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EL ANTECRISTO.

- I. -

Adelantaba la noche , obscura, humeda y fria:
soplaba con fuerza un viento de invierno; 'y mientras
qie de la orilla izquierda ‘del Sena llegaba de cuando
en cuando el ruio sordo’y compasado de  pesados car-
.ros que rodaban 4 lo lejos , un hombre embozado ¢én
apeha, capa caminaba por el lado opuesto y en con-
traria direccion de la eorriente , y seguia la estrecha
calzada que separa el rio del coto de Conflans , con pa-
80.tan firme y rapido como lo permitian  las avenidas
y. las densas tinieblas. A veces tenia que pararse-para
asegurarse consu baston si quedaba aun un trecho'don-
de- poner cl pie entre €l Sena y los fosos. Anduvo mu-
cho tiempo, y venciendo grandes dificultades 1leg6 &
Charenton. Aqui vacilé sobre la direccion que tomaria:
echd otra vez & andar por entre el légamo, y pudo lle-

- gar-al umbral de una pobre casa que le’ Costo algun
trabajo conocer: entre siete i ocho chozas casi pareci-
dag. Llamé de un modo particulav: eontestaron de
adentro con un grito-de alegria; y al punto se abrié
la puerta. Una vieja con un candil cuya' palida luz ape-
nas dejaba distinguir los objetos, recibié con respetuosa
solicitud al viajero, el cual hizo ‘una cortesfa sin  res-
ponder y la sizguid' & la pieza inmediata, donde yacia
un joven en un miserable lecho. Una mesa carcomida,
cubierta entonces de multitud de frascos que exhala-
ban un olor aromadtico , unos taburetes medio rotos 'y
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un gran armagio abicrto y yacio eran'los tinicos mue-
bles que adornaban aquella estancia. De las paredes
colgaban redes de pescar, y en un rincon se veia otra
cama formada de un monton,de paja ¥ un cobertor he-
cho pedazos. Tan dolorosa sensacion experimentd el ra-
cien venido conaquel especticulo, que estuvo largo rato
mudo ¢ inmovil, mientras que el enfermo levantiandose
con trabajo le alargaba sus descarnados brdzos y diri-
gia al cielo unas miradas en que se pintaban de un
modo inefablé su ternura y agradecimiento. La vieja se
enjug6 las ligrimas, 'y con voz altetada y junt&nda
las manos dijo:

~Dios le pague & V. el bien que hace & mi huo.
{Seis semanas sin trabajar! Esto es criel para quien no
tiene otro recurso que sus brazos ¢como nosotros. . - w

~—Dé V, gracias al que dijo: Lo que hiciereis con
wio de ellos, lo hareis conmigo. Crea V. que yo serd
sbundantemente remunerado si veo que reina la'dicha
¢omo en otro tiempo y la piedad como siempre en eésta
ansion, donde Dios ha permitido un momento’ de
praeba solamente para inspirar mas fortaleza con' el
dolor y mus grandeza con la fé; porque ;dénde es-
tarian nuestros tifulos de glorin para nosotros cuya
vida se redace 4 los trabajos y la' pobreza, y dénde
nuestros motivos de alegria y esperanza, 8i no supie=
Tamos que cada lagrima , cada suspiro, cada tormen-
to es un paso dado hdcia el cielo,) y que Dios, que
mide segun el valor y dispensa segun la fé el grado
de dicha celestial y de gloria ' inmorlal; nos cuenta
ald artiba toda wmiseria suofrida animosamente, toda
quejaSofocada y toda afliccion dceptada? | /!

Diciendo esto se manlenia ed  pie el *desconocida

con los brazos cruzados sobre el ‘pecho como para com=
primnir los impulsos de una alma proota 4 volar. Su
aspecto era imponente y sublime; y su voz no tenia na-
da de humano. La luz del candil dié ‘en su rostro,«y
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aparebio’ vadiante ‘como- el de ‘un angelsy tranquilo,
chiérgico ¢ inspirado como el déi-un apostol. Era el an-
¢ianio ‘alto y' de ‘complexion seca y nerviosa: surcaban
su frente muchas arrugas; y'la prcfunda ‘melancolia
dé su’ mitar atestiguaba una larga serie de amargos
pesares. ‘La sabiduria ' habia - estampado su: sello en
aqueélla fisonomfa  augusta , y se leia la experiencia
e los tiemipos pasados en la apacible y serena son-
risa deé aquella'boca, que no se abria ‘gino pura der-
ramadr tesoros 'de gracias y misericordia sobre toda la
humatiidad doliente:; pero 4 veces bajaban sobre aquel
varon ura exaltation santa y un soplo divino, y en-
tonces ¢entelléaban sus ojos, su accion tenia cierta
grandeza »su. mirada era coma el relampago Y 8us pa-
labras como el rayo. El énfermo que ‘habia estado es-
cuchando pensativo, levantd de proiito la cabezu hﬁcm
- él'désconocido , 'y dijo toti 'viger :
1 Oh! gracias por haber venido de tan le;os y ‘&
esta hora &4 darme tanto consuelo y ' esperanza!
Interrurhpieronls log sollozos, 'y el anciard - co-
giéndole afectuosamente la mano le dijo:

~~Aun cuando yo mufiefa por’ V., no haria mas que '

cunmplif mi deber. Todos sotnos hijos e un 'mismo padre,
y lo que se hace no pide otro agradecimiento que ‘el
amor. .El que recibe, es mas grande que el que ofrece;

y el que padece, se asemeja 4 Cristo, el cual despues det

110 haber poseido nada en la'tierra quiso‘acabar en la
cruz. Vivié para santificar la desgmem, y murré pary
divinizar el dolor ¥ el tormento. -

El enfermo se recogié interiormente, 'y el movi-’

mibrito de sas kibios indicaba’ qué estaba rezando, En-
tonces hizo el desconocido una sena & la vseja par& Ha-
marla aparte, y le dijor 1

—Debe V. haberlo dpurado tcido el médﬂ:ﬁ d(lﬂ"he
enviadoy liars qie leden & V. las medicinus de hald’c,
pero mo basta ¢ aqui tiche V. ‘algunos - ahorros qué-una
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‘persona muysrica me ha encargado de repartir al paso
& quien estuviese necesitado.....Tome V. y no se sonro-
je. Entre hermanos se puede recibir sin cumplimiento
y vestituirlo mucho mas tarde sin incomodarse cuando
Dios envia fortuna. Nosotros somos miembros de un
mismo cuerpo: lo que es del uno es del otro. El Senor
ne ha permitido los ricos y los pobres mas que para
dar ocasion 4 los hombres de manifestarse mutuo afecto
con la prestacion de servicios nunca interrumpidos.

Y le metio en la mano un cartucho  de sdinero que
tom¢, ella sin poder decir una palabra; & su bienhechor.
Este se acercé con presteza al enfermo, le dijo algunas
palabras de consuelo, y dindose upa palmada en, la
frente pregunté con inquietuds . b

,,Dénda eStan los nifios 2,

La vieja fue corriendo & la cama de paja. tendida en,
un rincon , levanté el cobertor. y descubri6 dos gemelos,
de tres afios que dormian abrazados, El desconocida. se
incling y los bendijo.

— Enriqueta ! exclam el cnﬁermo con voz apagada
y lastimera.

La vieja bajé la cabeza, y el extrano dié. un ge-
mido; pero al puntaseendarezé y dijo. en; tono  pro-,
félu:tr i

=~ Yo la hallaré.

+  El enfermo dié un grito, agu&o

— Yo la traeré pura, progiguio, el descouociducou el
acento de la mas firme eonviceion;

— Dios le oiga 4 V., anadteron aun tlempﬂ el pesc& .
dor y su madre.

— Y su espirity sea f;On VY. respondlé el angiang,
ausentandose.

Ya iba 4 salir; pero volvié y dijo :”

— Pronto volveré si de aqui g anmnces e necemtan
VY., no esperen mi vuelta y envienme. un recado. |
Cuandq ya no se oian sus pisadas;la, vieja se hincé

-
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de rodillas en el umbral de lapuertay di6 gracias &
Dios de haberle enviado uno de sus dngeles. .
desconocido tomé el camino de la  ciudad ,. cos-
teé cl Sena y atravesé el puente au Change para meter-
se en el hediondolaberintode las calles de la parte antigua -
de la poblacion. De pronto columbrd una de aquellas
casas altas , negras y estrechas, de aspecto siniestro y
repugnante, inmunda cloaca donde se albergan los seres
4 quienes el exceso del crimen ¢ de la desdicha parece
que ha desterrado del mundo y privado de la vista del
sol. Llam6 g dijo al portero un nombre que este no oyé
siquiera, subid las escaleras hasta el sexto piso con la li-
gereza que permiten la edad y el cansancio, y di6 unos
golpecitos 4 una puerta que se abrié inmediatamente.
Entonces el anciano se hallé cara & cara con  un joven
vestido solamente de una camisa hecha pedazos y de un
ancho pantalon de tela rayada: -tenia en la cabeza una
gorra cuya borla le caia en el hombro derecho: calza-
ba unas magnificas chinelas 4 la oriental, aunque 'es-
taba en piernas ; y en la mano tenia: una pistola de ar-
zon que puso desde luego sobre el velador no sin' un
ademan de impaciencia y despecho. Mas luego aparent
una completa indiferencia, se sentd, mareialmente en la
orilla de su cama, y midié de arriba 4 bajo & su visitante
de un modo ¢asi hostil aguardando & que este hablara.
Entregado el anciano a4 graves y aflictivas reflexio-
nes no mostraba ninguna prisa de explicar el motivo de
su visita. Tendio, la vista al rededor, y como para enga-
har sus pensamientos considerd los objetos que tenia pre-
sentes, con mas atencion de lo que conviene en el uso or-
dinario de la vida. 7 s | =)
/Era aquel un aposento espacioso y elevada, donde
se juntaban las -sefales irrecusables de la miseria con
ciertas reliquias de lujo que hacian resaltarla degrada-
cion del.conjunto de una manera mas dolorosa: En 'un
canapé. medio rolo y -cubjerto «de vestides - rasgados:y
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manchados de ‘polvo y lodo habia un bellisimo Ticiano, §
un gran vaso de barro ordinario servia de pedestal &
una copa antigua de exquisito'trabajo. Sobre la ‘chime-
nea.estaban confundidos alganos modelos de yeso,  pi-
“pas, pinceles y vasos. El anciano exhalé un homle sus-
piro, 'y dirigiendose al joven le dijo: i

- —Perdone V. que le incomode & hora tan ade!anta—
da de la noche; no obstante espero que me disimule
lo indisereto y extrafio de eate paso en grac:a del mo-
tivo por que le doy.

'~ La aparicion de V. cn'mi casa é esta ‘hora es ' mas
intempestiva de lo que‘dree; pero sin duda se: propone
V. un objeto, y ha escogido por alguna razon esta hora
con preferencia & cualquier otra.

« «~Yo'no he escogido la hora,’ repwso con dngmdaé el
anciano: de dia no ‘estaba V. aquiy y blen sabe V qne
mandna hubiera sido ya tarde: : «

- Esto honra mucho la perspicacia de V.27 iveanmios
si el fin correspondeal principio. Pere por Dms no/me
hable V. de moral, nide asunws, porque me serm im«
posible prestarle atencion. :

El anciano replicé con tono mas imperiosos 1~

- —~Entonees tendré que hablar 4 pesur de s repug—
nancia, 'y sin embargo V. 'me oird.

El extrafio y el joven se echaron ina mlrada pero
el segundo ha;é los ojos, y el pnmero prosxgu:é con se-
renidad :

- =~ El itustrisima arzoblspo de Toura ‘me ha encar-
gado que ‘busque ‘un'S. Martin para su oratorio :al
prouto ‘tuve gana de marndarle hacer expresamente; pe-
ro me han hablado del que V. presenté'en la exposicion
de pinturas del afio Gltimo. Sitiene 'V, aun aguel dua-
dro, vengo d pedir que me le ceda bu]o Ias stmdlciones
que (uiera estipular. = o -

“El joven se levanté pl‘empltadameilte: sus mepllar.'

antes palidas se coloraron con un subito ‘carmifi ;- cen-
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tellearon sus ojos; y con mal reprimida extrafieza ex-
clamé: . ;

— 1Con que ha visto V. mi cuadrol .

— Y aun he oido & grandes maestros hacer pomposos
y justos elogios de él.

- ¢ No mfe engaiia V? %

~—Siempre he tenido por un crimen lamentira, aun-
que fuera por servir & otro. -

~Perdone V.; pero en verdad me deja pasmado..Ese
cuadro ‘en que yo habia tenido la locura de jugar mi
suerte, nadie (que yo sepa) se ha dignado de mirarle; ni
un papel siquiera ha hablado una palabra de €I, y esta
arrinconado allf & lo obscuro entre las_cogas intitiles' que
se tiran todos losdias 4 la calley se recogen con la basu~
ra. Yo no soy un pintor, sino un ambicioso, un loco devo-
tado de orgullg qae he arruinadosd mi familia por una
esperanza de fama que no debo alcanzar jamas;y
cuarido rechazado por todos, pobre, obscurecido, - casi
pordioseando habia resuelto morir y librar al mundo de
uir entes ridiculo y perjudicial ; [viéne V. 4 media noche
4 decirme que ha oido alabar  mi ¢uadro 4 grandes
maestros, y & pedirme que se le ceda bajo las condicio-
nes que me acomoden!{Oh! si V. me engafia, es muy
culpable, porque sus palabras han encendido una .he-
guera en mi alma , que ne hay ya poder humano capaz
de extinguir, LOTTE Al

~ El pintor bajo 1a cabeza'y se tapé el rostro con am-
bas manos: el anciano repuso con gravedad: Wiy
~ ~=El ingenio viene del cielo y debe ser hermano de
la virtud: solo la £¢ da valor y fuerza para ejecutar los
milagres; y nada puede ‘Hamarse una obra maestra
sifro Io que ha inspirado Bios. {Qed importan los juicios
humanos ? Aqui lo porvenir no ‘es de nadiey 'ni  tiene
ninguno derecho & aspirar 4 ello si no fue Hamado desde
liego y santificado en el seno de'st'madre, porque ¢l
arte 8 tambien un sacerdocio que vhuchas vedes condu -
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ce al martirio. Levante V. pues los ojos, joven: su mi-
sion viene de arriba, y yo que he vivido mucho le digo
que la religion de Jesucristo hace los grandes arlistas
lo mismo que los santos, y unos y otros son los testigos
de Dios sobre la tierra. {Desgraciado de aquel que fla-
queecen su tarea y se deténga en su camindl El' monte
-eg escarpado y la cruz pesada; pero el Galvario “es un
trono de gloria , desde donde el alma que se eleva des-
pide una luz sobre el mundo, que sereflejan‘los siglos
uno 4 gtro, 'y que no pueden apagar en realidad las
tinieblas del materialismo., como no.puede la lobreguez
de las noches obscurecer las estrellas del cielo.

El joven hesé respetuosamente la’ mano al anciano,
y lucgo entablaron una conversacion que fu¢ un ma-
nantial inagotable.'de inspiracion y esperanza - para el
artista. Antes de retirarse el anciano dejg al “pintor el
precio convenido del cuadro; le encargdé de componer
otros varios para diferentes, iglesias, le cité para el dia
siguiente, y se:marchd dejando su nombre y las sefias
de su casa. Y como el joyen buscase el medio de m;mi—
festar su gratitud al:anciano;, le dijo este:

— Tenga.' V. & bien darme esa pistola 'y acepte en
cambiaeste crucifijo.de marfil, que 'conservard en me-
motia del anciano quele sali6 ﬁi camino para levantar esa
frente que ya se inclinaba, y sostener a V. & Liempo'que
ya iba rodando al abismo.

El artista que comprendi6 el sentido de. estas pala-
bras no respondit; pero cuando.se hubo marchado el ex:
trafio, estreché fuertcmente en su corazon el erucifijo ex-
clamando: Dios me ha salvado: pues quiero vivir y morir-
para glorificar su nombre: Y-colocando la cruz encima’ de
un caballete, tomd los pinceles & pesar de ser de noche
para hosquejar la escena que acabamos de describir.

Silbaba el viento con mas impetuosidad y caia la
Huyia & torrentes. Elanciano prosiguié 'su marcha en-
medio.de la obscuridad, subié al monte de Santa Geno-

© Biblioteca Nacional de Esparia



13

yeva, y se pard en una calle contigna al Panteon.
La casa cn que entré esta vez estaba separada de las
otras por unos jardines espaciosos. Subi6 por uua esca-
fera de caracol 4 una especie de azotea, que formaba
una celda en la parte superior del edificio. Alli habia
una cama pprecida & la de'un soldado, una mesa llena
de papeles y algunas sillas risticas. Tambiex' se notaba
una libreria escasa, pero compuesta de obras selec-
tas, y en la pared algunos bosquéjos delos autores cé-
lebres contemporaneos y dos cuadros de la escuela ve-
neciana, que representaban el uno & S. Francisco Ja-
vier, y el otro & S. Pablo. El desconocido levanté un
velon /de laton que alguien habia encendido en su ausen-
cia, y columbrando una cesta conpan y frutas en con-
serva, se dispuso & comer ; mas miré la hora en un re-
loj de similor del siglo XVI, y como vi6 que ya
era mas de media noche, resolyié esperar y se dejé
caer mas bien que se sent6 en una silla; En este repen-
tino movimiento ge le desprendié la capa de los hom=
bros, cayé en el respaldo de la silla y descubrié un tra-
je que podia convenir igualmente 4 un militar que 4 un
eclesidstico. Ya hemos dicho, que el anciano era hom~
bre de alta estatura y de fisonomia noble, apacible y,
grave: sus grandes ojos tenian una  expresion -de fran- -
queza, penetracion y viveza, que no parecian propias:
de la vejez: sus cabellos blances, su *nariz afuilena y.
prominente, su frente elevada y la limpieza de los linea-
mientos de su enflaquecido Tostro le daban un aire de
imponente grandeza. Habia eneste personaje una co-
sa que descubria lalarga costumbre de la autoridad ab-
soluta y de un ascendiente irresistible, templados con
su mirar. triste y su blanda sonrisa. En aquel ins-
tante tenian sus mejillas cierta. animacion originada 'del
ardor febril , y mientras sofiaba, agitabase de euando
en cuando todo su: cuerpo con wun temblor *nerviose.
Cuando salié de esta especie de adormecimiento causa-
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do por la excesiva abundancia de ideas y sensaciones
junto con la futiga de una excursion larga y penosa, se
levanté, y sintiendo frio fue & calentar sus manos yer-
tas en la chimenea; mas como no habia lumbre , volyig
i sentarse, y estuvo inmoyil largo rato. Luego se le-
vanté de, nuevo, anduvo d'paso largo, y vitupers inte-
riormente aguella inaccion. :

‘De pronto se di6 una palmada en la frente como. si
le ocurriera haberse olvidado de cumplir un deber: sacd
un libro del bolsillo y rezé de rodillas y en alta voz las
oraciones que habia omitido durante el dia por atender
4 log deberes de la carvidad. Se maotuvo mucho tiempo
orando y se levantd con los gjos humedecidos de lagri~
mas: sentdse & la orilla de la cama, y ya iba & dormirse
cuando Ilamaron su atencion varias cartas puestas en la
repisa de la chimenea debajo de un ‘crucifijo. Examiné
primero los sobres de tres de ellas, las abrié, dié una
ojeada 4 cada una y las solt6 con indiferencia ; pero echo.
de ver otra carta que parecié causarle viva sensacion : la
abrié precipitadamente y ley¢ lo que sigue: ;

«Su discfpulo de V. no esta ya en Roma. Me causa
vergiienza decirle que Arnoldo ha preferido 4 su deber
el indigno amor de una cémica. Ha perdidosu carrera y

‘renunciado & la gloria que tan necesaria es para su
existencia y los planes de V. Dicen que acaba de embar-
carse para Napoles dejando aqui muchas deudas y al-
gunos amigos bien afligidos. El Santo Padre me hace:
responsable de tal ealaverada, y mi situacion es muy
eomprometida. Usted sabe que estoy pronto & hacer
todos los sacrificios por lo que 4 mi toca; pero tiemblo
al pensar en lo venidero y en las poderosas armas que va
& dar & los enemigos de V. un contratiempo por nugstra
parte. He despachado correos & todos los puntos, yna-
die ha podido darme aun el menor indicio : si es menes-
ter iré 4 Napoles, y repito que no me arredraré: por
nada teniendeme por muy dichoso si pudiera dar la vi-
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da en testimonio de la sinceridad ¢e mis intenciones.»
" El deseonocido tuvo large rato fijo§ 10s ojos con do-
lor y ansiedad cn la firma de esta carta, que cra de una
persona ilustre, . y se le cayé el papel al suelo sin
notarlo. Se pasé las manos per el rostra, pusose pa-
lido y colorade sucesivamente, y sintiendo gue des-
fallecian = sns fuerzas se apoyé  com ambos codos en
la; mesa y!lasi; permanceié  absorto. en. nna idea do-
levosaciiil . =715 o engn -
De repente se estremecio, €ogié la pluma con una
energia couvulsiva , y escribié répidamente varias car--
tas volviendo & caer-en la misma contemplacion  que
antesy y era tal la-amargura.de sus pensamientos, que
su'semblante fue tomando poeo & poce un linte amo-
ratado y cadavérico, capaz de hacer dudarsi latia el
corazon ‘en agquel ser siibitamente quebrantade con el
exceso de la pena. De pronte se abrid Ja puerta con es-
truendo, y se /precipité un hombre vestido de un so-~
bretodo de lienzo & los pies del anciano, el cual recobro
repentinamente la; vida para estrecharle en sus brazos
y exclamar con lastimeros sollozos: o
+— (Con que vuelvo & hallar-a mi hijols
'— Padre, respondié el joven que continuaba arrodi-
llado, ya no soy digno 'de levantar' los ojos. para mi-~
rar'd V. 1 Oh! por compasion. no. me  abrace V. asi:
en un dia he perdido por mi culpa el fruto de todos
los sinsaberes que le ‘he causado deside mi nifez. He
abandonado cobardemente el puesto que. V. me habia
sefialado, exponiendo mi nombre 4 la ignomini® ¥
burlindome de los beneficios de V. Despues de haber
confesado mi crimen y alcanzada el perden no me res-
ta sine morir, P htiade
~— Arneldo, toda lo he sahido y lo he elvidada;
—Nae, dijo el joven levantandose con. exaltacion,
V. no ha sabido el fondo de mi miseria, la cansa de
mi desesperacion y hasta doude Hega mi ingratitud.
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~~No hables asi; Arnoldo, y ‘no te agites pasein-
dote por ‘el cuarto con' ojos desencajados y adema-
nes extravagantes. Siéntate ahf cerca de esa mesa y es-
cuchame. Una mujer cuyo nombre no.te pregunto, ha
trastornado tu pobre alma y te ha hecho cometer mil
disparates. Eso debia sucederun dia otro, y 'yo debie-
ra haber previsto algunalocura de esa clase; pero vuel-
ves arrepentido y confuso, y una vez que lloras, Dios
te ha perdonado ya. Sin embargo no creas , hijomio,
que puedan repararse las consecuencias de semejante
“falta con solo el arrepentimiento: En cuanto esta de tu
parte has contribuido 4 'perder una‘alma réscatada con
la sangre de Crislo 'y destinada acaso & 'una elevada
mision delante’ de Dios, y la has hecho por un instan-
te el juguete de una pasion efimera: ahf sobre todo es-
ta el crimen, el pecado contra el espiritu de Dios, que

- quizd has extinguido en una criatura suya. Llora, llora,
Arnoldo , y no te consueles jamas, porque tus lagrimas
seme}antes al rocio del cielo no restituirin nunca:' el
aroma y la belleza & la pobre flor que pisaste en el
camino.

— Pero V. ignora, exclamé Arnoldo con impetu,
que esa mujer es la 'mos hermosa, la mas noble y la
mas pura que hay debajo del sol.

- — Ya te he dicho, Arnoldo, que te menteﬂ:, repuso
severamenté el anciano: meveo en la ]JI‘BGISIOI] de
afiadir que tus gritos pueden incomodar & los 'vecinos;

&.e tud. palabras no son mu}r a pmpésnto para edn-
fic

Esta simple observacion 'y mas todavia el tono fir-
me ¥ laojeada que la acompailaban, calmaron: ins-
{antaneamerte y com0 por encanto la exaltacion de
Arnoldo. Obedecié -al anciano (gque acercé su silla
& la del joven), bajé los ojos, y continud .con voz
tranquila:

~— ¢ Con que cree V.,’padre mio, que un afecto
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~ torpe +basta para hacerme f’enunciar la gloria en
yisperas del triunfo? ;Y ha pensado V. que habia
penetrado un amor vulgar en este corazon donde no
han encontrado eco mas que los bramidos de la tem-
pestad, la armonia del templo y el estrépito de las
batallas? :

—No te entiendo, Arnoldo. Si no tienes de que
avergonzarte, jpor qué te postras & mis pies des-
hecho en ligrimas y gritando: estoy deshonrado?
¢Qué significa tu exasperacion? j;Qué quiere decir
esa vestimenta que ftraes? Por dltimo  quién te ha
hecho abandonar la ciudad de Roma, donde el san-
to padre se disponia & coronarte por su mano, y venir
aqui & acusarte y defenderte & un ticmpo  mismo?

Arnoldo reflexion6é un instante: asaltaban su alma
mil sentimientos diversos; y no le venia & la boca
ninguna expresion para manifestar la violencia de su
agitacion y las ideas conlradictorias que le confundian,
Se apreté la frente con entrambas manos, y continué
lentamente su narracion pronunciando cada palabra de
una manera extraia y trabajosa , como si cada una le
costara un esfuerzo:

— Una noche salia yo del Vaticano mas  inquieto y
melancélico que de costumbre, y para disipar mi me-
lancolia 6 quiza para fomentarla me dirigi hicia el an-
tiguo Foro. En el camino descubrf un palacio de marmol,
. cuya elegancia’y magnificencia extraiié no haber adyer-

tido aun. Cuando estaba admirando la pexfeccion de aque-
lla arquiteclura sencilla y atrevida,«me ocarrié que
el palacio era hecho de una sola pieza, y me confir=
mé mas en esta extrana alucinacion, por cuanto al
acercarme no pude descubrir ninguna juntura en los
méirmoles. Tambien me parecié que el cielo tomaba un
color mas subido, que el viento soplaba con mas armo-
nia, y que los sonidos y los objetos se me representa-

ban de un modo nuevo y mas fantasticamente de lo que
E. C.—A. L. 2
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me habia parecido ha;ﬁl entonces, Ni siquiera traté de

penetrar la causa de aquel prodigio, porque & mi
parecer debia aquello ser asi y ocurria lo mas natu-
ralmente del mundo. De repente se oy6 -una voz mas
suave y melodiosa, que ningun instrumento humano,
y comenzé & cantar en un tono desconocido ciertos pa-
labras extrafias que me parecieron una invocacion
inefable. Levanté los ojos hdcia una ventana de donde
salia la voz , y tras una cortina de seda y oro descu-
bri una mujer cual no trazaron jamas en sus inmor-
tales lienzos los maestros de la escuela italiana. Bri-
llaban sus ojos como estrellas, su frente se bafiaba en
un fluido luminoso y celestial, y aquella aureola ma-
ravillosa salia de dentro 4 fuera como el reflejo de
una alma mas divina que las nuestras. Yo df un grito
Yy me hinqué de rodillas: en el acto cesé el canto, y
desaparecié la vision.

Arnoldo doblé la cabeza y se quedd pensativo sin
acordarse que estaba presente el anciano. Este rom-
pio el silencio diciendo con afectuosa solicitud :

—Contintda, hijo mio: ; quién era aquella mujer?
i La volviste & ver despues?

—Nunca, respondié Arnoldo con una sonrisa de
dolor,

— Pero al fin has sabido su nombre.....

~— Nada. Cuando volvi en mi, me hallaba & orillas
del Tiber sin saber cémo me habian conducido alli. Me
volvi al Vaticang y me acosté triste y malo. Al otro
dia hice todas las indagaciones imaginables; pero no
pude encontrar el palacio, y no he vuelto & ver la
vision. :

—Pero 4 lo menos jproyectaste un viaje 4 Na-
poles?

—iAh! repuso Arnoldo levantindose de repen-
te con una increible expresion de frivolidad ¢ indife-
rencia:
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+Conoce V. & la Villana? Es una mujer de talento y
habilidad, y aunque no pudo jamas comprender &
Pergolese, no dejaba de distraerme infinito. En Roma
era muy aplaudida & pesar desus inferminables trinos,
verdaderos esfuerzos que la mania francesa ha hecho
de moda. ;Qué quiere V.? El gusto se deprava lo
mismo que las costumbres. La Villana no es tonta: tenia
el privilegio de distracrme, y he perdido mucho tiem-
po en sus tertulias, Luego partié el dia menos pensa-
do para Napoles, & donde no he pensado nunca en
seguirla.-Esa es una calumnia, padre: no crea V. una
palabra. Mande V. echar lumbre, y si es posible
anada a su afectuosa hospitalidad un poco de vino de
Madera 6 una jicara de chocolate.

— 1 Dios mio! exclamé el anciano asustado de una
transicion tan repentina: recébrate, Arnoldo, y no te
burles asf de la ternura de tu antiguo amigo.

Arnoldo cogié la mano que le alargaba aquel,
(lerramo6 alguna lagrima y anadié mirando al cielo:

—Por muy lejos que retrocedan mis recuerdos,
siempre se me aparece. V. En mi nifiez cuando en los
ventisqueros de la Suiza habia perseguido al dguila y
4 la cabra montés, V. era quien me tendia los bra-
zos & la vuella. Mas adelante V. tambien puso mis
dedos en el piano diciendo: Arnoldo, la armonia viene
de Dios: canta despues de orar, y tus himnos encon-
trardn eco en el cielo y en la tierra. Todo se lo debo
a V.:todo lo he quebrantado; y todavia me recibe

“Yel jeven se deshacia en lagrimas: embelesado el
anciano de ver que asomaba de nuevo la razon atribu-
¥0 el desvario de un momenlo & la fatiga del viaje
y le dijo: -

— Todo puede repararse , hijo mio. Tranquilizate,
y ten esperanza, Yo cumpliré la promesa que hice a
tu padre 4 la hora de la muerte.

.
Ll
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De nuevo se obscurecié el semblante de Arnoldo, y
con una voz que al parecer sacaba de lo hondo de las
entranas, exclamo:

— { Mi padre! ;'Y quién era mi padre?

— Cien veces te lo he dicho, un soldado que murié
peleando.

—Pero ; por una causa jusla?

— No puedo revelar nada sobre el particular, pro-
siguid tristemente el anciano: algun dia, muy pronto,
tal vez mafiana, lo sabrds todo: hasta entonces pa-
ciencia y valor, y cree que no es-un capricho mio el
que me obliga & ocultarte unos secretos que no podrias
gaber hoy sin peligro.

Arnoldo cruzé los brazos: brillé en su rostro un
rayo de inspiracion, y al mismo tiempo dijo:

— Acuerdome que antes de habitar las montafias
con V. vivi siendo nifio bajo un clima mas puro: la
fierra era como una arena movible y dorada: oiase
a lo lejos el bramido del mar, que ha quedado impre-
so en mi alma. Recuerdo que rodeaban mi cuna cor-
celes de excelentes formas eon largas crines negras.
Me acuerdo del ruido de las armas y de las rifagas
que hacian resonar armoniosamente los aires: luego
un suefio, sangre, ligrimas y por tltimo las montafias,
la quesera y V., padre mio.

Kl anciano habia escuchado palido, anhelante y su-
fricndo una angustia terrible.

Cuando ces6 de hablar Arnoldo, respird aquel con
dificultad y afadio:

—Todo eso es cierto, hijo mio; pero repito que
no puedo confiarte el secreto de tu nacimiento. La
vida es una prueba terrible para alguncs. Por agu-
do que sea este dolor para ti, no olvides que yo
le divido contigo, y sabré concluir mi obra con Ila
paciencia y la fortaleza. Ora conmigo, y mafiana
hablaremos. Espero desvanecer la impresion funesta
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que ha debido producir en el santo padre tu parti-
da; y si es necesario yo mismo te acompanaré & Roma.

~—1Oh! no, padre mio, replicé enérgicamente Ar-
noldo: no puedo vivir mas en Roma. Impéngame V.
‘todos los sacrificios; pero no el de habitar a dos pasos
del palacio encantado, donde tuve la vision que no ha
de aparecerseme olra vez. ;

— Ya hablaremos otra vez de eso, hijo mio. Quiza
has obrado cuerdamente viniéndote aqui. No sientas
nada, y si no te remuerde la‘eonciencia, duerme. Es-
ta habitacion, aunque tan pequeia, puede bastarte
hasta mafiana: yo pasaré la noche en otro paraje:
con que quédate con Dios. '

El anciano abrazé 4 Arnoldo, le puso al lado la
cesta de las provisiones, y con el menor ruido que
pudo se marché & una capilla coutigua 4 la casa,
donde pas6 en oracion lo restante de*la noche. Al
amanecer volvié, y hallando dormido & su discipulo se
retird con tiento deSpues de sacar de un armario
un abultado lio que oculté debajo de la capa. En se-
guida marché 4 la catedral y alli se estuvo hasta bien
entrado el dia.

Muy sorprendido qued6é Arnoldo al despertarse
de ver sentado en el cuarto 4 un hombre desconocido.

— ¢ Quiénes YV, y qué hace ahi? pregunté impera-
tivamente el joven.

— Soy el médico y vengo & visilar & V.

g — Pues yo estoy muy bueno y nosé lo que quicre V.,
ecir. :

— Repito que mehan llamado para asistic 4 V. si le
era necesario. Despues de un largo viaje la fatiga pue-

de dejar rastros que se desvanecen con un regimen re-

gular. ; Me permite V. que le tame el pulso ?
g T Si es antojo, satisfagale V.; pero pronto, porque es
arde. :

— La impaciencia es signo infalible del cabal estado
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de las facultades fisicas. Veo con gusto que todos los
sintomas son satisfactorios: la lengua, los ojos, las arte-
rias, todo manifiesta el mas completo equilibrio; y asi
no voy & recetar mas que un bafio templado que man-
daré traer inmediatamente. :

— Y hard V. muy bien, y si tiene la bondad dé agre-
gar un par de huevos frescos, una jicara de chocolate y
un vaso de vino de Madera, serd V. un doctor incompa-
rable.

El médico hizo una grave reverencia y se marcho.
A poco rato estaban cumplidas sus promesas. Arnoldo
almorzé en el bafio, y cuando se disponia & salir de él
Hlamaron & la puerta.

— ¢ Qué es eso ? pregunto.

— La maleta de V., dijo un criado: voy 4 ponerla
aqui y me refiro.

— En verdad que yo no sabia que tenia maleta, dijo
entre dientes Arnoldo: la habré dejado olvidada en
Milan. "

Y levantando mas la voz anadi6: *

— (Qué nombre tiene escrito la maleta ?

— Seinior Arnoldo.

— Bueno , pues pongala V. ahi y vayase.

Luego que se quedd solo, Arnoldo fué corriendo 4 Ia |
malela, la abrié porque estaba pucsta Ta lave, y saco
vestidos muy decentes que se puso sin mas reflexion,
aunque no sin sentir cierto bienestar y satisfaccion fnti-
ma. Disponiase & salir cuando entré un<joven con un
mozo que traia un cuadro.

— Caballero, dijo el recien venido. permitame V.
que deje aqui..... Pero si no me engafio V. es.....

— Arnoldo, para lo que V. guste mandar..... Pero
V. tambien.....

—1Como! ;Se ha olvidado V. de Eugenio?
— 1 Eugenio!
Y los dos jovenes se abrazaron: luego se sonrojo
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Eugenio y se retiré con presteza, como si sintiera haber
cedido llevado de la simpatia & un impulso de afecto
demasiado familiar.

. — (aballero..... tartamuded.

-— Vaya, vaya, dejemonos de ese tono, interrumpié
Arnoldo: bien sabes que en Roma nos habiamos apea-
do el tratamiento. Entre artistas no hay otra distincion
que el talento, y aqui veo un San Martin, que me de-
be hacer bajar los ojos & tu presencia. Si no basta es-
to para convencerte, dhadiré que soy mil veces mas
pobre que ti, porque & fé mia no tengo otro patrimonio
que lo porvenir: al presente no tengo ni siquiera la
propiedad de mis composiciones, que han parecido ridi-
culas 4 todo el mundo excepto al Papa,

— V. se olvida de Rossini y de la Italia entera.

— Y th te olvidas de que el usted me suena mal, y asi

tesuplico una vez para siempre que no le vuelvas a
usar. ;
—Una vez que es absolutamente preciso diré ¢u;
pero debo confesar que este monosilabo en mi boca
me ha parecido sicmpre una blasfemia cuando se dirigia
VRS

— A propésito, dijo Arnoldo pasando repentinamente
de una idea & otra segun su costumbre: he acabado el
cintico del Sinai: aqui no te puedo dar la menor idea de
mi ensayo, porque ni siquiera tengo un piano; pero va-
mos sl campo y charlaremos.

— Con mucho gusto , porque me acuerdo de tu quin-
ta de Ascani.

—Quién (e habla de quinta, pobre Eugenio mio?
Ni aun estoy seguro de poseer legitimamente el vestido
que tengo encima, porque en esta malcla dehe.habgr
una equivocacion. He querido decir que en el campo a
« falta de instrumentos tendré la voz delos vientos que so-
plan entre las deshojadas ramas de los érboles en algun
bosque solitario, ¢l murmullo de las aguas y tu alma
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que se dilatard mas y aparecerd mas grande enun hori-
zonte mas espacioso. Ven, Eugenio, y hablaremos del cie-
loy de la tierra, y cogeremos algunas notas del concierto
eterno, algun reflejo sublime de la faz de Dios inclinado
sobre el mundo para oir nuestros suspiros y hacernos en-
treverloideal comprimido en la tierra por tantas causas.
Ven, Eugenio, porquelas paredes me pesan: yo soy un
hijo del desierto y no puedo respirar mas que en la so-
ledad.

Arnoldo se habia vuelto otro hombre, y pareci6 tan
bello y tan grande 4 los ojos de su amigo, que este nos
pudo menos de experimentar un sentimiento de profun-
da admiracion y casi de temor,

Salieron de Paris por el portillo de Ivry, y despues
de un largo rodeo bajaron al Sena; y aunque continuaba
soplando el viento del Norte, acalorades con el paseo
fueron 4 sentarse en la confluencia de aquel rio y el
Marne & pocos pasos de la choza del pescador enfermo.

Allf se presentd a su yista una escena ferrible y dolo-
Tosa.
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El anciano que el dia antes habia sido el instru-
mento visible de la Providencia para Arnoldo, Eugenio
y elypobre pescador, volvia otra vez & Charenlon; y
siempre activo ¢ infatigable atravesaba venciendo las
mismas dificultades el estrecho sendero que le vimos
tomar en el anterior capitulo para llevar 4 la choza los
socorros de la caridad y los consuelos de la esperanza
evangélica. El cielo estaba encapotado como la vispera,
y el terreno hiimedo y resbaladizo; pero habia cesado la
lluvia, y el viento norte que soplaba mas impetuoso,
comenzaba 4 impeler hicia el Sena las aguas desborda-
das. Asi el desconocido.podia caminar con mas seguri-
dad. Reflejaba su frente la expresion de un gozo inte-
rior, y ein duda estaba impaciente por comunicarsele
al pescador, porque no bien vislumbré la humilde cho-
za , se asomé 4 sus labios blanda sonrisa, acelers cl
paso, v fijando la vista en un solo punto no descubrié &
los' dos artistas sentados al otro lado del Marnme. Estos
luego le conocieron; pero hicieron escripulo de distraer
su atencion.

—ANhf tienes, dijo Arnoldod su amigo, una cosa que
nosotros no alcanzariamos jamas con sonidos y colores.
¢ Qué son ante Dios nuestros esfuerzos, y de qué pue-
den servir 4 la humanidad? Por los sentidos lograremos
4 lo sumo embelesar los ojos 7y los oidos y tal vez ori-
ginar una noble inspiracion en el alma; pero {cudn
pequeinia es nuestra grandeza y cudn despreciable nues-
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tra gloria comparada con los actos herdicos que ocupan
la vida de ese sublime sacerdote! 3

—Si, respondié Eugenio, ese hombre es verdadera-
mente la encarnacion de la virtud divina en la tierra. No
hay nada bello ni grande de que él no sea el modelo
mas cumplido. Muchas veces habia oido yo su palabra
sin sentir en mi mas-que admiracion; pero ayer, Ar-
noldo, cuando contemplé de cerca su rostro y me es-
tremeci al contacto de su mano, en el instante y como
por milagro me crei renovado para una existencia mas
pura y elevada. El instante en que le vi apareger,
era lerrible y solemne: habia yo invocado 4 Diosyque
parecia que no respondia ; é iostigado por la desespe-
racion nacida de la miseria iba jinsensato de mil & li-
brarme con la muerte, cuando se me presentd delante
este sacerdotes Sabia él mis mas ocultos pensamientos,
habia leido hasta el fondo de mi alma, y me decia: Vi-
va V. y glorifique con sus obras & aquel & quien nunca
invocard en vano el desgraciado.

Arnolde apreté faertemente la mano & Eugenio y
guardé silencio un rato: el pintor por su parte dema-
siado conmovido para proseguir derramaba 4 la faz del
cielo ligrimas de arrepentimiento y gratitud. Al fin re-
puso Arnoldo:

—Lo que acabas de decirme , Eugenio, aumenla si
puede ser los sentimientos de eterno agradecimiento que
he prometido & ese hombre que tambien es. mi bien-
hechor; pero nada me asombra de su parte cuando se
trata de descubrir una desgracia y aliviarla. Le conoz-
co desde que naci, y no me acuerdo haber pasado un
dia con ¢l sin saber algun admirable sacrificio que
procuraba ocultarme. Le he visto obligado & abando-
nar algunas comarcas por huir de las bendiciones de los
infelices que le llievaban en triunfo. Le he'‘oido predicar,
y al dia siguiente no se daba mano 4 oir & los peniten-
tes que se converlian & Dios. Los sabios le escuchan co-
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mo su maestro, y los ignorantes ponderan su bondad y
condescendencia. Los nifios juegan con ¢l y no pueden
comprender su ingenua jovialidad. No hay debajo del
cielo una lagrima que ¢l no quiera enjugar, ni un do-
lor en que no esté dispuesto 4 tomar parte: todo¥ le
admiran y ninguno le conoce. Nadie puede decir de
dénde saca los tesoros que derrama sobre los pobres,
como llega d adivinar loggpenas mas interiores, qué
fuerza opone 4 las injusticias, y por qué ascendiente so-
foca los odios y reconcilia las enemistades. Si, este sacer-
dote es el complemento de todas las virtudes cristianas,
el ejemplo y laluz, y no ha bajado entre nosotros mas
que para dar testimonio & Dios, socorrer las afliceio-
nes humanas, y recordar en los tiempos calamitosos
cudl fue el entusiasmo de la fé y el ardor de la caridad
en los dias mejores del eristianismo naciente.

Mientras hablaban asi los dog jovenes y el anciano
continuaba andando, tres hombres de horrible y si-
niestra catadura cstaban senlados & lo mega en una
taberna situada 4 la esquina de una calle estrecha que
baja al rio. Para llegar & la choza del pescador enfer-
mo tenia precisamente que pasar el sacerdote por de-
lante de ellos: pues mientras el viajero proseguia au ca-
mino, uno de log tres asomado & la ventana dijo des-

. pues de explorar el terreno de una ojeada:

—El es: atencion : t1, Goulard, por el lado de Cha-
renton, y ti, Bodin, por el de Paris. Yo voy a salirle
al encuentro: si vosolros ofs el menor ruide, dad un
silbido, y se dejara para otra vez: si no, ya sabeis lo
que hay que hacer, y no es cosa de repeliros treinta y
seis veces lo mismo,

—Di, Mouflet, interrumpié Bodin dirigiéndose al
que acababa de hablar: ;ves ti alld abajo entre los sau-
ces dos hombres que podran desharatar nuestra em-
presa?

—Qué diablo! exclamé Mouflet, es un inconve-
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niente ; pero.... (continu6 despues de reflexionar un
instante) estd el Marne entre ellos y nosotros, y si gri-
tan, nadie lendrd tiempo de llegar antes de dar el gol-
pe: despues nos vamos & la deshilada, y nos reunimos
estar noche 4 las ocho en los terreros de Saint-Chau-
mont, donde os daré yuestra parte del dinero pro-
metido, _ X

— Bien pensado todo , zgplicé Bodin, quiero algo &
cuenta, ysi no buenas noches: no me da la gana de
exponerme 4 ir 4 prcsullo por tan poco y sin {omar
nidda adelantado.

— Pero, bergantes, gnté Mouflet que parecia el capi-
tan, una vez agarrado el dinero ;quién os hace trabajar?
O3 conozco bien, canalla, y me acuerdo del lance de la
calle de Gaillon, donde me dejasteis plantado delante de
la guardia. Nada de adelanlo, es cosa convenida: ademas
tcngo el bolsillo vacio.

Goulard que no habia despegado los labios, se acerc(;
a sus dos compaiieros, y cogiéndolos del brazo les dijo:

—Un medio queda de entenderse antes de poner ma-
nos & la obra, T, Bodin, bien sé que eres honrado para
con tus camaradas, y que no querrias perjudicarles en
un ochavo; pero tii, Mouflet, estds sujeto 4 fianza, es
sabido, y yo quiero pruebas. ; Entiendes? Cuarenta rea-
les incontinenti para repartirlos entre Bodin y mi, 6 si no
te dejomos: escoge. Si das los diez francos, entro en la
zambra, y si Bodin retrocede , me 2 ICATEO de €1, Esta
dicho : tqmereq?

El que asi acababa de hablar, era un tuno capaz de
despedazar 4 sus dos camaradas, y el modo cémo los
miraba en aquel instante no era para tranquilizarlos,
Bodin se puso descolorido y temblé: & Mouflet se le en-
cendié el rostro y dando un golpe en la mesa con el cu-
chillo dijo:

— Estaba seguro de que me dejariais en la estacada,
Por lo demas bien puedo daros los cuarenta reales: ahi los
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teneis; pero no me pidais mas, villanos, porque es lo
tinico que me queda.....

— Del dinero que nos has robado de nuestra parte,
continué Goulard, cuyos ojos de alano brillaron de un
modo feroz entre los espesos copetes de una descomunal
cabellera roja echada sobre la frente.

—Tranquilizate, todo lo arreglaremos en Saint Chau-
mont 6 en otra parte, aniadié rechinando los dientes Bo-
din, hombrecillo delgado y de poca fibra; pero cuyos
miembros dgiles debian adquirir cuando accionaba la fle-
xibilidad del gato montés,

Mouflet presentaba en el exterior el tipo ordinario
del artesano parisiense: pelo castaiio y largo, ojos vivos,
tez naturalmente pdlida , pero colorada por la bebida,
aire de truhan 7y desconfiado. Despueg de echar una mi-
rada réapida 4 sus compaiieros se levantd, y con expresion
resuelta pregunto dirigiendose hécia la puerta:

—Una, dos, ;quereis? ;jEstamos prontos?

—8i, respondieron los otros dos con energfa, y sa-
lieron los tres.

— Buena fortuna, les grité una vieja horrible acurru-
cada 4 la puerta de la taberna; mas ninguno de ellos
se digné de responder.

—Goulard dié algunos pasos hicia Charenton, y Bo-
din se dirigié por el lado opuesto: Mouflet que los ob=
servaba atentamente, echd andar en cuanto ellos se pa-
raron, pero con lentitud y remedando el' movimiento
vacilante de un borracho. 1

—Todavia estan alla abajo los dos hombres, dijo entre
dientes al pasar cerca de Bodin, sefialando & Arnoldo y
Eugenig sentados en la orilla opuesta.

— Déjalos, replic6 Bodin encogiéndose de : hom-
bros: no se tiraréin al agua para socorrerle: pero di,
Mouflet , tienen junto un barco.

— Mentecato, respondié Mouflet, ;te parece que lle-
garian & tiempo?
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—No, porque yo tengo la mano ligera, les dijo Gou-
lard que se habia acercado un poco: entiendo bien de
pelar los cuervos, y vosotros juzgareis del modo con que
les rompo el pico. . p

Dieron una carcajada al oir esta gracia tan trmal,
y Moufiet entonando una cancion baquica marché al en-
cuentro del anciano.

— Tenga V. cuidado, le grit6 este ereyendo que era
un borracho: va V. derecho al rio, buen hombre: no
estd V. en estado de yolver a4 Paris: asi apéyese en mi
brazo, porque si no va V. & dar de cabeza en el agua, -

Diciendo esto el anciano sacerdote alargaba la mano
a Moulflet que la rechazé dsperamente , se eché al suelo
y empez6 a pedir favor & gritos. Al punto se arrojaron °
los etros dos bandidos sobre el sacerdote, que como no
esperaba tan repentina acometida fue derribado. Goulard
cogié una piedra puntiaguda, hirié al anciano en la
frente, y viendo brotar la sangre grité con una sonrisa
infernal:

—Aqui tencis como se compone uno para atonlarlos:
;hay que desplumarle, Mouflet ? :

—No, dijo este, corramos, y & lasocho en Saint-
Chaumont _

— Mas aprisa , Bodin, afiadié Goulard: los dos pai-
sanos estan en el barco y gritan como desesperados.

Los tres hombres desaparecieron tras de una tapia,
al tiempo que acababan de arribar Arnoldo y Euge-
nio, @& quienes la indignacion y el dolor daban fuerzas
sobrehumanas, Saltaron hicia donde estaba el sacerdo-
te, que permaneccia tendido en el légamo y parecia mo-
ribundo. Arnoldo con los ojos arrasados en ligrimas no
hall6 al pronto nada que decir para expresar su senti-
miento: apretaba al anciano entre sus brazos, y procuraba
restituirle a la vida. Eugenio corrid tras de los Lres mal-
vados; mas no pudo alcanzarlos. Los gritos de los jove-
nes atrajeron bien pronto algunas personas a4 aquel Iu-
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gar solitario. Eugenio partié inmediatamente & avisar a
la justicia, y Arnoldo sosteniendo la cabeza del herido
con la ayuda de dos mujeres que babian acudido alli le
llevé & la habitacion mas cercana, que era cabalmente la
del pescador. Desde la vispera ge habia obrado una feliz
mudanza en ella. Con la como y la esperanza habia
empezado el enfermo & recobrar las flierzas: el médico
le habia permitido levantarse : toda la familia estaba ale-
gremente calentandose delantegde la chimenea ristica; y
la anciana madre, el pescador y los dos gemelos conso-
lados sentian por la primera vez hacia mucho tiempo la
serenidad en sus almas y el bienestar 4 su rededor.

— Madre, decia el enfermo, jcrees t verdadera-
mente que algun dia podamos ver 4 Enriqueta entre
nosotros y participar de la dicha sin mezcla de ningu-
na idea importuna ?

—Si lo creo, respondié la anciana, porque él ha dicho
que nos la restituiria.

— Pero pudo hablar asi por no afligirme: sin duda
quiso para acelerar mi caracion darme una esperanzi,.
que no podra cumplir despues,

— No digas eso, Beltran: ti sabes que el varon de
Dios conoce cosas que todo el mundo ignora: puede que
¢l sepa qué ha sido de tu mujer y que no quiera decir
nada hasta el punto en que pueda explicarse enteramen-
te. Ademas no es natural que una mujer tan apacible,
tan buena, tan prudente y tan arreglada haya desapare-
cido asi de repente sin alguna circunstancia misteriosa
que el santo hombre conoce sin duda, y sobre la cual se
explicard cuando llegue la hora.

Beltran dié un suspiro, levanté los ojos al ciclo y
dijo & su madre:

—El dia en que me sea restituida Enrlqucta.- no
necesitaré médicos ni medicinas, y despues de ir & la
iglesia 8 dar gracias & Dios volveré 4 mi trabajo.

— Dios te oiga, hijo mio, y se apiade de esas dos po-
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bres eriaturas, de esos dngeles del cielo, que no han co-
nocido aun mas que las privaciones y la miseria en este
mundo,

Al acabar esto la buena vieja cogié 4 los dos geme-
Tos y los puso sobre sus rodillas: Beltran abrazé & uno y
otro; y las pobres &uras respondieron con dulces
sonrisas y graciosos carinios. En aquel instante llamaron
con violencia & la puerta. La vieja se estremecié, puso
los nifios en el suelo, yucorri6 & abrir; mas 4 la vista
del anciano herido dié dos pasos atras, y se sintié des-
fallecida. :

— Buena mujer, le dijo jadeando y con voz oprimida
Arnoldo que no la conocia, acaba de cometerse un eri-
men delante de esta casa: permitame V. que deje aqui
al herido para prestarle los primeros auxilios; que yo
pagaré todo cuanto se necesite.

En vez de responderle la pobre mujer se deshacia en
Hanto.
— Pues ;qué hay? grité Beltran procurando levan-
. tarse; mas apenas vié la cara del sacerdote, cay6 des-
~ mayado.

‘Entoncés llegé .un médico llamado por uno de los -

que habian acudido & los gritos de Arnoldo; y mandan-
do poner al herido en un colchon tenté la herida y ase-
guré que habia mucha esperanza. A poco abri6 los ojos
el anciano, y juntando las- manos dijo con voz debil y
dulce:

—Dios mio, perddnalos,

— Silencio, respondié el médico: si habla V., no res-
pondo de nada, y lo menos que pudiera resultar es un
derrame en el celebro.

Hablando asi el facultativo se revolvia y parecia sin-
gularmente agitado é inquieto.

— Sin embavgo tengo que hablar, replicé el anciano

haciendo un esfuerzo. Beltran, ;doénde estd su madre
de V.2 -
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— Aqui estoy, respondié la vieja que se acercaba
temblando : no se atormente V.. asi: nosotros le cuida-
remos; y como dice el sefior doctor, la herida no es grave.

— No se trata de eso, interrumpi6 el anciano: En-
riqueta..... »

— Silencio, vuelvo & decir: , quiere V. matarse ? gri-
¢6 el médico tapando la boca del sacerdote con una
mano.

— Pero, sefior, replicé este, si tengo que cumplir con
esa mujer un deber mas precioso para mi que la exis-
tencia.

— Hablara V. dentro de un rato : no pido mas que
cinco minutos, el tiempo para poner el aparato; pero
antes es preciso beber esto, continué el médico presen-
tando al herido una taza de agua, donde parecia que ha-
bia preparado algunos medicamentos.

El anciano contristado visiblemente de la tardanza
que se le imponia, bajo lacabeza y se resign6: bebié de
un trago la taza que le presento el doctor, llevé la
mano 4 lafrente, dejé caer la cabeza, y contrasu vo-
luntad cedié 4 un sueno profundo durante el cual pro-
nuncié muchas veces el nombre de Enriqueta.

El médico se retiré asegurando que volveria antes
de acabar el dia. Beltran no quiso accslarse y velé a
su bienhechor, & cuyes pies se senté silencioso Arnol-
do, y sumergido-en una meditacion dolorosa se olvi-
dé 4 lo menos en apariencia de los seres que le ro-
deaban y del lugar en que estaba. La vieja con el oido
atento y los ojos clavados en el herido observaba hasta
las mas leves contracciones del rostro de este. Asi se
pasaron dos horas; y al fin aparecié Eugenio seguido
de un juez. Entences se quiso formar el sumario: los
dos jovenes declararon lo que habian visto; y pregun-
tada la tabernera de cuya casa habian salido log asesinos,
declaré no conocer & tales hombres, y anadié que sin
duda el sacerdote los habia irritado por gcharles alguna

E. C.—A. 1.
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sermonata intempestiva sobre la embriaguez. Esta de-

claracion parecié muy probable al representante de la

justicia, el cual se retird diciendo que esta deliberaria.

Entre tanto el anciano dormia, el médico no volvia,

y Arnoldo y Eugenio concibieron alguna inquietud y

quisieron saber quién era el doctor. De sus informes

resulté que nadie le conocia, sino que por casualidad se

" Ie hallé al paso, y voluntariamente se ofreci6 & prestar
aquel servicio.

— Esto no puede aguantarse, dijo Arnoldo & Euge-
nio : es preciso absolulamente buscar otro médico y en
primer lugar despertar & nuestro padre.

Eugenio oping lo mismo , y los dos amigos nrocu-
raron despertar al sacerdote; pero les fue imposible.

— Aqui hay alguna traicion infame, grité Arnoldo
encolerizado. Eugenio, llevémosle al barco y volvamos &
Paris, porque aqui se conjura el infierno contra nosotros.

—>Sefiores, ¢ qué van VV. & hacer? pregunté Bel-
tran asustado: ; no saben VV. & lo que se exponen?

—Sé que mis ideas se confunden, dijo Arnoldo: des-

aparecen las realidades y vuelven las visiones. Eugenio, -

Eugenio, si me engafa un sueiio, y el delirio ha tras-
tornado mis sentidos; siuna alucinacion me hace ver y to-
car lo que no puede explicar mi razon; desengafiame por
compasion y no temas afligirme manifestandome la ver-
dad, porque esta pesadilla es horrible: Dime, ;es ver-
dad que estamos aqui en.una choza? ; Es verdad que
los dos hemos visto & nuestro padre caer herido por un
asesino en mitad del dia y 4 las puertas de Paris, y
ahora le vemos sepultado en un suefio que no pueden
inferrumpir mis gritos ni mis saplicas?

— Todo eso es asi, Arnoldo, y tampoco puedo yo ex-
plicar humanamente los horribles misterios de que so-
mos testigos. ;Qué haremos? ;A quién nos dirigiremos?
Dios mio, inspiranos. :

—V. lo ha -dicho, repuso el pescador: recurra-
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mos al cielo y estemos persuadidos de que nos oira.

Y al punto aquel hombre simple, pero grande por
gu fé ingenua, se puso de rodillas & pesar de su debili-
dad, y le imitaron su madre y sus dos hijos.

Arnoldo rezé con vozesforzada y vibrante la sublime
oracion del Padre nuestro, cuyas palabras todas se apli-
caban tan admirablemente 4 las circunstancias, y apenas
dijeron todos amen , se abri6 la puerta, y entré en la
choza el médico que visitaba al pescador por el celo del
sacerdote. Explicaronle con brevedad lo que habia pasa-
do: él tomo el pulso al enfermo, examiné las gotas que
habian quedado en el fondo del vaso, y palido de terror
exclamo:

— Amigos mios , su padre de VV. estd envenenado.

Todos prorumpieron en dolorosos gollozos.

— Tranquilicense VY., les dijo, pues que acaban de
invocar 4 un Dios cuya misericordia es infinita y su po-
der sin limites.
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IIX.

-

En la noche del mismo dia dos hombres tristes y
pensativos estaban de pie en la cumbre de uno de los
descarnados vericuelos que componen los terreros de
Saint-Chaumout. La escena era triste, ligubre y gran-
diosa: en el fondo del cuadro la linea amenazante de
las forlificaciones recien acabadas, 4 la derecha Mont-
faucon, de siniestra memoria, @ la izquierda los sepul-
cros del cementerio del P. Lachaise , esa Babilonia de
Jos muertos , cuyos negros cipreses se ocultaban con la
innumerable multitud de tabernas de la Courtille,
mansion privilegiada de innoble licencia y de crime-
nes sordidos, tienda de campafia siempre pronta 4
abrigar todos los vicios torpes que no se atreverian a
levantar la voz en el recinto de Paris, con ser la ciu-
dad mas corrompida; delante y al pie de las colinas se
extendian y confundian las caprichosas lineas de las ca-
lles inextricables y todo el laberinto de tejudos, tor-
res, cupulas y campanarios. Las densas nubes que cu-
brian el cielo hacia algunos dias, medio se rasgaban con
los esfuerzos violentos de un cierzo dspero, penelrante
y glacial, y los pélidos rayos de la luna despedian por
entre las nubes una luz vaga, incierta y fantastica.

—La elecciondel lugar honra tu gusto , Micael, de-
cia 4 su compaiiero el hombre mas alto de los dos. Por
el diablo que es bueno abarcar de una mirada y oir ator-
mentarse y gemir 4 sus pies & toda la poblagion de esa
ciudad maldita: es cosa grande extender asi [a mano so-
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bre la frente de sus victimas y respirar el aire'que nos
trae sus suspiros.

Hablando asi con una voz sepuleral aquel hombre
se enderezd cuanto pudo, y parecié que se deleitaba con
todos los rumores que subian hacia él, con un senti-
miento de satisfaccion atroz y de espantoso orgullo. La
obscuridad impedia distinguir su traje; pero en su fiso-
nomia que iluminaban de Tleno los trémulos rayos de
la luna, resplandecia el odio. Sus facciones atrevidas y
bronceadas expresaban una dureza varonil y el carac-
ter de fuerza y grandeza peculiar de ciertas castas del
Oriente: 'sus ojos 4 manera de ca;bones encendidos pa-
recia que despedmn una luz ardiente ¢ infernal. Nada
recuerda mejor al arcangel caido , segun le pinté Mil-
ton, que la cara imponente 4 la par que cruel de este
personaje. Micael cuyo exterior mo ofrecia otra cosa
particular que una expresion irrilante de astucia y ba-
jeza, no pudo menos de estremecerse de terror cuan-
do 'vié andar & su extrafio compafiero con los brazos
extendidos como para abrazar el horizonte, y sobre
todo cuando le oy6 decir:

— Si se me escapa la venganza, desgraciado de ti,
Micael. Mas le valiera al hijo de tu madre verse en
aquel instante arrojado por mf & lo hondo de ese abis-
mo de murallas que estar & milado con la traicion eu
el corazon 0 siquiera la incertidumbre y el temor en
la expresion del semblante.

— No piense V. una cosa asi, maestro: V. no ha ve-
nido desde tan lejos para hallar un engafio al fin del
camino, y es V. demasiado sabio para haber escogido
un mstrumento indigno 6 i incapaz de comprender sus
designios y cooperar 4 la ejecucion de ellos.

El maestro miré 4 Micael , y satisfecho sin duda de
aquel examen répido continué con mas blandura:

— ¢ Con que ti crees que tus asesinos han cumplide
mis ordenes ? '
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— De. cierto, maestro, y si quiere V. esconderse
tras de esa altura, podrd oir el parte que deben venir
4 darme dentro de poco.

— ;Qué cantidad les has prometido ?

—Poco, cien reales & cada uno, y son tres.

— iMiserable! grité el desconocido cogiendo de los
cabellos & Micael con la mano izquierda y levantando
la derecha para darle: ;te atreves & confesarme que tu
infame avaricia ha comprometido el éxito de la em-
presa? o

—No lo crea V., maestro, respondié Micael tem-
blando como la hoja en el arbol; no lo crea V.: los ase-
sinatos han bajado como todo lo demas, y el hombre
que tira & otro al agua para sacarle al dia siguiente y
percibir sesenta reales de la policia, el que ronda 4 la
orilla del canal para degollar 4 un trabajador rezagado
con el fin de robarle el sobretodo de lienzo que valdra
unos tres reales, el que.....

— Silencio, bribon, interrumpié el maestro con una
voz de trueno: piensa solamente que situs asesinos han
errado el golpe, tu vida me responderd de su torpeza
6 descuido.

—Esté V. seguro de que no le han errado; y aun
cuando eso fuese, he encargado & un médico que enye-
nene 4 su enemigo de V.

Al oir esta expresion se enfurecio en tales térmi-
nos el maestro, que por poco no ahoga & Micael.

— Perdon, gritaba este, perdon: solamente le ha en-
venenado hasta mafiana: se ha contentado con adorme-
cerle déndole morfina.

— ¢ Cuando despertara el sacerdote?

— Mafana al amanecer: el tiempo necesario para
esconder en otra parte 4 esa condenada Enriqueta, cuyo
asilo habia descubierto aquel y 4 quien hubiera librado
en esta misma noche con un simple pedimento & la jus-
ticia; y cuando iba & pedir este documento al marido
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de Enriqueta, mis asesinos le han dado un golpe; pero
nada mas que para atolondrar al insolente ¢ inconside-
rado cuervo.

— Bien, dijo el maestro, estoy contento de ti. Se
podra dejar vivir & Enriqueta: los papeles que fte ha
comunicado bastan para mis planes; y si se la puede
comprometer bastante para que se entregue & nosotros
en cuerpo y alma, y no pueda, ni deba, ni quiera revelar
rada, se inventara una fibula y se soltard 4 esa mu-
chacha. ; Estas bien seguro que el pescador y su madre
ignoran el contenido y hasta la existencia de los pa-
peles?

— Segur{simo.

— Ya que Arnoldo no quiso seguir 4 la villana 4
Népoles , es preciso traerla & Paris.

— En esta parte me he anticipado & los deseos de
V.: mafana llegara.

— ES8 demasiado pronto.

— Se hara que se rompa el coche en el camino.

— Quiero mejor hacer algo con Arnoldo,

— ¢ Es preciso volverle loco?

— No, sino criminal.

~—¢ Para prenderle?

— Quizd; pero lo esencial es sembrar los remordi-
mientos en su corazon, porque mira, Micael, los remor-.
dimientos son el tinico tormento de los hombres que
tienen alma.

— Sin duda por eso no‘los he sentido yo jamis.

— Lo creo; pero si quieres que te perdone, ten
cuidado de no irritarme descubriéndome sin cesar el
fondo de tu horrible alma, Yo gusto de los crimenes
famosos, y me averglienzo de los seres mezquinamen-
te perversos, de quienes tengo precision de valerme
al paso; con que 8i no quieres que te entregue & tus
jueces, disimula un poco tu bajeza y trata de hacerme
creer en tu valor. Atrevete & acometer & Arnoldo en el
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cual he concentrado mi venganza: atrevete & hager
frente & ese sacerdote, su padre adoptivo, cuya mirada
no puedes soportar: en fin esfuerzate para disminuir, si
es posible, con alguna hazafia grande el horror y el dis-
gusto que me inspiras, ;

Micael hizo una cortesia casi burlesca y respondié
con voz firme: :

— Manana daré 4 V. la satisfaccion que me pide.

— . Dénde podré verte?

— En las canteras de Mont-Rouge 4 las doce de la
noche.

— Estaré.

— Ahora, maestro, ;tendra V. la bondad de hablar
bajo y aun de esconderse mientras doy audiencia  los
tres asesinos y al médico, & quienes oigo ya 4 la falda
de la colina?

— Todo lo escucharé, respondid el maestro, y si no
quedo satisfecho, mi mano 6 el verdugo castigara tus
tonterias, porque estoy harto deti, Micael: piénsalo y
obra en consecuencia.

Dicho esto, aquel hombre extraordinario exhalé un
suspiro, y luego con la ligereza de una pantera se ocul-
té tras de un montecillo, mientras que Micael se ade-
lantaba algunos pasos para recibir & los tres asesinos y
al doctor.

A una senal de Micael se detuvieron Bodin, Gou-
lard y Mouflet, y el médico que los habia acompaiado,
dié solo algunos pasos adelante, y sin esperar que le
preguntasen habld asi:

— Se ha dormido 4 tiempo y con gana : ignoro lo que
pasé luego porque me escurrf & toda prisa, y despues
de haber estado escondido todo el dia llego 4 la hora y
Iugar indicados para dar &4 V. cuenta del feliz y com-
pleto resultado de mi comision: Lo demas no me toca,
y me atrevo & creer que la recompensa.....

— Sera doble, interrumpié Micael, si ha fomado
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V. todas las precauciones necesarias. Veo con gusto que
lleva V. hoy bigotes, y que disimula con la peluca el
color habitual de su cabellera; pero ; ha sabido V. fin-
gir tambien la voz? ;y podria sin riesgo presentarse de
nuevo & los sugetos que encontré en casa del pescador
Beltran? - '

— Sin duda ninguna, afirmé el doctor,con impertur-
bable seguridad.

— Siendo asi, sirvase V. aceptar esla corta muestra
de estimacion y agradecimiento, afiadié Micael metién-
dole en la mano un papel arrollado, y mahana por la
mafana 4 las seis acuda V. & mi habitacion del paseo del
Monte Parnaso; que tenemos tambien que hablar,

— Estoy siempre 4 la disposicion de V., le respondié
humildemente el doctor acompafiando estas palabras de
una sonrisa simple, hipéerita y cruel.

Despues de vacilar un rato se acercéd & Micael y
le dijo al oido:

— Cuento con el favor de V. para que detenga aqui
4 esos tres miserables hasta que esté yo bastante lejos,
porque ne creo prudente exponerme otra vez ¢on seme-
jante compaiiia.

— Y tiene V. razon, sefior doclor: la prudencia es
madre de la seguridad. Esté V. tranquilo en esla parte,
y baje con sosiego, aunque mas & prisa aquella sendita
blanca que ve V. alli entre el verde. Sobre todo huya V.
de las orillas del canal, porque el aire es nocivo por la
noche en la Villette.

El doctor no oia ya, y seguia el camino sefialado
con toda la celeridad que le permitian sus piernas.
Mientras se alejaba, Micael refunfufié estas palabras:

— Este es un cobarde de que debemos deshacernos.

Bodin, Goulard y Mouflet se adelantaron entonces,
y el dltimo, llevando la mano 4 la gorra con intencion
Y con un aire truan, dijo:

— Patron, todo ha sucedido como deseas, y eres de-
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masiado justo para que vayas 4 aprovecharte de la tris-
te situacion de un pobre padre de familia, jornalero sin
trabajo. i

— Trescientos reales, repuso Micael: eso es lo con-
venido: ahi tienes en ese papel cuatro ochentines; con
que sobraran veinte réales: tomad y marchaos.

— Pero, anadié Bodin con voz dspera, esto no es si-
quiera una cuenta, porque habria que partir céntimos,
¥y ninguno de nosotros se halla con gana de ir 4 cambiar
4 la taberna.

—Mouflet os dard cambio, prosiguié Micael riéndo-
se de un modo diabdlico.

“— A [é mia que no llevo nada encima, replicé Mouflet.

— Componeos, dijo Micael, el cual despues de tirar
4 Mouflet cuatro ochentines que este dejé caer, volyio
la espalda & los tres foragidos.

Pero ya se habia abalanzado Goulard y derribado de
una punada 4 Micael , y poniéndole el pie sobre la ca-
beza le dijo:

— Te despachurro como un gusano si no doblas la
cantidad, asi como has hecho con ese perro de médico, &
quien ya hubiera yo desbalijado y tirado al eanal sin tu
tardanza.

De repente aparecié el ser extrafio que al principio
de esta conversacion se habia escondido tras de una emi-
nencia, y echando la mano & Goulard le agarré de los
.cabezones y le levantd en vilo. Y mientras que el sal-
teador verreaba como un foro en el matadero, el des-
conocido le solté y dijo 4 los asesinos aterrados :

— Por unica salario os doy la vida: ahora si teneis
algun apego al dinero que vuestro compaiiero no.ha re-
fogido por desprecio de la cantidad, id & buscarle mas
ejos.

Y arrojé las cuatro monedas de ochenta reales con
_ toda la fuerza de su brazo de hierro: los tres hombres
desaparecieron tomando aquella direccion,
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— Micael, eres un estudiante y nada mas, afiadié
el desconocido volviéndose & aquel que todavia estaba
pilido y temblando: ven, volvamos 4 la ciudad, y pro-
cura escuchindome conocer algo mejor tu siglo. El cie-
no donde hay reptiles no se pisa impunemente. Acuer-
date de esto, y si temes miira esfuerzate por apartarla
con menos necedad y mas valor; porque estoy cansado
de la pequenez de vuestros crimenes y de vuestras vir-
tudes. Todo esto se parece al resplandor de vuestro. sol
que no_he visto lucir aun, y 4 la ostentacion descara-
damente mezquida de vuestro lujo, que no querrian los
esclavos ni losgperros de mi pais. Adelante, Mieael,
levantate con t{ﬁa la altura de tu perversidad; y si no
puedes rugir y despedazar cara 4 cara como el leon,
silba y muerde & manera de la serpiente. :

— Lo haré, maestro, de cierto lo haré.

— No se trata de repetirlo sin cesar, sino de pro-
barlo una vez. Por lo demas no estoy descontento del
resultado; péro los medios son intolerables por las com-
plicaciones y entorpecimientos. Es preciso buscar un
envenenador mas firme y unos asesinos mas sumisos,
salvo el pagar el mérito de la gente que se emplee: jes
posible esto aqui? Debe haber hombres segun los pin-
tais en yuestros libros, aunque se hubiese de pedir 4
los autores que practicasen lo que escriben. Capaces son
ellos de acceder & este capricho, y mediante la retri-
bucion suficiente creo que se los determinaria & herir
con brazo mas seguro que los miserables jornaleros, ar-
rastrados al crimen no tanto pornecesidad 6 naturaleza
como 4 resultasde las doctrinas que propagan los escri-
tores y de los ejemplos que inventan. Probaré,

— No lo haga V., maestro. Desconfie V. de esos
charlatanes, y no espere nada de los que instigan los
demas & los crimenes que ellos no lienen energia para
cometer.

A lo menos tienen imaginacion. A veces llegan 4 lo
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sublime del horror, y no se negarian , dandoles mucho
dinero, & empapar sus manos en la sangre 4 que son apa-
sionados. Ademas tendria yo para hacerlos obrar dos
méviles que no conoceis ni tid, ni tus jornaleros; el de-
leite y el orgullo.

Micael traté de disuadir al desconocido de tan ex-
- trafio proyecto; mas este persistié, impuso silencio &
su camarada y le dijo:

— Ti no puedes comprender : contentate con servir:
obedece mejor y discurre menos. Tus consejos son vul-
gares y lu prudencia mezquina: yo recesito otra cosa;
un ser que junte & Lo depravacion la %meza del brazo
y la ciencia de los deleites.

— Arnoldo mejor que nadie.

— Si, interrumpio el desconocido con una expresion
feroz y ojos centellantes. [ Arnoldo mejor que nadie! di-
ces bien, Micael: en el corazon de mis enemigos halla-
ré el poder Arnoldo por los placeres y el sacerdote por
el orgullo; pero ella, ella...

Y se detuvo y cayé en profuncla meditacion: por
fin olvidandose ¢ no haciendo caso de que estuviera
presente su camarada , exclamé con aire de triunfo:

— Ella perecera por su virtud.

El tono de esta expresion hizo estremecer 4 Micael
como 8i hubiera caido un rayo 4 sus pies: disimulé su
terror lo mejor que pudo, y con voz timida se aventu-
r6 & pronunciar la palabra Enriqueta.

— ;Quién te habla de Enriqueta, miserable? ;Crees
1 que mi venganza hiere tan bajo, y que cuando se
trata de un trono voy & perseguir 4 vagos y mendigos,
gente que despachurra uno al pasar y luego la olvida?
Esa Eariqueta (prosiguié en tono, mas sosegado) saldra
mafiana, porque esto se alarga demasiado y puede com-
prometer. Mas ya que lo he dicho hay que corrom-
perla 6 matarla, Esa es una cuestion particular que
ti puedes llevar & buen término. Lo esencial es que yo
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tenga los papeles y que Arnoldo y el sacerdote no lo
sospechen. ¢ Estas bien cierto de que un registro en la
calle de Sevres no puede descubrir 4 esa Enriqueta?

— No lo temo. Toda la dificultad consiste en obligar
4 Enriqueta 4 guardar silencio en caso que le restituye-
semos la libertad. .

— 1Y te detienes por semejante obstéculo! 1y para
eso me haces perder el tiempo aqui! Micael, Micael,
iquieres obligarme a que te sople? .

— No, maestro, porque su soplo de V. pudiera causar
la peste. Si he mandado herir al sacerdote, no es_por-
que haya temido tener que asesinar & Enriquela, sino
por el embarazo que causaria el cadaver de esta mujer
en un lugar donde no hay cueva ni jardin, y donde no
estd sola. Habria que sacarla & pedazos, y eso seria in-
« comodo y peligroso. Asi prefiero dejarla‘con-vida y cor-
romperla si V. viene en ello.

— Tambien lo prefiero yo, porque eso gerd mas pron-
to. ; Es bonita esa mujer ?

— Hechicera.

— i Mejor que la villana?

— Es por olro estilo, mas comun, pero mas fresco,
y recuerda las pinturas de Greuze.

— Vivira porque puede servirnos. Hasta mafiana en
las canteras de Mont-Rouge. -

. Separaronse los dos hombres; y Micael se dirigié
hécia Belleville y el desconocido hicia Montfaucon. Bo-
din, Goulard y Mouflet no habian podido hallar el di-
nero & pesar de todos sus esfuerzos.

— Dejemoslo, dijo Mouflet, y volveremos al amanecer.

— Eso es, repuso Goulard, 14 vives dos pasos de
aqui y quieres cogernos la delantera, Ademas no es se-
guro que ese demouio de hombre no tirase un peder-
nal, 6 que uno de vosotros no se haya metido disimu-
ladamente el dinero en el bolsillo.

— Podemos arreglar la cosa, dijo Bodiu: pasemos la
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noche rondando la orilla del canal; que siempre habra
algo que hacer mientras llega el dia.

Otra cosa mejor, replicé Goulard: los dos patro-
pes acaban de tirar uno héciala derecha y otro hécia
la izquierda. El diablo se vuelve & Montfaucon, y ¢l va-
lenton que nos ha dado & conocer Mouflet por nues-
tra desgracia , baja 4 la Courtille: sigamos al pequeiio y
acometamosle al revolver una calle: yo me vengaré en
él del miedo que me ha causado el hombre de los
ojancos.

— El pequefio, grité Mouflet, es mi patron, y no
consentiré que me quiten el pan de las manos.

D interi’ﬁmpié Bodin con un tono de furor con-
centrado, ;crees ti que hemos venido aquf expresamen-
te para complacerte?

— 1Y que sé deje uno insultar, anadié Goulard cer-
rando los pufios, sin vengarse de alguien!

. — Preficro pagaros de mi bolsillo.

—1Ah! yo creia que estaba vacfo, repuso Bodin.

— Ciertamente que lo estd; pero me esperareis un
rato.

— S, interrumpid Goulard, nos pagaras bajo tu pa-
labra. No necesitamos ese papel. Quedate 6 siguenos. Yo
abofeteo 4 tu patron y 4 i si es necesario, porque te-
nemos que ajustar una cuenta y me he de llevar de aqui
el dinero 6 tu pellejo: escoge; pero primero al hombre-
cillo: Bodin, 4 la parte para los dos.

Goulard se quit6 los zapatos y eché & correr tras de
Micael, Bodin hizo otro tanto, y Mouflet tomé la di-
reccion contraria. No tardaron los dos primeros en al-
canzar & Micael que di6 un grilo lastimero viéndose
detenido.

— Chiton , ¢ eres muerto, le dijo Goulard : registrale,
Bodin, que yo le tendré.

Este registré en un abrir y cerrar de ojos todos los
bolsillos de Micael con rara destreza, y no hallé mas
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que una caja de tabaco de box, un paiiuelo y una caja
de anteojos.

— Hemos sido robados, exclamd Bodin: viejo pelon,
canalla, ganas me dan de estrujarte contra la pared.

— Mira en el bolsillo de la pretina, dijo Goulard no
menos irritado.

— No lleva reloj; pero si..... no, que es un pufial, un
buen punal 4 fé mia: mira. !

— Esto va & servic por la primera vez. Dame el ins-
trumento, Bodin.

— Perdon, grilé con voz debil Micael: citadme don-
de querais y os llevaré cuatro mil reales: firmaré una
letra ﬁharé cuanto deseeis; pero no me mateis.

— 7 Cuénto vale tu punal?

— Cien escudos.

— Mientes, esto te ha costado veinte reales.

— No, senores, es una hoja de Milan.

—Viejo galopo, para ti bastante bueno es. Levanta
la cabeza y alarga €l pescuezo: asi..... .

— Sefiores, perdon, y os descubriré un tesoro.

— Si, respondié Goulard en tono dspero y disgustado,
todos tienen un tesoro que descubriros encima de las
narices del comisario y bajo de la golilla del fiscal. Va-
mos, vamos, sefior guapo, un instante de valorque es-
to no durard mucho,

No ocurriendo 4 Micael nada que decir en su de-
fensa, echd 4 llorar como un nifio, y en el acto mismo
ge 0y6 por cima de sus cabezas un chorro de voz fuerte
y bronca. i

— Favor, maestro, favor, grito Micael, que crey6
reconocer aquella voz.

Los dos bandidos huyeron, y les parecié varias ve-
ces que oian cerca de sf la misma voz que tanto los ha-
bia aterrado; pero no pudieron descubrir de dénde salia.

— Mouflet nos pagara todo esto, dijo Goulard a su
camarada: ¢l es el que nos ha sonsacado: hemos cobra-
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do cuarenta reales para los dos, y aun ha habido que
arrancarselos. El que asi se porta con los compaieros,
no es hombre.

— Mouflet es un yil, repuso Bodin. Hace mucho
tiempo que le acecho, y sospecho que hace 4 dos caras,

— ¢ Crees ti que es capaz?

— Estoy seguro. ; Como es que desde que salié ulti-
mamente de presidio, se libra siempre cuando los otros
son apresados? ;

— Es verdad, yo he hecho la misma observacion que
0. Si fueramos & su casa 4 que nos diera explicaciones
de contado,....

— No es hora de encontrarle, y si su mujer Bsta so-
la no abrird.

— 1Su mujer! pues ;no sabes que la prendieron ayer?

— No: ¢ ha sido por su hijo?*

— Algo, y por otras treinla y seis picardigiielas. Aho- -
ra se meten ellos en todo, y una muger no tiene liber-
tad para hacer. lo que quiere de sus hijos.

— Esta justicia da lastima. Vaya, es preciso dar de
comer & los soplones y ocupar en algo & los que no tie-
nen gana de trabajar.

— No e¢s el trabajo lo que me disgusta & mi, sino la
ingratitud del mundo. Hay que exponer la cabeza para
vivir, y luego se encuentra uno, como poco hé, un pu-
fial viejo y una caja de tabaco: yo no le tomo, ni nece-
sito otra arma que mi navaja@porque esla sirve para
todo y uno le pierde & .uno. *

— ; Vamos 4 apurar & Mouflet?

— Dejemos!o para mafnana,

— 1Y los cuatro ochentines?

— Estoy seguro que ¢l los ha recogido.

—(Bergante! Es igual, sigamos rondando y volyere-
mos al amanecer.

— No hace calor aqui.

— Yo sé un paraje doude podremos beber los cua-

© Biblioteca Nacional de Esparia




49

renta reales y vigilar la orilla del canal. ; Vienes tq?

— Corriente: mas vale eso que quedarse aqui. El
grandisimo tuno que me agarré de las grefias.....

— Tiene el acento extranjero.

— Pero el brazo pesado.

— ; Qué piensas (i de ese hombre?

— Trato de no pensar absolutamente nada, y si quie-
res darme gusto no hablemos mas de él."

Asi iban hablando los dos hombres, y llegaron 4 la
exclusa que esta contigua 4 la calle de Grange-aux-Bel-
les, cuando de pronto al dar la vuelta 4 esta y al ma-
lecon se encontraron de manos & boca con Micael, el
cual en lugar de huir esta vez se fue derecho 4 elloscon
una pistola en cada mano. Dejaremos & los tres hombres
en esta critica situacion, y sin cuidarnos de un encuen-
tro cuyos resultados se verdn mas adelaute, llamaremos
la atencion del lector héicia otro cuadro mas digno de
fijarla.

E. Co=A, I. I3
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Descansaba el venerable anciano bienhechor de Ar-
noldo en la humilde cama que tenia en su reducida ha-
bitacion. Eugenio estaba de pie 4 la cabecera y Arnoldo
sentado @ los pies: acababa de salir el médico aseguran-
doque el herido no necesitaba mas que descanso y fran-
quilidad para curarse completamente. El sacerdote al
paso que correspondia con afecto & las atenciones de que
era objeto , hacia dentro de si las reflexiones siguientes:
conozco bastante la astucia y ferocidad de Allameida pa-
ra que no sospeche de dénde viene el golpe que han des-
cargado sobre mi. Seria inulil tratar ahora de libertar
4 Enriqueta por la via judicial ; porque esto ocasionaria
tardanzas y daria & las diligencias un caracter oficial
bastante para que fueran vanas. Beltran no puede ha-
cer nada: su madre no seria oida: mi presencia en la
calle de Sevres advertiria al enemigo si anda por las
inmediaciones, y no serviria de nada en el caso contra-
rio; y no se puede engargar semejante comision & un ex-
trafio. Sin embargo aquellos papeles son necesarios: En-
riqueta no estd en lugar seguro, y no es justo sacrifi-
carla & una causa que ignora; y ya que se trala de Ar-
noldo, 4 €l le toca arrostrar al peligro y librar 4 esta
mujer. Pero ayer las extrafias palabras de aquel me han
hecho temblar por su razon, y si se exalta, si toma un
objeto por otro, es exponerle macho, Dios mio..... Es pre-
ciso, es un deber. El Seior tiene legiones de éngeles, y
el hijo de un hombre generoso no es capaz de temblar &
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la hora del peligro y retroceder & la vista de un esclavo
ahorrado por su padre. Arnoldo, dijo con’ voz firme,
dame recado de escribir. Luego que le hubo recibido es-
cribié rapidamente una carta, y se la entregd 4 Arnol-
do diciéndole :

— Ten la bondad de llevarla 4 la calle de Sevres y
niimero que va puesto ahf. Si estd fuera la persona &
quien escribo, entrards en la casa y de grade 6 por
fuerza sacards 4 Enriqueta Beltran, la mujer del pes-
cador en cuya choza estabamos esta mafana. La lle-
varas en coche al monasterio de la Visitacion, donde
no entrards, y luego te volveras aqui. Reflexiona que
esta comision requiere habilidad y serenidad: no hablo
de valor y confianza en Dios, porque sé que eres valeroso
y cristiano. A Dios, hijo mio, abrazame, y cualesquie-
ra que sean las dificultades que encuentres, piensa que
sé unen el deber y el honor para imponerte la obliga-
cion de librar 4 Enriqueta en este mismo instante. Lleva
armas; pero solo para defenderte. Siesta abiertala ven-
tana que hay 4 la izquierda de la puerta grande, entra-
rds: si estd cerrada, aguardards que la abran; y si con-
tinuase cerrada hasta la noche, te volveras gin hacer nada.

Arnoldo abrazé al anciano y se admir6 de su emo-
cion, alargd la mano & Eugenio, y ya iba & salir cuando
este dijo:

— Pero ;es necesario que se exponga Arnoldo solo?

— 8i, respondié el anciano suspirando.

— No teman VV. nada, repuso Arnoldo sonriéndose:
Dios vela por la vida de los reyes.

— ;Qué quieres decir? pregunt6 el sacerdote asustado.

— Tranquilicese V., padre mio: solamente he queri-
do con una chanza, sin duda inoportuna, pero que creia
inocente, répetir sin sentido ninguno una frase 4 mi
parecer magnifica que he leido no &¢ dénde; y lo he
hecho porque cuando me estaba V. hablando se me fi-
guraba que era rey.
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— |Se te figuraba que eras rey! repuso el anciano no
menos agitado; pero jcémo? jpor qué? ;4 propdsito de
qué?

— Puedo asegurar 4 V. que lo ignoro absolutamente:
pensaba en esto como en cualquier oira cosa. Gien veces
al dia me acontece hacer castillos en el aire, y supongo
que hay pocos jévenes de mi edad que no participen de
esta locura mia.

— Cierto, repuso Eugenio, yo puedo atestignarlo.por
mi parte. '

— Arnoldo, esos pensamientos son malos, afadi6 el

anciano dando otro suspiro, y es preciso desecharlos:
piensa en cualquier otra cosa, pero nunca en la corona,
porque eso te traeria desgracias.

Arnoldo despues de abrazar al sacerdote se marché y
tomando un coche fue & apearse 4 la calle de Sevres en
el punto senalado, porque la ventana estaba abierta. Era
aquella casa grande, pero casi ruinosa y al parecer no
habitada. Entré dentro con la mas completa seguridad.
Iba armado; costumbre que contrajo en Italia, donde
suele ser necesario esta precaucion, y que continud des-
pues por capricho ¢ razones particulares de su caracter
extravagante. Mas estaba lejos de pensar en la menor
violencia , y-se figuraba que la mujer del pescador des-
pues de una intriga amorosa 6 un rapto habria reflexio-
nado seriamente y pedido un asilo al anciano sacerdote,
el cual se contentaba con indicarle por no hallarse en
estado de dar por sf ningun paso. Con todo Arnoldo se
admiraba de haber sido elegido para una diligencia que
parecia poco conveniente 4 su edad y caracter.

— Alguna razon tiene para preferirme 4 ofro cual-
quiera, dijo para sf, y pensé en desempefiar la comision
que se le habia encomendado con prudencia y firmeza.

No descubriendo rastro de portero se dirigié resuel-
tamente hdcia la escalera, en cuyo remate habia una
puerta, unica que se veia en el patio que acababa de
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. atravesar el joven : en las ventanas habia tendida mucha
ropa blanca; lo cual denotaba que alli vivian lavanderas,
y de consiguiente no habia por qué temer. No hallando
campanilla ni aldabon llamé con la mano y cuidé de dar
los golpes de manera que no se trasluciese nada de vio-
lencia 6 de miedo; cdlculo mas necesario en ciertas cir-
cunstancias de lo que se cree generalmente. Presentdse
un negro pobremente vestido, y entonces el joven mi-
16 por primera vez el sobrescrito de la earta y pregun-
t6 por el sefior Francisco. El negro se rascé la cabeza
Y quedd inmovil,
— (Me entiende V.? dijo Arnoldo. =
— El negro no despeg6 los labios.

Verdaderamente es lamentable, dijo Arnoldo para
si, tropezar de buenas & primeras con un hombre que
no entiende el francés, ni parece dispuesto & responder
en ninguna lengua.

A toda ventura pronunci6 el nombre de Enriqueta
Beltran. Entonces el negro comenzé & temblar, y ha-
ciendo sefia al joven para que entrara cerré prontamen-
te la puerta. Despues de mirar con inquietud hacia el
patio descubri6 el coche y parecié muy disgustado de
esta ultima observacion: por fin abrié las des hojas de

‘una puerta grande que habia en el vestibulo, y con
gravedad hizo sefia & Arnoldo para que se sirviese en-
trar. Creyendo el joven que aquella puerta comunicaba
con otro aposento pasé adelante y se disponia & empu-
jar la otra puerta, cuando el ruido de una cerradura
junto con la completa obscuridad y estrechez del sitio le
di6 & entender que estaba encerrado en un armario. Hizo
hincapie enel fondo, y forcejando con el hombro dere-
cho en la pared anterior traté en vano de romper las ta-
blas. Reflexion6 si llamaria 6 no, y se resolvié & no ha-
cer nada por miedo de cometer una ridiculez 6 cuando
menos tentar una cosa inutil. Se resigné pues y quedo
muy admirado de oir hablar en el patio pareciéndole
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distinguir voces de nifios y el ruido de un coche que
partia. Despues de algunos minutos de espera que nun-
ca tomo por cosa formal, se abrieron otra vez las puer-
tas del armario. Arnoldo para todo evento tenia pre-
parada una pistola en la mano, cuando se presentd
el negro y le dijo por sefias que le siguiese. Obedecié
_Arnoldo, y con mucha extrafieza vié que iban & parar
al patio: quiso resistirse creyendo que sin mas cumpli-,
mientos le pondrian de patas en la calle; pero el ne-
gro hacia tantas instancias con las manos juntas, que
Arnoldo le siguié y monté en el coche, donde se hallaba
una joven hermosa y muy pélida vestida de aldeana, la
cual le dijo con melancélica sonrisa:

— Yo soy Enriqueta: ;como estan mis hijos?

— Perfectamente, respondio el joven, que por el to-
no de aquellas expresiones no hizo la menor suposicion
fatal; pero viendo que echaba & andar el coche, abadié:

— V. tiene que entregarme unos papeles.

—1Ah! sefior, ya no los tengo yo, respondié Enri-
queta tapandose la cara con el panuelo.

Arnoldo creyé que debia hacer una cortesia sin res-
ponder, y no reflexioné que en aquel instante no podia
la joven notar su saludo. Por casualidad se asomé & la
portezuela y vié que venia corriendo el negro 4 todo~
correr con los ademanes de una alegria extravagante.
Acorddse Arnoldo que aquel hombre llevaba la carta
del sacerdote, y le vino & la mente un escripulo.

— ¢ Se llama Francisco ese negro ? pregunt6 4 Enri-
queta que ya habia dejado de llorar.

— Si sefior, contest6 ella levantando al cielo sus her-.
mosos ojos todavia humedecidos.

Lo demas del camino se pasé en silencio. Arnoldo
mandd parar & la puerta del monasterio de la Visitacion,
saludé & Enriqueta y se volvié 4 pie, porque para él era
un suplicio atroz y burlesco el andar en un coche de
alquiler.
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Ya he acabado mi comision, decia para sf, y paga-
no me vuelva yo si es posible comprender una palabra
de lo que nos acontece hoy; pero debo evitar toda pre-
gunta, contener dentro de mi las impresiones, y cuan-
do salen de madre derramarlas en oraciones delante de
Dios y luego en notas armoniosas en la soledad. El ar-
tista halla un dia tantos' confidentes de sus penas inti-
mas como -ecos inteligentes excita. Sin embargo no he
visto que los grandes maestros se alimenten de dolores
y lagrimas mas que los otros hombres. Indudablemente
existe un arte mas sublime, desconocido, ideal y‘divi—
no, cuyo secreto ha perdido la tierra, y que solo pue-
den hallar otra vez la fé cindida y la oracion ardiente.

Diciendo esto observé que empezaba a extender-
se la obscuridad. y que las moles lejanas de las ca-
sas se confundian ya con las pardas nubes del cielo:
entonces estaba Arnoldo en una calle desierta cer-
cada de altas paredes. El viento que empezé & soplar
de repente, abrio 4 dos pasos de él una puertecita
que daba 4 un jardin. Detuvose Arnoldo y quedé ad-
mirado de que & pesar de ser invierno la vegetacion
era lozana, abundante y agradable. Le parecid que en
una época remota de su vida 6 quizd en un sueio ha-
bia visto aquel mismo orden de emparrados, y se habia
paseado 4 la sombra de aquellos frondosos abetos en un
lugar en que se descubria 4 lo lejos una larga azotea
con balaustres de marmol y leones dorados, segun enton-
ces los veia delante. Mientras que consultaba su memo-
ria y trataba de ordenar sus ideas, le parecié que un re-
lampago rasgaba la nube. A esta scfial se iluming el ho-
rizonte, se cubri6 el suelo de flores, y se levant6 sobre
la azotea un palacio encantado, al paso que una vozsuave
y melodiosa, cual no puede oirse en este mundo, canta-
- ba en un tono admirable unas palabras que no podia
comprender Arnoldo. Conocié la voz que le habia arre-
batado al salir del Vaticano, y llevado de un eacanto
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irregistible se entré por entre una dilatada columnata
y vi6 & una doncella de hermosura sobrehumana, que
vestida de un traje extrafio y coronada de estrellas de
diamantes se adelantaba como por un movimiento invo-
luntario € instintivo. Aquella mujer maravillosa era la
misma que Arnolde habia visto en Roma. Creyé este
_que habia bajado del cielo el angel de la armonia, y do-~
blando la rodilla iba & expresar su asombro, cuando la
doncella con hechicera sonrisa se puso un dedo en la
boca y dijo unas cuantas palabras en una lengua mas
armoniosa que la italiana. Arnoldo no podia compren-
derla; pero el sonido de aquella voz le parecia la revela-
cion de una felicidad infinita y la prenda de un glorio-
80 porvenir. Admirabase de aquella mujer que no habia
tomado del mundo exterior gino las formas mas exqui-
sitas & que pueden llegar las combinaciones del arte ¢
mas bien los delirios del poeta. Su frente era mas her-
mosa, pura, noble y resplandeciente que la diadema que
la coronaba. El fuego de su mirada, lejos de debilitarse
con el brillo de los diamantes, parecia que despedia ra-
yos luminosos. Aquella mirada era ardiente como el re-
lampago y pura como el cielo azulado en una noche se-
rena. Todo aumentaba en este ser mdgico, hasta el
cuadro en que aparecia, la gracia infinita de las partes
y la incomparable belleza del todo. Contemplaba Arnol-
do absorto y siempre de rodillas 4 aquella criatura di-
vina, la cual le consideraba con una expresion inefable
de suave ternura, de alegria celestial y al mismo tiempo
de melancolia profunda. Ibase él 4 levantar: ya habia
moderado lag palpitaciones de su corazon y las palabras
se le venian 4 la boca, cuando de repente se 0y6 un rui-
do como de metal, y se interpuso entre Arnoldo y la
doncella desconocida el hombre misterioso y terrible, 4
quien en una escena anterior hemos visto cerca de Micael.

No hay nada comparable con la expresion de furor
que animaba el semblante del desconocido. Diio aleunas
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palabras en una lengua extranjera que parecia una blas.
femia horrible, y la joven tomé un aire altivo y majes-
tuoso ¢ iba 4 responder, cuando Arnoldo deslumbrado
por un relampago cerré los ojos, no oyé mas que un

. rumor vago semejante al lejano estampido del trueno, y
se sinti6 arrebatado como por un impetuoso torrente.
Perdi6 el uso de los sentidos y no desperté hasta mu-
cho despues. Hallabase entonces sentado en un banco
de piedra y eobijado con las ramas de frondosos arboles,
y una mano estrechaba la suya.

— ¢ Qué haces ahi? dijo una voz que al punto cono-
ci6 ser la de Eugenio. El padre estd. muy inquieto, te
ha enviado 4 buscar por fodas partes, y es mal visto
que te quedes & dormir en el Luxemburgo y prolon-
gues por tan frivolo motivo unos sobresaltos que yo
creia mejor fundados,

—1En el Luxemburgo! repuso Arnoldo: esto es en
verdad asombroso y no puede explicarse humanamente,

Que se va & cerrar, sefiores, que se va & cerrar;
gritaron algunos hombres en diferentes direcciones.

— 3 Qué quieren decir esos gritos? pregunté Arnoldo
& Eugenio.

— Esto significa que es tarde y que Lenemos que sa-
lir de aqui cuanto antes,

—1Salir! pero si yo no he entrado en ninguna parte
& no ser que estemos en un jardin plantado de drboles
todavia verdes, y en que se divisan columnatas entre los
bosquecillos.

— En efecto hay algunos cipreses en el criadero; pe-
ro reto 4 cualquiera & que encuentre una hoja en otra
parte, En cuanto 4 las columnatas, como no sean las
galerias del Odeon.....

— | El Odeon! interrumpi6 Arnoldo: jno es un teatro?

— Habla mas bajo, mi querido Arnoldo: estamos aquif
en un paraje en que no es tolerable semejante igno-
rancia.
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— Yo no soy francés, repuso Arnoldo, y no hace dos
dias que vivo en Paris. Me parece que he oido hablar
alguna vez del Odeon; pero sin darseme cuidado del
monumento que se llama asi. En una ciudad donde hay
un Panteon, es bastante natural no fiarse mucho de las

etimologias para conocer el uso de los edificios. Ademas
~ todo esto es poco importante, y en cuanto puedo juzgar

por estas verjas y por los guardas que nos persiguen
con vn empeiio de que he visto pocos ejemplos en pais
libre y civilizado, nos hallamos en un jardin publico.

- Galla Arnoldo: hoy es dia dé fiesta, y son mu-
chos los paseantcs Cuanto mas nos acercamos & la ver-
ja, mas apifiado es el gentlio, y no te ocultaré que em-
.piezan 4 reirse detras de nosotros.

— Yo sabré poner término & semejante capricho, no
tengas cuidado por eso, afadié Arnoldo echando ma-
quinalmente la mano al cinto que siempre llevaba per-
trechado & manera de un viajero que atraviesa regiones
salvajes. Respondeme sin temor y sin rodeo: jqué tos-
co castillo es ese, en el que no descubro fosos, los cuales
tinicamente podrian hacer tolerable tal hacinamiento de
enormes piedras?

— Es la cimara de los pares, respondlé Eugenio.

— Muy bien; pero jestds cierto de que noitienen co-
lumnas? porque aqui no vemos mas que el frente de
un edificio sin duda cuadrado,

— En todo bhay las cinco 6 seis columnas que sostie-
nen el pabellon del reloj y estais viendo delante de nos-
otros: la fachada del norte puede tener otras fantas, y
la del levante no tiene mas que dos, como puedes con-
vencerte del angulo que alcanzamos

— Mas & prisa, sefiores, grité un guarda acercando-
se  los dos jovenes que se habian detenido.

— Silencio , buen hombre, dijo Arnoldo y continué
dirigiéndose & Eugenio : no me hablas de la-fabrica del
oeste.
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— Por ese lado hay un jardin reservado y.....

— 1Un jardin! interrumpié Arnoldo.

— 81, un jardin y algunos bosquecillos.

— Quiero verlos.

— Es muy tarde , contesto el guarda.

— Silencio, replicc Arnoldo, caminando en dlreccmn
opuesta 4 la de la gente.

— No se pasa, grité el sargento de la guardia que
tenia & sus Grdenes doce granaderos.

— Esto se va haciendo ridiculo, dijo Eugenio con ca-
lor: Arnoldo, vas & conseguir que nos Heven al cuerpo
de guardia por el gusto de ver algunas lilas secas y dos 6
tres rosales deshojados tras de una verja de hierro. Ade-
mas no hay eolumnas.

— No importa, iré.

— Alto ahi, grit6 por segunda vez el eargento. mien-
tras que tres guardas levantaban el baston en ademan
muy significativo. "

La gente se detuvo, y habiendo corrido la voz que
un estudiante queria forzar la consigna de los centinelas,
los paseantes que iban 4 salic se volvieron atrds, y fue
imposible desocupar el jardin,

— Arnoldo, repuso Eugenio sobresaltado, piensa que
por una locura vas & comprometer mtereses muy gra-
ves, ¥ que ...

Mas Arnoldo no le oia y volvia pies atrds & pesar de
las sefias de los guardas irritados y el ademan todavia
mas expresivo de los granaderos que calaron bayoneta.
Arnoldo se abalanzé @ un soldado, y cogiéndole el fusil
tumbé al pobre hombre, dié vuelta al palacio y en un
abrir y cerar de ojus se:planté en el paraje senalado.
Apenas descubrié el jardin privilegiado dijo para si:

~— No es aqui donde yo he oido la voz.

Disponiase para volver cuando vi6 que dos granade-
ros habian cogido vigorosamente por los cabezones a
Eugenio: los demas soldados acudian & toda prisa. Ar-
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noldo vol6 en socorro de su amigo, y tanta era la fuer-
za y la destreza del joven visionario, que €l solo y gin
gervirse de ninguna arma libré 4 Eugenio. Viendo este
gue no habia que retroceder salté la verja pequeia, y
acompanado de Arnoldo se escapé por el patio de la can-
cilleria 4 pesar de los gritos de los que los perseguian y
los esfuerzos de dos centinelas. Ambos jévenes no para-
ron de correr hasta despues de haber dado muchos ro-
deos por callejuelas obscuras y estrechas.

— Felizmente, dijo Eugenio, es de noche y no podran
conocer nuestra fisonomia; pero te aconsejo que en tu
vida frecuentes las inmediaciones del Luxemburgo.
[A fé que nos hemos metido en.un buen lance! Te juro
que & no ser por el temor de que te sucediese alguna
desgracia me hubiera dejado prender cien veces antes
que vernos conducidos & manera de soldados borrachos
6 de mozalvetes calaveras. Ya ha pasado el tiempo de
semejantes botaratadas: ya no se atropella & la guardia,
ni se apedrean los balcones; y si debieran resucitar las
costumbres de la época de la regencia, nunca hubiera
creido posible que ti cometieses tales exfravagancias y
mucho menos que yo tomase parte en ellas.

— Amigo, repuso Arnoldo con seriedad, todo eslo
es grave, 4 lo menos para mi. Confieso que las aparien-
cias no son favorables; pero yo no he causado este des-
orden por mi voluntad. Queria ver un jardin, y no sé
con qué derecho se han opuesto esos majaderos 4 un
deseo tan legitimo.

— Lo que dices no me parece que merece refutacion.
Esos hombres tienen una orden y debe cumplirse; lo
cual es indispensable para conservar la seguridad ge-
neral.

— Tu puedes tener razon; pero al establecer estas
reglas no se previé que habria circunstancias especiales
y contrarias 4 los habitos de la vida uniforme, y que
todos los seres no podrian regirse por las leyes comu-
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nes. Yo veo y oigo cosas ignoradas de los otros hombres;
asi es indispensable que ejecute acciones que 4 estos les
estan prohibidas. Donde quiera que las tontas barreras
de lo que se llama orden, seguridad 6 civilizacion, in-
tenten cerrarme el paso, yo sabré saltarlas 6 romperlas.

Eugenio que hasta alli no habia visto mas que una
indiscrecion intempestiva y una ridicula valentonada,
empezd formalmente & temer que su amigo hubiese
perdido la razon. Este continué:

~— Dirés al padre que he cumplido sus 6rdenes y
llevado 4 Enriqueta al monasterio de la Visitacion.

— Pero espero, interrumpié Eugenio, que no vol-
veré sin ti.

— Me es imposible acompaiiarte mas lejos.
* — Pues ; quiép te lo impide?

Arnoldo bajé la cabeza, reflexioné un instante, y
luego con el acento de una voluntad firme ¢é irrevoca-
blemente resuelta se despidié de Eugenio dandole la
mano.

“— (A donde vas? grité este.
— He oido la voz, respondié Arnoldo, y desapareci6
con tal velocidad que su amigo no tuvo siquiera la idea,
de detenerle y juzgé inutil seguirle.
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El sacerdote se habin levantado de la cama venda-
da la cabeza, y eslaba sentado en una silla de madera,
porque ya hemos dicho que no habia otras en la celda.
Ardia el velon en una mesa en la eual se apoyaba él,
agolpandosele mil pensamientos tristes y amargos. Qui-
so andar por el cuarto segun su costumbre con la es-
peranza de' que un poco de ejercicio, agregado al can-
sancio del dia y de la vispera, calmaria por fin la agi-
tacion de su animo. Did algunos pases; pero la debili-
dad le obligé bien pronto 4 sentarse otra vez.

— Mire V. lahora en esé reloj, dijo & un hombre
vestido de negro, que inmovil cerca de la puerta pare-
_cia esperar 6rdenes,

El ayuda de camara (que fal parecia por su éxte-
rior) se acercé & la cabecera de la cama sin hacer rui-
do, y mirando al reloj respondid: Son las siete.

El sacerdote hizo un movimiento de sorpresa, re-
flexion6 un poco y dijo: Diga V. & su amo que no es-
perando ya ver hoy al musico de quien le hablé esta
mafiana, creo que no podré presentarsele manana & la
hora convenida, y anada V. que quizd necesitaré es-
* ta noche cuatro hombres ficles y decididos, y que rue-
go al sefior duque los tenga prontos para seguir sin tar-
danza al hombre que yo envie & su casa.

Cuando se qued6 solo el anciano, miré al cielo, re-
z6 en voz baja, luego se levants y probé 4 andar; pero
tuvo que sentarse de nuevo y dijo con resignacion: Ha-
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gase la voluntad de Dios: no puedo absolutamente an-
dar solo, y tengo que contentarme con emplear & mis
amigos. No obstante no hubiera querido confiar 4 nadie
los secretos; pero la noche , anadi6 con una especie de
terror, la noche.....

Al decir esta palabra ocualté el rostro entre las
manos y dejé escapar un sollozo. En el mismo instan-
te se abrio la puerta, y el anciano palido y trémulo
examiné con la vista & Hogenio que entraba muy agi-
tado. .

— Le he encontrado, exclamé este; pero se me ha
escapado diciendome que habia desempenado felizmente
la comision que le di6 V.

— Ya lo sé; Enriqueta estd en el monasterio de la
Visitacion; pero Arnoldo ;qué hace?

— Sefior , repuso Eugenio titubeando, no me ha
ocultado que el celo y cuidado de V. han suplido la
ternura y existencia de su padre & quien no ha conoci-
do jamds; creo pues que toda noticia es funesta en
¢l estado en que V. se halla.

— Hable V., interrumpi6 el sacerdote con los ojos
centelleantes y los brazos extendidos: ;dénde esta mi
hijo?

3— No ¢, repuso Eugenio ruborizado y confuso, y
despues de haber sido testigo del interes tan vivo....

— Expliquese V. sin rodeos, interrumpié nuevamente
el anciano, y en el sonido de su voz se distinguia el acen-
to de autoridad que sabia tomar en ciertas circunstancias.

Eugenio bajé los ojos y guardd silencio: al punto se
cnbrid de una palidez extrema el semblante del sacerdote
Y con voz firme ¢ imponente pregunt6:

— Ha muerto ?

~ No sefior, replicé Eugenio inmediatamente ; pero
temo que esté loco, afiadié con rapidez y como quien
hace un esfuerzo.

El sacerdote se sonrid y dijo con dulzura:
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— La locura que procede de la cabeza, aun puede
curarse, y la de Arnoldo procede del corazon.

Inclind la cabeza sobre el pecho, suspiré profunda-
mente y anadi6 con viveza:

—Dénde le ha dejado V.? jqué ha dicho? ;qué
ha hecho?

Y como Eugenio titubeaba aun, dijo el anciano no
- sin alguna impaciencia:

—Hable V.: yo he sido soldado y soy sacerdote; con
que debo tener fortaleza 6 & lo menos 4nimo para oir-
lo todo.

— Ha pasado en el Luxemburgo una escena muy
ridicula, continué el joven: Arnoldo quiso & pesar de
los guardas registrar el jardin de la cancilleria.

— Y le han preso.... ;no es mas que eso?

« — Al contrario ha aporreado a los soldados y se ha
escapado.

Con grande asombro de Eugenio se sonrié el sacer-
dote exclamando.

— jCémo! jde veras? junos soldados armados de
fusil! Pero esos hombres no serian veteranos, anadié con
severidad. .

— No sefior.

— Entonces eso es una friolera. ;Qué sucedié des-
pues?

— Saltamos una verja, derribamos dos centinelas y
no paramos de correr en media hora.

—Por parte de V. es mas grave la culpa, interrum-
pi6 el anciano con seriedad, y me admiro de que le ha-
ya pasado por la cabeza tal capricho. ;Qué motivo ha
podido determinar 4 V. & cometer semejante extra-
vagancia?

El pintor bajé la vista con la mirada de dguila que
le eché el sacerdote, y respondié ingenuamente:

—Juro & V. que no he hecho mas que obedecer el
estrecho deber que tiene todo hombre de honor de li-
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brarse de un tralamiento ignomivioso y de la brutali-
dad de los soldados. Sé muy bien que el verano tllimo
un joven estuvo & pique de morir 4 manos de la guar-
dia de las Tullerias por haber cogido una flor.

— La guardia hizo mal y el joven tambien. ;Sabré
por fin con qué molivo se ha encontrado V. en seme-
jante lance?

— Yo no queria mas que detener 4 Arnoldo.

— Y ¢lcontra la voluntad de V. lellevo tras si, dijo
el sacerdote sonriendose segunda vez

— Debo anadir, prosiguié Eugenio, que si Arnoldo
rechazo & los soldados fue por librarme de sus manos.

— 1Bueno! exclamo el sacerdote; pero recobrandose
afiadié: quiero decir que hasta aqui no veo ninguna
prueba de lecura.

— Mas Arnoldo se ha scparado de mf repentiva-
mente.

«— Eso es efecto de ciertas prontitudes que dependen
de la originalidad de su caracter, y no tienen ninguna
gravedad ui son para sobresaltar.

— Al separarse de mi dijo: He oido la voxz.

que le hizo abandonar 4 Roma. V. que le veia much
en Italia, ;noto alguna vez sinlomas de demenci
en éi?

Vil 5
— i La voz! exclamd el anciano: sin duda es la vmogm

Y el anciano que habia hecho ‘esta pregunta con

aire conmovido, esperaba temblavdo la respuesta del
pintor.

— Ninguno, d|_|e cste; pero. si una gran exaltacion
junta 4 una sensibilidad excesiva,

— Estas dos cualidades constituyen el ingenio, y son
propiamente hablando el alma de las artes. Mas 4 ve-
ces el celebro demasiado ardiente hace estallar el 6rga-
no supremo de la razon, 6 el corazon sc anega en la-
grimas, y uhi empiezan las alucinacienes de Alberto Du=
rer y la locura del Tasso, V. debe entenderme,

E. C.—A. L. 9
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— Si sefior, perfeclamente. Sin duda esloy lejos de
tener esa organizacion robusta; pero hay en mi bastan-
te alma para conocer la exactitud y profundidad de las
palabras de V. Acuérdome que Rossini dudaba que Ar+
noldo pudiese vivir mucho tiempo.

— El maestro me manifesté cse temor en una carta
que tengo ahi, y me decia: Su arte le matard. Pero
{qué he de hacer yo i el ingenio le lleva & la muerte.
por el pensamiento con tanta prontitud como le hubiera
llevado la accion per la espada? Sin embargo era pre-
¢ciso que s¢ hiciera un gran arlista 6 un heroe, y he
deseado que fuese lo uno y lo otro.

El anciano se puso a meditar y continué al cabo
de un rato de silencio :

— Creo que es inutil correr en busca suya. El vol-
verd, y como nos decia: Dies vela por la vida de los
reyes.

Al oir esta expresion dudd Eugenio si el sacerdote
deliraba tambicn en aquel instante. El anciano ‘adiving
¢l pensamiento y afadid sonricndose:

— No ¢rea V. que la visita que le hice anoche no
fucse mas que un homenaje, aundue muy legitimo, a
su habilidad y talento. No soy Lan puro ‘como podria
V. suporer, y me reservaba - manifestarle el objeto in=
teresado de aquel paso. A pesar del atolondramiento de
V. y tal vez por esa misma causa me ha parecide que
debe poseer mas que otro la franqueza y la lealtad,
patrimonio habitual de los jovenes [rivolos en la corte-
za , pero profundos interiormente. Arnoldo durante su
mansion en Italia me hablaba 4 menudo en sus cartas
de su afecto 4 V., y'poco antes de salir de Roma me
manifesté el vacio que le dejaba la ausencia de V., de
quien me encargd que adquiriera noticias en Paris,
quejdndose de su silencio. No 'desconocia yo el niom-
bre de V., porquesegun ledije ayer habia oido elogiar
el S. Martin que parccia admirable & Steuben en la ex-
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posicion del afio iltimo. Tambien me hablé de V. Ver-
net que le estima infinito sin haberle visto jamas, e
tomado algunas otras noticias acerca del caracter y
costumbres de V., y el resuliado de mis investigacio-
nes ha sido la- profunda conviccion de que su amistad 4
Arnoldo es un tesoro inapreciable. Se equivocaria V.
mucho si viese aqui un cumplimiento 6 una lisonja.
porque yo no entiendo de esas cosas; pero tampoco
acostumbro ocultar 4 los hombres el bien que pienso
de ellos, y me explico con menos reserva por cuanto
tengo que hacer 4 V. algunos cargos no acerca de la
violenta resolucion de anoche (en esta partesolo Dios y
la conciencia son los jueces), y me basta haber quitado
Ia causa material de la desesperacion de V. Besta que
expie un instanle de debilidod con ofios de valor y actos
heroicos, y yo me encargo de presentarle la ocasion.
Tambien hay cierta persona con quien convendria ca-
sarse cuanto antes. Bien sé que objetara V. la re-
pugnancia de su familia; pero. como no se trata mas
que de una cuestion de dinero, espero allanar esa di-
ficultad,

— 10 sefior] exelam¢é Eugenio deshecho en lagri-
mos y echiandose & los pies del sacerdote: jes V. un
angel bajado del ciclo? i

— No me interrumpa V., dijo el anciano con una
mezcla de ternura y severidad aprelando la mano & Eu-
genio y levantandole: de todo esto hablaremos mas des-
pacin. Nada de cuanto he dicho debe sorprender a V.:
sus buenas prendas y talento son indisputables: para ser
un gran artista y un cristiano perfecto le faltan a V. las
afceciones legitimas y la independencia de la vida. Yo
€abré asegurar 4 V. estas ventajas, y obrando asi no
hago mas que mi deber como sacerdote y como hom-
bre. Esto no me costara ningun sacrificio; con que sir~-
vase V. no deshacerse en acciones de gracias tan poco
morecidas;
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Eugenio iba & hacer una exclamacion; pero el sa-
cerdote le impuso silencio y continué:

— Volvamos & Arnoldo, porque €l solo estd en peli-
gro. Le rodean enemigos poderosos € implacables: en él
se encierra la salvacion ¢ la perdicion de muchos: su
destino es elevado, misterioso y terrible. {Ojald que no
" serinda al peso! si se extravia su razon, ha menester
mas qué nunca de amigos fieles y capaces de compren-
derle. No bastaria & estos tener prudencia y firmeza,
sino que necesilan ademas la estimacion, ¢l afecto y la
confianza de Arnoldo, y bien pocas personas parece
que lo merecen. Esta es la razon por que me vanaglorio
de tener algunos derechos al afecto de V.: no porque
quicra yo sujetarle por nada: lejos de eso, lo que yo .
he hecho no vale nada ni exige ningun reconocimiento
de V.; pero su amistad 4 Arnoldo es decidida, su valor
nada dudoso, y sole necesita V. templar la energfa de
sus resoltciones con los consejos de un juicio mas ma=
duro y dé unaexperiencia mas severa y ejercitada, En
todos los puntos es V. el dnico ser en el mundo que
pueda compartir conmigo una empresa sublime, pero
peligrosa. Me alrevo & creer que su 'exaltacion de ar-
tista, sus ideas caballerescas y atrevidas y sobre todo
su amistad & Arnoldo no le permitirin 4 V. negarme
g1 cooperacion,

Al terminar esta frase levant6 el anciano los ojos
para mirar 4 Eugenio, el cual con el rostro animado
y la mirada brillante respondié penicndo la mano dere-
cha en el pecho:

— Por mi fé en Dios y el amor de la gloria juro fide~
lidad, discrecion y cooperacion & los proyectos de V.,
sean los que quieran, hasta morir; y consagro al servi-
cio de V. el valor de mi brazo, mi talento'y la sungre
de mis venas,

— Bien, joven, exclamo el anciano abrazandole: es
cosa grandiosa ver tu aire, oir tus palabras y saber que
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todo esto existe en verdad. No, no han muerto en cl
corazon del hombre la inspiracion, el honor y el herois-
mo, y hay esperanza y salvacion para el mundo, supues-
to que se encuentran en ¢l tanta lealtad, entusiasmo y
grandeza.

La fisonomfa del sacerdute se habia animado, y bri-
llaba en su frente como un rayo celestial: alargoé se-
gunda vez la mano & Eugenio, que la estrechd fuerte-
mente, y continud pensativo:

— La noche va adelantada, y de instante en instante
se aumenta el poder de Allameida con las tmleblas
Arnoldo, Arnoldo.

Y ocultando la cara entre sus dedos encogidos re-
primié algunas lagrimas. Eugenio le miraba callado'y
Iloraba & vista de tanta afliccion. Afuera reinaba el mas
profundo silencio, y no parecia sino que aquella celda
pobre y apacible como las de la Tebaida 6 el Carmelo
estaba en el desierto. De cuando en cuando se oia el
bramido del viento norte por entre las deshojadas ramas
de los drboles inmediatos, y la lluvia que caia 4 tor-
rentes venia 4 azotar las vidrieras. Al resplandor de un
velon ni el anciano vendada la frente y cubierto de una
ancha bata, ni el joven cuyas inspiradas facciones se
dibujaban en la sombra, parecian ser de este siglo:
cualquiera hubiese dicho que eran dos figuras nobles é
imponentes del mundo ideal, 6 de los tiempos biblicos, 6
de la edad caballeresca. Por fin se levanté el sacerdote y
dijo con resolucion:

— Ya es demasiada debilidad: las horas pasan, y es
preciso, Eugenio, tentar el tltimo esfuerzo. Yo no puedo
dar un paso (y volvi6 & caer en su silla llevando la ma-
no & la herida), No importa: es necesario, V. lo sabra
todo ¢é ird por mi.

— Iré, respondio6 el artista, aunque hubiese de ar-
rostrar & un poder mas que humano, i no es necesario
mas que creer firmemente y obrar con vigor.

© Biblioteca Nacional de Esparia



70
~ — Se necesita todavia mas, afiadio el sacerdote con
una sonrisa imperceptible. Escuche V.: me parece que
he oido un ruido..... no son mas que las ramas secas
movidas por el viento.
Di6 un suspiro y prosiguié:

— Los secretos de Arnoldo no son enleramente mios,
-y no puedo revelarlos sin una necesidad extrema. Lo
que va V. & saber no debe repetirse 4 nadie, ni aun &
él. Acerquese V., porque tengo que hablar muy bajo.
¢No ha oido V. nunca decir nada & nuestro amigo que
indicase recuerdos raros 6 proyectos extrafios?

— Me ha hablado muchas veces del sol de oriente y
de la vida del desierto; pero sin que su memoria pudie-
8¢ recordarle fielmente los lugares é imagenes: En cuan-
to 4 sus proyectos me ha manifestado & veces ¢l deseo.
de ser un gran capitan, de ocupar h isla de Malta, Gi-
braltar 6 algun otro punto dominado por los ingleses,
4 quienes detesta po ¢ con qué motivo. Sobre este asun-
to se explicé unanoche delante del santo padre y de
muchos cardenal¢s y embajadores de una manera que me
atreveré 4 llamar poco oportuna y muy comproine-
tida.

— Lo sé. ; Asistia V. & aquella reunion?

— Me habia presentado Arnoldo, que disfrutaba do
~suma libertad y de un favor sin igual con S. Santidad.

— Pero yno le confié 4 V. nada de su vida pasada?

— Me dijo lo que nadie ignoraba en Roma ,es 4 sa-
ber, que fue educado en Suiza por unsacerdote (que ha-
ce pocas horas he conacido ser V.), y recibié la educa- -
cion que en otro tiempo  Aquiles de Neso. Tambien sé
que siendo casi un nifo sirvié con lustre & Carlos V en
Espafia, y que antes de pasar & Italia viaj6 mucho por
mar.

— Pues va V. 4 saber mas; pero en nombre del ciclo
ni una palabra de indiscrecion, ni aun & la mujer &
quien V. ama.
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— Lo juro por mi houvor, repuso enérgicamente
Eugcnio.
— Puges bien, anadié el anciano, sepa Y. que Arnoldo
es legitimo heredero de un trone.
Deliivose, y mientras Eugenio asombrado daba un
paso atras, dijo el sacerdote:
— A],?,men viene: conozco sus pisades: Dios nos ha
oido: él es.
Eu efecto aparceié Arnoldo 4 la entrada del aposen-
to, y el anciano y Eugenio dieron un grito de espanto.
— ¢ Qué te ha sucedido, hijo mio? pregunté el sa-
cerdote con. la mas viva amsia: gpor qué vienes palido,
abatido y macilento?
— Porgue he visto al Antecristo, respondio Arnoldo.
Eugenio no pudo contener pna exclamacion doloro-
sa de sorpresa; pero no lo advirtié ninguno de los dog
personajes. Hubo un rato de silencio, y el sacerdote le
rompié el primero diciendos
— Muchas veces he pensado que se acerca cl fin da
los tiempos, y mas de una he creido observar sintomas
" de disolucion en el mundo. Vendrin los tltimos dias
cuando se haya predicado el Evangelio & las naciones,
y cuando haya desaparecido toda creencia de la Lierva,
Confieso que los signos fisicos precursores de una des-
truccion universal son menos manifieslos; pero hay que
cuidar de no confundir el sentido moral de las pardbo-
lag con las figuras sensibles que los profetas emplearon
muchas veces por comparacion, 0 8i se quierc mejor,
por metafora. Asi las estrellas que deben caer del cielo,
pueden significar las famosas apostasias de que hemos
sido testigos: el estruendo de las olas del mar no es
quiza mas que la agitacion de log 4nimos : la inunda-
cion de las aguas figura la de las doctrinas: el sol cu-
yo resplandor se amortiguar4, significa la fé que ge apa-
ga: los terremotos son 13 imagen de la duda: la peste y
el hambre se refieren al contagio del espiritu malo y 4
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In escasez de obras santas, demasiado manifiesta en el
dia. ;Quién sabe ahora creer, orar y obrar en espi-
ritu y en verdad ? ;Quién posee el'don de éxlasis y de
lagrimas y la virtud de los milagres? El arca esta
muda como en la ley antigua, y los éngeles del san-
tuario echados por nuestra indiferencia murmuran en-
tre sit Salgamos de aqui. Sk, la medida estd llena: Dios
_ se ha retirado de nosotros: la materia ha sofocado el
pensamicento: toda carne estd manchada, y toda inteli-
gencia envilecida: la sangre de Cristo se inuliliza: la
copa dela impiedad rebosa; y es tiempo que hable Dios,

— Hé aqui que va & bajar sobre las nubes del cielo,
repuso Arnoldo levantdndose palido y cubierta la fren-
te de un sudor frio. La serpiente del abismo ha venido
sobre la lierra, y todos han adorado & Satands. La
trompeta del arcangel los sorprendera ¢n el suefio, y
se consumiran de terror ante la fuz del hijo del hom-
bre que aparecera como el relimpago.... No te son-
rias, Eugenio, ni digas dentro de ti: estas palabras no
son las que se dicen en el mundoe; luego son locura.
:Donde estd pues la sabiduria? Y ;qué te parece
verdad? ;Crees que haya nada imposible para Dios?
1Y juzgas que es razonable burlarte de las prediccio-
nes y prodigios, solamente porque sobrepujan & nuestro
entendimiento , y repugnan & nuestros habitos ?

Eugenio interpelado tan direclamente se apresuré
4 responder : .

— Cuando me afirman una cosa que no puedo com-
prender , me abstengo de desecharla ¢ admitirla, y me
limito & dudar,

— ;Quién te obliza 4 creer? replicé mas enérgica-
mente Arnoldo: yo he debido responder & la pregunta
que se me hacia: si ahora te parece preferible el silen-
cio, callaré. .

— No, Arnoldo , habla , repuso el sacerdote, y aun
cnando tu demasiado ardiente imaginacion (e hiciese
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tomar suefios por realidades, te hallas aqui delante de
unos amigos que en vez de condenarte se limitarian &
compadecerte.

— Estoy lejos, dijo Eugenio, de negar un hecho
unicamente porque es sobrenatural , y no llevo el amor
de lo convencional y lo comun ha&ta el punto de indig-
narme por sola la palabra prodigio; sin embargo
confieso que querria mas ver y oir por mi que referir-
me al testimonio de otro..... sobre todo cuando no hay
mas que un solo hombre, amigo de lo maravilloso, y
que suefia columnatas en el Luxemburvo 'y flores en
diciembre.

Estas ultimas palabras las pronuncié de manera que
no las oy6é Arnoldo; pero no se escaparon al anciano,
el cual dijo:

— Hara V. de modo que no nos diga nada, ¢ & lo me-
nos se olvide de lo que queria comunicarnos.

—(Por qué hablan VV. en voz baja? pregunté
Arnoldo. Me creen loco, porque he confesado que hay
una maujer 4 quien amo, y cuyo nombre ignoro, y se
rien de lastima, porque les he dicho que es bclla y
habla una iengun desconocida.

— No, hijo mio, ne nos reimos, interrumpio el sa-
cerdote: solamente que no podemos concebir que hayas
visto una mujer en medio de circunstancias desconocidas
en el orden habitaal de la naturaleza , y nos admiramos
de que no puedas reconocer el Iugar donde han pasado
tales cosas.

Arnoldo bajd la cabeza y dijo:

— Sin embargo es asi, y mi unica culpa es haber
confiado mi secreto antes de poder examinarle & fondo.

De improviso se acercé al sacerdote sin que este
tuviese tiempo de responder, y le preguntd si le era
conocido el nombre de Allameida.

El anciano se puso palido y comenzé a temblar, y
volviéndose hécia Eugenio le dijo:

© Biblioteca Nacional de Esparia



T4

— Déjenos V. solos ; pero no se aleje.

El pintor se reliro haciendo dentro de si las mas
tristes reflexiones sobre el esltado de las facultades
mentales: de su- amigo: luego pensi en Jo que habia
empezado 4 revelarle el sacerdote acerca del nacimien-
to de Arnoldo, y en la turbacion de aquel al.oir pro-
nuniciar un nombre extravagante, y dudo si el anciano
se hallaba entonces en el pleno uso de su razon.
Mientras que estuba absorto en estos pensamicn-
tos pasedindose per un largo corredor contiguo, el sa-
cerdote se puso precipitadamente al lado de Arnoldo, y
con indecible ansia esperaba que continuase cste.

Arnoldo se pasé muchas veces la mano por la fren-
fe como un hombre que trala de librarse del influjo de
un suefio, y fijando una mirada penctrante en su hien-
hechor  prosiguié con una voz lenta y grave, y como
quien licne que hacer un esfuerzo infinito.

— He vuelto 4 ver 4 la que se me habia aparecido
en Roma, y la he visto mas hermosa y resplandecien -
te, rodeada de mas flores, coronada de mas estrellag
5 exhalandoen el aire 4 modo de un perfume balsimico

e amor, Esta mujer no es una habitante de la tierra, y
el lugar en que se ha mostrado no forma parte del
suelo que pisamos. Dios ha eriado obras que ignoramos,
¥y se ha complacido en manifestar & mi pensamiento un
mundo mas puro y hello que el nuestro. Sin duda en
esos momentos de éxtasis mi espiritu atraviesa el cs-
pacio y se halla en una de las esferas que vemos des-
de aqui bajo, para pensar siempre en ellas, Es uno de
esos glebos dorados que hacen sonar tante em lus no-
ches largas: allf todo embriaga el corazon, todo des~
lambra la vista , todo resuena meclodiosamente al oido.
Es la celestial Jerusalem que viene del seno de Dios en-
galanada como la esposa cn el banquete nupeial: es la
ciudad del Cordero, la ciudad de los cimientos de zafi-
ros y esmeraldas, el lugar donde se descansa despues
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de la muerte, 0 tal vez el jardin de delicias, el Eden,
cuyo recuerdo lloran todas las almas. Y sin embargo
no estda prohibida la entrada en él al genio del mal:
Eva hall6 la serpiente bajo del arbol de la ciencia, y
Adam se avergonzé porque estaba desnudo.

Arnoldo hizo una larga pausa, y el anciano se abs-
tuvo de interrumpirle : temblaba que el joven no anu-
dase el hilo cortado de aquella plitica extrana, y no se
atrevia & instarle que prosiguiese. Poco tard6 Arnoldo
en continuar: i

— Misvida estd suspensa: he dejado en la vision mi
alma y mi pensamiento: habito entrée los muertos: aqui
laluz es opaca, el sol no calienta, y la sombra de la
noche no tiene suefos dorados. [ Por qué he desperta-
do en un sepulero ? ; Quién me dard alas para remon-
tarme al punto de donde he bajado ?

Pintdse en su semblante un vivo dolor, y perma-
necio largo rato con los ojos fijos en el ciclo y las ma-
nos en ademan suplicante, mientras que el anciano se
deshacia en ligrimas. De pronto se estremecio Arnoldo,
y cogiendo la mano del sacerdote ¢ontinud con una son-
risa triste y resignada:

—No llore V., padre mio, y escuche lo que me
resta que decir. Yo eslaba & sus pies; pero no podia com>
prender sus palabras, y me parecia que no habia nin-
guna lengua bastante rica para expresar mi amor. Se
0y6 un ruido terrible, me cubrieron las aguas del tor-
rente, y me encontré olra vez en la tierra, donde he
querido {insensato de m{! ir en pos de la esperanza y
buscar la felicidad..... jOh! mis ideas , mis ideas, ;qué
ha hecho V. de ellas, padre mio? ; Quién me volvera la
memoria ? ; Quién me dird lo que he hecho hoy?

— Eugenio te alcanz6, se atrevié & decir el sacerdo-
fe, y td te escapaste bien pronto.....

——Sf, interrumpié Arnoldo, alli es donde se me
apareeié de nuevo el hambre.
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— ¢ De quién hablas, hijo mio?

— Del que habia hecho desvanecer la primera vision.

—( Es un ser ‘que no puedes nombrar ?

— Ese nombre abrasa como el fuego la lengua que
le pronuncia, y resuena como el trueno al oido que le
oye.

— ¢ No te atreverias ti & pronunciarle ?

— El hombre, es decir, el ornullu, ¢l empederni-
miento y la mentira.

— Entiendo; pero ;bajo qué aspecto se te ha apa-
recido? .

— En la vision iba creciendo hasta que tropezaba
con la cabeza en los cielos: su cuerpo parecia una esta-
tua de bronce fundida en el horno: su mano esro-
busta, y sus hermanos se postran al oir el ruido de sus
pasos. Yo le miré cara 4 eara, y ¢l me dijo su nom-
bre ; pero ;tendra V. fortaleza para oirle ?

El anciano levanté los ojos , que se animaron con
un répido brilio : se asomé 4 sus labios una leve sonri-
sa, y dijo con voz firme:

—Te le he preguntado,

— Allameida , respondié Arnoldo con viveza.

El sacerdote se echd hicia atrds, y se tapd la
cara.

— Ya le habia dicho a V., afiadié Arnoldo, que cs-
te nombre es fatal para el que le pronuncia , y maldito
del que le oye. No obstante sepa V. que lleva otro mas
terrible, que ningun viviente podria oir sin morirse.

— Basta, exclamé el sacerdote: sabe que ese de”

quien hablas solo nos ha vencido por la traicion: la vi-
leza constituye su gloria, y el crimen su poder. Tiem-
ble no obstante: todavia vivo yo.
. — ¢ Con que V. le conoce ?

— Basta, te digo, y no me preguntes nunca acerca
de ese nombre,

— Con todo es preciso que sepa V. lo que Dios me
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ha revelado en la ciudad del mal, y que le hable de otro
mundo que he visitado. E{ hombre me puso el dedo
en el brazo, y yo le seguf 4 un lugar sombrio y érido,
donde se oyen gemidos en las tinieblas, donde todo re-
pugna & la vista y hace dolorosa impresion en el alma.
Esforzabanse por brotar acd y aculld hojas, flores y
frutos; pero al instante se precipitaban sobre ellas una
manada de animales horribles y de inmundos reptiles
dando ahullidos, y lo devoraban todo en un abrir y cer-
rar de ojos. Cada vez que era destruida una planta, se
oia un sollozo, y luego se reia & carcajadas el hombre
que me servia de guia. Entonces dijo algunas palabras
y vi aparecer una turba innumerable de hombres 4 su
imagen, que caminaban & rastra y se apresuraron 4
destruir lo que se habia librado del diente de los anima-
les, y tambicn 4 estos. Cuando ya no quedd nada mas
que los hombres, reind un profundo silencio, y ellos se
dividicron en varios grupos: luego se oy6 un ruido so-
terraneo, los grupoes se movieron, y mientras que
el hombre los excitaba con sus risas, se abalanzaban unos
sobre otros como habian hecho con las producciones
de la tierra y los animales. Nolé que muchos hombres
ge mantenian & un lado, y mientras sus hermanos se
despedazaban unos a otros, cllos recogian los miembros
abandonados y se los comian con apsia. En tanto'que
ocurria todo esto, redoblaron los gemidos desconocidos y
se oyeron & lo lejos como unas voces distintas que pe-
dian justicia; pero ¢l hombre dominaba con su risa todas
aquellas voces. De los seres que se encruelecian en la ba-
talla, no quedaron mas que algunos miembros palpitan-
tes dispersos por aca y aculld; y mi guia entonando un
himno feroz celebré los muertos de aquella jornada. Yo
cerré los ojos por no ver y me tapé los oidos por no oir;
pero el hombre me puso la mano en la frente, y me vi
precisado & mirar los restos de los caddveres y oir lus
voces lastimeras que se percibian de tiempo en tiempo.
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Entonces dijo i guia: Esto no ¢s mas que el primef
dia: este es el combate & la luz del sol: aun no conoces
los prodigios que he sabido obrar en las tinieblas, y no
puedes adorarme. Siguéne mas adelante y da testimonio®
de mis obras.

De nuevo guardé Arnoldo silencio y parecio que
reunia sus ideas. El sacerdote le consideraba con una
inquietud que pudiera llamarse maternal, y decia den-
tro de si: todo esto es horrible; pero aqui hay otra co-
sa que exaltacion y locura.

No le dejo el joven reflexionar mucho llempo ycom
tinuo en estos términos:

— Caminé por senderos estrechos, entre precipicios
¥y por conductos soterrancos que nadie habia reeorrido
antes de mi. Kn el camino vi cosas que me hubieran
hecho morir de terror si no me hubiese sostenide una
fuerza sobrenatural. A veces entre las hendeduras de
una roca oia 8 una madre cautiva con sus hijos pedir
dmi guia algun alimento, porque el hambre le habia se+
cado los pechos y sus hijuclos estaban ya yerlos y des-
fallecidos; pero el hombre desviaba la cabeza y pasaba
riendose para-que no se oyese lid voz lastimera de la mu-
jer. Mas adelante un anciano sepultado en lo profundo de
una cislerna’ suplicaba en vano 4 mi inexorable guia
que le alargase la mano: ¢l pasaba ¢in responder. Alli
una doncella de extremada hermosura defendia su honor
contra unos hombres ebrios y horribles, ¢ imploré el au=
xilio de mi guia, quien en vez de prestarsele tiré & los
violadores una cuerda para que ataran las manos 4 Ia jo-
ven. Aqui un hombre en el vigor de la edad luchaba so-
lo contra una turba de perros hambrientos, y grité pi-
diendo ayuda 4 mi guia, quien azuzé a los animales
contra el hombre. A cada paso tropezaba yo con hucsos
de muertos 6 veia pazar cerca de mi lividos especiros,
cuyos semblantes cadavéricos me miraban amenazan-
dome. Oiaseen el aire un pesado aleteo. Tambien ha-
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bia formas extravagantes, sercs sin nombre, que sc est
forzaban por alcanzarme y & veces llegaban eerca de mi,
Euntonces redoblaba yo el paso; perosalian 4 mi encuen-
trootras fantasmas para importunarme con su horrible
aspecto 6 incomodarme con el olor que exhalaban sus
micmbros medio roidos por los gusanes, sacudiéndolos
gobre mi con pedazos de carne y huesos destrozados.
Todo esto no es nada, dijo mi guia: t no ves mas que
el dia de la transicion, y todavia hay voces que claman
misericordia: aqui no pucdes adorarme. Apenas acabas
ba de decir csto cuando vi un gran espacio igual, una
Hanura sin término, que me parecio cubierta de entes
mas ruines que los que habia visto ‘hasta entonces. No
parcee sino que eran unos ninos envejecidos sabi-
tamente y que no habian podido erecer por la decre-
pitud. Mirandolos mas de cercaadverti que su semblan-
te era mas repugnante que el de los reptiles: que a la
cru¢ldad juntaban la astucia & falta de fuerza; y que la
mentiva suplia en cllos el valor. Todos tenian una
herramienta en la mano, y median la inteligencia
por la destreza ¢on que se hurtaban unosd otros cl
sulario que les repartié mi guia. Tambicn vi & algunos
que no tomando parte en las facoas comunes se cont
tentaban con persuadir que aquellos entes miserables es-
taban libres de toda dominacion, eran iguales entré &f,
ricos , felices, mas grandes y mas fuertes que los hom-
bres de las épocas anteriores, en fin que habian llegado
al colmo de la perfeccion ideal, pues que se aventajaban
en la ciencia de la rapiiia y no ercian otra cosa que 1o
que podian tocar sus manos y descubrir sus ojos. Los
oradores hacian luego una reverencia 4 cada uno y re-
cibian unamonedat entornces lomaban uncontinente so-
berbio y se apoderaban de las herramicntas de los que no
tenian nada que darles; lo cual exeitaba en el mas alto
grado la admiracion general. Mi guia se pusoentre ellos
y se senté. Tratose de revelarles ¢ objcto de su exis-
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tencia y of, un estrépito extraordinario no de alaridos
6 llantos, sino de aplausos y cénticos devictoria en ho-
nor de mi guia, & quien unos llamaban el hombre, olros
el amo, algunos el Antecristo, y unos pocos le daban el
nombre que V. me ha prohibido pronunciar.

Un movimiento del anciano interrumpié & Arnoldo,
que le miré filamente y parecio que no pensaba sigquie-
Ta en la vision

Allameida, diio entre dientes el sacerdote, y una
doncella de admtrable hermosura..... jcon que no hay
esperanza y todoestda cumplido!

Incliné la cabeza, y exhalando un profundo suspiro
conlinud con una voz apagada: Tanlo en los suenios como
en la realidad Allameida y siempre Allameida.

Yolvidse luego & Arnoldo y le dijo:

— Amigo mio, lo que me hns contado, es grave
y exige profundas reflexiones. Primeramente juzgué
que desvariaba tu razon: ahora ya no lo creo, y tal
vez podré bien pronto explicarte lo que hoy me con-
funde.

~— No lo intente V. anumra y abandéneme al desti-
no que me arrastra. Simi vision no es mas que un er-
ror, no le destruya V.: seria imposible que yo sobrevi-
viera & mi suchio, porquesolamette en él se me puede
aparecer.

— Otra vez hablaremos de esto. Ahora debes tener
necesidad de alimento y descanso. Ademas no puedes
quedarte aqui, porque esta casa no conviene & tus incli-
naciones ni & tus habitos. He alquilado para ti una pe-
quena en lo alto de los Campos Eliseos. Eugenio que es
un amigo seguroy fiel, vivira contigo, porque la soledad
no es buena para muchos y para Li menos,

— Doy 4 V. gracias, padre mio, respondié Arnoldo
tan sencillamente como sise hubiera tratado de la cosa
mas comun, y abadié con mucha cachaza: no he traido
ningun criado, y me seria imposible salir & pie en una
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ciudad tan sucia como esta. ; Hay aqui un edificio, un
museo , alguna cosa que ver U oir?

— Hay calles rectas y bastante anchas y edificios uni-
formes: las ruinas van desapareciendo de dia en dia yse
multiplican las fabricas: todo lo que tiene conexion con
el alma y es bello, se reputa por imitil. Por eso las
iglesias son horribles, y la musica no se oye mas que en
la 6pera: esta es una cosa de moda y un complemento
forzoso del baile. =

El anciano alargdé todavia un rato, la conversacion
en fono 'mas frivolo de lo que acostumbraba, porque
queria & toda costa distraer al joven de las siniestras
ideas en que temia que pensase otra vez.

— Nos hemos olvidade de Eugenio, afiadi6 sonrién-

dose: ten &4 bien mirar por esa puerta, que debe estar
en la galerfa, 4 no que se haya bajado & la librerfa 6 &
la capilla.
. Arnoldo llamé al pinfor que no respondid. Salié
pues & buscarle , y entonces €l sacerdote pudo abando-
parse 4 todo ¢l dolor que le inspiraba la situacion de
Arnoldo. Pronto se oyeron los pasos de los dos jévenes,
y el anciano se esforz6 por dar 4 su fisonomfa una apa-
riencia de serenidad y sosicgo muy diferente de lo que
sentia dentro de si.

— Estaba en eljardin, dijo Eugenio, procurando
estudiar el efecto de los rayos de la luna entre los &r-
boles deshojados. .

En esto decia una gran mentira , y el sacerdote le
indicé .con una mirada que estaba muy lejos de creer
tal ssercion.

—¢ A qué viene engaiiarme? pregunté con' bondad.
Despues de lo que ha oido V. no podia pensar en lalu-
na y en los drboles. Esto supondria en V. unainsustan-
cialidad de caracter y sentimientos que no posee y que
€8 inttil aparentar.

—Doy & V. gracias, respondié Eugenio con un noble

E, C.—A. I 6
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impulso de franqueza. No pensaba enla luna; no obstan-
te debo confesar que no'por eso de]nban de ser mas
egoistas mis pensamientos. !

" El anciano se sonrié con amabilidad y ccntmué*

+2'No quiero penctrar ‘los secretos de V. sino' para
guiarle 4 1a felicidad'y 4'la gloria por la’ sabidurfa'y la
virtud. Aliora me' siento” mejorado vy necesito dormir,
Mafiana iré temprano d'casa'de V. Abajo hay un coche
4 su disposicion. No se separe V.de Arnoldo, mi querido
Eugenio. Cenen  VV. alegremente los dos, duerman
tranquilos si pueden, y no 'ralgan antes que yo los visite:

— Pero todavia padece V.de ln henda, rephcé Ar=
noldo, y valdria mas...

— De]emos eso, hIJD mio, y haz lo que‘digo.

El tono de estas expresiones no ‘admitia réplica. El
sacerdote alargo & cada uno una manoy, y ellos la 'es-
trecharon con respeto v partieron juntos.. En:la ¢alle
hallaron un'precioso cupé’ tirado de un caballo’ inglés,
que apenas podia contener un lacayo negro vestido' de
librea blanca'y encarnada con franjas'y’ botones: dem‘o.

— ¢De quién esesto? pregunté’ Arnoldo. -

El negro hizo una reverencia y'no respondi6: nada; -
pero arreglé las riendas y agarrd el latigo: Al mismo
tiempo salié del vestibulo un criado viejo y dijo que
aquel coche era del caballero Arnoldo.

—=Bien , repuso este, sube, Eugenio: pmbablemente
sabe el negro & dénde ha de llevarnos.

Los dos jovenes se acomodaron en el coche, y el ca-
ballo partid al trote. v (11

— Si este negrillo se queda & mi servicio , dijo por lo
bajo Arnoldo , serdé menester que aprenda & evitar los
traqueos.

— ;8abes 4 donde vamoa? pwgunté Eugcenio.

— Creo que esto se llama los campos: Eliseos. § Exis-
te en la tierra un lugar adornado con tal nombre y que
pueda ser aprehendldo?
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—Sin dada; pero dime, jse trata aun de un deber
y de un peligro?

"' — No, sino de comer, beber, dormir, componer mii-
sica y pintar.

— Eso viene mas @ tiempo. por cuanto no tengo
taller. £

L~ Abandénate pues con completa seguridad 4 la
guia del negrillo, que en este instante debiera cuidar de
atravesar de otro modo los arroyos. [ Qué choque! no
hay medio de hablar con un cochero como este. Las ca-
lles de aqui ;tienen carriles 46 las piedras del empedra-
do se arroian & la ventura y caigan donde caigan?

— Lejos de eso se mantiene de tal modo el empedra-
do, que las continuas reparaciones equivalen 4 un com-
plete abandono. La décima parte de las calles estdnim-
pedidas anualmente para los carruajes, y en'lo demas
de la ciadad el mas habil Automedonte debe concretar
su destreza & evitar el encuentro de una piedra cada
diez 6 veinte pasos.

© — Eso-se parece 4 la meta del hipodromo y re-
cuerda las carreras olimpicas; de suerte que cada co-
chero parisiense merece al cabo de la jornada la palma
y la corona deeretadas antiguamente al vencedor entre
los aplausos de la Grecia reunida. Y |despues dirds
que la antigiiedad es comparable con los tiempos mo-
dernos ! .
‘Eugenio oia con sorpresa é inquictud las salidas de
Arrioldo’en tode el camino viendo que su amigo pasaba
prontamente de la exaltacion mas ardiente & una indife-
rencia tan completa, y decia para sus adentros si no era
este un signo indudable de locura. De pronto se paré el
coche, se abri6 la portezuela, y los jévenes se apearon ba-
jo un pértico adornado de columnas, atravesaron un ves-
tibulo, una antecAmara, luego un salon de descanso, y
por fin se hallaron en un gabinete de forma redonda
alumbrado entonces por una lampara de bronce que pen-
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dia de la boveda: Las paredes estaban revestidas de estu-
co hasta cierta altura, y por cima de esta base comen-
zaba un bajo relieve; de marmol blanco que llegaba 4 la
cornisa y daba vuelta al gabinete. La luz se recibia por
el extremo de la boveda, donde se desprendian unos ara-
bescos blancos en fondo azul. El pavimento de mosaico
representaba una estrella de diversos colores: en el cen-
tro habia una mesa de ¢bano embulida de marfil y sos-
tenida por un sole pie., En ella . estaba . dispuesta una
cena sabrosa, y los dos cubiertos que habia indicaban
el ntimero de convidades. Cuatro negros vestidos uni-=:
formemente de ricos trajes africanos se mantenian in-
moviles como estatuas & igual distancia.

— Vé aqui una pagina delas Mil yuna noches, de-
cia para si Eugenio, mientras Arnoldo preguntaba 4 los
negros que solo respondian por una profunda  cortesia.

— Estos mancebos son. mudos, -dijo Arnoldo :; | ojala
que junten: & esta cualidad la de ser sordos , diestros,
dociles y vigilantes! Mi casa seria mas agradable, y es=
taria mejor servida que en Roma. Siéntate , Eugenio, y
ayadame & celebrar el banquete de la hada invisible.

Pronto se acabd la cena, y Eugenio y su amigo se
ocuparon mas en examinar la vajilla cincelada que en
hablar sobre los manjares que les habian servido,

— Todo esto es de la restauracion, decia el pintor,
y en todas partes veo la mano de Cellini.

— Puede ser , repuso con indiferencia Arnoldo: zno-
tas tambien cuan habiles son estos negros en mudar li-
geramente los platos, y andar sin meter ruido? j Per
Bacco! andan descalzos por el marmol. No debo con-
sentirlo en el rigor del invierno: eso es llevar al extre-
mo la atencion. Otra vez os calzareis ligeramente , si;
pero de modo que os preserveis de los resfriados..... Mas
me olvido que no me entendeis.

Los negros hicieron sefia que habian entendido per-
fectamente.
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_.—Mudo de parecer, prosiguié: haceis bien de no ser
gordos : dirigidnos al salon,

Al decir esto se abrié una puerta de hierro delica-
damente trabajada, 'y entfdé Arnoldo acompaiiado de
Eugenio en un magnifico salon.

— Mira aquf un'Guido, grité el pintor dirigiéndose
4 un lienzo. :

—Y un piano de Erard, dijo por su parte Arnoldo,
tocando las teclas que sonaban bien & sus oidos.

—Todo esto es de una magnificencia ‘regia, repuso
Eugenio , y con todo me admiro, Arnoldo, de que pa-
ses tan ligeramente por delante de las estatuas de Ben-
venuto y los lienzos de Caraecio; pero, Dios mio, aqui
hay un Rafael, y ti te estas tranquillo, frio y pensative.

—_Amigo mio/, es’ que yo he vivido en‘el Vaticano,
replicé Arnoldo, ensayando un ‘aire que meditaba ha-
cia mucho tiempo. No es eso, progigui6é con enfado,

— 3 Es una partitura nueva? pregunté el pinfor.

~— No, es el cantico del cielo que of en mi suefio.

Eugenio creyé que no debia hablar mas. Se - tendi6
en un sofd de terciopelo color de guinda realzado de fi-
nas bordaduras de seda azul, y considerd las colgadu-
ras de la sala que eran iguales 4 las cubiertas que te-
nian los muebles hechos de madera de limonero. Regis-
tré los candelabros de plata , los espejos de Venecia, fas
alfombras de oriente y del norte, los taburetés guar-
necidos de perlas , las macetas llenas de flores raras, la
chimenea- de mosaico, sobre la cual habia un vase de
oro puro'de gran tamafio, cuyo trabajo exquisito hacia
olvidar la materia. Entre tanto fumaba negligentemen-
te un cigarrillo, y prestaba el oido & algunas armonfas
sorprendentes que repetia Arnoldo sin poder acabar.
‘Los ajos’ del pintor vagaban de las pinturas al techo y
de este & las pinturas; y reflexionaba él que tal haci-
namiento de obras maestras y de tesoros era perdido
para el arte ¢ inatil para la felicidad. { Todo esto para
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uno solo! decia entre si. En estas estatuas, copas y
cuadros hay bastante para el estudio de una multitud
de artistas que no los verdn jamas, y esos cortinajes,
alfombras y tapices absorben lo que se necesitaria para
vestir & mil trabajadores que andan en cueros 6 cubier-
tos de harapos. ;Cémo hay quien pise estos blandos
armifios , cuando se mueren de frio tantos infelices an-
cianos en un pajar? ; GCémo hay quien cene como aca-
" bamos de hacer nosotros, cuando tantas criaturas men-
digan un mendrugo de pan por esas calles? La vida y
hasta el honor dé muchas familias estan ahi al rede-

dor de nosotros en objetos de frivolo lujo, en prodiga-

lidades casi irrisorias para quien siente en si otra cosa
que el amor del bienestar y la satisfaccion de 'los sen-
tidos. De cierto no me quedaré yo aqui, porque cobra-
ria inclinaciones y contraeria costumbres que no quiero
cobrar ni contraer.

Luego reflexioné profundamente, y sospeché que
el padre tenia un motivo secreto para enviarlosd aquel
lugar. Quizé, dijo Eugenio para si, quiere probarnos.
Mas si verdaderamente Arnoldo es hijo de un rey....

El pintor trat6 de apartar esta idea de su imagina-
cion , porque profesaba , debemos confesarlo, opiniones
democriticas exageradas. Se apresur6é pues & fijar el
pensamiento en si mismo, y se pregunté si verdadera-
mente tenia el sacerdote voluntad y poder para llevar &
cabo, como le habia prometido, cierto proyeeto que él
queria con todo el ardor de su alma acelerar.

La noche se pasé sin que los dos amigos'se hablasen
una palabra. Levantése Arnoldo, tird dela campani-
lla, y al instante los llevaron los negros 4 unas alcobas

-no menos decentes, aunque mas sencillas ique los de.
mas aposentes. Eugenio tuvo una noche muy agitada:
no asi Arnoldo que durmié: con: la mayor tranquilidad.
La magnificencia y los prodigios del-arte eran & susojos
cosas accesorias indispensables para la vida. No'veia en
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ello mas que la falta de toda forma y ruido ridiculos ¢
discordes , y nunca hﬂbm imaginado buscar. delicias fue-
ra de los sueiios de gloria y delos pensamientos de amor.

Ya. debia: estar, muy adclantada la noche cuando
Eugenio que se admiraba de no haber oido aun mngun
relox ; distinguié el sonido de un instrumento de musi-
ca ucompanado de una voz que al pronto. creyd ser la
de Arnoldo. Aplic6 atento el oido, y juzgd que 4 su
vez le habia engaiiado una vigion : tan inefable le pare-
cié aquella armonfa. Levantése & toda prisa y fue cor-
riendo 4 la habitacion de su amigo; mas le hall6 su-
mergido en un profundo sueio. La musica continuaba,
y despertando de repente Arnoldo se mcorpom y dijo
en voz baja & Eugenio:

— Ese es el espiritu de mi suefio.

Arnoldo estaba cogiendo sus vestidos cuando entra-
ron & un tiempo en la alcoba dos hombres por dife-
rentes puertas : uno era el sacerdole, y otro Allameida.

Una lampara que ardia encima dc lecho de Arnol-
do delante de un ancho espejo , despedia una luz de-
bil , pero suficiente para distmgulr los objetos. A favor
.de ella pudieron los jévenes ver la expresion de la fiso-
nomia de los dos, nuevos personajes. En un abrir y cer-
rar de ojos habia cogido y armado Arnoldo sug pisto-
las , y esperaba una sefia, una mirada no mas del an-
ciano para tender &4 sus pies al desconocido. Previendo
el sacerdofe esta intencion confuvo el brazo ya levan-
tado del joven con una sonrisa imperceptible, y exten-
diendo la mano hicia Allameida con autoridad le diri-
gié.algunas pa!ahras ininteligibles para ambos artistas;
pero que parecieron producu‘ terrible impresion en el
hombre extrano, porque se paré de repente, se puso
palido, tembl6 y estuvo & pique de desmayarse. Bajé
la cabeza & impulso de aquel anatema soberano, y que-
d6 como anonadado. El sacerdote se fue hacia una ven-
tana, levantd la cortina, ¢ hizo sefia con el dedo que ya
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empezaban los primeros albores del dia. Entonces Alla-
meida di6 un grito angustioso , ech6 & andar sin volver
la cara, y desaparecio en la' obscuridad con increible
presteza. El anciano se acercé 4 la puerta de enfrente
y dijo algunas palabras vyeronse fuera pasos como de
quien anda de prisa, y todo qued6 otra vez en silencio.
Fue cosa muy singular que en aquel instante se apagé
la lampara.

Aunque 4 obscuras el sacerdote buscé una silla y
se sentd al pie de la cama. _

— Acaban VV. de librarse de un gran peligro, dijo
con voz tranquila y grave. ; Habian VV. rezado esta
noche antes de acostarse ?

— No, respondieron ingenuamente al mismo tiempo
Arnoldo y Eugenio.

— Han hecho VYV, mal, repuso con mas severidad:
las causas que han reducldo los demas hombres 4'la
condicion de los brutog, no existen para VV. ; Qué tie-
ne que ver la supersticion con las thervancms y préc-
ticas de la religion? Repito 4 VV. que sus vidas y hasta
sus almas corren peligro, Y no olviden jamas que la
proteccion divina es necesaria 4 cada instante de la vi-
da: sobre todo no lo olviden VV. en la hora en que el
enemigo es poderoso y la razon mas flaca. Unanse VV.
pues & mi: levantate , Arnoldo, é invoquemos juntos &
Dios, que es el tnico que da :immo, paciencia y fortaleza.

Dicho esto di6 una palmada y se presentaron dos
negros con luces: el anciano y Eugenio pasaron & un
oratorio contiguo, en donde no_ tardé en presentarse
Arnoldo, y arrodillados los tres levantaron sus corazo-
nes y dirigieron sus s'upl:cas al cielo. Concluida la ora-
cion los llevd el anciano & una sala , donde se sirvi6 el
desaj'uno Mxentras le tomaban los dos jévenes; ‘€l ha-
bl6 con un negro en una lengua extrana, luego le despi-
di6 con unasefia, y queddndose solo con los artistas dijo:

— No me pregunten VV. quién es' Allameida ; por-
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que no podria satisfacerles enteramente : basteles gaber
que deben mirarle como un enemigo. Este hombre po-
see secretos impenetrables por cuyo medio obra prodi-
gios. Ignoro si algun poder sobrehumano le presta su
auxilio, y asi pueden VV. creer en esta parte lo que
les parezca bien: yo para combatirle no he separado
jamas la prudencia humana de la {é y el valor de la
oracion, Si quieren VYV. saber ahora por qué los persi-
gue, es que ese hombre & fin de apoderarse de un tro-
no ha despojado al heredero legitimo que es Arnoldo.

Al oir esta revelacion cubtidse de una leve palidez
el semblante del joven, el cual se levanté y apretando
la mano del sacerdote dijo : ;

— Cualquiera que sea mi destino, creo poder aceptar-
le sin cobardia con la ayuda de Dios y los consejos de V.,
padre mio. Hable V., ‘porque no basta haber heredado
una corona, sino que es preciso recobrarla 6 morir.

El anciano abrazé & Arnoldo. Entonces entr6 preci-
pitadamente en.a sala un negro, que era el que habia
visto Arnoldo en la casa donde estaba cautiva Enrique-
ta: traia un papel y se le' entregé al sacerdote. Este le
ley6 rapidamente y dijo : : : '

— Sigueme , Arnoldo: venza V. tambien, Eugenio.
El enemigo ha quedado preso en sus propias redes: se
ha acabado el combate en la obscuridad: ya no nos
resta mas que triunfar a la luz del dia.

Los tres seguidos del negro salieron & toda prisa y
hallaron en el patio un coche dispuesto: ya iban 4 mon-
tar cuando el anciano echd de ver que Arnoldo y Euge-
nio estaban de bata, y dijo con cierta impaciencia:

— Asi ‘no pueden venir VV.: vayanse & vestir;y
1 quiera Dios que no nos pierda esta tardanza! -

Y mientras los j6venes corrian & cumplir sus érde-
nes, abadi6 entre dientes: Ve aqui qué miserables cir-
cunstancias estan sujetas las grandes resoluciones de
este mundo. '
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Al extremo del paseo del Monte Parnaso y @ pocos
pasos de la verja del Luxemburgo se ve una casita de
muy modesta traza, en:donde se entra por una especie
de bdveda cublerla de un lozano emparrado. Bajanse
unos veinte escalones, 'y se encuentra uno en; un;patio,
& euyo rededor hay algunas habitaciones. casi campes=
tres con un jardinillo en el centro dividido en tanlos
cuadros ¢ trozos como inquilinos hay. Por otra héveda
mas ristica si cabe que la primera y bajando doce 6
quince escalones escurridizos se halla upo en otro patio
mas estrecho, donde se ven algunas habitaciones mas
modestas que las del primero, que sirven de albergue
d ciertas familias pobres. Alli no hay flores , ni parras;
pero en cambio existe un excelente castafio y un algi-
be, y las paredes estan casi todas cubiertas de yedra.
Alguuos alhelies naturales mecen sus varas amarillas y
encarnadas sobre aquella verde alfombra , y en las ven-
tanas se notan dos ¢ tres tiestos de reseda comprados &
bajo, precio por alguna muchacha 6 hurtados del ce-
menterio inmediato, si se han de creer las hablillas de
una lavandera vieja que habita hace treinta afos en el
patio. En el fondo de este hay dos puertas vidrieras
que conducen 4 dos habitaciones no menos ruines que
el resto de la casa, aunque disfrutan unidamente de
un jardin como de cinco varas en cuadro, & doende no
podia penetrar ninguna mirada indiscreta. Vma en una
de estas habitaciones un tal Rouilloux , antiguo emplea-

-
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do del monte de piedad, que 4 los cuarenta afios de
servicio habia reunido mas de: dos mil reales de renta,
incluso el sueldo de jubilado, y en aquel agradable asilo
descansaba al fin enmedio de las, delicias de una ociosi~
dad conquistada tan trabajosnmente. El otro inquilino era
nada menos que el digno confidente de Allameida, Mi-
cael , de quien hacian poco caso sus vecinos, aunque
ignoraban sus manas, y le veian disfrutar al parecer
de cierta comodidad decente; pero volvia & veces 4 ca-
sa despues de media noche, y & este enorme pecado
afiadia el no haber dicho de pe 4 pa su empleo 6 profe-
sion, edad, proyectos y la suma de. su renla, siendo
asi que habitaba en el barrio cerca de un afio hacia.
Bastaba esto para que no tuviese Micael & su favor
la opinion de las comadres; perod él se le daba una
higa de tales hablillas y desprecios, y penssba en otra
cosa muy diferente, como podrd convencerse. el bgnévo-
. o lector si penetra mas en lo interior de la. casa. del
protector de Mouflet.

La primera pieza deslmn{la pnmltwamente para
cocina no tenia ya al parecer otro uso que interceptar
todo ruido.y el sonido de la voz entre el patio y las
dos piezas & que se reducia la habitacion de Micael.
En una de ellas amueblada Gnicamente con una mesa
vieja de pino pintada de negro y seis sillas (por las que no
hubiera dado dos pesetas el mas generoso prendero),
estaba el antiguo empleado del monte de piedad co-
piando gravemente una larga carta: de cuando en cuan-
do interrumpia su - tarea para tomar sendos pelvos de
tabaco, y despues de atascarse las narices volvia & su
trabajo con nuevo ardor, 6 hablando mas propiamente,
con esa constante apatfa , que es la cualidad dominante
de los empleados viejos. LPur qué se hallaba Rouilloux
‘en el cnarto de su vecino? ; En qué se ocupaba ? No
nos megamos & satisfacer esta curiosidad muy legitima;
pero antes de responder pasemos a la pieza conbigua,

© Biblioteca Nacional de Esparia



92

donde se controvertian entonces asuntos de orden mas
superior. Estaban 'calentandose & la lumbre Micael y
Mouflet, y al paso que conversaban de sus cesas, be-
bian sin cumplimiento una escudilla de vine caliente.

— Ya recuerdas nuestros pactos, decia Micael , y
pues que has llegado & apoderarte de la suma entera,
es menester que me entregues & lo 'menos la mitad.

—Voy & hacer 4 V. una observacion , y es que las
eosas han sido mas dificiles de lo que suponia V. De
seguro prefiero la mitad -de la suma al tercio; pero
privando & Goulard y Bodin de lo que debia tocarles,
juego fuerte. Ya me entiende V.

— Perfectamente; pero una vez que loscuatro ochen-
tines se reputan perdidos.....

— Ese no quita para que Goulard sospeche y tenga el
pufio fuerte.

- —Por mi vida que lo sé tan bien como ti. Piensa
pues que por mi' cuenta arriesgué ayer tres veces la
vida, y que esto merece compensacion.

— Perdone V., patron: estamos pagados, porque
supe llamar 4 tiempo & aquel sefior extranjero, que es
amigo de V.: buen "perillan! No importa: cada uno
para‘si : ni' oido ni visto; lo que no quité para que al-
go despues le diera yo @ V. dos buenas pistolas. | Eh!
{ qué dice V.?

— Por fortuna, dijo Micael que se habia puesto
pilido’ con este recuerdo, no tuve que hacer ‘fuego.
Tus dos amigos me robaron el pufial que es una pérdi-
da ; pero 4 la segunda embestida losiahuyenté denoda-
damente. '

— Gracias 4 mi: eso vale algo.

— ¢Con que ta no cuentas por nada mis peligros y
mi miedo ? v

— Y yo ; c6mo me compondré con Goulard y Bodin?

— Harés como que buscas el dinero y dirds que no
has hallado nada.
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— Y me degollaran, porque Goulard es feroz como
un tarco, y Bodin rabioso como el perro de un filén-
tropo.

~— No estés en tu casa, y no sabrén ddnde te han
de encontrar;

— Bien mirado, mi mujer estd presa, y mi hijo tie-
ne catorce afios y puede mantenerse.

— i Tiene oficio ?

— Es limpiabotas detras de Nuestra Sefiora de Loreto,
y por la noche esta en acecho en la calle de los mérti-
res: | famoso sitio en invierno! Allf hay un cerrillo des-
de el cual se domina & los transeuntes, y como los co-
ches van al paso porque la cuesta es agria, no le inco-
moda & uno el ruido y se pueden perfectamente calcular
las distancias: 4 cien pasos se oiria trofar & un rnton

— ¢ Y la policia?

— Alli no la hay : es barrio franco.

— ; Qué quieres decir con eso ?

— Llamamos asi los parajes libres.

— Y ;qué es un paraje libre?

— Un barrio donde no tienen que ver los soplones.
En Paris no deja de haber algunos, porque ya cono-
ce V. que no se puede guardar toda una ciudad, y
ademas es preciso que los hombres como nosotros vivan
en alguna parte: si nos apretaran demasiado, se acaba-
ria el mundo.

— Eso ¢s admirable. Con que vamos, Mouflet , vol-
vamos & nuestros negocios: por ultima vez ¢quieres
volverme media onza ?

— Imposible.

— Piensa que perderds un parroquiano.

— Yamos, es preciso sacrificarse; pero se puede de-
cir que no es V. muy generoso. Aqui tiene V., patron.

Y dando un gran suspiro sac6 Mouflet del bolsillo
media onza que iba 4 tirar sobre la mesa; mas le dé-
tuvo Micael diciéndole :
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— En'la mano, y meterd menos ruido.
Mouflet no ‘pudo menos de encogerse de hombros,

dijo:
A --j—Sl me necesita V., eovie & Rouilloux al deposito,
ya sabe V., 6 bien & la esquina de la calle Real y del
arrabal de San Honorato : tambien aquel es famoso pa-
raje; pero para lo menudo y selamente hasta la calda
de la tarde: esta es la orden.

Retirése el bandide, y Micael se puso & pensar
cudntos dias podria vivir con la media onza arrancada
& Mouflet sin tocar 4 un tesoro que Rouilloux en su coém-
puto tacito valuaba en mas de un millon de pesétas. De-
cia el avaro para si: Es innegable que con esto pasaré
el ‘'mes; pero’'viene encima el invierno, 'y 'se necesita
lumbre y licores’ fuertes para mis parroquianos, que
tienen infames costumbres: luego dos habilaciones son
una carga pesada, 'y me costara mucho- trabajo el aten-
der 4 estos gastos no pudiendo sacar mis reducidos ca-
pitales. La usura esta cada vez mas perdida, 'y el ase-
sinalo va muy mal: vivimos en tiempos' horribles. Si
yo fuera mas joven, pondria las miras en los premios
de Monthyon (1) solo'la hlpocresia oficial puede soste—
nerse algo.

Diciendo esto se levantd, fue de puntillas hﬂcm la
pnerta, descorrié 'sin ‘ruido ‘des 'gruesos 'cerrojos, se
aseguré de que estaban bien corridas las cortinas por'la
parte del jardin (precaucion bien inutil pues que nin-
guna mirada podia traspasar las tapias de aquel lugar);
Yy luego abri¢ discretamente una especie de trampa
practicada debajo de la cama, y fue sacando variostale-

(1) El baron de Monthyon, magistrado francés , fun=
d6.un premio de yirtud y otros varios destinados 4 las
t@ras y_empresas mas ﬁtﬂes debiendo distribuirlos las

ademias francesa y de las ciencias. A eso alude el
autor.
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gos que tomo & peso con un sentimiento de alegria im-
ponderable. Era cosa de ver cémo se le erizaban de
contento sus cabellos canos : arrugabasele la frente: lag
cejas todavia negras se juntabnn como para dar una ex-
presion de alegria mas feroz, si puede decirse asi, 4 sus
ojos verdesos, que se animaban de pronto y saltaban en
las' Orbitas: entanchabansele las narices: las mejillag
hundidas y palidas  tomaban repentinamente un color
animado; y la boca &'que se asomaba infernal son-
risa,'se abria de un modo horrible: toda la persona del
cenceio y repugnante ‘viejo temblaba como si estuviera
herido del fluido eléetrico: por fin daba un hondo sus-
piro y caia como absorto en un'sueiio profundo. Para
proporcionarse estos breves ratos de delicia habia pro-
tegido Micael ‘todos los crimenes y sido el instrumen-
to de todos los vicios que pueden admitir los fil6sofos
escépticos y deseribir los novelistas de moda. ;,Cuﬁl era
su patria, su familia y su profesion? Nadie hubicra
podido responder & estas preguntas. Para todos se lla-
maba’el ‘avaro , para algunos el usurero 'y para unos
pocos ‘el agente de los atentados, ¢l hombre de lag mal-
dades , el que por dinero vengaba 4 cualquiera , partia
con uno ‘la herencia largo tiempo codiciada, y regateaba
con serenidad el precio’ de los asesinos y ‘envenenadores.
Allameida le habia escogido, porque siendo el espiritu
de rapiha y la carencia de toda pasion activa el fondo
y el tipo de casi todos Tos caractercs actuales en gene-
ral, un hombre profundamente imbuido de tales prin-
cipios venia & ser por su misma pusilanimidad un ter-
cero utilisimo entre los siniestros proyectos del' fogoso
desconocido y las ‘perplejidades, la lentitud y tal vez el
espanto que hubiesen maniféstado log cémplices en caso
de haberseles mostrado la gran figura sin cautela y sin
la mediseion' de un ser de la especie de ellos; porque
la depravacion, bajo de'cualquier punto de vista que
se la quiera considerar , siempre se presentard diversa
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segun los climas y los tiempos. Los barbaros enmedio
de sus mas.enormes crimenes todavia reflejan la natu-
raleza, y sus crueldades mas atroces llevan la marca
de cierta cspecie de grandeza: testigos las hogueras de
la India y las cabezas del serrallo ; mas las épocas ver-
daderamente civilizadas guardan una suerte de elegan-
cia en los delitos, que no es mas que una atrocidad re-
finadat entonces se ahoga 4 los.enemigos en un lecho
de rosas , se les propina el opio en vino de Siracusa, 6
se les hace una sangria suelta y se los mete en un ba-
fio perfumado. Alli nada huele 4 garilo , 4 bacanal de
la plebe 6 asqueroso bodegon: hoy todo es pesado,
grosero y trivial como la filosoffa negativa. Echase ma~
no del cuchillo de la cocina y se abre uno el vientre; 6
bien muere sofocado en una buhardilla por ‘¢l  4cido
carbonico despues dé haber exaltado el celebro conisu:
ficiente dosis de espiritu de vino bien cargado de pi-
mienta. Hasta los bandidos y contrabandistas de los Al-
pes y de Calabria han degenerado: ya no hieren ; sino
sangran : las rifas del populacho en los puertos: se
acaban 4 punadas, y en vez de las sefiales del puial ca-
labrés se ven al otro dia las de los mordiscos que se lle-
varon una oreja ¢ las narices. En el orden; moral la
teoria del ¢rimen no se concibe ya sinoen pequefio: la
cobardia traza el plan, y el miedo calcula los obstdcu-
los: no se juega ya la cabeza, y se preven las circuns-
tancias atenuantes. Este siglo tiene para la gente bien
criada medios mas racionales. y frios, que producen la
muerte con tanta rapidez como la venganza violenta; y
el hombre de la encrucijada solitaria y el ratero de las
afueras, que al anochecer le agarra 4 uno de los cabezo-
nes y le rompe la cabeza mientras que su compafiera
sofoca los gritos de la victima metiéndole un *paiuelo
sucio en la boca , no se propone la pompa de las rique-
zag, ni las delicias del lujo, ni le anima el odio ardien-
te del pobre contra el rico y del proletario contra el
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patricio : no quiere ofra cosa que tener con que acabar
la semana en la ociosidad, solamente ambiciona el de-
leite del juego, y se le presenta en perspectiva el presi-
dio como un asilo muy consolatorio para la vejez. Deja
a los abogades fildntropos el cuidado de clamar furiosa-
mente contra el antiguo rigor de las leyes, y no com-
prende una palabra de las frenéticas declamaciones de
los escritores progresivos y de los periodistas humanita-
rios. Si para persuadirle & cometer un crimen se apa-
rece alguno bien vestido con palabras melifluas y ates-
tado el bolsillo de dinero, el malvado desconfia y sos-
pecha que tal vez un agente de la policia va & tentar
el vado y descubrir terreno.

Despues de haber hecho estas reflexiones Allamei-
da se dirigié @ Micael, el cual eligi6 inmediatamente
4 Mouflet, de quien ya tiene el lector noticia, y & Roui-
Iloux, otro modelo que disefiaremos mas adelant
El desconocido para mantener el equilibrio entre estg@:
perversos - de baja ralea habia puesto al negte Franci§-
co, que custodié & Enriqueta mientras estuvo cagst
tiva en la casa de la calle de Sevres. Un dia encont
Francisco en la esplanada de los invélidos al sacerdot
citado ya tantas veces en esta historia, y 4 su aspecto
probablemente muy inesperado quedé como petrificado
el negro. Acercose 4 él el anciano y poniendole la mano
en la frente dijo:

— Haissi , hijo de Acaissi, tu padre comié el pan en
mi mesa, y ti mismo & la edad de dos afies encon-
traste un asilo debajo de mi techo cuando huia tu ma-
dre de los soldados de Mourad. Yo mandé ponerte en
una cuna de hojas de palmera : fu madre se senté &
mi hogar y siguié mis tiendas; y mientras que tu padre
peleaba entre los guerrerocs, ella ocupaba un lugar en-
tre mis criados: jcémo pues has vendido mi causa, y
por qué sirves a mis enemigos ?

Estas palabras las dijo el anciano en una lengua ex-

E. C.—A. L. i

307
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trafia , no lanto al parecer por evitar la curiosidad de
los concurrentes & aquel sitio, cuanto por comunicarse
mas prontamente con el negro. Este respondi6 :

— Sefior, Jesus, Mahoma y Brama cuentan muchos
creyentes en sus templos ; pero el hombre verdadera-
mente sensalo no cree en ninguna doctrina, ni adora
i ningun Dios.

~— Sin duda repites las palabras de Allameida, y no
cres mas que su eco. Cuando tus padres me pidieron
asilo, yo no les pregunté gi venian del Nilo, del Jordan
6 del Ganges, ni les dije: Adorareis & mi Dios; sino
que di armas & tu padre y puse en la frente de tu ma-
dre la senal de mi proteccion Ellos prosperaron entre
las tribus, y han muerto cristianos porque su voluntad
fue abrazar mi creencia; ti fuiste bautizado con su con-
sentimiento ; y hoy por tener un pretexto de servir al-
ternativamente 'd diversos, ames no erees en ningun
Dios y quebrantas todos los juramentos.

El negro reflexioné un instante y pregunté:

— }, Qué he de hacer para alcanzar el perdon ?,

— ;Qué crimenes te ha mandado cometer Alla-
meida ?

— Tener cautiva una mujer y guardar un papel que
ha quitado & esta.

— Pues entregaras ese papel & un hombre que te
enviaré , y pondras en libertad 4 la mujer.

— Y luego ;qué haré?

— Vendris 4 acusarte de tus culpas y Dios te per-
donard : partirds para el Asia y te dirigirds hicia el
Eufrates 4 fin de llevar mis palobras al caudillo de una
nacion poderosa , & cuyas érdenes pelearis.

El sacerdote y el negro siguieron conversando to-
davia un rato, y tuvieron la desgracia de no divisar &
Micael que pasé & cierta distancia. El faimado vejete
los espi6 recelando que Francisco (nombre dado 4 Hais-
si en el bautismo) iba & hacer traicion: resolvié pues
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trasladar 4 Enriquela & otra casa é impogibilitar al sa-
cerdote para que no atendiera inmediatamente 4 este
asunto. Ya hemos visto en parte el resultado de estas
diligencias : lo demas y otros puntos todavia obscuros
de esta narracion no tardaran en aclararse. Recuerdese
que en los cerros de Saint Chaumont habia dado Mi-
cael cita 4 cierto doctor para la mafana siguiente en la
habitacion del Monte Parnaso. Era llegada la hora, y
el médico esperaba en la pieza en que dejamos 4 Roui-
lloux copiando una carta. El doctor despues de haber
llamado varias veces infructuosamente 4. la puerta del
cuarto de Micael se resolvio 4 aguardar mas. No tar-
daron en llegar otras visitas; es a saber, el general
Lourdeau, breve y obeso personaje, de traza vulgar y
cara sanguinea ; el abogado Polissard , diputado, hom-
bre muy largo y enjuto, decidor de chistes tenidos por
ingeniosos y célebre por sus descomunales y estrepito-
sas carcajadas ; Hideux, escritor democritico, autor
de innumerables folletos sobre el pauperismo y diferen-
tes sistemas de regeneracion social, de muchas novelas
inmorales y de slgunas composiciones en verso premia-
das por la academia: este personaje era pequefio, de
mirar torcido, de hipocrita sonrisa y de humilde y ser-
vil continente. Por fin entré tambien en aquella estan-
cia Maria Leonor Villana, afamada canlalriz italiana,
palida aun de célera, si no del susto por haber volcado
su coche &4 diez leguas de Paris. Al entrar eché una
mirada orgullosa y burlona & toda la coneurrencia,
y encarandose & Rouilloux le dijo en tono casi trgico:

— Buen hombre, cuando yo entro en una parte es
costumbre levantarse.

Rouilloux al oir aquel apostrofe se rascé la oreja,
mir6 & sus papeles , los recogié, sin fijar siquiera la
vista en la Villana, én un gran cartapacio negro, le
puso debajo del brazo y calandose el sombrero se mar-
ché fuera. A poco se abri6 el cuarto de Micael, y la
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Villana 4 quien todos hicieron una profunda reverencia
al pasar, entr6 con aire de reina, empujé precipitada-
mente la puerta, y sentandose con negligencia en el tni-
co s]v,iléon hizo sefia al viejo avaro para que se sentase &
gu lado.
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VII.

La Villana era de admirable belleza), alta y garbosa,
elegante en su porte, de agradables proporciones, de
facciones gracioSisimas y tenia el aire de una reina : era
una de aquellas criaturas hechiceras que derrama el
cielo como flores al pie del Vesubio, en la playa de
Sorrento Guen los imponentes desiertos de la campifia
de Roma. Cualquiera diria que unas estatuas anliguas
bajando improvisamente de sus pedestales se confunden
como aparecidas con los vivos sin dejar la majestad del
arte. Apenas tocan la tierra con sus pies, y su modo
de andar recuerda lo que dice Virgilio hablando de Ve-
nus: Veré incessu -patuit dea. La dignidad del pueblo
rey estd impresa en su frente: el sol de Italia ha pene-
trado sus carnes: vedlas cantando & coros la letanfa & los
pies de la Virgen , cuando vienen de la fuente; y siem-
pre y en todas partes se reconocera en su talante noble
y agraciado , en su hechicera sonrisa , en su voz dolien-
te como la brisa y honda como el mar la descenden-
cia de los gigantes que edificaron el Capitolio, y domi-
naron el mundo. Aquella mujer hacia un contraste sin-
gular con la mezquina habitacion y la ridicula persona
del usurero Micael: tal vez lo reflexion¢ ella misma,
porque apenas se senté se rid & carcajadas en las bar-
bas del viejo, no con aquella rita aguda, sardénica y
esirepitosa que expresa una idea baja, injuriosa y gro-
sera: lejos de eso el rapto de alegria de la cantatriz se
manifesté de un modo tan franco é ingenuo, que Micael
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no se dié por ofendido, antes tomé parte en el regocijo.

— Amigo mio, dijo la cantatriz con un tono persua-
sivo y melodioso que hacia. estremecer todas las fibras
del corazon , aqui hace mucho frio y la lumbre se apa-
ga : luego se respira no 8é qué olor insipido, capaz de
dar nauseas hasta la noche. Abra V. las ventanas y
eche lefa en la chimenea.

— Aumento de gastos, dijo Micael refunfufiando,
aunque obedeciendo.

— Vaya, ‘continud ella, jqué me quiere V.? Me
ha hecho V. venir aqui con peligro de la vida, y si yo
creyera que lenia V. parte en la desgraCia de esta ma-
fana.....

Completé el sentido de la frase con una mirada ter-
rible. El usurero que tenia sin duda buenaswazones pa-
ra no dudar del caracter vengalivo de la italiana, se
estremecié como un pajarillo con el contacto del ala de
una éguila.

—1 Yo, sefiora! si soy enteramente’ de la devocion
de V., exclam6 Micael levantandose aterrado.

— Tambien se levant6 la cantatriz ; pero lentamente
y por grados & manera de una leona : no habia nada
tan espantoso como aquella calma. Formabase wn cir-
culo de fuego alrededor de las pupilas que se dilataban
al paso que conceutraban la luz.

— Mientes , dijo ella eon una voz seca y sonora que
resond en las paredes de la habitacion. De repente su-
cedi 4 esta expresion de ira el mas completo despre-
ci6. La Villana baj6 en ademan irdnico la cabeza, y eon
un descuido que no carecia de grandeza anadio:

-— Yo puedo perdonar; pero no olvidar: con que fio
tengas tanta prontitud para defenderte: bien sabes que
no tengo apego & la vida,

Al oir esta palabra se asom¢ 4 los labios de Micael
una senrisa maligna: disipése' su tutbacion, y reco-
bré la serenidad y la audacia. '
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— No ignora V., carisima ;*dijo, euanto he cuida-
do yo de su nifiez, y las penas y fatigas que me ha
causado su educacion en el mundo: recuerde V. tam-
bien que una palabra mia puede todavia reducirla 4
la nada: con que no me obligte V. & ser severo.

El viejo avaro habia levantado su frente amari-
llenta y arrugada : sus ojillos verdes centelleaban de
malicia: restregabase las manos con aire satisfecho y bo-
nachon ; y aguardaba que la Villana anadiese algo. Es-
ta di6 un profundo’ suspiro: su noble rostro se anublo
de tristeza: levanté sus grandes ojos negros al cielo ; y
stigpirando nuevamente pregunta :

— ¢ Cudles son las 6rdenes de Allameida ?

— Desea que tenga V. aqui el tren de una empera-
triz, que cante en el teatro italiano, y que se hable
de V. en las tertulias.

— Todo eso es facil, y quedaran VYV, salisfechos,
replicé ella con negligencia. Y dejando caer sobre el
respaldo del sillon una rica capa de terciopelo negro
forrada de armifios tiré @ un lado un gracioso sombre-
rillo tambien de la misma tela, Micael ech6 una 'mi-
rada para ver si despojada la Villana de agmel tocado
era menos linda; pero brillaban en todo su esplendor
las largas trenzas de cabellos castafios de la Villana, y
el viejo la admiré mas. Considerabala él con la atencion .
fria y orgullosa del mercader que mide las varas de pa-
fio 6 cuenta los fardos de azucar; y satisfecho del resul-
tado de su examen meti6 las manos en los bolsillos, se
fue escurriendo en la silla para llegar eon las piernas a
la chimenea, y dijo:

— Caro me ha costado V., Leonor ; y sin embarge
no siento lo gastado, porque segun habia previsto, V.
es un prodigio de talento y hermosura : es preciso saber
emplear este capital con ventaja. Tiene V. veinte y cua-
tro afios, edad oportuna para la ejecucion del plan que
formé respecto de V. tiempo ha.
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— Y ;qué plan es ese? replicé la Villana con una
gentileza que hizo sonreir otra vez al viejo avaro.

— Terminados los negocios que nos detienen aqui,
llevaré 4 V. & Londres donde se casara.....

— Yo no me casaré con nadie, dijo con arrogancia
la Villana recobrando el aspecto severo é impenente
que habia causado ya tanto miedo & Micael.

Dié este 'un brinco en la silla y se enderez6 con la
viveza de una ardilla.

~—¢Sabe V. que se trata de muchos millones? dijo
en voz baja.

— Y ; qué me importa? respondig ella con desdefio-
sa sonrisa.

— El marido que le propongo & V., es un lord.

Alargé la Villana su blanca y delicada mano al vie-
Jo, ¥ con una expresion de indecible habilidad dijo :

— No juguemos asi: basta obedecer: yo no intento
mandar ; pero quiero ser libre,

— Allameida , dijo Micael colérico.

— No puede quitarme el honor, repuso ella con Ia
energia del rayo; y repito & V. que no teugo apego 4
la wda

—Pues siendo asi ;por qué desecha V, un lord?

— Porque amo & un artista.

— ¢ Cémo se llama ?

— Arnoldo.

Micael respir6, y dijo:
— Todo se ha compuesto: se casara V. con ‘Arnoldo.
La Villana sumamente palida consideré & Micael en
silencio, y luego con extrafia voz apenas .perceptible
dijo:

— No se fie V. de la astucia: las mujeres de mi
pais saben & veces usar el punal,

- — Entendamonos y no confundames las cosas : yo he
dicho : se casard V. con Arnoldo; lo cual mgm[‘ca que
no pondré ningun obstaculo & la bodu.
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— Y me dird V. ahora mismo qué ha sido de él.

— Para eso la he llamado & V. a4 Paris.

. — zSeria posible ? exclamé con un arrebato que hi-
20 estremecerse al usurero; pero al punto se repuso la
cantatriz , y asaltada de la desconfianza anadié: Nece-
gito una prueba,

— La tendréa V.; ; cudl es la que exige?

— Quiero verle,

— Le verd V.

— Hoy mismo.

— 7 A qué hora?

— A las doce de la noche.

— Concedido; pero es preciso escribirle.

— ¢ Tiene V. papel ?

— Ahi le hay, dijo senalando un pupitre colocado
sobre la chimenea.

A poco rato di6 la Villana al viejo una cartita cer-
rada y le dijo : :

— ¢ La enviard V. ?

Respondié ¢l afirmativamente con la cabeza.
— ¢ Lo jura V.? aiadié- la italiana vacllando Yy sin
soltar enteramente la carta.

~ Jurar! Y ; por quién, hermosa?

—Por Satanas.

— No creo en él.

— Pues maldito seas, repuso aquella al marcharse.

Atravesd rapidamente la pieza contigua, los dos
patios y las escaleras, y se metié en un elegante coche
que parti6 & escape, '

—Se le ha olvidade 4 la atolondrada, decia Micael,
darme las sefias de su casa. ; Bah! En la carta estaran.
La abri6 y ley6 estas pocas palabras:

«A las doce de la noche en la fonda de Wagram
calle de Rivoli. == LEONOR.»

Sefior Rouilloux , grité Micael acercandose 4 la ven-
tana del jardin. Entré Rouilloux y le dijo el viejo:
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— Vuelva V. 4 cerrar esto y envieselo V. & Arnoldo.
{ Hay mucha gente en la antesala ?

— El doctor, el general, el abogado y el periodista.

— Bueno. ;Sabe V. alguna novedad?

Rouilloux arrugé imperceptiblemente las cejas y
respondid:

— Nada absolutamente sino que ayer y esta mahana
se han visto en acecho por los alrededores algunos hom-
bres de mala traza, y uno de ellos ha tomado noticias
de V. en la taberna inmediata.

— En casa de Lozanges. Eso poco importa : algunos
agentes de policia que quieren ganar honradamente su
jornal. ;No hay mas?

Rouilloux mened la cabeza en ademan de decir que
no, y ya se retiraba cuando le llamé Micael. Volvié el
escribiente con suma docilidad_ y sin que se notase en
su semblante la menor impaciencia ni la mas leve cu-
riosidad. Mostrése Micael satisfecho de esta precision
de autémato, y repuso familiarmente:

—_ Desde_anteayer no he recibido la menor noticia
de la calle de Sevres ¥ seria conveniente ir & ver qué es
de Enriqueta.

Rouilloux hizo con' la cabeza una senal dé afirma-
cion y se fue lentamente como para dar tiempo & Mi-
cael de llamarle de nuevo si habia para qué. Mas este
& quien no quedaba ya nada que decir, cerrd la venta-
na, sacé del hogar dos lefios que apenas habian pren-
dido, y abrié la puerta de la pieza donde aguardaban
las visitas.

— Perdonen VV., sefiores, dijo ha¢iéndo una corte-
sia : tenia un neégocio drgente, y VV. son testigos de
que no_he podido diferirle:

—Fs'V. galante con lag damas, mi antiguo camara-
da, respondié con voz ronca y ¢asi vinosa el general
Lourdeau que afadié & su agudeza una risotada.

— Los derechos de 14 belleza son imprescriptibles
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como los de la naturaleza, dijo el abogado en tono de
falsete. .

El general no entendié la palabra imprescriptibles,
y para darse importancia se rascé la oreja y empezd &
tararear una cancion de Beranger: el periodista se son-
roj6 como una doncella : el doctor bostezé y mir6 4 la
ventana : Micael tomé un polvo maldiciendo en lo inti-
mo de su corazon & Goulard y Bodin que le habian obli-
gado 4 comprar una caja nueva, é hizo sena 4 Polissard.

— Sefiores, dijo este convidando con el ademan 4
que tomaran asiento los concurrentes, me persuado &
que no llevaran VV. & mal que mi cliente les propor-
cioné ocasion de conocerse unos & otros. Los honrosos
planes de que no soy mas que un intérprete, exigen que
obren de concierto los hombres bastante atrevidos y fie-
les para apoyarnos. Cada nuno de VV. en particular ha
comprendido , aprobado y participado de nuestros de-
se0S, y me atrevo & creer que la presente reunion no
puede repugnar 4 nadie. g

Despues de este exordio tendi6 la vista 4 su rededor
como para consultar al auditorio. El general se sond
las narices, Micael hizo una cortesia, el periodista ba-
16 los gjos, y el médico tosi6. El orador animado con es=
tas muaestras nada equivocas de aprobacion ahuecé la
voz, y echando la cabeza hacia atras para darse mas
dignidad continué asi:

Esta reunion pues, sefiores, es la expresion de
nuestra comun voluntad. Sentade eslé recapitulemos
los hechos: un hombre inficionado de nobleza , infama-
do por una larga serie de abuelos, célebre en la histo-
ria como alld en los tiempos barbaros por las muertes
y el exterminio , la pujanza de la fuerza bratal, la ti-
rania, la sed de oro y todos los crimenés condecora-
dos por burla sin duda con los nombres de valor, gran-
deza de alma , adhesion al trono (especie deé virtud cu-
yo sentido no he comprendido jamas); este hombre
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digo , 6 mas bien este marqués en vez de abandonarse a
la santa y vigorosa justicia de los Robespierres y Dan-
tones defrauda 4 la nacion del ejercicio de los derechos
recien conquistados , y so pretexto de librar una cabe-
za del cadalso pasa 4 pais extranjero , emigra , como se
decia entonces. Ciertamente , sefiores , en tiempo de
los verdaderos patriotas debié expiarse semejante cri-
men con la completa extincion de la familia del cul-
pable : mujeres , nifios y ancianos pagaron con su san-
gre la ignominia del renegado. Eso era excelente,
grandioso , justo: aquella época se llamaba del terror,
y nadie tenia derecho de levantar la cabeza : tan celosa
era la libertad : nadie llevaba impunemente un nombre
ilustre : tan absoluta debia ser la libertad. Mas alla del
Rin sabe nuestro marqués la muerte de los suyos, el
juicio memorable que derrib6 la cabeza de Luis Capeto,
el suplicio de la ex-reina, mujer cuyo cruel instinto
sobrepujaba 4 la indole atroz de los Tiberios y Caligulas:
sabe la suerte del delfin, serpiente real, que la justicia
popular tuvo la sabiduria y la fuerza de ahogar en la
cuna; y el renegado en lugar de volver en si y humillar-
ge ante la patria como un hijo arrepentido 4 los pies de
una madre pronta 4 abrirle los brazos toma las armas, y
en su loca y sacrilega audacia quiere atajar el progreso
de la razon humana, destruir la obra de la filosofia y
encorvar de nuevo la frente del pueblo bajo del yugo
atroz y sanguinario de las preorupaciones, del fanatis-
mo ciego y de la estipida obediencia. Mas tuyvo el des-
tino de sus compafieros insensatos. Rechazado de -las
fronteras y abandonado hasta de los soberanos de Eu-
ropa llevo al Asia su ignominia , sus convicciones sacri-
legas y sus monstruosos recuerdos. Pero anles de salir
de Francia habia encomendado sus bienes & un hipéeri-
ta, que qujso quitarselos 4 la nacion en beneficio del
propietario ilegitimo, |

— Querra V. decir legitimo, se aventur6 4 indicar ti-
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midamente el general cogiendo del brazo al abogado.

— No, seiior, grité este, ilegitimo, inicuamente
ilegitimo , porque la nacion habia decretado la confis-
cacion de los bienes de los emigrados.

—1Ah! eso es justo, justisimo, replicé el conde
Lourdeau: yo habia entendido mal. Continue V.; que
eso es muy interesante.

—— Senores, prosiguié Polissard ; el administrador
fingi6é comprar los bienes, y mas adelante |qué infamia!
intent6 restituirlos al poseedor primilivo con desprecio
de todas las leyes divinas y humanas, por medio de
una mentira execrable, por una falsedad , un perjurio,
un contrato simulado y mil subterfugios que tengo que
pasar en silencio y cubrir con un velo por respeto 4 mi
pudico auditorio:

Detuvose Polissard un rato para tomar aliento y
mir6 & Micael como pidiendole un vaso de agua con
azucar : el usurero hizo que no lo entendia, y el ora-
dor confuso dirigié como para consolarse una mirada
triunfante al auditorio. Medianamente y nada mas hu-
bo de lisonjearle lo que observé. El conde Lourdeau
empezaba & dormitar : el doctor bostezaba que se des-
coyuntaba las quijadas: Micael tenia aire de disgustado;
y el periodista se mordia los labios de una manera sar-
dénica que podia interpretarse por este dilema: una de
dos; 6 el orador no estd en ayunas, 6 se divierte &
nuestra costa.

Sefiores , continué el abogado picado en lo vivo, no
creo haberme salido de 1a cuestion, ni juzgo haber sen-
tado principios que no sean en grado eminente filantr6-
picos y liberales. No' obstante estoy. pronto 4 callar;, y
que hable mi cliente, el cual explicard & VV. sin duda
mejor que-yo el objeto de nuestra reunion, y sabra con-
quistar la atencion y los votos de VV.

Sentdse el abogado de muy mal humor y volvié la
espalda 4 los concurrentes. Entonces Micael dijo:
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— Cierto que es V. muy elocuente; pero el tiempo
urge, y en vez de decirnos lo que cada uno de noso-
tros sabe ya, vale mas hablar de lo que nos queda que
hacer para estorbar que el hijo del marqués recupere
los bienes de su padre. :

— Eso es facil, dijo el general que despertaba so=
bresaltado: un cabo y cuatro soldados. Yo soy de la es:
cuela de Napoleon ; y es preciso 6 que cedan & mi, 6
salto: jah! jah! ;

— Yo prefiero las vias legales, repuso Polissard.

— Sin olvidar la difamacion por medio de la impren-
ta, indicé el periodista con una sonrisa angelical.

— Si se trata de un testamento, yo puedo dar un
golpe de mano, dijo el doctor bostezando,

— Todo eso se necesila & un tiempo, respondié Mi-
cael: solo se trata de proceder con orden.. El marqués
ha muerto 6 no en Asia despues de haber ocupado el
puesto de no sé qué régulo.6 sultan, y ha dejade un
hijo & quien queria trapsmitir la potestad; pero los be-
duinos @ otros se rebelaron y los echaron de alli. Lue~
go en todo. esto media un sacerdote que ha educado
al joven ¢ intenta hacerse con.un papel que existe
en Francia, y que obligaria 4 un banquero amigo
nuestro & restituir muchos millones al joven. ;Entien-
den VV.? ;eh?

Micael acahé la frase guifiando el ojo. Entonces. di-
jo el general :

— Yo sé que hay un  testamento hecho por el anti-
guo administrador del marqués en favor del hijo de es-
te, y que si el sacerdote halla este documento, que-
brara el digne banquero, porque. nuestro amigo se ha
apoderado buenamente de los, capitales, haciendo que
por. mi intervencion y en virtud de certificado del doc-
tor aqui presente entrase el administrader en la casa de
locos, donde, los, chorros le han quitado la vida en poco
tiempo.
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~ Pero, seiior , V, sabe, dijo el médico, que Ber
trand estaba loco. -

— 'Eh! jeh! repuso el general : lo mas cierto es que
ha muerto.

— Pero ;v ¢l papel ? pregunté Hideux.

— Est4 en mi poder, contesté Micael.

— Eulonces ; de qué podemos seryir nosotros? pre-
guntd precipitadameute el general.

— Para alejar al sacerdote y al hijo del marqués,
porque es necesaria una providencia de los tribunales &
fin de anular la demanda que han entablado; y VV. co-
nocen que los ausenics no tendrdn la justicia de su
parte.

— Queda convenido que yo haré la defensa, indicé
el abogado.

—No tal, replicé Micael: V, se limitard & asistir.

— Bueno, aconsejaré : yo dirigiré el negocio.

— Pero yo puedo hacer, dijo el general, que al sa-
cerdote se le dé una habitacion en el monte de Saint-
Michel, y si es preciso & cien pies debajo de tierra por
veinte afos & lo menos con tal que V. quiera.

— Perdone V., interrumpié timidamente Hideux:
ese sacerdote g es jesuita ?

— KEsas cosas no pueden saberse nunca exactamente,
respondié el abogado.

— Mas yo sé de buena tinta, dijo el general con los
ojos encendidos, que los jesuitas van. § ser expulsos.

— Los jesuitas no se marchan jamas , repuso el pe-
riodista : no hacen mas que mudar de casa.

— Sea como quiera , replicé Micael , necesitamos un
libelo 6 una novela contra ellos, y es cosa couvenida.

— Tendra V. uno y otra juntamente, y para hun-
dir mejor & nuestros enemigos yo les imputaré nuestras
propias faltas, y nosotros nos, pondremos en buen lu-
gar y haremos el papel de viclimas.

— Cabal, & picaro picaro y medio.

© Biblioteca Nacional de Esparna



112

— Nunca es malo mentir para confundir al partido
clerical. .

— Esa es la opinion de Voltaire.

— A quien se olvida demasiado en nuestros dias.

— Ya volveremos 4 él.

— Yo me encargo de eso. _

— Es preciso .resucitar los afiejos rencores liberales.

— Y encender el odio contra los clérigos y los nobles:

=« Esas ideas estan ya gastadas, gastadisimas, ami-
go mio; y ni el Constitucional siquiera las emplearia.

— Pues sin embargo vive de ellas.

— Tan estpido es el pueblo:

— Y gracias 4 nosotros lo serdé mucho mas.

— Ese buen pueblo no desea ‘mas que dejarse llévar:
€8 un 0so que es preciso saber manejar.

— Cierto ¢ nosotros' vivimos bajo de ‘un gobierno
habil.

— Y que sabe dar empleos &4 tiempo.

+—Y titulos. 4

— Y dinero.

Interrumpidse la conversacion con la llegada de
Rouilloux, el cual entré muy tranquilamente, y miran-
do con mucha cachaza & Micael dijo :

— No he encontrado 4 nadie.

— ¢ En donde, amigo mio?

— En la calle de Sevres 4 lo que parece.

— ; Qué quiere V. decir? replicé Micael aterrado:

— Nada sino que en la calle de Sevres no he halla-
do & nadie. -

— Eso es chancearse.

— No lo acostumbro.

— Pero V. esté ahi séreno, impasible.

— Un verdadero mandadero extenderia sin arquear
las cejas y aun sin reflexionar la sentencia de muerte
de sus padres, respondié Rouilloux cada vez mas indi-~
ferente.
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— | Miserable ! grité Micae!l: ; dénde est4 Enviqueta.

— No 8é nada.

—¢ Y el negro Francisco?

— Tampoco lo sé.

— Pero ;qué puede haber sido de ellos ?

— Han tenido por conveniente ausentarse para
siempre,

— i Lo crees ti? ;Oh! cuentame todo lo que sabes,
4 mas bien dime que quieres reirte, porque va la vida
en ello: yo soy responsable de Enriqueta con mi cabe-
za. Ya ves, buen Rouilloux, que soy un pobre hom-
bre, y no debes divertirte asi 4 mi costa : soy demasia-
do vicjo : dime la verdad y te pagaré bien.

— Repito 4 V. que no hay nadie en la calle de
Sevres.

— Entonces soy perdido, exclamé Micael cayendo
medio muerto en su sillon. El papel, prosiguié levan-
tandose y corriendo hacia su gabeta, el testamento
ya no estd ahi: le han robado. Ta has sido , Rouilloux,
y te habran dado doce millones.

Horrible era el aspecto del usurero.

— Ni un ochavo, dijo el escribiente pasando & la pie-
za contigua donde emprendié de nuevo su tarea.

—Sefiores, dijo Micael con energia, entre nosotros
hay traicion: no salga nadie. | Ah! si el condenado de
Mouflet me hubiera dejado sus pistolas. jAllameida, Alla-
meida !

Si, habla en hebrco, dijo para si Rouilloux escri-
biendo : eso aprovecha algunas veces.

Micael se arrancaba los pocos pelos que le queda-
ban, y gritaba :

— Todos son unos infames y viles, y lo pagaran con
la vida.

— Pues sefior, repuso con altivez el general, se ha-
rd de modo que se consiga el nombramiento de par por
otro conducto que el de V.

E. C.—A. L 8
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— Mas yo no pienso sacrificar mi empleo , afiadio el
médico. ;

— Ni yo ¢l mio, decia el abogado por su parte: en-
tre nosotros la promesa cs sagrada.

El periodista se acercé & Micael y le dijo al oido:

— No olvide V. que mis ochenta y ocho mil reales.....

— Aquf hay una carta, entré dicicndo friamente
Rouilloux. Hablen VV. mas bajo; que no esta lejos el
portero.

— Traiga V., grité Micael; y la cogié , la abrid, la
ley6é y dijo dando palmadas:

— Todo se puede reparar; pero hubria que prender
al sacerdote , amedrentarle y obligarle 4 callar.

— Veinte veces se lo he propuesto & V., repuso el
general encogiendose de hombros.

— Coger a Arnoldo como un loco furioso.

— No es impesible , dijo el médico.

— Le ha visto 4 V. en el hospital de Charenton.

— Una razon mas.

— Despues se necesitan testigos.

El periodista y ¢l abogado se dieron espontaneamen-
te la mano.

— Bueno, afnadio Micaet; pero debe hacerse todo
antes de las doce de la noche. -

— Yo no necesito mas que dos horas, repuso el con-
de de Lourdeau.

— Y yo todavia menos, anadié el doctor.,

— Gracias, respondio Micael que recobraba la egpe-
ranza: esperenme todos aqui; que voy volande y vuel-
vo. Si entre tanto se marcha alguno de VV., no revibi-
rd jamas un maravedi de mi mauo.

Salié precipitadamente, y los. cuatro se dispusieron
4 aguardar & Micael con la mayor comodidad posible y
segun el gusto predilecto de cada uno. Asi el general se
-arrelland en el sillon y no tardé en dormirse : el doctor
se tendid en una sitla v se puso 4 considerar de nuevola
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ventana bostezando: el abogado se paseé por el cuarto
meditando un trozo sublime de elocuencia; y el perio-
dista apoyado en la chimenea consideraba malignamente
4 sus compaieros 4 fin de aprovechar sus satiricas re-
flexiones en un folletin critico que los lectores de su
papel aguardaban con mucha impaciencia. Pero todas
estas combinaciones se desbarataron de un modo singu-
lar por un extrano incidente que debia tener las mas
grayes consecuencias.
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VIII.

A un Lliempo se abricron la puerta del jardin y la de
la habitacion donde escribia Rouilloux : aparecieron cua-
tro soldados de la guardia municipal por un lado y ofros
cuatro por otro; y en medio se presenté un comisario
con la banda que le sirve de distinlivo, diciendo cn al-
ta voz: Eu nombre de la ley dense VV. presos.

El médico se qued6 hecho una estatua , arqued los
o0jos y abrié desmesuradamente la boca: el periodista se
puso palido, empez6 & temblar, y en vano buscéd una
salida para escaparse : ¢l general siguié durmiendo, mien-
tras que el abogado se acercd al comisario con la mas
apacible gsonrisa y le dijo en un tono devoz muy expresivo:

— Seifior comisario, aqui hay una equivocacion : no-
sotros estamos reunidos para tratar de negocios en casa
de un cliente mio, y no puedo creer.....

— ;Quién de VYV, se llama Micael?

— No esta aqui, continué Polissard: en cuanto & mi
soy diputado y por consiguiente estoy fuera de toda pes-
quisa judicial hasta que la camara decida otra cosa.

— j Puede V. justificar el titulo que acaba de tomar?

— Si seor.

— Pues hégalo V. pronto.

— No traigo conmigo ningun papel; pero el atestado
de testigos honrados.....

— Tengo orden de prender 4 todas las personas reu-
nidas en este cuarto: asi ninguna de ellas puede dar tes-
timonio en fayor de V.
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— Pero sefior..

— Sirvase V. despertar al que estd durmiendo, y &f-
ganme VV. & casa del prefecto.

— Yo oy inviolable, grit6é Polissard.
Lo probara V. al sefior’ prefecto que le esta es-
perando en este instante,

—Exso es ilegal.

— Aqui esta la orden.

Mientras que Polissard hacia estos esfuerzos, el ge-
neral & quien se habia logrado despertar, mostraba su
sorpresa ¢ indignacion echando votos y juramentos 4
cual mas enérgicos : Hideux y el doctor se dejaban lle-
var sin decir una palabra. Guardaronse al general todos
los miramientos debidos & su clase. Los vecinos se aso-
maron 4 las ventanas, y fe junté un corrillo de gente &
la puerta de la casa. El abogado quiso arengar 4 la mul-
titud ; pero los soldados le impusieron brutalmente si-
lencio y le hicieron montar en un coche de alquiler con
el general : los otros dos presos montaron en ofro, y
escoltados ambog por alguaciles echaron & correr hécia
el muelle de los plateros. Entonces en virtud de las com-
placientes indicaciones de Rouilloux que no habia sido
preso, se principié 4 practicar el registro mas minucio-
so en la habitacion de Micael. Se abrieron los cajones: la
trampa de la cueva no se ocultd tampoco 4 los pesquisi-
dores : todo se registré, y al cabo de una hora eran con-
ducidos 4 la escribanfa los caudales y papeles. Por fin
se quedd solo Rouilloux, y entonces tomé un polvo, se
limpi6 el polvo que habia cogido con el trasteo del ajuar,
y se puso otra vez 4 escribir sin darsele un bledo de la
insultante voceria y de la mofa con que le importunaban
desde fuera lag viejas y los chiquillos de la casa.

Entre tanto Micael no sospechando siquiera lo que
pasaba en su casa, atravesaba 4 (oda prisa el Luxem-
burgo para tomar un asiento de faeton en el Odeon,
porque el viejo usurero, fiel 4 sus principios de economia,
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no se hubiera determinado por nada del mundo & alqui-
lar un coche. Lleg6 4 la calle de Provenza, entr6 en una
casa bastante bonita, atraveso varias salas donde estaban
escribiendo muchos empleados que le dejaron pasar sin
decirle una palabra, y se introdujo en un despacho muy
elegante. Alli un hombre corpulento , encarnado y obeso,
de fresca tez y ojos animados, estaba tendido en un si-
llon, y registraba con negligencia un gran diario mientras
tomaba una jicara de chocolate.

— Bien, dijo imperiosamente Micael: ; asi es como
desempefia V. su cargo ? Cuidado, sefior Langeau: al po-
nera V. al frente de esta casa de giro he querido hacerle
un testa de ferro y no mas: ya lo sabe V.; y me parece
extrafio que en vez de vivir con decencia adopte V. unos
modales que no puedo tolerar, ; Chocolate! juna batal
jun diario ! y sin duda tendra V. un coche en la coche-
ra y caballos en la cuadra. ;Con quién cuenta YV, para
pagar lales gastos?

— Mi querido sefior Micael, no rifiamossi 4 V. le pa-
rece, y hablemos de cosas mas graves. ; Ha recibido V.
mi carta ?

—En el momento en que noté la sustraccion del tes-
tamento. Estoy perdido sin remedio. ; Han venido aqui?
4Qué han dicho? ; Qué han hecho?

— El sacerdote se ha presentado, y le apoyaban dos
jovenes de traza medianamente insolente. Uno de ellos
era Arnoldo. Han hablado de la justicia: jqué se yo?
Me encontraba solo, y no ocurriendome nada que res-
ponder, le he convidado & todo trance & que vuelya 4
las cuatro.

— ; Bajo de qué prelexto?

— Para darme tiempo de arreglar mis cuentas y no
hacer quiebra con las manos vacias.

— Y han consentido en ello ?

— No ignoran que yo no soy aqui nadie; pero como
la casa esld en mi nombre y gira con capilales que son
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suyos, querian antes de enviar & V. 8 presidio, lo cual
no los haria adelantar nada, porque siempre tendyia-
mos tiempo para distraer parte del dinero.....

—Silencio, interrumpié Micael estremeciéndose: (o-
do eso me lo has explicado en tu carta: ademas cs inu-
til insistir sobre esas particularidades. Solamente quiero
saber lo que dijeron al marcharse.

— Nada mas sino que iban en busca del fiscal para
que mandase prender 4 V.

— Miserable , ; y los has dejado partir?

— Pues ; habia de abandonarles la caja?

— Pero ti me has dicho que el dinero esla seguro.

— Desgraciadamente nuestros capitales estan en giro,
y el dia que suspendamos los pagos no hay que pensar
en recobrar nada: acudirdn todos los acreedores, y los
deudores se estarin muy quictes. Esto es lo que pasa
siempre. Debe V. conienlarse con lo que hay aqui y
procurar trasponer la frontera cuanto antes.

— 1 Apenas veinte y cuatro millones! Feo no es nada.

— Con todo no es una cantidad despreciable, y en
el pellejo de V.....

— Calla, miserable, que me asesinas con fus re-
flexiones.
- — Advierta V. que no hay que perder un iostante,
y V. esta gastando mucha saliva,

— ;. Dodnde estd el dinero?

— En un coche de alquiler que le espera a V. en el
portillo del Roule. .

—iUn coche de alquiler! Me han robado, estoy
arruinade, perdido,

— En el coche hay un escribiente, que le reconocera
a V. y le cedera el puesto.

— Y ;cuénto tenemos en giro ?

— Cerca de cincuenta millones.

— 1Y hay que contentarse con veinte y cuatro! Es
una infamia.
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— Por mis sueldos he separado alguna cosa, una
friolera; mas lo restante le sera 4 V, fielmente entrega-
do. Con todo dése V. prisa, que la policia le sigue la
pista, y es muy probable que tenga V. que perderlo
todo, y ademas le enviardn a Tolon; mas ahora caigo,
cuenta V. sesenta aios y se librara del baio.

Micael indiferente & estas crueles palabras ne pen-
suba mas que en su divero, y hasta la vida le parecia
poco en comparacion de la pérdida de su riqueza. Mien-
tras hablaba Langeau, se paseaba el viejo & paso largo,
taciturno, palido, bahada la frente de un sudor frio,
con los pufios cerrados y los ojos hoscos,

De pronto se pard, y dando una patada en el suelo
dijo: 1

— Rouilloux me ha vendido: eslard en inteligencia
con el negro y cse abominable clérigo.

— Siempre le dije 4 V. que desconfiara de Rouilloux.

— Escribia diez horas diarias por treinta sueldos:
i como habia de sospechar de semejante hombre ? Pero
ti, Langeau, trala de darme tus cueutas y aflojar
lo que me has robado,

— Eso lo veremos otro dia: yo no soy responsable de
nada, y he tomado mis seguridades: V. es otra cosa.

— La bancarota es indispensable, prosiguié Micael;
pero .y los veinte y cuatro millunes?

— Repito & V. que le aguardan en el portillo del
Roule. '

— Menos lo que ta has distraido: dime cuénto.

— Hoy no: tambien debo pensar en huir. Diré que
me han robado , nada mejor ; pero tal vez no pareceré
suficiente: podrian atroparme y enviarme 4 la carcel , y
V. conoce que eso no ¢s nada sgradable,

— Yo te delalaré.

— Seria trabajo perdido, y preferird V. escaparse
conmigo. . '

— Y 4 dénde? jcémo? jpor qué tratar de huir?
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Todos me venden : aun ti & quien he colmado de bene~
ficios y llénado de dinero, no tienes vergiienza de de-
cir en su cara 4 un anciano debil, desgraciado , &in am-
paro ni defensa: Yo tambien te he robado. {Oh! mira,
eso es infame por demas, y es preciso que recibas el
castigo del cielo 6 de los hombres.

— Yo juzgaba que no creia V. en Dios, y que las le-
yes le causaban la sonrisa del desprecio. No me he ol-
vidado de sus teorias en esta parte, y he aprovechado
sus lecciones. Escuche V.: ya que no tiene absolutamen-
te empefio en huir, y ademas no corren ningun riesgo
los veinte y cuatro millones que le quedan ; quiero ex-
plicarle &4 V. cémo veo yo todo esto. Un bribon que es
despojado, ; puede gritar justamente para que se persiga
al ladron? Creo que no; y el silencio de V. me prueba
que es enteramente de mi opinion. Resta ahora la cues-
tion de conciencia, de honor &c. Pues bien gracias 4 los
ejemplos de V., he llegado & ver en todo esto unas pa-
labras sin ningun ‘sentido ni consecuencia. ; De qué se
queja V? En otro tiempo sustrajo V. cinco millones,
que en menos de sesenta afios han producido sesenta y
tantos: ahora se ve V. forzado 4 sacrificar cincuenta;
pero tiene escondidos en una parte dos 6 tres millon-
cejos, que juntos con los que yo he salvado componen
muy cerca de treinta: es una especulacion muy venfa-
josa. Vaya, ; quiere V. tomar chocolate ?

— Si 4 lo menos hubiera yo qucmado ese maldito
testamento , exclamé Micael que no habia escuchado.

— Si, repuso Langeau, jpor qué no haberle quemado?
i — 1Y preguntas td por qué! exclam6é Micael fuera

e sf,

Y se sent6 junto & la chimeneva, se tapé el rostro
con las manos, y permanecié asi en una completa inmo-
vilidad mientras que corrian las l4grimas hilo a hilo
entre sus dedos descarnados y rugosos, y despedazaban
su pecho algunus suspiros convulsives. Considerabale
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Langeau con aire indiferente y desdenoso, y decia para
si: Yea V. a donde conduce la avaricia. ).a sed del oro
ha extinguido toda idea en su celebro, y no puede sa-
lir de ¢l mas que el temor, la pusilanimidad y la locu-
ra, Llora por una riqueza de que no sabia disfrutar,
Tampoco ignora que el fruto de un crimen compra la
impunidad, y quizd no querria su perdon & costa de
una moneda de oro. Nunca tendra valor para huir con-
migo, y preferira agarrarse 4 la caja y morir alli sin
resistencia ni esperanza antes que entrar resueltamente
en la senda que yo me he trazado. Habré de llevarle 4
la fuerza, porque todo lo he previsto, y necesito de es-
te hombre: no trato de dejar un testigo & mis espaldas.

De improviso se acercé Laugeau al viejo , y dandole
en ¢l hombro le hablé asi:

— Arriba, esla es la hora de mostrar valor. Por ul-
tima vez [ quiere V. parte de sus tesoros y la libertad,
6 nada y el calabozo, los grillos, la lgnnmima y tal vez
la muerte?

Micael se estremecié , contempld de hito en hito &
su interlocutor , y con voz poco segura respondio :

— Tu carta me hablaba de esperanza, y ahora t
mismo confiesas que se ha perdido todo irremisiblemente.

— Restan veinle y cuatro millones : si yo hubiera es-
crilo 4 V. que para conservarlos era preciso abandonar
cincuenta, se hubiera V. vuelto loco, y he preferido
enganarle , traerle aquf y obligarle a seguirme, por-
que veo bien que no se halla V. en disposicion de ir al
portillo del Roule y habrd que llevarle.

— Pero 4 estas seguro de que ese clérigo quiere ha-
cerme prender ?

— Kl tnico medio de evilarlo es restituir el patri-
monio de Arnoldo.

— ; Te lo ha dicho é1?

— Ni siquiera una palabra.

— Pero ; qué ha venido 4 hacer aqui?
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— Una intimacion previa, una simple formalidad,
sin la cual no podia sacar una orden para que V. com-
pareciera ante el juez.

— Y ;si yo entrego los cinco millones ?

— Es ya muy tarde.

— T me has dicho que ¢l volveria 4 las cuatro.

— De aqui 4 entonces habra tomado sus precaucio-
nes para estorbar nuestra fuga, y sin duda estd cerca-
da esta casa.

— Pues entonces jqué hablas de ir al portillo del
Roule?

— Porque tal vez s¢ yo otro camino que el de la
calle.

— (Cudl es?

— (Esta V. resuelto 4 seguirle?

Micael vacilé, y en vez de responder 4 esta pregun-
ta pregunlé si el sacerdote se habia presentado en com-
paiifa de un letrado.

— No se trata de una simple restitucion, dijo Lan-
geau, sino que hay que responder ademas de los crime-
nes cometidos con este motno, y el sacerdote no es
hombre que perdone av.

— Si probaramos 4 tratar con él.....

— Repito que ya es muy tarde.

— Pero jpor qué no le pagaste esta manana?

— Porque V. lo hubiera desoprobado, echadome &
la calle 6 mandado asesinarme, y luego porque no hu-
biese servido de nada la condescendencia: tras de la
cuestion de dinero viene la de la muerte de un hombre,
Y. recibio un depdsito de manos de un administrador
llamado Beltran y le maté; pero el viejo tenia un hijo.
Ya ve V. que de todos mndo: la quiebra es inevitable,
Y que hubiera rido absurdo desprenderse de cinco mi-
llones, mas los intereses compuestos en un espacio de
cerca de sesenta afios.

— ¢ Y cudles son ahora tus proyectos?
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— ¢ Puedo creer que cualesquiera que sean se con-
formaré V. con ellos?

— Veré.

— No le queda & V. otro arbitrio que entregarse &
mi, ¢ caer en manos de la justicia.

—i Que dices?

— Mire V. por esa ventana, y verd que el patio se
va llenando de tropa y agentes de policia: escuche V. &
esa puerta, y oird que aqui todo es confusion, desorden,
ruina y desesperacion ; y sin embargo yo estoy sereno

v le digo otra vez si quiere huir conmigo. Tengo veinte
y'cuatro millones puestos en paraje seguro: conozco un
paso secreto y una guarida impenetrable: todo estd pre-
visto: la bancarota es infalible: por la Gltima vez jcon-
siente V. en seguirme?

—1Ah! exclamé Micael juntando las manos: jqué
va 4 ser de nosotros ? ; Qué quieren todos esos hombres
que hay alla abajo ? { Qué griteria! { Qué tumulto! Es-
condeme por compasion : huyamos: la vida solamente,
Langeau, nada mas que la vida, y mis riquezas son
tuyas.

— Piense V. que mas tarde ya no seria tiempo de re-
tractar esa promesa.

—Quién te habla de retractar? No puedo ver &
Allameida hasta la noche, y de aqui & entonces habré
sido preso no una sino veinte veces, sino me ocultas tu.
Pero por: favor dale prisa, que creo que llaman & esa
puerta. ;No oyes? {Oh! compasion, compasion: Lan-
geau, salvame.

Y el viejo juntando las manos é hincado de rodillas
andaba 4 rastra.

— No tienc V. nada que temer: calle V. y déjeme
responderles.

Diciendo esto Langeau eché mano & un resorte ocul-
to en el enmaderamiento, y se descubrié un ancho pasi-
llo en donde entré precipitadamente Micael: siguidle su
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compaiiero , se cerrd otra vez el tabique, y en el mis-
mo instante se oyo una fuerte detonacion en el despacho
de donde acababan de salir. Micael di6 un grito : Lan-
geau le tapo6 la boca, y le dijo al oido:

—Cuando estemos doscientos 6 treseientos pies debajo
de tierra, puede V. hacer exclamaciones y lamentos li-
bremente y sin sujecion; pero hasta entonces prudencia
y discrecion.

Bajaban una escalerita de caracol: Langeau camina-
ba el primero con una linterna en la mano, y le seguia
Micael palido y trémulo. Estuvieron bajando mucho tiem-
po los dos fugitivos: al cabo ya pudieron caminar por
terreno llano, y a pocos pasos sacéd Langeau una llave
y abrié una puerta. Entraron en una cueva, y Langeau
volvio & cerrar, puso la linterna en el suelo, y dijo &
Micael :

Previendo mucho liempo hd una catdstrofe mandé
construir esta cueva, de que no puede sospechar ningun
ente humano; y si los presidiarios licenciados que empleé
en construirla quisieran hoy vendernos, hay aqui bastan-
te polvora para volar todo el barrio de la Chausseé-
d'Antin, No tiemble V. asi, Micael, que la pélvora
no hara por si sola explosion, y aunque al venirnos pren-
di fuego a la casa, nopuede llegar aqui ninguna chispa.
Serenese V., y oigame. Arriba se eslan quemando nues-
tros. papeles, cofres y papeleras, en fin toda la casa, y
nadie piensa en perseguirnos: es aquella obra de mas
de seis horas: de aqui a entonces se habra venido en-
cima la noche, y podremos salir por la otra puerta que V.
ve alla bajo ; ;pero ante todo es menester ralificar por es-
critola promesa que me ha hecho V. de poner 4 mi dis-
posicion los-veinte y cinco millones que le restan.

— Jamas, jamas, repuso el viejo: jyo reducirme a
la miseria! jOh! [Langeau, (4 no lo has pensado. ;Ig-
noras que para amontonar todo ese dinero he tenido que
robar, matar y corromper? ; No sabes que he mancha-
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da mi vida y condenado mi alma? He estado trabajando
cincuenta anos y me he reducido & la condicion de es-
clavo: he sido el braze de todos los crimenes y el agente
de todas las maldades: he vendido hasta mis propios hi-
jos por dinero; jy vienes ahora 4 pedirme que te le en-
tregue! {Oh! no: mira, ese es el precio de la sangre y
del honor: es la compensacion del desprecio con que
me castigan los hombres, y de la vergiienza que me
reserva Dios; porque yo te he enganado, Eduardo, para
perderte tambien & ti; pero creo en Dios y en el alma,
y el remordimiento es para mi un tormento que debe
pagarse con algo. Sé que me he equivocado ; pero ya cs
demasiado tarde para retroceder: la mano de Allameida
me ha cogido y es preciso andar. Sin embargo el dinero
no me ha dado nada, y las riquezas han sido tan pesadas
para mi como la cadena de un galeote y tan amargas
como la agonia de un condenado. Soy desgraciado y mal-
dito, y lo he merecido. T, Langeau, tienes todayia mu-
cho tiempo de vida: pues bien te lo digo hoy en este
soterraneo donde Dios solo nos oye, abandona el crimen,
repara los yerros pasados, sé hombre honrado y buen
cristiano: & falta de oro encontrards la conciencia, y
preferiras la dicha de haber obrado bien una vez & las
horribles delicias del crimen. La ambicion es una quime-
ra, la riqueza una mentira, y hasta el placer se convierte
en una burla cuando solamente se puede conseguir atra-
vesandose uno mismo el corazon con el punal del remor-
dimiento. ,

— Verdaderamente, Micael , hablas como un predi-
cador; pero no sabes hacer nada con oportunidad. Si
quince anos ha me hubieses hablado en ese lenguaje, pue-
de que entonces le hubiera-escuchado ; pero ahora tengo
formada mi resolucion: el mal es mi patrimonio, y yo
no soy hombre de pararme en el camino y de cambiar
mi destino por otro. Ademas ; podria hacerlo? La socie-
dad para castigarme por un instante de arrepentimiento
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me condenaria cuando menos & prision perpetua, porque
bien sabes que he sido falsario , y ti me habias prome-
tido enviar al otro mundo los testigos que me incomo-
dan en este. Yo no puedo presentarme otra vez 4 la luz
del dia sino para cometer nuevos crimenes, para librar-
me de las resultas de lo pasado. Mi vida esta consagra-
da & la infamia, y t lo has querido: ahora me toca &
mi dictarte mi voluntad, y seria injusto y absurdo que
sucediera de otro modo. jPor qué te he de tener con-
sideraciones? ;Porque en un tiempo me metiste en unhor-
rible colegio, donde no aprendi sino que & despreciar
a los que debian instruirme, y & comprender que no hay
nada cierto mas que la necesidad de medrar y encum-
brarse lo mas pronto y masalto que sea posible, destru-
yendo sea como fuere 4 los competidores aglomerados en
el caminoe? Yo era un huérfano abandonado, destinadoaca-
€0 & ser mozo de labranza 6 soldado: en una 1 otra con-
dicion de estas podia hacer mi suerte con paciencia y
valor. La educacion que me diste me perdio, porque ex-
cité en mi el orgullo, la envidia, la pasion de dominar
y el amor & los goces que solo el dinero puede propor-
cionar. Mi gratitud para contigo seria una necedad y
un delito. ;Has olvidado los consejos que me has es-
tado dando hace cerca de veinte afios? ; No me has con-
tado tu vida? ;Ignoro yo por qué serie de maldades
has llegado 4 enriquecerte? ;Hay crimen que no hayas
cometido, ni bajeza que no me hayss aconsejado ? Pues
yo aprovecho el ejemplo y hago contigo lo que tit hiciste
con ftus bienhechores. Micael, es preciso-que me entre-
gues tu tesoro 0 que mueras.

El viejo arrimado 4 la pared escuchaba ater-
rado el discurso de Langeau: aplicaba el oido para
cerciorarse de si podria implorar el auxilio de algun ser
viviente: levantaba los ojos al techo esperando descubrir
a4 lo menos un poco de claridad, algo que le recordase
el n.aundo , la existencia ; mas no hallando & su rededor
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sino soledad 7y linieblas inclin6 la cabeza sobre el pecho,
juntd las manos, exhalé un suspiro, y pensé en la muerte,

— ; Debo interpretar tu silencio por una repulsa? re-
puso Langeau. Pues no pienses que vas & morir instan-
taneamente sin dolor ni tormento. No quiero coserte &
puiialadas ni levantarte la tapa de los sesos: eso seria
obrar con demasiada celeridad, y pudiera ademas en-
cargar mi conciencia. El género de muerte que te pre-
paro, tendrd dos ventajas: ahorrarme el disgusto de
derramar sangre y darte tiempo de entrar en reflexion.
(Cudntos dias juzgas ti que se puede vivir sin comer?

—Morir de hambre! jyo que soy tan rico! No
puede ser. No te atreveras & proceder asi con un hom -
bre que te ha dado lo que lienes, y te ha hecho lo
que eres.

— Yo soy un falsario, repuso Langeau con voz si-
niestra » ¥ para fener algo me veo precisado & hacer-
me asesino.

— Pero piensa que Allameida nos dard cuantiosos te-
§0ros: piensa que es rey : que todo lo puede; y que sin
mi no te atreverias & presenlarte delante de él.

—Si, respondié Langeau, despues de reflexionar un
instante: Allameida te vengaria: conviene que . ignore
si existes: es preciso tambien que dejes de existir.

—Su vista penetra las paredes: su mano profundiza
hasta en las entrafias de la tierra; y él me libertara,
No esperes ocultarle mi muerte, porque la leeria en
tus ojos , ni pienses eludir su venganza. El sabra sacar-
la de las mismas precauciones que ti tomes para subs-
traerte de ella.

—Y por qué te ha de vengar ? Cuando ya no exis-
tas, yo le seré necesario, porque s¢ prever y dar el
golpe mejor que tu. Ya vas siendo vicjo, Micael, y no
sirves mas que para comprometer 6 desgraciar una em-
presa ; tiempo es de que me cedas el puesto. No obs-
tante dices bien , el brazo de Allameida es t’uerte sus
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miradas tienen largo alcance, y es menester hacer de
modo que no te encuentre vivo.

Al acabar estas palabras sac6 del bolsillo una nava-
ja catalana, se colocé entre Micael y la linterna, lue-
go se abalanzé al usurero, le cogié con una mano y ya
iba 4 herirle con el arma, cuando grité el viejo :

Langeau, no me mataras: soy tu padre.
Langeau alerrade dié un paso atras y solt6 la na-
vaja:. Micael la cogid, | ycon tono  mas firme pro-
siguid:

—-Ahora todo es igual entre nosofros, y si tratas
de escaparte, antes que des un paso le dejaré clavado
en esa puerta.

—(Se olyida V. de que estamos rodeados de pélvora?
respondio Langeau agarrando la linterna.

— Y ;sacrificarias 4 tu padre?

~—Y ;mataria V. 4 su hijo?

Hubo un rato desilencio. De pronto se apagd la luz,
y por el ruido de una llave que daba vueltas en la cer-
radura, conocié. Micael que se habia quedado solo ¥
encerrado en el soterrdneo.

—1No me ha dejado mas’ que una navaja! exclamé
tirandose al suelo. Por agradecimiento 4 que me debe
la vida, me deja en libertad de acabar con la mia
cuando se me haya hecho demasiado hornble la agonia
& que me condena.

Despues pensé en Allameida’, y resolvié aguardar
para quitarse la-vida 4 que se hublese desvanecido com-

pletamente toda: esperanza de ser libertado por el mis-
terioso deaconocldn

E. C.—A. 1. 9
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CIX.

En la mafiana del mismo dia mientras que Micael
deliberaba con sus amigos en su habitacion del Monte
Parnaso, el sacerdote acompafado de Arnoldo, Eugenio
y un personaje vestido de negro se habia presentado
inopinadamente & Langeau, y abriendo el papel que
acababa de sustraer el negro Fraueisco, dijo: :

— Sé muy bien que V. rno'es aqui'mas queel agen-
te de otro, y que seria inutil insistir por mi parte en
hablar al verdadero jefe de esta -easa. V. no ignora
que el marqués de Valencey encomendd & su adminis-
trador un caudal estimado en unog cinco ‘millones;
Aungque hace mucho tiempo de esto, no se me ha ol=
vidado nada, y los papeles estan corrientes. Eb admi-
nistrador ha muerto en el hospital de Bicetre; pero ha-
bia quedada’ depositado en mis manos un escrito suyo,
anterior al accidente giie'se ha' querido calificar de locu=
ra. Aqui estd ese' documento: los cinco millones que re=
clamo, fueron entregados por el administrader al sugete
cuyo lugar “'ecupa V. Ninghha circunstaneiu de i es-
tas esignorada de V.: sirvase pues declarar 4 Arnoldo
de Valencey que estd agui'presente;, cudles son sus in+
tenciones y sipiensa V. aguardar upa demanda judi:
cial para restituir la suma ilegalmente retenida. Note
V. bien que cualquiéra que sea su determinacion, no
trato de ningun modo de renunciar el derecho de per-
seguir el abuso de confianza, el crimen de falsificacion,
la muerte del administrador, la detencion de Enri-
quela y el atentado cometido ayer en mi persona.
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— No tengo absolulamente' ninguna parte, pi atn
noticia de estas 1illimas cireunstancias. En cuanto 4 la
herencia del marques condescicndo’ en satisfacer la pe-
ticion de V., si es que el sefor Arnoldo de Valencey
puede ],uatlﬁcar sufiliacion::

— A falta de partida’ de defuncion, repuso este i
quien el sacerdote habia dado sus instrucciones, ‘aqui
traigoun atestado del consub francés en Alejandria y
una fé: de bautismo firmada. por mi tio ¢l conde de Va-
lencey; presbitero, aqui-presentet en ¢l pais donde yo
naciy no seusan las certificaciones de la autoridad civil.

~— Todo esto no esta muy en regla, replicé Langeau;
pero no importa: ‘ademas. yo' sé:la verdad de los hechos
y estoy pronto 4 condescender con los deseos de: VV.:
tengo ordenes sobre el partlcular Pero la cantidad de
que se Lrata....

—— Sin perjulclo de los:intereses, interrumpié el hom-
bre vestido de pegro que acompaiiaba al sacerdote y
los dos jévenes. . -

— Eso no hay que demrlo prmtgulﬁ Langnau Pero
en un minuto no se encuentran millones. Sirvanse VV.
pues volver & las cuatro de la tarde, y acaso tenga en
tonces la fortuna de poder cumplir con YV. :

— No volveremos, dijo el sacerdote:ibasta que se
haya V. expresado del modo que . lo: ha hecho delante
de mi sobrino y de los testigos que le acompaiian. No-
sotros sabremos recordar & V. sus palabras en el
tiempo y lugar oportuno. 5 fol

Y el anciano, los dos jévenes y el hombre vestido
de negro se retiraron sin aguardar la respuesta del ban-
quero. Luego que estuvieron fuera de la casa, dijo el
presbitero Valencey al personaje extrafio: Lo dcmus to-
cad V.

Aquel 4 quien hablaba respondld con ‘una seiia y
luego alargé la mano: al instante aparecieron cuatro
alguaciles que conversaron con €l en voz baja. A poco
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enlragon dos de ellos en una taberna situada en frenle
de la casa; y el desconocido se trasladé conlos otros dos
4 la habitacion de Micael, para proceder 4 la prision de=
que hablamos al principio del capitulo anterior.’

Elsacerdote ge volvi6 hacia los dos jévenes y leg dijo:

-— Aunque sea indispensable para nuestros proyec-
tos la herencia que acabamos de reclamar, no creas,
Arnoldo, que esta cuestion sea la 'primera: ante todo
se trata de burlar las esperanzas culpableés de nuestros
enemigos, y va lo hemos hecho en cuanto 4 los medios
materiales de que se valian para asegurar el triunfo,
Con todo este revés serd reparado prontamente por el
ingenio fecundo de Allameida, y no sé -todavia qué ar-
ma emplear contra él: no dejard de:recurrir dtus pasio+
nes para detenerte aqui cuando tu deber te llama & otra
parte. Ahora conviene pelear en Asia, porque la riques
za que habia dejado tu padre en Francla no es nada-en
comparacion del trono que te resta conquistar. Te de-
jo hasta la noche. Vuelvete 4 tu casa, y allihallards-al
pescador Beltran con quien has contraidosagradas obli-
gaciones. En cuanto a V., Eugenio, escrupulizaria de-
tenerle mas tiempo, Sé con qué impaciencia aguarda
V. elinstante de empezar & reparar una.falta: vaya Vo,
que en casa de Arnoldo nos veremos:

El anciano se marché 4 pie: Eugenio tom¢ un bir+
locho. de alquiler y se fue hacia Nuestra SefiorasderLo=
reto; y Arnoldo montando en su coche se dirigié al pa-
bellon de los Campos Eliseos, donde encontré una carta
de Leonor. Al leerla se retraté en su fisonomia’una
expresion de serpresa y alegria;” pero bien prontoar=
Toj6 el papel & la lumbre, y dijo' 4 uno de: los negros:

— ¢Ha venido alguien & preguntar por:mi?

El negro incliné el cuerpo en ademan de afirmacion.
/ =~ Habla, dijo Arnolde con impaciencia: jquién es?

— Sefior , un pohre hombre, y'se le ha llevado ala
reposteria. 1ai6
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1= Haz que entre en la sala. :

1 El negro se fue, y & poco volvié con Beltran & qmun
dejli sole con ‘A rnoldo.

= Acérquese V., dijo este al pescador, saéntese Y.
en ese sillon: todavia estd V. debil ; y la distancia que
ha andado es larga. Yo debo mucho 4 su padre de V.:
por mf han padwldo V. y los suyos; y crea que en cuan-
40 esté «de mi parte, me esforzaré & hacerle olvidar lo
pasado.. ' .
/Diciendo esto alargaba el joven la mano al p -
dor, que la tomé asombrado; pero no se atrevid 4 apre-
tarla.

— No es asi como yo lo entiendo, replieé vivamente
Arnoldo. Mi casa, mientras yo la tenga, serd de V.:
justo es que parta todo lo que tengo, con los que han
sacrificado hasta su existencia por conseryar mis bienes.

Beltran abrié los ojos, miré de hito en hito al jo-
yen y respnndlo AT

— Yo no sé absolutamente, caballero dc qué ha-
bla/¥V. |
~0i=—i Es posﬂ:ﬂe que no haya V. oido nunca pronunciar
elinombredel marqués de Valencey?

~— Perdone V., ese es el bienhechor de mi familia.

n==¥ ¢ V. ignora que antes de salir expatriado entrego
al padre de V. un caudal que este quiso conservar al
heredero legitimo?. ; Ignora V...

10— Esecuche V. caballeroy, mterrumpu') Beltran mi
padre era ciertamente un hombre bueno y honrado ; pe-
ro en los altimos afios de su vida (y esto se lo. puedo
confiar & V.) su razon habia declinado considerablemen-
te hasla el extremo (suplico 4 V. que guarde el seer efo),
hasta el extremo, digo, que fue precito llevarle al hos-
pital de Bicetre donde murié loco.

Beltran saeé con mucha gravedad un paiuelo del
~ bolsillo y se enjugé las ldgrimas , mientras que Arnoldo
reflexionaba que tal vez era imprudente participar al
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* pescador todas las circunstancias:de que: acababa de in-
formarle el sacerdote en la corla: travesfa desde el pabe-
llon de los Campos Eliseos 4 la casa del banquero Lan-
geau. Pero por'otra pdrte pensaba queno le habian-en-
cargado el silencio ; y ademas gqué podia deciré aquel
hombre simo le hahlaha ‘desu padre? ' - .

= Amigo mio, dijo dirigiéndose 4 Beltran, V. lgnora
muchas cosas que su protectory el/mio no ha podido
revelarle antes sin duda & causa de la debilidad, conse-

cia inevitable del'mal que ha padecido V. Sin'em-
bargo  cuando: él le ha ‘envidado & V.iaquf, es- probuble
que le haya dicho mi nombre.

—El caballero Arnoldo.

— ;Nada mas?

~—= No sefior.

— Verdad es que hace ‘media hora no sabia yo mas
que V. sobreel particular; pero d-lo ‘menos no ignora
V. que existe entre nosotros un vinculo de fidelidad por
una parte y de agradecimiento por otra.

- —Sé que ha salvado V. 4 Enriqueta, y esta nueva
me ha restituide la salud : fui corriendo primero al-mo-
nasterio de la Visitacion), donde debe permanecer mi
mujer 'algunos ‘dias: ‘alli' hallé el -nombre y las sefias
de V., y me rapresuré 4 vehir aquf nosolamente pa-
ra manifestar & V. mi profunda. gratitud/por este sef-
vicio, sino para suplicarle que dé asilo ‘& mi madre y
4 'mis hijos, porque: voy 4 volver:4 mi/ trdbajo, y por
las actuales circunstancias no quisiera dejarlos solos en
la casa.

~ Repito 4 V. que mlentras yo tenga algo, lo pattmi
con V.

— Aunque ignoro mls titulos para merecer su bondad,
crea V. que no se las habrd con uningrato, 'y que si
para pagar la deuda gue contraigo, no es necesario mas
que morir por V., me hallard pronto y resuello & cual-
quier hora que o exija. '
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s==Bolo siento una cosa, dijo Arnolde, yo o8 q,l:ua no
haya $raido V. «consigo su familia.

~— Los he dejado 4 dos pasos. Mi madre no seth en-
teramente inutil en nna casa eomo esta , aunque no fue-
ra mas que para responder en francés 4 los que vengan
& preguntar por Y. Los nifios le causardn 4 V. alguna
incomodidad; pero [es tan grato proteger la debilidad!
Ademas, la superiora de la Visitacion me ha asegurado
gue Y. nos concederia su proteccion. V. conoce que sin
consultar antes no me atreveria 4 pretender semejante fa-
vor. Yo me vuelvo 4 Charenton : tengo acé mi idea: ven-
diendo la casa que poseemos 4 orilla del agua, y traba-
jando dia y noche reuniré una cantidad: V. inos sacara
aulorizacion para pasar 4 los: beduinos : en una palabra
gin ger oidos,ni vistos desfilamos para Argel, donde En-
riquela, mis hijos , mi madre y yo estaremos para siem-
pre libres de raptores y de médicos.

— Todo eso es muy bueno; pero hay otra cosa me_;or
Yaya ¥V, 4 buscar & su. madre,_ Y yo me explicaré de-
hﬁ;ﬂ de E"ﬂ 14| s 1.

, Sali Beltran, y 4 poco rato velvio con su:madre
¥ Ius 4os mellizos. Arnoldo los hizo sentarse no obstante
las excusas de Ja anciana que temia manchar los sillones,
Abrazé 4 los nifios, y dirigiéndese 4 la abuela le dijo:

— No tiene V. que temer nada mientras esté & mi
Jado, y para quitarle todo escriipulo permitame V,
recordar upa.cosa, que aunque remota estoy seguro que
no se ha borrado de su memoria, ;Se acuerda V. por lo
:menos del nombre del marqués de Valencey?

— i Ah sefior! dijo levautindose : mi pobre marido
era tan fiel 4 ese sefior que al cabo perdi6 el juicio en
isus ultimos dias. .En la época de la revolucion era yo de
la edad del sefior marqués, que tenip quince anos y
llevaba , bien me acuerdo , un precioso uniforme encar-
nado forrado de negro y todo galoneado.de oro. El buen
gefior no tenia ya padre ni madre; pero le querian en
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diez leguas 4 la'vedonda. Sa hermano; & quien llamaban
el sefior conde, era menos vigoroso y mas bajo; & eso
me dird V. que no tenia mas que doce afios y que le des-
tinaban & la iglesia, Por 1o demas Beltran, con quien me
casé mas adelante, tuvo algunas ideas extravagantes
tocante 4 él. Debo decir & V. que mi buen marido era
el administrador de dichos senores , los cuales desapare-
cieron un dia sin que se volviese & oir hablar nuneca de
ellos. jOhl jqué tiempo aquel tan terrible! Se vendian los
palacios , se demolian las iglesias, se saqueaba, se mata-
ba, quésé yo cudntos errores. Por manera que iba uno
d misa & hurtadillas, y si complia conla iglesia era con
riesgo de la vida. Figurese V., sefior, que habia en ¢l lu-
gar..... Pero yo le contaré 4 V. eslo mas adelante: vol-
vamos al sefior ‘marqués. V. es demasiado joven y no
puede ‘haberle conocido ; sin embargo es muy extrafia
cémo se parece V. & él.

— Es que soy su hijo, respondié Arnoldo.

—[8u hijol exclamé energicamente el pescador.” En-
tonces , sefior, me alrevo con confianza & establecer
aqui mi familia, y no* lo lleve 4 mal el sefior cu-
ra, renuncio mis proyectos de Argel y no me separo
ya de V., si es que necesita de un criado fiel y que ne
¢ejara por nada en el mundo cuando se trale de mirar
por los intereses de'V. y defenderle contra todos.

— Acepto, respondi6 Arnoldo embelesado de ‘este
impulso generoso, y le doy 4 V. el empleo que desem-
pend su padre cerca del mio.

— Entre tanto la madre se deshacia en sollozos y costé
mucho trabajo tranquilizarla: despues se desald en efu-
siones incoherentes y relaciones inconexas, de las cuales
no pude sacar ‘Arnoldo ninguna noticia exacta y formal
sobre lo que'tocaba al marqués , y los motivos que podnan
haber ocasionado la detencion de Ennqueta :

Mientras Arnoldo daba posesion de su casa & la fa-
milia del pescador, el sacerdote llamaba a la puerta del
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monasterio de la Yisitacion sito en un barrio desierto,
4 donde no llegaba el estrépito de la ciudad sino como
las lejanas olas del Oceano. Entré bajo dé una béveda
larga y obscura, y atraves6 un gran patio'plantado de ér-
boles y adornado de’parras y enredaderas que trepaban
por las paredes de los edificios de alrededor. Hacia el
fondo ‘de este patio se levantaba una capilla de arqui-
tectura sencilla y grave con un' elegante campanario.
La capilla estaba unida por un lado & la fabrica del
edificio; que dispuesto en cuatro fachadas formaba un
claustro 'por dentro. Por el otro lado se extendia una
verja 4 la altura de medio cuerpo, que encerraba un
vasto jardin con altos castafios, verde alfombra de me-
nuda yerba y floridos bosquecillos. Hacia la izquierda
se habia dispuesto bajo espaciosos cobertizos una espe-
cie de corral, de donde salian de cuando en cuando el
cacareo de las gallinas , el arrullo de las palomas y aun
el mugido de a]gdnas vacas. Este aspecto campestre
era tanto mas suave y deleitoso, cuanlo que todas lag
dependencias de tan pacifico retiro se’ habian dispuesto
con aquel gusto exquisito y aquel profundo conocimiento
del arte, que parecen propios solamente de las casas re-
ligiosas, y que consisten en dar & las menores circuns-
cias toda'la perfeccion de las formas y todaslas disposi-
ciones convenientes'bajo las ‘relaciones de laluz, de
la' sombra y de la perspectiva. “Asi no habia nada re-
pugnante que entristeciese la vista, y parecia que en cada
objeto se reflectian la serenidad del alma, el espfritu
de orden y la‘esperanza del cielo. Con los aromas d¢l
jardin se creia respirar como un perfume del Edem. Con
el ruido ‘de la naturaleza y el bramido de los vientos se
confundian los graves tafidos de la campana, los soni-
dos melodiosos del dérgano, el canto antiguo de los
salmos, la voz argenlifia de las doncellas y los gritos
naturales de los alborozades muchachos. Parecian aque-
los lugares una imagen viva de lo que nos pinta la
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encantadora poesm ¥ tudo s soure:a. en aquella santa
morada.: -

El saeerdnte pregunt(’y por : la- nnpqnom y fue con-
ducido al loculorio, donde todos los muchles se reducian
a unas sillas de madera, y ¢l solo adorno era un gran
erucifijo negrio que reaaltaba conla blancura de las pare-
des; pero edtas y el suelo estaban tam limpias y aseadas,
la ventana daba 4 una calle ton magnifica de olmedi-
las, y haciatan vistosos cambisntes el sol en los crvisla-
les, que ¢l anciano sintié; penetrar en su alma no 8¢ qué
inefable sentimicoto de biepestar y un irresistible re-
cuerdo . de las inocentes sensaciones -de la nifiez y de los
primeros candarosos suefios de la. edad juvenil. Suspird,
levantd los ojos, y diviso esta-inscripeion:

Ya haré florecer el desierto y le transformaré pam
vosolros en jandin de delicias,

+ Y mas alla:

La paloma.y el agm!a »éwnm T mda, Yy yo 5 Seftorn,
(u altar, .

X en otra paste:

Bl que lo abandono todo por seguirme, recibird. ¢l
cenmpla y Iposeerd la vida elerna.

‘Habia-otro texto que no leyo el aacesdote, porque
el tltimo. le. habia dejado absorto. Permanccié .mucho
tiempo de pie con los brazos cruzados y Ja cabeza in-
clinada sobre el pecho. De pronto se puso erguide y co-
menz6 & andar a:paso largo: despues s defuvo, aplico
eloido y nooy0 venir 4 lasuperiora; ¥ juzgando quejla
detendriasalguna robligacion  impaertante ,i sacé el pre-
viario del bolsillp y se armdiild-segun-su-(;uﬁl;umbrs; para
rezar las horas caudmicas, Apenas habia acabado, s¢
abrid la puerta y aparecié. la supcriora.

| Levanté el sacerdote los pjos, y vi6 & pna mujer que
mas bien parecia un angel por su candorosa modestia
y las huellas de un/delor profundo sufrido con upa con-
centrada resignacion.
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«~— Padre, dijo ella, perdone V. tanta tardanza: ya
sabe V. que estoy mala hace mucho liempo, y cuando
me iba 4 levantar para venir aqui, me ha dado un
vahido.

— 4 Ha perdido V, el conoclmlentu" pregunté el 8a-
cerdote con inquietud.

~— Quisiera baberselo ocultado & V. el interés tan
vivo que se toma V. por i mi, me impone el deber de
excusar 4. V. la relacion de estas particularidades.

— Sefiora, es nec,eﬁarao yerse con t:l médico y segulr
un regimen.

— Es inutil consultar cuando uno estd resuelto a no
hacer lo queé le prescriban.

— Permitame Y. decirle que esa es una idea rara
que puede llegar & ser culpable.

—Creo que lo es menos que el mal ejemplo que da-
ria yo aqui eximiéndome de la regla.

— La regla. ha previsto las, enfermedades, y hnsta
manda.como un deber no.emitir medio alguno de cuan:
tos pueden;contribuir, & curarlas.

== V. sabe,que hay algunas incurables, repuso laxe-
llglosa dando un: hiondo suspiro,, ; - .

El sacerdote se levanié rysdijo:

.\~ Sefiora, mi obra es bien imperfecta si se hﬂ]]ﬂ V
aun en el caso de tener por fortaleza la desesperacion
y por' inspiracion divina la flaqueza de la, naturaleza.
Las penas de V. son grandisimas,, no pretendo negarlo;
pero-el ver con-una suerte de . satisfaccion los estragos
que hacen-enla:méaquina de V., complacerse en la des-
truccion de su. existencia 'y calcular con: goze cada ins-
tanle ‘que puede reunirla con los que espera hallar en
el ciclo, seria:-enganarse y perderse. Dios no acepta ta-
les holocaustos , y pudiendo la negligencia acacrear
voluntariamente:la muerte debe conmdurarse como un
crimen. -

— V. lo (hcu, y Yo debo creerlu y. someterme: 1e
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conjuro & V. que ruegue por'mi, padre mio: alcdnceme
la fortaleza y el valor de estimar tanto <la vida,  que vea
una calamidad ‘en-la muerte.

Diciendo esto se deshacia en ]Ianlo la religiosa.’ El
sacerdote considerd con una dolorosa conmiserac:on a
aquella mujer, joven tedavia y bella, pero oprimida
con un infortunio irremediable y reducida 4 pedir al
cielo valor para sobrevivir & la desgracia,

— Hija mia, repuso el ancianocon voz dulee y afec-
tuosa: la vida y la muerte son palabras: el alma ha sido
criada para una eternidad, y los pocos instantes que
pasamos en la tierra, 'no merceen apenas’ que’se in-
vente un nombre para expresar su duracion. No obs-
tante esta corta prueba'es terrible y decisiva. No bas-
tard no haber hecho ningun mal, sino que se'pedird mu-
cho & quien se haya dado mucho. Pues bien, hija mia,
Dios habia dispensado & V. las brillantes prendas que se
estiman en ¢l 'mundo, yal mismo tiempo aquellos senti-
mientos ¢ instirtos de terbura’y amor que hacen como
imposible la vida despues’'de ‘muerto’ un hijo querido.
Cuidado con hacer de los dones celestiales un. instru-
mento de perdicion y quebror el edificio'de la ‘salvacion
en la piedra misma que ‘debia servirle de fundamento.
Levante V. lo§ 0jos ‘arriba para reanimar. su £é, y di-
game si el que’ fabricd esa béveda azul tan respiande-
ciente de luz, oculté'la nada tras de esos velos. Fije V,
tambien una mirada en la'Virgen que estd al ‘pie de la
cruz, piense’'en la espada alegérica que traspasa su
castoseno , 'y fortifique V. su valer'd medida de sus pe:
nas y dolores. Por fin no olvide V. que al renunciar el
mundo ha abjurado las ideas de él, y que debe Wi
descubrir la resarreccion, la eternidod y la gloria donde
el mundo nove'mas que un sepulcro.

Callo el sacerdote: la religiosa no lloraba ya: habia
recobrado la serenidad y la paz, y refozaba en sus la-
bios como una vaga sonrisa,
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~— Bien 8¢, anadio, que mi debilidad es mucho was
culpable por cuanto mis deberes no se reducen & mi
sola. Al aceplar ¢l gobierno de esta casa me impuse la
obligacion de velar, orar y padecer por todos los que en
ella habitan; pero la naturaleza es egoista hasla el punto
de triunfar. de las mas santas resoluciones y de los de-
beres ;mas sagrados. Perdone V., padre, que le hable
siempre de los ‘mismos dolores. Yo me esforzaré 4 as-
pirar 4 una fé mas firme, una esperanza mas viva y
una, caridad ' 'mas-ardiente : tralaré de olvidar ¢ 4 lo
menos de vencerme: V. serd indulgenle, y con el auxi-
lio de sus consejos y la asistencia de sus oraciones alcan-
zaré aquella - tranquila resignacion y aquella dulce su-
mision que admiro en las que me rodean , y yo sola nio
puedo: adquirir.

El sacerdote mene6 la cabeza diciendo-para si: So-
lo: Dios puede sondear lo que -encierra el corazon de
una madre.

La religiosa se equwou& ncerca del ademan de su
director, y temiendo haber molestado al santo varon
con la relacion de un delor personal se apresuré 4 de-
cirle:

— Sin duda tenia V. que hablarme en favor de al=
guno 6 comunicarme algun nuevo plan, porque su solici-
tud suma para con npsolras y las: mulliplicadas peticios
nes quele dirigen, no le dejan apenas: pasar un dia sin
aumentar los beneficios del anterior.

— Sicalude V. i la obra que hemos emprendido para
acomodar criadas y costureras, le confesaré & V. que
tengo ¢l corazon oprimido ‘de angustia.. Un, tal sefor,
Hideux (1)-acaba.de publicar un libro, en el que nos acusa
de que introducimos espias en las familias-para .que nos
den : cuenta iminuciosa de la wnducta de; sus amos 6

(1) Esta palabra’en francés slsrmﬁca harnble : feo,
disforme.
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maestros, del género de sus conexiones, del gasto que
hacen, de las' palabras que hablan, y de los! manjares
que comen en ciertos dias. Dicese tambien que el agilo
que abrimos para:las mujeres desamparadas, las huér-
fanag y los nifios perdides ‘adrede en las calles, no es
mas que una escuela de hipocresia' 'y bajeza ;' y se lega
hasta ‘¢l extremo ‘de afirmar que estas desvenluradas
criaturas’ son formadag por mosolros en'todos los vicios:
que las recogemos en- las sentinas' de 1a sociedad, & veces
en la escalera del patibulo’; y que!'por medio ‘de atroces
maquinaciones sabemos ecaplar sn confianza, subyugar
su docilidad y forzarlas' 4 ser instrumentos infames de
nuestra monstruesa codicia y de: ‘nuestra’ sacrilega am-
bicion.

Al oir la superiora eatas palabras no pudo menos de
reirse y dijo:

— Es preciso confesar que ese sefior Hideux aparte
de su perversidad estd dotado de muy rara imperti-
nencia. § A dénde qulere ir d parar con todas esas lo-
curas ?

— A extinguir en Francia todo sentimiento rellgloso
4 ridiculizar al sacerdote y & menoqpreclar los bene-
ficios del cristianismo.

— Perdone V., padre; pero me parece que exagera V.
mucho las reﬂultﬂs de esas impugnaciones. Ningun hom-
bre de juicio podra leer sin indignarse tales calumnias,
y nadie es tan estiipido que dé crédito & unas imputa- *
ciones faciles de desmentirse con hechos pablieos.

14— Eg cierto, sefiora; pero jquién ¢uerra creernos
cuando afirmemos haber salvado de la deghonra’hace un
afio 6 librado de la muerte' ¢ la miseria d mas' de’ cien
persorias , que hoy dia viven trabajando en una’ ocupa-
cion suficiente para’ cubriv' sus necesidades y 'capaz e
proporcionarles mejor suerte en lo sucesivo por nues-
tras diligencias? jHabra que hacer upa'informacion su-
maria? (Publicaremos nosotros las escenas de que he-
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mos sido {estigos? ;Mandaremos grabar las  ldgrimas
que hemos enjugado? gEnviaremos & un tribunal el ni-
mero de muestvas limosnog?  Entretantor el pueblo veré
en lodas partes escrita con letras de sangre la _palabra
jeswila como un espantajo : al rededor de ‘este mombre
s¢acumulavin todos los epitetos injuriosos que pueda
sugerir ehodio: se inventardni crimenes y se publicandn
colecciones de ellos : y aun al pie deestas tapiog oirdn
V'V. las risotallas y blasfemios, porque a los 0jos: de los
ignorantes wuna acusacien y una sentencin difamatoria
gon - una sola y misma cosa. Nuestro nombre, nuestro
traje 'y nuestras personas serdn:sefales de ultraje é
ignominia ; 'y entonces jqué haremos? ;Quién levantara
la voz? ;Serdan VV. desde este retiro? Opdnese el carac-
tér de YV., y se lo prohiben sus votos. jSeré yo desde
el pulpito? Me avergonzaria de degradar la santa ' pala-
bra hasta el punto de emprender tal apologia, y el buen
gusto y la deeencia meicerrarian la boca & la primera
expresion: Entre tantorse oird mas! violenta griteria : los
libelos se multiplicaran al infinito; y dos' desgraciados
verianen nosotros: unod verdugos, los ricos unos: enemi-
gos; y solo ' Dios:puede seberdonde: sé atajara el mal,

==Y todo eso por un l|brqo Que lle\ta ]:1 firma del
séitor Hideux!

i—No se ria/ V.: es¢: hhro encontrara eco y por cﬁnm-
guiente imitadores hasta ‘que uno de- ellos resuma; &
sus antecegores y ‘marque una nieva era, en la historia
del pensamiento humano: fa repiblica’ habia tenido ge-
nerales antes de Bonaparte: Valtaireé no inventd el es-
cepticismos; 'y el Antacn&to cuando asparezcn mbpe la
tierra... .

Aqui se detuvo el anciano | pon ei ruldo que hnm
la puerta del locutorios volyié la cabeza y vidien el
wnbral & la.amable y ' timida Lﬁnqueta, la mu]ev de
Beltran, que se adelantaba hacia él.

— Padre, dijo esta;, he oido'la Vo de V al atrave-—
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sar el jardin; y nuestra madre (afiadi6 mirando & la
superiora) me perdonard que no haya podido resistir al
deseo de ver & V. cuanto antes despues dL una separa-
cion tan larga.

"El sacerdote no! pensaba en responder tan conmo-
vido estaba con la vista de la joven: Un’ cautiverio de al-
gunos meses habia producido notablé mudanza en toda
la persona de la ‘pobre Enriquetla: estaba ojerosazal vivo
carmin de su agraciado rostro habia sucédido una pali=
dez mortal: su enflaquecimiento ‘cra extremado, su ai-
re triste y doloreso , su modo de andar lento y como de
quien estd enfermo: en sus secos labios se echaba de ver
en vez de una blanda sonrisa aquella contraccion ner-
viosa.que tanto ‘aflige 4 quien lo ve, y que indica el
habito de los padecimientos y las frecuentes congojas de
un'dolor profundo. El sacerdote se quedo como’pasma-
do al contemplar aquella alteracion: su vista escudrifia-
dora penetraba por ‘entre tan funestos sintomas y leia
en'el fondo del alma la historia angustiosa de todos. los
dolores de su hija adoptiva.

- ==iPobre joven! exclam6 por fin enjugindose algu-
nas lagrimas y ‘alargando la mano & Enriqueta, quien la
cogi6 y la besé con respeto. Sientese V.- (continué con
tristisima voz): cuenteme sus tormentos, y ante todo
manifiesteme si no'se ha desmentido su valor, sino ha
titubeado jamas su fé, si ha ofrecido V. siempre sus la-
grimas & Dios, y si mientras se destruia su dicha y pa-
recia ‘aniquilada toda esperanza, no ha conocido V. la
ira, las (quejas’, ni la debilidad. od

- Me he acordado! de los santos y he tratado de ise-
guir sus ejemplos, respondié Enriqueta bajando los ojos
mientras que se sonrosaban ligeramente sus mejillas.

—=Dios mio, 'gracias os doy, exclamé ‘el anciano,
porque’en medio de nuestras tribulaciones nos proporcio-
nais tales triunfos. Regocijese’ V., hija 'mia, por haber
hallado'una vez 'en la vida la ocasion*de levantarse v en-
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grandecerse lanto por las penas : ha:sido V. perseguida
por la justicia y ha dado testimonio por la paciencia
y la fortaleza. Delante de Dios nada es perdido: j qué
importan el mundo, la gloria y las nque:aa‘? Algun dia
(acuerdese V. de lo que, le/digo) la humildad de ahora
la coronaré de una aureola mas resplandeciente que lo
estd el sol & nuestros ojos. _

Enviqueta tscuchaba con  enajenamiento. estas pala-
bras de enlusiasmo, ¥y lejos de ensoberbecerse sentia
una especie de vergiienza en su corazon, pensando cudnto
distaba de las perfecciones y meteclmlentos que leatri-
buia el anciano sacerdote.

— ;Ha visto V. 4 sus huos? anﬂdld este con clerta
prontitud afectuosa,

— Acabo de abgazarlos

— .Y Beltran? oIt}
¢ —Tamblen ha padcmdo mucho, repuso melancéllca-
mente Enriqueta. .
 — Es, replicé el sacerdote, porque estan VY. umdos
segun Dios, y los dos no forman. YV, mas que un so-
lo ser.

— Padre ; dijo la superiora ievantandose, de}o a V.
con nuestra . querida hija y volveré deptro de un. rato.

— Si necesita, V. acudir a otra parte, hace V., bien;
pero de lo contrario sirvase quedarse, porque- es pre-
ciso que se entere de tédo la que toca & Enriqueta, la
cual no tiene olra madre que V. en el mundo; y- con-
viene que discurramos juntos los medios con que po-
dria V. protegerla si de una hora 4 otra dispusiera de
mi el Sefior. -

— ¢Qué dice V,, padre? repusn Ennqueta dando un
salto de terror.

— Digo, hija mia, que nmhe sabe la hora en que le
llamara Dios : muchos son sorprendidos . durmiendo,
otros en- medio de los planes, mas halagiieiios y algunos
en sus buenas. obras, Ni la juventud, ni la dicha no nos

E. C.—A. L. 10
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aseguran un instante de existencia: ;qué pensaremos
pues de un anciano que ha pudeculo mucho y que estd
cercado de enemlgos" i

Las dos majeres le miraron coninguietud.

— ¢ Porsqué se turban VV. hijas ? les dijo él. ;Se ol-
vidan: de que solo Dios €8 su psdn, ¥y ‘que este mun-
do no es nuestra patria?

Al acabar esta frase susplrd y miré al cielo. As: e8-
tuvo algunos momentos sin bablar, ni cuidarse de En-
riqueta y de la religiosa : cualquiera hubiese dicho que
el alma del santo anciano habia abandonado el cuerpo,
0 que se revelaba 4 su espiritu una manifestacion divi-
na. Bien pronto asomo & sus labios una sourisa triste y
resignada: bajo él la cabeza y prosiguié con voz lenta yi
un tanto alterada:

— Yo pelearé hasta el Gltimo alicnto ¥y 0o cesaré de
auxiliar 4 VV. con los consejos que Dios me inspire; pero
repito que estd préximo el dia en que debo separarme
de VV. Conozeo que he vivido mucho tiempo, y que la
tierra ha eambiado muchas veces 4 mi rededor. Camino
por senderos nuevos, y no subsiste nada en el mundo
de las cosas que constituian mi existencia. La misma
religion , la dnica estrella que para mi brilla en el cielo,
necesita de servidores ¢ intérpretes mas aclivos, esforza-
dos y vigilantes. Todavia tengo hqos, pero maiana qui-
zd no tendré ya hermanos:s

De nuevo guardé el sacerdote sn!enc:o y las dos
mujeres no'se atrevieron & sacarle de su embebecimien =
to. Levantése , di6 unas vueltas por la sala; y pommdose
luego en frente de Enriqueta le pregunto:

— ¢ Sabe V. el motivo de sa rapto, y tiene noticia de
los papeles que le han sustraido?

- Nada absolutamente. .

' —~Un hombre respetable por su edad -se ‘presenté en
casa de V. de mi parte en ausencia de su marido y de
la madre de. este, y le pidi6 & V. unos papeles guarda-
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dos: cuidadosamente en un armario y atados c¢on una
cinta verde. 1/

. — Asi pas6: Beltra.n me habia hablado de esos papeles,
y yosabm que algun dia podria reclamarlos un dester-
rado: V. me lo dijo.cuando me casé. .

—8i, era un depésito sagrado. encomendado al padre
de su marido de V.: ademas estaban mas seguros en ca-
sade V.queenla mia: 4 lo menos asi lo crela yo Pero
continue V. si gusta.

—Yo no quise darlos 4 un'desconocido, y respondl
que; Beltran iria 4 llevarselos & V. El extrafo res-
pondié que no podia Y.'esperar. Dejé encargados mis
‘hijos & unos veeinos; subf en un coche que me aguarda-
ba 4 Ja puerta; é ignorando yo la casa de V. me dejé
llevar & donde quisieron.

. — Ahora en pombre del cielo confieselo V todo,
hija ‘mia: '‘mientras la han tenido cautiva, ;han recur:
rido & algunos maltratamientos para forzarla 4 entre-
gar los papeles 6 con ‘cualquier otro objeto?

El anciano clavé los ojos en la joven aguardando
una respuesta.

. — No, padre dijo ella.

El sacerdote respiré y exclamé:

— Bendito sea Diogs. jComo pasé la cosa? :

— Bajo diversos pretextos me hicieron esperar 4 V.
hasta la noche y luego me encerraron.. Un negtro me
trajo de comer sin hacer caso de mis séiplicos y gri-
tos, que probablemente no se oian desde fuera. Asi se
pasaron muchos dias..

~— Querida hija, dijo la superiora abrazﬁndola no
se. nnecesitaria tanto para perder la razon y morir des-
esperada.
¢ == Yo me acordaha de los hbms que me habla N.
leido en otro tiempo, 'y reflexionaba que Dios: lo ve
todo y que nada acdntece en este mundo. sin su. ordén
&' su’ permision.
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— Ve ahi la fé cristiana (dijo el sacerdoté con exal-
tacion), el catecismo de los nifios y la educacion que re-
cibié  de una religiosa 'una “huérfana abandonada. Y
V. (afiadié volviéndose & la‘superiora) ysufrird con pa-
ciencia una vida consagrada 4 instruir tales discipulas?

== jOh! respondié levantando las manos con un-dul-
ce sentlmnento de gozo'y gratitud; :jcon queé no habréan
sido inttiles los males que he sufrido! p.

— No, dijo el sacerdote, el sentimiento cristiano se
convierte en grandeza dentro del alma que le tiene, y
se derrama fuera .en sublimes sacrificios. Esté V. pues
orgullosa con la parte que le ha locado, 'y salte de con-
tentos las madres que viven 'en el mundo'y ven crecer
al 'rededor 4-sus hijos en’la felicidad y la alegria, crea
V. que rara vez piensan que hay en latiérra otros hi-
jos que alargan en vano los brazos, y & quienes-solo
la religion y el dolor pueden receger y lev.mtar ﬁ Ia al—
tura de los heroes.

El sacerdote, la veligiosa'y Ennqueta derraniaren
algunas ldgrimas, y luego prosiguid la dltima:

— Puede renovarse la persecucion que he padeci=
do;y si esto sucediera, jcree V., padre, que en recom-
pensa de mis penas sufridas sin flaquear s¢ dignase’ Dios
de proteger 'y bendecir & mis hijos, velar por ellos y dar-
les 4 costa de las ligrimas de su madre ¢l pan' cotidia-
no , fuerzas para ganarle consu trabajo, y mas‘aun'que
les concediese el vivir'y morir fieles & los priucipios de
religion 'y houor & que yo hubicra ‘dado testimonio por
la paciencia , y la fortaleza, segun ha dicho V.2«

~=108i, hija, porque Dlos no hicga nada & su§ dnge-
les; pero aparte V. de si toda idea funesta' de, lo por-
venir. Por unos dias permanezca V. en este -asilo que
debe recordarle 'memorias muy: dulces, y ‘déjeme V.
alejar- por fuera todos los ebstdculos que' pudiéran
itodavia oponerse: & su dicha: Beltran ha' recobrat
do la salud: sus hijos de V.han crecido: se hallaV.

© Biblioteca Nacional de Esparia



149

en libertad: no resta ya sino un ligero sacrificio, si es
que puede llamarge asi el pasar una 6 dos semanas en
el asilo en que V. se educé. Yo vendré & ver 4 V.: Bel-
tran le traerd sus hijos; y biep pronto, saldrd V. y sera
restituida al seno dé su familia para memprb.;’A Dios, hija,
lawdejo 4 V. con una madre: pida V. por mi, porque hoy
mismo voy & correr grandes riesgos. Si Dios quisiera
que no me volviese V. & ver, acuerdese de esta ultima
conversacion y piense alguna vez en su anciano amigo,
El sacerdote anduve algunos pasos hécia la puerta,
y luego volviendose repentinamente dijo:
— Enriqueta, no me ha dicho V. si en el tiempo de
gu prlsrou vid 4 otro hombre que al: negru
=+ Anibguniotro, padré. TR
—++Ygnola ultra;é 4 V pmas ng aun de palabra?
inos— Nunca.o
' — X! jcudndo’ le qultaron & V.llos! pape}es’*
=~/ Probiblementé mientras dormia.. :
‘= Bien; hija: siga V. los consejos de su digna ma-
dre. Si ne puéda venir, enviaré-quien dé & V. mis ins-
trucciones, (v le reconooerd V. por este rosario. Hasta
la vista, hijas mias: Dios velaré sobre VV. .
» ‘L religiosa -y Eunquata se hmcaron de rodﬂ!us y
dueron.
11— Padre, antes de: «dejarnos echenos V su bendmton
', Bl anciano extendi6 la mano , las bendijo, y sin de-
cir una palabra se ausentd con toda celeridad.

L)
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Micael que se habia quedddo. solo en el subterraneo
desahogd primeramente su desesperacion en imprecacio-
nes y blasfemias; pero calmado al fin su furor en vista de
la inutilidad de sus transportes pensé en librarse con
una muerte ‘pronta delos tormentos ‘de la soledad y del
hambre con los cuales tendria que luchar.'Mas el usure-
ro era incapaz de esa suerte'de  energia necesaria para
suicidarse, porque la sed 'de dinero habia consumido
todas sus facultades, y aquella ‘pasion absorbia unica-
mente su alma en términos que acaso no hubiese acep+
tado'la libertad y la vida 4/ costa de una tenue parte de
las riquezas que ya no poseia. Ciertamente un hombre
de tal caracter hubiera sido bien mediano récirso- en
las arrojadas empresas en'que habia vivido hasta' alli
siendo el agente principal de ‘ellas y dirigiendolas mu-
chas veces con raro acierto; pero el deseo desenfrenado
de poseer hacia en él oficios de prudencia, destreza y
valor. Cuando vislumbraba gavancia, nada le detenia; y
por no comprometer el salario exponia la vida sin que
arredrara por ningun obsticulo para merecerle: se vol-
via otro personaje y sabia obrar, hablar, callar, escon-
derse y dar el golpe 4 tiempo. A veces le favorecia su
misma inepcia , porque traia consigo la nulidad de
conciencia, cualidad tan preciosa euando se trata de

© Biblioteca Nacional de Espafia



151

cometer un crimen 6 proteger su perpetracion. Pero
gin el movil del lucro aparecia Micael en toda su pusi-
Janimidad primitiva: lloraba, daba alaridos, lenia miedo
& obscuras y se asustaba mas al oir el sonido de su pro-
pia Y0z, no porque se presentasen 4 su imaginacion los
especiros de sus victimas, 6 se despertasenlos remor-
dimientos en lo intimo de su alma. Si aquel hombre
hubiera sido,accesible & los remordimientos, 6 admitido
8u - imaginacion la posibilidad de un mundo sobrehu-
mano; el temor le hubiera hecho incapazdel mal. Cuan-
do hablaba & Langeau de pesares y penas, no hacia mas
que -mentir y proferir unas palabras que en otro Liem-
po habian herido por casualidad sus oidos 6 en el tea-
tro, 6 en los breves ratos de lectura, Micael no creia mas
que enla.avaricia, ni entendia mas que de dinero: qui-
tada esta idea, solo quedaba un idiota.

.. De repente 0oy6 encima de él un ruido debil; pero
que parecia aumentar gradualmente acercandose. Apli-
¢6 el oido temblando que volviese Langeau & matarle
6 cuando menos & despojarle; y aunque el avaro no po-
seia en aquel instante mas que el sucio vestido que le
cubrial, la ultima suposicion le paregia instintivamente
Ia.mas cruel. El ruido se hizo mas distinto, y se oyeron
pasos. Llamaron: violentamente 4 la puerta por doude
habia desaparecido Langeau;ipero Micael no 0s6 res-
“pouder. Redoblaronse los golpes, salt6 la cerradura, y
se presentd un hombre 4 quien no conocia el usurero.
Era Eugenio, el amigo de Arpolde, que entrd resuel-
tamente en el subterraneo, levanté y bajé una luz que
llevaba enla mano, y consideré con sorpresa diez 6 doce
barriles arrimados & la pared: por fin colombré a Mi-
cael que oculte enun rincen se mantenia inmovil.
~ ¢Quién es V., y qué bace aqui? le dijo el
joven. 3 {

El usurero mird atentamente & Eugenio, y persua-
diéndose por el talante despejado y la franca fizonomia
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de este‘que no sé las'habia con un malhechor, se arriesgd
a reSponder en'un tono gangoso. 'y Horon muy’ prapm a
st juwm para ‘mover & compasion {

— '[Ah!'sefior, yo soy un honrado 'negociante arrui-
mado & quien sus enemigos han encerrado en esta se-
pultura mientras ellos se' comen alla arriba mi riqueza,
“es decir, mis economias, porgue yo era pobre: he sufrida
‘muchas pérdndas de gran consideracion; pero V. me ha-
T4 justicia), porque’ es: fasil de conocer por' su aire que
es'de la ‘policfa....

' Al oir esta palabra hlzo Eugemo un -ademan de in=
dignacion involuntario. El usurero se equivocé en cuan-
to 4 la causa de aquel movimiento de impaciencia: cre-
y6 verien ¢l joven un asesino, y dié un profundo suspi-
ro: oculté la ‘cara con la mano izquierda para esquivar
la vista de su propio suplicio todo el tiempo 'posible,
y con la derecha coglé 4 todo trance el armﬂ abando-
nada por Langeau..'

No se escapd el mowrmento de Micael a Eugemo.
el cual pas inmediatamente la luz & la mano ‘izquier-
da, y cogiendo con la'derecha una pistola dijoal viejo: -

~ Ya ve V. que ‘no me he “olvidado de nada': con
que asi absténgase de ‘cualquier dafiado intento, y- di-
game qué hace aqui y si’' puedo’servirle de'algo.

— ;No conoce V. & Langéau? preguntd el usurero
que conservaba ‘un-resto de desconfianza y temblabﬂ Y
la vista de un'arma de fuego. :

— ;Langeau | Si, voto 4 brios , le/ conozco: jes'V.
uno de sus clientes ? 1y le ha enterrado & V. aqui vivo
para poseer con af'gundad c:ertas gumas’ de que 1e hayu
despojado ? 100

El 3oven‘hablah'1 con' tal l’ranquera y efi! lJn tono
tan incapaz de infundir temor, que sintiéndose Micael
mas 4 gusto empezd exhalando un profundo suspirode
satisfaccion, metié el pufial en'la faltriquéra ,“¢ché una
mirada furtiva y rapida & su rededor; v di§ algums pa-
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so8 hicia la puerta que; eataba abtetta dlclendo con pre~
cipitacion:

- Salgamcs de aqui cua]quié::a le sea el encnarge
de V., me pongo en susimanos. sl

= Escuche V. un instante, dl}O'el pmtor cerrandole
el paso: aun’no/es’ cosa demmtrada rpara mfque 'V.ino
sea un ‘malhechor, y autique no' pienso de ninguna ma-
nera'en‘entregarle a ' la justicia , me:costaria alguna-re-
pugnancia favorecer sus planes, mayormente cuando
cierta hoja depunial que brillaba en sus: tmanos poco ha,
no indica costumbres muy: pacificas. Le: exhorto & V.
pues & explicarse y convencerme, rio de su moralidad:que
me'importa’ poco, sino:de las'buenas intenciones con que
ha penetrado aquf, 6-de’los raros sucesos qne pueden
haberle traido contra su voluntad. Jagy
== 8i V. conoee 4 Langeau, replicé erael acercén-
dose cuanto pndo & la salidas del subterraneo, debe V.
saber ‘que es rico y de consiguiente poderoso para ha
cer el mal y desapiadado ‘con sus victimas.

— Deho decir 4 V. que 4 ese Langeau nole'he visto
mas que una‘'vez y en circunstaneias muy extraordina-
rias, por las que no puedo juzgarle sanamente. No ocul-
taré & Vi-que ‘me parecié un'buen perillan, profunda-
mente disimulado y grandisimo bribon', aun mucho mas
de lo que conviene & su’ profesion y snbre todo & sy si-
tuacion personal. Por lo demas tengo un: vivo interés en
profundizar' 4 ese'hombre, - g.-s'i:;pu'ccle V. darme luees
acerca de su conducta , adquirird un derecho al interés
que me tomo por V., y que hard bien en ]uslnﬁcar cuan-
to mas antes. .

' Sefior mio* (respondlé Mlcaei hactendo vanos es-
fuerzos para pasar por debajo del brazo de Eugenio que
se interporia entre el cautivo yla puerta), Langeau me-
rece ‘certisimamente toda la deseonfianza que inspira a
“V.; y si pudiera oirme V. un'rato con tal que fuese en
otro " lugar, le descubriria odiosas  particularidades de
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€l, y le contaria hechos alrdces y me atrevo & creer que
suficientes para hacerle 4 V. sacar su.dinero de manos
del mismo, si-ha tenido la desgracia de encomendarscle.

— |Yol exclam6 Eugenio daudo una -carcajada:
nunca he: poseido una ' cantidad ' bastante covsiderable
para llenar todos mis bolsillos. No se trata de - interds,
4 lo menos para mf. Pero antes.de pasar d@«hablar de
mis negocios tenga V.. l'u- bondad de -explicarme por
qué sc hallaaqui. .

— En nombre del cielo! déjeme V. salir, aﬁadlé Mi-
cael precipitandose hédcia la puerta: puede volvel Lan-
geau y seriamos perdidos. «

+— Veremos, dl;n Eugeénio: ante todas cosas {,qmén
es'V.? Hable®V. sin mledo' ‘yo SOY capaz de perdonar
muchas cosas.

— Para determinarle a V & huir, repuso angustiado
el viejo, sepa que estamos rodeadps de polvora.

i Micael abriaJos ‘ejos despavorido : el pintor: se con-
tenté con rechazarle suavemente, ¥ mpondté icon la ma-~
yor cachaza: .

=~Una razon' mas para que no se menee V. asi y
lwga temblar la: luz.

Desesperado Mlcael con la’ ﬁeremdad de su/interlo-
cutor se torcit las manos, sé pego & la pared, y prosi-
guié interrumpiendo con wn suspiro cada palabray ' !

— Yo soy un pobre viejo arruinado'por la. mala. £
de todos aquellos & quienes he'tenido la  debilidad de
entregar las tenues sumas 1allegadas en mas: de sesenta
afios de economfia y de trabajo. Langeaw.es un monstyuo;
y aquf donde V. me ve soy su bienhechor. Pues ese hom-
bre ‘me lo ha quitado todo ,; y no contento con reducir-
me & pedir una limosna me ha encerrado & la fuerza
en esta :cueva para dejarme morir de hambre. .

— Eso es poco probable, dijo: Eugenio meneando la
cabeza: ne puede admitirse. que  por -codicia le haya
ocurrido tal capricho al 'tiempo-de separarse de lds ne-
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gocios, & no que fuese V. bastante rico para asegurar su
fortuna; lo cual me permitird V. dudars’ ' -
— |0hl tienie V. razon; respondié & toda prisa el
avaro: yo soy pobre, pobrisimo;pero sin embargo no
tanto que no pueda’, & pesar'de cuanto he dicho a V.,
ofrecer algunos miles de reales al hombre bondadoso
que me sacase sano 'y salve'de'aqui; - ,
~—Y yo, dijo’ Eugenio ‘con impaciencia, ' €0y bas-
tante rico para dejarle & V.'morir'de ihnmbre 8i repite
gemejante proposicion.
— En nada podnalcnmprbmeter avy tt
El joven alzﬁ log ! homtil*t:rs.P Iy« preguntd éspera-
mente:
— (Cémo se llama Naio -
El ¥iejo no respondi6 una palabra,
——;Me ha oido V.? dijo Eugenio. o9
— Perfectamente; peroyo no sé quiénes V,
= Por 80 no te le debe dar & V. ningun cuidado;
pero no me sucede & mi lo'mismo en cuanto & V. No
me gustaria mucho tener que entender con la policia;
sin embargo deseo dejar escapar 4 V.; pero he de sa-
ber que no'auxilio 4 un criminaly La hictoria de la pri-
sion de V. es' mas que inverosimil. V. no tiene lus tra<
zas de un hambriento, sus vestidos estan en muy buen
estado, y cuando yo entré, tema V. unipuial en la
mano. '
~— Pero vamos, jquées lo qua mtenta V hacer?
(Tendra V. la crueldad de abandonarme despues de ha-
berme hecho vislumbrar la libertad ? -
— Lo mas seguro seria dar parte 4 la justicia.
~ |OhVgefior , exclamé ‘Micael juntando las manos.
— Este proceder me repugna 4 mf tanto como pa-
rece que le da'd V. cuidado; pero mo le tengo a V. por
un malvado muy temible: tampoco'las trazas de V.son
de una victima; ycreo que en V. domina ‘mas él terror
que el motive de temer. Tal vez le hayan jugado una
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chanza; pesada.. Como quiera, le yoy 4 poner; V. ea li-
bertad sin otra®oridician’ ni veserva,que la de;guardarme
el secreto, en; caanto: sea, posible ., porque-debo;cpnfesar
que, los ‘medios empleados.por, mi para entrar; aqui no,
son de aquellos (que;se pueden;descubrir & todos. Pero
f la.verdad crei que: la-cosa merecia Ja-pepa de’ apar-,
tarse de las reg!as art]marlas“y alyver 4 V., me he que-
dade cenfuso ni,mas:ai menos; quﬂ;ﬁe quedé el delfin de
la fabula & la vistaidel mono: | 1 50 091154

— Esa comparacion, aunque mis x:ortos conoc;mmu,l.os
no me dejan comprender. toda su; Dporlunldad 31 €8 8in
duda muy poco lisonjera para mf 3 pero ‘en mi situacion
seria bostante ridiculo llevar 4 mal lo que V. pueda de-
cirme; y con tal que sa!gamas ﬂe aqui, lo demas me es
muy indiferente, B " |

Diciendo esto Micael hahia tcpmacla Ia puerta Euge-

nio. no se-opuso;ya & la partida;, y los dos empeza-
ron 4 subir.una escalerita -de’caracol, semejante 4 la
que habia; bajada el usurero con Lang,eau pcr el lado
opuesto. -

— Déjeme V. pasar el pr:maro, decm el wejm as;
iré seguro de cualquier sorpresa por la; espalda, y con
su, pistola poded: V. hacer frenle sj nos- emhtsten de
AR o ns ndE 11

. — No tema Vv nada ' repuaa Engenm : he cerradu
bien la puerta, y es poco probable que Langeau piense
abora‘en V., mucho, mas hahlendo sgdo Su.casa. pasta de
lag! llamas esta mahana. i |

— Lo gé; pero LIIQ se ha mdﬂ hablar mus dﬂ Sll
dueiio ? -

—8i se le llega: a lancont‘rar ¢l seré para qua vaya a
1u|mrse en la carcel;con un tal Micael....,

y+— i Micaell exclamé el usurem par:induse de con tado:
yha dicho V. Micael 2.1 -

.~ Si sehor : gpuede V. descuhurme su guanda'? s
- Me guardaria muy, bien si la suplera iy 8i 8¢.in-
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tentase hacer el menor dafio & ese buen hombré, y fuese
preciso dar cuatro mil ‘réales de mi bolsillo.... ;
Detiavose Fugenio: de pronto: le ecurrié una ‘re-
flexion repentina y no dudé que aquel hombre erd
Micael:
'— Muy!vivo 1nterés toma V le dl]o, por Ia peraona
que acabo de nombrar,
— Sin duda ; respondié tntubeando el usurero que
pronosticaba un nuevo peligro. '
— ;Y no querria V. por nada en eb mundu terle
en manos de la justicia ?
Sintié: Micael que se le; doblaban Ias plernas y-tuvo
quearrimarse & la pared; '
1= Langeau jle quito &’ V absolutamente suanto le+
nia ? prosigui6é Eugenio con viveza. ) )
— jAh! dijo Micael eon voz desfallecida. «
Sm eml;mrgo se rcammﬂ y pudo contmuar con al-
-gu.n calor: © ! .
;A dénde me leva V2"
l+— Avcasa del fiscal. ' !
— Perdon, clamé M:cael probando a arrod:llmse:
yo daré a V...
~i—Es precrso que me entregue V. el dinero que robé
4 mi'amigo Arnoldo de Va!encey . mtcrrumplé Eugemo
con firmeza.
#1—No'le tengo ya, respondlé M:cael pahdo, trémulo
¥y como anonadado. ol
— Indicara "V. el rumbn que ha de segulrse para
recobrarle.. '
Bligs Hay que! prendar 4 Langeau.
~— Xa debe’ haberse hécho; péro V. tiene tesoros eh
todas partes, y autes dé H! noche ‘me entregarai V. 'cinco
millones.’
7 Enlonces mateme V g Io prefierol :
- Eugenio dié una patada y afiadié: |
ti== Ande Ve el horror ode las  tinieblas: le hace di-
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vagar ¢ quiza con la ‘clavidad sera V. mas razonable.

— (A dénde va & parar esta escaléra ? pregunté Mi-
cael obligado & valerse de las manos para subir log esca-
lones: tanto'habia abatido sus fuerzas el terror.

— A la calle de san Jorge, niim. 5, piso cuarto.

Micael en quien hicieron estag palabras la sensacion
que un rayo, se quedé pasmado: luego juntando- las
manos: y deshaciéndose en lgrimas dijo:

— Yo daré los millones; pero en nombre de; Dios
sdlveme V.de Langeau. .

— Langeau ya no es nada. -

— Pero sin embargo ese piso cuarto del niimeto 5...

— No viven en él mas que un empleado muy subal-
terno de una oficina cualquiera, una hoﬁiadora y dos
costureras.

— Pero ese empleado gsabe V...

ElL marmullo de dos voces argentmas que cuch;che&—
ban al remate de la escalera, interrumpio 4 Micael, el
cual levanté los ojos, vislumbré un debil rayo de qu,
se detuvo y volviendose & Eugenio con aire suplicante
le dijo:

— Dejeme V. pasar ahora; pero si queda en:su cora-
zon un resto de humanidad , apladese de un pobre vie-
joindefenso. Me pongo en manosde V., no me venda y.
gobre todo piense que antes de una hora estarédn en su
poder:los millones , si logra salvarme hasta entonces dell
furor de Langeau.

— Silencio , dijo el pintor,y s:game V

Entraban entonces por una trampa en una pieza muy
obscura, donde habiaarrimadas junto & las paredes. pilas
de lefia y carbon: por:la puerta entreabierta penetraba
una débil luz, Micael tembland® de pies & cabeza s¢ agar+
raba & los vestidos de Eugenio : aplicé el oido y le pare-
ci6 distinguir 4 lo lejos el ruido de unos pasos, ¢omo si
acelerada y furtivamente se retirase alguoa persona. El
viejo empez6 & dar diente con diente: su frente estaba
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bafiada de un sudor frio; y tan confundidas se hallaban sus
ideas con laufiebre que le abrasaba, que creia ver tomar
los objetos unas formas fantasticas y bailar alrededor de’
¢él. Dejose llevar & donde quiso su guia, atraves6 mu-
chas piezas cay6 con todo su peso en una silla, y eché
de ver que tenia delante una mesa, que estaba en
una habitacion para €l desconocida, y que. Eugenio sen-
tado en frente le miraba con los mismos ojos que un ga=
to al raton que se va & comer.

Levantése Eugenio y dié algunos pasos con aire gra-
ve é inquieto. Al parecer queria dar al viejo tiempo de
recobrar sus facultades tan violentamente trastornadas
con tantas y tan diversas sacudidas. Entre tanto Micael
hacia muchos gestos y contorsiones debidas 4 la conmo=
cion que acababa de experimentar en todo su ser,y
procuraba reconocer que habia' vuelto real y' ver-
daderamente -4 ver la luz y recobrado casi la liber-
tad. Consideraba con eslipida alencion unas veces Jos
movimientos del joven, otras los muebles de la habita=
cion, sin duda para cerciorarse de qué el primero no
ocultaba ninguna ‘idea siniestra, y que’ los segundos no
se parecian en nada & unos instrumentos de tortura.

El cuarto donde estaba era pequeiio, bajo y mal
alumbrado por una buharda; pero presentaba aquella
apariencia de minuciosa limpieza , tinico lujo del pobre,
y auun aquel refinado esmero que una joven ostenta en su
habitscion ordinaria, como si quisiera representar la
limpieza. de su almai virginal enel aseo, orden y posis
ble ornato de su bumilde ajuar. Esto es lo que ocurria
naturalmente cuando se columbraba en el rincon de la
chimenea una bella: camelia encarnada metida en un vaso
de agua y & otro lado una magnifiea planta de alhelies
dobles; que mostraba con orgullo su lozania no obstante.
hallarse en un tiesto de barro comun. En medio habia un
libro: de rezo' con cantos dorados y encuadernado en tafi-
lete negro, que manifestaba bien pob el estado de sus
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hojas servir algo mas que de un adorno: esteril. Del te-
cho pendia una jaula donde gm'jeaban un Ngucro ¥y un
- ‘pardillo. Ep unrincon habia un gran armario de nogal,

que no disimulaba su antigiiedad y se toleraba solamente
por ser indispensablemente necesario: La' cama se ocul-
taba: con unas cortinas blancas muy cumplidas. En el
centro de la habilacion , es deeir, en la parte haciadon=
de convergian los rayos luminosos, habia un basti

de bordar, en el cual se observaba el primer bosquejo de
un dibujo caprichoso. El ruido exterior y eierto olor a
hojas de arbol indicaban desde luego que la ventana da-
ba 4 un'jardin. En la chimenea se veia & guisa de espejo
y bajo.un' crespon negro una escarapela proscripta junto
conuna espaday dos charreteras de capitan; todo lo ¢ual
podia indicar al espirituw menos; romancesco alguna histo-
ria triste y dolorosa. Por ultimo un rosario de coral con
una cruz de oro delicadamente cincelada, que estaba
gobre el /libro, bastaba para protestar contra 'la miseria;
debiendo ‘Suponerse: que eran restos de pasadas comodi-
dades y prenda de una suerte mas feliz:

01 “Debemos’ donfesar que Micael examinaba las cosas
bajo 'de otro punto de vista. Hacia crujir la. mesita, en
que apoyaba los codos, consideraba como cosas intitiles
los pijaros , el resario y la espada, y calculaba tontas
mente parasila cantidad quese hubiera sacado vendién-
dolas. ‘Preguntabase 4 cuanto podia ‘montar el alquiler
de tal habitacion, y se sonreia malignamente al pensar
que el casero debia sacar una ganancia exagerada, Lo que
habia experiméntado y' los peligros que lg amenazaban
aun, le impresionaban como & un nifo:6 4 un viejo de-
crépito. Perdia la facultad de concebir y sentir, y se pa-
recia absolutamente & un idiota: La riqueza que habia
poseido se desvanecia ' como un suefio: apenas- tenia
amor 4 la vida: no (emia mas que una emocion: violenta,
un dolor fisico, y solamente deseaba un estado’de quie-
tud, de inercia y de completa imbecilidad.
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Sin embargo empezaba 4 serenarse su rostro y aun
@ tomar un ligero colorido por las mejillas. Respiraba
con menos violencia: la sangre circulaba mas libremen-
te por lag venas: su celebro se despejaba poco & poco; y
él iba recobrando la vida, sies que puede darse esle nom-
bre 4 la estupida existencia que tenia semejante hombre
en el mundo; porque privado ya del dinero la perversi-
dad de sus instintos era una facultad ociosa.

Dejo de pasearse Eugenio , se puso delante de
cael , y cruzando los brazos le dijo:

— Me pide V. que le libre de la justicia y de La

geau: vengo bien en ello; pero falta saber si puedo.
cicheme V., ¢ indiqueme la conducta que debo obse d‘
var. Esta mafana pasaron los dependientes de policia‘\d{;
simultaneamente 4 la casa de VV. dos para apoderarse "‘“TI_—Q-
de las personas y embargar los bienes que se hallasen,
A V. se le acusa de haber distraido en provecho suyo
la herenciade Arnoldo con ayuda de muchos auxiliares:
y tuvo V. parte en la muerte del antiguo adminis-
trador del marqués de Valencey con el fin de despojarle
de un testamento que no estd ya en manos de V. Tales
antecedentes son débiles titulos para que yo le mire
4 V. con interés. No obstante para atenuar en lo po-
sible la gravedad de sus fechorias le aconsejo que se de-
sista voluntariamente de la herencia ‘de Arnoldo, pues
que puede todavia. No trato de ningun modo de acep-
tar un contrato por el cual recibiese yo los millones y
procurase salvar & V.; porque en eso habria algo de bajo
y escandaloso que repugna & mi conciencia y & mis cos-
tumbres. Ademas no puedo guardar & V. aqui, y si sale
4 la calle, indefectiblemente serd preso. Lo mejor & mi
ver seria entregarse V. mismo restituyendo de paso los
millones.

Micael se estremecid, y en vez de responder se me-
neé en la silla y discurrié en vano por qué traza con-
ciliaria todas aquellas dificultades,

E.C.—A. I 11
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— Poco tiempo nos queda que perder, afiadié' Eu-
genio, y creo llevar mas alld la condescendencia pidién-
dole 4 V. su parecer.

iQué quiere V. que yo diga ? respondié por fin
Mwael los unos me calumnian: los otros me despojan;
é inutilmente me empenaria en disculparme de los car-
gos que V. mé hace,

— Sin embargo si esta V. inocente, facil debe serle
hablar. ;Quiere V. acompafarme ante un magistrado?

Micael brincé de su silla y contesté resueltamente:

— No sefior , jamas.

— (Prefiere V. que avise al eclesidstico Valencey ?

— {Valencey ! exclamé el viejo levantindose.

— El tio de Arnoldo y hermano del marqués.

Micael miré por un breve rato al joven con una
expresion de asombro y de furia, luego volvio & caer
en la silla, y afadié desesperado:

— Haga V. de mi todo cuanto quiera.

- Dicho esto se tapd la cara con las manos, y se negé
& responder & cuantas preguntas le hizo el joven. Impa-
cientado este se salié del cuarto, cerrd la llave con dos
vueltas, y se marché & toda prisa & casa de Arnoldo,
donde esperaba encontrar al sacerdote.
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LA BUHARDILLA.
IN.

La calle de san Jorge es ciertamente una de lag mas
elegantes de Paris, y la casa sefialada mas arriba no cedia
en nada 4 las contiguas: tenia el aspecto triste, desagra-
dable, vulgar y dfectadamente presuntuoso de todas las.
fabricas modernas que se estirajan y gesticulan en todas
direcciones para remedar lo mejor que pueden lo que se
llamaba en lo antiguo una casa grande 6 palacio. De or-
dinario un banquero taciturno habita eh el primer pi-
80, y tiene el escritorio en el entresuelo: una portera in-
digesta y dspera sustituye ventajosisimamente al portero,
y entiende & las mil maravillas de echar 4 la calle los
perros, los preguntones curiosos y los transeuntes sor-
prendidos por la llavia: un anciano oficial retirado , fiel
todavia al culto del aguila del imperio, divide el piso se-
gundo con un descomunal negociante jubilado ya de los
negocios. Estos dos vecinos viven en buena armonia y
son muy exaclos en enviarse mutuamente una tarjeta
el dia de afio nuevo. Mas arriba habitan tres inquilinos,
una comedianta que ya no es de moda, un joven que
abunda en esperanzas 4 falta de ofra cosa, y un sasire de
viejo: mas arriba aun y segun la diversidad de los ‘algui-
leres se hacinan los pintores sin taller, Tos hombres tin
profesion y los poetas jubilados. Las buhardillas rebosan
de una multitud de lacayos insolentes, de empleados su-
balternos y sobre todo de jovencitas de agraciado ta-
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lante y paso ligero: estas son gencralmente aborrecidas
de la portera en razon de su poca puntualidad para pa-
gar el cuarto y del olor insufrible que despide todas las
mafanas el café con leche que estas sefioritas se obstinan
en cocer en la escalera con sumo disgusto de las elegane
tes vecinas de los pisos inferiores, La mujer del banque-
ro tiene sobremanera delicados los nervios y amenaza
con que obligard & su marido 4 mudarse si continta el
escéndalo & pesar de las reiteradas quejas. Luego las
mozuelas bajan arremolinadas los doscientos 6 trescientos
escalones que hay desde su cuarto, llevan la marcialidad
hasta el punto de tararear algunas canciones, y no de-
jan de echar al paso una mirada curiosa por entre las
puertas entornadas de las antesalas: cosas, todas intoles
rables en una casa que se digna de henrar con su pre-
sencia una mujer con tres criados, coche y dos caballos.
Esta descripeion genérica se aplica con bastante exaetitud
& la cisa en que acababa de refugiarse Micael: solo que
al banquero hay que sustituir un agenle de bolsa (cir-
cunstancia honorificamente agravante 4 los ojos del case-
10), Yy en lugar de un vestibulo Gnico habrd que distinguir
cnatro, en cada uno de los cuules desembocaba una escale-
ra aparte. El Argos encargado de la vigilancia general ha-
bia adoptadola nomenclatura siguiente: escalera de honor,
escalera de servicio, escalera comun: la cuarta no tenia
nombre, y los seres poco favorecidos de la suerle, que esta-
ban condenados 4 frecuentar aquellas vagas regiones , reci-
bian de la portera una calificacion injuriesa que nos abste-
nemosde indicar al lector. En la Gltima meseta habitaban
dos costureras, una bordadora y un mancebo de mercader
que frecuentemente no dormia en casa por la naturale-
za. particular de su ocupacion. Este joven (porque asi le
llamaban sus vecinas & causa sin duda de la poca impor-
tancia de su persona) lenia unos cuarenta afios, era calvo
de la frente , salia siempre muy mal vestido y respondia
vulgarmente al nombre de seior Carlos. Las costu-
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reras vivian juntas y pasaban por hermanas. La mayor
en el vigor de la edad se llamaba Hortensia y tenia la her-
mosura, viveza , tez, delicadeza de miembros y mirada
ardiente de una arlesiana. La segunda llamada Paquita
se parecia & una de esas preciosas figuras del buril in-
glés: era una linda muchacha de diez y seis afos, de
maliciosa y apacible figonomia y de una sonrisa burlo-
na. Su mirada timida y carifiosa tenia algo de la ex-
presion del gato que hace fiestas y arafia. El cansancio 6
el tedio, tal vez la cavilacion, contraia ya los suaves con-
tornos de sus sonrosados labios , hacia surcos en sus ojos
azules 'y ldnguidos, y la obligaba & inclinar la cabeza 4
veces con aire triste y pensativo; pero no sin cierta gra-
cia caprichosa, muy notable para una humilde costurera,
La otra joven, la bordadora, & quien amaba Eugenio,
hacia la vida de una monja segun el dicho de sus com-
pafieras: nadie sabia cudl era su nacimiente , su familia,
gus relaciones en el mundo y sus recursos. La espada,
lag eharreteras y la escarapela hubieran bastado para
indicar & los menos perspicaces que una catastrofe re~
ciente habia destruido su bicnestar; pero Lucia era tan
discreta, tan modesta y al mismo tiempo tan digna ensu
porte, tan noble en sus pocas palabras y tan- arrogante
ensu mirada, ﬁue nadie se atrevid 4 aventurar la me-
nor suposicion sobre lo que hahia resuelto callar la huér-
fana. Tenia ella la-edad de Paquita, & quien se aventaja-
ba infinito en formas, hermosura y sobre todo recato
yaun aptitud para el trabajo. Lucia parecia la inocencia
personificada menos la credulidad. Recordaba aquellas
figuras naturales é imponentes de la edad media, y tenia
su misma desenvoltura, majestad y agilidad. Su modo de
andar 'y su apostura eran firmes, sencillos y elegantes,
y sus menores ademanes hubieran convenido 4 una reina.
Tode manifestaba en ella la naturalidad que da el poder,
y la bondad que proviene de la fuerza. Su elevada fren-
te parecia radiante de inspiracion bajo las anchas trenzas
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de cabellos castafios y finos como la seda. Su cara algo
arqueada, sus grandes ojos negros con enormes pesta-
fias , la delicada flexibilidad de su talle, el sonido mu-
gical de su voz y el conjunto tan perfectamente propor-
cionado de toda su persona la hacian una obra del arte
'y un objeto de admiracion. Lucia no tenia otro pa-
riente que Eugenio, & quien suponian caritativamente
las gentes hermano suyo, bien que no lo fuese; pero el
artista se habia esforzado & acreditar esta mentira por
todos los medios posibles, En vano habia intentado disua-
dirle Lucia mas eserupulosa: Eugénio persuadido 4 que
nadie querria creer en el candor de swafecto y en la ho-
nesta formalidad de sus planes se obstinaba en confirmar
el error hasta el dia en que pudiese desmentirle honro-
samente. La continuacion de esta historia manifestara al
lector en qué circunstancias ‘se habian encontrado los
dos jévenes, y quélances perpetuaban un estado de co-
g8as poco conforme & las reglas habituales por que cada
uno de ellos hubiera deseado dirigir su conducta. El sui-
cidio de que acababa de librar 4 Eugenio el presbitero
Yalencey, tenia tambien relacion con esta historia. En
su lugar explicaremos estas diversas particularidades, li-
mitandonos por ahora & indicar los hilos por los cuales se
enlazan con las figura8 presentadas hasta aqui los nue-
vos personajes que introducimos,

La mafnana de este dia como & la hora de las siete
cuando empiezan ‘los primeros rayos del sol 4 dorar los
tejados, porque era invierno, Lucia que llevaba ya mu-
cho tiempo de trabajo al bastidor con luz artificial, per-
manecia indecisa sin poder distinguir entre dos madejas,
verde la una y la otra azul. La pobre niia temblaba de
verse reducida 4 cruzarse de brazes hasta tanto que en-
trase mas luz en'su cuarto, y en su/impaciencia corrié
a abrir enteramente las cortinas y acercé 4 la ventana
las dos madejas; mas los ojos de la joven fatigados por
la suma y tenaz atencion mo advirtieron ninguna dife-
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rencia. Lucia exhalé un leve suspiro, volvié & sentarse
al bastidor, junté tranquilamente lasimanos, y resigna-
da levanté los ojos y observé con mirada pensativa c6-
mo adelantaba el dia. Poco & poco la preocupacion de
los colores hizo lugar 4 ideas de otro ordén , que cedie-
ron tambien & consideraciones diferentes. Pensé prime-
ro en aquellos millares de pajarillos que desde sus nidos
saludan gozosos los primeros albores de la mafana.
Aquellos*gorjeos puros y sublimes le parecieron mu-
cho mas poéticos y graciosos que el rechinar de las car-
retas, el estruendo de los mancebios al abrir las tiendas,
las voces roncas y los gritos y chillidos ‘que subian de la
calle, y todos los ruidos que se oyen en una ciudad cuan-
do despierta. Lucia comparé los obsticules mezquina-
mente restrictivos de la tierra 4 la inmensidad de la azu=
lada béveda que tenia sobre su cabeza, cotejé los torbe-
llinos de las lumbreras celestes con los que forma el
polvo de nuestro globo, sonded lo desconocido, se lanzé
hasta Dios y se sonrié con desprecio del mundo frio,
reducido, aflictivo y esteril, en donde se hallaba su cuer-
poaprisionado. Quiso repasar todos sus gozos, y no con-
t6 mas que dolores. Tendid la vista hécia atras hasta la
cuna, y descubrié el camino regado con sus lagrimas.
Asustada invoed lo porvenir, y se sintié desvanecida. Sin
embargo la gran vision de la divinidad la tranquilizé;
pero se acordd que Cristo en el huerto de las Olivas ha-
bia apartado de sf el caliz: luego ella habia visto, sen=
tido y comprendidola vida humana en todas sus infini-
tas penas. Sabiaque se muere en los hospitales y que la
miseria y el hambre conducen al Sena mas: desventura-
dos que el disgusto de vivir, la licencia y el crimen. Ha-
bia encontrado ancianos quebrantados del trabajo, des-
pedidos de los talleres y arrastrandose 4 los pies de los
transeuntes insensibles, madres sin asilo en noches rigu-
Tosas, que arrimades & alguna esquina estrechaban en
sus pechos secos & sus hijos arrecidos de frio , doncellas
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4 quienes la misma inexperiencia y la diestra traicion
del vicio hip6crita precipitan 4 millares en el abismo de
la corrupcion haciendolas victimas de la insaciable con-
cupiscencia de los ricos ociosos: por fin habia visto la
depravacion, el cinismo , el hurto y los apetitos desen-
frenados , consecuencias inevitables de la exasperacion
que ge sigue & las faligas inuliles y & la certeza de caer
tarde 6 temprano martir sin fé y sin amor. El que
quiera en la soledad aplicar el oido al suelo «de Paris,
oird hervir 4 borbotones, bramar y subir bien prento &
la superﬁcie todo un Oceano volcanico de furiosas iras,
que manana, tal vez en este mismo instante reventard
“bajo de nuestros pies como una mina, y hara saltar en
astillas los restos de las leyes inicuas y de las represio-
nes impotentes, injuriosas y mucho ha reprobadas por
los designios de Dios, los instintos de la humanidad des-
preciada y las necesidades de lo porvenir. El trabajador
silencioso apresura la catdstrofe no menos que: el fil6sofo
y el poeta, y consulta con espanto los relampagos  si-
niestros del horizonte comprimido. Por cima de la inun-
dacion inminente nada domina mas que la cruz inmor-
tal, el signo de la salud, la prenda de una regeneracion
sobre ruinas y de una redencion por la sangre. Lucia
habia leido todas esas teorias nuevas, esos sistemas pa-
raddgicos, cuyas basas estan fuera de la naturaleza y son
incompatibles con los elementos sociales, cualesquiera que
sean las pasiones, las necesidades, el significado, los dere-
chos de la conciencia y las doctrinas de'libertad. Su al-
ma inquieta, amaestrada por el estudio y la desgracia , se
habia esforzado 4 organizar el caos, y no habia descu-
bierto mas que una confusa mezcla de aflicciones sin
término, de Ilagas incurables, de espanfosas contradic-
ciones y de problemas insolubles. Volvié & cerrar con
desden el libro donde el pensador sin experiencia perso-
mal y practica ostenta ambiciosas ulopias y satisface su
orgullo declamando pomposamente sobre unas miserias
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que ignora, y unos tormentos que no son los suyos,
Lucia habia perdido en sus indagaciones algo de la ado-
rable ignorancia, del candor ingenuo y de los prestigios
de la imaginacion, que no sabiendo los limites de lo po-
sible camina siempre rodeada de halagiiefias quimeras.
El soplo cruel de la realidad desvanece las dulces visio-
nes de la esperanza, y no dejaal infortunio mas que el
triste consuelo de examinar las penas y ver su extension
sin limites y su angustia sin remedio. Pero el entendi-
miento se eleva , el alma se dilata, el fruto del arbol
de la ciencia produce la amargura en el corazon y
hace arremolinarse en el celebro pensamientos inttiles,
perniciosos y mortales, Fatigada la.cabeza con el peso se
agobia y desfallece, se acaba la belleza , huye de los la-
bios la sonrisa, el trabajo se vuelve unsuplicio y el placer
una mentira, y quedan las infatuaciones del celebto, el
vértigo de la inteligencia, el desengano en la tierra y &
veces tambien la duda en los cielos.

De pronto sali6 Lueia de sus meditaciones, El sol
iluminaba ya la habitacion , y la interrumpida labor
exigia un aumento de actividad y por consiguiente de
fatiga de la bordadora. Se armé de valor, ahogé un sus-
piro, se limpid algunas lagrimas y tomé6 la aguja. Ah!
Se agolpaban las ideas 4 su cabeza, las imagenes 4 sus o0jos
y los pesares en lo hondo del corazon, Invocd su energia;
pero en vano. Si hubiera sido preciso algun sacrificio so-
lemne, alguna inmolacion poética ; Lucia hubiera dado
la vida con gusto; pero una tarea paciente, obscura y
hasta ridicula la indignaba y le parecia una parodia in-
fernal del heroismo.

— 1 Eugenio! {Eugenio! exclamd con una voz vibran-
te, los ojos encendidos y las manos juntas en una actitud
suplicante, comosi hubiera podido oirla el artista y ve-
nir al punto 4 librarla del abismo que él babia entrea-
bierto. . _

Llamaron quedo & la puerta: corri6 4 abrir Lucia,
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y se encontré con Paquita, maliciosamente risuefia y
provocativa con su semblante.

— Bstoy sola, dijo esta con un tono tierno y cari-
fioso : mi hermana ha ido 4 entregar la ohra y me ven-
go & trabajar contigo.

Y sin aguardar respuesta ni advertir que la borda-
dora habia fruncido levemente las cejas en sefial de que
no le era muy grata la proposicion, Paquita eché en
el respaldo de una silla un magnifico vestido que tenia
bajo del brazo, y dandosele poco euidado de su compa-
fiera arrimé otra silla , sesent6 enla primera, apoyd los
pies en los palos de aquella y se colocé como si hubiese de
permanecer alli todoel dia. Al instante continué la guar-
nicion comenzada con cara mohina y distraida. Lucia lle=
v6 el bastidor al medio del cuarto 'y siguié bien 6 mal
la tarea suspendida. Habo algunos.minutos de silencios
pero Paquita incapaz de guardarle mucho tiempo levan-
t6 la cabeza y mir6 4 su rededor como para buscar un
pretexto de entablar conversacion. Fijése su atencion en
la rosa que adornaba la chimenea, y dijo:

— Eres feliz (y sea esto dicho sin incomodarte) en e~
ner flores de exquisito gustoy continuamente renovadas.
Por lo demas yo en tu' lugar exigiria cualquier otra
' cosa, y si tuviera la dicha de poseer por hermano un
pintor tan habil como Eugenio, sabria obligarle & ha-
cer fortuna para enriquecerme,

— Hablas como una atolondrada, dijo: Lucia que se
puso muy encarnada: el talento no es siempre una con-
dicion de fortuna.

— Y aun puede ser un obsticulo; :pero eso supone
algo de torpeza.

— Si se llama nsi una noble altivez junta al disgusto
de todo lo que huele 4 cibala é intriga...

— Tienes razon, querida: ademas es preciso ser de su

época, & no que tenga uno bastantes fuerzas para suje-
tarla,
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~— Siempre es glorioso pelear con solas las armas del
ingenio contra torpes exigencias é injusticias patentes.

— Con ese sistema tarde 6 nunca se hace fortuna,
testigo Athos en Los tres mosqueleros: & mi me gusta
mas Artagnan.

— No se han de buscar los principios de conducta en
las novelas, replicé Lucfa.

— Pues ; prefieres los dramas? repuso la costurera
* con aire de simpleza ingeniosisimamente fingido.

— Paquita, continué con gravedad la bordadoera, jquié-
res darme las tijeras que estan & tu lado?

— Aquf las tienes, respondi6 Paquita algo picada,
y afiadié con profunda hipocresfa: Sin duda me perdona-
ras mi ligereza en juzgar, y disculparas los yerros que
me arranca la ignorancia. Ya sabes que no he recibido
ninguna educacion, y que ti sola' te dignas de dirigirme
en mis lecturas y hacerme aprovechar de ellas.

— No me reconozeo con tal derecho, 'y disto mucho
de la discrecion que se necesitaria para ejercerle, afiadi6
suspirando la hordadora.

— Ese es un privilegio que habias aceptado tinica-
mente por interés hicia mi, y que te servirds guardar
hasta que yo le recobre, continué Paquita con voz suave
Y carifiosa.

— Entonces, Paquita , replicé cordialmente Lucfa,
geguiras mi ejemplo, y renunciaras la lectura para de-
dicarte exclusivamente 'al trabajo.

— Pero seria morirse de fastidio. ‘Ademas me han
interesado mucho los ‘Misterios de Paris, y trato de
acabar ‘el Judio errante: todavia estoy en el primer
tomo, y hasta ahora no he encontrado ningun jesuita. Mi
hermana me ha hablado mucho de una sefiorita Cardo-
ville, persona hechicera, bien que algo bermeja, que po-
seia los mejores trenes y los mas ricos - trajes y adorno
que pueden imaginarse.

— Todo eso, mi querida Paquita , no puede produ-
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cir otra cosa que haceros despreciar la humilde con-
dicion.....

— En que no espero envejecer , interrumpié6 con pron-
titud la costurera: no aspiro de ningun modo 4 las
virtudes de Rigolette: quiero ser gran sefiora, y lo seré
6 dejaré de existir.

— Ve ahi el fruto de los hbros, dijo tristemente Lu-
cia por lo bajo; y levantando- mas la voz continué: Pobre
nifia, sf, aun es tiempo, aparta la imaginacionde esa fa-
tal tendencia, desecha las quimeras y no te hagas in-
feliz por unos suefios que despues de acibarar tu juven-
tud con dolores y culpas te privarian para lo future de
un estado honesto y licito.

Paquita miré asombrada & la bordadora y le pre-
gunté:

— ¢ Hablas asi de corazon ? '

—Lodudas, Paquita ? ;Y has creido un solo mstnn-
te que quiera abusar deuna triste experiencia para en-
gafiar 4 una amiga que la desgracia me ha dado, con
quien he padecido, y cuya apacible jovialidad , delicadas
atenciones y servicios, propios solo de una hermana, me
han hecho sobrellevar tantas penas amargas y vuelto &
una vida que la desesperacion iba & acabar?

Lucfa alargé la mano 4 su amiga, la cual se levantd
¥ fue 4 darle un'besoen la frente. Los largos rizos de
Paquita se mezclaron con las trenzas de laotra joven, y
Jos primeros rayos del sol penetraron por entre las dos
cabelleras confundidas.

— Bien poco he hecho, reputo Paqulla con franque-
za cordial: eras hllLl‘fﬂllﬂ estabas sola y tal vez abando-
nada: cuando una es veciua y de la misma edad , es un
deber proporcionarse mutuamente labor. Pero jcuanto
te debo en retorno, Luefal Td has comprendido y divi-
dido mis penas: no te has sonreido desdenosamente o=
mo hacen las otras cuando les hablo de los deseos que
me devoran: permites al corazon latir con mas fuerza
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en el pecho & vista de una elegante carretela Llirada de
dos ligeros. corceles: perdonas las ligrimas de despecho
que derrama la pobre costurera sobre los magnificos
trajes que prepara para otra, que no es tampoco mas
que una mujer y muchas veces menos bonita; peroes ri-
ca. |Ser rica, Lucia! Esta palabra lo comprende todo:
distincion, placér, talento, felicidad y hasta virtud.
1 Qué dichosa eres en haber conocido, aunque haya sido
pocos dias, esa vida cmoda, deliciosa y risuena; fan-
tasma en pos de la cual corre mi pensamiénto y se fatiga
sin poderla alcanzar! | Qué dichosa eres en haber poseido
sedas, encajes y joyas, pisado las alfombras de una sa-
la y visto inclinarse los criados y lacayos & una seia, 4
una mirada! (Qué dicha atraer las miradas desde un
palco en el teatro, ir 4 pasear & caballo, entrar con
frente erguida en un baile, sentarse libremente en los
saraos, no dar la mano sino 4 otra mano blanca, noble
y valiente, vivir para brillar como el sol y embalsamar
como las flores, embriagarse en las delicias de la musi-
ca , deslumbrarse con el esplendor de las fiestas, entre-
gar sualma & los combates ambiciosos, su pensamienlo
4 suefios de grandeza y su imaginacion & milagros de
gracia y delicadeza! | Verse un ser privilegiado en el mun-
do y como una cosa sublime y celestial! Esto solo, Lucia
mia, merece que se exista y se sienfa; y para conse-
guir tal fin, lo digo sin estremecerme, no es mucho un
crimen.....

— Silencio, dijo Lucia levantandose con regia majes-
tad, mientras que la costurera se tapaba la cara con las
manos y se deshacia en llanto.

Considerabala Lucia con una mezcla indecible de
altivez , compasion y terror. Levant6 al ciclo sus ojos
centelleantes y pidié perdon para su compaiiera y para
s misma, que aconsejandole la lectura de las novelas y
poesias habia introducido el fuego en aquella alma. En
el mismo instante se abrié la puerta con violencia y en-
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tr6 en el cuarto la morena Hortensia, que se dejé caer
en una silla, pilida, agitada y desvanecida, con los ojos
espantados y los labios trémulos.

— ;Qué tienes ? preguntaron & un tiempo Paquita y
Lucia.

— Hablad bajo, respondié Hortensia temblando: nues-
tro vecino el senor Carlos acaba de asesinar & un hombre.

Las tres jovenes se miraron aterradas,

~— Pasando ahora por delante de su puerla, prosiguié
Hortensia , le he oido hablar muy recio y acusarse & si
mismo. No me atrevo & repetiros sus palabras; pero
tengo la certeza de que yace un cadaver ahfal lado de
nosofras.

Paquita dié un grito lastimero y oculté el rostro en-
tre las rodillas de Lucia, la cual & pesar de la impresion
terrible quele causaba la manifestacion de Hortensia, se
puso en pie serena, imponente y pronta 4 hacer lo que
exigiesen las eircunstancias.

— Continta , dijo con calma & Hortensia.

— El sefior Carlos ha salido, anadié esta, y con la
turbacion ha dejado caer la llave de su cuarto que tengo
aqui.

~ Démela, repuso Lucfa.

Hortensia se la alargd.

— ¢ Qué vas 4 hacer? exclamé Paquita que daba dien-
te con diente de terror.

Lucfa puso el dedo en la boca para recomendar el
silencio, salié sola del cuarto y cerré la puerla.
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BL CASO PENSADD,

T

Apenas habia dado la joven un paso, se encontré de
manos & boca con Eugenio que corria & todo correr 'y
dijo abalanzéndose & ella:

— Lucia, la miseria y la obscuridad estan vencidas:
jse dignard Y. de aceptar mi nombre y compartir mi
suerte ?

— La bordadora algo aturdida con esta repentina
apostrofe quedé suspensa un ingtante; pero bien pronto
alarg6 la mano al pintor, y mirando al cielo con una apa-
cible sonrisa respondi6:

— Gracias: seré digna de la gloria de V.

— Y yo de mi dicha , afiadié Eugenio que se esforzé
4 arrimar & sus labios la mano trémula de su amiga. Es-
ta la retird y dijo sefialando con el dedo una puerta con-
tigua :

— Aquf acaban de asesinar 4 un hombre : esta es la
llave de su cuarto.

Eugenio la cogié y sin mas explicacion abrié pronta-
mente la puerta senalada. No habia ningun indicio de
haberse cometido un crimen en aquel aposento, y el or-
den exacto de su modesto ajuar atestiguaba en favor de
las costumbres pacificas del empleado subalterno. El jo-
ven reflexioné que quebrantaba la ley y el bien parecer, y
se sintio sonrojado de tanta precipitacion. Con todo antes
de salir miré tras de las cortinas, bajo de la cama, en los
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rincones, y no descubrié rastro de ningun cadaver. Fal-
taban los armarios, y Eugenio les eché una mirada irre-
gsoluta y dijo para si :

— Pero no hay nadie & quien dar auxilio ahi dentro,
y demasiado me he comprometido ya por mi celo. Sin
duda sonaba Lucfa. {Ojala ignore el dueiio del cuarto
mi proceder !

Ya iba & retirarse cuando descubrié en el enmade-
ramiento una salida eotreabierta: se acercé & ella,
aplico el oido y crey6 distinguir como un gemido & lo
lejos. Se arriesgd 4 empujar la puerta y vi6 los prime-
108 escalones de una escalera obscura, Los sollozos se-oian
mas distintamente.

— De cierto, prosiguié Eugenio, estan degollando 4
alguno alla abajo, y el primer deber de un hombre ge-
neroso en tal ocasion es correr & salvar la victima, aun-
que hubiese que atropellar las formalidades legales.

Sin reflexionar mas cogié una vela de encima de la
chimenea, la encendié y bajé precipitadarente la esca-
lerita. En unode los capitulos anteriores hemos referi-
do al lector el resultado de esta audaz tentativa, y sin
duda no habra olvidado cémo Eugenio despues de poner
en libertad al usurero Micael le encerr6 en el aposento
de la bordadora. El pintor antes de marcharse en busca
del sacerdote Valencey recomendd & las jovenes el si-
lencio mas absolufo en el caso que el seiior Carlos , que
no ‘era otro que el banquero Langeau , fuese & reclamar
contra la sustraccion del caulive. Y como le moliesen: 4
preguntas las tres muchachas , anadi6 :

— Vuelvo-al instante; pero que nadie en el mundo
pueda sospechar hasta mi vuelta queestd oculto ese viejo
perillan en el aposento de Lucia. No se sobresalten V'V,
con los gritos, sean sordas & las stplicas y no crean en
lag amenazas. !

— Pero ; y si nos preguntan? objeté Hortensia.

— No respondan VV.
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-1 Paquita hizo un movimiento de terror. i )11
-—Np teman.'VV. nada, continué. Engcmu sonrien-
dose:;su vecino Carlus nv habrd. ido .4 delatarse & Ja
justicia. No.puedo estar mas:-cn-breve volveré,, Lucias
deseche V. todu:pensamiento funeslu, y perdoneme que
no;expliyue eni este instanie las brillanies esperanzas yug
se afirmaran mas: con esta, nueva dilacion. A Dios ;. pero
levonte V. la cabezay si puede ser deseche hasta la me-
moria de los' dulores pasadus. - Yo he padecido atroces
tormentos , -y hé: corrido lerriblesipeligros; pero el cielo
me ha envlado un:galvador , un padre, Sera V. feliz, Lus
cia, y dara conmigo gracias & Dins'y & su. apostﬁl de Ia
dlcha que tan poeohe merecido, -«

.. Al oncluir esta frase bajo Eugemu la escalera aer-,
riendo.
+ == Como quiere @ 80 hel‘manal duo mnhcmsamente
por lo. bajo Raquita; qtie; cstaba; en el umhwl da la
puerta entreabierta; :

-— Esta loco, exclamd Htrl lensm. ,q:ué qmere demt
con su apostol? ;Y. guién es:ese malhechm queacaba
de encerrar en tucuarto? . .| ajo 2ol 0
_,—No entiendo nada de estos mlslenus (tepuso Luc.-l‘ﬂ.
que volvia palida y trémuladespues de haber visto d-Euge-
uiobajar la.escalera): debo esperary yna obstante no puedo
menos de temer por él, por mi ytambicn por vosoiras,amis
gas mias; y si me ereeis ;y me:dejareis sola esperax ¥ sufrir,

La byrdadora se habia acercado aila.chimepeadonde
ge; eenstd tan abatida , que Jas otras dos jovenes fuerom
corriendo & consolarla y prestarleauxilio..« (1o : ov i
— No' necesito: nada , dijo ellaz la mquleturl ¥ la tris-*
teza no piden mas que la soledad y el sosiegos i/ 1ive
~—Te . entiendo, repuso proniamente Hortens:a.
quieres echaruos @ toda costa j porque preves; un pelis
gro ¥, 10-nos: crees capaces (e hacer frente & ¢l. Te equi-
vocas,; amiga: , y: nosotras nos quedaremos contigo. pron-
tas 4.arrostrar- todo para defenderle. i/ b .
E.C.—A. L 12
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Hortensia - se: hdbib ‘expresado’ mcuuna ?shente~
amazona ;'Y el’ sonido’de su voz enérgico; bien que-ar-
Moniose 'y puro, la arrogancia de su continente atrevido
sindejar de ser gracioso, sus"ojos  relucientes y Jaoex=
presion de altivez pintada ‘en’ toda swfisonomia né put
dieron:menos de arranear ‘una sonvisa'é Lucfa y ' deé in=
fundir en'la misma timida Paquita un rayo de valor)r o2
-94—No), dijo esta Gltima eon  on (acento’ dé - petulonte
valentia y'echiindosé atrés los largos rizos de duséabille=
ra, no te dejaremos; Lucia, aunque hubiese. quie hacer
fr'ent.e al'sefior ‘Carlos 'y al plcaraﬁ viejorjuntos. 00 il o
5l =b Pero y por ‘quéhablais e protegerme como si ﬂi—t
cayera exclusivamente sobremi el peligro de ld situacion?
dijo’la ‘bordadera entono casi jovial j laungue: sin’ de]ar
su actitud melancélica.

_..Porqde nosotras j replicé Hortensia), som’és -unas
pobres costureras, cuyo'obscurd origen pugde avérigaar
cualquiera, y es poco probable que tenga“ nadse el- Eifi4
guiar capm:honde perseguirnos ¢ .. 0 o

‘La joven se-detavo por una seha de Paqmta, levm-
té los ojos para mirar & Lucia 'y los:bajé aliinstante como
alacinada con la mirada que’lei'echaba estd) La borda-
dora se'habia enderezado de repente, y firme imponen-
te y con'ademan de'soberana dignidad ; mmque all mis~
mo: Elempo con voz:duleisima, dijos o g

1i=="Pues g sabeis vosotras'quién soy yo? i (sl ooy
“l~Noy respondié startamudeando Hortensia ;' que se
mordid los labios«de-despechospor. haber perdldo su ﬁr—
meza ; pero es-licito: suponer.ii. . 1lin

LY tambien; iequivocarsey mterrumpld ]ovmimente
Lucia alarggndole la mano con ademan afectuoso. Dejal
todos esos deliviosy mi buena Hortensia, 'y acuerdate
que sin ' tu ‘auxilio y el rde tu hérmana esa 4 quien
quereis hacer ahora' unasgran sefiora i se hubiera muer
to' de hambre & ignorada’ de todos 'en un:rincon’ de ‘esta
casa, donde nadie se acongojaba: por ella'; excepto un/
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pbbre arum que’ b&mblen est!ilm re&u‘ddo & !gual ne-.

ceudncl

Hortemia trienied 1 c*abeza y‘se Jabstuve'ade aiar-:
gmi laTdiscusion; pero’solo’ por’ cd:desrendmla y temor
de importunar. Paqulta que no atendia & sus com e—
ras habia un rito, ‘les' hizo sefia que‘eallaran; & indic
do con el dedo una rendija’qué habial agrandado ella cuit
las tijeras en el énmaderamiento, les pidi6 que se acers
caran: Lucia 8¢ quedo inmovil; pero Hortensia’ mas cu-
riosa se: cosié & la pared, y porel cugrteron rajado 'vi6
en el cuarto de la bordadora dos hombrés en ver de hm
¥y cogi6 las palabras siguiéntes:| '
i<~ Bendito sea V.; ml querido sefior ¢ Hldeux y crea
que mi vida entera'se canzagmrﬁ & pagar este Berwcm.
“—~Menos ‘palabras y' mas actividad', 'sefior ‘Micael:
nucstros amigos ésperan & V. ¥ ¢l tiempo urge.

En este punto Paquita separd la cabeza dé su’ heru
mana para mirar élla’, yné pudo Hortensia oir !a res—
puesta del viejo', si‘es que dié algana.” ©
" —Miserable loca , grit6 Horténsia indignada, ¢ se*':
rés causa de que'én caso rrecesnrlo no" pueda conneerles
la cara.

I'LSi' no ‘es 'mus que 'eso, dijo tranthmenlei.ucfa,
escucha , mi puerta se abre y salen del cuarto!”
—»Yd sabré impedirlo; replicé’ Horlensia dlngléndo-
8¢ fesueltamente @ la ‘meséta de 14’ esculera
_—;, Con qué derécho? ‘repuso L‘ucla
‘Hortensia qued6 confundida. i
~. Paquita| ‘afiddi6 la ‘bordadora slempre con Ia mis-
ma serenidad, € ‘tienes la vista persplcﬁz, sﬁhete en
esa silla 'y ‘mira’ al'patio." """
‘= Mecjor que'eso,, respondio Paqutta 508 hombres
no' me han visto jamas, y puedo sin’ rlesgo “seguirlos,

adelantarme ‘& ellos y' luego Tetroceder, ‘6 si'lo preferis

ir ‘detras y volver dentro de poco & decﬂ‘ds dondese
hayan detenido. "

© Biblioteca Nacional de Esparia



180

. — No Jo:consentiré , dijo. Lucia: acepte Eugenio.toda
responsnblhdad y si es menester la dividiré yo con:ély
« pero vosolras no; tomeis parte, en las terribles conse-
cuem;na; que pueden tener su gmprudnnma 31 mi' te=
ld& ¥} El & mbiol & Ll 1' ot
. Pero ya se-hibia es&\padu Paqmtn ,lque llgara como.
una cierya se  escurrio. srgulnsnm enbe por la gscalera, of
al; ilegar al, picide clla sequedd admitadisia dena has!
llar, ningune de los dos hombres ;  se. avenwurd & mirar
&:la calle y nw,-pudo, tampucu deseubrirlys: ; lnqmcka i
confusa. volviv corriendo d, day cuegta dgi ma& Exitos rls.
su expedicion a sus compafieras, . ; I b
o1 8i no habrisrsalido, dL la, ca*a Ir dqur Hﬂrtensla
que fue al punto a. reg;%trar el cuarto. e Lucia: le
encan;ré desierlo,.perp sin. el menor desorden, iy los
huéspedes llahmn {enido hasta Ja, glemuun de dg;ar la;
llave en la puerta,, .|
Las lres. jovencs: celehrarou C{)ﬂ&@jﬁ z,r dccrelgm{}
por unanimidad que Eugenio no, icndria nipgun derecho
para; acuear}as de negligeucia; en atenuonra que si bicn
esverdad que cllas habian pu_;metldq 0o abrir Ja puor-
ta al preso, no sc habian obligado & sestener un comba-
te para guardarle & la fuerza en el cauliverio, & pesar
de los auxiliog, que pudiera recibir de. fuera., .. .
«— Dichosas yosotras que. tomais, 1as; cusas. con esa
insustancialidad! - dijo; Lucia suspirande. Pensad .que
Eugenio forzo por consejo mio ¢l cuarty del, sefior Car-
los en ausencia de este, y que despues. de haber sacado
a aquel horrible viejo le_ encerrd en; mi.aposento.; Todo
esto se hizo sm' duda por. excelenbes momms Tratabaae
4 avisar:4 la justicia; pero ante los tnbunalcs lo que
hace fuerza es el texto Jegal. ; Quién sabe si esto es un
caso pensado? Eugenio licne enemigos.. Esa caulividad :me.
espanta; aunque no lanlo. como esa desaparicion, mistes
riosa que no ha dejado siquiera rastro... i -1h oo
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¢isa«Bseribe d 'tu hermano; repuso Payuita; para: que
no se prescnte aqui sin prever ‘los peligros deh paso
que Ha' dado. B0 l4adnoy °, Baok
oliodsNE barth no ltegnﬂh f- :tmmpr:a SNSManny y porlm
serunaarmaronbea €L onado oy
— Suceda lo que umem rhju Hortensia, yo segmré
tu suerte, mibque tengo la culpa deshaber: cegldo la
llave alelschior Carlos yohabebtélacentvegado: 1o v ol
—iLa lave! grito . Luciau Ievantamhse Jespaﬁhda'
Jsabeisidanleha, idocparar?oih e
- Hortensia mlrd @ Paqulla que’ dmp que Ny con: la
dabeza, I} EBOY | i ' Othafis lotsiv 19 ¥ =
b -—rl)engramaﬂo Eugenml prosiguid’ Lacfagly apre=
téndose la frente con ambas manus quedu absotta en:un
pemamlcntn doloroso: : axa%iv 0y Grina1
moiss ¢ Porcijud te) afliges asi? repuio i&ntamente Hor-
tensw ‘sin’ dudal el sefior Eugenio’ ﬂama algun rlerecho
para-hacer loiquehizo. reon wiar oliby
~=No puede tenerle , afadio Lu(.Ia, porque tln co-
m{mmqmum al sefior Catlos. ‘Yo, yo solale he perdido.
!o 1 Lépobrejoyenise deshaciaemn Ilaninr y-fueron vanos
los esfuerzos de lag dos hermanag para serenarla.-» 2958
i<~ Nunca ma han enganado mis presentimientos, res-
;Iionrhti 1a bordadora,/y el-evrazin me ice: qua esa lla-
ve perderd & Eugenio. cinoupd & ¢ BT
ohosp Peroryo qud:da; he reéngldo repmo enérglcamen-
-te Hoiltensia y uteshguapé] delante e todoS‘ las, ;pniabras
iqueinizdecir lal sefior Carlos: i 1z ob 2onoionmelory
=l dué decia 2 pregpnt& con- euriosidad | 1¥9 enf.vnz
ba]a Paquita;, Iquel enlpie yoapoyadasen el mespaldo de
‘la:!silla de: Lucfa hablaba 4 'su! hermana por cima: de
da cabeza ‘le aquelldi)- :
' 11— Decia, respondié Hortensia‘ Yo crena no, dejar aqm
mas que el cadaver de tm Judm v, ;desgmcmda yo! ese
yudio era 'mi-padré. .
— Pero, repuso Lucla, el hombre que metiﬁ Euge-
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nig en 'mj cuartp;‘no Ilawbarninaum ‘rastro de: vﬁlencm
4-lo qué yorpide percibirii; oiv 10 i
— Perdona, contesté Paquita: estaba eulnerto :de
polvo, tenia:los vestidos desordenados, le temblaba todo
él®euerpo, y sin embargo parecia que tu rhﬂ'rmanose
chanceaba comiély aih, ni5ion sap ol
ol == Ese hombres vendla i Eugemoz. rephcé Lucia jrri-
tada, y el sefior Carlos hablé delanté: dﬂ Hor Lensm sola-
mente:para cogernos: el unidazo. ()i 1ol g
— Creo poder j jurar, duu Hm*tensia qile el Saner tﬂﬁr"
lés:mo me eolumbrdauy; (siinpsd 4 duim sieasiroH
—Y el viejo, aﬁadld Paquita tenia mas lra!as ‘de
serlevado: & la' fuerza por eI senér :Eugﬁmo qu& de
dominariezdn 0honpaon QLR ol
Horlensia repuso con vweza 646!
1+~ Talvez el viejojes ‘el asesind del judro de qmen
hablaba el sefior: ﬂaﬂos, yel cadaver ha quedado tent
dido m:entras que el hermano da\Lucin\ 1bh ﬂ buScar 4
!@]ugljiciu. ol plonddibs
hiba Fin cuzﬂ ha mdadcr tan dlhgente 'y (conimul.’i Paquh
tal, que eutre“ tanto ha vemdo un cémphce & salvar al
asesinos /160y HizovTante 20l
“—Sileneio’, grité Lucia Ievmténdose con’ pro’ntltud
subenola: escahn‘n 4 'toda prisaz algulen Ber detiene dola
puerta ese es Eugenio. fteg ‘o
= Seguramente;’ respoudié: el p:h!mv, que se quedd
8Sbmhﬂid0 del’solicito recibimientoide Lucia:y de las vi-
vas exclamaciones de sus dos:conipafieras. La Hegada del
artista era mucho masicémica por'cuanto llevaba debajo
‘del ‘brazo un énorme pastelon y dos botellas'de;vino en la
‘manoi Luego quedorhubodejade’ todo'sobre la:mesa, dijo:
— VV. me perdonarén este estilo’-marcial; pero da
gravedad delas: circunstancias’ me ha hecho -olvidar el
stomar algunaicoda, y: no podia hacerlo’ en'otra, parte
sin retrasar la vuelta y pOl conswu.i.entesm tener.i’\w
-gon-euidade. © imod {9 (oloud véngsT (0199 —
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., Bugenio quedd sorprendido y descontento, de la pro;
fuilda expre%ﬁ de tristeza pintada en_ gl semhgmta de
Lugiay del; gesto desdefioso que, hacia, Paquita, retira-
da en un rincon. del cuarto; y. ;:I,m,ggé,ndqse i Horteqsga

Ll:ane:u que no hahwm.meatrudo sus dos; companeras. &i
artista en,muchas ocasiones semgjantes , pl‘pﬁlgﬂ}f). ey 10
—Mi extremada libertad puede tambien dmculpq;sq
con la perplejidad ., que causé,a V. V. esta mabana, y que
sin duda, no las habra; dejado pensar.en, gl almuerzo,
. Hortensia aceptd .com franqueza los ofrecimientos de
Eugenio, y se apresuré & pouer la qm i, Paquita (T;
acercé, de. mal talante; pero aunque mohipa, no, dejé
tomar para si la mayor parte: did, por.. excusa de su yo-
racidad. yun horrible dojor de estémago,. ¥ llxmi Ja de-
licadeza hasta el extremo de escoger, #ucetslramaqte
pedazos mas pequenoss, pero, de, modo, que-la suma,
estos compusiera por lo menos las dos Lerceras partes ej
pastel. Horlensia comid con buen apetito. y crli.md con
aire los dengues. de:su hermana ;. lo que no produ,]o mas
resultado que aumentar el mal humor de esty sin  dis-
minyir 511,,5{1\055.[.1& Entre tanto; Lucia, es;abp mmqvul
considerando al pintox;y, & las ' dos; costyreras. Eggpngo
8e avenluré, 4, preguntarle la capsa de aque ]a lpmmlon,
¥:da bardadara respondio:
o Me admiro deti, ¥, cierﬁamenr»e l.n wlox t:%ﬁllpe-
Tior 4 todo 9‘198‘91 #iythe ifoen vy obilea bil o3
— ;Qué quicres. decir,, Luela® iliniioot ‘I obpdasloiv
.7 Quiero deeir,; respondio, esla, lrsﬁuyndma GO, guer-
gia, que;u ¢ mgllfe.qenma, no, mereee. ﬁlqu;gra Imqamp%
sion, que causaria juna completa JOCUT. o o ol WA
== Mi querida,Eugia, dijo; Eugenio, i conmdpras las
cosas desde un punto de vista, elevaﬂis:mo & atendido el
debil. alcance de; nuestra. inteligencia. Sin_ dutla suefiag
drama,, asesinato , .prision 1y, otras, _peripecias no meuos
trégicas. y. terribles. Tus esperanzas, seran defraudadas,
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yel sucegd ‘8¢ ‘reducird 4' hs mﬁﬂmas mporeiones de
un ;‘eslﬂta&h feligti 1hadui 111 ab noiz ) 4]
-G e olvidas de 1a e 1lel sefior Cﬂrlos, repusd
Ia‘ bdrﬂﬁ'fm’a ¢on'"una trinfe ‘imjiacicncial i 1
S8t L e inhporf i & ‘mi Ta Have'del sefior Gﬂ‘rlds?
Yrai‘ase‘ ‘o1t verdad 'de 'wea chmiplicacion'de’ otru génerol
El preeo a qmen ”h&beis uestltwdo i:uerf’lamente lk 1is
PattAN 200 ividag Coclil i
awp ’;,Cbn que mise-ha’ cvcapudu‘? Pregunw Hnsrtensia'
— 1 Donosa’ pre"ﬁntal repliece” ‘eon “ndiferencia el
uilrsth eﬁﬂanrln an vasol de’ viﬂe’ pues (_,quien lé ha
aﬁlcﬂn 1a pubrtg? o oron Hanl
'L l.‘.o igrioramos - nhﬂnlulnmenteg respunﬂ:emn & un
it:q‘dos ‘hermanas, - o0 e jBmod
2 “%ﬂghmmcntb ‘sefinras;, estan ?V Aominadas da
ffla’ e’x‘l.‘raﬁa aludinaciont’, di]o Fugenin, y @ rio suponer
¢n este licor imcenliihnu una !‘uerzh evplrltuﬁsa de que
es tolalmenté fgapiE 20 Bopam ol (Ji809 .20
"UL.Fuerd chanzas, interrampid Lum ‘Aando un ‘paso
ddelante s ; sabes que el "viejo se lm=snhdu dcl cuarto
donile'l¢ habias encerrado? 7 * !
i ——tan o5l qud te iba'h p:e;..tmtai yn' repu'so Eﬂge-
nlu con Ta'mas completa’ tranquilidad. '

L2Fn dombre del ciélo ‘Habla’ con: formahdh"[, re<
pllcé Lucia con mayor viveza ,y dinios’quiéi'es ese homs
bre, qué s¢ha hecho de ‘él’; pbl‘ quéle eneeﬂ‘aste, cémo
se ha salido, y qué motivo podras alegal pam haber .
violentado el omiciliv A¢ 1festro veeinv, |
AL i’ dida 'sera algtin encatigo’ de 1848 ‘compaficros
dé‘estidtio, " dijo 'por 1d bajo la indiferente: Pajuital « ©3

— No lo crea V.5 respuwlié I"u!;eﬂm d1fuien’ picab
en 1o vives sanr*_wnte sufinsicion : “no’hay' cosi as gra-
ve qﬁe lo§' acontecindiontos dé hoy para ‘mi - pare i
tambien , “Lucfa; pero golo ‘se”trata de'felicilad: y es~
pétinzd. Me' reservaba ‘contarte’ tespacio’ la‘incréible
serie de prodigios‘qué s¢’ ham deésplegado’ delante de mi/
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Bastenos por ahora consagrar al cielo una gratitud in-
mortal. En'caonto ‘4 'ese sefior' Carlos'que’ parece causar
4 VV.-tan'¥iva'inquietad; extraiioque no haya desvane=
cidoya'sus tenores 'y justifieado ‘mi ¢orilucta, '

— ¢ Céit gie' 16! conoees? b ofiu obito amadul o
oy Uethabia! Vi visto'a 10 vaenpg /a1 50 2ibasl -
~10:Obriba V, deraederdacon @10 r1oilog ob oloozs

Muy apurado el artista - para contestar i i tiempo &

las prégiintas similtancad de 1as tees jovenes empezd im-
pohiendosilericio 'y les hizo unia largd relscion dé todos los
sucesos ya sabidos del lector: to¢d' ligerdmente las pros
medas 'y eariséjes del sabdrdote e lo qud 16 L6eaba per-
sonalmente & 6] y 4 Lucia, y no!dijo tina patabra‘del
siiicidio'de qoe Te“habia librailo ‘el dia antes'el varon de
Dios. Lanavracion ¢ reducia d lathistoria de'la herent
cia'le Arnoldo..Cantd suenirevista con ‘H_iéaiéii.'i(?‘éola-
mente’ mitic 48\ pavtic@liridad: dél* subterranen’, toya
existencia rio queria’indicary 167100 o sloomenn i

[ Ese gefioy ‘Carlos, dhadio ;i & buscarmie el casa
dé Arnolda, @ quien’ no puedo’ crieontrar i tampocs & s
tio el presbitern Valencey. Su vecino de VV. me entre- -
go de parte del presn la suma cntera de la herercia en
billctes de banco, y se dié el parabien de no haber
acabado en el primer movimiento de indignacion al ju-
dio Micael, con quien esta muchos afos hace en rela-
ciones de negncivs y que sc haobia, alrevido & pedirle
asilo despues de la sustraccion. Ese sefior Carlos parece
que esta cnieramente consagrado & mi amigo Arnoldo
Y que ha jurado un odio mortal a cierto banquern lla~
mado Langeau, vecino de VV. tambien, cuya casa es-
tuvo para arder esta mafana. ’

Al oir la palabra incendio se habia puesto palida Pa-

quita y dado un salto e su silla.

— Falta manifestarnos quién dié libertad a4 Micael,
dijo Lucia, cuya ansia se aumentaba & medida que tra-
taba Eugenio de disiparla.
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~f1i Mflpl?_ sigMidsioin [n Ta1362009 sr0ils 109 onatend
4Bl sefior- Carlos; aprobé, muchisime, mi condueta,
¥, @xtrano.que no baya dicho & ViV, €l mismom.. 7 ©
En este; punto, intercumpio el artista, su parracion

por haberse oido ruido de pases en,lajescalera,) ;
— Nadie se mueya,; grité desde; la puerla.el mismo
agente de policfa que, aguella,manana se habia encar-

gado,de prenden.a; Langeau. - 8 Is obsrugs yull
~nrmsiQué bay % pregunté tranquilamente Eugenio. . ;;
ool 7k lave del sehor Carles, Fespandié Micael con voz
h@ﬂ_'bl# mf_‘.ﬂ}&@wﬂﬁﬂﬂmi 10dosl [ab zohidsz sy =oz00u8
-1 Perajsi la he entregado €8, mano.propia , res-
Wmﬁi:ﬁl&"!ﬂﬂ akeptowr v, sioud & ¢ 15 & olnomieneg
o1 7 Miente, V., sefior mio yo,n0 le-he visto &,V jaz
mas, replicé Langeau, presentdndose disfrazado., 1 .1
~u1oEL pintor quedé azombrado de semejante, descaro, i,
gy Prended 4'ese hombye ¥18. 54, (nes 1mozas. dije
imperiosamente el comisariod-susicorcheles, ii0i.iz0
[;'tif_;‘]lpﬂ:oﬁ;*e“'!mf a}&ﬁ&{d i8in; .ﬂu@f!r{“#q\iﬂ?'ﬂ“g:‘mp‘i
confuso, inlentage: siquiera opouner, la. meoor resistencia,
~oHus am ¥V oh onioay u” yoonaleV nrslidaaig lo oid
a9 sisnoel sl ob wisino smue el ozsiq lab aling oh o3
1aded on .eh noideisq. la dib 9z v 09nsd sheasislhid
-uj 18" antogagibai ob odosimlvom eaivg lo na obsdsas
~plar e, 296l aoiis. zodovm Blxe aciuppos Jesdill oib
oliibaq & obivaus sidad 2 sup « aviorneon’ ob sonoio
ga9ieqg eolisd tofiez 953 .noiosidzuz sf oh asiqesh olies
oblonth ogims im & obsizdznoy olnamersing ilzs sup
-6l orsupasd odigis 4 Isdtone oiho nw obsraj sl sop ¥
-89 6269 By09 neidmsd VY ob onidev ,usofnal ohsm
Ansism 8129 19his 516G ovul
92 oibnoani srdslng sl vie LA

eliz n2 sh olls2 ng obsb Y :,‘il![\

Jssaild i batisdil dib ndiup zomis s 63f07 s
030 (sloud ofib
Slsgizib ob cinsgud sded

-5l l'.i-if-.ui [ ESTIL sidod

-1 aop sbibsm 8 kdslnsmus o2 sians weuo
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HESTTIN Oh BO0ATR] Bi OUBGHILZS T BIBE BE 90 #9idoU
- 1 -

21

sl nosobiraytsd arrilduz16lsv 9B 0196 o 15 m9i 15
Y o usval % eisnsliz do raqiot 5B bebitidnandqeat

X ¥ Bl METﬂ*MURFBSIS (pse obiuizol
dz prizenitinha PHInAGHIoY 5l ;.. #9TOGe

e O yaosdmahidieaa g0 b a2 ¢ Innlag
wid el oy §nfEs oo S V-g i
B i pi 201 ; [ 0iGE
R L L =ty e BT et 1oan i ] 3
61 Yo aup e bivmanog engiod sgp'f Afio sroirdisiome ol

Enm ohnp1ea:g 15J29 oh THA] 1) BeTi 18135 nodebh onaas9T
Micael y Langeau bajaron un piso.y atravesando la
antesolal se reynieron con el general Lourdeay el abo-
gado Polissard y-el digno: sefior Hidewx sin olyidar al
estimable doctor:; en fin tade el conventiculo que hemos
visto.en la easita del monte Parnaso, estaba alli; Habian-
se sentado al rededor de una mesa redonda cubierta de
1h tapiz verdaso,’y parecian impacientisimosdecontinuar
la discusion. \que tan inoportunamente inferrumpiera la
policfa por Ja. maiana. Todos estaban; como -agitados é
inquietos ¥ sin saber, bien. si debian alegrarse, 6. en-
tristecerse de su-nueya situgeion. El genera), no. pensaba
en dormirse: el sefior Hideux no podia evitay, cierlo es-
{remecimientoiconvulsivo; .y el mismb-doctor libre de su
apatia. ordiravia sentia encogersele fodos los neryios. de
suieuenpo. Mientras Polissard - echaba, mirafas de:desr
confianza, & Langeau}; este dltimo,gozaba-upa aparente
tranquilidad que envidiaban-todos sus compaiieros . y el
usurero, su-padre procuraba--descubrir bajo de ella los
siutomas e alguna traicion osada y combinada diestra-
mente, Los diferentes personnjes mutuamente desconfia-
dosno tenian:ninguna prisa de darsu parecer y esperaban
undance que: les manifestase mejor la situacion respec-
‘tiva de cada uno. Polissard, el menos sufrido de todos, des-
pueside haber mirado cinco 6 seis;veces el reloj. presta-
lo oido al ruidotde fuera, inventariado con losiojos,los
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muebles de lasala y examinado la persona de Langeau
crey6 ejecutar un acto de valor sublime cargando con la
responsabilidad de romper cl silencio, y levantandose y

tosj:,jtl;t;;gggsnﬁ%}}gﬁ!‘mmgf ﬁggéfge::r;o:itiiggion

actnal y calir de la penosa incertidumbre en que veo su-
mergitos & VV. como lo estoy yo tambien, seria nece-
gario que cada uno dc nosutpos sucesivamente participa-
se & csta distinguida soeiedad sus snspechas respeclo de
la misteriosa cita & que hemos concurridn, y que al pa-
recer no debcn aclararse & pesar de estar esperando mas
de oty e igén ekl degoro gl b vazanie ] 7 1eoild
oloTendié 1a visth atrededér eomon para escudrifiod do
qué perisabti cada und, v notéren tolas partes-seiialed de
aprobacion cierta'y ‘peroaallie hablo una’ palabrd: fimis
tairdose todos d- mencarse ¢h Taisilla oy mirar dlicompac
Terd innicliatorbot s20m sou 9b toboher s obosinas o4
T Befiokes; prokiguitiel’ orador; ¢l silencio da ViVL
e obliga' @ inter pelar primcraménte & la causa prime
ra'deslosacuiitecimientos 7 or! lo‘menos' muy ex irafios;
de’ qe’ hetos gido’ vietimas 3y porinterés general creo
deber intimaxi ‘al setlor Micsel que”seisi va ‘explicarsé
sl féseivasdivo sibog og xpshill 1od9z ls erimrtob as
1z sl ywh 17 pOué diesile decir:a V'V mie buenos sefio-
Tes? dijo'el ,oﬁtie'imﬁo%qué'etﬁposﬁl#ﬁdﬁhiﬁbﬂosﬂﬁwi
tes' de miedo™ Tyor soyouns infolizy un 'horhbredperdido,
‘@rviingd ey expoliado por! hatise llevado all excesofdress
Itithacioid queTprofesaba i lcadd wino de VY. efri particat
Tars'ly mehubioraside muds grator dejarles una-corta
wéébh dhre][ﬂ[urr} 1. shsao noisist) suogls o esmolni
~silaso@onvévsaciin, ' grité elcconde des Lourdean - dando
‘e Yaoniresd wivfusrte paietazo:ilo mismoi ereo e el des-
nterés de' Vi jae lenola virtud delos: jesuitas: Vino 'V,
“&'mi‘casa’d promieterme: la dignidad’ depar si lograba
écharide Francia 4 'no sé qué avehtarero,'de qien e
olyvidado’ hasta ‘él-nomibre? .;Si 6 no? Y esta makana
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por unica ‘recompensa-me’ he; visto: arrestade en 'casa
de. V..en compaiia:de estos enores: y.Hevado como um
vil malhechor.ante: €l prefeﬁtﬂ de; pohcia é pes&l' de mis
coudeeorammma f‘ier\’lhlﬁu- foinds agl
+——iLa inocencid ha sit plenamcme reconomda o m.
tenmmpm,el abogados-perolelinsulboumsib oy sum
o r=nCalles Vu 4 (replict grosernmenta (Lourdean, y mo,-
me jnterrumpa mngunruanla.nshmu yhad 2 ojnpoaIse
— ;Sabe V. @ quién se dirige? cxclaum anhsSarii! '
que’ did algunos. paao& radclante eahando,ehmpa.s por loa
Oquq Wi piles 285 o0t Ling o}
=S¢ atrove Vi replwar? diju elgeneraldandoum
pasu higiasel .abogados: o6 wu adeln aaulailn
pe=+:Sefores, internumpia Langeao. tnterpamendose en..
tre ellos; piensem-ViVii que csta disputa-al, presenite sim
quw puede. compromeber intorests Ma y graves. i

Lourdeau,le; cogio vigorusamente d2 o brazoy §i
mrrnmlule con-horrible, sonrisa, le cuntestors o il vor
ot X Vasirvase eslar en su puesiny. l,mnlﬂ:;a & ros
pcmder 8k Juzgo converiiénie-preguntacle, | onaiup

'iQuisw; obligar; al banquero d sentm‘se[ y en; sfacto
c«edni este 4 la fuerza; herculea del militar ;i pero avers:
gonzare de: su;derrota;,abriéla_Leca & iba.4 ‘Yenganse:
conun . atroz mirdisco,: euando Hideux. i quien: no.se
escapaba ninguns lanee de Ja lugha, ipusv cuir da: mayew
destreza el cabo de.un basten ¢n I&gar de la manol del
general, y Langeau apuw con los dientes hasta el*pum.o
de quebrarle. .+ , » v ,ollsg

ir=11Ah picaro, musersblel duu el ]Janquero dashamm-
dose ligeramente de los brazos: del general para, abala;m
zarse al periodista.

- Hideux: cogid un. pesalo- tintero,iy patuﬁetanduse
tras del dector-ameunazaba; de lejos: 4 Langeau gue for-
cejaba enire Polissard y Micael, los cuales se.empehaban
en sujetarle: resulté de todo esto.un. tumulto; iorrible,
y se repartieron é Ja ventura algunos puiietazos, El gene-
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neral se reducia 4 incitar & los combatientes: elidoctor;
mas moderado se guarecia bajo de la niésa ¢contrariandole
mucho porun lado' las 'piernas dél general y por otto
las coces que disparaba el banquero. El abogado se'su2
bi6i4 uha silla;ipero las ‘furiosas exclamaciones. delos
demas confundieron la’ voz' del orador :que 'se conteritd
-con ‘protestario.De) pronto ‘aparecié'en'la sala un nuevo
personaje : todos volvierot la/cabeza y vieron al impasiz
BlesRoaWMowsslozo $ogitibr 02 ndivp o ¥ odsdy — -
20! Acababa de efeetubrse und gran novedad en el talans
te y modales del taciturno escriba : vestia un magnifico’
fracihegro en ‘cuyds ojales llevaba tres cruces: ‘sobre el
chaleco blanco ostentaba un ancho eordon encarnado, del
que pendia’una edtrella desdiamantes : ‘tenia la cabeza
erguida: sus ojosobscurecidosy vidriosos ‘relucian en las
érbitas: ‘en sus miradasi y ‘ademanes se' notaba ‘un aire
imperturbable de autoridad; y cuando grilé' silencio’ con
voz firme, clara y sonvra  casi temblanido se volvieron to-
dos & 8w puesto, como una turba de'estudiantes revoltosos
& quienes la llegada imprevista del maestro sobrecoge de
un ‘témor tespetuoso - quedandose’ mudos € inmoviles.
Rouilloux sin ‘duda‘ para que’ tuviese un ‘rasgo mas'de
semejanza ‘este cuadro, preguntd frunciendo las eejast "
27— ;Qué pasa ‘aqui? (Nadie se atrevié & responder.)
Sin‘embargo & 'mi llegada ‘estaban-algunos ‘rifiendo:
151 El'general 'nn']msg contenerse 'ya mas’ tiempo y dijob
014+ Me ‘paréce | sefior mio) quelevanta V. muéhior el
gallo, y & pesar de lag condecoraciones y traje mievo jeon’
que ha 'tenido V; ta humorada'de disfrazarse, nd! haria
mal en: decignos ‘con qué: titulo viene &' imponeros la
220 Al oiresta vigorosa' declaracion Langeau olvidé sus
agravios,, - Hideux recobré animo, 'y entrambos y ‘¢l
abogado ge colocaron detras del general afirmando ‘qué
no 8& dejarian’ dominar por-un’desconocido. ' Hasta €l
doctor ‘abrié' la boca ‘para hablar ; pero no' pudo artica =
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lar ipalabra, y Micael levantando la cabeza ‘se atrevié §
fijar la vista.en el escriba. Este les eché & 'todos una
mirada indiferente y despreciativa, y sin dlgname dfrres-
ponder directamente'd ningunodijoz’ " #-ih

= Sefiores,” una“palabra:mia ha bastado pm'a 'socar §
VV. de las manos de‘lar policia; & la'que no 'se atrevian
&/ arrostrar gin: peligro 'por sus- antecedentes. 'Segun
mis!: Grdenes’; han venido  VV. & buscar aqui'4 wn ‘tal
Jorge| que' b tardado un ipmm porque le detenian- en
ofral 'pmrﬂe-'wrdadns mnss pbr!antes' mas al ﬂn yzr
puedo..... ik 1100
© — ¢Con que ese Jorge es V.2 pregnnté Lnurdenu.

== 1Vome interrumpe "eaballero! repuso licfmlloux
admurado. HYSRT b I @9l oA
— Despache V pronto. dijo'Polissard’ con insu!emm‘

Rouilloux: se eneogié’ de 'hombros),“se 'sceres & la
mesa | tom6 una m!le, iy sasando una cartera del botsillo
contintios (0 B it apubinod eebill
E i General; empecemos pw V\ ofib (ol

< En qué puedo servir & V ? preguhié nl conde’

Lourdean con una risa vulgar, ©7

#+=8irse hubiese V. dignado de’ passr la viétﬁ pnr‘ el
Mnmtar de’hoy, hubiera sabide sa/ nombvamienm de ‘part
de Fraucia, continué !lomlldux. tsdasid] 9k 9l
[ s Qué i ; :
v = Lea V.(y ﬁncando del holsillo un papefl le exﬁemhé
sobre:la mesa iy dijo al genew! sehalandcr un parajﬁ een
la’ mano): aqui tiene V.

El general se acercod con’ nire de duda y! registré el'
lugar sefialodo con’ cierta sonrisa burlona; mas de pron=
to exiclamé como ‘si le ahogara el contento: jOh! Se pu-
so palido , se tambaled', se: pasé la' mano por la frente,
levanté log brazos al crelo; y saltando al cuello de’ Roui-
lloux le'abrazd tiernamente 'y se deshizo en lagnmas
Rouilloux mas ‘impasible que nanca se'desprendio de log
brazos de Louwrdeau, sacé de'suw cartera un puiado 'de
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cédulas «del-bancoy, contd: mn&oche: ymalwhté & Hi-
dﬂl.lx.-dil}lél\dﬂ‘ﬁ: #g| alar ditors 1o oo .f . r‘:
x*\T‘lIOB‘G.Y-f.:p ¥ J6YilBing HI b v sdastelibni shevim
El periodista dié, um silbida ds.nlegrla. y‘ desdolo-
tidoy erizado. ek cabello yquetmndnsula saltar los qos
de sus jGrbitas; se abalanzé al dinerv., «onnm sl Y
air=~Ahi: Liene Vi su: mombra:memq para el hosmmos
que indico; ulijo ‘Bouillonx eéntregando uni papel al, doc=
tor. Este: ids algunos traspies s pero gracias & Micael
8¢, tuyo ticso y tomé el papel poniendosed. couhamplarb
con una espresion de contenlo lncfable i
;B.OHIHGUX‘ anﬂdléd €Y a8 1 i) L :
suSi el generel no negesita, yn del pamddlcu,'entre-
guesele & Polissard, qmeu puede mlral uil puoo ‘mas
abajo,en/Ja misma pagina. il ]
o Polissand cogiéel papel. g &Kklﬂml'b al p,unlo.
.= 1Consejero, de cstadal Graciag, Micael Rou:lloux-.;
Hideux, Lourdeau, mis buenos amigos. Yo voy é.delirars
— Chito, dijo Roujlloux; .y, €on una seia apar 6 al
usurero y i Langeau que se adelaniaban culicigsos y
parecian querer iragarse la. cariera con:los ojus: Yo, he
qum[;hdo las promesas que hizo;a VVs. Mmel,sdﬁmes,
Lpelatmvo #creer. que tengo. ahora algun titulo :para
que me presten atencion: no:pide mas.iMe persuado &
que el general vutara siempre con el ministerio, que- el
magistrador juzgai a; segun suconcienciabicn comocida, y
que el peviodista sera fiel /& sus, ingpiraciones. y- el médi--
co & sus doctrinas. Es inutil insigtir, sobre, esie parkis!
cular :-aunyue: eada -uno;ile VY. quisicra | renunciar lo
pasarlo,.seria un empedo; inposible : tan profundo- es el
surco, que ha liecho Ja eostumbre.. Con iodo, me dan: po~
co; ¢uidado los actus de V V. : el tnico resuliado posible
de sus esfuerzos, y. el inico fin 4 yuc son capaces de e«
gares la/nulidad ;.y me doy el -parabien por ello. Mas:
adelante;sabrin V.V, la xazon;: por. hoy, basteles, la:se+!
guridad; de mi profundo, desprecio. Solo que ¢omo enlo’
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gucesivo puede parecermé bien manifestarsele 4 V.V, de
nuévo, he:querido comprarlos de.antemano.; - |
Un sordo murmullo de rebelion interrum pié é Bmﬂr
Houx ; el cual preguuté con' —_S o bu:lcna @ deSprc—
ciativazsolo!
1wy Tienen VV. que hacer a!guna oh;eclon, 6 les pa-
rece gue-el precio es inferior al valor de la mercancia?
Todos bajaron la cabeza y Rouilloux continué::
‘— Las 'gracias que tengo & bien conceder 4 VV. no
gon de ningun modo la recompensa de losservicios pres-
tados , sino 4pa prenda de mi buena voluntad hécia VV.
y al ' misme tiempo una prueba de mi poderio. Esas fri-
volidades que la ambicion limitada 'y las ideas -mezqui-
nasilos hacian 4'VV. mirar como un fin, deberin con+
siderargg de aqui 'adelante de muy divem-mudo 'y ser
el punto ‘para encumbrarse 4 puestos mas altos. “Conde
Lourdeau, V. serd ministro, 'y V. tambien, Polissard.
Sefior doctor , ¢s menester hacer monopolio de la ciencia:
la academia ile espera & V. yla escuela de medicina le
oira: fundard V.un museo, serd V. rico, célebre 1y
hovirado ' mas que todos sus: compafieros : esto e8 ‘necesa-
risimo: haré de V.un Dupuytren, un Bichat y mas to-
davia 8i es posible. El'genéral es un: hombre firme; in=
tratable , ciego 'y sordo 4'toda moral que no sea la:de la
ordenanza ‘hallaremos ocasion'de convertirle en heroe , ¥
le facilitaremos ‘en caso préciso-alguna wictoria« de pooa
importancia ; porque débe reinar en elejército. Polissard
es un'abogado mediano ;'un diputado ridiculo: la:-ma=
gistratura reduciendole ‘al silencio impedird que =alga:a
laluz del dia su'inepeias Por:mis afanes descubre una con-
juracion, salva el ‘estado'y’ es : proclamado: juntamente
Ciceron y Richelieu: para ¢l es'el poder ¢ivil, la autos

ridad sobre los legisladores : para nuéstro doctor el ¢etro A
de la universidad, ‘el 'derecho ‘de. formar' la gu\'entud. -

para nuestro amigo Hideux: las mil voces de la imprenta, . (,/ *

Resta la negociacion, y este punto interesd & VV., Mi- .
E. C.—A. L. 13
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coel y/Langeau. Sciiores , ; 1o he previsto todo? Sem
puede escapar aun algo en- l?:nziu 7 dB mhand en Eu-
ropa 'y en el mundo entéra?: -

" Los concurrentes destumbrados: con tma perspecttw
tan brillante , pero confundidos con las verdades:durisi=
mas-que les decla Rouilloux sin ningua disfraz, estaban
délante de él p&hdos, mdvﬂes no atreuendnse apenas
& respirary: oo vuoll

1 - 8i los asusta & VV su mcapamdad b mntmmi des-
apmdadamente atrevanse 4 lo menos 4 levantar los ojos,
¥y miiren quién desempeiia’ los diferentes empleos 4 que les
destino. | Hablar¢ del Africa; donde con cien'mil:hombres
y algunos millones hace catotce anos que se persigue en
vano 14 ut bandido y doscientos ¢ ‘frescientos ginetes
muertos de hambré , extenuados de fatiga y qug poseen
4 lo/ mas tinos ;poces eaballos flacos y fusiles sin’ munis
diones? Por cierto qué el conde Lourdeau tiene tofas lag
dotes suficiéntes para alargar -dignamente, catorce; afios
una empresa aconietida con. tanta gloria: Si pasamos” 4
la politica, .;no: es capaz-Polissard:, -aqui presente:, de
doblarla redilla 4 cada: paso ante cualquiera que seatre:
va' & amendzar d'su patria? | Se'pegard 4 prodigar bajas
adulaciones sucesivamente & Inglaterra, Rusia-y Austria
i cdsta de nuesteos aliados, de nuestras colonias v filveces
de. nuestra dighidad ? Pero g qué importa ? : Dispondra
del tesoro , desparramard. el dineroy repartita emipleds y
truees, ¥ .la mayor parte de los législadores .asegurardn
consus votos al ministerio. Sialgun rebeldese-obktina en
murmurar; ¢l ministro seréduce 4 an silencio majestuo=
80y mira:con un’maligno iplacer. al incorruptible prador
que brega enla: tribuna; 7y por.fin si al. pueblo se lé
antojase tambiem murmurar; Lourdeau lei ‘tesponderia
confal antillerioc §Qué les parece & VY., seniores? Séan
¥ V. francos. General , § se siente Vi con valor para car~
gar: & metrailla contra todos por $olo el amor del nﬁm;
del‘debér/ y deJosiascensos ? _
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» Lourdeau hizoina inclinacion 'con -aire: modm ¥
respondié con el candor de un nifio: g

— La obediencia es la tnica yirtud del aoldadp
«==FEsa es casi una agudeza , repuso . lr;)nmm.enta
Rouilloux: no: esperaba  yo tanto, general. Y nosotros,
Polissard , ¢tendremos vigor para poner ciegamente la
firma al pie de todas las :resolumnee que exhenda :fo
mismo ?

— No veo el menor tmom'emente -

— 'Y podriamos 'tambien propunciar con un tono
tolerable en la tnhuna un Iargo discurso apvendldp de
coro el dia antes? -

— Muchas veces he hablado de repente. :

— Eso es lo que bay 'que evitar en adelante; Regla
general: cuando sea V. ministro , niéguese 4 respender
4 toda interpelacion para ' la eual no le haya preparado
yo'con un dia por lo menos de antelacion.

El abogado hizo una cortesia sin;decir pa!_abra,

—Bien, continué Rouilloux, se va V. haciendo me?
nos: hablador :  esa 'es una ; disposicion favorable que
tendré presente. Pasemios al sabio.

El'médico se levanté eortado como un ladrou prum—
piante cogido enla primera tentativa.

-~ Amigo mio ; .dijo Rouilloux, hasta aqui nada le
falta & V. mas qué las: dmposmmnes naturales,, los estu~
dios,, el acierto y los.enfermos.....

El doctor e incling con aire last:mero en sefial de

asenso y con la expresion de aquella bajasonrisa con que

« i cuitado se ve reducido & veces i manifestar el despre-

cio de su propia persona delante de un  protector arro-
gante.

-~ En una palabra, contmué Rouilloux rascaindose la
barba con la insolente-fatuidad de un hombre de fortu-
mna; Y. es un ineplo; pero tranquilicese, se Je hard  pa-
sar jpor modesto, 'y con tal que en ciertas circupstan-
«ias  consienta V. en echar- sutilmente en un vaso unas
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cuantds gotas de imhebr que sa le indlqlw....= g’bld en-
tiende V? bibaogesy
— He dado’ Prdehnh.... ini =:i f:i'-'-'.;i sdv'a.f
"—="Yalo 'sé, 'y por ‘esono quiero separar ln suerte
de'V.de la de sus dignos:compafieros: o porque faltén
préicticos tan poco ‘escrupuloses y mas idbiles; ' pero V.,
‘estaba’ & mano/)'y siempwcuesta trabajo perder el tiem-
po en buscar. Ademas la tonteria y la |gnoram-h seréin
cualidades preciosas en el papel de pedagogo qué ha de
desempenar V., por cuanto librandole de toda vanidad le
hardn mas docil; 'y repito que ennuestros dias basta-cual:
quier advenedizo para desempefiar los émpleos:mas altos:
Hizo sefia al'dector para que dejase: paao u!’ #perlo-
distal, y dirigiendose 4 este leidijos ~1p ¢
It —4M| ‘querido sefior Hideox,. Viesla Imcjor cahezn
‘deinuestra sociedad déspueside angcau, y i falta de
talento real su‘inagotable malignidad le asegura un’lu:
ar dmtmguldo ‘entre los periodistass peré dejémos las
éeredas amigo ‘mio : tome por fitl alas la scrpielite; y
remontese como’una dguila & las nabes. Si le asusta &V,
el vértigo, queda olro‘camino. Bajemos y despachurres
mos ‘& sus compaiieros de V.: no hay cosa mas facil? oi-
game V. Yo compro'los/trés 6 cuatro diarios mejorés de
Tas ‘Opiniones’ mas diversas), \no ‘me ‘paro en esonipukm,
y'la hiel de V::tiene ‘diariamente-ocho 6 dicz / paginas
ue llenar de veneno. -Este es mucho/ trabajo: iasi- he
‘pensado’ enel plan siguiente : toma Vo & la ventura veip-
'teijomaleﬂﬁ literarios; y cada cual de ellos adiestrado
por mi diligéncia le:fabrica & V. 'dos: tomos al mes, y Vi
-no hace’ mas 'que ' firmariés: Ejercitese  suingenio de (V.
en ordenar sumariamente las disposiciones generalesidel
combate y ¢n gozar luego'de la-satisfaccion del Sriunfo.
Este es'un'verdadero béneficio simplet solo @xijo anual-
mente'el valor de unvolumen ' regular;icuya ‘sustancia
pretendo ‘destilaria mi antojo.! En'cuanto-4 los “critices
‘no'hay ‘nada’ que temer: ‘yo sabré-ponerles una mordaza
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6 sofocarlos ;, -y 10s competidores de V.;no ballarian si-
quiera un: teatro , pues que intento. comprarlo todo. Los
hombres razonables le cederdn & V..el paso,:los.ambiciosos,
convertirdn sus esfuerzos hicia una.industria donde haya
menos concurrencia y y los. insensatos que sg. ‘obstinasen
en lalucha, moririan 4 fuerza de burlas, de, hambre 6,...;

‘Rouilloux -no acabé la frase y puse, el.dedo indice en
los labios. A este ademan respondié Hideux con unasons
risa. 'Aquellos dos hombres tan- dignoside comprenderse
se echaron una mirada atroz, y con.un apreton de ma-
nos acabaron de.comunicarse suihorrible pensamiento.
di En aegmda 8e! mh'ié I{omllou!c~ hs’lma L;ngeau 3 le

,ol v € g

= Yo he Ievantado !u sasa de gire.

«1==—1Ah ! repuso ¢on indiferencia Langeau, » 1 1 .,

-~ Esa icnsa es mia, ;. se aventuré 4 decic Micacel. "
% =81 replicé Rouilloux. encogiendose de hombres; pe-
ro ; quién mandé al médico que aqui estd, presente y -
entoiices lo era; del hospital de locos de Bicetre, asesinar
al:administrador Beltran, para robar mas. lmpunemenle
al marqués nifio. de Valencey? f
El doetor y Micael se estremecieron. .. .

=y Y quién, continué Rouilloux , ha hccho prender
tan tontamente esta manana 4 estos: dlgnns caballeros?

~— Tt quizas , respondié con firmeza Micael,

(== Silencio, grité Rouilloux esforzando la vez. Micael,
tin sufriréds con paciencia mi voluutad. por injusta que te
parezca,; 6. te haré subir las escaleras del cadalso tan c:er..
tocomo la luz que nos alumbra. Escoge:, .

17 Micael mno- se; utrcwé A respuudu ) y llomlluux
anadlé'
~Te dejoi op!ar enlre la ebediencia & mis érdenes ¥
la vida y nada mas, y aun esta ultima te Ja quitaria, el
dia que quisieses apartarte una linea del camine.trazado
por mi, Tal es la voluntad. del, amo,,; Apenas, hace  unas
cuantas horas que sey. en tu;lugar; la: expresion de su
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voluntad y €l dispensador dé sus benefi¢ios, y ya hé rec
parado’ thas yerros que tii has sabido ‘eometer en ‘tres
dias. He librade 4 estos sefiores y & li, lévantade & Land
geau , detenido’al amigo’de  Arnoldo, ‘alejado al 'sacer=
dote 'y 'hallado cuantiosos tesoros que repartir & pesarde
tu sérdida dvaricia. Atrevete ahora & comparar Lus obras
con' las mias : atrevete siquiera ﬂ Ie,\rmtar la ‘cabeza ¥
mimrme de frente.

R usurero devor su vergﬁenu y pesm'y y todos

eelebraron si confugion, = .
Vs Gaardense VV. de reirse en ' mi presencia ; T
sevéramente Rouilloux 'y piensen todos que tratar
mas dureza que & este viejo & cualquiera que medita
solo emanciparse & no salga bien’en su empefiol ; Desgra-
_ciado del qué ‘quiera volver atras! Yo escojo & VV. para
un lérmﬁm'quse ignorarén siempre, ¥ no’son 4 ‘mis ojos
mas que unas caantas gots. de Venem echadas en -un®
" Yaso 'de ‘agua.
< Allanieida, dijo por lo bajo y coh vozsorda M:eﬂal
=~ En'#6'nombre te habloy viejo miserable, prosiguié
Rouilloux : por él ejerzo la potesfad’ sobre todos VV.
-Ahora vayanse : 'mas tarde les daré drdenes, y no olvi-
den'qué el que ‘se resista 4 obedecer no . tiene cinco-mi-
nutos de vida. Vayansé VV Beﬁurm, que necasllo que+
darme solo.

Con un ademan altanero despid-?d Rouilloux 4-los
eoncurrentes que obedecieron’hatiendo una profunda re:
vérencia : Micael exhalaba hondos suspiros ; Langean  se
reia con disimulo: Hideux se mordia los labios: el gene-
ral juraba entre dientes: ¢l abogado hinchaba los earri-
llos para darse aire de importancia 4 los ojos de los de=
mas’; y el doctor tristey reducido cosioal idiotismo
por Ta’ §orpresa’ caminaba ¢onla cabeza baja’ tras dé
‘susicompanieros. Ya iba 4'pisar el umbral cuando’ Je di-
jo'Rotilldux levantando la vozs'
= Doctor, ‘esta’ noche & lag doceen’ Ia i‘onda de Wm
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gram, calle de Rivoli, y preguntara V. por el conde de
Valida. Micael acompanara a4 V. en un coche alquilon;
pero aguardard 4 Ja puerta,
El‘médico bizo otsa corlsl,y sl sin volver 1a e
palda. Rouilloux le empujo fuera y cerré precipitada-
mente la puerta.
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. i

Era una noche de invierno, y la béveda del cielo res-
plandecia con millares de estrellas, despidiendo la pla-
teada luna los blancos rayos de su luz. Paris, la ciudad
gigante, habia encendido tambien sus antorchas, y las
largas_hileras de faroles se extendian por los anchos
muelles ¢ interminables alamedas. El rio brillante como
un espejo reflectia la claridad que el cielo y la tierra
derramaban como & competencia. Elegantes coches cor-
rian las calles resbaladizas. Era la hora en que los di-
chosos del mundo empiczan sus saraos y tertulias, y el
pobre procurs coneiliar el suefio en su yerto lecho y
piensa temhblando en ¢l dia de mafiana. Aqui los suaves
acentos de una armonfa viva y répida, las platicas ale-
gres, los cdlculos ambiciosos, las protestas irrisorias, la
mirada indiferente del filésofo que penetra por‘entre los
bulliciosos grupos de los bailarines, y deseubre el terror
bajo de un ramillete de rosas, las lagrimas en el ¢brazon
de una candida doncella y el disgusto sonriéndose enme-
dio del torbellino de placeres, perfumes y melodiosos
ecos de la miusica. A la sombra y al pie de este cua-
dro refunfuia el hambre horrible y aguza los dientes
el odio enconado. El mendigo que pasa, echa una ojea-
da melancdlica 4 los salones brillantes del rico, y se ale-
ja diciendo por lo bajo algunas palabras siniestras. A -
aquella hora tambien vela la caridad, y va 4 recoger el
huérfano abandonado por una madre y 4 llevar los alti-

© Biblioteca Nacional de Esparia



201

mos-auxilios 'al anciano- moribundo. ' El estrépito ‘del
trabajo ha cesado; pero:él concierto de las afmas subé
& Diosy clomor inmenso’; voz de‘oracion: y de blasfemias,
alarido de las bacanales, suspiro timido, solloze con<
vulsivo, :¥isa;sonoray; grilo de pesar; cantico de esperan-
za, que 86 mezclan,. eruzan iy’ .confunden; y eelébran 4
un tiempo el placer, la locura, el crimen; la-virtad , la
desesperacion’,; .la'agonfa; lavdieha y ' la/muérte. La
clase .media-dexld sociedad - desaparece: levantanse las
extremasy, <y :&olo viven!la miseria y ‘el lujo;i el vicio y
- el ingenio. Entonces son los himnos del:poétaylas me<
ditaciones::del - arlista ; las: combinaciones :'de ‘la cien-*
cia, la obra del pensamiento, el triunfo.de la moda’y
el gusto: entonces las sordas inspiraciones:de:la -mi-
seria; el rechinp de-dientes:del misero habitante de las
buhardillas y las pufialadas en las calles solitarias; Grue<
sas patrullas recorren la ciudad en todasdirecciones;
pero el incendio y-el @sesiratory el liberfinaje caminan
igualmente:d su fin,/ mieutras: que ¢l saicida se abre
el pu:ho, se l'raguan las uomplmmones ]' -8e ué]euutw
losi ‘atentados. (1 o1 J2I e
Dos hombres mnhozadoa en sus capas ise: enmntﬂlu
ron al pie de la columna que construyé Napoleon con
los cafiones cogidos al enemigo. El uno de ellos parecia
esperar alootro,:d quien reclbld con las demostrh..mnes
del-mias’ p.tofundo respelosn®d sionsid gs obsing

— ¢ Qué ha hecho ‘V? preguntﬁ este ult:mq al 'otm
con Yoz grave. |~ :

— Todo, maestro: !ic destmlde y reparado.

"—Es decu‘ que segun .mis-érdenes secretas ha-sus-
tituido Y. & Micael, cuya marlcm y ijEII Io'habmn
CﬂmpI‘BI‘IILtIdD todo: sin: dmfa b prinoll —

— Y perdido. Jols .“ bgrim 39dst 807 g

—- Expliquese V. : i i ¥ Hitnoe o8

- == Aissiy el esclave negrog ha hechg: ltlimn: ya lo
sahc V., maestro, porque na{la se le oculta. Enrvigueta
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Beltran se ba: escapado , y el testamento ‘el mnqnés de
Valencey ha sido entregado &4 Arnoldo, ! fif }
-==Adelante mterrumpm el ente mmlemso sé €sas’
putlcuhrldades.‘ mild
o El escriba hizo una- rprerencla y proslgmd '
. =+ Micael' no sospechaba mada: r.umdo se dechr;s la
qhwbra de:Langeau. ' .o
i +— Hable V. /de cosas mas :mportantes, dijo Allamelda
con sequedad: estoy cansado de Micael 'y Langeau. -
¢ ==/ Quiere Vi 4 lo menos saber que el huo qmso ma-
tar de puialadas al padre?

- Esa - uremtanua nome puede mteremr. g,Ddude
estan los tesoros? o0
+ En-manoside la Juslmiu. |

! Allameida hizo un mmbmwnto ée sorpresa y pregun-c

téncm precipitaciomt s |
;omeizPoriqué? | il

1w Porque Langeau ha dehtado 5 su pndre.

‘e Bien, abandonemos & Micael, y no pensemos 'mas
qne en Langeau ;e8 decir; en-lds tesoros: o )

— Estan seguroes, he ganado & un ministre de: ]aﬂtm
que estd pronto & restituirlos eon una palabra.

w3 Cudnto costara? L
siomesNadao o !

~»e: Miquerido Rouilloux; V. es el tinico hombre que
he encontrado en Francia. Pero hibleme V. del tasb&-
mento: jestd en poder del sacerdote?

— Le he recobrado esta noche. g 2

— Es preciso deshacernos de Eugenio. . 1o -

1=—Es cosa hecha , maestro. [ -
¢ o= De: Arnoldo,

~— Dentro de una hora, duo tranquilamente B.oullloux
despues de haber mlrado su reloj. )

Allameida se sonri6 y replicé :

-—Ntruhuiqueel cielo puedo em'iu un angel en su
800OTTO, -

-
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— Yo nocreo en el cielo ni en los dngeles.w 1
=~ Luego he hecho bien en elegirte, porque debes ser
insensible al amor como al orgullo. Tt quieres tu parte
de accion en lu nivelacion de las! ideas y los seres y lue<
go la nada eternp. Conserva tu [é, y si alguba vez para
. acelerar la obra. de destruceion descas:-una cosa que pue-
da‘cumplir en este mundorél hombre material| -apenas
formes el deseo serés oido.  Ya hé cambiado td nombre
¥ posees un ttulo, hotiores y: caudal: di una: paltbra y
seras rey.
— Prefiero continuar siendo lo que soy 'y sem’ir av.
=~ [ Qué 'pasion puede unirte & mi? _
oile—El odioi 10
< e= Oye, dijo entonces Allimeida aparténdﬂle 6 un la=
doz algun dia seboreard todo prestigio de 1a’tierra de
Occidente.' Ya han ferrecido las artes , los'tronos se: hun=
den: y las ereencias: 'religiosas espiran. 'Los palacios 'se
arruinarin, el terreno se ‘nivelard, el hombre no exis=
tird ya como mdmeluo, y el ente social sin: distincion
de clase, Iengua ni nacion serd la ﬂmca sreahdad- vis
viente;
=+ Lo sé, maestro, respondlé B‘.oullloun y! ya soy
uno de los que preparan los:camines.; El dla de iu t‘tm«
dad se ‘acerca: qe ; 1
«+1 'Y quién soy yo'd-tujuicio? b4
— El rayo que debe iluminar el Orlente.
1wl Y iqué me falta?
“—Un pueblo;
<= Dénde le encon traré 2
<« En el depulcro del profeta. '
Allameida'se estremecié 'y repuau con xenérgn:o
ademan s
— Dices verdad. Cuardo se levante un hombre en: Ja
tier'ra: del sol, se apifiardn & su rededor los hijos.de’ ksmael.
La palabra bala'ra 4 :su8 ldbios, sus manos mostraran )
Occidente, y’las'langostas de Egipto se! extenderdn por
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Europa y devorarin las miesés: qae no se les podrén dis-
putar;'porqueno se hallara- entrelvosotros hingun’ hom-
bre:dotadode bastante!crédite y-armadorde: una auto=
ridad: bastante indisputalile!para :reunir !4 su voz los
batallanes:de trabajadores desarmados ;para siempre por
la industria:y ajenos  de toda’idea de ndcionalidad ; yloen |
quienes la.ciencia positiva,/lacsed: de dinero y el mate=
rialismo han! destruide! el alma. y la accion. Entonces

inahd en-el:mundo el derecho de la. espada; y-los es~
clavos se postrardn ante el dlos del extermmmy Alla-
meida:sw profeta: «p ! iy

Rouilloux se qmzdé pensnlwﬂ por an: mto ¥ &duo'

—Si, el escalpelo ha matado la inspiraciony con-ella
la;patrii 3 pero el espiritu:de! Occidente oprime con todo
g0 peso-el Asia y el ‘Africal Bien:sé que: los) wohabitas
sonain:pueblol belicoso's 1os tesoros:deAtrnoldo, tu /i fa=
natismo ¥ tus milagros que quiero admilir, armarin cief
mil hombres coriquistaras el Egipto y lal vez 4:Cons=
tantinopla ; perd alli se ‘estrellara el lorreute v elincen+
dio no ‘cundird;mas:alla. i

—Te abandono los tesoros de Arnoldo me basl:a desa
pojarde ororall soldade 'y al-sacerdoterpara anilar la
inteligencia y la fuerza’; el alma y el brazo; y siahora
suefias la traicion, piensa que estoy en Parig;; que: pa=
seo el secreto del abismo , y que mis ‘mauos derraman &
torrentes elveneno quudabe aletargar. _

— El oro y el crimen depravaniiel cordzon y ‘haeen
enmudecer la conciencia; pero acuerdate!que: este otro
rey de la espada cuya estatua de 'broncesinos:¢ontempla
desde lo alto de su colamna,! enfrend el ‘entusiasmo
oricntal cow solo el prestigio desuna voluntad: firme y
gin otro apoyo que la% bayonetas que se armarian de
nuevo contra i ! -

Jdoe=gTeatreves & hahtar ast? exnlamé Allnmetdu dan-
do una.patada en el ;suelos Pues gignordis! enFraneia
que el sepulero del mameluco quebro ¢l fusil deilos sol-
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dados: dé Buonaberdi, ¥ que la artillerfa sola, es:decir, 1a
materia 'y el'nimero itriunfaronidéd los. guerreros.del de-
sierto’, victoriosos por. el valor y-lafortaleza mwntms ui
hombre pudo medir su aceroicom:otro'? e ah 9
i1==Nolverds 4 encontrar en todas partes ‘la Léctica y-
la artillerfa ‘que barrieron 4 Mourad 'y los suyos. '~ |9
== Mourad no teuia'la' palabra;'y. para mi son indti-
ies los canones.. Yo soy mas y tengo.cosa mejor.
o Rouilloux:levmiré: inquietoy y ‘Allameida. prosiguicé:
1= Ast]o imenos o ﬁaliaré 405 sah}adus ni el general
de la peptiblicas =0 & i ivb ob enk
i =~ Los! puiehlos nmdosuse llcvantar{m comb 8 fuesen
“un solo hombre::
== Envaquellos dias lllldle en ﬂwdenle tendﬂi de-
tho i@ mandari @ los; demas:'; No. teché encorgado de
abolir rlus-.pelestndes.deshonrandola&‘?i"['li-;-.li sustancia
encarnada del pensamicntol del siglo, tebvas hecho imi ess
elavo: sit: mi serian 'esténiles tug esfuerzosi: con 'und
palabra: que salga «de mi. boca vuelves & cacr en la obu-,
cuhdau '{Qué debo: creer de tus hermanes ? Jalp
Rouﬂloux no tum que respOuder, y JeI estran]ero
contmud i dar sup U
== Y me. tlenes tu por un: homhre semejantef & ﬂoé
demas, que sigo & la ventura un objeto sonadoporiel
miserable orgullo de un.hijo de la! tierra 2;Has mirado
ti jamas:mi rostro? Yosiclothas hecho gedmoyte atreves
& tenerte por mi igual?jQuién'me descubre los pensa=
mientos steretos? ;Quidn meallana’los caminos 7 ;Quida
de: vosotros intenta’ resistirme 2 Nadie ) exeepto: ‘Dids
quebrantard micabeza; lo juro,! yjoun no ‘podria;doble-
garla delante de'éli-porque soy el odio inmortal , €l ‘esi
piritu de audacia y rebelion; la espada arro;atia entre
vosotros:para herir'y destrair.’ i1 201G N
iiv JElescribastaciturno Jevantd: Ienlnmente loso;as jpara
contemplar el rostro de Allameida, y quedé deslumbra~
-do con las centellas que despedia. El desconocido le asié
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foertemente del brazo: la serenidad racional del hombre
europeo se turbé ,-y toda su esencia se sobrecogié de un
temor vago, mlsteﬂuso éfmdecll:ie, ¥ aedlﬁ&l ascendlen—
te de un poder ‘desconocido. - 4
v w= Enoch-y Elias wolverdn 'd la nerm, pmaigmé
el extraiio personaje: el signo del hijo del thombre apa-
recerd en los cielos. Habi'd falsos profetas y falsos Cris-
{0s, y donde quiera que esté el:cadaver , seicongregaran
las dguilas. Nosotros representamos dos mundos: €l uno
es el aguila y el otro el cadaver. Los mios duermen aun;
pero antes de dormirse pusieron la espada debajo de la
cabecera. Cuando suene la trompeta, hallarén la £é de
los milagros y la memoria de los antepasados. Y 1 ;mo
has renegado del altar y del sepulcro ? Responde. ;Qué
€8 tu ciencin delante.de la-mia? ;¥' quién te dard la fa=
cultad de hacersiquiera un.ademan hasta que yo quies
ra retirar mi mano y restituirte la libertad de:pensa=
miento y de accion; pero-para 'mi obra? Entonces: diss
persards:las piedras de tu asilo,idards el ltimo golpe al
alma de tu pueblo, 'y apagardsla (nica lampara guedu-
ce n Jos ruinas . del templo. Tu estapido orgullo iserd
mas contrario 4 ti que ‘'mi mismo brazo, y :tu razon
helada te serd: mas mortifera; que el acero del punal
homicida.
o ElL eseriba ba]é la r.abem. ;r se fue: nudaendo por
grados, 'y se hubiera desvanecido completamente: si el

desconocide no: ‘le; hubiese soplado con fuerza en el ros:
tro. Con aquel aliento ardiente se encagieren los nervios
de Rouilloux: que abrid los ojes y: volvid en sf, se pasé
la:mano per la cara para limpiarse el sudor frio que la
baiiaba , y con voz apagada y sumisa dijo: /|

== Habla,,, maestro, que yoobedeceré

— Ven pues, respondiérAllameida; yo guardaré con-

ﬂdemeionei con tn natumleza yonoute hablaré mas sin
xgelo.

Bien pronto desaparecmon bajo dekﬁ arens huyen-

© Biblioteca Nacional de Esparia



207

do cunhdonmqte de encontrarse con dos homlrm llue
platicaban en voz; baja y pasaren junto 4 ellos.:

— Tambien Leonor es mi hija, decia une de Bs'los
ultimos; y no obstante la he perdido : he traficado eon
su alma como c¢on la tuya, y sin:duda en casonecesavio -
mi hija derramarid, el veneno con mano I;an firme como
ta tendrias el puial.

— No hablemos de sentimientes 5 i de nalur:ﬂem,
ni de. deberes, interrumpié Langeau, sino solamente
de interés, porque 4 este’ ultimo punto se reduce toda
la moral que he recibido de V. ¥ en primer lugar pro-
curemos no encontrarnos cara & cara con:los dos homs
bres ue yienen: por aquel Jado-de la ¢alle. Ahora dtgnme
¥i cuales son sus proposiciones: <1
o= Nos yolvemos: losi tres d Italia , me; ‘nombran di-
rector de S. Carlos y yo te tomo por cajero. .0}
== Malo; mi digno padre. Rouilloux me ha wdme-
Lido mejor, porqué supnngo que habm que pactu' con
V. lo que tengo. < :
‘ -I-—IY pasandote 4 Bomlloux me rohns y temegn de
mi !

. = La cantidad lo merece.

== Y si quieren sacrificar & tu padre ? s
. w— Pesare las utilidades de'la ternura filial ydel sa<
crificio ; 'y obraré segun el r&aultado Hov

{1 Infamel . i

== Ahortemonos de palabmﬁ' vamos ‘en- dsreehtﬁ
ra al objeto. Ahora esta V.4 mi dwposu::on, ? ‘en: ltlha
estaria yo & la de V. . :

+= ¢ Con:gue no aceptas Edunrdo?
¢ o= Positivamente. . - ' '

=~ Anda pues,exclanié ch:al empu;ahdn 4 su huo,
y cumplase el destino. Maldito seastii: maldita sea Leo-
nor: fuera la mturalem it Dios Ja 'mle Y iunl:re la
venga:m

: Langeau quedﬂ un instante .tuapenso de ‘este duro
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apgstrofe ;0§ mird inmovil ‘4 Micael- que se aléjalia &
toda prisa.-por la- uua de S. Hpnoﬂto enidll'eueitm al
palacioirealy Moob (sjid im 29 qon0ad o
nos=!Queda’ una: hm‘a y teﬂgo tr’es tn'l frmcos )" de¢id
entre dientes el viejo'usurerocon’ una'alegria feroz! No
serdird que despues de sesenta afios de crimenes mé ro-
ban impunemente mis tesoros. I8 thii i
«"Micdel acababa. de 'hallar en ‘su desesperacmn una
potenm de energfay resolucion ; quel le recordaba los
mejores dias de su juventud. Laicbre acosada de cerca
se transformaba en jabali para volverse contra ei cata-
dur 'y despedazarle.i o & 5 &
i+ Alameda.dé Beaumurcheils eequma de la eal!e de
S Sebastian , al trote y-cinco -pesetas de propinay dijo
eon :mmn:muello all\dochero ‘desiun carrueje en que
mﬂntd e ) 101 oMol 8| 0. Y 2017 B i1
ynLwego’que Ilegaron al lngar sealado; M'H:ael man-
dd ali¢ochero;que le esperase; y: él inaccesible al'miedo
se fue arrimando 4 las casas hasta la orilla deleanal. El
viento soplaba con fuerzay la' playa estaba desierta- yel
suelo cubierto de una ligera capa de hielo que crugia
con las pisadas del judio. Este anduvo un rato cada vez
con mas celeridad parandose ‘de cuando ‘en’ cuando-para
ver §iialguna patrulla recortia entotices la una 6'la otra
ribera. Acercése 4 una itaberna cuyas ‘puertag y venta2
nas estaban tan perfectamente cerradas , quemo sé jperci-
bia! ningun vayo de: luz' por las hendrijas. Micael aplic6
con mucha atencion el oido'y ‘le parecié'gentir el ruido
de una rina, & que se siguib un grito de dolor ‘prouta=
mente sofocado. ‘Erv cualquier otra:época'de su vida se
le hubieran helado de terror los miembros al usurero y
hasta se le hiubiera paralizado el pensamiento; perd aque-
lla) Aoche Ja exaltacion de  la ! desesperacion hacia veceg
de mncvalor. intrépido yledncitaba &:arrostraricon gus<
to 4 la muerte, con tal que hallase en ella la venganza:
01+ 3Qué ' merimporta’ Allameida? deeia. 1 Qué me
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hacen mis hijos ni el mundo? La tierra no tiene ya que
ofrecerme otra cosa que un asilo en el sepulcro. Mi al-
ma estd vendida, el infierno se abre, y no quiero bajar
solo & él. Llega mi vez de castigar,” muriendo es ver-
dad; pero el dllimo crimen de Micael dara su frufo.
Inmediatamente el viejo poco hé pusilanime se puso
muy tieso, y sin temblarle siquiera la’ mano dié con au-
toridad tres golpes en el postigo de una ventlana. A esta
sefial todo quedé en el mas profundo silencio dentro de
la casa: luego se sintieron pisadas lentas por una esca-
lerita, rechinG una llave en la cerradura, se abrié la -
puerta, y se presenté en el umbral una mujer hercu-
lea, ordinaria y de aire resuelto,
— ;Qué hay? preguntd con yoz ronca ¢ imperiosa
— ¢Me conoce V.?
— S,
— Quicro hablar & Mouflet.
— No puede ser.
— A Goulard..
— Esta ocupado.
— A Bodin,
— Yoy ' avisarle. Entre V. . '
El marimacho cervé la puerta luego que entrd Mlcael
y le metio en una sala baja donde estaban de dia los be-
bedores: dejé en una mesa la linterna que llevaba en la
mano y subié pausadamente la escalera. Otra vez sé oye-
ron débiles gemidos, y se distinguieron risas confusas y
un ruido como si descargaran multiplicades golpes en
un cuerpo caido. Micael pensé que sin duda estaban
degeollando un hombre en el piso superior, 'y se puso
pilido y en el primer movimiento de terror instintivo
mir6 al rededor para buscar una salida. Mas las ven-
tanas estaban cerradas por dentro con candados; y dijo
para si sonriendgse con desden de aquel resabio de su
cobardia natural:
— ;Qué temo? Yo no tengo dincro y vengo & dar
E.C.—A. I 1h
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unas cuantas horas de vida por un instante de venganza.

Tranquilizado con este raciocinio singular volvié 4
tomar un continente tranquilo y digno.

~— Suba V., grit6 una voz seca, y al mismo tiempo
se oyeron carcajadas mas agudas.

Micael cogi6 la linterna , y sin desmenlir su sereni-
dad subi6 aprisa la esculerita. .

— Por aqui, dijo la misma voz.

“Micael se dirigi6 hacia la parte indicada, empujé
una puerta entreabierta, y se detuvo horrorizado & vis-
ta del espantoso espectéculo que tenia delante. Mouflet
estaba tendido sobre una mesa con los pies y las manos
agarrotados, y la cabeza arrastrada por su peso estaba
colgando: Bodin mantenia el cuerpo en equilibrio, Gou-
lard abria con un cuchillo una herida hecha en la gar-
ganta, y la mujer de quien hemos hablado, recibia en
un vaso la sangre que salia a torrentes. La victima es-
taba espirando, y goloen un debil resucllo se conoma que
no habia acabado tndawa Los tres verdugos cumplian su
abominable comision con una firmeza atroz.

— tAh! ;Con que eres tu, viejo tunante? grit6
Goulard interrumpiendo su operacion. ¢ Qué vienes &
hacer aqui?

— Por vida mia, respondié irénicamente Bodin, el
patron nos trae obra para lo que resta de noche,

— Si, replico Micael horriblemente palido, pero que
hablaba con voz firme: tengo que ajustar una deuda
con vosofros.

Las tres personas le miraron asombradas.

. — {Sitraera la guardia? dijo por lo bajo la mujer
atlética.

Bodin repuso riendose: .

— 3 Qué te importa 4 ti eso, Sofia? ;Temes por tu
fama?

— Silencio, canalla, dijo Goulard - y coged pronto al
parroquiano.
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En un abrir y cerrar de ojos se vio Micael atado y
puesto al lado de Mouflet,, que no era ya mas que un
cadaver. Goulard levants el cuchillo, y con, una voz sor-
da dijo: i

— Habla ahora y pronto: jqué qmercs"

— Nos trae tres mil francos, grito Sofia que entre
tanto habia desocupado los bolsillos.

Bodin se los arrancé de las manos 4 aquella furia y
dijo:

— Un billete para cada uno: gracias, viejo. Da, Gou-
lard: estd ajustada la cuenta de anteayer.

Micael se senté y echando & su-rededor una mira-
da despavorida dijo con acento reprimido:

— Fonda de Wagram', callé de Rivoli, 4 media no-
che en un coche de alquiler parard Rouilloux i

—— Basta, interrumpié Goulard : tampoco Revard los
bolsillos vacios; pero tu delacion uo te salvard la vida,
patron': nosotros, Bodin y yo, somos rabiosos y nos:
llena de tin placer voluptuoso el olor de la sangre. T
creias hallar 4 Mouflet en la cita, ; no es verdad? Pacs
vuélvete y mira & tu compaficro: es podeis arreglar
entrambos. Adios, patron: acuerdate de los terreros de
Saint- Chaumout.

Micael alargé la mano y quiso bregar; mas los dos
bandidos le shjetaron. Di6 un alarido como quien pide
socorro, y entonces bajo Goulard la mano con la rapi-
dez del rayo, y el cuchillo despues de atravesar el cue-
llo de la' victima qued6 elavado en lo mesa.

— Hagamos ahora su encargo, dijo con la mas com-
pleta tranquilidad; y ta, Soffa, échards los cadaveres aI
canal 4-cosa.de las tres.

En seguida salierort los dos asesinos’ agarrados del
bra:do
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BL CIELO Y LA TIERRA,
VI

La habitacion escogida por Leonor, aunque pasaba
por la mas decente de la fonda, estaba muy lejos de
equivaler en. cunt;epto de la cantatriz 4 los palacios y
quintas de Italia. El lujo \fulgar y el esplendor pres-
tado repugnaban 4 aquelld alma lozana y grande toda-
via 4 pesar de su caida; y se estremecia con la idea de
Tespirar un aire |mpregnado de los densos vapores del
bifteck y del ponche y de sentarse 4 meditar en el lugar
en que habia estado tendido el dia antes algun pesado
y estapido comerciante inglés de moderna e;ecutona
Luego pensando que habria de recibir al roméntico
Arnoldo_con aquel eortinaje, anticuado ya hacia: lo
menos diez afios, y ofrecerle una silla incémoda y tosca,
sin que la vista del musico pudiera fijarse en ningun
objeto del arte, sinti6 encendersele la ira, y retorciendo-
se una tras otra sus blancas y pequenas manos al paso
que daba patadas en el suelo de despecho, llamé 4 Zac-
cone, su doncella ilirica, y & Zacopo, su ‘eriado napo-
htano y dijo:
— ld 4 comprarme una tiecnda entera de flores 'y
4 rogar 4 Enrique Herz que me envie su mejor piano.
De alll 4 una hora ya estaba cumplida la orden y
transformado el salon en un jardin oloroso, donde se
descubrian los espejos entre flores y ramaje. Leonor
cubri6 el velador con un chal de inestimable precio,
presente de un raji, encendié una lampara de plata
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cincelada que le habia regalade un caballero florentin
famoso por su regia munificencia, puso en uno de'los
extremos el piano pedido, para que hiciera juego con un
confidente que le habia costado mil escudos en la calle
de la Paz; ¥ se quedd un rato pensativa al®examinar
todos aquellos preparativos.

— (No tiene la sefiora nada que mandar? dijo con
timidez Zaccone sonriendose ‘al propio tiempo’ de un
modo maligno que no advirtid su ama.

— Si, repuso: Leonor, di & Zacopo que mude las
all’ombras' mientras ti me vistes. Tambien hay que
echar aceite en esa limpara y que sea de olor.

Inmediatamente quedaron satisfechos estos' nuevos
caprichos. La Villana cuyo esbelto talle no mecesitaba
corsé, y cuya preciosa cabellera no habia menester mas
peinado que disponerla en gruesas Lrenzas, tardd poco en
concluir su tocado: pusose un simple vestido de ter-
ciopelo negro, se eché por cima una mantellina de’ en-
caje de Flandes como las que se fabricaban en Malinas
para las- cantatrices y las reinas, anadié una espiga de
diamantes que parecia haber salido del guardajoyas de
una emperatriz, y tom¢ de una copa de oro unas veinte
sortijas las mas ricas y mejor trabajadas. =

— (Qué tal te. parezco ahora? pregunté sencilla-
mente & Zaccone.

La doncella no di6 mas respuestn que presentar un
espejo 4 su ama.

— (Aduladora! repuso esta’ despidiéndola con una
sefia despues de haberse sonreido con mucha ‘compla-
cencia de su persona. Entonces daban las doce en el
reloj de las Tullerfas. Leonor se sento ‘al piano y to-
¢6 la obertura de la: Favorita; pero dejandolo & los pri-
meros compases agarré la campanilla y tiré con tanla
fuerza que se quedé con el cordon en'la mano. Inme—
diatamente se presenté Zacopo.

— Amigo, le dijo su ama, se me ha olvidado declr-
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te que necesito dar una cena qumoampeln&e jo iudlguo
de la posada. . _

. diacopo: parecid. qnedar cen&lso. oraing

=+ Te.doy un evarto de hora de' térmmo. ai']adté.
Leonor con! un: aire de impaciente terquedads; y si no
sales bien con la empresa, te echo & la calle despues de
hacerte comeér hasta el iltimo almendrado.'
1 .— Pero, senora, V. pide unmilagro. o
— ¢ Y no estoy acostumbrada & ellos?
| Zacopo ‘hizo una reverencia: y se' marchd.. Sn &ma
ge) Bermi otra vez al piano,, y saltando desdeel preludio
de la dpera al acto cuarlo entoné con voz dulce yme-
lodiosa la famosa avia :Angel tan puro. A 'pocorunos
gritos espantosos 'y como ‘el ruido.de una rifia trabada
enda calle interrumpicron 4 la Villana, lacval pélida
y trémula se dirigié: hécia el balcon y le abrid sin po=
der descubrir mas'que un gran-corritlo; La escena prin-
cipal pasaba debajo de: los arcos: Leonor llamé 4 voces
& Zaccone y Zacopo; mas no respondieron’ ni' uno ni
otro: atravesé la primera sala y la antesala;, ypor ﬁn
columbré & su.doncella que venia asustada.
~ Qué es eso, Zaccone?
— 1Oh! ;Qué herrible aventura, sem}mi

— Dejate de exclamaciones y vamos al caso, =

— Acababa de pararse un coche .de alquiler 4 la
puerta de la posada: apeanse dos hombres, el 'uno sin
duda algun embajador 6 principe porque leva winco
eruces: el.otro’ no puede responder & mmgum pregtm-
ta 'y mo tiene nisiquiera una eruzii.. | o :

— Pero.; qué es'lo que ha sucedido?

— Apenas habia echado el primero pie & tierra , dos
ladrones ique estabanen acecho , 'se precipitaronsobre ¢l
¥ le dieronide ipunaladas; y cuandoibunhuyendo 4 esca=
pe despues de haberle despojado; echa‘d correritras:ellos
un hombre desconocido, dos coge yilos ahoga 4 uno con
cada mano, sefiora : luego. se' confundié ‘eptrela gente.
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Cuando Zaccone estaba acabando su parracion, se
puso delante de la cantatriz la terrible figura de Ala-
meida y le dijo precipitadamente al oido por. lo bajo:

'— Si estimas'la vida de Arnoldo, haz que se quede
aqui hasta el amanecer.

La Villana aterrada di6 un pasoatras y Allameida
desaparecié como por encantamiento. El era quien aca-
baba de ahogar & Goulard y Bodin; pero estos habian
tenido tiempo de matar & puiialadas & Rouilloux. Alla-
meida les quitd los objetos que habian robade, y dejé al
timido doctor bregando con la curiosidad de la gente y
las indagaciones de la justicia. Nadie pudo alcanzar &
Allameida, y la misma Zaccone no eché de ver que ua
extrafio se acercaba & su ama y hablaba con ella: tan
rédpida fue la accion, y tan impresionada estaba la buena
doneella del suceso tragico de que no habia sido siquie-
ra testigo. Tambien subié maese Zacopo y quiso dis-
currir; pero Leonor mand6 callar 4 sus criados y se
volvié & la sala. Cuando estuvo sola, exclamé apretdndose
la frente con entrambas manos y exhalando un suspiro:

~— ¢Quién me librard de la cruel persecucion de ese
genio malo? Porque él es: he conocido sus facciones,
sobre todo sus ojos, esos ojos que brillan con un fuego
infernal. Sin duda viene & reclamar el cumplimiento de
mi promesa; pero, Dios mio, ; no basta ya de crimenes
y de ignominia?

Y de pronto se arrodlllé inclin6 la cabeza y junté
las manos en actitud de orar , mientras que-algunas l4-
grimas ardientes surcaban sus mejillas. Un ligero ruido
la hizo estremecer, v volviendo la eara vi6 & Arnoldo
que se habia detenido en el dintel y la contemplaba con
gravedad.

— Perdone V., dijo Leonor dirigiéndose hécia'él con
. la masigraciosa sonrisa y sin mostrar la menor turbacion.
* El joven la saludé y no se sorprendi6 al parecer de
un acto de subita devocion, muy ordinario por otra
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parte en una italiana; cualesquiera que fuesen sus.cos-
tumbres y condicion. Sin decir 'una. palabra & la aclriz
ni mirar las flores se fue’en: derechura, al piano , probo
el teclado, y mencando la eabazzl con aire satlsfeeho di-
jo & Leonor: uEme 9

—3Es de V. estepiano? 1 il

— No, respondi6 ‘ella: me le ha prestado una amlga
que’ ‘tendrd -4 dicha:ofrecersele & V. si le gusta: }

«t— Acepto dé buena gana y mandaru grabar cn él su
nombre y el de V. i1 p 2aMabiors
Luego se sento en el canﬁdente Y dub. Yoids abin

— Preparanse extrafios acontecimientos; y una de;
dos, i yo he perdido compietamente la c_abe*za,'.d*’eﬂl
mundo va & cambiar de aspeclo. ;Sabe V. que es duro
y cruel corocer wno que es hombre en‘el corazon 'y en
el brazo y ver & todos fuera de su lugar, confundidas
las ideas, la injusticia en auge, la impostura triunfante
y el derecho prescripto, y permanecer tranquilo espec~
tador cuando uno siente en si intéligeneia y fortaleza?

~ Deje V. que el mundo exterior se arregle & su
manera, repuso gravement‘e la Villana: bastantes pen-

sardn en las leyes y en los' imperios.: Contentuse V. con
reinar en el alma'por las artes.:
' — Sin duda el arte es cosa sagrada; pero me. drsue—
na una orquesta 'cuando debiera oirse el estampido del
cafion.
1= 7Y sigue V. escogiendo 4 los: mgles.es por vicllmas
de'sus futuras hazafias? rephcé Leonor con: acento li-
geramenle irdnico.

Arioldoi frunci6 lus cejos,' se levantd y m:ruudoia
de frente replicd ¢! .

— No tiene V. razon para burlarse Es \erdad qm.
he hecho poco; pera en Espaiia y en'los mares he adqui-
rido clara demostracion de que solo: me- faltaba una co< .
sa), 'y esa laiiposeo hoy: / THEATE

~— ¥ ;coémose llama ?,
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— El derecho de mandar & todos y no sometcme i
ninguno.

— Ese seria el prmleglo de un rey legitlmo.

— Por consiguiente el mio. -

— Sin duda quiere V. reirse.:

— No: ¢ que mi padre fue rey en el Yemen ¥ que
yo soy su sucesor de derecho, si no de hecho. = . -

— Pero jsabe V. siquiera ¢! nombre de su pauimé"I

— En Europa le llamaban el marqués de Valencey
y entre! los arabes el sultan de los Wahabitas, '

1 Leonor se puso & reflexionar y no respeuduj ‘Arnol~

do se pased por el salon y continud. '

— Ahora comprendera V. por qué me colmaban de
atenciones el padre santo y los otros principes de Italia.
Todos sabian mi historia, y yo he sido el altimo que he
tenido noticia de ella.

— 1Y quiere V. formalmente hacer valer sus titulos?

~— Y no intento emplear otro ageute diplomatico que
la espada, :
- — Todo por reinar sobre una horda poco dilatada y
barbara.

— Yo los civilizaré y al frenle de ellos tunqmstal'é
el mundo.

Leonor levant6 velozmente la cabeza y alzando 1los

hombros replicd :
" — Yo preferiria 4 vuestra plaza imaginaria la de
primer violin ‘en el teatro italiano.

<~ Como V. quiers, sefiora: yo tengo d:-beres que
cumplir 'y soy responsable ante Dios y los hombres:
Ademas estoy cansado de la Europa. Bastante he hecho
por las'artes: ya es tiempo de encumbrarme mas.

— ¢ Se dignard V. por lo. menos de calcular los obs-
taculos ?

— Para vencerlos.
— Le oprimira 4 V. el numero
— Moriré con gloria.
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Leonor di6é una patada en el guelo y repnso con

autoridad :
— Oira V. 4 la Italia entera ncusnr}e de mgratltud
y locura por mi boca. .o
Arnoldo se detuvo y levantando los ojos al cielo.dijo:
=+ /Dios'me ha hablado. Sefiora, el mundo est4 en la
agonia, y .ya ha apavecido (el Antecristo en' la- tierra;
Tienda V. la vista alrededor. Francia é Inglaterra ado-
ran la avaricia: Alemania estd muerta y Espafia mo-
ribunda: la Italia no es mas que el sepulero de Leon X
y 'de los. Césares, Luego vivimos bajo unos climas'que
no ilumina el sol: el lerreno no produce:flores: en +las
cavernas no hay ya profetas: en el altar no se oyen ori-
culos: ningun castillo almenado corona con sus torres
la ‘frente de la colinaz al paladin sucede el fabricante:
el alma y la poesfa van desterradas: ya es tiempo, re-
pito, de que se levante un pueblo nuevo y que el arpa
y la espada se enlacen con la cruz. ;De qué sirven mis
derechos y de qué mi brazo y mi cabeza , sino s6 querer
y hacer?

Leonor miraba 4 Arnoldo con admlramon 4 medida
que este se- exaltaba, se animaba mas su semblante y
tomaba una expresion sublime: parecia mas alto, 'y su
voz adquiria un timbre vigoroso que todo lo dominaba.
De pronto se pasé la mano por la frente, y cambiando
de aspecto y'lenguajessin ninguna transicion segun su
costumbre dijo con una familiaridad jovial € ingenuaz
1~ Ea, fodo estores muy grave para 'V, y justifica
completamente ‘el cargo de egoismo que me hahecho:
Buastante hemos ‘hablado de mi: aherasi Vi gusta ha-
blemos de su vinje: La carta de V. casiime ha aterrado:
ieon que ha roto V. la escritura con elteatro de S. Car-
los? ;Que dira Napoles? ; Y qué figura hara el digno em-
presario?

Leonor sintié que se desfallecia y respondio:

— No me trac 4 Paris mi voluntad.
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- —No obstante supongo que 103 mtereses son bastan—
te indiferentes para V.

La Villana no di6 otra respuealu /que una amnrga
sonrisa.

— Quizd soy mdlscreto, repuso Arnuldo -

— No, dijo aquella: solo que hasta ahora me ha co-
nocido V. mal.

- El joven quedé aténito del lacento de digmdad y tris-
teza con que habia pronunciade Leonor aquellas pala-
bras:bajé les ojos y se puse & deshojar una mm. La can-'
tatriz le contemplaba en silencio.

~/No me atrevo & continuar, dijo Amo!do caBI aco-
bardado; sin embargo tiene ¥. en mi un amigo.....

— 1 Un ramigo! repuso ella con un- moumlento de
dolor. .

— Un hermano......

— Al oir 'esta palabra'se levant6é Leonor pélida y
brillindele los ojos con un fuego febril, mas al mismo
tiempo serena ¢ imponente, y dijo:

— Muchas veces he hablado a Y. de que un egpiritu
fatal domina sobre-mi existencia. Casi al nacer fui ar-
rancada de los brazos dé una madre, cuyo nombre igno-
ro y & quien no he vuelto & encontrar; mas V. viendo-
me aplaudida, festejada y cubierta de diamantes y flores
me ha creido vana, frivola y tal vez dichosal He estado
mucho ‘tiempo. indiferente 4 lo'menos : un-dia.....

Aqui se pard porque la ahogabon los sollozos.

— 1Oh! Hable V., dijo el joven alargindole afectuo-
samente la mano. No hay una pena humana que no en-
cuenire eco :en/mi corazon,

La cantatriz rechazé con sltivez la mano de Mnol-
do y dijo:

— Guardese V. su compasion y responda 4 mi pre-
gunta. Solo le diré una palabra y acabamos.

Arnoldo ‘asustado del tono solemne que tomaba
Leonor , escuchaba’con ansia y:presential alguny revela-
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cion terrible. La Villana se tapé el rostro con’ las manos
Yy dijo con yoz lastimera: !
~—yMe ama V? : '

Arnoldo di6 un paso atrﬁs sin responder. Leonor
continué eon la resignacion de un Teo que se detiene en
el lugar del suplicioz . |

— La que V. ama debe ser noble Y pura entre todas
y ha de poder erguir sin témor la cabeza 4 la faz de los
hombres y arrodillarse delante de Dios sin rubor: jno
es asi? Digame V. su nombre, nada mas que s nombre,
6 mas bien muestreme V. su'rostro'y hagame oir el so-'
nido: de su voz: luego'sea V. feliz y dé]eme i monr

Arnoldo suspiré y dijo: + !

'— 1 Su nombre! jsu voz! {su rostro! Censulte V. las
estrellas é invoque a los angeles: la que yo-amo, no es
una hija de la tierra.

{Una leve sonrisal retoz6 en los la’mos de Leonor, y
con aire enérgico 'y desesperado y dando un paso bécia
la puerta dijo:

- —Adms 2

i Arnoldo Ia detuvo dmendo

~— Escuche V., escuche V.:; No oye V. ese canto me-
lodioso? ;No ve V. entreabrirse el cielo? .

Leonor quedd sorprendida de la exaltacion que se re-
tralaba eniel semblante del joven mientras pronunciaba es-
tas palabras. Enwvano se fatigaba ella por comprenderlasy
ya iba 4 pedir quese las explicase , cuando anadié Arnoldo:

~=Silencio : postrese V., que desciende la yision.

. Inmediatamente se:abrid la puerta y aparecié en la
sala una doncella de asombrosa hermosura: Leonor dio

un grito deadmiracion y espanlo, y Arnoldo arrodlllado
exclamé:

~ Ellaes. ' :

La cantatriz -no podia cansarse de cuntemplar d su
rival, y el resultado de ‘este examen fue tal que la Vi-
llama - dudabat-de’ 1a locura de Arnoldo, ‘porque ‘nunca
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se habia presentado & su vista un objeto tan relum-
brante como aquella mujer: extrafia. Esta se:quedé un
instante inmovil y como indecisa & la puerta de la sala.
Su vestido de raso blanco con un ligero bordado de oro,
aunque largo y rozagante, tenia la forma. morisca: los
zapatos eran de terciopelo encarnado: llevaba sujeto el
talle con un cefiidor de diamantes que le caia hasta los
pies, y la diadema y brazaletes eran semejantes al cc=
niidor. Cubrfase con un largo velo adornado:de caracte-
res orientales 4 la manera de las doncellas israelitas. Su
rostro era & un tiempo el de la antigua Venus, la Diana
cazadora, las suaves fauntasias de Rafael y {as armgan-
tes inspiraciones de Murillo. .

Leonor tomd instintivamente una mano i Arnoldo\, 4
la desconocida le cogi6 la.otra. El joven se levanto.

— Allameida, dijo la mujer extrafia con una voz mas
armoniosa, que el sonido: del arpa.

Arnoldo eché mano al puiial que llevaba deba;o de
los vestidos. En ¢l mismo instante se oy6 en'el 'balcon
el ruido. que hace un vidrio al romperse: se levantd
la cortina y aparecié: un personaje mas en la sala.

| — Ese es el hombre de mis suefios, dijo Arnoldo.
No, mi razon no esta alucinada. Camino entre el cielo
y el infierno. {Ay de ti, hijo del abismo! Dlos me ha
revelado la vision.

Apoderose de Allammda un temblor: comulswo y
exclamd:

_ iSatanés & mil He encontrado el ultlmo hombre
en tu imperio.

Alpunto recobrd la fortaleza y la audama. Y contmud‘

— Leonor, yo te prometi gloria y riqueza: en cam-
bio ti me juraste por la Yirgen obediencia 4 mis érde-
nes, cualesquiera que fuesen. Es llegada la hora : exijo
tu juramento: asi no tienes que hablar una palabra ni
hacer un ademan. ;

Leonor bajé la cabeza y cayé abatida en una silla
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dando: gemidos. La otra mujer levantaba la cabeza y mi-
raba imperiosamente 4 ‘Allameida;, que hablé en un idio-
ma- deseonecido. La dunce’da dié un gnto angustwso y
se quedd inmovil.

, == Ahora , hombre & de‘manio, dijo ‘Arnoldo, te con-
juro'en nembre del Dios vivo ¥ te reto con las armas.

— El cielo esta negro, respondié Allameida. Los dn-
geles: han replegado sus alas.

- = Dios | nos ve y nos oye: atrds, maldito, y desde
luego ponte de rodillas para oonfesalr tu derrota é ig-
nominia. . .

. — Desdichado, ;piensas que se han cumplido los
tiempos y que se ha derramado sobre el mundo el tlti-
mo caliz-de la ira? Dios se ha apartado de vosotros y
me ha dado la potestad: td eres el que vas & doblar la
cabeza y & pedir perdon.

— Jamaés, replicé Arnoldo con seremidad, mientras
conserve voluntad en el alma y una arma en la 'mano.

i —Ti blasfemas, continué Allameida. [Gloria & Sata-
n#s! De aquf adelante padie: peleard contra mf : el Glti=
mo hombre se: ha regocijado en su orgullo y ha puesto
su fuerza en si mismo. Mira ahora, Arnoldo, de qué te
sirve la voluntad, y di qué se ha hechon el puﬁul que em-
puiiabas en tu diestra.’

Entonces resoné una carca]ada estrepltma. se apngd
la lampara, y ya & obscuras se 0y6 el ruido de una cosa
que caia y un suspiro prolongado. Luego lucié otra vez
la lampara, ‘el sacerdote entré precipitadamente llaman-
do & Arnoldo, y solo encontrd un cadaver tend;do entre
dos mu;erea que rezalian de md‘illna
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BL ULTIMO ADIOS.
VII.

Era una iglesia humilde, obscura,, baja de techo y es-
trecha, perfumada con el aroma de las flores y del in-
cienso. El sol de mediodia que brillaba fuera en toda
su fuerza, apenas podia introducir por entre las pinta-
das vidrieras algunos rayos insuficientes para disipar las
misteriosas tinieblas del santuario. En el altar ilumina=
do con buen numero de velas se veneraba la imagen de
la santisima Virgen delCarmen. Ningun ruido pepetra-
ba en el recinto del templo, ni aun habia quien se atre-
viera & turbar con la respiracion el religioso silencio. En
aquella imponente soledad un sacerdote anciano celebra-
ba el augusto sacrificio ministrandole un acélito. Al
tiempo de la elevacion se oyeron los sordos acentos de
un érgano invisible, 4 que se agregd luego una voz al
pronto debil y trémuln y despues mas firme y segura. El
canto y la musica del instrumenlo formaban una dul-
ce y dolienle armonifa: no parece sifio que aquel era el
grito del avrepentimiento, el sollozo del dolor humano,
las lagrimas que vierte Raquel de noche en-los montes.
Israel cautivo pedia indulgencia y justicia. El alma cul-
pable despedazada por los remordimientos derramaba 4
los pies de la divinidad un mar dncho' y profundo de
tristeza y amargura. El ave viajera por el desierto del
mundo replegaba las alas para entonar el cintico de des~
pedida. El ente. mortal no podia aguantor el destierro,
y el soplo divino despréndido del barro terrenal por las
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penas y la fé volvia & su origen. El sagrado himno reso-
naba bajo de las bévedas y respondian los ecos. Perci-
biase un estremecimiento igual al de los muerlos, cuan-
do el viento del espiritu viene & soplar sobre el sepulcro.
El sacerdote inmovil adoraba prosternado. De pronto
otra voz mas pura y sonora se confunde con la primera
como cl canto de los dngeles del cielo que se confunde
con los cinticos de la iglesia de la tierra. A la duda, al
temor y al desconsuelo se sigue la esperanza: el rocio
de la misericordia exlingue las llamas: Jerusalem, la
prometida de Dios, sale de la nube 'y baja radiante y ro-
‘deada de gracia al encuentro de los ‘escogidos.Mas al
sublime esplendor del triunfo se'junta un pensamiento
grave , una idea compasiva y casi dolorosa, cierta cosa
inefable como la memoria del martirio heroico. Liego se
unen los acentos del arrepentimienlo y del éxtasis en
una sola aspiracion de stplica y amor, y de nuevo rel—
na bajo de las bévedas un silencio majestuoso.

- La primera de estas voces revelaba las congojas dl.l
alma extraviada que vuelve & su Dios. El hijo prédige
habia agotado sus riquezas. Leonor como Maria. Egip=
ciaca se habia cansado de beber la mentira en la copa
de la felicidad humana, y conociendo la nada del orgu-
llo habia roto las cadenns de la vanagloria y del mundo.
La hermosa y festiva cantatriz cuya habilidad y locuras
pregonaban Népoles y Venecia, ocultaba ahora su pa-
lida frente con el humilde velo religioso, y vestida de
cilicio se juzgaba indigna de servir de rodillas 4 las pia-
dosas virgenes que le alargaban los brazos dandole el
dulce nombre de hermana. En el mismo dia y hora ha-
bia llegado tambien otra mujer & pedir un agilo en el lu-
gar santo. Esta hablaba un idioma extrafio, venia de re-
motos paises,’y solo dejaba en pos de si el fragante aro-
ma de la virtud. Era la misteriosa doncella, la vision
resplandeciente de:la locura de Arnoldo, la rosa desho-
jada-entre los dedos del areangel, la ‘perla ecaida de la
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Virgen. Nunca una voz mas suave habia herido el oido,
ni presentadose ante los ojos un rostro mas peregrino.
Como una ninfa encantadora, despojandose de su aureo-
la y sus alas, aquel ente ideal obligado & pisar la tierra
se refugiaba en el atrio del templo y se guarecia timida
a la sombra de la cruz. La mansa paloma y la golon-
drina errante volaban al mismo nido. La inocencia y el
arrepentimiento agarrados de la mano entraban de fren-
te en el arca. Cuando se hubo terminado la terrible ce-
remonia del juramento y del velo, un afio hora por hora
despues de la recepcion el sacerdote que las habia
acompanado bendijo el sacrificio de ambas. Todo estaba
consumado, y mientras que una religiosa llevaba las
nuevas hermanas & sus celdas, donde se borraban para
siempre los ullimos vestigios del mundo, solo el sacer-
dote y de pie en las gradas del altar como Jeremias sobre
las ruinas pronunciaba en voz baja el nombre de Arnol-
do. Recordaba dentro de si los dias pasados, invocaba
una en pos de otra cada una de las fantasmas de que se
habia desengafado su larga y triste existencia, consul-
taba lo porvenir, y luego bajaba la cabeza y derramaba
ligrimas. Por fin se sintieron sus pasos en el pavimento
de la iglesia, se encaminé & la puerla, y ahogando un
suspiro se confundié entre el gentio.

Mas jcuén tardo y pesado era su modo de andar!
iGémo ge habia encorvado con la desgracial [Cémo se
habian alterado sus facciones y como habia encanecido!
No quedaba rastro del anciano firme y majestuoso que
no ha mucho andaba lleno de vigor, con la cabeza er-
guida y expresivo el semblante. Ahora en la frenle se
cruzaban multiplicadas arrugas: la cara descarnada
presentaba casi la imagen de un cadaver: temblabanle
las piernas; y apoyado en un baston caminaba con paso
incierto y como quien esta cansado de la vida. A la me-
nor fatiga respiraba con dificultad, y se le habia debili-
tado la vista hasta el extremo de costarle trabajo el

E.C.—A. 1. 15
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andar. Llegé & la plaza del Panteon, siguié 4 lo largo
de la calle de Correos, y entrando en su casa cayé falto
de fuerzas y como exénime; con todo se arrodillé de
nuevo y oré sin contener las lagrimas: «Dios mio, {con
que ya no hay esperanza!l Si los tiempos se han cumpli-
do, gpor qué conservais la tierra? ;Qué hace en el es-
pacio esa masa inerte, ese sepulcro vacio, ese cadalso
ensangrentado? Tu nombre se ha borrado en el corazon
del hombre: tu espiritn no habita ya entre nosotros,
los dugeles se cubren el semblante y se apartan al acer-
carnos nosotros. He examinado el norte y el mediodia,
el oriente y el occidente: nadie se acuerda de ti, y to-
dos han desechado tu palabra. Tus Gltimos discipulos
gon ‘befados y proscriptos: las santas mujeres hallan &
lo sumo un asilo: el fuego se ha ‘apagado en el altar: el
gantuario estd desolado: las naciones levantan la voz en
el templo. Sefior, Seiior, jquién impide que suene la
trompeta del arcangel ? ; Dénde esta la f6 sobre la tier-
ra? Si quieres alargar la agonfa del mundo y encontrar
un solo justo, danos sin tardanza los milugros y mues-
tra senales en los cielos. El pensamiento ha muerlo, la
carne ha devorado el espiritu, las harpas de Sion no son
pulsadas, y los ultimos combatientes de Israel duermen
en el ataud.» ' /

Luego levant6 el anciano las manos y continué su
ardiente oracion sin hablar. Una eentella animé sus ojos,
sus mejillas tomaron color , temblaronle los miembros
y se pusieron rigidos. De nuevo parecia haber recobra-
do su fortaleza 'y pujanza. Al ver la exaltacion de su
semblante, que por grados iba apareciendo resplande-
ciente, cualquiera le hubiese tenido por un profeta ante
el cual revela Dios el destino del mundo. Al fin dej6 caer
la cabeza sobre el pecho, se puso pélido, se sintio desfa-
llecer, Yy -levantandose con trabajo fue triste’ y 'lenta-
mente 4 sentarse en el sitio ocupado algun dia por Ar-
noldo y'se qued6 pensativo durante una hora en-
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tera, con los brazos cruzados y sin abrir los ojog.

Un leve ruido llamé al cabo su atencion. Habia to-
cado & la puerta un hombre vestido de negro, y como
nadie le respondiese, di6 vuelta & la llave, se presenté
en ¢l dintel y dijo saludando:

= El'sefior duque me envia 4 recibir érderes de V.

El sacerdote suspir6 y respondio :

— Aguarde®V,

Y acercandose 4 la mesa escribié lo siguiente :

«Doy ‘4 V. gracias por esta Gltima prueba de afecto;
pero todo es inutil. - Abandono ‘esta casa y la Francia.
Sea V. bueno y coritativo con los pobres. No espere V.
nada de las cosas terrenas, y pida & Dios que algun
dia nos hallemos reumdos @ la diestra del supremo
]uez ”»

Cerré esta esquela y se la entregé al hombre vesti-
do de negro, el ‘cual hizo unsaludo y se fue. En seguida
éntrd ‘en el aposento un robusto mancebo, de cara ordi-
naria, pero afectuosa, vestido de un sobretodo de lien-
Z0 y con un enorme manojo de Haves en la mano.

— He cerrado el oratorio y la libreria, dijo rascan-
dose la ‘cabeza; y como no quedamos en la casa mas
que V. y yo, vengo & saber ¢omo quiere V que ordene
mi servicio habitual,

— Amigo, no quiero otra cosa sino que enfardes
esos libros y esos cuadros y los lleves & donde dicén es-
tas sefias. 'Ya sabes que los ‘muebles no son nuestros,
No me queda mas que este crucifijo y este reloj: par-
tamos. Siento no poder dejarte una prenda de was
valor.

El portero se embolsé el reloj con un aire bastante
arrogante y como de proteccion. Aunque este digno
hombre tenia superabundantemente pagado su salario,
sin duda esperaba una propina mas generosa. El ancia-
no not6 esta’ disposicion y no pudo menos de sonreirse,
Saed de un cajon algunos papeles, los arrojé al fuego, y
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luego que se hubieron consumido, tomé el breviario y
el baston,

— (Se marcha V.? preguntd familiarmente el portero.

— Para no volver mas.

— 1Ah! jah!

— A Dios, amigo: [ojald encuentre V. un amo mas
afortunado y rico!

Dijo esta ultima palabra sin disgusto, y luego bajé
lentamente la escalera apoyandose en su baston. Estan-
do en la calle mird 4 derecha é izquierda como quien no
sabe por qué camino ha de echar , y despues de reflexio-
nar un instante se decidié & volver 4 las carmelitas di-
ciendo parasi: Sor Maria puede necesitar de mis ltimos
consejos. Al punto eché & andar con toda la celeridad que
le permitian sus pocas fuerzas, y al cuarto de hora es-
taba sentado en un locutorio obscuro y entarimado de-
lante de una espesa reja tapada con una cortina tupida,
que no se abria sino lo necesario para dar salida 4
la voz.

— Hermana mia, decia el sacerdote 4 una persona
que no podia ser vista, me marcho de Paris para siem-
pre: & lo menos lo pienso asi; y antes de partir he
querido hablar 4 V, por ultima vez de las dos jévenes
que le he encomendado, y que bajo su direccion no lar-
daran en ser dos dngeles delante de Dios y de sus her-
manas.

— Padre, jdesea V, verlas? pregunté con voz dulce
y debil una mujer que debia ser muy anciana,

— En eso seguiré lo que V. determine con su pru-
dencia.

— Si le parece & V. bien, me contentaré con dar 4
sor Magdalena el ultimo & Dios de V. y mandaré llamar
4 sor Maria.

— No puedo menos de aprobar ese dictamen, Es inu-
til despertar el menor recuerdo de lo pasado en el co-
razon de la pobre Magdalena. Me contentaré con pedir
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por ella, y aun sirvase V. no hablarle de mi. Siga ella
su camino sin volver jamas la cabeza atras y con los
ojos puestos en el cielo, donde hay mas gozo por un
pecador arrepentido que por novenla y nueve juslos
que no han menester de penilencia.

— Sor Magdalena es una sanla, afiadi6 la superiora:
sus ejemplos contribuyen mas que mis palabras 4 la
conservacion de la mas estrecha observancia, y tanto
fervor, abnegacion y zelo alcanzardn milagros del
Sefior. 2

— ¢ Y sor Maria? pregunté el anciano suspirando.

— Esa es juntamente la flor y la antorcha del Car-
melo.

Al cabo de un rato de silencio se oyo6. abrir y cerrar
una puerta, y dijo la superiora:

— Padre, aqui estsd sor Maria. !

El anciano se estremecid, y levantandose dijo:

— Hija mia, aunque hace mucho tiempo que expre-
gas tus ideas en francés con facilidad, por no perder el
tiempo pide 4 la madre superiora licencia para usar de
tu lengua materna durante esta platica, y luego ti se la
traducirds.

Oyeronse algunas palabras al otro lado de la
reja, y despues repuso la religiosa joven con armo-
niosa voz:

— Padre, hagase como V. quiere.

Desde aquel instante la superiora que creyé deber
asistir & la conversacion, cesé de eomprenderla, Para que
el lector no sufra este percance nos atreveremos & sus-
tituir el lenguaje vulgar al arabigo, y sin duda todos co-
nocerén la indisputable ventaja de nuestro modo de
obrar.

— Hija mia, decia el sacerdote, si tienes que descu-
brirme un deseo, un temor 6 una esperanza, date pri-
8a, porque soy viejo y me vuelvo al desierto.

— Lo &é, respondi6 la religiosa; pero no hay tanta
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distancia desde estos muros al Sinai, que no pueda atra-
vesarla répidamente un pensamiento.
El anciano turbado continud con voz balbuciente:

— Hubo un tiempo en que yo creia tambien que mi
alma tenija alas: despues el Sefior ha quebrantado mis
fuerzas y reducido 4 la nada mi orgullo.

— Siendo yo muy . nifa encontré al ermilafip de
Kerim 4 orillas del mar Rojo: los dias de V., padre,
han sido muchos y tristes; sin embargo no morira V.
sin oirle,

— Nuestros hermanos del Libano ponderan su sabidu-
ria; gpor qué sepultarla en las cavernas tenebhrosas y
ocultarla tan cuidadosamente & los ojos de aquellos &
quienes deberia iluminar?

— Porque no ha llegado aun la hora,

— No obstante Allameida triunfa: laestrella del Cal-
vario se ha yuelto descolorida; y nada en la aurora ha-
bla de esperanza.

— Allameida no ‘'es mas que un esclavo: yo me he
burlado de él entre sus manos como el rayo del sol en-=
tre las garras del tigre:

— El tnico que podia tener la espada, ha sido
herido 4 tu vista, replicé el anciano con profunda
tristeza,

La religiosa estuvo un rato sin responder, y luego
dijo pausadamente:

— No hay pacto entre el cielo y el abismo, Dios y
el mal, el arcangel y Satanés. Yo he venido por orden
del sabio Kerim: el mismo Allameida me abrié el ca-
mino, y andaba & la manera del caballo & quien moles-
ta el freno y sujeta el ginete. Un instante vacilaron mis
pies en el camino, cesé de mirar arriba, el Sefior me
despojé de mi prestigioy rompié la alianza, y ahora hija
de la mujer no tengo mas que derramar lagrimas, y el
trono de mi ‘padre no se volver4 4 levantar.

— 1 Con que el esclavo vendra 4 sentarse triunfante
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sobre los despojos del heroe! continué sollozando el an-
ciano, Jamas, replicé la ‘religiosa con una impetuosidad
que hizo estremecer al sacerdote; antes se levantaria
del sepulcro la sombra del soberano legitimo y defende-
ria el derecho de los muertos.
Elanciano respendié enjugandose las lagrimas:

— Yo fuf el niltimo amigo de tu padre: de mi mano
recibio - Ben-Selim el bautismo: yo segui al- caudillo
cristiano en los campos de batalla, me senté bajo de la
tienda de sus consejos, y todas las palabras de su ago-
nia’ han quedado grabadas en' mi alma, Tambien se le
habia aparecido 4 él el ermitafio de Kerim para prede-
cir tu nacimienlo y mandarle que uniera algun dia el
destino de la huérfana: con el del noble hijo de mi
hermano. Ti sabes lo demas, hija mia. ;Qué mas
podian la inteligencia y la fortaleza? ;Y qué hare-
mos ahora ? E

— Las generaciones desaparecen y el mundo tambien
se hundird; pero todas las diademas se quebrarén antes
que una frente impura se cina la que llevé Ben-Selim.

— Dios: te oiga, hija, y nos libre & lo menos de la
ignominia,

-— Hard mas, padre. A Dios, vuelvase V. solo al
Sinai, porque la luz vendra del oriente y se acerca el
dia de la redencion. Al decir esto la religiosa cayd la
cortina, por cuya circunstancia y el largo silencio cono-
cié el anciano haber quedado desierto el locutorio. Se
levanté con trabajo , dijo entr@idientes algunas palabras,
y tomando su baston se encaminé hécia -el portillo lla-
mado del infierno, donde llegé' de noche. Detuvose de-
lante de un espacioso edificio que tenia apariencias de
una fabrica, y despues de atravesar un ancho patio y un
vestibulo subio la escalera y lleg6 4 la entrada de una
sala, donde se calentaban al hogar Beltran, el pesca-
dor de Charenton, su madre, su mujer, los dos geme-
los y cinco 6 seis ancianos. Tras de ellos habia una mesa
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con los preparativos de la cenn. El sacerdote se detuvo 4
" la puerta para gozar de aquel agradable especticulo.
Enriqueta fue la primera que volvié la cabeza, y co-
lumbrando & su bienhechor corrié hécia él. Todos se
levantaron por un profundo sentimiento de respeto.
Uno de los nifios cogié el sombrero del sacerdote y el
otro el baston. La abuela se deshacia en reverencias, y
Beltran suplicé al anciano que se sirviese partir con
ellos la frugal y modesta cena.

— Con mucho gusto, amigos mios: casi no he tenido
hoy tiempo de pensar en la comida, y me resta que
andar un camino bien largo,

Beltran le hizo sentar en un sillon de encina junto
al hogar, y Enriqueta sirvié un excelente consumado
que tomé el anciano con mano trémula, mientras la
abuela echaba un vaso de vino y el antiguo pescador
arrimaba algunos troncos 4 la lumbre,

— Gracias, mis buenos amigos , decia el eclesidstico:
pongase Y. 4 mi lado, querido Beltran, porque tengo
que decirle dos palabras.

Las mujeres se habian ausentado, sin duda para
afiadir algun plato 4 la cena acostumbrada. Las demas
personas presentes se mantenian por discrecion & un
lado, y mientras que los muchachos jugaban entre las
piernas del buen eclesidstico, este continuaba diciendo
& media voz:

— Es muy probable que esta sea la tltima vez que
vengo & sentarme al hogar de V., pobre Beltran mio.
No escuche V. con ese aire de asombro que pudiera
infundir sospechas. Aqui nadie debe saber mi partida
sino V. '

— Pero, sefior, ;no piensa V. qué va & ser de la fa-
brica? ; Y quién cuidara del hospicio?

— Dios vela sobre los suyos, amigo mio. Yo, debil y
ruin instrumento de algunos beneficios incompletos, no
puedo permanecer mas aqui.
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— Y quién se atreve & obligar 4 V. 4 esa au-
sencia ?
— Las leyes que me destierran.
A NY
Y al decir esta palabra se deshizo en llanto el
honrado Beltran,

© Biblioteca Nacional de Esparia



234

(LTINA. DESPEDIDN.
VII.

— Serenese V, y hable mas bajo. Sea V. hombre y
cristiano : piense que es depositario del destino de mu-
chos y persevere en la senda animosa del trabajo y
de la caridad. Lo que he hecho por V. no es nada; pero
podra crecer y fructificar: entonces encontrara auxi-
lios la miseria de lantos pobres obreros viejos y achaco-
808 'sin deber nada de limosna,

— {Ah! Senor, los esfuerzos de estos buenos pobres,
organizados por V. y encomendados & mi cuidado, em-
piezan & excitar la envidia y el odio. Los productos y
ganancias de nuestro taller sobrepujan infinito los de
las fabricas vecinas.

— Esta casa es do V., y puede 4 su arbitrio dismi-
nuir el jornal 6 cercenar el bien estar; sin embargo
no hard V. nada de eso, porque tiene una alma digna
de comprender y sentir. ;Qué seria el oro al lado de la
vida de tantos infelices, sacados por V. de la desespera-
cion y del oprobio? Piense V. cuén gran cosa es consa-
grarse 4 desterrar la mendicidad , la ignominia y el cri-
men mediante el trabajo, y cuan gloriosa herencia de-
jara V. a sus hijos.

— A lo menos aprenderan & bendecir 4 V.....

Los gollozos no dejaron acabar & Beltran.

— Nada de légrimas, amigo, afiadié el anciano-con-
movido tambien profundamente. No quiero excitar 4 mi
paso recriminaciones ni quejas, Dejemos que triunfe la

© Biblioteca Nacional de Esparia



236
fuerza y zumbe la calumnia. Yo he hecho poco bien;
pero siempre en silencio. Quiza el rocio del cielo y el
calor del sol maduren un dia la semilla que echo en la
tierra. Dios juzgue entre mis enemigos y mi, y los hechos
solos den testimonio. No maldiga V. 4 padie, no llore,
no sicnta nada, olvideme si es posible, y no piense
mas que en Dios: si no obstante la gralitud levan-
tase el grito en lo intimo de sualma, acuérdese V, en-
tonces de mi pobre Arnoldo y encomiendele 4 Dios.
Beltran po pudo responder y se contentdé con estre-
char la mano del sacerdote. Esle se levanté , dié un be-
so0 en la frente & cada nifio y luego dijo 4 su padre ;.
~ Quiero aprovecharme de la ausencia de las muje-
res para irme sin ruido, porque no me siento con fuer-
zas para - disimular mas, A Dios, Beltran: recuerde V,
esta dltima conversacion. Despidame V. de su familia,
de los operarios y de los enfermos, y pidales en mi
nombre que perdonen de lo {ntimo de su corazon & los
que me han desconocido y proscripto. El sacerdote se
fue poco 4 poco hécia la.puerta, hizo un ademan para
que Beltran no le siguiese, y muy luego se hallé solo y
enmedio de la -obscuridad en el camino. Entonces vol-
viendose hacia la ciudad, levantadas las. manos y. fijos
los 0jos en el cielo, oré, y triste y pensativo continué su
marcha al destierro,
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RUMORES DEL MUNDO.

VIIIL.

Florecia 4 1a sazon en la sociedad parisiense un pin-
tor joven de excelente figura y de grandisima fama. Sus
lienzos llenaban los salones de la exposicion publica:
habia recibido honores, condecoraciones y pensiones:
los ministros le sentaban & su mesa: su gloria llenaba
el 4mbito de la ciudad; y hasta la corte se alegraba de
contarle entre los habituales concurrentes de las fiestas
y saraos de palacio. Este mortal privilegiado habitaba
una deliciosa quinta en el fondo del barrio de Antin,
arrastraba coche tirado de yeguas inglesas, tenia palco
en los teatros principales, y al oir su nombre rebosa-
ban de contento los caballeros mas extravagantes de la
moda y la elegancia. Un acto raro y enteramente caba-
lleresco de generosidad habia dado nuevo realce & su
celebridad de artista; y era que hacia dos meses se ha-
bia casado con la hija tnica de una familia noble y an-
ligua mas rica de gloriosos recuerdos que de bienes de
fortuna. Al decir de los que estaban mejor informados,
Lucia no aportaba ni un maravedi de dote, y aun se
habia visto reducida por mucho tiempo 4 ocultar su cuna y
vivir de su trabajo. Ciertas mujeres de moda envidiosas
de las gracias y atractivos de aquella aprovecharon con
ansia estos vagos rumores y creyeron vengarse de su rival
llamandola la linda bordadora. Como quiera que fuese,
la esposa del pintor arrebataba la admiracion en los sa-
raos y academias: componiase con gusto y elegancia:
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lucia sus dijes y tocado: su mirada bastaba para confundir
la envidia; y & veces su blanca mano metia sigilosamen-
te una moneda en el seno del pobre.

Una mafiana el famoso artista (que no es ofro que
Eugenio, el antiguo amigo de Arnoldo) se encerrd en su
precioso despacho con la firme y candida resolucion de
componer un articulo en alabanza suya, que habia
prometido publicar en un diario acreditado el sefior Hi-
deux, uno de los corifeos de la literatura. Eugenio es-
taba en el calor de la composicion: se sucedian los con-
ceptos como relampagos; y se enlazaban rapidas las
frases, Pero hete aqui que en el pasuje de mas mérito
suenan dos golpes 4 la puerta y se hiela la inspiracion.

— ;Qué hay? pregunté furioso el pintor levan-
tandose.

— Sefior , respondidé timidamente el ayuda de cama-
ra, ahi estd un hombre que trae un cajon enorme con
las sefias de V.

— Que le deje y se vaya,

— Es que pide un duro.

— Dasele y dejame.

Eugenio volvié 4 su trabajo; pero ya se le habia ido
la vena, y no le ocurria ni una expresion mediana, Ar-
rojé el papel & la lumbre, ech6 una mirada al espejo, y
sin pensar mas en aquel percance ni en el cajon pasé al
gabinete de su mujer tarareando una aria.

Lucia vestida de un peinador de casimira blanca
con guarnicion de encaje estaba blandamente sentada
en un sillon de raso y conversaba familiarmente con
otra mujer, la cual dié un grito al acercarse Eugenio,
y luego se sonriy6 sin duda para hacer ver la blancura
de sus dientes.

— Ese sombrero le cae & V. perfectamente, dijo el
pintor con mucha galanterfa.

— Le parece &4 V. bien? Pues Hortensia le ha esco-
gido: no puedo sufrir el color de rosa.
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— Hace V. mal: con esos ojos vivarachos y esajovia-
lidad vada le sienta & V. mejor que ese color.

La joven hizo una mueca desdefiosa y'ahadi6é pasan-
do la mano calzada del guante por la larga manga de
Lucia: :

— A''propésito, hermosa' mia, jdénde van VV. esta
noche? :

— Estamos convidados por' el ‘ministro.

Eugenio fruncid las ‘cejas, fue 4 sentarse pensativo
en un sillon apartado y dijo en voz baja : :

— (Cruel ‘esclavitud!

Su mujer bajé la ¢abeza y ahogd un suspiro.

— (Qué vestido llevas? repuso la atolondrada joven,

— Todavia no sé."

— Creeme, querida, lleva el negro pues -que no
bailas: yo iré'de blanco y mi ‘hermana de color de rosa,
¥ haremos un efecto sorprendente.

— (Es dichosa su hermana de V.? preguntd de pron-
to el pintor con aquella llaneza y cordialidad autoriza-
das por las relaciones de intimidad. ,

— (Donosa preguntal la mujer de un excelentitimo.....

~~Pues & Lu parecer jqué es la dicha, mi querida
Paquita? preguntd ' Lucia' con' ‘dulee 'y melancélica
gonrisa.

— El baile, el teatro, los paseos, las galag, las pla-
ticas gustosas, los espléndidos banquetes, ‘soberbios ca-
ballos, trenes ricos y de ‘exquigito gusto, musica, en
fin la vida que hacemos tit, mi hermana 'y yo.

' Eugenio no pudo menos de encogerse de hombros.
Advirtié Paquita este movimjento y ‘continué (amena-
zando al artista con un ademan de hechicera ironfa):

— V. lamenta mi sistema y dice que eso es bien in-
significante al lado de la gloria: ;no es verdad? Pues
sepa V. de una vez para siempre, seiior filésofo, que
para lus majeres ‘no hay cosa igual ‘al placer, la gra-
cia y la hermosura. ; Piensas'ta asi, Lucia?
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— 51, con (al que se junten las prendas del corazon
y las buenas obras.

— Siempre gravey sévera como en nuestra buhardilla
de la calle de ' 'S. Jorge. Desconfia de esos recuerdos;
amiga mia, y ya que hablas devotamente creo ejercer
un'acto de caridad comunicandote que lasgentes te acu=
san-de indiferencia 'y por consiguiente de egoismo. Ayer
por no ir mas lejos dos mujeres del arrabal dé S. German
te trataron de mogigata delante de mi en caza del em-~
bajador inglés.

- Hacian bien, respondié ingenuamente Lucfa: aqne-
lla: noche llevaba yo'mis diamantes,

— Vaya, Paquila, interrumpio. Eugenio, que el
amigo Hideux se hace desear: ya son: mas de las once y
no viene: me dan goras de almorzar sin él.

— Me voy y se le enviaré 4 V. al punto; pero tiene
mucho que hacer. El sefior Langean le’ ha enviado un
recado & las ocho

- ¢ Parair al ministerio? Entonces bien pudlera ger
que pasase alli todo el dia.

— No'sé. Esta noche le encontraremos en el baile,
donde tendré que ir sola si VV. no se llegan por mi
casa. ) j
— Quedate con nosotros hasta enfonces, dijo obse-
quiosameiite Lucia.

— Gracias, falta mucho tiempo' y tengo mil visitas
que hacer : luego he de peinarme y componérme y sobre
todo las flores: Gitimamente estan YVV. hoy los dos ‘de
un humeor tan poco alegre, que temeria se me pegase.
T, querida mia, puedes estar pensaliva y aun llorar &
tu sabor con esos grandes ojos negros, esa blancura de
mate, ese aire de reina y esa magnifica cabellera ; pero
yo necesito economizar las impresiones y los pensamien-
tos. El menor fastidio basta para ponerme fea; y te ad-
vierto que esta noche quiero lucir y si es posible obscu-
recerte 4 ti. A Dios, querida: un beso en la frente.
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Eugenio, sirvase V. mandar que arrimen mi coche.

Cuando el pintor se quedé solo con su mujer, hizo
que le sirvieran en el velador del gabinete un trozo de
pastel de higado que remoj6 con un gran vaso de vino
de Madera, y luego se tomé dos ¢ tres tazas de L€ impe-
rial y unes cuantas glorias. Mientras se desayunaba, dis-
ponia con toda gravedad las galas que habia de llevar
Lucia aquella noche.

— Deja charlar, decia Eugenio, & esa muchacha,
que & pesar de su impertinencia no logra se olvide que
su marido se llama Hideux (1). Esto parece una injuria.
Creeme, lleva tu vestido de color de perla: yo mismo
dibujaré tu prendido, y bailargs: esla ultima cliusula
es absolutamente rigurosa. :

A estas futilidades respondié Lucfa con upa sonrisa
“de distraccion.

— A fé que Paquita tiene razon, prosiguié Eugenio.
Te pones tan seria, que eres capaz de dejar helado al
académico mas positivo. ; Qué tienes , amiga mia? ;De-
seas ana nueva gala? ;Quieres otro tren 6 que se despi-
da 4 alguna doncella? Porque algo te tiene hoy como
embebecida,

— Una idea triste, casi un remordimiento.

— 1 Ti! Sin duda te chanceas.

Lucia levant6 sus hermosos ojos y dijo suspirando:

— Pienso en tu amigo.

~— Es muy dificil adivinar cudl de ellos merece exci-
tar hasta ese punto tu solicitud.

— No te rias, Eugenio: el de que hablo, ya no
existe.

Eugenio incliné la frente y aparlando la taza de
china preguntd en voz baja:

— ;Es Arnoldo? :

Lucia hizo una sefia afirmativa: su marido se le-

(1) Esta palabra significa feo, horrible.
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vant4 y paseandose por el aposento con mqmetud prosi-
guié6 lentamente :

—Ese fue el ser 4 quien he amado mas en. el mundo
despues de ti. Arnoldo tenia el alma y: el brazo de un
heroe, unidos al ingenio del poeta mas grande. Nadie le
igualaba ‘en valor ni en generosidad. Dicen; que su entu-
siasmo. rayaba en locura; y sin embargo se  reunen
en su persona tanto misterio y tanto prestigio, he sido
yo mismo testigo de tan maravillosos hechos, que pre-
fiero humillar mi razon ¢ inclinar mi frente sin reserva
ante la santa memoria de lo pasado que fenecio.

— Mucho tiempo hace,  Eugenio, que no has visto
al digno sacerdote que bendijo nuestro matrimonio.

— Sio embargo todo se lo debo 4 ese varon admira-
ble, que no contento con salvarme: la vida ‘mela hizo
noble, dichosa y risuefia. Cuando me veia abandonado
de todos, ¢l solo me hablé como hombre, como artista
¥ como cristiano. El hizo fructifem mi trabajo, ¥y nues-
tro enlace es igualmente obra suya. Si, soy ua ingrato y
vil, y con justicia me acusas, Lucia. Detuvone ahogado
porelllanto,y Lucia lecogid afectuosamente la mano y dijo:

— Volveremos @ él: ;no es verdad? ¥ nos llevaré a
orar-sobre el sepulcro de Arneldo.

— No say digno de eso, exelamd I!.ugemo con Vio-
lento dolor. Ese sepulecro me traeria 4 la memoria
juramentos 'y deberes, y para cumplirlos seria pre-
€is0... {quién sabe? quedarse: tal vez pobre, abando-
nar por lo menos la celebridad presente, y & vista de
la obscuridad me sienlo flaco y dispueato a ser: cri-
minal.

— Todo lo exageras, amigo. La stibita conversion de
Leonor es sin duda un gran ejemplo; pero. los dones asi
como el destino son diversos, y tu pincel puede glorifi-
car 4 Dios sin renunciar nada en el mundo.

Los ojos de Eugenio echaban chispas, y conlinué
con ira: :

E.C.—A. I 16
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== Pero jth ignoras, mujer, que ese ministro, ese
Langeau, el marido de tu Hortensia es uty mlvado, lm
infame que deberia subir al cadalso? €
Lucia® di6' up jpaso atras hovrovizada, 'y el pmtor
prosigui6 con voz apagada: | i
1= Yo 8¢ una lamenlable hlstem que vas & oir una
vez toda entera, Mas cerrémos anteés lv puerta pavaque
nodie pueda-'intevrampiraos. Sientate, 'Lucfa: perdona
unfmpeto de’‘que noohe sido duetio, 'y dighate de oir
una-confesion terrible yinecesaria. TG sola: puedes ilu-
minarme 'y guiarme. O:,raa con serenidad, y hiego decide
de nuestra suerte. La primera vez'que vi'd Arnoldo fue
en Roma. Yo, pobrealumno deseonocido, iba dela escue~
la al museo 'y del Vaticano al‘foro ‘estudiando'las glo-
rias del arte antiguo y buscando la' inspiracion'en . los
lienzos de'la época de la restauraciot. Un'dia’ Arnoldo
que’ ‘me habia ‘cobrado 'amistad , nacida sin duda de
sola’ 'mi miseria, quiso' presentarme al papa Grego-
rio X'VI, quien me recibié con indecible bondad. Vanos
cardenales €e intéresaron por mi, y antes de-acubarse la
noche tenia 'yo mi principio de fama gracias a 108 Lesti=
monios de afeclo'que ‘me prodigaba Arnoldo sin cesar.
Aunque hayas de tacharme de orgulloso, confesiré que
sentiaen mi la fuerza que justifica el triurifo. Arnoldo
vivia en Italia come' 1in principe. Su quinla’ de"Ascani
era‘el punto-de reunion de los célebres artistas; de' los
extranjeros ‘distinguidos y de cusntos admiraba entonces
Roma. No te hablaré de sus prodigalidades , ni'de sus
fiestas. Nuestra amistad se ‘estrechaba cada dia'mas y
mas; pero de pronto desaparecié Arnoldo, sin que na-
die recelase de un lance que se explicaba por el genio
raro y veleidoso de aquel Yo me vi ‘precisado 4 volver
4 Paris, y olvidando el suefio tan rdpido de Roma eitré
con confianza en’el camino del trabajo arduo 'y de las
prolijas penalidades. Mi familia quiso ‘oponcrse’a mi vo-
cacion y restituirme & la yida ordinaria. Peleé solo'y
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sin esperanza; pero luego te encontré & ti, Lueia, y
juré conquistar un;nombre 6 morir martir. Pronto se
agofaron anis: recureos: mis lienzes eran’ desconacidos;
¥ & los tormentos del alma se juntaron la) enfermedad y
el hambre. Acordéme del Taso y de Gilbert: invequé ia
memoria de Salvator y Rousseau; y el suicidio me en~
treabrid el abismo..... Mas ve aqui que se aparece en mi
habitacion un'enviado de: Dios bajo la forma de un an-
¢iano, un sacerdote, me desarma, se sienta tranquilo. y
grave cerca de :mi camastro, me habla de la esperau-
za y del cielo.y me vuélve 4 la vida,, & la felicidad y 4 la
gloria. |Instante sublime! [Gozo puro y santel jRemor-
dimientos & un mismo tiempo deliciosos y amargos ! Me
leyanté hombre y cristiano,: y: para consagrar: la me-
moria de:mi debilidad y. del milagro guise al punto pin=
tar esta escena en el lienzo!  Levanta los ojos, Lucfa, y
mira el cuadro colgado de la pared: ese y el ¢rucifi-
jo.de;marfil. que tienes aqui, 'som el Gnico. monumeiilo
Y el dllimo’ vesligio déuna hora:muy-solemie: Al otre
dia hallé & Arnolde de quien era tio aquelsacerdote. Supe
que mi amigo debia heredar por un casamiento: el trono
de no sé qué rey del Africa 6 de lo India ; perdb un rival
misterioso habia jurado'su ruina. Este espiaba coda pa-
80 de Arnoldo: y del sacerdote, no los perdia jamas de
vista, les tendia lazos y ponia agesinos .en acecho. Mi
amigo no svilaba mas que povsia, combales, gloria y
conquista: preténdia que s¢ comuuicaba con él ninain.
teligencia celestinl: adoraba una muravillosa fantaema
cuya sombra y voz dejaban halagiienos recuerdos en su
alma: tambien hablaba del Antecristo & quien véia en la
persona de su competidor; y el eclesidstico seguia al
parccer estasi singulares ereencias, Segun ellos de la ruiva
6-del triunfo de Arnoldo dependia la salvacion del mundo.
De nada menos se trataba entre nosolros que del reina de
Dius sobre la tierra, del fin de lostliempos y:sobre  tode de
la presencia del enviado: del infiervo, que se nos apare-
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cia bajo de formas visibles y enmedio de circunstancias
maravillogas. Tt eres libre de condenar 6 aprobar estas
cosas: no soy tan' poetani tan' creyente que las admita
sino' como 'unos hechos: inexplicables sobre los cuales
corro un'velo de silencio y'de olvido, Entre tanto fue
herido el eclesidstico 'y luego preso por unos agentes, a -
quienes no se pudo coger. Con la. persecucion se le-
vanlé mas esforzado, junté la destreza al valor 'y logro
haber otra vez' 4 las 'manos un: papel que aseguraba
muchos millones & nuestro amigo y 'que era retenido
fraudulentamente .por  cierto  judio Hamado Micael.
Tambien habia en esto tenebrosos y lamentables recuer-
dos.' Se hablaba de horribles violencias, 'de secuestro
y de' homicidio. Td te acuerdas de la tonta y tragica
aventura de ese Micael, d quien encontré en'una caeva
que comunicaba con'el cuarto de tu vecine; y no habras
olvidado la restitucion de la herencia de Arnoldo, nila
infame acusacion ‘entablada contra nosotros por aquel
sefor Carlos, al cual no he podido hallar despues. La
justicia’ me despoj6é- de los papeles: entregados por es-
le hombre, é ignoro los resultas de la cueslion de in-
terés. Solo 8é que en aquella misma noche fae herido
mortalmente Arnoldo y que se hallé enel canal de San
Martin el cadaver del viejo Micael. Ahora biennohay
en el 'mundo mas que dos personas que pudiesen ganar
entonces con ‘aquellos dos crimenes: el competidor de

Arnoldo y un sugeto que despues de haber disputado
Ja herencia al mismo Micael habra repartido los des-
pojos con Allameida 6 llamese como se quiera.

—Y jde quién sospechas ti?

. — No sospecho, sino que afirmo que’ el banque-
ro depositario de los fondos es el'complice de Alla-
meida  y por consiguiente el asesino de Micael y Ar-
noldo. '

-~ Habla mas bajo, Eugenio: &i te oyeran....
~== Tienes razon, repuso el pintor con voz apagada: el
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que yo acuso es poderoso, y corn una sefia puede encum-
brarme 6 perderme.

— Pero en fin j quién es?

~— ;Juras delante de Dios no descubrir su numbre d
nadie?

— Eugenio, ;dudas de mi?

— No; pero vas & despreciarme y maldecirme, por-
que soy mas que un ingrato, soy un traidor.

— 1 Qué quieres decir con eso? Acaba por compa-
gion y librame de este suplicio.

— No haréas mas que variar de tormento: la certi-
dumbre serd mas horrible que la duda. Sin embargo yo
lo he querido. Sabe pues que por tener nombradia, cla-
se y riquezas me ha sido preciso doblar la cabeza ante
el asesino, adularle, sentarme &su mesa y ectrecharle
la mano.

— i A quién? dijo con voz estrepztasa Lucfa levantan-
dose espantada.

— Al ministre.

— ;A Langeau? Es imposible.

— Sin embargo es asi, y el eclesidstico mismo no me
ha desmentido.

Lucia se quedé como si la hubiera herido un rayo.
Poco @ poco fue levantando'la cabeza, brillaron gus ojos,
alargé la mano y con voz selemne dijo:

— Desde hoy (;no es verdad?) dejaremos esta casa
y abandonaremos riquezas , frivolidades y galas. T iras
4 postrarte de rodillas ante el sacerdote y empezare-
mos vida nueva. El dnimo y el ingenio bastan para la
gloria, y yo no pido otra dicha que poder admirarte tan-
to como te amo. Volveré & ser pobre y laboriosa, por-
que ahora (te lo digo, Eugenio) estan demas las rique-
za y el esplendor, sipara cefirge la diadema en la fren-
te hay que bajarse antes con ignominia.

Dicho esto se retird con paso firme y noble, El pin-
tor no se atrevié 4 seguirla, y entregado 4 las mas amar-
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gas reflexiones se quedd inmovib con lacabeza ba]a Y
los o;os arrasados de lagrimas.
" — ;A dénde he de llevarel: cajon: que hny en'la an—
leeala? preguntd el lucayo que vino & quitar los'relieves
del almuerzo.

— Coge un martillo, desclave las tablas y ve | Io que
contlene, respondié Eogenio con indifcrencia,

A poco volvié! elicriodo diciendoz 1 70 3. 911p

=~ Algunos libros'y dos lienzos. '

— Traeme estos y mira los titulos de los llhms

' Notardé en volver el criado y dijo

— Seiior, hay Bossuet, Leibnitzy Lamartine.....

— Basta, interrumpié Eugenio. Pero {qué tienes ahi?
Porlo 4 la luz. jQué es eso? [Un Veronesel (Un Pel]egn-
nil Pues jquién los envia? 00

—El wozo no ha dejado nombre, y puedo afirmar-a
V. que en'el cajon no se halla mingun indicio. *

Eugenio quiso registrar por sf los lablas, yno ha-
116 mas que trescientos volumenes de historia, literatura
y filosofia; pero ni el mas leveimdicio. De nuevo exa-
‘mind los'lienzos 'y al fin se acordd de haberlos admira-
do una noche ¢n el cuarto del eclesidstico. Entonces se
puso palido y'sintio que le flaqueaban las piernas.! En-
tré en la sala y estuvo dos horas pensative y cabizbajo.

— El sefior Hideux, grité de prunto el uyudu de cér
mara. {

Eugenio como quien dev.plertn sohree%altado se res~
tregd loq ojos y eché & su rededor Gna mlrada Llespa-
vorida,

—  Gran noticialexclamé Hideux con su m Ghl“()[lﬂ.
al fin ha sido expulso.

= Quién? '
t,Quléu ha de ser, voto é brios gino e! }esulta?
, Qué jesuita?

—El de V.; el mio, el de todo'el mundo. ;No ha

leido V. el Constitucional? '
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. —Estoy suscripto al Siglo.y acostumbre: paaar Té-

pidamente la politica.

— Para ir al folletin: o592 i)

— No, 4 los anuncios delos; leatms '

— Un diario sirve 4 lo menos. para argo repuso Hl-
deux mordienilose dos;labios.

— A proposito no he poduio d:acurur hastn ‘phora
aquel artiéulitoollamapdo ta atencion: del ;modo: tonve-
niente. Hagame' V. el favor da reparar ml torpeza.

. — Gon:mucho'gusto. 11 ih sancibegs
o gQué meshablaba Vi, de jesuxlas? e
— Siento- mﬁmto esta expnismn pcru pot d,esgram

era necesaria. . ;

— Y., €8 cosa resuelt:a"

'——Cumpllda. T

-~ Tanto mejor.:

~ Tanto peor. .

— ;Los compadece V.2 v

— No compadezco mas que 4 Francia, -

Urla= 1 Se; chaneea V. ; gefior’ Hideux ? i

.~ i No tengo derechodesexpresar mis optmones con-
formandome previamente con la carta?

(o [+—=gCon que V. tiene la opinion hablada y In opmmn

escrnta?

—Asi como V. tiené conviceiones pmtadas y convic-
ciones realesi !

 Estafrase fue dicha en um lono de sarcasmo que
dlsgu&lté & Eugenio en sumo grado.

— No obstante hay un eclesiistico (conlmnﬂ este)
quien profeso una/veneracion sin limites.

— Positivamente es el que acaba de:ser desterra do,
repuso Iideux con gravedad.

Eugemo 'sg quedd pélido.y pensatwo- su’ amigo
prosiguié ‘'metiendo  las manos:en los:bolsillos ‘del pan-

talon y poniendo ios pIB& en los cabsl!etes de la ' ehi-
menea: )

|
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— Vamos 4 otra cosa: gva V. esta noche 4 casa del
ministro?

— No, contesté secamente Eugenio,

— Le quiere & ¥. mucho.

— Demasiado lo'sé.

Hideux eché al pintor una O]Bﬂda halagiiefia 4 la
par que sipniestra.

~Langeau, mi grsn 'cufiado,’ perdona & 'V, conla
mayor generosidad los rencores que atribuye 4 las preo-
cupaciones de Lucia, amiga intima ‘de 'su mujer y de
Paquita. Yo me he casado por capricho, V. por amor
y Langeau por interés. Se admira V. de esto; pero re-
flexione que el espiritu de orden es un dote sin precio.
Hortensia es un tesoro,y para convencerle & V. me
~ bastaré anadir que hay una plaza vacante en el insti-
tuto y que dispone de ella la digna esposa:del ministro. .

— ;Lo cree V.? dijo Eugenio, que empezaba & escu-
char con mucha atencion.

— Estoy seguro de ello.

— Esto es cosa grave. ;Se sabe quiénessu protegido?

<= Yo he venido & informar d V. y al mismo tiempo
asegurarle el apoyo del ministerio y delos periédicos.

= Mi querido sefior Hideux; cuéntas gracias debo
dar 4 V,!

-—-ngunas: haremos justicia al mérito, y no hay
mas. Conserve V. sus convicciones, mmpatfas y sistemas,
y solamente-tenga alguna indulgencia con nuestras de-
bilidades y lamente el rigor & que nos obliga el deber.

~=pAhl

Hideux estreché cordialmente la mano de Eugenio
y estos dos hombres: se separaron despues de haberse
prodigado reciprocas protestas.

— ;Qué has resuelto, amigo mio? pregunté Lucia
que hécia la hora de comer se presenté temblando 4 la
puerta del estudio de Eugenio, muy. ocupado entonces
en trazar el disefio de un cuadro dinéstico.
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— Nada, mujer, sino que esta noche te has de poner
vestido color de perla.

Lucfa eché una ojeada al lienzo y suspiré.
— ;Qué es eso? dijo Eugenio volviendose admirado.
— Yo esperaba.....
— Piensa que esta noche tienes que bailar.
~— [Con que es menester olvidar.....!
— Y darse prisa, porque nos hemos retrasado dos
horas.

La noble mujer, sumisa y resignada esta vez, bajé
Ja cabeza; perosu; grande alma estaba 'destrozada y su
dicha se habia destruido irremisiblemente. Marchése
gilenciosa pareciendole que le faltaba la tierra y que se
entreabria el cielo.

Los dos esposos fueron: conducidos rép&damente en
un elegante carruaje 4 la morada del ministro Langeau,
y allf estuvieron dando vueltas hasta el amanecer por
las: brillantes 'y embalsamadas galerfas que honraban
tambien con su presencia - Polissart, Hideux, Lourdeau
v el doctor: La apacible Hortensia, la altiva' Lucia y la
graciosa Paquita eran  inseparables.. Eugenio admiré
la estrecha union de estas tres amigas, y su corazon se
oprimi6 al pensar en el anciano sacerdote errante &
‘aquella hora por caminos desiertos y en el cadaver de
Arnoldo yerto en el sepulcro.

e
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Ellsob en- el ipurito smas eulminante de; su edrrera
‘deframad 4 torrentes fartuz sobre! 16s/inmensos -arenilos.
TLa nzulada béveda del cielo se cubre de vapores rojizos:
el aire abrasa: ni una palmera siquiera proyecta' una -
fiea de <ombra. El'reptil'se abre unaguarida,'y el’cha-
«cal jadeando ‘queda Lendido en’ su‘caverna.: Es la hora
en que nohasoplado jamas la brisa y en que el drabeer-
rante descansa junto aldromedario dla boca dd fa ¢isterna;
hora! terrible’ a que: nadie drrostra impunemente, y que
hace temblar’ y arredra’d toda criatura mortal. Péro los
‘ouled=talemas’ Son“und tribu valerosa ; ' no hay obstd-
Seula’que contenga’ sud correrias; ni el calor del dia, mi
Ja ‘obscuridad dela ‘méeetie), nilel ala del'Krdamsing ni el
‘acero ‘de los’ guerreros enemigas ‘Bolola voluntad: del
caudillo determina la hora'de los descansos' y sefiala ‘el
lugar donde debe levantarse la tienda. Ben-Taleb es
un hombre temible & sus enemigo? y magnifico para los
que le siguen & los combates. Todo se rinde & su nom-
bre desde los muros de Suez hasta el asiento del Sinai.
El reina en Ia soledad, se burla de la tempestad y quie-
bra como si fuera una paja la lanza egipcia y la cimi-
tarra de los osmanlis. Tiene en la mano derecha la for-
tuna y la muerte: las carabanas le pagan enormes tri-
butos: al acordarse de él se pone palido el viejo Mehe-
met, yel fogmo Ibrahim daria un serrallo por la cabeza
del terrible jeque. Ved ese remolino de polvo que allf
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bajo gira brillante como si fuera espuma. Ben:Taleb
marcha 'delante de los mas arrojados de su eseolta : de-
tiene su cabalgadura: con lawista mide como el dguila
fa distancia, 'y’ & su boca se agolpan las palabras ‘atro+
ces. ‘Veirite guerreros se colocan & su dervedor dispues-
‘tos ‘& marchar con la: svelocldad deuna saeta 4 donde €l
les'indique:

— Hijos de Telamaq dice el jeque, m:rad &i 1Qcei=
dente y decid qué ser ha atravésado ¥ soledad.

— Todos examinan en silencio la huella eetampada, y
el mas valiente de ellos responders 1 o

— Sefior, alli hay pisados de hombre.

i/ Ben:Taleb nd: puddo menos de reirse'y dijo: © o 11

— Aissi, el vmo de los 1uﬁcles te lrasturna hoy Ia
cabeza.

=~ Noble jeque, repﬂm el soldado, yo soy negro y
nocreo’ en’ Mahomas asi no me ‘estd prohibido ningun
licor; pero por el alma de mi padre que desde la: aurora
no hara tocado mis labios ni aun una gota de agua. Ten-
go cabal ‘mi razon 'y afirmo que por’ all[ hia pasudo un
hombre. " 1
b Los soldados fuemn dvi mismo parecer que el negro.
El jeque examiné mas decerca las huellaq ¥ confes6 que
Aissi-habia dicho verdad, ahadiendo: » 0 im aup
' — Tendras doble parte en-el botin.:' ]

Y su dromedario arrancé al galope.: Al cabo dauna
hora de correr: llamé a los: tres mas aﬂ:!es de: loa suyos
y les dijor
- 1= [Veis aquel punto allé & Io |e_l,05 que desﬂe aqui
parece el cuerpo de un buitre que desphega las~ alas. pa-
ra remontarse & las nubes 7

“'Respondieron afirmativamente, 'y el jeque contmud'

— Pues squel es el hombre cuya pista seguimos, Id
y cogedle: si es un turco, pagard al punto el rescate : i
es un arabe, bebera del agua de nuestras odres,f Bi es
un cristiano, quedard caulivo.
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Precipitaronse los tres guerreros, y el resto de la
escolta quedaron' inmoviles. Pronto 'volvié 'Alssi trayen-
do/un anciano vestido con la ropa talar de un sacerdo-
te catglico. Al ver ‘4 aquel hombre el caudillo palido y
agitado se cubrié & toda prisa el rostro con el velo flo-
tante deisu' hyke; pero'ya el anciano habia, observado
las facciones del caudillo y retroccdlendo sorprendido
preguntd: .

— ( Como 'te llamias? o
* .+ Aissi,; dijo entonces el jeque con voz apagada y tré-
mula, que monte este extranjero eén nuestro mejor
dromedario : désele ¢l agua que queda; y eondu-
cidle con respeto cuatro de vosotros al lugar que quie-
Ta sefalar.

— Aissi, dijo entonces el ancuano, {me conoces?

. El negro eché pie 4 tierra y se arrodillo én laarena.

- Chdl es el nomhre del caud:llo" prosigui6 el ex-
‘trangero. .

— Ismael Ben-Taleb. '

— Sacerdote , dijo el jeque violentandose, el sepulcro
me separé de los hombres de tu pais y tu culto: yo
goy una alma errante, un pensamiento de gloria y de
venganza. En vaho querrias invocar los recuerdos, por-
que mi oido se cerraria 4 tu voz y mi corazon perma-
neceria sordo & tus ruegos. Habla, conjura, ordena: los
vientos se llevardn tus palabras y solo el eco del desier-
to responderéd 4 tusamenazas 6 4 lus ldgrimas.

~ Dicho esto arrancé al galope siguiendole su tropa, y
el anciano vié desaparecer una nube blanca en el hori-
zonte. Se habian quedado cuatro soldados, y el negro
que parecia su jefe tenia en una mano el ramal de un
dromedario y en la otraiun-pellejo de agua cogida el
dia anterior. El sacerdote vuelto de su sorpresa’ hablo
asi al negro:

» == Aissi, en la tierra de Occidente juraste obedecer
mis 6rdenes,
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-« Seiior, he cumplido mi juramento.

— Pues ;,qué haces en el desierto? '

—Las tribus del ‘Asia’ me rechazaron, 'y nadiese
acuerda de su merced hacia el Eufrates.

— ; Cémo el guerrero que os manda, lleva el nom*~
bre del hijo de' mi hermano y se parece 4 €17

— El noble jeque es el mismo Ben-Taleb y su fama
es grande entre las tribus. }

= Mientes: Ben-Taleb fue sepultado en Occidente
bajo el nombre de Arnoldo.

— Seiior, solo Dios tiene las llaves de la muerte.

El ' anciano junté las manos y mird al cielo: luego
dirigiendose & los guerreros pregunté:

— ¢ Acaso ha oido alguno de vosolros hablur bajo de
las tiendas de la sabiduria del solitario de Kerim? ©

— El profeta no esta ya en Kerim , respondié Aissi.

~ 1 A dénde van los cristianos & oir sus ordculos?

—El ermitano de las sierras no se muestra ya dla
vista de ningun hombre: hace muche tiempo que ‘nadie
ha oidosu voz. Una mujer de mi tribu euenta un suefio
en que se le ha aparecido el profeta arrebalado al clelu
por los angeles.

— ; Dénde detuvo ‘el sabio sus ultimos pasos en' la
tierra?

— En el Sinai,

— Llevadme al monte. -

El anciano se senté sobre el dromedario arrodlllado
y al punto hizo la sefial de partir, A la caida dela tarde
se armoé la tienda en la fuente de las tres palmeras.

El negro extendié en el suelo un cobertor y convi-
d6 al sacepdote & descansar despues de haber tomado
algun alimento. Los beduinos se repartieron una torta
de trigo, y se pusierondos de centinela mientras los
otros se:acomodaban para dormir con la cabeza apoya-
da en sus bestias, Los soldados de guardia cantaban
alternativamente en un tono uniforme” y lastimero
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un himno 4 la glovia-de Antar ; el heroe dé los: dias an-
tiguos. El anciano® arrullado: conseste eanto melancod-
lico gustéalgunos instantes: de profunde suefio: hien lo
necesitaban sus.quebrantados mieémbros. ‘A media no=
che despento 'y 1o oy6: mas; que el grilo lejano de las
hienas y chacales. Levanté una puntai de la'tienda, y vié
dormidas 4 las centinelassobrie sus avmas: pusose pues
en pic y salié afuera con mucho: liento. Lucia la luna
_alumbrando .con su Iplateado’ résplandor aquellos ‘drena-
les, y brillaban las cstrellas en: el cielo que: parccia
mas grande: por la -wunitnsided del désierto: una brisa
suaveé murmurabapor entre las largas hojas de 148 pal-
meras. El hombre de Oceidente: penetrido del nespeto
gue infunden el sosicgo de la soledad 'y la'majestad del
gilencio, se arrodill para orar; yudenamé su dolor ¢n a
presénciai, de: Dios diciendoz o
< 8eior, apiadaos de mi larga vu:la y no permltms
que alimente i esperanza;si en vana. Siel hijo de-mi
hermano descansa i la-muerte, paz elerna & sulalma:
gi vive ; Dios mie ; (inspiradle que me: revele el milagw
¥ disipe mis/angustias.! Todo es vuestro, el €speeio;, la
eternidad, el mundo: mas dngeles y esirellashay en los
eielos que granes:de arena en el desierto. O Jesus ago-
nizante en el monte Olivete, enviad uno de los espiri-
tus eelestiales & socorrer y alentar ol humilde pécador
que se rinde & las miserias de este valle de lagrimas.

' Se. di6 golpes depecho y llord, y luego juntando
las, mavios: continud 'su-ioracion. A poros: pasos de alli
apareeid una hgura blanca como ¢ubierta de una mer-
taja. Era un anciane tambien; pero noble, nmajestuoso,
con la traza de inispirado y la;mirada profélica. Caiale
sobre el pecho upa barba blanca, 'y su cabeza cehia la
aureolu que ponen los anios y la virtud en:la frente de
los justes: parecia la sembira de wni santo patriarca.
Acercise al sacerdote, el cual persnadiendose 4 que ba~
jaba de los cielos.una vision se incliné hasta el suelo.
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- = Levsntaos, dijo el aparecido con voz firme y gra-
ver 0 1080y mas que un sacerdote del que 8 a&orado,
lo mismo que vos. {i .

EL eclesaﬁsﬂco Valencey nbrlé lns o]as y miré asum-
brado.
e g,{lon que sois 'un solltano semejante a- Ios de Ht
antigua Tebaida? repuso. i 4

722 Yo soy el que: busema 6204 lem, 518g

— ;, El sabio de las cavernas de Kerlm ? ¢ sinim

Al oiresta; expresion”se sonrlyd el sphremdo con

inefable dulzura 'y continud:s o 16 92

=LA s melimaty 1os! mnsulmnnes log cristranm me
Hamaban ' ‘antiguamenteel” Po 'Gerénimos Yo habitabal
uno de’ los monasterios: del Libano. Cerca de cien afios -
hi' “que los’ druhoaadegollaron 4slopreligiosos el cons!
vento perecid & impulsos de lus'Itamas! ‘Desde entonees:
no me heguarecido bajo de ningun téeho y he vivido
como los animales de los bosques y las aves del cieloy 1

=L Padre, muayjovenera yo cudndo of hablar por-la
primera vezde vuestra doctrina y milagros/Soy el her~:
mauo del marqués de Valencey, que con elnombre de
Taleb fue proclamado sultuni'de los wahabitas & la muers
te de Ben-Selim. La hijaGuica de este dltimo, la pro-
metida deArnoldoy Gnicot hijo ! de mi hermanol, ‘ha:
abandonado el m_undo ‘porque uni‘eselavorderla Tndia,
dotado al parecer de una virtud mégica, ha heride mor=
talmente ‘4 mi sobrino’ Arvoldo 6 si se quiere Ismael
Ben-Taleb (pues asi era llamado eun la prosperidad), el
¢ual ha sido depositadoipor mis manos en el féretro. Yo
he plantado la‘cruz santa y verlido légrimas sobre su
sepulero en Occidente; y ve'aqui quede vueltoal desierto
le-hdllo otra vez vivo y eaudillo de wuna tribu ivalicnte.

El P. Gerénimo pareci6é que SBRLIEI una penn y dijor

por lo. bajo:

— Olvidadle, Los mas muertos dalante ée Dios ne
gon los'que: yacen enel sepulero:
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— Padre, repuso el eclesidstico penetrado del mas
profundo sentimiento ; compadeeeos del dolor de un an-
ciano reducido & lamentar la libertad de su hijo adop~
tivo, ‘Arnoldo no perecerd solo: el destino de un pue-
blo, quiz4 de un mundo esté ligado al suyo, Vos sabeis
mejor que yo cual es la importancia de; su salvacion:
habré tenido noticia de su .resurreccion solamente
para maldecir su apostasia y morirme viendo su igno-
minia?

o — Levantad los: mos. hermano mio: ; cudntos globos
se arremolinan all arriba en el espacio! Muchos se han
apagado y les suceden otros, La destruccion amenaza &
lo eriado y, por todas partes el nacimienlo brota ruinas.
iPor qué os turbais pensando en la tierra? j Qué le
hace al Sefior, para su gloria .y magnificencia una perla
mas é menos en la corona inmortal?

— Lo (que yo lloro fue rescatado con el precio de la
sangre de Cristo. | - .
\|—8i,, repuso Fr.. Gerénimo con amargura; y ahora
(quién; se acuerda del Calvario ni se cura del cielo?,
Hermano mio, vos habeis orado mucho tiempo: 'habeis
domada la carne con la penitencia y la fé : vaestros su=
dores han trazado unglorioso surco: habeis enjugado
muchas ldgrimos y animado y socorrido 4 mas de uno
que estaba en el abalimiento y la desesperacion: sois la
luz y la espada. No obstante volveos, hermano mio, y
decid cudl ha sido el fruto de tanto traba]o y tantas pe-
nalidades para los hombres.

"— A lo menos me quedaba una esperanza;y ve aqu[
que todo se ha destruido sobre la tierra y apareceré de
lante de Dios con las manos vacias.

El buenisacerdote prorumpié en sollozos que reso-
naron en la soledad.

— Hermano, le dijo Fr. Gerénimo abrazandole, pen=
sad en los santos y en los martires: pensad en el hijo
del hombre & quien han abandonado, y cuya memoria
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y cruz conculcan todos. Habeis peleado contra Dios co-
mo Israel

. —1Ay! padre mlo, he pensado muchas veces que el
Seiior justamente enojado de los pecados de los hom-
bres iba 4 abandonar el mundo.-

— En los liempos de Noé toda carne habia corrom-
pido sw camino: Dios dijo: Mi espiritu no habitard
mas en el hombre; y se arrepinlié de haberle criado,
Las aguas del cielo renovaron:la tierra. Tal vez hoy se
ha contentado con abandonarnes & nuestra inteligencia.

— Y jcudn pocos hallardn gracia y entrarin en el
arca! ; Hay aun cien justos sobre la tierra? ;Sera del
nimero de los maldilos mi Arnoldo, & quien habia cria-
do yo para una obra de redencion y gloria? Nuada se os
oculta , padre: dignaos de manifestarme cémo se ha
obrado el prodigio y por qué sustiluye la cizofia al gra-
no que sembré.

— Hermano, yo no soy mas que un hombre ciego y
flaco: solo la mirada de Dios ha sondeado el abismo de
mis debilidades. No obstante el espiri(u sopla donde quie-
re y como quiere, Y d veces se complace en-revelar a los
pequenios lo que oculla & los ojos del sabio. La tierra se
ha vuelto esteril y fria: la mentira deshonra & la huma-
nidad : la avaricia la seca: los dias indican cumplirse;
y ¢l mundo parece réprobo. Decidme: ;hay un pueblo
perfeclo en sus instituciones? ;Habeis encontrado una
sola tribu toda creyente y firme? Algunas voces solita-
rias gimen en la cumbre de las montanas: oyense elo-
cuentes palabras y hay fidelidades sublimes; pero el or-
den social esta profundamente trastornado en Europa,
y acéd y aculla no existe en las otras regiones. Se ha des-
truido el principio de autoridad y por consiguiente de
disciplina: la soberania reside en la muchedumbre falta
de inteligencia y privada ademas del derecho de accion
legal. El viento/del siglo se lleva las coronas, y las nacio-
nes propenden & reunirse en una sola; pero por un'mo-
vil sin ninguna dignidad, porque emana solamente del
deseo del bien estar y del interés malerial. Los caudi-

E. C.—A. L 17
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lios han envejecido pronto y los rebafios son todavia
nuevos. Una vasta fabrica de operarios inmorales y ha-
biles, capaces & lo sumo de los goces del cuerpo y que
no conciben respecto del alma mas que la preocupacion
de los cilculos y medidas, no es un objeto digno de las
miradas de Dios; no obstante esa es la suerte que pre-
para el racionalismo para lo venidero. Vos habeis visi-
tado todos los puntos del Oceidente, y en ninguna parte
habreis visto los espiritus celestiales en comunicacion con
el hombre. El sepulcro estd despojado de sus mislerios,
el espacio vacio y el cielo silencioso. Mas al rededor de
nosotros lodo es primitivo y goza de su virginal lozanfa,
Ve aqui el desierto como en los dias de Abraham: nada
ha variado desde Jacob. Los 4rabes bajo el imperio de
los califas se aventajaron & todas las naciones en con-
quistas y en esplendor : si se anade la inspiracion cris-
tiana, sobrepujarian &-los romanos; cosa que no han
hecho jamas los pueblos de Occidente. Arnoldo ha-
bia sido escogido & la manera de Saul; pero no ha re-
gistido 4 la prueba: el oro derretido en el crisol no ha
dado mas que plomo vil.

Guardaron los dos ancianos por un rato un silencio
doloroso y solemne: Fr. Gerénimo afadié despues de
examinar el horizonte:

— Despierta 4 tus guias y manda levantar la tienda,
porque se acerca la auroray el kramsin va & desplegar
sus alas.

El sacerdote francés corri6 & donde estaban los cua-
tro guerreros, y dirigiendose al negro dijo:

— Aissiy ya es hora de caminar,

Los beduinos se levantaron y obedecieron sin res-
ponder una palabra. Luego que se concluyeron los pre-
parativos, echaron de ver al extranjero y se miraron
suspensos. Mas Fr. Gerénimo les dijo:

— No temais, yo soy un hombre del desierto como
vosotros, y mi frente no se alberga bajo el techo de los
habitantes de las ciudades. Mi destino es sndar errante
anunciando la palabra de salud y consolando los dolores.
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Sé vuestros nombres, y aun antes que nacierais parti
con vuestros padres el agua de mi odre.

Aissi mir6 al eclesidstico Valencey, y en virtud de
una sefia de este hizo una reverencia al desconocido: en
seguida pregunto:

— Sefior, ;qué ordenas ahora?

— Al Sinai, respondié el sacerdote.

Dieron & Fr. Gerénimo el dromedario que llevaba
el equipaje, v se enderezd la marcha hacia el monte.
Poco & poco se obscurecieron lag estrellas con densos
vapores quedando en breve en completa obscuridad, y
sin las indicaciones del buen monje no hubieran podido
los érabes seguir la direccion en’linea recta. Entre tanto
el terreno iba siendo mas dspero: las piedras sonaban con
las pisadas de lag cabalgaduras, y despues de muchas horas
de marcha llegaron los viajeros al pie del Sinai, El na-
ciente creptisculo iluminaba ya la cumbre del Horeb.
Valencey quiso dirigirse al convento de los religiosos;
pero se lo estorbé el P. Gerénimo diciendole:

— No nos separaremos hasta que hayais adorado
& Dios en el moute: los guerreros os aguardarén aqui.
La ausencia serd breve: poco me resta que deciros,

Los soldados maravillados de la destreza con que
habia dirigido el desconocido la excursion, le miraban
como un sabio y obedecieron respetuosamente sus dr-
denes: los dos sacerdotes se alejaron y empezaron 4 su-
bir los escalones medio. destruidos por el tiempo y las
tempestades.

— Hermano, decia el P. Gerénimo, os contaré lo
que s¢é de los sucesos ocurridos 4 vuestro hijo' adoptivo,
No ignorais el poder del esclavo Allameida, el cual no
86 si pertenece & la especie. humana: muchas veces he
pencado si seria el Antecristo. El pretende como vos
fevantar & los arabes en nombre dé la nacionalidad,
conquistar la ciudad de Constantino y reslaurar el im.
perio de Oriente. Posee algunas cualidades maravillosas
y terribles secretos, con cuyo medio obra prodigios.
Ha arrojado del trono y quitado la vida 4 Ben-Selim,
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el soldan cristiano, y & vuestro hermano Taleb: pero su
poder no alcanza 4 matar & Zaida y se contenta con
tenerla cauliva. Ahora bien esta erael arca de la alian-
za de los tiempos promelidos, el Gltimo resplandor del
cielo, el resto de la sangre de los justos. Ha dejado el
mundo demasiado pronto, 6 mas bien Arnoldo en el dia
del combate se ha mosirado indigno de ella prefiriendo
la espada al signo de la salvacion. Zaida tambien temblé
en su fé, dudé de su mision y de Dios, y se ha consu-
mado la venganza. Allameida dispone de la electricidad
y del fuego. Arnoldo olvidando la voluntad y el espiritu
fue' vencido por la materia, derribado por el suefio
magnético; y vos le creisteis 'muerto. El crimen
le desperté en el ataud. Un hombre que habia ob-
gervado la riqueza de la mortaja, profan6 el sepulcero
para robarla. Arnoldo restituido 4 la'luz se levantd con
su fortaleza, y Satands le sugirié eslos pensamientos:
iDe qué sirve I fé en un Dios que no sabe proteger &
sus discipulos? El anciano sacerdote no conoce el mun-
do ni la porvenir. En el desierto hay"un hombre mas sa-
hio y poderoso que se llama el ermitafio de Kerim. Ve
4 buscarle, y él te dard la victoria.

.+ Arnoldo se levanté del sepulero y se puso en cami-
no: con una cruz de oro que tenia al pecho compré la
diserecion del guardian del eementerio, el cual proveyé
de vestidos al joven. El hijo de Taleb abandoné & Euaro-
pa donde triunfan & la hora presente los agentes de
Allameida: ha venido & Kerim y el ermitafio no ha res-
pondido.

— En nombre del cielo, padre, perdon para el peca-
dor, dijo Valencey hincandose de rodillas,

--FJ pecado contra el espiritu de Dios no serd per-
donado ni en este mundo ni en el olro, dijo por lo bajo
el solitario. "

— Yo iré como S. Juan 4 buscar & mi hijo entre los
SUY0S.

- = No os oird, hermano: ademas es ya muy tarde.
Subamos 4 toda prisa el'monte,
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El eclesifstico francés no o086 replicar, y los
dos ancianos caminaron en silencio hasta el arco
del judio. Aqui conlinué el P. Gerénimo en estos tér-
minos:

La obra:de Allameida esta concluida en Occidente,
Y los primeros rayos del sol' alumbrarén las lanzas de
los guerreros que le acompafian en el desierto me-
nor. Arnoldo apoyado en sus armas aguarda al ene-
migo al paso. Mas ve aqui el kramsin y el diente del
chacal.

Valencey se estremecié de horror y juntando las
manos clamd & Dios: solo el eco del desierto respondi6
4 sus palabrass Su eompafiero seguia andando. Llegaron
al lugar donde habité Eliag cuarenta dios, y despues de
haber hecho una reverencia delante de la humilde capi-
lla continuaron hasta la pefia donde Moisés levanuté las
manos sobre Josué que combatia & Amalec. Hicieron
otra adoracion y luego descubrieron la capilla y la mez-
quita, ambas ruinosas; Habian llegado 4 lo tltimo del
monte, donde Adonai di6é las tablag de la ley entre
truenos y relampagos. Los piadosos ancionos se hinca-
ron de rodillas. Mientras ellos oraban, tomé el cielo un
colorido mas vivo: una faja encendida iluminé el Orien-
fe: se rasgd el velo de nubes; y de un bote se lanzo el
ol en el egpacio. Entonces aparecieron el extremo del
cabo, el mar, las islas blancas, los llanos de la Arabia,
Rapleidim y los montes de Africa. Este majestuoso es-
pectéenlo alumbrado por el astro naciente se extendia &
la vista y conservaba en todas partes el rastro auvgusto
de los dias sagrados de Moisés y de Cristo. Alli empieza
la humanidad: alli se refiere cada una de las grandezas
del mundo. Aqui habla Dios y los siglos reunen sus re-
cuerdos.. Abraham y los Faraones, la edad media y la
caballeria, los solitarios y los profetas, Ciro, Alejan-
dro, Cesar, Mahoma y Bonaparte pasaron: sucesiva-
mente al pie del monte. '

-— Hermano, decia el P. Gerénimo, el angel del Se-
fior busca en este instante diez justos en toda la haz de
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la tierra que tenemos & la vista (el otro sacerdote se
puso palido y principié & temblar). Hermano, oigo un
ruido vago y sonoro que parece la trompeta del juicio
final, y no es mas que el rayo que se desgaja de las nu-
bes aglomeradas al Occidente; pero jcuan agradable es
oir el estampido del truene en las alturas del Sinail

— ;Qué vapor es ese que vaga por losarenales? ;Como
tan pronto se ha obscurecido el cielo, y por qué salen
de las faldas del monte unos gemidos sordos?

— Es que la mano del Sefior ha desatado el huracan,

A medida que estaba hablando, se conmovieron
las nubes: grandes relampagos iluminaron la béveda
celeste, que de pronto habia quedado en una densa obs-
curidad: se levantd un viento furioso; y un torbellino
de polvo cubrié el llano.

— Maestro, pregunté Valeneey, gha llegado el alti-
mo dia?

— Dios no ha revelado esa época ni al mismo hijo
del hombre: jcomo pues nos atrevemos & decir: El
Cristo estd aqui 6 estd@ alli? Es verdad que el mundo
tiembla en su fundamento: las estrellas han caido de los
cielos: hemos visto apagarse la fé; y el Antecristo ha
pasado delante de nosotres. La humanidad toca tal vez
& su fin. La generacion de los justos ha perecido ; pero
con una palabra de Eloim el sepulero restituira los he-
roes y los santos, y aun eslas piedras se volveran hijos
de Abraham. Y entre tanto ;a4 dénde caminas, 6 tierra
empapada en la sangre de los martires, planeta que vi-
ves en el espacio 4 merced de tus caprichos, lejos de tu
gol y de tu Dios, astro privilegiado y luego maldecido?
Senor, gpor qué ha de hallarse en todas partes la con-
tradiccion y la duda? ;Cémo tantas luces estan unidas
4 unas linieblas tan profundas? ;Quién salvard al mun-
do? ;Quién comprenderd el deber y el cielo? ;Qué
naturaleza no estd extenuada y qué espiritu no estd
vencido? Sefior, Sefior, apiadaos de vuestra obra ago-
nizante. Volvednos el sol y la fé.

Un trueno espantoso resoné del uno al otro polo: la
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tierra qued6 sumergida en una obscuridad profunda y
temblé. El hombre inspirado habia dejado de hablar 4
gu hermano humilde y respetuosamente postrado. Cuan-
do esle alzo los ojos, estaba solo en el monte. La tem-
pestad se fue calmando por grados: Valencey fue &
reunirse con sus guias, y todos se guarecieron en el
convento de los religiosos. De alli 4 unos dias le dijeron
que habia habido un combate terrible en el desierto en-
tre dos caudillos rivales. Aissi y los tres arabes volvie-
ron 4 su tribu Valencey armado de gu crucifijo parti6
para predicar el Evangelio y busear 4 Arnoldo; pero
una tarde cayd tendido de cansancio al pie de una pal-
mera y alli murid.

Ben-Taleb y Allameida trabsron muchas batallas.
Mas el indio no ha obrado ninguna maravilla despues
de su vuelta, y los que le siguen empiezan & murmu-
rar. Arnoldo parece olvidarse cada vez mas de sus me-
moriss y de la fé. Sin embargo una noche que atravesa-
ba el desierto se paré de pronto y dijo & su fiel
negro:

— Aissi, joyes el grito lastimero que se exhola de la
tierra?

— Seftor, no oigo mas que los lejanos aullidos de Ios
chacales y el ruido que hacen en la arena las patas de
los dromedarios.

— Pero una voz del cielo ha pronunciado mi nombre.

— Ni un aliento se oye en el espacio.

Ben-Taleb triste y silencioso continué su camino,
Al dia siguiente se decia en las tiendas que un rayo de
lo alto habia iluminado el alma del caudillo y que iba 4
salir del desierto un profeta,

FIN.
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