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XV

%U[EL sueno, (llamémosle asf) fué
para mi muy reparador; las fuerzas
de mi organismo se equilibraron por com-
pleto; mi1 cuerpo, muy desfallecido, habia
recobrado aliento anteriormente con las
gotas balsdmicas del anciano doctor, pero
mi alma se habfa quedado dominada por
el dolor, que no son las medicinas del
cuerpo las que dan aliento 4 el alma; pero
después de haberle visto, después de haber
ofdo sus palabras, mi espiritu renacit 4 la
vida de la esperanza y tener esperanza es
vivir. Me levanté tan risuena y tan son-
riente, que & m{ misma me parecié impo-
sible encontrarme tan agil y tan buena.
Deseaba correr, jugar como los ninos, de-
seaba decirle 4 las tlores y 4 las avecillas
que mi alma esperaba un dia de felicidad.
Pensé en Abelin y fui & buscarle; el nino
salib & mi encuentro y al verme se ‘ilumino
su hermoso sem blante con la explendente
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6 MEMORIAS DE UN ESPIRITU

luz de la alegria, se arrojo en mis brazos
y mirandome fijamente me dijo con la
mayor ternura:—jQué hermosa estas! hoy
brillan tus ojos, hoy tus mejillas no estan
marchitas por el llanto, asi quiero verte
siempre, asf, y no quiero que te vayas,
soyes? porque yo quiero salir contigo,
quiero tenerte siempre 4 mi lado, porque
cuando ti estds junto & mi me encuentro
mucho mejor. Ven, vamos 4 los jardines,
que quiero ensenar te unas flores muy bo-
nitas. Iha 4 seguir al nino, cuando de
pronto senti en todo mi ser un estremeci-
miento extranoe; cruz6 por mi mente el
pensamiento de irme al campo, pero sin
demora, y besando al nino, le dije:—Mira,
ahora recuerdo que no he cumplido un
encargo que me han hecho, me voy y vol-
veré muy pronto.

»Abelin me mir6 enojado y me dijo:—
Siempre me dejas, me dejas sabiendo que
cuando ti no estds conmigo estoy muy
triste.

»La voz del nifio me conmovi6 profun-
damente, pero al mismo tiempo sentfa vi-
visimos deseos de salir al campo; le di
muchos besos, le prometi que volveria
pronto y me dirigi & mi aposento; miré va-
rias veces hécia atras, y vi que Abelin se
habia sentado muy pensativo. jPobre nino!
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{TE PERDONO! 7

necesitaba del calor de mi alma, pero 4 pe-
sar de todo, no dejé de arreglarme y sali
de la ciudad precipitadamente. Cuando me
vien el campo, no pude menos de decir
con extraneza:—He salido, pero gpara qué
he salido? anduve mucho por un camino
estrechito bordeado de flores y sombreado
por arboles floridos; era un caminito deli-
cioso; cruzandole se sentia amor 4 la vida,
porque todo lo que se miraba era bello, tan
bello era, que insensiblemente anduve mas
despacio para contemplar mejor lo que me
rodeaba. Al fin sali de la florida senda y
encontré una inmensa llanura tapizada de
una verde alfombra, sombreada ésta por
anosos olivos; al pie de uno de éstos vi &
una mujer sentada en el suelo, reciinando
su cabeza en el tronco del arbol; parecia
una mendiga por la pobreza de su tmya,
cubierta con un manto negro, no le vefa
desde lejos el rostro; me fuf acercando len-
tamente hasta llegar junto & ella; la mujer
no hizo el menor movimiento al verme
llegar; parecia que miraba sin ver, era re-
]atl\eamente joven, pero su semblante esta-
ba tan ajado y tan marchito que parecia
una anciana sin serlo. Se adivinaban en su
rostro las huellas de la belleza, sus ojos
especialmente eran muy 'fr'mdes y her-
mosos, pero estaban empanadob, sin brillo
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8 MEMORIAS DE UN ESPIRITU

alguno, y en sus largas pestanas se dete-
nfan las lagrimas sin resbalar por sus de-
macradas mejillas. A pesar de la pobreza
de su traje, no parecfa una mujer vulgar,
imponia respeto, al menos 4 mi me lo im-
puso; me postré ante ella y la pregunté
con cierto temor:

»—;listais enferma?

»—>5Si; (contestod la mujer).

»—;Qué os duele? zqué lesion teneis en
vuestro cuerpo?

»—Tengo enferma el alma, y cerro los
ojos como si diera por ter minada la con-
versacion.

»Yo entonces pensé y dije:—;Si podré
ser util & esta mujer? probemos; y tratan-
do de cogerle una de sus manos le dije con
carinio:— Parece que estais muy abatida,
;quereis morir?...

: : sufro mucho.

»— [.os desgraciados deben ser muy
amigos, los closm aciados se comprenden
fdcﬂmente y €reo que vos y yo, nos com-
pl*endm‘oml )s; miradme bien.

»La mujer se incorpord con trabajo y
abriendo sus grandes ojos me mird lJJd-
mente. ;Qué lef yo en aquollus 0jos? gqué
encontrd ella en los mios? no lo sé, pero
lagrimas abundantes banaron su rostro y
respird con menos dificultad. Yo entonces
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estreché sus manos entre las mias; las
suyas estaban secas, ardientes, rigidas.
‘Pu bre mujer. senti’ por ella una compa-
sion inmensa, estaba sola como yo, querfa
hacerla hablar pero ella solo contestaba:

, N0, y eso haciendo un esfuerzo. Al fin
me dijo:

»—Dejadme, necesito reposo, estoy muy
cansada, vengo de muy lejos.

»—DBueno, ya reposareis; esto no es lu-
gar aproposito para descansar, aqui estais
muy mal.

»—No, que estoy muy bien, estoy sola,
lejos de los hombres.

»—\7(;, no; no me convenceis, vendreis
conmigo, y en mi apmcnto encontrareis
un lecho blando y alli podreis dormir.

»—Pero... jdonde vivis?

»—EKn la t_..md(.lr_l, en el palacio del go-
bernador.

»—iAlli! gvivis allf?... pues alli no quie-
ro ir, 1o quiero entrar en las grandes ciu-
dades porque en ellas la ]mtu*n comete
injusticias, se persigue 4 los inocentes, y
no quiero que me persigan como le persi-
guen &4 KL.

»—:Y quién es KL? (le pregunté tem-
l)landn) porque inmediatamente pensé que
aquella mujer se referia al hombre-Dios.

»—;Qué quién es EL? no lo sé, le voy
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10 MEMORIAS DE UN ESPIRITU

siguiendo, pero nunca le encuentro, jsiem-
pre llego una hora més tarde!... Y Ta mu-
jer se cubri6 el rostro con las manos y
llord con el mayor desconsuelo. Yo al
verla tan desconsolada, senti celos, si, ce-
los terribles; aquella mujer le queria vy era
muy hermosa, valia mucho mas que yo.
iAh! necesitaba saber por qué le segufa, y
con tono imperioso la dije:

»—Ilistoy celosa de vos, jquién sois?
4qué lazos os unen al hombre-Dios?

»—Todos... y ninguno; son misterios
de familia.

rios de familia? luego no le
amais como se ama al hombre?

»—No mujer, no; le amo sobre todas
las cosas de este mundo; por KL senti el
placer mis puro que siente la mujer en la
tierra, le he besado antes que nadie le be-
sara, le he sentido llorar antes que nadie
le sintiera, le he visto andar antes que na-
die le tendiera sus brazos para sostenerle,
ese hombre es mio... v no lo es, tengo po-
der sobre su voluntld y mi \nluntdd obe-
dece sus mandatos; l1av entre EL y yo
todos los amores, v sin embargo.. . hace
mucho tiempo que no le veo!..

nCmndo hablaba aquella mfeliz sus

iradas divagaban de tal modo, que cref
que estaba loca, pero necesitaba cerciorar-
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me de ello, asi es que le dije:— Bueno,
bueno, aqui no podels permanecer.
»—Pero st no puedo andar.

0 YO0; ¥
pensqndu en I L,, le dije: — Mujer, | levan-
tate y anda; y la mujer se levantd déeil-
mente sin saber lo que le pasaba. Rodeé
su eintura con mi brazo y emprendimos
la marcha; la mujer caminaba en silencio,
pero al verlos muros de la ciudad se de stu-
vo y dijo:—Ahi no quiero entrar.

»—LRntraras, porque lo quiero yo.

»La mujer se resistiv violentamente,
pero como estaba tan débil al fin se rindio;
vo pedi auxilio & unos hombres de armas,
éstos me ayudaron & conducirla, porque
la mujer estaba sin conocimiento. Al lle-
gar 4 mi morada la coloqué en mi lecho y
me dije contemplandola: de aqui no saldra
hasta que yo sepa si estd loca 6 cuerda. Es
muy hermosa esta mujer, estdh marchita
por el dolor y yo estoy celosa de su her-
mosura y de esa intimidad que ha tenido
con KL.

»Ahora busquemos un médico, y me
dirigi en busca del gobernador para con-
tarle lo que me pasaba. Abelin salio 4 mi
encuentro amenazandome con sus blancas
manecitas v abrazandome después dicién-
iSiempre te vas! me voy conven-

© Biblioteca Nacional de Esparia



12 MEMORIAS DE UN ESPIRITU

ciendo de que no me quieres. Kn esto lle-
g6 el gobernador y le conté mis cuitas pi-
diéndole la asistencia de un médico. —Por:
qué no la curas tu? (me dijo el gohel na-
dor), ;yano recuerdas el poder que tienes?

»— Teneis mmn y corri presurosa
mientras Abelin lloraba pidiéndole 4 su
padre que me detuviers

»Entré en mi aposento y la enferma se-
gufa desmayada; apoyé mis manos en su
frente, pensé en KL, y el rostro de la mu-
jer se fué coloreando, sus labios secos se
humedecieron, sus manos crispadas se
“abrieron y las dirigio &4 su corazon; abrio
los ojos y mird asombrada en torno suyo;
al fin me vi6 y se incorpord con viveza
diciéndome:— ;Otra vez nos encontramos!

»—LKs que no os hedejado porque qtuem
saber vuestro secreto; quiero saber por qué
antes que nadie le habeis besado, por qué
antes que nadie le habeis oido llorar, por-
qué antes que nadie le habeis visto andar,
4 ese hombre que es mi vida, que es mi
salvacion. Yo lmr e va tiemp() que le co-
nozco, le conoci junto & una fuente, allf
me habl6 con la mayor dulzura, allf me
prometi6 que pasando muchos siglos vol-
verfamos juntos 4 la tierra; jese hombre es
mi vida! ;lo entendeis? vo no puedo telerar
que nadie le quiera mdas que yo; si otra
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mujer le qumela mas que yo, me moriria
de angustia y de dolor, al pensar que se-
ria de ella y que yo tnudrm (jue renunciar
a.su posesu‘m

»La mujer me mird compasivainente y
me dijo con ternura:— No me extrana tu
lenguaje apasionado, cuantos le ven le
quieren, jes tan hermosol... jes tan bue-
1no!l... habla de un solo Dios v de una sola
familia; antes que nadie yo escuché su pa-
labra- divina, y le quiero sobre todas las
cosas de la tierra, le quiero en el seno de
los P laceres f(,l'z%ti ales: no te lo t.le]L wé
como hombre ni como Dios, las madres
aman 4 sus hijos y yo amaré siempre al
hijo de mi alma!

»—;Qué dices? ;KL7...

»—EL... es jjmi hijo!! —Al oir esto yvo
caf de rodillas ante ella, besé sus manos
dicié Si EL es tu hijo yo debo ido-
latrarte como le idolatro 4 KEL. Ella me
levantd v me estrecho contra su corazon,
thmemln.—f\mxle si, amale mucho, por-
que mi hijo merece ser amado; y ahora
que %rtbes mi_secreto, ahora que ‘me has
devuelto la vida, déjame partir, acompana-
me hasta dejarme fuera de la ciudad, que
yo en las uud wdes me ahogo, v 'ulolmq ne-
cesito verle 4 EL. jHace la.ntu tiempo que
no le veo!
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»—DBien, ya os ireis, pero yo no quiero
que vayais de esa manera, pareceis una
mendiga y vos no debeis mendwar mien-
tras EL va dando cielos 4 cuantos le quie-
ran oir; no quiero tampoco que vayais
sola, yo haré que una persona os acompa-.
ne y ésta nos tendra en relacion constan-
te. No temais, yo lo arreglaré todo, todo,
y como para ir por el mundo se necesita
oro, vo tengo un pequerio tesoro en piedras
preciosas, que lo cambiaré por un punado
de tutiles monedas, las que os entregaré
para que podais adquirir noticias ciertas de
vuestro hijo. Y acto seguido saqué mi her-
moso traje blanco, aque] traje que yo
guardaba como el dltimo recuerdo de mi
‘]uventud, y desprendiendo de él las ricas
joyas que lo adornaban la dije:—Esperad-
me, pronto vuelvo. Klla me dejo hacer y
yo sali presurosa, pero 4 los pocos pasos
Abelin sali6 & mi encuentro diciéndome:
—¢Donde vas? te estoy esperando y ahora
ya no te escaparas; y la inocente criatura
se abraz6 4 mi sin quererme soltar. Lleg6
en esto el gobernador y debit leer en mi
rostro la angustla& la contrariedad, porque
me dijo:

»—;Qué tienes? ;qué te pasa? nunca es-
tas tranquila, dime la verdad. Yo entonces
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le dije cuanto me habia ocurrido y & donde
iba.

»—Ibas & deshonrarme—replico él con
enojo, vuélvete con tus joyas que tuyas
son, mas no para que te desprendas de
ellas, y en cuanto 4 esa mujer yo veré si
es una impostora (que quiza lo sea) pues
no puedo creer que un hombre que pro-
mete cielos v vida eterna, tenga 4 su ma-
dre mendigando por esos mundos.

»Viendo que no tenfa méas remedio que
obedecer, volvi con el gobernador 4 mi
aposento; la mujer al verle sin duda le re-
conocid porque se arrojo 4 sus plantas di-
ciendo:—j;Perdon!!

»—Levantate—replico él,—solo los eri-
minales necesitan ser perdonados y como
no sé si tu lo eres, me abstengo de darte lo
que es probable que no necesites. Ksta me
ha dicho algo muy importante sobre tf,
quiero saber la verdad de todo, siéntate y
habla que te escucharé con atencion y te
defenderé si alguien te acusa y no debes
ser acusada.

»Lia mujer animada por aquel lenguaje
casl carinoso, se sentd; lo mismo hicimos
el gobernador y yo; ella parecia que coor-
dinaba sus recuerdos, porque se pasaba la
mano por la frente, hasta que al fin hablo
Y hablo largamente; de su extenso relato
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16 MEMORIAS DE UN EsSPIRITU

solo dir¢ la sintesis, por no ser de interés
capital la reiacion con todos sus detalles.
Dijo que pertenecia & una familia noble,
que casi nifa la casaron contra su volun-
tad eon un hombre, que 4 pr i de ser
bueno, le fué 4 ella tan profundamente
antipdtico, que en la noche de bodas le pi-
di6 como una gracia especial que no hicie-
ra uso de sus derechos conyugales; el ma-
rido accedit 4 los deseos de su infantil
esposa, v al dia siguiente se marcho de la
poblacion qued: ando la nina libre del yugo
inarital; ella, pasado algtn tiempo, encon-
trd su situacion muy dificultosa, murmu-
rada de unos y de otros sin dar en, realidad
motivos para ello, y arrepentida de su irre-
flexion, se fué en busca de su marido su-
plicandole que la recibiera en sus brazos
que arrepentida volvia & ellos reconociendo
v sintiendo su infantil ligereza; el marido
reconocid que el yerro de su esposa debfa
ser perdonado, y con ella volvid a su hogar;
en 6] vivieron algunos meses hasta que la
joven esposa dio & luz un nino admirable
por su belleza y por la expresion de sus
ojos, y & pesar de que aquel nino era el
encanto de cuantos le veian, no lo fué de
sit padre, que siendo aun el nifio muy pe-
querno, abandono 4 su esposa v & su hijo,
véndose & vivir muy lejos de ellos; quedo
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la. madre con su hermoso nino que antes
del tiempo prefijado por la naturaleza, ha-
blo y anduvo asombrando 4 las gentes por
su rara belleza, por su precoz mtelwcm 18
y por algo su perior que no tenia nombre.
Cont‘n‘la el nino pocos anos euando un dia
salio con otros ninos & jugar al campo, los
demas volvieron & sus hogares, pero él no
volvio; la madre le busco desolada hasta
que 1o falté quien le dijera que de su hijo
se habfa encargado una asociacion religic-
sa, asociacion que no segufa la religion del
est'ldo pero que era tOI(—‘IFIfLi, porque sus
enserianzas eran muy buenas; la pobre
madre pidi6 ver 4 su hijo, pero no lo eon-
siguid, mas no por esto desistio de su ma-
ternal empeno; siempre estuvo cerca de

fortaleza donde sabfa que esfaba su lujo,
hasta que al fin supo que su hijo iba & re-
cobrar su hbertad, dando sus mentores
por terminada su educacion; la madre so-
licita estaba segura de que le conocerfa en-
tremil, sabfa quecon su Ilijo saldrian otros
muc hos y se colocd junto 4 la puerta por
la cual habfan de salir las alegrfas ylas es-
pemnmmle tantas otras madres. Comenza-
ron dsalir v aursq‘}t)\enoq (lepmntohml&
liz mujer lanz6é un grito de jtbilo porque
habfa visto & su hijo méas hermoso que
nunca; ya no era el nino, era el hombre

2
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en lo més florido desu juventud, apuesto,
gallardo, con una cabellera hermosfsima,
con unos ojos que parecfan soles, con una
som'isa celestial. Su madre al verle se lanzo

&4 su encuentro gritando:—;jjjhijo mio!!!
mhljo mfo!!!...—Quiso abrazarle, y el
joven la rechazd con frialdad, diciéndole:
—Aparta, mujer, no te conozco, no tengo
madre; mi madre no estia en la tierra, mi
madre es la naturaleza.
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L,ﬂxs frases de aquella desdichada nos
impresionaron profundamente, espe-
cialmente al gobernador; éste demostro su
asombro diciendo:

»—Mujer, tengo formado de tu hijo muy
buen concepto, si mi posicion social hubie-
ra sido otra, hubiese ido tras de ¢l para
escuchar su palabra divina, y me parece
imposible que un hombre que tanto atrae,
que quita sufrimientos crueles solo con su
voluntad, tenga 4 la vez tan malas condi-
ciones no queriendo 4 su madre; y 4 no
ser que me pareces muy sencilla, que re-
velas gran sentimiento y que hay en tus
ojos algo inexplicable que habla en tu
favor, te creeria una impostora, un instru-
mento de los enemigos del hombre-Dios, ¥
s1 asi fuera... jOh!, si asf fuera no saldrias
de aquf, que hay encierros en mi palacio
para los viles acusadores.
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»La pobre madre mirt fijamente al go-
bernador y le dijo:

»—No he mentido jamés, ese hombre
que quiere redimir al mundo es mi hijo,
lo he sentido agitarse en mis entranas, he
recibido sus primeros besos y buscindome
ha dado sus primeros pasos; me amenazais
con un encierro: jencierros!... jqué mas en-
cierro que ir por la tierra buseando lo que
no encuentro!... mi dolor es Immenso, es
el dolor de los dolores.

»—~Ciertamente que tu semblante no
desmiente tus palabras, porque tu rostro
llora, y en verdad que motivos tienes para
llorar, porque debe ser horrible verse
abandonada por un hijo, que para los de-
mas vale tanto, que para los otros dispone
de tantos bienes y & ti te abandona dicien-
do: mi madre es la naturalesa.

»—FEs que yo ahora comprendo que mi
hijo no es hombre como los demas, y no
ereais que al contaros lo que KL, me “dijo,
lo haga para acusarle de ingratitud, no;
porque siento por KL un amor que no
tiene nada de humano, desde que sé que
EL cura y sana, le busco con empeno para
que cure mi alma; no tengo sed de ser su

madre, mpjm' die I:o de que KL me consi-
dere como a tal, quiero que me qmem
como si en mi viera algo superior 4 lo te-

20 MEMORIAS DE UN ESPIRITU
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rreno sin exigencias de ninguna especie.
Yo sé que EL viene 4 destruir las preocu-
paciones humanas diciendo que no hay
méas que un Dios, que no tiene hijos pre-
dilectos, y aunque sé muy bien que soy
su madre en lo humano, no deseo hacer
valer mi maternidad, prefiero que me con-
sidere como su hermana en la naturaleza,
porque para ser su madre me parece que
valgo muy poco, esto es lo que yo quiero
decirle y nunca le encuentro.

»—IKn verdad, mujer, que no te com-
prendo, porque una madre siempre tiene
derechos sobre sus hijos; tu hijo te recha-
za y casi casi estas conforme con su aban-
dono.

»—LKs que el hombre-Dios, (repliqué
y0), no parece un hombre como los demas,
porque solo & Kl he visto yo atravesar los
abismos sin caer al fondo y elevarse 4 los
cielos en medio de oleadas de luz.

»—;Pero en qué quedamos entonces?
isu cuerpo es como el nuestro? Si que lo
es, puesto que esta mujer asegura que lo
ha llevado en sus entranas; los demas di-
cen como ti, que salva las simas mas es-
pantosas, y que en las cumbres de las
montarias le ven envuelto en nubes lumi-
nosas elevindose magestuosamente hasta
perderse en las profundidades de los cie-
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22 MEMORIAS DE UN ESPIRITU

los. ;Quiénes son los que mienten, la
madre 0 los otros?

»—Ninguno, seior, ninguno;—le dije
yo—su madre dice la \Bl’ddd y los demas
también; yo le he visto como un simple
mortal al lado de la fuente hablindome
con la mayor sencillez, y en aquel mismo
lugar le he visto perderse en las nubes cu-
bierto su cuerpo con una tunica de luz,
siendo EL todo luz.

»—Pues hay que confesar que ese hom-
bre es un ser incomprensible que atrae y
seduce; yo por mi lo confieso, siento por
EL una especie de adumelfm, y ya que
con KL no puedo hablar ni me es dado
protegerle, sirva mi protecciébn para su
madre; mujer, dispon de mi, pide cuanto
quieras que todo te serd concedido.

»-—Pues entonces dejadme marchar
tranquila, y digo tranquila porque aquf
deJo amigos de mi hijo; y volviéndose 4
mi, dijo senriendo con dulzura: iCelos
tenfas de mi!, jpobre criatural.. tu no
sabes que yo quiero los cielos de s sub dul-
zuras y no los cielos de sus deleites? Si
El muriera, te quiero & mi lado. necesito
aliento, y este aliento est4 en ti; y se arro-
j6 en mis brazos llorando silenciosamente.

»El gobernador estaba impresionadisi-
mo, y aunque entre el sentimiendo del
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hombre y de la mujer hay una distancia
inmensa, como el gobernador era muy
bueno en el fondo, el dolor de aquella
madre sin ventura le impresiond profun-
damente, y tuvo para aquella desdichada
frases de consuelo f{acilitindole ademas un
gufa para que la acompanara, y todo lo
necesurio para que no careciera de lo méas
indispensable, encargandole mucho que
dijera & su hijo que en él tenfa un amigo
porque le debia la vida de su hijo. Ella se
mostré muy agradecida de tantas atencio-
nes, y emocionadisima se march6 prome-
tiendo tenernos al corriente de todo cuanto
le aconteciera. )

«Cuando nos quedamos solos, me dijo
el gobernador:—No sé qué misterio hay
en ese hombre, cuanto se relaciona con
EL es misterioso, esa madre sin ventura
disculpa la ingratitud de su hijo, y éste,
que parece un Dios, repartiendo bienes y
consuelos, tiene para su madre un proce-
der incalificable; t que has estado cerca
de KL, también eres un problema indes-
cifrable, eres buena, eres agradecida, y al
mismo tiempo eres ingrata. Mi hijo que
‘tanto necesita de tf, el pobrecito apenas
puede disfrutar de tu compania; 4 lo mejor
te vas sin dar la més leve explicacion sa-
biendo que aquf haces mucha falta, por-
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que Azara se entristece cuando Abelin le
pregunta por tf, y llora desconsolada. Yo
también te necesito, te quiero con todos
los amores, y a pesar de todo, cuando te
da por irte, fe vas..

»—No creais que me voy por capricho,
ni que disfruto lejos de aqui, al contrario;
este lugar es mi puerto de salvacion, las
caricias de vuestro hijo son un eielo para
mf, pero cuando me impulsa una fuerza
desconocida, si no pudiera salir por las
puertas, creo que me arrojarfa desde la
mayor altura; mas, descuidad, que por
ahora me encuentro muy tranqu;la. X
efectivamente, estuve muchos dfas consa-
grada al nino. Abelin estaba hermosisimo;
eorria pm' los jardines y su mayor pldcer
era cubrir de flores el sendero que ¢l me
indicaba para que por ¢l fuera, diciéndome
muy entusiasmado:—; Ves? esto debfas en-
contrar por todas partes, flores, porque ti
eres muy buena, pero eres tan buena como
desdichada, tus desdichas las llevas pinta-
das en tus ojos, jtienes unas miradas tan
tristes!... no te separes nunca de mi lado,
que soy el tnico que te dara flores, zen-
tiendes? el tnico. Yo le escuchaba y me
conmovyia su carino y hacfa todo lo posible
por complacerle; su madre me agasajaba
y todo marchaba bien, cuando una tarde
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sentf la inquietud y la ansiedad precursora
de mis deseos de salir; Abelin lo conocié,
y poniéndose muy triste me dijo:
digas nada, 6 lo" que vas & decn*me que
te vas. —Volvers pronto, hijo mfo.—Sf,
eomo siempre; Azara traté de detenerme
diciéndome:—;Donde quieres ir? el cielo
amenaza tempestad, la noche se acerca,
espera que sea de dfa.—No, no; no puede
ser; alguien me dice que me vaya.
»——(;Pem donde?
»—No lo sé, si yo no puedo explicarme
lo que pasa por mf, solo sé que una vo-
luntad superior 4 la mia me dice: lecdntate

y anda, y me levanto y me voy.

»Abelin enojado me negd sus besos re-
fugiandose en los brazos de su madre,
mientras yo, dominada por un deseo ve-

: ]1eme1|L1s1nm, cogf el salvo conducto 0 sea

el permiso del gobernador, y me dirigi
4 una de las puertas de la cindad que ya
estaba cerrada por ser de noche. Cuando
me vi en el campo me pregunté con an-
gustia: Dios mio! ;me voy Onluqueclen-
do?... épor qué he salido. de noche? jquién
me llama? ;quién me espera? nadie; y all
tenfa un angel que encuentra el cielo en
mis brazos. Miré por todos lados, y ma-
quinalmente seguf un camino quelungo re-
conoci, era el que conducfa 4 la Granja;
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anduve apresuradamente porque las nubes
se amontonaban formando negras monta-
nas; comenzo 4 llover 4 torr entc% brillo el
rayo y retumbo el trueno y yosegufa pre-
guntando: Pero.. - 4 donde voy?

»Al fin llegué 4 la Gl‘an')a [lamé sin
saber por qué llamaba, y una muler me
abri6 la puerta, no tuve tiempo mas que
de atravesar el dintel y me dejé caer sin
aliento; cuando recobré el sentido me en-
contré con dos de mis antiguas compane-
ras, por mis consejos redimidas.

»—; A qlué vienes? (me dijeron).

o sé, y vosotras jqué haceis

aqui?

»—LEstamos de paso, manana seguire-
mos nuestro camino, pero tu, ;jpor qué
hab venido?

—:No os digo que no lo sé? y tanto es
asf que no lo s6, que en cuanto cese la
lluvia me iré.

»—;Pero & donde?

»—Donde encuentre lo que busco.

»—;Pero qué buscas?

»—Saberlo quisiera, pero no esti aquf
lo que yo busco, porque me sigue la misma
ansiedad, la misma inquietud, dejadme,
dejadme salir.

»Aquellas pobres mujeres que me que-
rian, con harto sentimiento me dejaron
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salir; al verme sola respiré mejor, la lluvia
habia cesado, las estrellas brillaban de un
modo sorprendente, el viento movia los
arboles, vy las ramas al agitar sus hojas de-
jaban caer el agua contenida en ellas, vien-
to y agua que calmaban mi angustia; ins-
tintivamente entré en el caminito que
conducia & la fuente. jLa fuente! mi pa-
rafso en la tierrra, jmi templo! jmi oasis!...
llegué y me senté sobre una piedra; el agua
brotaba y caia con la abundancia de siem-
pre, y aquellas gotas al caer parecian pa-
labras que repetian su himno & Dios.

»Al encontrarme en aquel lugar delicio-
so respiré con viva satisfaceion; perdf
aquella tirantez y rigidez de mis miembros
que tanto me molestaba, evoqué mis re-
cuerdos y todos acudieron en tropel, pero
no cesaba de preguntarme: ;Para qué
habré venido? porque para evocar mis re-
cuerdos no era necesario abandonar mi
tranquila estancia, ni hacer aquel viaje
desafiando 4 la tempestad. Esperemos, me
dije & mi misma, y mirando las estrellas
estuve un corto rato; de pronto, me pare-
ci6 oir algunas pisadas; escuché atenta-
mente y senti también el leve rumor de
algunas palabras, comprendi inmediata-
mente que yo habia ido alli &4 escuchar, ¥
busqué el hueco de una pena donde gua-
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recerme para que nadie me viera; apenas
me habfa colocado, cuando dos hombres
salieron de la espesura; uno de ellos se
acercod 4 la fuente v comenzo 4 beber tan

~ansiosamente que parecit que el pecho de

aquel hombre era un volean que necesitaba
las cataratas de los cielos para apagar el
fuego que le consumfa.

»Su acompanante no bebid, se sent6 y
con tono imperioso exclamo:—Pero Isac,
34 qué hemos venido aqui & beber 6 4 re-
cibir mis 6rdenes?

»—Dispensadme, sefior, tengo una sed
abrasadora, y ;quién se resiste 4 calmarla
ante un buen manantial?

»Bien, bien, despachemos, que no tar-
dard mucho en ser de dfa y no quiero en
manera alguna que nadie nos vea juntos.

»—Me Liecapre( 1a1s, eh? dijo Isac eon
amarga ironfa.

»—No hombre,no; es que no nos convie-
ne ni 4 tf ni & mi, y vamos al asunto: jte
decides & delatar & ese hombre y 4 entregar-
lo 4 los sacerdotes como pelturbador del
orden publico, que conspira contra el rey
y los dioses?

—S1, me decido, pero... para dar seme-
Jante paso necesito gdra,ntlaq para mi por-
venir.

»—Por ser dueno de inmensos tesoros
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no te apures, yasabes que el oro nos sobra,
lo que nos falta hace algun tiempo es la
tranquilidad, la estabilidad en nuestros
destinos; ya el pueblo no es el manso cor-
derillo que acude 4 nuestro llamamiento;
se permite pensar por s{ mismo desde que
ese hombre dice &4 las multitudes que no
hay méas que un solo Dios, y que éste no
fiene hijos predilectos; que la humanidad
ha sido creada para ser libre, y que los
que crean en sus palabras sanaran si estan
enfermos; y efectivamente, legiones de
pordioseros llenos de calamidades le rodean
y le dicen: jDanos la salud! y KL los sana
con su palabra y con su mirada de amor,
y este movimiento, este despertar de las
mteligencias es necesario ahogarlo en san-
gre; y como ese hombre tiene tantos par-
tidarios, el rey no se atreve a luchar
con su pueblo; es necesario formular una
acusacion en toda regla, ti que vas con
EL, ti que sabes sus mas fntimos secre-
tos, eres _01 més indicado para perderle,
porque tienes motivos para repetir sus
propias palabras dando el sentido subver-
SIvo (ue nos conviene; tu que ves las mu-
jeres que le siguen, puedes acusarle con
pruebas de que es un hombre inmoral que
arrastra tras de si la paz de los hogares,
¥ como es tan querido de todos es necesa-
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rio que la acusacion sea terrible para que
incline la balanza y venza por el peso de
sus 1mqu1dndeq 4 la admiracién que el
pueblo en general siente por EL; hay que
inventar todos los abusos, todas las ambi-
ciones, hay que hacerle aparecer como un
hombre sediento de poder que quiere ser
adorado como Dios y como rey, absorbiendo
todos los poderes en uno.

»—Iis que no es tan facil como o0s pa-
rece perderle, porque yo mismo, lo confie-
80, cuando escucho sus palabras me siento
dominado por EL y...

»—3 Y acaso tiene% ta libertad de pen-
sar? ;no sabes que solo puedes obedecer?
gH‘ls olvidado que si hasdeywlo la prision,
4 donde tus crimenes te habfan conducido,
ha sido tnicamente para servir como un
esclavo 4 los grandes sacerdotes? ;jno sabes
que no tienes mas que dos caminos?

»—;Cudles son?

»—>Si acusas & ese hombre en la forma
que yo te diga, tendras por tu trabajo una
erecida recompensa y libertad absoluta
para irte donde quieras que no seas cono-
cido; y de no querer cumplir mis 6rdenes,
volverss 4 la prision de la cual no saldrés

_sino para morir, como mueren los crimi-
nales.

»—La eleccion no es dudosa, disponed
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de mi, que & todo estoy dispuesto, pero...
;me dareis mucho oro?

»—Ya te lo he dicho, tendras mas de lo
que ti suenas; los sacerdotes son atn los
reyes del mundo y para sostener su reina-
do dan minas de oro. Ahora nos separare-
mos, ti te reunes 4 KL, y cuando yo te
avise vienes 4 la ciudad y presentas tu
acusacion, lo demas corre de mi cuenta, y
no so6lo presentaras la acusacion, sino que
lo entregardas cuando se disponga pren-
derle. No te muevas de aqui hasta dentro
de una hora; Isac se inclinb humildemente
y desaparecio su interlocutor, en el cual re-
conocf & uno de los grandes sacerdotes que
en el templo apoy6 la proposicion de hacer
morir al hombre-Dios.

»Cuando Isac se quedt solo volvio &
beber con afin, jqué horrible me parecid
aquel hombre!, la traicion estaba simboli-
zada en él y, jpensar que aquel miserable
estaba tan cerca de EL, que sabfa sus se-
cretos y vo que tanto le amaba no me era
dado verle!... yo crefa volverme loca. En
esto, la aurora comenzo 4 difundir su in-
decisa claridad, y yo temblé al pensar que
Isac podria verme, y entonces... sabe Dios
lo que me sucederfa, y en aquellos mo-
mentos yo no queria morir.

»Aprovechando un instante que Isac se
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volvi6 para busecar donde sentarse, sali de
mi escondrijo y df la vuelta por detras de
la fuente, més no con tanta ligereza que
Isac dejara de verme, por el contrario, me
vi0, ¥ lanzando un rugido se abalanz6 &
mf diciendo:

»—zQué haces aqui? ghas venido 4 es-
piar mi traicion? 3y ti no ves que yo mato
sin piedad? Ya te conozco, ti eres la mu-
jer que tanto entra y sale en el palacio del
gobernador, ;qué haces aqui?

»Enaquel instante tuve miedo de morir,
porque las manos de Isac rodeaban mi
garganta, pero subitamente senti una sa-
cudida violentisima y mis manos débiles y
flacas, adquirieron una fuerza extraordi-
naria y cogiendo las de Isac que ya opri-
mfan mi garganta las separé con un em-
puje tal que.aquel miserable se bambolet
y cayo de espaldas sobre las rocas; enton-
ces mirandole fijamente le dije:

»—3Sabes por qué estoy aqui? para de-
tener tus pasos, para d((;n' paralizado tu
euerpo para que tu lengua no pueda mo-
verse, para evitar el mayor crimen que
han visto los siglos.

»Isac me miraba espantado, quiso reco-
brar su serenidad v lanzé una ruidosa car-
cajada diciendo:—jPobre mujer!, tu deli-
ras, jquién eres ti para sujetarme?—y

© Biblioteca Nacional de Esparia




|TE PERDONO! 33

quiso levantarse pero no pudo porque
extendi las manos hasta él y quedod como
paralizado porque ast lo quiso mi volun-
tad. Entonces le dije:—Ahi te quedas en-
cadenado mientras yo voy & delatar tu
erimen, que no merece andar aquel que
corre para hacer el dano, y td querias
consumar la traicion mas horrible que han
visto los tiempos. ;Y estando tan cerca de
EL,como puedes ser tan miserable? parece
imposible que junto al ser mas grande de
la tierra se arrastren los reptiles como tu.
;Como su luz no te ciega? ;Como al escu-
charle no le adoras? jDios mfo! {Dios mio!,
ti eres la perversidad encarnada en Ia
tierral...

»—iMujer, no sé que poder tienes que
me encadenas; corre & delatarme, no me
importa, mi suerte esta echadal!
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LAS ultimas palabras de Isac me pare-
cleron una sentencia inapelable, y
por lo mismo que parecia imposible que
aquel miserable dejase de cometer un crf-
men tan horrible, por lo mismo mi deses-
peracion aumentaba y mi odio hacia aquel
malvado se acrecentaba misy mas, por
eso le cogf las manos con el deseo de tritu-
rarselas y le dije loca de dolor:i—;Conque,
ti seras un ser tan infame que cometeras
el mas horrible de los erimenes?

»—Ya te he dicho que mi suerte estd
echada, no tengo mas que dos caminos, 6
matar 6 morir.

»—; Y no sabes que es preferible morir
antes que matar? jno sabes que EL serd
siempre luz, y tu serés siempre sombra?
¢no sabes que no es hombre el que vende
4 otro hombre, y mas siendo el acusado
un inocente, y no solo un inocente, sino un
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ser perfecto que quiere redimir & la huma-
nidad? jAh! tu infamia no tiene nombre,

»—Cualquiera al oirte dirfa que eres un
ser perfecto, y vo sé que tienes una histo-
ria muy poco edificante, puesto que hasta
hace poco eras una mujer perdida, y entre
las rameras y los malhechores hay poca
diferencia. 5¢ quien eres, lo que has sido,
porque todo el mundo te conoce.

»—T'us frases no me ofenden y mi pa-
sado oprobio me sirve para reconocer la
grandeza de ese hombre divino que sal-
va con su palabra, encanta con sus ojos, y
seduce con sus sentimientos. EL en la
dura piedra hace brotar flores de embria-
gador perfume, v yo en agradecimiento
de sus buenas obras, sacrificarfa la eterni-
dad de inacabables goces y deleites, por
vivic de hinojos ante EL, por adorarle
como se adora 4 Dios, porque ese hombre
es la verdad y la vida.

»—Acabemos de una vez, vete de aqui,
que no puedo moverme mientras te miro,
siga cada cual su camino y no perdamos el
tiempo inatilmente.

»Sentf entonces que una voz lejana me
decfa:—Déjale —solté sus manos, y sus
brazos cayeron sin fuerzas, revelando su
semblante el més profundo asombro.

»—Tedejo—Ile dije—porque meordenan
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que te deje solo con tu infamia; y llorando
tristemente abandoné la fuente, antes lugar
de reposo para mi, y que la iniquidad de
miserables ambiciosos habfa convertido en
antro de sombras y de horror. Hasta me
causaba enojo el agua que corria incesan-
temente; me parecia que hasta el manan-
tial debia tomar parte en mi profundo des-
consuelo; Isac entre tanto se refa ruidosa-
mente y me decfa: Llora, llora, que para
tiempo tienes, mi suerte estd echada.
«Las carcajadas de Isac resonaban en
mis oidos lugubremente, de un modo tan
sm1est10 ¥ tan ater m,clor que por no oirle
apresuré ¢ el paso. E,Dénde iré—me pregun-
té—que no encuentre hombres infames?
svolveré 4 la ciudad? no; conozeo que ten-
go algo mas que hacer, que no he salido
tnicamente para enterarme de la méas ho-
rrible traicion que han visto los siglos;
queda en mi mente ansiedad, qundd en mi
corazon angustia, quedan en mi deseos de
conocer nuevos dolores. Pero, ;4 donde
iré? y m(lqumalmentp me dirigi al punto
donde conoct al infeliz Arael y 4 sus com-
paneros; llegué & la cueva y llamé & la
pequena puerta que cubria su estrecha en-
trada; 4 corta distancia vi aparecer la ca-
beza de un hombre entre unas piedras; era
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un hombre més que feo, antipatico, me
miro fijamente y me dijo:

»—Ya te conozco, estuviste aqui una
noche y gracias que Arael te salvo de una
muerte segura, pues todos te creimos con-
traria & nuestra causa. ;Qué buscas aquif?
Arael se fué para no volver.

»—Ya lo sé, vengo para saber qué noti-
cias teneis del hombre-Dios.

»—Ninguna; nuestro jefe siguié en mal
hora 4 ese hombre v por KL se ha perdi-
do; los demés no queremos morir por ese
embaucador, que con su predicacion ha
hecho mas dano de lo que parece; promete
cielos y por seguirle solo se encuentran
sombrios calabozos; las tnicas que han sa-
lido ganando son las mujeres perdidas,
esas se han enamorado del hombre que
las perdona y le siguen, como le sigues

, fanatizada por sus pa]abms.

»Amonest(, cuanto pude & aquel des-
graciado, que escuché mis frases sin con-
moverse en lo mas leve, él solo sentia que
su jefe estuviera encerrado; lo demas todo
le era indiferente; comprendi que aquel
hombre no podia dar mas de si, y le dejé
sumergido en las sombras de su ignoran-
eiay de su degradacion. Cuando se encuen-
tran seres mlbembles jcudnto se sufre!
iqué sensaciones tan dolorosas se experi-
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mentan! Cuintos mis seres abyectos en-
contraba, mdis se engrandecfa ante mis
ojos la magestuosa figura del hombre-Dios;
con los ojos del cuerpo admiraba su escul-

ural belleza, con los ojos del alma, la ele-
\acmn y la grandeza de su sentlmlento le
vefa tan superior & los deméas hombres
que mi amor hécia KL se ebpllltudllzclba
de tal manera, que se apagaban mis deseos
de ir en su se”unmentu, su ideal llenaba
mi alma de purisimos deleites, no tenia
que correr para encontrarle, porque le
sentfa en mi, me parecia que su aliento
refrescaba mi frente y era dichosa sintién-
dole en mf misma. Me detuve algunos
momentos en un caminito hordeado de flo-
res y alli me dirigi & KL;allf le conté todo
lo que sentfa, y allf l{\supllque que no me
alejara de su ‘lado en el momento de su
sacrificio; que sellara mi boca, para que
no gritara, pere que me dejara verle hasta
su ultimo momento. Allf, en la mas com-
pleta soledad, le llamaba diciéndole: jamor
mfo! jamor de mis amores!... jvida de mi
vida! jcielo de mis ilusiones!... allf se des-
ahogaba mi alma; todo cuanto me rodeaba
era bello; bien necesitaba mi espiritu aque-
llos instantes de reposo.

»Comencé 4 sentirme fatigada, coneei
que mi organismo necesitaba alimento y
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me dirigf & un pequeno lugar donde en-
contré muchos ninos jugando; éstos al
verme llamaron & un hombre v de una
casita salid un anciano, que me reconocib
en seguida, era el padre de una nina que
yo curé en medio del campo; mucho me
agasajo, mucha alegria demostro al verme,
brinddndome su hogar para dar mi cuer-
po alimento y reposo. Allf encontré 4 la
nina que me abrazo diciendo: — No te he
olvidado nunca, te quiero, porque me has
devuelto la \ldl y mi padre, cuando me
ve triste, me dice tus mismas palabras y
me reanimo en seguida.

»Pasé en aquel humilde hogar unas
cuantas horas tranquilas, entre seres bue-
nos y sencillos y, ise esta tan bien al lado
de seres buenos!... Conté al anciano cuan-
to habfa ofdo en la fuente; el pobre viejo
se indigno y me dijo:—El peso de los anos
me abruma, pero para evitar la consuma-
cibn de ese crimen, creo que recobraré
mis energias Iu\'emles Yy en union de otros
muchos rodearemos al hombre-Dios y le
salvaremos 6 moriremos con EL..—Yo tam-
bién 1ré, padl'e mio—dijo la nina—porque
desde que vi &4 aquel hombre rodeado de
luz, que vive en mi pensamiento, le veo
despierta y dormida, jqué hermoso es! A
un ser tan hermoso no debemos dejarle
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morir, ile quiero tantol... jtanto como &
ti! y la nina se arrojo en mis brazos besan-
dome con la mayor ternura.

»Cuando pasan horribles tempestades
iqué hermoso es un rayo de luz! Escu-
chando 4 la nina y 4 su padre mi alma se
regocijaba, y me deqpodl de ellos, persua-
dida de que se pondrfan en camino con
otros muchos para seguir al hombre-Dios,
mejor dicho, para rodearle y evitar que
hasta KL llegara el traidor Isac.

Seguf mi camino con el cuerpo fortale-
cido y el alma serena; estaba contenta de
ellos y de mi, porque iba despertando &
las almas que dormfan; cuando mas em-
bebida iba en mis reflexiones of gritos y
blasfemias, miré y vi & dos mujeres que se
insultaban violentamente y se disponfan &
destrozarse la una 4 la otra; inmediata-
mente me puse entre ellas, consegui sepa-
rarlas después de luchar mucho, y escu-
char insultos & cual mas grosero y soez;
la que los proferfa era una mujer hermosa
en cuyos ojos brillaban las llamas de los
celos; la otra se sinceraba, mas se conocfa
que no estaba exenta de cuipa; la mujer
celosa no se dejaba convencer por mis ar-
gumentos, pero tanto me esforcé, que al
fin le leO 4 su rival: te dejo entregada 4
tu infamia, que el tormento de la infamia
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es el mas horrible. Tu le has salvado la
vida & esa mujer,—me dijo la ofendida,—te
prometo dejarla abandonada 4 si misma,
me has evitado un crimen, nunca te olvi-
daré; y se alejo la mujer « celosa, mientras
la otra avergonzada y confusa siguit otro
sendero sin d}llgume una mirada; el peso
de su oprobio la abrumaba por uomplcto

»Aquella escena me 1mp1’es>10nu pro-
fundamente, y me decfa & mf misma: Las
mujeres que matan es porque aman,
jamar! jamar & un hombre! jqué hermoso
debe ser! pero & un hombre de carne y
hueso, & un hombre que no se eleve por
los aires, el amor de la tierra con sus lu-
chas, con sus tormentos, pero con sus go-
ces delirantes al fin. ;A mi nadie me ha
querido! yo no he podido disputar mi pre-
sa,. n1 yo he amado ni me han dmddo,
luego no he vivido; jqué mas morir que
sufrir el desvio de todos!... ila soledad! el
abandono! jsiempre sola! Aqui, ahora lo
reparo, en esta llanura, si, aqui es, el
hombre-Dios ni ain quise que le viera,
jme cegd! jqué inhumanidad!... jqué
erueldad! jno verle!l... jno verle cuando
verle era mi vidal... jy atn vivol... 3¥
para qué? zpara qué? para hacer algo bue-
no, no debo quejarme de esta jor nadcz he
eonocido al traidor, y he dado sus sefias &
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muchos, para que le conozcan y le denun-
cien; he dado aviso & una familia buena, y
gsta reunird gente y se irdn de avanzada
porel camino que quiera recorrer el hom-
bre-Dios; ahora mismo he podido evitar la
consumacion de un crimen, ;y atun me
quejo? {Oh! soy una ingrata. Y reanimada
nuevamente descend{ por una pendiente
que era una senda deliciosisima sombreada
por arboles floridos; 4 corta distancia se
vefan unas cuantas casitas tapizados sus
muros de floridas enredaderas; parecian
aquellas casitas pequenos parafsos, me de-
tuve & contemplarlas y dije:—jQué dicho-
sos seran los duernos de esos oasis! jvivir
entre flores! respirar un ambiente perfu-
mado! eso, eso serd vivir; pero como si un
ser invisible me dijera: no juzgues por
apariencias, escuché un leve gemido, y
tras de aquel otros y otros, y muchos la-
mentos; miré por todas partes y no com-
prendia en qué casita estaban los que ge-
mfan amargamente; de pronto, de uno de
aquellos parafsos sali6 una mujer joven y
hermosa, con el cabello suelto yel traje en
desorden, miré al cielo, como si le acusara
de su dolor; y exclamo: — No puedo més;
Y se dejo caer al pié de un arbol. Yo corri
héeia ella, y le pregunté qué tenfa; la mu-
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jer me mir6 sorprendida y contestd con
sequedad:

»—Dejadme; mi dolor no tiene remedio.

»—Todos los dolores lo tienen.

»—Como se conoce que no sois madre,
y si lo sois, no habeis perdido ningtn hijo;
tengo un hijo y éste jjse muere!! y la mu-
jer lloraba sin consuelo.

»—Calmaos un poco, si aun vive ha
esperanza; corred en busca del hombre-
Dios.

»—;Quién? aquel que pasd hace poco
por aquif; nunca hubiera venido, curd &
muchos, es verdad, pero mi hijo estaba
bueno, enfermd en cuanto EL se fué, y se
muere poco & poco.

»—Dejadme que lo vea.

»—Qué, éSOib tdmbién de esas alucina-
das que le siguen? idos de aqui que no
quiero ver ni su sombra.

»Bajé la cabeza y me alejé, pero 4 los
pocos pasos me detuve porque of que la
madre desesperada me decia: — {Venid!
jvenid! jpronto! jpronto!...

»Subf la cuesta y entré con la mujer en
una casita; en ella, sobre blandos almoha-
dones habfa un nino que tendria unos
doce anos; su rostro estaba cadavérico,
mir6 & su madre, y la mird con cierto
enojo. Yo, dominada por una fuerza supe-
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rior 4 la mia, y dotada en aquellos instan-
tes de maravillosa lucidez, miré al nino y
poniéndole la mano en la frente le dije:—
¢Por qué te quejas? jpor qué te quejas si
tu cuerpo estd bueno? lo que ta tienes es
otra enfermedad. — ;Cual?—preguntd la
madre.

Il vehemente deseo de ser amado.
Ta amas & un hombre, ese hombre no es
el padre de tu hijo, y tu hijo, aunque ninto
odia al que ocupard en tu talamo el sitio
de su padre; no te cases, mujer, no te unas
4 otro hombre si quieres la vida de tu hijo.

»La mujer me mir6é asombrada, mird
al nino, y éste le dijo:—Vive para mi, y
yo viviré para ti; vencio la madre & la mu-
jer, la madre abraz6 4 su hijo y murmuro
en su oido algunas palabras que debieron
ser una promesa, porque el nifo se sonriod
802080 y volviéndose & mf me dijo:—Ach-
bame de curar, que ahora quiero vivir,
desde que tu has entrado me parece que
he renacido. :

»—Nada tengo que hacer, curado estas,
porque el amorde tu madre erala medicina
que tu cuerpo y tu alma reclamaban; y tua,
mujer, si la fortuna te sonrie, si no tienes
que dar la vida por la vida, consigrate &
tu hijo, agradece tu fB(‘UI]dld‘Ld muéstrate
agradet.uh y gozosa de ser un arbol que
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ha dado tan hermoso fruto, jdichosa la
mujer madre! jdichosa la que es util 4 la
humanidad; enlazate & ta hijo, quiérele
mucho, jdichosa tu mil veces que tienes
un hijo 4 quien querer!

»l.a madre y el nino se abrazaron de
nuevo, y yo sali de la estancia satisfecha
de mi obra. Cuando me vi en el campo me
encontré tan fuerte, tan contenta que me
dije & mi misma: curo los males, leo his-
torias intimas, jqué fuerte soy! soy el bien,
y en ei bien se encuentra el prado florido
de la esperanza, el bien es la vegetacion
del espiritu. Yo puedo hacer mucho por-
que he vencido a la flaqueza humana. ;[ Ya
puedo regenerar & un mundo! después...
después se entibi6 mi entusiasmo y mur-
muré con desaliento: ;Como quieres dar
agua d la fuente? una cosa es utilizar lo
que se recibe, y otra trazar la 6rbita en
que deban girar los demas; y luchando
entre desalientos y esperanzas, recordé al
pobre Arael, y me acusé de ingrata; solo
una vez le habia visitado en su prision,
dejaba lo cierto por lo dudoso; dejaba de
consolar al méas necesitado de consuelo y
daba & los desconocidos lo que 4 él le per-
tenecia. jAy! yo era tan pequena y tan in-
grata como los demdas [y queria regenerar
un mundo!...
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~»Anduve por la orilla de una vertiente;
un salto de agua derramaba en distintas di-
recciones la fecundacion y la vida; peque-
fios riachuelos se ensanchaban frmdua.l-
mente y por todas partes se veian arroyos
y pI’dd()S floridos, el lugar no podia ser
mas delicioso; pero las brumas de la tarde
extendieron su m.mto de nieblas, la hu-
medad comenzo 4 dejar sentir su influen-
cia, mis piernas flaqueaban y no podfa
descansar en ningln paraje porque todo
era pantanoso; jel agua corria por todas
partes en mayor 6 menor cantidad! y me
vi obligada 4 seguir andando; la noche
lleg con su silencio 4 la vez que sus mis-
teriosos ruidos, y yo rendida de ecansancio
andaba sin poder; al fin, me parecié que
lejos, muy lejos, d}Siln”um una ténue cla-
ridad y era preciso llegar hasta allf, que
indudablemente en aqnol paraje habria
alguna casa llosp1ta1<1ma bebi agua para
recobrar iuoma% y jqué agua tan buena
era aquella' Caminé largo rato 4 la orilla
de un rfo, sus aguas eran tranquilas, en
la orilla npu(\qtd me parecfa que se destaca-
ban montanas gigantescas, y sobre una de
ellas era donde yo vefa una ténue cla-
ridad. De pronto me asalté la idea de atra-
vesar el rio como EL los atravesaba, jno
curaba yo como EL? pues sirviendo & los
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otros bien podia serme util & mi misma;
si yo pudiera flotar como flotaba EL, cuan-
to camino adelantaria. Probemos, v ya nis
piés se hundian en la margen del rfo,
cuando escuché una voz potentisima que
me dijo airada:— No te atrevas & dar un
paso, no puedes pasar flotando, que los
cuerpos no vuelan, las fantasfas solo sir-
ven para turbar las almas, retrocede y en-
contraras lo que deseas.

»Retrocedi, y efectivamente, & los pocos
pasos encontré un puentecillo, que aunque
endeble, era lo suficiente para ganar la
otra orilla, donde el terreno era firme y
seco; altas montanas elevaban sus cimas
buscando las nubes, trepé por una de
ellas y al llegar 4 la cumbre, vi que la
débil (‘ldl‘ldd(l que yo habifa visto desde la
hondura del valle, era... jla luz de la auro-
ral... habia eaminado toda la noche con la
esperanza de encontrar un puerto; del
mismo modo caminamos todos por el erial
de la tierra esperando llegar al parafso que
nos ofrecen los distintos 1deales religiosos
o filosoficos, segun el adelanto de las épo-
cas y el desarrollo de las civilizaciones.

»Con el nuevo dfa contemplé un paisaje
hermosfsimo, una gran ciudad medio ocul-
ta entre arboles y flores; sus murallas,
anchos caminos, sombreados por frondo-
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sas arboledas; me parecia imposible que
hubiese andado tanto porque me sentia
fuerte; de pronto of voces cerca de mf, y
vi & dos hombres de buena apariencia que
hablaban acaloradamente de KL; ajusté mi
paso al deellos y escuché su conversacion,
que era muy facil de oir, porque hablaban
poco menos que 4 gritos, tanto y tanto se
iban exaltando, el uno hablaba muy mal
de EL, el otro mas reflexivo, decfa: Para
juzgar hay que ver.

»—A mi me basta para odiarle el saber
que habla de un solo Dios y que pretende
desvirtuar el poder de los dioses.

»—Cuando le oiga y me haga cargo de
sus argumentos, entonces lo acusaré 6 le
adoraré. _

»—;Serifas capaz de dejar la religion de
nuestros padres?

»—Si el Diosde que me hablan, habla &
mi alma, desde luego.

»—Pues yo habia de ver morir &4 toda
mi familia y si ese hombre querfa y podia
salvar 4 mis deudos, los dejarfa morir &
todos antes que EL les diera la salud.

»—Pues yo tengo 4 mi esposa como
muerta y si el genio del mal me dijera que
él la curarfa, admitirfa sus servicios para
ver volver 4 la vida 4 la madre de mis
hijos.

4
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» Yo aproveché aquel momento para di-
rigirle la palabra y ofrecerle mis medios
de curar; el hombre me mir6é asombrado
pero me cogi6 de la mano y me dijo:—
Corre, si puedes, tanto como yo, que la
salud, la vida, venga de donde venga, yo
la quiero.

»El contrario se enfurecid® mas y mas
con mi companfa y dijo que KL, si bien
curaba en el acto, sus curaciones eran
falsas, porque los enfermos recafan de
nuevo; 4 lo que yo le dije:—Las almas las
cura EL, pero si las almas persisten en ser
malas enferman de nuevo.

»—El no levanta 4 los muertos.

»—DPero despierta 4 los que duermen
como los despierto yo

»Al fin llegamos 4 la casa de la enfer-
ma; ésta era JO\en aun y simpatica, des-
cansaba sobre su lecho rodeada de sus deu-
dos y e amigos que eran muchos; me acer-
qué 4 4 ella v todos me miraron con desdén
y desconfianza diciendo una mujer:—Pero,
;qué viene 4 hacer esta aqui si ya estd
muerta? Yo no hice caso y me incliné so-
bre la enferma; efectivamente no respiraba
y lenia los ojos cerrados, pero su corazon
latia débilmente.

»—Iista mujer no ha muerto, su cora-
z6n late.
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»—Late tu mano, replic6 un anciano,
no profanes 4 los muertos.

»Yo sintiéndome impulsada por EL,
dije con la mayor energfa: Mujer, abre
los ojos. La muerta abri6 los ojos y domi-
nada por mi voluntad se incorpord y se
sent6 en su lecho. Su marido, loco, deli-
rante, la estrech6 en sus brazos y me pre-
gunto:—;Quién eres?... quien quiera que
seas, tuya es mi vida, ya que la vida has
dado 4 mi Raquel.

»Pintar la confusion que allf se produjo
es imposible, todos me asediaban & pre-
guntas, hasta que Raquel pidio que reina-
ra el silencio para contar cuanto habia su-
frido, pues qued6 su cuerpo inmévil, pero
no su entendimiento; éste funcionaba ad-
mirablemente, asi es que pudo medir el
abismo de su tumba 4 donde todos estaban
dispuestos 4 llevarla menos su marido;
éste se empeniaba en no enterrarla; sintié
sobre sus labios los besos de sus pequenos
hijos, cayeron sobre su rostro las amargas
lagrimas de sus padres y de su esposo, y
solo al escuchar mivoz pudo abrir los ojos.

»—Pero ;quién eres—me decfa Raquel,
que me has devuelto 4 las caricias de mis
hijos, 4 los cuidados de mis padres, al

amor de mi marido, que es mi Dios en la
tierra?
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»—Soy una hoja seca que EL levants
del polvo; soy una pobre mujer que adora
al hombre-Dios.

»—Yo también le adoraré, dijo Raquel.

»—Pues levantate y sal & su encuentro;
ve & esperarle y dile que en su nombre yo
te ha curado.
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| AEsputis de la curacion de Raquel, me
— despedi de aquella familia, deseosa de
adelantarme & la multitud para salir al
encuentro del hombre-Dios, pues of decir

4 muchos que ya estaba muy cerca de la
ciudad; sali presurosa y una legion de in-
fortunados me indico el camino que debia
seguir, jcuantos enfermos, Dios mio!
jcuantos seres inutiles! cojos, mancos, cie-
gos, paraliticos colocados en distintos pun-
tos, leprosos, otros que gritaban como lo-
cos rabiosos haciendo contorsiones y dando
saltos y corriendo en todas direcciones sin
poder descansar un segundo. Me llamé la
atencion un pobre que estaba parado alar-
gando los brazos y ensenando las manos
roidas por repugnante enfermedad; aquel
desdichado tenfa un semblante muy expre-
sivo, especialmente los ojos que eran muy
gmndes y muy hermosos; los dos nos
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miramos y él me dijo en son de mofa:—
¢Por qué corres? ;no sabes que nunca lle-
gards al reino de los cielos? jque para tf
no hay sitio en el reino de Dios?

»La voz de aquel desventurado me im-
presiond tristemente; me detuve sobreco-
gida, pero of dentro de mi misma otra
voz que me decia: jadelante! jadelante!

»Segui andando, pero conforme me
acercaba 4 KL, se iba apoderando de mf
un temor inexplicable, temblé ante la idea
de si no me dejaria verle, y decidi ocultar-
me entre unas matas para verle pasar y |
luego seguirle; asi lo hice, me senté al pié |
de unos arbustos floridos y alli esperé, |
jecémo latia mi corazon!; en las sienes, pa-
recia que una mano invisible armada de un
martillo las golpeaba sin pleddd mis 0j0s
se cubrfan de lagrimas, jqué inquietud!
jqué angustial... jqué zozobra! aumentd
el rumor, todos hablaban 4 un tiempo,
todos pedidn misericordia; de pronto of la
voz de EL, dulce, acompasada, armonica,
hablaba con un anciano venerable de liien-
ga barba blanca, al que le decia:

»—iCuantos me esperan!... pero...jcuan-
tos me rechazan!... vengo 4 sembrar, no 4
recoger, vengo no para que me sigais sino
para que tI”tb‘l]BlS en mi obra, v os enla-
ceis por medio del amor; allf donde i impera
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el bien estd la paz de las almas, una es la
ley y uno es el bien. Todos le escuchaban
en silencio, porque su voz tenfa una vibra-
cion tan particular que sin hablar & gritos,
resonaba & larga distancia; eran sus frases
una melancolia divina. ;Qué hermoso es-
taba! se detuvo delante de los arbustos que
me ocultaban y pude mirarie, adorarle y
bendecirle. KL, sin mirar al punto donde
yo estaba, se sonrio con dulzura y dijo &
media voz:

»—Levantate mujer, y ven, ven vy veras
mis obras y lleva en tu alma la impresion
de cuanto veas.

»;Como me levanté? no lo sé, no me di
cuenta de ello, solo sé que me vi muy
cerca de EL, tan cerca que podia tocar su
tinica; no me saciaba de mirarle y de es-
cucharle, porque cada palabra suya era
una sentencia. De pronto se escucharon
muchas voces que gritaban: jabridle paso!
ique nadie le toque! los enfermos se reti-
raron y se adelanto un hombre terrible,
todo su cuerpo estaba ulcerado, un lienzo
manchado de sangre y materia sugeto 4 la
cintura le cubria hasta las rodillas, pero su

echo, sus espaldas y sus brazos presenta-
an llagas asquerosfsimas, su cabeza esta-
ba deforme, mal cubierta con vendas en-
sangrentadas. El infeliz al ver al hombre-

© Biblioteca Nacional de Esparia



56 MEMORIAS DE UN ESPIRITU

Dios se detuvo avergonzado, no tuvo valor
para mirarle. {Qué contraste formaban los
dos! jel uno era tan hermoso! jel otro tan
horrible! ;el uno tan bueno, tan sano, tan
fuerte, tan poderoso!... jel otro tan débil,
tan enfermo, tan repugnante!... jel uno
era la fuente de la vida y de la salud! jel
otro el manantial del virus ponzonoso!
porque todas sus llagas arrojaban un If-
quido amarillento y apestoso. Kl hombre-
Dios se detuvo y mirando 4 aquel desven-
turado le dijo con tristeza: —jAy! jqué
horrible es la herencia del pecado!... jqué
expiacion tan espantosa es la tuyal... jin-
feliz! tu sufrimiento debe asemejarse 4 tu
culpa... jcuidntos siglos de sombra se cuen-
tan sobre ti! pero acércate, jno te acercas?
pues yo iré junto 4 ti, que yo he venido 4
este mundo para curara los enfermos; ;no
lo crees tu asf? Y uniendo la accion 4 la
palabra, el hombre-Dios se acerco al enfer-
mo que estaba inm6vil en medio del eir-
culo sin atreverse 4 dar un paso, avergon-
zado sin duda por las miserias; el hombre-
Dios le cogit la diestra y apoyandola en
su mano izquierda, mird con interés sus
llagas y le dijo: — ;Pobrecito! debes sufrir
mucho ;verdad? — Mucho, Senor.— Pero
ti quieres curarte, jes cierto?—iAh!... jsi
se pudiera! —Todo se puede habiendo vo-
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luntad. Yo trataré de curar tu cuerpo,
aytdame ti curando tu alma. Y mirando-
16 fijamente sigui6 diciendo: yo sanaré tu
materia putrddcta haz t4 el mismo tra-
bajo con tu espiritu, haz tantas obras bue-
nas como abusos has cometido; quiero que
tu organismo esté sano, ,qmerolo tu tam-
bién! Y apoyando ligeramente su diestra
sobre la mano del enfermo, los mas cer-
canos vieron con asombro que aquella
mano de la cual destilaba agua sanguino-
lenta, como por encanto quedo enJu’ta al
igual que todo su cuerpo. Kl desdichado se
estremecio de jubilo v quiso arrodillarse
diciéndole: jta eres Dios! jtu eres Dios!
ibendito seas! mas KL le detuvo diciéndo-
le:—IL.os hombres no se arrodillan, los
hombres se levantan y se elevan trabajan-
do y haciendo el bien; el cielo es grande
como es grande la esperanza, cura fu alma,
que 4 medida que ésta se cure sanard fu
cuerpo.

»No es posible pintar ni deseribir aque-
lla curacion maravillosa; el cuerpo de
aquel desdichado ddqumu fuerzas instan-
taneamente, sus llagas quedaron secas, el
nfeliz se miraba los brazos, las manos y
el pecho, refa y lloraba 'y pronunciaba
Arases ininteligibles, que cuando mucho se
siente todas las manifestaciones del senti-
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miento parecen pocas para demostrar el pla-
cer y el asombro que embargan el dnimo.

»Los otros muchos enfermos que habfa
4 lo largo del camino extranaban la tar-
danza del hombre-Dios, v comenzaron &
murmurar, era la impaciencia del dolor.
EL escuchaba aquel murmullo sonriendo
melancolicamente; al fin siguié su camino
y extendiendo los brazos exclamaba mi-
rando 4 la multitu iSalveos vuestra fé!
jsed sanos para ser mas buenos! resucitad
para la vida del bien, de la abnegacion y
el sacrificio.

»Sus palabras resonaban repitiéndolas
el eco, jqué voz la suya tan sonora, tan
dulee, tan melodica! ninguna he oido que
se le asemeje.

»El anciano que le acompanaba le pro-
puso hacer alto, y que los enfermos de la
ciudad salieran al campo, que alli estarfa
mejor; mas KL replic6: — No; antes més
bien debemos apresurar el paso, que son
muchos los que me esperan y es mi deber
acudir 4 su llamamiento.

»Y efectivamente, entramos en la ciu-
dad y visito & muchos desgraciados dejan-
do en todas partes el consuelo y la espe-
ranza.

»Llegamos ante una casa cuyo dueno ak
verle venir salié 4 su encuentro diciéndole:
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—iAh! jserior! vos no sois hombre, sois
un Dios.

»—No digas que soy méas que un hom-
bre, soy un hombre que vengo & hablaros
para que manana me escucheis.

»Entraron en la casa, y el duenio medio
entornd la puerta para evitar sin duda
que entraran los demas; muchos hombres
entraron, pero yo no me atrevi & entrar,
porque ninguna mujer entrd; todas se
quedaron en la calle, pero como yo no me
cansaba nunca de verle y admirarle, me
coloqué junto 4 la puerta pensando como
entraria; en esto, of la voz de EL. que me
dijo con dulzura:— jAhi estas? ;qué quie-
res ver? tu que trabajas y en mi nombre
euras, entra y mirale.

»Me [alto tiempo para entrar y ponerme
& su lado; y entonces nos dirigimos 4 una
habitacion donde habfa un joven al parecer
muerto. EL. me dijo: — Mirale, & ver que
te parece. Me acerqué, toqué su frente y
la encontré helada, puse mi diestra sobre
su coraz6n y no senti el menor latido.

»—;Qué te parece? habla.

»—Yo senor, creo que esti muerto.

»—i¢Por qué?

»—Porque su corazon no late.

»—; Y tu crees que se muere?

»—Yo0... yo sf.
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»—Pues no se muere, porque se renace
eternamente, y si hay cuerpos que perma-
necen inmoviles, en cambio las almas se
despiertan, en éste, 6 en otro mundo
mejor.

» T'odos escuchaban nuestro dialogo; EL
entonces mirando al enfermo que parecia
un cadaver le dijo:—Vuelve 4 la vida, que
lo quiero yo; el muerto se incorporo, é
hizo mas aln, porque se puso en pie y
quedo inmovil, junto 4 su lecho.

»—Esto no es bastante, reanfmese la
estatua, circule la sangre por sus venas,
brillen sus ojos; y conforme iba dando or-
denes, el enfermo lasiba obedeciendo. Una
mujer gemfa en un rincoén, y el hombre-
Dios la dijo: —Mujer, abraza 4 tu hijoy
concluye mi obra; la mujer abrazo al re-
sucitado y con sus besos delirantes colore
sus mejillas v dio brillo & sus ojos; el pa-
dre en tanto le decta & EL iSerior! jtd
eres Dios!

»—No, no soy un Dios, voy en busca
de Dios.

»Cuando salimos de aquella casa, las
mujeres que se habfan quedado en la
puerta me dirigieron los insultos més soe-
ces; yo me avergonzé y hasta me arrepen-
tf dé haber entrulo, sintiendo que EL
oyera aquellos insultos hijos de la envidia;
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mas EL las mir6 & todas diciendo con
tristem:_;Querei% curar y atropellais!...
jquereis curar y sembrais el mal! jPobres
generaciones! (,cuandu comprendereis que
solo la paz es el bien?

»Siguid curando & todos aquellos que lo
reclamaron; al fin se detuvo ante una ca-~
sita rodeada de arboles, y al ver que mu-
chos que no estaban enfermos le seguian,
exclamo:

»—zQuereis seguir mis huellas? jeuanto
vais & llorar!

»Alguien le dijo que EL era grande
como DIOS y EL replic6:—No soy rrl‘ande
¢omo DIUS soy grande, porque soy un
hijo de Dios. Hoy las muchedumbres me
siguen con sus miserias, manana me se-
guirdn con sus vicios. Esto_y cansado de
alma; jah! jsi no fuera por el progreso
eterno yo también desfalleceria! pero vi-
viendo eternamente no debemos desfalle-
cer. Y mirando al cielo, sus ojos se ilumi-
naron, su rostro adquiri6 aquella transpa-
rencia especial, que yo no acierto & des-
eribir, todo su ser se revistio de aquel
encanto 1nexplicable, todo EL era luz,
rostro, cabellos, traje, y lo que parecia més
extrano era que se elevaba, que parecfa su
estatura gigantesca, y al mirarle todos ato-
nitos y asombrados, EL, descendiendo &
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la tierra (no encuentro otra frase), mur-
mur6 con ternura:—;Veis como me en-
grandezco? pues asf crecereis vosotros.

»El anciano que le acompanaba le su-
plico que entrara en su casa para tomar
algin alimento, pues mucho debfa ser su
cansancio. KL aceptd diciendo: — Demos
fuerzas al cuerpo, que de ese modo dare-
mos después fuerzas al espiritu; y volvién-
dose & mif anadi6: Entra ta también y
siéntate aqui, por ser la ultima vez que
estards junto 4 mi en la tierra.

»Muchos fueron los que se sentaron en
torno de la mesa, yo me senté junto 4 KL;
gran numero de hombres y mujeres se
quedaron en pié dentro y fuera de la casa.
Mientras la conversacion se generalizaba,
Yo aproveché la ocasion para decirle & EL:
—Os quieren prender muy pronto, he co-
nocido al traidoren la fuente... jlo sé todo!

»—Yo también.

»— Y qué hareis?

»—Isperar que se cumpla la ley. Y...
:no le has visto hoy cerca de mi?

»—No, jay! no; ni Dios quiera que le
vea.

»—Pues debe estar, porque la hora se
acerca; jle conocerfas?

»—Entre mil que le viera.
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»—Pues menos somos aqui dentro, mira
bien, 4 ver si le encuentras.

»—Miré con temor & todos cuantos ro-
deaban la mesa y le dije gozosa:—No estd.

»—Mira bien mujer, si tiene que estar
muy cerca.

»Miré de nuevo, y descubri en un rin-
con de la habitacion & un hombre sentado
cubriéndose el rostro con las manos. KL
me miro sonriéndose y como si con su vo-
luntad le ordenara que se descubriera, el
hombre levanto la cabeza y yo ahogué un
grito porque reconoci & Isac.

»—iVes como estaba muy cercal!

»—Pero senor, por piedad, libraos de
ese miserable. iOh! cuanto le aborrezco, si
mi odio puede perseguirle yo le maldeciré
eternamente.

»—3 Y por qué? ;porque él se ha empe-
fiado en ser pobre como tu te empenaste
en ser cruel, cuando & un hombre vendis-
te y acusaste siendo el acusado un ino-
cente? No maldigas ni odies & nadie, que
él, como tu P\pnm su eulpa; él, como ta,
pednd rruqer'u'ordm y ni el eco le contes-
tard; ¢l, como ta, serd4 martir de st mismo,
yen mi .segulmlento sufrird el martirio,
como lo sufrirds tu; él, es mas perverso
que ta, ta pecaste por vanidad, tu belleza
te cecro y te quisiste convencer del poder
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de tu hermosura; jhermosura fatal que
cegb 4 un hombre jele de la primera es-
cuela filosofica de este mundo! El, y tu,
seguireis mis huellas, y solo mi recuerdo
os dara aliento para sufrir el martirio;
pero ti siempre e veras, jsiempre! vivi-
rés para mi, yo seré en tu soledad el tnico
rayo de sol que ilumine tu encierro; que
cuando se arrancan las flores y se malo-
gran los frutos, hay que buscar luego sus
raices en las pl‘ofundldades de las tumbds
que tumbas haran los hombres 4 la som-
bra de mi nombre.

»Como EL y yo habldbamos tanto, los
demds demostraron sus celos mal reprimi-
dos y EL entonces les dijo poniéndose en
pié:

»—No mm-mure:s esta mujer me per-
tenece desde la noche de los siglos, como
me perteneceis algunos de vosotros, y me
seguireis pertenec siendo prac ticando [a ley
del bien: no murmureis de nadie, que la
murmuracion es 1ue0'o que nunca se ex-
tingue su llama, y jay! de los murmura-
dores. Seguul mi eJemplo, YO 1o vengo 4
perder & nadie, vengo & perdonar y & todos
perdono.

»Isac entonces se levantd y acercandose
a4 KL le dijo
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»—Y & quién habréis de perdonar, si
nadie puede haceros dano?

»—A los ninos y 4 los hipoeritas; a los
ninos porque no saben lo que hacen, 4 los
hipoeritas porque forjan los eslabones de
sus cadenas.

»—3 Y credis, ‘mnor, (difjole uno), que
0s haran mal los ninos y los hipocritas?

»—De todo habra, que yo vengo 4 sem-
brar, pero no & recoger; v volviéndose 4
mi me dijo con aquel .lt‘OIlLU de autoridad
que ILL solo tenia, y que EL solo herma-
naba con la mayor ternura: Tu vete y
ve 4 cumplir tu deber; Arael te espera,
con ¢l hay otro clesxentum.lo. aquel con
quien hablaste en la cueva, al separar-
te ti le prendieron, te cree la causa de su
prision v te odia, vé 4 desvanecer su odio
(en lo que puedas), que morir odiando es
morir de mala muerte; & mi lado ya nada
tienes que hacer, y al lado del que te odia
puede ser util tu consejo; vé & cumplir con
tu deber y no llores jamas por ml', llora
por los vicios de los hombres; no busques
mi1 cuerpo cuando muera, busca mis obras
y yo te prometo, que luego, mis tarde,
mucho después, cuando nuevas civilizacio-
nes saneen la tierra, yo te daré una felici-
dad que no has conocido atn.

»Eixtendio su diestra como EL solo la

5
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sabfa extender, senaldandome la puerta, y
yo dominada por su voluntad, sin saber lo
que hacia, bajé la cabeza y no sé si andu-
ve, solo me di cuenta de que existia, cuan-
do me vi entre los arboles; quise buscar el
camino de la ciudad para cumplir su man-
dato visitando & los presos, pero no pude
emprender mi marcha, se hizo de noche
v tuve que refugiarme en un paraje para
descansar; jqué noche mis horrible!...
vefa un mar de sangre, vefa insondables
abismos, jqué mas abismos que mi existen-
cial... jqué horas tan amargas me aguar-
daban! pero luego, mds tarde, después,
euando nueovas ciotlizaciones saneen la tie-
rra, (KL me lo dijo), gozaré de una felici-
dad que no he conocido atn.»
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@m} la dulce esperanza de sus palabras,
aunque pasé una noche espantosa,
me levanté animada pensando en un dia
de felicidad, y aunque para alcanzarla te-
nfan que transcurrir muchos siglos, me
hacta cargo que lo que mucho vale mucho
cuesta, asi es, que emprendi el camino de-
seando llegar & la ciudad para cumplir la
orden del hombre-Dios, visitando 4 los
presos.

»Antes, como era muy justo, fui 4 ver
al gobernador; éste me recibib con el
mayor carifo, le conté todo lo ocurrido y
él me dijo sonriendo tristemente:— ;Si tu
vieras cudntas infamias se ponen en jue-
go!l... centenares de enfermos curados por
EL han sido comprados 4 buen precio, y
éstos declararan que les curaba por medio
de sortilegios; mujeres perdidas contaran
historias repugnantes y escandalosas, en
las cuales KL sera el protagonista; todo
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cuanto malo, absurdo y cruel puede in-
ventar el hombre, todo se ha inventado
para hacer morir &4 un hombre que da sa-
lud del cuerpo y la vida del alma, jqué
horror!

»Le hablé al gobernador del jefe de ban-
didos, preso altiy mamente, al que tenia or-
den de visitar.

»—Mujer, ;qué dices? ;it sabes quién
es ese hombre? su boca es un crater de
inacabable fuego, es una fiera enfurecida
que todo lo rompe, todo lo destroza, los
hierros mas fuertes en sus manos crujen
como una débil cana en manos de mi Abe-
lin; no, no quiero que vayas.

»—EL me lo ha ordenado y tengo que
obedecerle.

»—Pero si te odia, si te maldice, si dice
que ta le has delatado, (lo que es mentira),
pero que él lo cree asi.

»—Pues por lo mismo he de ir, donde
hay mdas sombras y mas aberraciones es
donde hace mas falta la luz de la razon.

»El gobernador, viendo mi decision, or-
dend que me acompanaran varios de sus
servidores, y me dirigi 4 la prisiéon; al com-
parniero de Arael lo tenfan separado de los
demas presos, porque parecfa una fiera
rabiosa: rugia como rugen los leones ham-
brientos, agarrado & los barrotes de una
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gran reja, ésta temblaba al impulso de sus
violentas sacudidas; uno de los hombres
que me acompanaba se acercH 4 la reja,
(pero quedandose 4 prudente distancia) y
le dijo: —Aqui estd la mujer que tanto
odiais, 4 la que maldecis constantemente.

»Al oir sus palabras, el preso lanz6 una
carcajada horrible, el rostro de aquel des-
venturado se ilumin6 con una sonrisa ate-
rradora, y como hambrienta hiena que
olfatea su presa, acerco su cabeza 4 la reja
diciendo con voz cavernosa: — Acércate,
que te quiero destrozar, tanta sangre que
he vertido en este mundo, no me ha deja-
do satisfecho, necesito la tuya para no
morir rabiando; por ti me he perdido, por
ti me veo enjaulado.

»—Te enganas, (le dije con serenidad),
tus delitos sin cuento son los que te han
perdido, tus crimenes son la causa de que
todo eoncluya para ti.

»;Como se puso! sus cabellos erizados
parecian hilos candentes, su luenga barba
se abultd extraordinariamente, y sus ojos,
jah! sus ojos pugnaban por salir de sus o6r-
bitas; estaba horroroso, amenazador, pa-
recfa el genio del mal dominado por el
vértigo de la locura.

»—Vengo (le dije), porque EL lo quie-
re, porque KL quiere que te consuele.
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»—Pues se aumenta mi odio hacia tf al
saber que EL te envia, porque tu venida
es una burla sangrienta. S1 EL. me ha
perdido y ti le has ayudado, ;qué consue-
lo me podréis dar? yo era libre , ¢sabes tu
lo que es ser libre? jser libre es ver la luz!
es correr tanto como se quiere, es luchar
y vencer; y aqui estoy sin luz, porque los
hachones que ahora me dejan verte, solo
iluminan este subterraneo cuando me ba-
jan el alimento, después... la noche me
rodea, jyo que era el rey del bosque!..
pero acércate, estis l(‘JU%.

»Mis guarc lianes me obligaban & estar
muy sepm"uh de la reja, pero yo quise
acercarme 4 aquel desventurado enloque-
eido por el dolor; me acerqué mas v le
miré fijamente; él también me mir6 y algo
debio sentir, porque soltando los barrotes
y dejando caer sus brazos hercileos, dijo
con cruel ironfa:—;Y por qué quieres
consolarme? ;no sabes que yo te odio? ;no
sabes que no tengo mas sentimiento que
no haberte dado muerte en la noche que
pasaste en la cueva?

»—Pues por lo mismo que me odias
quiero injustificar tu odio y no puedo in-
justificarlo de otra manera que haciéndote
todo el bien posible; devolver bien por mal
es el inico mandamiento de la ley de Dios:
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el bien, es la savia productora que debe-
mos trasmitirnos en .la eternidad de los
tiempos; ahora déjame comenzar mi tra-
bajo, scudndo naciste, te miraron al nacer
tu padre y tu madre?

»—No, 1no; no sé quienes fueron mis
padres, ni quiero recordar los comienzos
de mi vida, jporque fueron mas desgracia-
dos mis primeros anos!... jqué de'lo tan
amargo me dejaron!...atn &Lboreo a hiel
que bebi entonces!...

»—Pues mira, el abandono en que pa-
saste tus primeros anos, atentia en gran
parte tu delito, nadie te dijo que te hicie-
ras grande, y ta, entregado &4 ti mismo,
qumste ser ”ld,ﬂde y lo fuiste por el eri-
men; se h: wblaba de ti, y esto halagaba tu
feroz vanidad; te ahou‘a la sangre de los
inocentes que por ti han muerto, hoy tu
popularidad te abruma y tal vez quisieras
desandar lo andado y ser, si posible {uera,
un hombre inofensivo. ]

»—No sé lo que quiero, pero... tienes
mal modo de consolar, porque me recuer-
das mis crimenes.

»—; Y qué mas consuelo que el reflejn
de todo el mal causado, para comenzar &
practicar el bien?

»—Ilista si que es buena; jcomenzar &
practicar el bien! ;y cuando? si ya estardn

[TE PERDONO! i
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levantando el cadalso donde he de morir?

»—;Y por qué no esporas la’ muerte
como el principio de otra vida?

»—Nunca he creido mas que en la vida
de aquf; ese hombre funesto que & todos
nos ha perdido, consiguio que Arael, nues-
tro jefe, creyera en sus palabras, y muchas
veces, muchas, nos buscaba & todos, nos
reunfa en torno suyo y nos hablaba de las
delicias que se encuentran en la practica
del bien. ;Qué hermoso estaba cuando ha-
blaba asi! todo EL era luz, luz que alum-
braba como si EL fuera un Sol; mas de
una vez, mirandome fijamente me decia:
—Cuando dejes este mundo no recuerdes
tus erimenes, recuérdame 4 mi, que mori-
remos juntos, porque juntos se sacrificaran
la virtud y el vicio. Y ahora, ahora que
voy & morir, recuerdo sus pa,la hras y sien-
to haberlas esr-uc,]mdo y maldigo su me-
moria, y al mismo t;empo no me explico
por qué & un hombre como EL lo han de
comparar con los asesinos. jAy! matan los
grandes porque abusan de su poder, y
matan los chicos porque nadie se ocupa
de ellos, todos matamos, la igualdad existe
en el crimen!... '

»—No delires, no delires, las injusticias
sociales son hijas de muchas causas que
no me puedo explicar.
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»—No te las explicas porque ti también
has sido de los abandonados y fuiste una
mujer perdida como otras muchas, todas
ereen lo mismo; también en las rameras
existe la igualdad, es decir, mientras mas
te escucho y mas te miro, veo que tua ya
no eres como las demas, hay en tf un rayo
de luz, de aquella luz que & EL le rodea
¢uando habla de su Dios, y... no quiero
conmoverme; vete, vete, que un hombre
¢como yo, se rie de los redentores y de las
rameras arrepentidas.

»Hablamos largo rato; el preso, tan
pronto blasfemaba y nos maldecia & EL y
4 mi, como se quedaba meditabundo y
murmuraba: Eso de vivir siempre... ya es
algo; pero vivir jqué alegrias produce? &
m{ no me ha producido ninguna.

»—Porque has vivido en el crimen.

»Se volvio & exasperar y comprendf que
era conveniente dejarle solo; me insultd de
nuevo y me dijo que no volviera mas, que
no volviera & verle nunca, pero al verme
marchar, me dijo con febril impaciencia:
¢Volveras manana? — No; necesitas mas
tiempo para reflexionar.

»Cuando salf de la prision, me parecia
que habfa sido victima de una horrible pe-
sadilla; llegué &4 mi lugar de reposo y en
6l encontré al hermoso Abelin; jpobre
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nifo! jeon qué alegria me tendi6 sus bra-
208! ,cun qué afin hes6 mi rostro marchis
tol... jqué diferencia entre aquel angel de
luz y el hijo del crimen! jy los dos eran
hijos de Dios!... seguf al nino que ya no
me dejo hasta llevarme junto & su madre;
ésta me mir6 atentamente y me reconvine
por haber ido 4 la prision, diciéndome:—
Lios miserables no merecen ni el agua que
beben, cuanto menos un sacrificio.

»—Pues Kl no dice eso, al contrario,
dice que los criminales son enfermos gra-
visimos que necesitan mas cuidados y aten-
ciones que ningun otro.

»Il nnhem(ulor me llamo y me dijo:—
sNo lo sabes? todo estd preparado y esta
noche lo prenderan.

»Cuando la erfsis se espera, se duda,
pero ante la realidad, jqué horrible es la
verdad del hechol... jcuanto se sufre! el
gobernador me prometié hacer cuanto pu-
diera por KL, y esta promesa me reanimo;
querfa pensar y no podia unir dos pensa-
mientos; mi inteligencia estaba peirlhc.xda
maqunmlmcnte me dirigf & mi aposento y
me dejé caer en mi lecho como cae la pie-
dra por la ley de gravedad, el peso de mi
dolor me hizo caer. Dormf toda la noche,
sin recordar nada; jqué bien!...

»Al dia SIgulente- supe que KL atn es-
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taba libre, y mi alegria fué inmensa; reci-
bt aviso que el preso queria verme y acudf
4 su llamamiento; cuando llegué & la pri-
sion jqué diferencia del dfa anterior! aquel
infeliz ya no rugia, lloraba en silencio; al
verme me dijo: = Mir ame, tus ojos son luz
en mi lobrega soledad; tu no te ves tu luz,
pero la tienes; todo cuanto te he maldecido,
hoy quiero llorar contigo, no tengo &4 nadie
mas que & tf, necesito saber que mi con-
denacion no serd eterna.

»El llanto &4 veces habla mas que todos
los oradores del universo, porque el que
llora emplem 4 sentir; aquel desgraciado
me conmovi6 profundamente, cuando me
pidi6 que le quisiera. Yo le prometi com-
padecer sus penas, pero ¢l no tuvo bastan-
te con mi ('omp‘)smn quiso mas, mucho
mas; y como hay mentiras pladosas le
dije:;—g_Quieres que te quiera como una
madre 4 su hijo?

»—Si; Amame como las madres aman 4
sus hijos y yo te seguiré en la eternidad.

»Me extremec ante semejante promesa,
porque aquel desventurado me hacia el
mismo efecto que si fuera pam mi una ho-
rrible y espantosa pesadilla; pero habia
que endulzar los ultimos momentos de
aquel desgraciado, y le hablé con entu-
siasmo de la continuidad de la vida, del
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mucho bien que podria hacer en sus exis-
tencias sucesivas; le hablé de EL, de sus
trabajos de redencion, de su serenidad es-
perando la muerte, y él &4 su vez, me ha-
bl6 largamente del hombre-Dios, me cont
sus predicaciones, sus paternales consejos,
todo, todo, y hablando aquel infelfz pare-
cfa que se despojaba de su repulsiva feal-
dad, porque aquel hombre era muy feo,
pero hablando de EL parecfa otro. Al fi-
nal me dijo acércate bien 4 la reja, el
hueco que deja este barrote roto, me per-
mitird darte un beso en la frente, tus ojos
ya los tengo aquif dentro, puesto que tengo
su luz, pero necesito otro ambiente, y éste
lo tendré¢ déandote un beso.

»Mis guardianes v los suyos se opusie-
ron & que yo me acercara tanto, yo tam-
bién, (lo confieso), tuve miedo, porque
nunca he creido en las conversiones rapi-
das, y mas hechas por mf; titubeé algunos
momentos, y ¢l me dijo:—;Te acuerdas la
noche que pasaste en la cueva?

»—>Si que me acuerdo.

»—;Y qué te sucedit?

»—Nada, nadie se acerco & mf; sola me
dejaron sobre un monton de hierba seca.

»—Pues cuenta que los hombres alli
reunidos no respetaban ni &4 sus madres,
pero dieron palabra y la cumplieron de no
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acercarse a ti; pues palabra te doy de no
hacerte el menor dario, jcomo quieres que
enturbie la ultima gota de agua que be-
beré en este mundo!...

»Verdaderamente conmovida, rechazan-
do4 los que me rodeaban, me acerqué & la
reja cuanto pude, apoyé mi cabeza en el
hueco y los labios de ¢l buscaron mi fren-
te, sus labios de fuego se apoyaron en ella
y un beso ardiente y prolongado saci6 la
sed de aquel infeliz, que me dijo con satis-
faceion inmensa:—Este beso, serd nuestro
lazo en la eternidad; yo me sacrificaré por
tf, yo te amaré tanto como te he odiado y
seré tu hijo en lo eterno.
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sputis de aquel acto me fui con una
7 impresion muy distinta de las otras
impresiones que me habfa causado aquel
pobre sér. Aquel beso tan expresivo, tan
apasionado, dado por un hombre que pa-
recia una fiera enjaulada, jcuantas ideas
hizo surgir en mi mente! jcuintas!...
iCudntos hombres habfan comprado mis
caricias! ,c_uant\_:s libertinos habian desea-
do mi cuerpo! y s6lo dos hombres que han
vivido fuera de la ley, son los que al besar
mi frente han sentido un placer inmenso,
despojado de todas las impurezas; jdos be-
sos sin lascivia!l jdos besos ])]OII'IPtIGIIdO
amarme en la eternidad! aquellos desgra-
ciades, ;serfan quizds mis deudos de ma-
flana? lquién sabe!... jno mereceria yo te-
ner otra familia? aunque bien t_,Ollcd(](‘I'ddO,
{quién era yo para desdenar a ‘Lquellos in-
fortunados? ;Como habfa vivido? antes de
hastiarme el plauel' iqué papel habia yo

b
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representado en la sociedad? sy qué era yo
en la actualidad? jqué familia tenfa? jnin-
guna! jcon qué derecho rechazaba mi es-
pfrltu la oferta carinosa de aquellos dos se-
res que juraban amarme en la eternidad?
2qué orgullo tan infundado me hacia creer
que yo era digna de otra compania mejor?
;seria yo también igrata? ;se me habfa
desarrollado un_ defecto que en mi no co-
nocfa antes? ;6 es que siempre lo habfa
sido y mi bajeza de sentimiento no me ha-
bia dejado conocer mi flaqueza? Me perdia
en un mar de conjeturas; tan pronto me
vefa muy pequefia, como me consideraba
muy grande, v luchando conmigo I‘ﬂlblll"t,
recorri el camino que me separ aba de mi
aposento; cuando entré en él, involunta-
riamente miré el mueble donde estaba
guardado mi traje de gala, recordé mis no-
ches del pasado y murmuré con desalien-
to: Con todas mis joyas y mis adornos no
consegui el amor de ningtin hombre; hoy,

con mi humilde traje, con mi mstro mar-
chito, con mis ojos nublados por el llanto,
dos hombres arrepentidos de sus crimenes
han jurado amarme en la eternidad; es
preferible la humildad y la pobreza, si en
ella se encuentran los gérmenes de la fu-
tura felicidad; jser amadal... jvivir en olro
sérl jen uno solo! y de aquél recibir e
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aliento y la vida, jqué hermoso sera vivir
ast!... Y pensando en un manana mas ri-
suenio me dejé caer en mi lecho; alli des-
cansO mi cuerpo, jdescanso también mi
espiritu? no; en misueno anduve muy
aprisa, y Heﬂu hasta el fondo deun lugar
encantador, una llanura inmensa v alla le-
jos,altos muntcs cubiertos de verdor, jcuin-
ta vegetacion! jcuanta bellezal... jeuanta
lozanfa! iqué arboles tan [rondosos! jqué
arbustos tan floridos! jqué enramadas tan
encantadoras! al pie de una de ollas me
senté v le vi venir & KL, jal fdolo de mi
alma! jal amado de mi corazon! jqué dis-
tinto do cuando le veia en la tierra! tenfa
una envoltura que no puedo desecribir; su
ropaje parecia un conjunto de trofeos, de
simbolos, de alegorias de todas las edades;
SUS 0j0s brillaban més que nunca, sus ca-

bellos agitados suavemente deqped:(m chis:

pas diamantinas. Yo, al verle, exclamé go-
zosa: Llega, llega, amado de mi alma,
llega que te espero, llega para mi sola, tus
ojos tienen el brillo de los soles, mis ojos
todas las dulzuras del amor, jla luz y el
amor! jqué unidon mas hermosa!

»Swm mirando y vi que no venfa solo,
una muchedumbre inmensa lo segufa, con-
forme se iba EL acercando, ;qué fragan--

6

© Biblioteca Nacional de Espana



82 MEMORIAS DE UN ESPIRITU

cia en las flores!... jqué frondosidad enlos
arboles!

»wEI, se detuvo cerca de mi, diciendo
con dulee autoridad:—Acercaos, que aquf
es mi despedida; joven me creéis y no lo
soy, porque he asistido al dos])m tar de
muchas humanidades; no corrais que no
llegaran primero al reino de la felicidad los
que atropellen 4 los-otros para llegar an-
tes.

»iQué hermoso golpe de vista presen-
taba la llanura! jqué oleadas de gente! jqué
conjunto de trajes tan extranos y tan di-
versos! todcs querian estar cerca de EL,
que los miraba sonriéndose bondadosa-
mente, diciéndoles:—Dejad, que para to-
dos habra lugar; yo también quise acer-
carme, pero no px.de mMoverme ni separar-
me do la enr: wmada; esto me contrario
profundamente; yo querfa estar muy cer-
quita de KL, como estaban otros, y EL 4
media voz, sin mirar el punto donde yo
estaba, me dijo:—Calla y no murmures,
eterna descontenta, que ya me oirds; su
reproche me sonrojo, jcomo lefa en mi
pensamiento!... traté de moverme y al ver
que podia levantarme me tranquilicé; EL,
paseo sus miradas sobre la multitud y con
ellas impuso silencio, entonces (IIJD. Yo
he venido 4 la tierra no 4 promover la
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guerra, sino 4 implantar la paz. Yo hablo
con Dios porque empiezo 4 comprender su
grandeza; nuestro Padre es amor, Dios
unico nos ha creado para amar, v se va
hacia KL trabajando, amando, progresan-
do; no veran & nuestro Padre los que quie-
ran vengarse y levanten altares 4 los dio-
ses; no estaran con KL en el reino de los
cielos los que turban la paz de los trabaja-
dores sencillos que estin Iimpios de cora-
zon. jHijos mios! jhijos mios! hoy me des-
pido de vosotros porque ha llegado mi hora;
no me compadezcais que yo no he venido
entre vosotros para despertar vuestra com-
pasion hacia mi, sino para que aprenddis
& compadeceros los unos de los otros.

»La semilla que yo he sembrado se con-
fundira con la semilla del orgullo, del lujo
y de la vanidad; pero 4 pesar de todo, pa-
sard el tiempo, mas no pasaran mis pala-
bras; alli donde hagais el bien, alli mis
palabras resonaran.

»Llévanos contigo, dijeron muchos, EL
movi6 la cabeza como diciendo: jes impo-
sible! v mirando al cielo exclamo:—Se
acerca mi hora, que & algunos les parece-
rd terrible, esta mi hora en lo humano
significara el advenimiento de otra edad.

»Los que mas meamais sufriréis el mar-
tirio, que nuneca perdona el pasado al pre-
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sente, si éste trae aparejado el progreso y
con 6l la libertad.

»Me despido de vosotros diciéndoos que
no s6 que haya odiado & nadie ni causado
dafio & ningun sér de la creacion, no me
he ocupado mas que de probaros que Dios
es grande, tUnico c inmutable; he procura-
do ensenaros como se resiste el dolor, por-
que saber sulrir es la ciencia de . vivir;
cuando yo deje la tierra no me elevéis mo-
numentos, consagradme vuestros recuer-
dos, pero que éstos no se manifiesten mas
que en vuestra mente, sin olvidar jamas
que todos los regeneradores no llegaran al
puerto de la felicidad, si po han ecifrado
todos sus desvelos en hacer que los hom-
bres se amen los unos & los otros; no os
apuréis por mi suplicio, apuraos por vues-
tra ignorancia, que es la ignorancia la que
en todas las épocas so ha omp.tdo en le-
vantar cadalsos.

»Hablo L*.rgrnmento sobre las evolucio-
nes de Li‘: hllllldlild ades, yo lufrm acercar-
me mas 4 I, y po
descansa, tu espil itu oatt a qlu temoru%o-
de perderme pronto, después de haber de-
jado la tierra no busqgues mi cuerpo, bus-
ca mis obras, y vosotros, hijos mfos, mar-
chad tmnqmlos, que el t'mrmdo de Ia |us-
ticia hara de la tierra un paraiso, volved &
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vuestros hogares y recordad siempre que
Dios es amor.

»La multitud se fué alejando y yo tam-
bién, mas no pude resistir al deseo de ver-
le otra vez, y me volvi para mirarle; le vi
sentado en un ribazo y parecia que la tie-
rra era su solio, le miré mas y mas, y es-
cuché que hablaba con las flores y con las
ramas; me sorprendi6 oirle hablar y EL,
le\'t,ndo en mi pnn%fumpnto me dijo con
melancolfa:—S, les hablo 4 las plantas que
son mas dociles que los hombres, ellas
dan sus perfumes, da ta el perfume de tus
buenas obras.

»Me despmto a,lefrl ey qam%ie(-in recor-
dando pet fectamente cuanto habfa visto y
oido, salf & los jardines donde Abelin me
aomldqlm que al verme grito:—iGracias
4 los dioses que estas aquil... y me abrazo
tan estrechamente y me di6 tantos y tan-
tos besos, que al ver aquel nino tan her-
moso y tan expresivo, dije: jqué bueno
serd en la tierra tener un hijo! y correspon-
df con largueza 4 las caricias de Abelin.

»Vino & turbar mi inocente felicidad el
gobernador, que muy demudado y casi
convulso, me dijo:— Lleg6 el momento,
esti preso. -

»—;Desde cuando?
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»—Desde ayer al anochecer.

»—3 Y qué ha sucedido? se ha promo-
vido transtorno?

»—Noj; Kl ha dicho: lleg6 mitiempo, me
doy por preso.

»—3; Y en donde esta?

»—Aqui,en las prisiones de este palaeio.

»—3 Y qué haré yo ahora?

»—Iiso digo yo; jqué haré ahora? estoy
loco jprender & un hombre que vive entre
los que sufren! jque consuela & los padres
afligidos! jque sana 4 los enfermos!...

»Nos separamos y yo segui divagando
por los jardines, diciéndome & mif misma:
iqué calma la mifa! jya no me muevo!...
mi cuerpo me pesa, parece que arrastro
una montana de plomo; me acosté y dor-
mi; dormi, si, pero mi suerio no me tran-
quilizo.

»—Al dia siguiente me dijo el goberna-
dor: jquieres verle?

»—No, no; y me escondi entre arbustos
en flor; jeuanto lloré! mi razon flagueaba,
y en mi delirio les decia 4 las flores: ;por
qué no cerrais vuestras corolas? ;por qué
segufs exhalando vuestro perfume? ;no sa-
béis que Kl va 4 morir? jcielos! ;por qué
ostentais vuestra belleza? jpor qué no os
cubris con negros nubarrones? ;no sabéis
que EL va 4 dejar la tierra?
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»Sent! pasos y vi pasar & muchos hom-
bres de armas, grandes sacerdotes, altos
emplﬁtdos entre ellos el gobern: lrlul' que
me mird como diciendo: éste no es tu iuu‘u'
Tiene razon, dije yo, yo que puedo entrar
en el templo sin que me vean, allf debfa
haber ido para enterarme de lo que pasaba.

;Donde estd mi humanidad? ;donde mi vo-
luntar.i.’ ;donde mi energia? qmbe andar y
no pude, pero redoblé mis fuerzas y andu-
ve, llegué cerca del templo y me parecié
oir una voz que g ritaba: que entre el reo;
miré y nada vi, quise correr y caf desfalle-
cida hir 1omlumc la cabeza, de'la cual broto
mucha sangre, porque la herida fué muy
honda.

»Se entero el gobernador de mi caida y
vino en seguida 4 verme, diciéndome:—
No te conozco, ahora que e debias estar més
fuerte que nunca, ahorate encuentran me-
dio muerta en los jardines, ahora que ne-
cesito de ti, es cuando mas solo me dejas.
Los sacerdotes quieren su muerte, hay sa-
cerdote que él mismo le mataria, yo he
procurado ganar tiempo y otro tribunal le
juzgara: el i ‘onsejo Suplmno

»—;Y sile condenan & muerte, dénde
morira?

»—No hables de muerte, mujer, que me
dejas la muerte en el alma; yo agitaré la
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tierra y la tierra dird que mataran 4 un
inocente.

»Las p‘ﬂabras del gobernador me dieron
nueva vida, jqué hermosa es la e esperanzal
por ella se renace y se lucha, pero mi ca-
heza herida no me dejo por entonces lu-
char; tuve que resignarme 4 un completo
reposo, en el cual pasé algunos dfas, hasta
que por orden del modwo sostenida por
dos esclavas, salf 4 pasear por los jardines.
Cuando vi mi rostro en el cristal de una
fuente me asombré: habia envejecido diez
anos; mirandome en el agua estuve un
corto rato, queﬂa andar y oi una vocecita
que me dec fa:—No vayas aprisa que nada
tienes que hacer.

»;Dios mfo! que sofiando le vea! v efec-
tlva,mnnte aquella noche le vi rodeado del
populacho comprado que le insultaba; EL
estaba sereno y tranquilo aunque le ame-
nazaban con pegarle; yo en mi suerio con-
tuve 4 un miserable que acercd su mano 4
su mejilla, y EL me dijo:—Vete 4 desper-
tar tu cuerpo; cumpli su mandato, mas lo
cumpli perdiendo la razén; la ciencia se
declard impotente creyendo que mi locura
era incurable...»
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@'U;‘\NTO sufri durante mi delirio jqué
vértigos! jqué arrebatos! jqué ataques
tan violentos de desesperacion!... porque
yo vefa cuanto estaba sucediendo sin salir
de mi aposento, querfa hablar y no podia
y tal era mi turbacion, que no llegaba &
comprender si estaba desmertd 6 estaba
dormida, si soniaba 6 era la realidad lo que
vefa; lo tnico que sabia era que sufrfa ho-
rriblemente, que dentro de mi cabeza pa-
recfa que tenfa un yunque donde herreros
incansables daban fuertes martillazos para
dar nueva forma 4 la cavidad de mi ce-
rebro; otras veces crefa que plomo derritido
llenaba por mmplptn mi cabeza y que se
derramaba copiosamente por mis 0jos ¥
mis oidos; vefa en torno de mi lecho al go-
bernador, 4 su esposa, al anciano médico
que en otra ocasion tanto bien le procurd
4 mi cuerpo, vefa en todos ellos un dolor
sincero, sentfan en realidad mi horrible
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padecimiento, y su tierna compasién me
consolaba, me daba fuerzas para seguir su-
friendo. No estaba sola ni abanduudda
decian que era una lastima que me mu-
riera O que me quedase loca, porque yo era
muy Gtil 4 la humanidad curando & los
enfermos y propagando la buena nueva.
Aquellas almas generosas corriendo un
velo sobre mi pasado, solo se ocupaban de
mis buenas obras; la madre agradecida re-
cordaba la curacion de su lujo de su her-
moso Abelin y las palabras sinceras de
aquella mujer jcudnto bien me hacia! mi-
raba mi cuerpo desplomado y me decia &
mi misma: Necesito mi organismo, no
quiero l)F‘l‘(lPll(), no; de ninguna manera,
pero cuando mas decidida estaba 4 domi-
nar mi atroz dolencia, le vefa 4 EL rodea-
do de una muchedumbre enemiga que go-
zaba viéndole entre sayones; escuchaba un
murmullo amenazador, unido & gritos
ahogddos, 4 sollozos (,ompmmuloq adivina-
ba, mas que veifa, una tempestad ¢ue ame-
nazaba destruir una parte de la tierra, y
EL, sereno y tranquilo, caminaba lenta-
mente como si le abr umara, 4 pesar suyo,
el enorme peso de la iniquidad humana.
Yo al verle le dije:—Me voy contigo, no te
dejo mas. KL se sonri6 melancolicamente
y me dijo con voz muy débil:—No vengas,
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~ cuida de tu cuerpo, que mucho reposo ne-
cesita; y como sus palabras eran mandatos
para mi, me acerqué mas & mi cuerpo de-
cidida & conservarlo & todo trance. Ya no
vi nada extraordinario, me concreté 4 ob-
servar 4 mis enfermeros, que de todo ha-
blaban menos de EL, lo que aumentaba
mi dolorosa ansiedad, mi febril impacien-
cia, pre,«.runtan:lome Lontmuam ente: jque
le dcuntu era? ;qué haran con KEL?... Al
fin la ciencia, unida & mi deseo de vivir,
triunfo, \el_n_,lendo 4 mi terrible 011181’1]16-
dad; el anciano médico hizo prodigios, no
me abandon6 un solo momento, y sonrid
20z0so cuando me vi6 levantada, d{,bﬂ pe-
ro tranquila.

»El gobernador me reconvino con dul-
zura diciéndome: cuando mas te necesito,
cuando mas util me puedes ser, con tus de-
lirios, con tus locuras, me dejas solo para
luchar contra innumerables contrariedades
y penosisimos deberes, que no siempre en
las alturas del poder se vive gozoso y satis-
fecho. Te considero no como 4 una mujer,
sl no como & un amigo leal dispuesto 4 se-
cundar mis planes; preparate, pues, para
marchar inmediatamente, iras bien acom-
Faﬂada por dos de mis mejores servidores,
0s que no te abandonaran y permaneceran
contigo en el punto & donde irds.
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»—; Y qué he de hacer alli?

»—Ya lo verds, en cuanto veas 4 la per-
sona que alli se encuentra, comprenderis
por qué te he obligado 4 salir de aqui.

»Sin perder momento me puse en cami-
no hasta llegar 4 un punto donde habia
una casucha miserable, medio arruinada,
y en el dnico aposento cuyas paredes se
sostenfan en pié, encontré 4 una mujer que
al verme se arroj6 en mis brazos lanzando
uno de esos gritos que lanzan las madres
cuando ven 4 un hijo al borde de la tumba,
jqué grito el de aquella madre sin ventu-
ral... debi6 resonar de mundo en mundo,
nunca he ofdo otro igual; el dolor de aque-
lla mujer era tan inmenso, tan profundo,
que se puede decir que eran todos los do-
lores formando un solo dolor, era esposa
sin esposo, madre sin hijo, mujer sin ho-
gar, para ella no habfa en la tierra un 4r-
bol que le prestara sombra; al verme se
aumentd su sobresalto, yvo traté de conso-
larla diciéndole que EL estaba muy tran-
quilo, que todo iba bien, pero ella recha-
zando mis caricias, me dijo con amargura.

»—No mientas, mujer, no mientas, 10
digas que todo va bien, que ta lo sabrds
€Omo yo.

»—z Kl qué?
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»—Que ya estin arreglando el lugar del
sacrificio.

»—iAh! no, jeso es imposible!

»—No, no es imposible, yo siento en mi
corazon todos los martillazos que dan en
aquel paraje.

»Habfa otra mujer en companfa de
aquella madre sin ventura, y entre las dos
procuramos tr mqmllzarla pero todo fué
en vano, todo, y mas se aumentt su pena
cuando vino un emisario del gobernador
con la 6rden que inmediatamente nos tras-
laddramos 4 otro punto donde estarfamos

mucho mejor.

»Nos pusimos en camino; la madre de
EL iba apovada en mi brazo; desgraciada-
mente encontramos 4 un hombre que mi-
randola fijamente dijo en mal hora, jinfe-
liz madre!... bastaron aquellas pa..la hras
para que ella, deshaciéndose de mi brazo
se tamboleara como si quisiera retroceder
y cayo al suelo causandose mucho dano;
Yo no cai, lo que hice fué improvisar una
especie de camilla con ramas de arboles,
donde colocamosd la infeliz madre que no
podia andar, victima en aquellos momen-
tos de uno de esos seres ignorantes que
gozan en dar malas nuevas, cuando noson
capaces de dar satisfacciones.

»Llegamos & una hermosa llanura, pera
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llanura que & mi me parecit lugar pedre-
goso surcado de abismos, por‘que todo lo
vefa & través de mi dolor; en aquel paraje
se alzaba una gran casa de campo, entra-
mos en ella y allf encontré & muchas de
mis antiguas companeras, de aquellas in-
felices que yo separé de la senda del vicio.
iCuanto se alegraron de verme! todas me
rodearon. Yo deseaba hablar con ellas,
pero antes colocamos cuidadosamente 4 la

madre de EL en un lecho; la infeliz no
podia moverse, no tenfa ningin miembro
fracturado, pero el dolor de su alma tritu-
raba todos sus huesos. La dejé al cuidado
de varias mujeres y yo pregunté 4 una de
mis companeras: — ;Qué ‘sabes? ;van &
matarle?

»—>Si, si; me contestd en voz muy baja,
en estos momentos dicen que se consumaré
el sacrificio.

»—iAh! pues yo quiero verlo, si no des-
pierta, dormida, y me fuf & un bosquecillo
cercano seguida de mi compariera # la que
dije: — Quiero dormir mi cuerpo, y lu-
ché por dormir pero fué en vano; com-
prendi que una fuerza extrana luchaba
con mi voluntad, me declaré vencida y ex-
clamé con amargura:— KL no quiere que
le vea, si soy la Gltima en saber su muer-
te, seré la primera en buscar su cuerpo;
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al fin me dormf, pero no veia nada, pedf
fuerzas, lucidez, jtodo inutil!

»Pasaron dos dias, y el emisario del go-
bernador me dijo & solas:—Ya todo con-
cluy6, ha sufrido mucho, pero ha perdo-
nado 4 todos sus enemigos, y atin ha hecho
més, ha curado 4 uno de sus mas crueles
acusadores que estaba paralitico, al pa-
sar por delante de su casa le vi6 4 la puer-
ta y deteniéndose le dijo:—jLevantate y
anda! y ven 4 ver lo que hacen los hom-
bres del pasado con un hombre del porve-
nir. Muchos han llorado, muchos, que
siempre se llora tarde el bien de la huma-
nidad.

»La madre de EL, postrada en el lecho
del dolor, adivinaba, presentia que el sa-
erificio se habfa consumado, pero como
todos guardaban un piadoso silencio sobre
lo ocurrido, y su cuerpo, debilitado y lasti-
mado gravemente por la caida, no la per-
mitfa moverse, permanecio acostada acom-
panada por buenas mujeres que se dispu-
taban el velar su sueno y adivinar sus
menores deseos. 10, que sabedora de todo
temfa cometer una indiscrecion, sin des-
pedirme de nadie, acompanada del emisa-
rio del gobernador regresé 4 la ciudad
CUYOS muros me parecieron IA4s negros
fue nunca, las casas las erefa nidos de
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viboras, v las ventanas abiertas me pare-
cfan las bocas de los calumniadores vomi-
tando infamias.

»Al entraren mi aposento pensé mucho
en KL, diciendo:—jAqui le he visto en
mis visiones! jaqui le he visto y ya no le
veré!... necia afirmacion la mia, porque
en aquel momento sin estar dormida, vi
que mi estancia se iluminaba, que desapa-
recfan sus paredes y que una atmosfera
azulada todo lo invadia, y en el fondo de
aquel cielo improvisado le vi & EL son-
riente, mis hermoso que nunca, que ex-
tendiendo su diestra me dijo con dulzura:
Ve, y sigue mis huellas en el dolor, que
manana las seguiras en mi gloria; ve al
lugar donde me sacrificaron que alli me
volveras & ver.

»—Iré, senor, iré, para besar los rastros
de tu sangre.

»Al terminar mis palabras, sin haber
visto la desaparicion de cuanto contempla-
ba, vi de nuevo las paredes de mi apo-
sento.

»El gobernador me llamo y acudi 4 su
llamamiento, le conté lo que havia visto,
y él me {]I]U con tristeza:—Los grandes
infames siempre pueden mds que los hom-
bres de bien. Los sacerdotes, los altos dig-
natarios del Estado, las harapientas mu-
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chedumbres compradas 4 buen precio,
todos han formado un pacto para conde-
nar & un inocente; la religidon, principal-
mente, ha sido la autora de tan horrible
erimen, pero su homicidio ha sido inutil,
los dioses caeran, y caeran con tal estrépi-
to que %0 1'01111)01 an en mil pedazos, y las
piedras de los altares no teniendo que sos-
tener 4 los fdolos, ellas solas rodardan al
abismo del olvido:; mi conciencia esti tran-
quila, un padre agradecido ha demostrado
su agradecimiento, evitandole al inocente
reo todas las humillaciones v los insultos
de aquellos que, sumisos 4 miq Ordenes, le
hubieran martirizado sin piedad & mi mas
leve indicacion. He proeurado que su in-
feliz madre estuviera lejos del lugar del
suplicio lo mismo que tu, que tanto le has
amado y aun le amas. Leo tu intencion en
tus ojos, s6 4 donde quieres ir, libre eres,
adivino el plan de tu nueva vida, E:i“'ucl(‘
en buen hora, y acuérdate siempre que
aqui dejas verd: ideros amigos; mi esposa
te quiere porque le devolviste su hijo, yo
te quiero porque me has hecho pensar ¥
conocer mis yerros, por tf he renacido &
una nueva vida y quizd no esté lejano el
dfa en que publicamente adore 4 tu Dios.

»Cudnto llord Abelin al despedirme, jpo-
bre nino! entonces no me reconvino, pa-

7
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recia que él comprendfa que algo grande y
doloroso o separaba de 61, jcon qué fijeza
me mird! jqué hermoso estabal sin darme
cuenta del por que, pensé en KL,y al nino
yal hombre los uni en mi pensamlento el
hombre habfa cumplido su mision en la tie-
rra, el nino adin tenfa que cumplirla, glle-
garfa & ser tan grande como KL? jquién
sabe! Abelin era muy bueno, amaba el
bien sobre todas las cosas de la tIF_‘.i'I‘a, y en
su corta edad ya era libertador de todas las
aves prisioneras, el mediador con su padre
para que no azotaran & los culpables y &
os esclavos, era un alma todo amor, y el
amor es la redencion del hombre.

»Antes de partir, me detuve algunos mo-
mentos en mi estancia, puerto de salvacion
en mis horas de agonfa, involuntariamente
miré el mueble que 'ruarrl wba mi traje de
gala, allf lo dejé, era el ultimo vestigio de
I mujer mundana: jamés cubrirfa ya mi
cuer pl) con %O(lr}g‘ 11 ])l(J(‘d(Iﬂq iiU{‘ otras
eran mis aspiraciones y otros mis deseos;,
di un adits 4 todo cuanto qued: 11)1 en (Lquel
aposento, y acompanada, por orden del go-
bernador, de algunos hombres de armas,
me dirigf al luu.n del suplicio; durante el

camino me fueron diciendo mis acompa-
nantes: Aqui se detuvo el martir, alla se
sonrid, mas lejos habld 4 la muchedumbre;
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yo escuchaba con mistico recogimiento
cuanto aquellos hombres me decfan, hasta
me parecia que era una prof‘anamun ir por
el mismo camino que cruzo el hombre-
Dios; al fin llegamos al lugar donde se rea-
liz6 la sentencia; mis acompanantes se di-
seminaron y cada uno buscd una pena
donde reposar; yo me senté algo separada
de ellos y pencﬂndo en KL, d]Je. aqui te
espero, cunlp eme tu promesa. Miré fija-
mente y & poco le vi venir, pero muy po-
quito & poco; era el mlsmo con sus her-
mosos 0jos, con su luenga n«lbt,llel‘a con
su sencilla tanica como la. que usaba en la
tierra, tal como le vien la fuente, era el
hombre sin el menor aparato de su gran-
deza divina, se fué aproximando hasta que
lleg6 junto & mi. Yo, temiendo que se des-
‘aneciera la vision, ni me atrevia 4 respi-
rar, inmovil, abr iendo los 0jos cuando po-
dicL me preparé & escucharle, pues le vi
mover los labios, y hablé al fin diciéndomes
—Aqui estoy; en la tierra tenéis el mal de
creer que se muere. mujer, mirame bien,
no muere el hombre porque le asesinen;
el hombre queda porque quedan sus obras,
porque subsisten sus ideales, que & través
de los siglos florecen y dan fruto. Td has
venido 4 este lugar para borrar con tu llan-
to el rastro de sangre que debi6 dejar mi
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cuerpo, y te asombra y te maravilla porque
1O ves sangre por ninguna parte, mirame
bien y la veras sobre mi, pero esta sangre
que i ves en mi cuerpo no es la mia, es
la sangre que verteran mis verdugos cuan-
do manana defiendan mis ideas v mueran
por ellas. Mira, mujer, levantate, me han
insultado, porque no saben lo que dicen,
me han calumniado porque no me cono-
cen, me han dado muerte porque ignoran
que el hombre no muere; no les guardes
rencor & mis verdugos, no les odies ni les
tengas mala \rJlunmd porque ellos han
hecho lo que tu has hecho otras veces,
también por ti murio un hombre inocente
de todo pecado; no tenia otra culpa que
amar 4 la humanidad como vo la he ama-
do. Levantate, vé y dile al mundo que me
has visto, que me has oido, dile & los que
me seguiran que cuando me necesiten iré
con ellos v con ellos trabajaré, que no he
muerto porque viven 1mis obras, porque
de%do la noche de los siglos vengo traba-
jando en el engrandecimiento de Ta huma-
nidad y seguiré trabajando eternamente
porque eterna es la vida, eterno el amor
de Dios y eterna su sabidurfa.

»Esto dijo el hombre-Dios, y con la mis-
ma lentitud que se fué apmmman(lo 4 mf,
con la misma lentitud se alejo sonriendo
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como sonrien los martires, contentos é‘l\é
sus hechos, gozosos por su sacrificio.

»Pregunté & misacompanantes si habfan
visto al martir, y varios de ellos renega-
ron y blasfemaron por haberse dormido
con sueno extrarno, durante el cual habfan
visto rios de sangre, montanas de fuego y
muchedumbres dennllcu] is. Me acusaron
de haberles embr UJ<1:10 puesto que durmie-
ron contrasu voluntad, y yo les dije: vol-
ved 4 la ciudad que va no os necesito, y
decidles & todos cuantos encontreis que ha
resucitado el hombre-Dios.

»Cuando me quedé sola, me sentf agil y
fuerte, y hablando conmigo misma excla-
mé: Ksta noche descansaré en el primer
pueblecillo que encuentre, alli preguntaré
sobre su muerte, me daran detalles de su
eruel suplicio y entonces yo les diré lo que
EL me ha dicho, y evocando su recuerdo
curaré enfer'rrm%, d aré creencias a los des-
esperados, les hablaré de los cielos 4 los
desvalidos, haré de la noche dia, y todas
las horas, todas, las emplearé en practicar
el bien, no qumo perder un solo segundo;
y entoncés of la voz de EL (que me “deca:
Dios da el tiempo para que se curen sus
hijos que se han hecho dano, no corras
tanto, mujer, que el tiempo es una tela con
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hilos tan delgados, que se rompen facil-
mente si el urdidor no trabaja muy despa-
cio, y pierde el tiempo todo aquel que tra-
baja muy aprisa.»
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@}ESPU&S de un descanso breve, como si
~ hubiese pasado por una crisis benefi-
ciosa, por una de esus crisis violentas que
resucitan & un muerto, parecia que las
fuerzas de mi cuerpo renacfan con mas vi-
gor que nunca, y mientendimiento, como
si entonces comenzara & funcionar, no re-
cordaba mi horrible pasado, una nueva
vida me brindaba sus anchos caminos y
sus dilatados horizontes, lo tnico que re-
cordaba eran las palabras de EL, que pier-
de el tiempo todo aquel que trabaja muy
aprisa.

»Es verdad, me decia & mi misma, yo
debo trabajar despacio porque no quiero
trabajar en vano; quiero ser grande, quie-
ro ser buena, quiero ‘%BI‘ atil 4 la humani-
dad; y para conseguirlo he de vivir la vida
de 1'1 esperanza, la vida del amor univer-
Sal prac ticaré, aunque embrionariamente,
las virtudes de los buenos, quien me llame
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me encontrard, curaré & los en[’ermos que
reclamen mi aumho, aconsejaré 4 los atri-
bulados, consolaré a los deqvahduk,, acom-
panaré 4 los abandonadoes. ;Se puede ha-
cer tanto bien!... tanto, que la eternidad
eon no tener fin, es corto tiempo para des-
arrollar todas las actividades de un espiritu
en bien de sus semejantes; como el alma
es amor, pues por amor ha sido creada, el
audal de su ternura es inagotable; en to-
das las edades el hombre puede ser util,
basta querer serlo y & mi{ me sobraba la
voluntad; con auxiliar tan poderoso pron-
to me pu&,b en relacion con muchos de los
que habfan seguido al hombre-Dios vy ha-
bian presenciado su cruento sacrificio, es-
tudiando en ellos los efectos causados por
la predicacion de Agquel que tanto habia
amado 4 la humanidad.

. »Desgraciadamente eran los menos los
que le habian comprendido, la mayorfa se
habfan fanatizado y le adoraban, pregun-
tandome muchos de ellos si yo erefa que
EL era Dios, 4 lo que les contestaba: que
aquel hombre, comparado con nuestras
miserias, con nuestros egofsmos, con nues-
tra perver sidad, eiectn‘amente en paran-
g6tn con nosotros era un Dios, pero.:. A
era Dios, porque éste era superior 4 todo
o creado. Dios era la luz, era la savia de
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la naturaleza, era el todo viviendo en el
todo. :

»Siguiendo 4 la multitud, me dirigf 4 las
orillas de un caudaloso rio, donde se cele-
braban ceremonias religiosas para honrar
la memoria de unos héroes que habian
muerto matando & los que no adoraban &
sus fdolos.

»iQué mundo tan triste! para los fanati-
cos el aplauso, para los hombres virtuosos
el desprecio primero, y el martirio des-
pués...

»Pensativa y pesarosa seguia & la mu-
chedumbre que acude 4 todos los lugares
donde se celebra algo extraordinario, fuf
encontrando 4 muchos de los mios con los
cuales cambiaba miradas de inteligencia;
un anciano de luenga barba me dijo con
triste acento:

»—L.0s sacerdotes se creen mas grandes
que Dios, zno lo crees tu asf, mujer?

»La voz de aquel hombre, bien atavia-
do, me hizo extremecer, me parecia que
no era aquella la primera vez que aquel
hombre me hablaba; é1 ley6 en mi pensa-
miento y prosigui6 diciendo:

»—T'us ojos me dicen que crees lo que
YO creo, ;no me conoces? ;no me recuer-
das? jtan cambiado estoy? Es verdad que
he sufrido mucho, y el sufrimiento enve-
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jece més, mucho mas que los anos; soy el
antiguo dueno de la granja donde comen-
z6 tu redencion.

»;Qué alegria tan inmensa experimenté!
aquel hombre me recordaba los dfas mas
grandes de mi vida; cuando por mi propio
esfuerzo mmpi las ligaduras que me unian
al vicio y 4 la holganza y amé el trabajo,
el aislamiento y la virtud; 6l comprendio
cuanto por mi pasaba, y me leo con dul-
zura:—;Qué haces aqui? aqui se celebran
honras para los que han muerto matando4
los débiles y 4 los indefensos, no presen-
ciemos este” acto de in JUStl(Jl& vamonos
mas lejos, yo sé donde hay una choza in-
habitada y en ella nos resguardaremos de
los ardientes rayos del sol.

»Apresuramos el paso, yendo siempre
por la orilla del rfo, hasta llegar al punto
indicado por mi companero que era un co-
bertizo formado con frondoso ramaje; en-
tramos y sobre haces de hierba seca nos
sentamos, jqué hermoso panorama se des-
cubria desde alli! era un lugar deliciosisi-
simo; mi companero y yo sentimos la dul-
ce mﬂuenmi de a:lllel paraje que hablaba
al alma, la emocion nos embargaba, hasta
que ¢l dqn —Llora, mujer, llora y hable-
mos, jtenemos tlrltdh cosas que decirnos!

jhemos sufrido tanto!
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»jCuanto hablamos! jeuanto! él me con-

t6 muchos pormenores que yoignoraba, y

yo & mi vez le di cuenta de otros sucesos

que él desconocfa por completo. Yo, al

verle tan comunicativo, me animé, le con-
- 16 lo que pensaba hdcer, y le dije por ul-
timo:—Una mujer sola en el mundo, aun-
que la inspire un redentor, parece una
hoja seca impelida por el viento. jEstoy
tan cansada de vivir sola! me decis que ya
- 1no tenéis 4 nadie en el mundo, yo tampo-
co, ;v los demds que trabajaban con vos?

»—Tenemos que trabajar s separados por-
que desde que KL murio, todos sus disef-
pulos ririen, es decir, renimos continua-
mente, porque todos quieren ser los prime-
roS; cada uno quiere ser su representante
en la Tierra, y esto ocasiona desavenen-
cias, ruidosos altercados y desunion com-
pletf.t.

»—; Y & EL no le habéis visto? yo si lo
he visto.

»—No, mujer, ti deliras, yo nole he
visto, v si ELi se apareciera, no serfa & una
mu.]m*? que al fin y al cabo fué una mujer
perdida.

»jCuénto me hirieron las palabras de
mi compaiiero!... Me bebf mis lagrimas y
ahogué mis Sulh)/us vy él cumplcndm el
dario que me habfa hecho, diciéndome: Na
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te aflijas, mujer, no te aflijas, ya sabes que
yo digo lo que siento sin idea de ofender ni
4 tf ni & nadie; pero créeme, no digas 4
nadie que lo has \mto que eres impostora
sin quererloser, no lo tllg(m (ue serias pie-
dra de escandalo; si 4 alguien se hubiera
presentado, indudablemente yo tenfa que
ser el prelerido, pues porEl. sacrifiqué fa-
milia, bienes y cuanto tenia. jQué gloria,
mujer, si yo le pudiera ver; pero eso, eso..
es imposible!

»Yo0, en tanto que mi compainero ha-
blaba, le pedia &4 EL que se presentara, y
e[ectnamento se 1llumino la choza con una
claridad muy distinta de I del dia, y apa-
reci6 EL, jqué hermoso estaba! mi com-
panero palidecio, ahog6 un grito de asom-
bro y se levant m: uluumlmente extendien-
do 10s brazos como si quisiera tocar aquella
hermosisima figura; KL sonriéndose dijo:
—Aqui estoy, y aqui estoy porque esta
vida es mfa, y nadie me la puecle arreba-
tar, es el 1)1'0dur:to de mi trabajo, de mi
constancia., de mis esfuerzos en 'Llen de la
humanidad; la naturaleza es la servidora
de las almas y de ella fomo los elementos
necesarios para reconstituir la figura con
la cual me habéis conocido ahora.

»—iSenor! jta eres Dios! y mi compa-
fiero se arrodillo ante KEL.
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»—No, yo soy un hijo de Dios; Dios es
el amor supremo, es la'ley, es la justicia,

es la sabiduria, yo soy uno de sus hijos,
levantate, mi fiel amigo, y diles a los que
en mf creyeron que no pasen el tu,mpo
}Jengalldu (ll.]l(‘ll S6ra (’i [HHH{’!’O (lUt" seran
os primeros los trabajadores de buena vo-
luntad y serdn los ultimos los perturbado-
res del amor universal. Mi fiel amigo,
acompana & esa mujer en su peregrina-
cion por la tierra, que ha sufrido muchoy
merecedora es ya de encontrar un alma
generosa que le preste apoyo.

»Dicho esto desaparecid, y micomparie-
ro, absorto, sin saber lo que le pasaba, me
mir6 y me dijo: Tenfas razon, mujer, per-
dona mi ofensa, ven conmigo y vo seré
para ti un pa(h'e carinoso, va no estaras
sola, nos aconsejaremos mutuamente y en
nombre de KL, haremos cuanto podamos
en bien de la humanidad.

»;Como se animd mi alma con tan dul-
ce promesa! Kmprendimos la marcha y an-
duvimos muchos dfas, jcon qué entusias-
mo predicaba mi companero! sus palabras
eran sentencias y la multitud le escuchaba
atentamente cuando ¢l dBLId.—;DQ‘:])lBl‘tBI}
los pueblos‘ jdespierten 4 la vida de reden-
cion! ;4 la vida del trabajo! ja Ja vida del
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mutuo sacrificio! ja la vida del progreso y
del amor!

»Cuando encontrabamos enfermos, si
eran hombres ¢l les decia: ;queréis cu-
raros? pues sanos quedais porque yo lo
quiero y vosotros me ayudiis con vuestro
deseo. Y sin imposicion de las manos, solo
con mirarles I1J<11nente quedaban GUI’ddOS'
sl eran mujeres, vo & mi modo las alivia-
ba y hasta las curaba, y siempre pensando
enel bien llegamos & una ciudad donde
debiamos reunirnos muchos de los que le
siguieron hasta el lugar del sacrificio; en-
tre ellos estaba el anciano médico que me
curd, jeuinto me alegré de verle! era muy
bueno. Nos reunimos, empezé la discu-
sibn y uno de los asistentes pregunt:

»——-3,(%111911 serd el representante de EL
en la tierra?

»—IL ha dicho (dijo mi companero),
que serian los primeros los trabajadores
de buena voluntad, y serian los altimos los
perturbadores del amor universal, que se-
rian los primeros los virtuosos y serian los
altimos los que pusieran querra entre pue-
blo y ptwbz'o

»—Y 4 quién ha dwlw es0?

»—A esta mujer y 4 mf, que conmigo
va cumpliendo su mamiato
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»—3 A vosotros, eh? ;ylos demas no son
dignos de oirle?

»—IEL ha dicho que acudira siempre
que le llamen: Senor, Senor, yo os pido
que ven ga1s.

»i.as palabms de mi companero causa-
ron diversas impresiones; se miraron unos
4 otros, v sus miradas revelaban en unos
el asum!no en otros el miedo, en los me-
nos el 16%80 de verle, todos onmude( s1eron
v vieron una niebla luminosa que se des-
hizo cuando EL aparecio; aparecio andan-
do, se detuvo en medio de todos (que tem-
blaban la mayor parte), y lesdijo sonriendo:
—Aqui estoy, miradme bien, aqui estoy,
acercaos & mf vy ved si soy vo.

»Los mas resueltos se” acercaron y los
mds timidos siguieron su ejemplo; ol cfr-
culo se estrech hasta el punto de que le
podian tocar perfectamente, 9 EL abrien-
do su ancho ropaje, se le vio que debajo
llevaba la tunica del sacrificio manchada
de sangre; y EL les dijo:—Esta sangre
que veis no es mi sangre, es la Vumtra
porque aun necesita mas sangre la huma-
nidad para regencrarse.

»Todos callaron, yo no me acerqué, y
EL dijo:—Ac mmte, mujer, y no olvides
mis palabras, para que la humanidad sien-
ta y crea, hacedle beneficios. Yo volveré
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entre vosotros cuando pasen los tiempos
prefijados, y volveré, no para buscar 4 los
que me idolatren, sino 4 los que trabajen
en mi nombre; y extendiendo sus brazos
formd con ellos un arco iris, el arco lumi-
noso se agrandd rapid: | mente y mientras
contempld,bmm s aquella maravilla celeste
EL desaparecio.

»Muy prov schosa fué su aparicion, por-
que los dnimos se apaciguaron, los envi-
diosos calmaron sus rencores al ver que
EL no tenfa preferidos, que todos le ha-
bian visto, que todos habian tocado su tu-
nica del saerificio. La reunion resulté
beneficiosa, se suavizaron asperezas, se
acortaron dﬁtanuds se hablo y se discu-
ti6 razonablemente, y se decidio al fin que
debfamos diseminarnos para seguir la obra
comenzada por KL, porque todos juntos
seriamos sospechosos para la tranquilidad
publica; en parejas de dos y en grupos de
tres, se fracciont aquella gran masa de
hombres dispuestos, en su mayoria, & mo-
rir defendiendo su causa; intimos amigos,
comparneros de la infancia, parientes muy
cet’f_:émos, se dieron el altimo adios para
emprender cada cual su apostolado, su tra-
bajo de redencion. Algunas lagrimas se
derramaron, que no hm sacrificio que no
se bautice con el Ilanto; ‘todos convinieron
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en ir 4 lejanas tierras, pues en aquellos
lugares ya nada tenfamos que hacer; EL
lo habia hecho todo; después de su marti-
rio, aparecfamos todos tan pequenos, que
empequencmamm su obra; EL era el Sol,
y los demas, fuegos fatuos. Dimos un adi6s
a4 aquellos lumlea que KL habfa recorri-
do, y nos (hspumnms mi companero y yo
4 empl‘ender un largo viaje, y contemplan-
do aquellas montanas y aquellos valles,
dijo mi compariero:—Mujer, todo lo que
EL dispone estd bien dispuesto y estoy
contento de tenerte junto & mf porque nos
prestaremos aliento mutuamente, y si he-
mos de ir al sacrificio, jqué mayor gloria
que morir por KL!

»—No, no; hemos de evitar sacrificios
inttiles; EL no quiere que se derrame
sangre, KL quiere que instruyamos & la
humanidad. EL no quiere que formemos
una legion de martires para que nos ado-
ren <Iv~,p:w°; acordaos de lo que EL dijo:
Yo volveré entre vosotros cuando pasen los
twmpm prefijados, y volveré, no para bus-
ear « los que me zdolatren, stno d los que
trabajen en mi nombre.

»—Pues también dijo ensenando su ta-
nica manchada de sangre: Esta sangre que
0éis no es mi sangre, es la vuestra porque

8
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aan necesita, mds sangre la humanidad
pcu’a. J’eg(,‘?l(ﬁ’fﬂ’&?.

»—Pero al decir esas palabras, jcuan
triste era su entonacion! lamentaba el tris-
tisimo estado de la humanidad, que aun
necesitard por largo tiempo de verdugos
implacables y de victimas inocentes, y nos-
otros debemos procurar hacer demp arecer,
con racionales ensenanzas, los codigos in-
famantes que matan sin compasion y con-
servan, con sus crueles proc odimientos, la
ignorancia del pueblo. No lo creais, no;
deE\l.JUL‘-S de su muerte nosotros debemos
ensefar su doctrina de amor, de manse-
dumbre, de tclerancia; yo tenfm la intui-
c16n t]ue su sacrificio no dara fruto sino
después de muchas evoluciones sociales.
Vo seremos nosotros los continuadores de
su obra, los que lograremos hacer com-
prender al pueblo lo- que EL valia, no, lo
estoy viendo; ahora porque le hemos visto
4 EL, se han acallado un poco las ambicio-
nes; Gtil ha sido la separacion de los adep-
tos; pero habrda mas de uno que se llamara
representante de KL en la tierra. Kvitemos
el derramamiento de sangre, amigo mfo,
no queramos herir de frente 4 los que nos
pueden asesinar. Yo no puedo explicar lo
que siento, lo que adivino, lo que veo en
el porvenir; pero tengo la intima convie-
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cion de que los continuadores de su obra
no seremos dignos de EL.

»—Pues yo si creo que lo seré; mientras
EL estuvo en la tierra fuf su amigo fiel.
EL lo ha dicho, recuerdo que dijo: Levdn-
tate, me fiel amigo, pues fiel seré 4 su me-
moria dando mi vida por EL.

»—Dad vuestras ensenanzas y serd me-
jor, dad vuestro ejemplo prac‘tlmndo bue-

nas obras, y no querdis que la humanidad
se manche con un crimen MAS; es NeCesario
hundir los cadalsos, porque mientras éstos
se levanten, la humanidad no reconoceré
la grandeza de Dios.»
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XXIIT

%ﬁl companero y yo fuimos & muchos
—= Juntos habitados; ¢l era el que lle-
vaba la palain ay en verdad que por él ha-
blaban otros seres mas adelantados, pues
no era su educaciéon ni su instruecidon la
que producfa aquel torrente de arrebata-
dora elocuencia, estaba inspiradisimo, y
estaba tan pn%eldu de su papel y tan satis-
fecho de su mision, que soportaba heroica-
mente todas las privaciones y molestias de
un interminable viaje, no perdonando me-
dio ni ocasion propicia para hablar de
Aquel que tanto amo 4 la humanidad.
»Muchos nos brindaron sus hogares
para descansar por largo tiempo, otros
querfan seguirnos en riuestra peregrina-
cibn, pero &l no querfa formar tribu y les
decia:— Reunios en nombre de Aquel,
pero sin hipocresia, sin intenciéon de luero,
pensad unicamente en amaros (si podéis)
¥y si no os sentfs inclinados al bien, no os
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reundis. Son muchos los que piden y po-
cos los que desean. Son muchos los que
nos escuchan y despues nos critican. No
lo extrario (le decia yo), siempre entre los
hombres y las mujeres habra misterios y
debilidades.

»iCuanto anduvimos! jeudnto! pero
nuestro trabajo era fructifero, pm‘que hi-
cimos curaciones asombrosas; él parecia
que daba la vida con sus pala ras, v yo
‘con la firme voluntad de curar en nombre
de EL, devolvia la salud &4 muchos enfer-
mos y la satisfaccion fntima que experi-
mentibamos mi companero y yo, al ver
que nuestros afanes eran coronados con el
mayor éxito, nos daba fuerza y resisten-
cia bastante para no desmayar en nuestra
empresa, muy en particular & mi compa-
fiero, que nunca se encontraba cansado; &
mi & veces el cansancio me rendia y le
preguntaba & él:—Pero, ;siempre andare-
mos?—Siempre, jel mundo es tan grande!
quiero ver el mar, jhace tanto tlempo que
no lo veo!... ;has visto el mar?— No, le
decia yo, solo grandes rios. —1Ah pues el
mar es |1crmo~,1q1mn es la imagen de Dios,
solo el mar nos habla del mhmto cuando
el 5ol lo ilumina, cuando la luna se mira
en sus aguas, cuando la tempestad ruge,
cuando la bonanza sonrie, en todo tiempo

© Biblioteca Nacional de Espafia



|TE ‘PERDONO! 119

el mar es maravilloso, tiene todos los colo-
res, todas las bellezas, todas las grandezas
que el hombre puede sonar, y gquiero verlo
otra vez, quiero verlo.

»Después de una larga jornada hicimos
noche en un pueblo rodeado de montanas,
de hondos precipicios, de sombrios hu%ques
Yy espesos nmton'dle% era un lugar triste,
muy triste, sus he \bitantes eran il(mpltlla-
,rios y nos dieron albergue con muy buena
voluntad; mi companero y yo descanséba-
mos siempre en habitacion separada,
aunque la murmuracion se cebaba en nos-
otros, era bien injustnmente, porque aquel
hombre estaba tan desprendido de los de-
leites de la carne, que solo ponmba en ha-
cer prosélitos para que adorasen &4 nuestro
Dlub, y yo por mi parte, agostada por
el sufrimiento, avergonzada por mis ex-
travios, tenia tanta sed de consideracion
social, que gozaba en aquella vida en la
cual solo ]}enf«alm en KL, en mi Dios, por-
que para mi era Dios el amor de mis amo-
res; ha!JJ’a ‘vivido tan humillada, que el
verdadero respelo que me guardaba mi
compaiero me llenaba de intima, de pro-
funch satisfaccion, y comprendia que gra-
cias 4 L., comenzaba & sentir el tranquilo
placer de la virtud v las sonrisas malicio-
sas de los unos y las palabras intenciona-
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das de los otros, aunque me mortificaban;
como yo sabia del modo que vivia, decia
entre mi gozosa: No es verdad, mi con-
ciencia estd tranquila, solo le amo & EL,
con EL sueno, en EL espero,en EL con-
fio, mi cuerpo se agita en la tierra, pero
mi alma esta muy lejos de aqui.
Siguiendo la costumbre establecida, mi
compariero se acost6 en un paraje y yo en
otro bastante separado. Me dejé caer sobre
un blando monton de hierbas aromaticas |
y aquel suave perfume me reanimé hasta
el punto que, 4 pesar de sentir un gran |
cansancio me desvelé por completo y co-
mencé & sentir esos extranos rufdos que
se sienten en el campo y sobre todo cerca
de los bosques, donde viven tantos seres
ocultos entre las malezas y la hojarasca.
Me llamo la atencién entre tantos ruidos
diversos, una especie de gemido hondo,
muy hondo, seguido de una hueeca carca-
jada, presté toda mi atenciéon creyendo
que era una alucinacion de mis sentidos y
volvi & oir el gemido y la carcajada; me
levanté maquinalmente y me acerqué 4
una pequena abertura que habfa en la pa-
red, por la cual vi un pedacito de cielo
muy estrellado; como los gemidos conti-
nuaban, decidi salir al campo y como mi
estancia estaba separada de la parte prin-
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cipal de la casa y tenfa una puerta que
daba al camino, sin temor de molestar &
nadie, sal decidida 4 ver quién era el que
se quejaba y se reia & la vez, siendo su
risa mas dolorosa aun que su lamento.
»Mucho me costé orientarme, primero
porque no conocia el terreno, segundo
porque aunque las estrellas brillaban ex-
pléndidamente, no daba su fulgor la luz
necesaria para distinguir bien los objetos,
y tercero, porque e tan pronto se ofa el ge-
mido muy cerca, como retumbaba la car-
cajada muy lejos. Dando vueltas, avan-
zando y retrocediendo, encontré por fin
una vereda defendida por ambos lados por
zarzas espinosas en las cuales se desgarra-
ba mi tanica y mis manos; pero avaneé
por ella porque comprendi que era el ca-
mino més recto para encontrar al que tan
amargamente se quejaba; of mas cerca
ctquel grito aterrador y aquella siniestra
LElI‘C‘lJ]Cld y entré en un bosque segura
de encontrar al que buscaba, ponsrmdo si
serfa un loco el que se quejaba y se refa;
continuaron los lamentos y yo dije en alta
voz:—;Quién necesita mi auxilio? ;quién
sulre? el que sufra que se acerque; mi voz
retumbaba de un modo asombroso, y el
eco repetia mis palabras del modo mas
extrano, porque tan pronto parecian un
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murmullo de la brisa como el ronco grito
de la tempestad. Yo estaba aturdida de
oirme & mi misma, y mas me aturdi cuan-
do of una voz muy cercana que decia:
—;Quién me busca? el que me busca que
se vaya, porque yo mato como el rayo, y
no quiero matar mas.

))YO ‘a(“-’Ul ave l]l/dﬂd(} p(}lilue mi carae-
ter aventurero amabha el peligro, lo busca-
ba, y con la mayor osadia al ver una
sombra, (que & mi me pareci6 gigantesca)
dije: Aqui estoy, ;qué tenéis? zpor qué os
quejais? la sombra entonces Imm una
carcajada interminable, y sin explicarme
el por qué, pensé inmediatamente que la
sombra y yo nos conocfamos.

»Esperé & que se calmara, y le dije:

»—z Habéis perdido la razon?

»—>Si, la he perdido, pero ti me hacias
falta, ya te tengo, y ahora no podris como
la otra vez detenerme.

»Aquellas frases fueron un rayo de luz
para mi ofuscada inteligencia; recordé en-
tonces 4 Isac, al miserable que vendio &

1 Dios, ‘DIO‘.-: mio! estd loco, jinfeliz!
jinfeliz!...

»La sombra se adelant6 y vi sus ojos
que parecfan de fuego; verle mas de cerca
y sentir renacer en mf la ira mas terrible
y el odio mas implacable, fué obra de un
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segundo; y dominada por el furor le dije:
—Qué, ;quieres matarme? ;no te basta
haber &lSebmdd al hombre- Dlos? ;al ideal
de mi vida? mas no me mataras, no; espe-
remos al nuevo dia, necesitamos vernos
para gozar en nuestro exter minio, porque
al mirarnos nos destruiremos el uno al
otro; matar sin ver es la mitad del goce.

»—>I, sf; tienes razon, te odio tanto que
necesito verte para c mnplct(u’ mi obra,
esperemos el nuevo dia; y comprendf que
se dej6 caer. Yo no sabfa'lo que me pasa-
ba; parecia que plomo derretido circulaba
velozmente por mis venas, todos mis malos
instintos 1e‘|pn‘ef°iemn pensaba unica-
mente en destruir &4 aquel miserable, que-
ria vengar la muerte del hombre- Dios y
pedia fuerzas herctleas para destrozarlo;
en qué estado estaria mi 4nimo, que me
dejé caer sobre un montin de zarzas cuyas
espinas se clavaban en mi carne y no sen-
tfa el menor dolor, no hacfa mas que mirar
al cielo esperando ansiosa que la luz del
alba difundiera su dulee claridad; y apenas
comenzo 4 clarear nos levantamos, nos
miramos frente 4 frente y le dije con todo
el odio que por él sentfa: Maldito!... jmal-
dito seas.

»E1 se acerco & mi con ademan terrible
lanzando espantosas amenazas; yo tam-
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bién le amenazaba ciega de ira, le miraba

y erecfa mi furor, retardaba el golpe go-
zando en el proximo exterminio, y al dar
un paso con la idea de extrangular 4 aquel
miserable, me quedé inmovil, porque of la |
voz del adorado de mi alma que me decia:
—iInsensata! jinsensata! ;te he dado yo la
fuerza para matar? Respétale, que es un
infeliz, es un miserable como fuiste ta, no

es 6l el que me ha llevado al sacrificio, es

la ignorancia de los hombres, el egofsmo

de los poderes, la ambicion de los acapa-
radores, un crimen es solo el resultado de
muchos erimenes.

»Las palabras del hombre-Dios las ofa
perfectamente, y sin embargo, no me con-
formaba con no matar; la fiera. humana
estaba hambrienta, y no se saciaba con |
palabras. Isac estaba inmovil como yo;
pareciamos dos colosos petrificados por
una fuerza desconocida. Isac luchaba para
avanzar y no podfa, diciendo al fin:—Te
prometi que hoy serfa el ultimo dfa de tu
vida, mas ta estableces algo entre los dos
que me detiene y desarma mi brazo: Co-
nozco, sin eml)arﬂn que ta y yotenemos
los mismos deseos de destruirnos el uno
al otro, esperemos & recobrar nuevas fuer-
zas, no nos demos por vencidos; sigamos
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juntos, que el uhoque de dos piedras al fin
produce fuego.

»Yo querfa marcharme y no podia, ast
es, que desahogué el furor de mi impoten-
cia insultando 4 Isac con la mayor rabia;
él por su parte no perdia el tiempo, saco 4
relucir mi pasada vida y parectamos dos
fieras rabiosas; hasta que of de nuevo la
voz de EL, que me decia:—;Asi perdéis
el tiempo? jdesgraciados!... entonces quise
andar y me cai, y al caer, vi que Isac caia
cerca de mi como herido de un rayo; vi
los dos cuerpos llenos de sangre, mezcla-
base la sangre de Isac con la mfa, y sufrf
horriblemente al ver que los dos manan-
tiales rojos iban & parar al hueco de una
pena, confundida su sangre con la mia
iqué vergiienza! jqué oprcbio! jqué ho-
rror!... la sangre de aquel miserable y la
mfa componian un licor rojo, jse confun-
dfa la substancia de nuestra vidal... jserfa
también una nuestra infamia? esta idea
me enloquecfa, mi sufrimiento era inex-
plicable hasta tal punto, que luchaba mi
espiritu por separarme de aquel lugar
hasta que of la voz de EL que me decia:
—Mugjer, levantate y no vuelvas 4 ver ese
hombre, eres buena para idolatrar, pero
no eres buena para perdonar.

»Tan aturdido y obcecado estaba mi
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espiritu, que no lograban sus palabras ha-
cerme comprender mi torpeza; habfa des-
cendido nuevamente al abismo de todas las
méas bajas pasiones y no tenfa fuerzas pa-
ra salic de él, necesitaba ver al hombre-
Dios y ast debit EL comprenderlo porque
de pronto se ilumino el espacio y le vi4
EL junto 4 mi, diciéndome:—Mujer, le-
vantate; al mismo tiempo le di6 la mano &
Isac y le dijo:—Anda, no tengo yo la cul-
pa de que seas tan pequeno, no te suicides,
tu erimen no es el mas grande que se ha
cometido, es un erimen como los demas
crimenes.

»Isac y yo nos miramos y él me dijo:—
Estoy como atontado, creo que he visto 4
tu Dios. IKL. nos separa; mi odio hacia t
no sé por qué se ha entibiado, y miréndo-
me de un modo indefinible se cl.lF‘JU lenta-
mente; al fin desapareci6 y entonces of
otra vez su horrible carcajada, pero antes
que ésta resonara escuché la voz de Isac
que me decfa desde lejos:—Nos veremos
otra vez donde los tormentos no se aca-
ban; el eco repitid sus palabras y después
su espantosa carcajada y un grito de
agonfa, una maldicion dirigida no sé 4
quién v luego... luego un ruido sordo, co-
MO Si Un euerpo chocara contra las p;edras
y fuera rebotando hasta llegar al fondo del
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abismo. Al creer que habria muerto tuve
deseos de verle, encontré heroico su proce-
dimiento y en la perturbacién de mis sen-
tidos exclamé; jqué hermoso estaral...
jAy! jcon cuanta facilidad descendia mi es-
piritu! no era digna de que EL velara por
mi.

»Resuelta 4 regresar al punto de donde
salf, no sabfa qué senda tomar, cuando of
lavoz de micompanero ydeotros hombres
que me buscaban, los que azuzaban & sus
perros para que olfatearan mi rastro. Era
la primera vez en mi vida que al perderme
me buscaban, y aquella muestra de compa-
sivo interds por' parte de micomparniero, me
eonmovio profundamente. Kste, me riné
con aspereza pidiéndome explicaciones de .
aquella salida tan extemporanea; yo aver-
gonzada delo ocurrido, dije que habfa teni-
do una visién y habfa visto & un hombre
dispuesto & morir y habfa corrido en su
auxilio perdiéndome en la espesura sin po-
derlo encontrar. Ya le habran encontrado
las fieras, y es muy extrano que no haya
sido victima esa mujer,— dijo uno de
aquellos hombres que habfan salido en mi
husea.

»Mi companero dlspuso que me dieran
alimento y me retirara & descansar, por-
que daba pena verme con la tinica r_]esga-
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rrada, manchada de sangre por la mucha
que me habfan hecho verter las punzantes
espinas de las zarzas al clavarse en mi car-
ne. A mi misma me avergonzaba verme
en aquel estado tan miserable, diciendo
con amargura: jComo he retrocedido!...
Me acosté, y durante mi sueno le dije &
EL: perdoname, odio & aquel/hombre por-
que te entregd 4 tus verdugos, odio 4 Isac
porque te calumni6 infamemente, y enton-
ces... no vi & EL como le habfa visto siem-
pre, of su misma voz pero se presentd bajo
otrafigura alla... muy lejos... en lontanan-
za, tan le ejos que me r*tht‘ﬂba mucho traba-
jo verlo hasta que me fijé mucho, entonces
vi muchos arcos iris formando bovedas v
columnas; en aquel tmnp]u luminoso habfa
un hombre anciano, mas anciano por las
penas, que por los anos; &4 sus pies estaba
Isac, la figura de aquel hombre era verda-
deramente magestuosa, extendio su dies-
tra y con el ndice senalo 4 Isac diciéndo-
me: ;T4 no perdonas? pues yo si, yo
slempl'e he perdonado 4 mis enemigos, por
eso a ti te perdoné hace muchos siglos, ¥
siempre resonard mi voz en tus ofdos di-
ciendo: jte perdono!»
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\\ EPARRADAS mis fuerzas v concluido
nuestro trabajo en aquel lugar hospi-
talario, me dijo mi companero: —%etrui-
remos nuestro camino y no quiero que te
separes de mf sino las horas indispensables
para el reposo; y te advierto que te prohibo
terminantemente que salgas &4 ninguna
hora sin mi permiso, pues con tus ca-
prichos y tus locuras, y tu caracter aven-
turero, provocas dl‘wUthf« que te dejan en
muy mal estado; agotas tus fuerzas sin re-
cordar que necesitas hacer uso de ellas en
bien de tus semejantes.

»Como mi companero hablaba con so-
brada razon, yo énmudecia, v enmudecia
por respeto y “al mismo thll]pO porque en
realidad me faltabarilas fuerzas en abso-
luto; notaba en mi cuerpo un cansancio
t'\tremddo. y en mi alima una pena profun-
disima, miencuentro con Isac me habfa he-

9
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rido de muerte; la bajeza, la vileza, el ruin
proceder de aquel miserable, habfan des-
pertado mis malas pasiones, adormecidas
por mis propositos de enmienda. Mas jay!
que cuando se ha vivido entre el cieno,
éste sube 4 la superficie en cuanto se arroja
sobre su fondo Ia piedra del odio. jCuanto
me avergonzaba el recuerdo de la escena
del bosque! cuando ni la voz de EL. con-
seguia calmar mi rabiosa ira jqué bien me
comprendia ICL.! era buena para idolatrar,
pero no era buena para perdonar: y lo peor
del caso era que confusamente, sin poderme
dar cuenta de lo que sentia, al decirme EL,
que siempre resonarfa su voz en mis ofdos
diciéndome jte perdono! y que ya me habfa
perdonado hacia muchos siglos... jQue me
habfa perdonado! prueba mneq:\i)lo que yo
le habla ofendido 4 KL, jal justo! jal bue-
*no!... jal sabio!... ‘quv verglienza!l... jqué
Opmblo! iqué horror!... y como la carga
que mas pesa es la de nuestra mfu‘lm‘lddd
la de nuestras miserias, habfa momentos
que materialmente no podn dar un paso,
jme abrumaba el peso de mi infamia! Mi
companero lo comprendia y redoblaba sus
paternales atenciones diciéndome:—Tra-
baja en bien de tus semejantes v veriscomo
se aligera el peso de tu pasado.

nYo bien querfa trabajar, pero... no po-
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dia. Llegamos 4 otro punto y fueron to-
mados nuestros trabajos en gran conside-
racion; especialmente losde mi (-omp‘iﬁero,
porque yo aunque le pedia fuerzas & KL,

ni ofa su voz, ni le veia, justo castigo 4 mi
pervol‘mdqd EL me hablé bien alto y de-
sof su voz; ahora que le llamaba no res-
pondia. Mas... otra serfa la causa, porque
EL perdonaba siempre; jserfa que mi
cuerpo se preparaba para dejarse caer en
la fosa? Mi companero, en medio de su ha-
bitual lude/a ‘me miraba & veces y me
decfa: ro que te vayas, deja, que
cuando {_:.ontemples el mar, te sentirds re-
nacer. jOh! si, si; renaceras.

»Tanto afan tenfa mi compariero de lle-
gar al término de su viaje, que dejo la
propaganda de nuestra doctrina para piey
jor ocasion, y no descansando mas que lo
Yo I}e(‘OSlld}Jl avanzamos bastante hasta
llegar al pie de una colina; subimos la pe-
quenia altura y mi companero al ver el
mar lanz6 un grito de inmensa satisfaceion,
diciendo: Ya he realizado mis deseos.
iGracias 4 Dios!...

» Yo, por mi parte, miraba y no veia; una
espesa niebla cubrfa mis cansados 0jos, mi
compariero lo advirti6 y mirandome fija-
mente me dijo:—Yo quiero que veas! y
un poquito después miré y... vi el mar que

© Biblioteca Nacional de Esparna



132 MEMORIAS DE UN ESPIRITU

todo me parecié cielo, agua y horizonte;
quedé maravillada, y mi companero entu-
siasmadfsimo me decfa:—El mar encierra
preciosidades admirables; hay en su fondo
vegetaciones que parecen los rizos de los
ange]es que deben poblar los cielos.

»Vinieron 4 encontrarnos dos hombres
que abrazaron & mi companero estrecha-
mente, llorando los tres en silencio; yo
también lloré con ellos comprendiendo que
lloraban lamentando la muerte del hombre-
Dios.

»Me llevaron 4 una casita situada 4 la
orilla del mar, aquella casita parecfa el
emblema de la poesia: Hablo mi companiero
contando lo acontecido & raiz de la muerte
del hombre-Dios; las divisiones y las ren-
cillas entre sus adeptos por ver quién serfa
el primero; demostro lo 1util que serfa
unirse para trabajar y no para renir por
obtener honores mundanos; sus oyentes
estuvieron conformes con él y tuchSJU—
raron ser fieles 4 la memoria del hombre-
Dios. Yo mientras tanto miraba el mar y
al chocar las olas contra las penas me
decia & mi misma:—;Ves? ahi dentro
también hay dolores; esas gutas son otras
voces del infinito contando la historia de
las generaciones; ahi dentro deben haberse
desarrollado escenas terribles, se habran
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vengado antiguos odios jsi ahf nos hubié-
ramos encontrado Isac y yo!... jqué horror!

»Nos quedamos en aquella poética casi-
ta; yo no pude dormir escuchando el con-
tinuo rumor de las olas; al fin abri una
ventana y miré el sol al brotar del agua,
iqué hermoso espectaculo! me parecia con-
templar el arco iris de otras veces, gozaba
v sufria, temia y esperaba; ante tanta gran-
deza me mirabha y no sabia encontrarme;
el atomo de mi individualidad, desapareeia
ante mi vista contemplando el mar y el
cielo; jqué es una particula ante el infini-
to! Sali a la orilla y al contar & mi compa-
nero mi desvelamiento, me dijo él:—;No,
no: no puede dormirse cuando por prime-
ra vez se oye hablar al mar.

»Nos hicieron ir & visitar muchos en-
fermos, y entre todos recuerdo & una an-
ciana, dulee y tranquila, que me mird, se
sonri6 con ternura, y me dijo:

»—Yo te conozco.

»—; 512 ;Donde me habéis visto?

»—En mis sueros.

»—3Si?...

»—>Si, si; y muchas veces tu corrfas...
corrias... ibas en busca de agua.

»—;Donde?

»—A una fuente escondida entre penas
y follaje.
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—_— ——

»—; Y no visteis nada mas?

»—>Si, en la fuente vi & aquel hombre
tan hermoso, que luego paso poraqui. KL
te hablaba, jverdad que le quieres mucho?
yo también le quiero, jera tan bueno!

»Las palabras de aq uella mujer jecuanto
bien me hicieron! Ellas me 1‘ec‘:n'dal‘on los
dfas mas felices de mi vida, los dias que
pasé separada de los hombres, en contacto
con la naturaleza, viendo & mi salvador y
escuchando su voz divina. Miré & la ancia-
na y jqué hermosa me parecio en su tran-
quila vejez! si yo hubiera tenido una ma-
dre como ella... jquién pudiera decirle ma-
dre mfa!

»iMe curt ella 6 la curé yo? porque las
dos juntitas estdbamos muy bien; elllcl me
decia:—No te fatigues, soy muy viejecita
y me iré pronto del mundo; & tf también
te conviene irte, tu cuerpo estd muy aba-
tido y mas abatida aun tu alma, porque
por esta vez no has vivido. Yo si, tengo
una prole numerosisima; ti cuando vuel-
vas también la tendras, porque necesitas
flores para tu alma. Ta no has amado ni
te han amado, por eso no has vivido; y de-
finio Ja anciana el amor de un modo ma-
ravilloso; hablando de las inefables dulzu-
ras que pl‘oporcxona la familia; cerrd los
0jos y pensé que habfa muerto, mas no
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murid, abrié nuevamente los ojos, me mird
y me leo —No tengas miedo, no me pue-
do ir sin ver & mi numerosa plul(}, ya vie-
nen todos jbenditos sean! y la anciana se
incorporod sonriente para recibir 4 su gran
familia. qu cuadro tan hermoso! hum-
bres, mujeres y nifios todos rodearon 4 la
anciana y ella lus bendijo dulcemente; to-
dos lloraban al mirarla y ella les decia:
—No lloréis, ya he cumplido con mi de-
ber, fui buena iu]l honrada esposa v ma-
dre diligente; jamas deseé salir de este lu-
gar, aqui adoré & Dios sirviendo & mi fami-
lia, ella era mi mundo, mi Uniea felicidad;
no me lloréis, no mueren los que aman, y
yo... he amado mucho. No os fatiguéis,
no me podéis curar, stlo el hombre-Dios
haria lo que no podus hacer vosotros.
Mas... va he vivido bastante, todos os
amais, e sembrado entre vosotr os el amor
v ha florecido; mirad jqué florecitas tan
preciosas! y senalaba 4 un enjambre de ni-
nos que la miraban y trataban de subir 4
su lecho, jqué cuadro tan hermoso! todos
sus hijos la rodearon, la miraron, consul-
taron entre si, m:entms la anciana, cogieti-
do mi diestra me decfa al ofdo: La. paz y la
familia daran consuelo 4 tu espiritu; no.
tardaras en seguirme, aqui ya no tienes
nada que hacer, las dos hemos cumplido
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el plazo, tG serds manana lo que yo he
sido por esta vez; la pas y la familia da-
rdn consuelo d tu espiritu. Me apreto la
mano v luego suavemente, sin la menor
fatiga, dlhllJ indose en sus hlun% una son-
risa c]uh fsima, se durmi6 para no desper-
tar en la tierra. Su gran familia roded el

radaver y todos la Eumnn besando con re-
ligioso respeto.

»Hav momentos que no se pueden des-
¢ribir; Luluel cuadro llIlpUHGntP Yy conmo-
vedor me memsmun pr ofundamente, v
ante aquella mujer, jqué pequenita me vi!
iqué pequenita, Dios mio!l... parecfa un
anﬂel dormido; aqualla mUJel‘ no habia
ndlado vo en cambio... jqué horror! jqué
(Olltl’d‘:at("' recordé la escena del bocsque y
me avergoneé ante el cuerpode la anciana.

»Deje con pena aquel lugar encantador
v aquellas gentes tan buenas que adoraban
al hombre- ons mi ton‘lpdnero los admi-
raba por su inmensa fe, y ofa la voz de EL
que nos decfa:—No quiero humanidades
que me adoren, quiero generaciones que
trabajen en mi nombre. Yo le dije & mi
compaiiero lo que KL decfa y el primero
replico: Para todo habra tiempo, los hom-
bres antes de pensar adoran, porque es
mucho mas facil ereer que saber', ahora
han cambiado de idolos, algo es algo.
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»Seguimos nuestra marcha y llegamos
4 un punto muy agreste, muy triste; sus
moradores la mayoria estaban enfermos
jqué mal me encontraba yo allf! itenfa un
miedo! mi compariero me reprendit di-
ciendo: Aqui, aqui es donde nosotros ha-
cemos falta, los lugares tranquilos convi-
dan & la meditacion, al goce intimo, y ni
tt ni yo estamos preparados para esas dul-

zuras; al contrario, hemos de vivir entre

mpm,m que hieren, pero ensefnan 4 cum-
plir tu deber; y por obedecerle entré en un
casucho, donde una mujer de mediana
edad rugia con la mayor d(\seqpel‘acum sin
poder mover mas que la lengua jqué re-
pulsiva me fué aquella infeliz! Abandona-
dd de todos, en medio de la mayor sucie-
dad, sobre un lecho de inmundicias estaba
aquella desventurada, 4 la que yono podia
mirar, jimposible! Mi compaiiero com-
{Pendm mi repugnancia y me dijo por lo
hajo: Aquf, aqui, aqui has de trabajar y
pedir.—N puedes; quiere ¥
podras; y dando media vuelta se alejo y yo
me quedé con la mujer paralitica, y ven-
ciendo mi repugnancia la dije:

sufris mucho?

»—Muchisimo.

»—Quiero curaros.

»—Pues hazlo v si me curas, te segui-

© Biblioteca Nacional de Espafia



138 MEMORIAS DE UN ESPIRITU

ré, pero antes te diré que he matado 4 to-
dos mis hijos.

»—; Por qué?

))-—P(Jl(,1110 para mi género de vida me
estorbaban.

»—Y si yo os curara y denuevo fuérais
madre, ;querrfais & vuestro hijo?

»—No, no he nacido para ser madre
pero si me curas te seguiré para dprender
4 ser buena.

»—No, conmigo no podéis venir.

»—Pues me iré 4 otro punto, aqui odio
y me odian, aquf desprecio y me despre-
cian.

»Interesada ya por aquella miserable
criatura, le dije: jlevantate, mujer! yem-
plea bien tus fuerzas.

»Levantose la mujer v mas que un grito,
lanz6 un ahullido, diciéndome:— Qué ma-
ravilla has hecho!

»—Yono te hecurado, te hacurado EL.
Aquel que hizo tanto bien en la tierra y
que muri6 siendo inocente.

»—iAh! me haces recordar que por aquf
pasd, vo le tiré piedras y KL dijo: Los
brazos que tiran esas pledms quedaréin
sin movimiento, y solo en mi nombre te
euraran despues.

»—~Quedaste paralizada porque tu con-
ciencia fué la que te paralizo, las fuerzas
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mal empleadas se inutilizan. La mujer me
mird moviendo la cabeza en senal de duda
diciéndome:—Té prometo que mis fuerzas
ya no las emplearé en el mal, no sé adorar
4 tu Dios, pero ya no le insultaré.

»De alli pasamos & un pueblecillo insa-
lubre donde sus escasos habitantes eran
vietimas de horribles fiebres, por lo panta-
noso del terreno. Yo dije & una mujer: ;Y
por qué no abandondis este lugar infecto?

»—DPorque aqui somos tablas de salva-
cion para los naufragos; en la embocadura
del rfo hay siempre continua marejada; el
mar oculta entre sus olas y sus espumas
un monstruo insaciable que se traga las
embarcaciones, y sialgun tripuls wnte 6 na-

vegante se saly va, encuentra en nuestros
lnstes hogares un momento de reposo y
un guia que lo lleve & otro punto mejor.
Por aquf pas6 KL, en el instante que se
desarrollo una espantosa tempestad, habia
un buque que zozobraba y le pechmos a
EL que salvara la embarcacion v EL nos
dijo:—;zTenéis fe? jtenéis fe en mi? pues
todos mirad al mar, miramos y EL ex-
tendio los brazos sobre las olas enfurecidas
diciendo:—Paso, paso, salvense los que
fluctdan y jse salvaron los naulragos! y
EL nos leo Los que viven sufriendo por
ser utiles 4 sus hermanos, tendran salud
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eterna; por eso nosotros no abandonamos
este lugar, porque salvar la vida de un
hombre proporciona un phcel‘ tan inmen-
0, que hay que pagarlo & gran precio.

»Desde allf, desde aquel rincon hospita-
lario, nos du’lfflmus aun punto del cual me
dijo mi companero que era el peor paraje
de cuantos habfamos visitado, porque sus
habitantes, si bien tenian el cuerpo sano,
tenfan lepra en el alma; recorreremos in-
mensas llanuras banadas por las olas salo-
bres, alli todo es amargo y entre manan-
tiales de hiel, veremos lo que nos sucede y
del modo que salimos.»
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4 1 companero tenfa razoén, el lugar
"= donde llegamos estaba poblado por
gente sana de cuerpo, y enferma, muy en-
ferma del alma; abundaban de tril manera
los manantiales de hiel, que apenas si se
encontraba una fuente de agua pura. Mi
compafiero no se arredrd por eso, hablé
mucho y muy bien sobre la mision que
desempent en la tierra el hombre-Dios,
efectud también curaciones asombrosas, y
vo hice lo que pude, que ya muy poco po-
dfa; mi espiritu Lmumdeum por momentos,
el medio ambiente que me rodeaba, era tan
nocivo & mi cuerpo v & mi alma, queaun-
que yo querfa luchar y vencer, en la lucha
qu.edabo~ vencida. Allf habfa muchisimos
adoradores del hombre-Dios, se reunfan
con frecuencia para discutir sobre las en-
seflanzas del martir, y zereéis que alguna
vez estuvieron conformes en sus opiniones
los unos con los otros? vivirfais enganados
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si tal creyérais; allf reinaba siempre la mas
intolerante dwerwenma solosobre un asun-
to penbaban todos de igual manera, en
quién seria el primero; todos querfan serlo,
todos alegaban méritos que no tenian, to-
dos mentfan descaradamente quemendo ha-
cer creer 4 los otros que el hombre-Dios
les habfa dado instrucciones y ¢rdenes ter-
minantes para hacer prevalecer su volun-
tad.

»Nuestra llegada les contrario muchi-
simo; todos nos miraban de reojo, & mi en
partlculal' y no perdonaban medio ni oca-
sibn para zaherirme cruelmente, diciendo
que las mujeres ya tenian bastante con la
rueca y el huso, y fuera de sus trabajos
domésticos en todas partes hacfan estorbo
y servian de piedra de escandalo

»Mucho me hirieron las palabras de
aquellos hombres, y mis me lastimaron
cuando me duer‘on que si_yo curaba era

or mediacion’ del genio del mal, porque el

ombre-Dios no era posible que inspirara
4 una pecadora como yo. jCuénto llore,
Dios mio!... mi compariero se impacientaba
con mi tristeza y me decia:—Ya te dije
que este lugar era un nido de vivoras, com-
padécelos, porque los de su ralea son muy
dignos de compasion.

»Mi compaiiero hacia todo lo posible por
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convencerme y persuadirme que las inju-
rias siempre se deben perdonar. Yo les
perdonaba & mis enemigos de huen grado,
pero no podia mirarles cara & cara, me
aterrorizaban; jeran tantos!... |y es tan
triste para una mujer verse despreciada de
todos!... porque hasta mi comparero, con
todo y ser muy bueno para mi, dado la
rudeza de su caracter, 6 que 4 veces se
contagiaba, es lo cierto que sin él darse
euenta, también me heria en el alma 4 la
vez que me lastimaban los demés; pero
cuando conocia su torpeza, no sabia que
hacerse para consolarme y al verme morir
poco & poco, me decia con el mayor caririo:
—No quiero que te mueras, atin llegare-
mos & la fuente y alli descansaremos; allf
en aquel paraje de tan dulces recuerdos
para ti, fijaremos nuestra residencia en
aquella Granja donde cada piedra es un
libro abierto para tf, alli viviremos; yo
fambién necesito reposo. Yo le agradecia
muchisimo sus frases de consuelo, pero
comprendfa perfectamente que yo no veria
mds aquellos sitios tan delicioses; estaba-
mos muy lejos de aquellos parajes, nos se-
paraba una distancia inmensa y era del
todo imposible que yo pudiera recorrerla,
4e6mo? si apenas podia moverme, ylo que
das tristeza me daba, que durante mi sue-
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o nada vefa, y despierta mucho menos;
yo bien llamaba al amor de mis amores,
pero éste no acudia 4 mi llamamiento; es-
taba sola, completamente sola, y aquella
soledad era mi muerte.

»Mi compaiiero, probando por todos los
medios el volverme 4 la vida, recurrid 4
las mujeres que suelen ser mas generosas
que los hombres si se sabe despertar su
sentimiento, reuni6 & muchas para que me
escucharan porque él querfa que yo les
dijera como murid el hombre-Dios. Todo
preparado v bien dispuestos losdnimos, me
presenté en el sitio donde estaban reuni-
das las mujeres, me recibieron muy bien,
y allf hablé de la esperanza que encierra
la juventud, les referi el martirio del hom-
bre-Dios, llegué & estar hasta elocuente,
porque vefa que me escuchaban con agra-
do; les pinté mis tristezas, mi desaliento,
mis presentimientos de mi proxima muer-
te y el grato recuerdo que de ellas me lle-
varfa 4 los cielos, si es que los cielos se
abrian para mf.

»Al hablar me reanimé, me parecfa que
habia vuelto 4 los hermosos dfas de mi
despertar; me conmovi profundamente al
despedirme de ellas pmnmtwndolcs que i
“mi salud lo permitia, nos reunirfamos eon
frecuencia.

© Biblioteca Nacional de Esparia



. |TE PERDONO! 145

»Muchas demostraron que deseaban oir-
me nuevamente, pero una de ellas de edad
mediana me miraba sin pestanear, como
si quisiera reconocerme; tanto y tanto me
mird, que aunque yo apenas vefa, por
efecto de mi abatimiento, me lleg6 & preo-
cupar su insistencia; la miré también pa-
reciéndome que aquella mirada escrutadora
no era aquella la primera vez que se fijaba
en mif; senti como si me hirieran por la
eqmlda volvi la cabeza y & nadie vi, por-
que confundi el recuerdo del pdm}do con
un dolor fisico; la mujer entre tanto no
eesaba de mirarme hasta que al fin hizo un
ademan como si se dijera & si misma: sf
que es ella; y de su hallazgo hizo participe
4 la que tenfa junto; ésta hizo un movi-
miento de asombro, me mir6 con despre-
¢lo, y asi como el Iupﬂo COIre presuroso
incendiando un b:mluo y de arbol en arbol
va sembrando la muerte, de igual manera
el fuego inacabable de la murmuracion,
corrié velozmente dando la vuelta al gran
circulo de mujeres que me rodeaban, y
aunque ninguna habld, todas me dgmon
con sus 0jos que me despreciaban y todas
se alejaron haciendo contorsiones y ade-
m‘.me.a, como sise hubiesen sentido acome-
tidas por la enfermedad del asco, hasta el

10
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punto que algunas escupieron al pasar jun-
to 4 mi.

»Yo no sabia lo que me pasaba; solo
me pl‘f\rmntaba 4 mi misma quién era
aquella mujer que me habia reconocido;
senti nuevamente que me herfan por la
espalda, me volvi & mirar y entonces en
m1 mente vi... lo que no hubiera querido
ver. All4 lejos, muy lejos, una casa muy
grande, donde habia un lupanar, la duena
de .1(}1101 bazar de carne humana era la
mujer que mirandome con tanta fijeza me
habia reconocido, y habfa dicho con sus
0JOS: S que es w’fa y en verdad que yo
habfa sido primero una de sus esclavas,
después la que le arrebaté sus mujeres
més hermosas para llevarlas 4 la Granja
de‘:poncL_iq de sus galas y de sus vicios; mi
redencion habfa 1191111{]1('1(]:: en gran ma-
nera 4 aquella mujer, y me jur6é un odio
4 muerte, odio que no se habia extinguido,
porque sus ojos me lo dijeron, y aunque
allf ya no ejercfa su infamante trafico, y
parecfa una mujer respetable como si nun-
ca hubiera salido de su hogar, lo cierto es,
que dpm\'ech() la ocasion para vengarse
de mf, diciendo sin duda lo que yo habfa
sido; vo en cambio, ni -4 mi companero
dije 16 que habia sido ella; gpara qué? me
bastaba con el recuerdo de mi infamia, ¥
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éste, no seria menos amargo por sacar &
relucir la infamia de otro; cada cual tiene
bastante con su propia carga y & mi me
sobraba con la mia.

»Mi companero no podfa comprender
aquel cambio tan repentino; en breves se-
gundos corri6 de boca en boca que yo ha-
bfa sido una ramera, v la humanidad es
tan miserable que, aunque la conversion
de una mujer la llegue & convertir en un
modelo de virtud, se recuerdan con afan
sus vicios para disminuir sus virtudes; el
mal se acepta siempre, sin la menor ob-
jecion, en cambio para creer en la virtud
se amontonan tantas dudas, tantas... que
se concluye por no creer en ella.

»Mi companero lleg) & asustarse, y me
dijo muy contrariado: Tenemos que irnos,
dicese que tu has sido... lo que has sido en
realidad, que td y yo juntos simbolizamos
la pmshtucmn que somos unos farsantes
W unoe impostores, y piedras de escandalo
para las gentes honradas. Yo entonces, no
pude menos que sonreirme con amargura
porque la mujer que dio6 el grito de alarma
Yy me senal6 con el dedo, habfa sido mas
culpable que yo, habfa representado en la
comedia humana el papel mas odioso y
més repugnante, pero me callé, no au-
menté mi bajeza con una delacion, devoré
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en silencio mi profunda pena, y apoyada
en el hombrode mi companero, porque no
podia sostenerme por mi sola, salimos de
aquella poblacion donde apuré hasta las
heces el caliz de la amargura, porque al
ponernos en marcha los mismos adorado-
res del hombre-Dios, los que reffan conti-
nuamente por saber quién seria el primero,
todos entonces quisieron ser también los
primeros en arrojarnos piedras; las muje-
res que para una obra buena les estorba-
ban, para hacer el mal las llamaron en su
ayuda y todos de comutn acuerdo nos fue-
ron persiguiendo un gran trecho, hasta
que lo escabroso del camino les estorb6 el
paso; una de las piedras di6 en el blanco
abriéndome tal brecha en la cabeza que
derramé abundante sangre; al sentir bro-
tar mi sangre tuve un momento de mistico
regocijo; yo también sufria como EL, yo
también era martir en la tierra, aquella
herida me acercaba & EL, aquel dolor in-
menso de mi alma me purificaba porque
vo habfa perdonado con mi silencio 4 la
mujer que habfa promovido aquella serie
de atropellos.

»Llegamos & otro pueblo, y como las
malas noticias han tenido siempre alas y
han volado mas que todas vuestras aguilas,
allf también sabian que yo no habfa sido
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honrada, pero una mujer de las méas res-
petables de aquel lugar sali6 4 mi encuen-
aqui vivimos para sal-
var & los mtuil‘aO’o&; que zozobran en la
embocadura del rio, justo es también que
salvemos & los naufragos que se hunden en
el mar de la miseria hl.lllldnd ven conmigo
mujer, y & mucha honra tendré si to mue-
res en mi casa; y efectivamente me cedié
su mejor lecho, y ella y sus hijas se dis-
putaban por velar mi ‘suerio. Mi compa-
riero estaba afectadisimo, no eran para su
rudo caracter aquellas tristezas, no podia
ver morir, asi es que huia de mi, llevando
la muerte en el alma porque en verdad me
queria como si hubiera sido su hija, y tanto
me querfa que me reconvenia por mis pa-
sados extravios, lamentando amargamente
que los hubiera tenido. Mis enfermeras me
cuidaban muy bien, pero yo cada dia me
sentia peor; la uwmtltud de los adoradores
del hombre-Dios me hiri6 de muerte, no
por ser yo el objeto de sus iras, sino por
ver realizadas las profecias de Aquel que
confiaba & los siglos lo que sus adeptos no
realizarian jamas. Entl egaba su obra en
manos del progreso realizado por muchas
generaciones, no por aquellos que le de-
efan: {Senor! jsenor! llévanos & tu reino.

nEl desencanto, la muerte de mi espe-
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ranza matd mi cuerpo; mi organismo se
descomponia rapidamente, yo comprendfa
que debfa estar desfiguradisima, me vefa
en los ojos de los otros que me miraban,
diciéndome su asombro que me morfa. Al
fin, mujer, qmse ver mi semblante y me
vi en un espejismo, queddndome satisfecha
de mi misma, porque ya no habfa en mf
ni rastro de lo que fui; no quedaba nada
deaquella mujer perdida que muchos hom-
bres encontraron hermosa; mi rostro pali-
do y demacrado no conservaba el menor
vestigio de su belleza, y sin ser una muer-
ta, mejor dicho, una moribunda repug-
nante, no habfa en mi ni la mas leve som-~
bra de lo que habia sido, todo se habfa
borrado en mi cuerpo... faltaba que tam-
bién se borrase en mi alma.

»Comprendi que me iba, por el murmu-
llo de muchas voces juntas, por el halito
de los que se acercaban y me miraban pa-
ra conocer en mis ojos el estado de mi
cuerpo, y entonces le llamé 4 KL dicién-
dole: ;Como acercandose mi muerte no
vienes? ;quieres que me vaya con.tanto
desconsuelo? jta también seras ingrato?...
Muchas veces le llamé, pero... no vino. Mi
lecho lo hice acercar 4 una gran ventana
desde la cual se veia el mar. ;Con qué afan
miré aquel espejo de los cielos! mirando,
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mirando sin cesar, abriendo mucho los ojos,
para ver mejor, sentf como si una brisa
perfumada trajese hasta mfaromas y esen-
cias de muchas flores; of como el piar de
muchos pajaritos, escuché, escuché con
atencion, y entre aquel murmullo me pa-
reciv que decian muchas voces, por fin,
jmurio! Al oir esto quise hablar y no pude,
sentf que con sumo cuidado me cerraron
los ojos, y entonces vi todo lo que me ro-
deaba; mi companero me miraba en silen-
cio sin derramar una lagrima, muchas
mujeres se ocupaban en envolver mi cuer-
po con un lienzo muy blanco, y yo decia
entre mi: jpero, habré muerto? no puede
ser, si yo lo veo todo & través de mis ojos
cerrados; gsi me enterrarin viva? aunque
no, me parece que he muerto, porque veo
mi cuerpo mas blanco que el lienzo que lo
envuelve, en el cual no hay un atomo de
vida; mi rostro no diee nada, inmovilidad
completa; luego vi que anoe -hecit y tuve

muclho m;edu mucho; pensé en EL y le
dije: ;Por qué me has abandon: vdo, amor
mio? no te veo, jpor qué no vienes?... des-
pués, me parecit que me separ:ba de algo,
no sé de que me separaba, pero me sentf
mas ijel"l y anduve mucho, muchisimo;
gandar? no, volaba y volaba mi pensa-
miento al lﬂlplll‘%u de mi voluntad; gflotaba
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mi inteligencia? sf que flotaba; haciendo
muchos esfuerzos llegué & ver una débil
claridad que inundaba el horizonte, lo su-
ficiente para que se destacara en el fondo
del cielo una montana; quise subir 4 su
cumbre y al llegar mas cerca vi que no
habta mole macisa, no podfa subir por parte
alguna porque la montania no existia, era
la montana de mis ilusiones que se desha-
cfa al soplo de la realidad; ante aquel des-
enganio me quedé muy perpleja, porque
va no vi mi cuerpo, comprendia que es-
taba muy lejos de él y de cuantos me ha-
bian rodeado en mi lecho de muerte; pero
;donde estaba? y entonces of una voz que
me dijo con bastante sequedad:—Ya has
muerto, prepirate para nuevos trahajos.—
iNuevos trabajos! dije yo, ;v en donde?...
seon quién? yo tengo mucho miedo, jestoy
tan sola!... y al decir esto, una aurora ex-
pléndida, el horizonte, jera de dfa! el dfa
de la-eternidad! el dia del infinito! jel dia
del ajuste de cuentas! el dfa eterno de las
almas! jqué hermoso dfa! pero estaba sola,
no tenia & quien decirle el goce y el dolor
de mi alma, y con la soledad, e} dfa se ha-
ce noche; ;wl_l. iqué horror! y y pensando
en mi desventura miraba el l?ieln ilumina-
do con rojos celajes; éstos fueron cambian-
do de color, hasta formar multiples arco
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iris y bajo aquellos arcos luminosos, lejos,
muy lejos, vila figura de Antulio, de aquel
hombre que llevro 4 la ancianidad por las
penas y no por Tos anos; le vi magestuoso
y sereno que extendiendo su diestra como
si me sefalara su nuevo camino, me decfa
con firmeza & la vez que con ternura:—
Lucha, trabaja y cumple con tu deber.»
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i L relato de la existencia que acabo de
<=/ contaros, ha producido en los terre-
nales diversas impresiones, ha sido acep-
tada por unos con el mas vivo interés y
rechazada por otros con disgusto y desvio,
encontrando poca hilacion en los aconteci-
mientos y truncada la narraciéon en sus
episodios mas interesantes; lo que en ver-
dad no es extrano, porque en la relacion
de mi historia, los personajes que figuran
en ella, no estin bien delineados porque
no era mi objeto hablar de ellos, mi1 tnico
proposito era relatar la historia de mi es-
piritu; sus cafdas, sus ascensiones, sus es-
tacionamientos, sus éxtasis, sus delirios,
sus vértigos, todo lo concerniente & mi YO;
por eso al ocuparme de los demas, aunque
alguno de ellos haya sido considerado por
la humanidad como un espiritu superior,
como no era mi animo relatar su historia,
sino la mfa, por eso no he sido fiel eronis-
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ta de todos los hechos de éste ni de aquél y
no he referido mas que los actos que mas
me impresionaron y mas influencia ejer-
cleron en mi porvenir.

»En la tierra, por apasionamiento de los
unos, por estrechez de miras de los otros,
por desconocimiento de los més, de que la
verdad de hoy suele ser el sofisma de ma-
fiana, y que s6lo hay una verdad eterna,
la verdad del infinito, en la tierra, repito,
que tanto os fijais en las figuras y no en
las ensenanzas, el relato de mi historia ha
promovido disturbios entre vosotros que,
Dios sabe, no estaba en mi &nimo promo-
verlos. :

»No vengo 4 enganaros, hago un traba-
jo muy mio, soy una flor que nace sola,
yo os la brindo; sila queréis, aspirad su
perfume, y sino, dejadla, que su esencia
por eso no dejara de llenar el espacio y de
unirse & otros aromas, que no hay alma
que no tenga su fragancia, ;qué son las al-
mas? son las siemprevivas de los jardines
del universo; no hay alma sin esencia,
porque no hay alma sin amor.

»Entremos de lleno en otra encarna-
¢ion, en ella no hay nada nuevo, es una
relacion sencilla de una vida tranquila,
pero que sirve de enlace entre la existen-
cia que he referido y la que contaré des-
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pués; hay encarnaciones de espera, de
reposo relativo, sin esos momentos de des-
canso, el espiritu no podria continuar su
eterno viaje.

»Antes de relatar mi nueva existencia,
permitidme que contemple un espejismo,
que mire el espacio donde permaneci no
sé cudnto tiempo; allf no hay horas, alli el
tiempo no tiene medida, alli no lla) ni
ocasos ni auroras, el dia es eterno: jeter-
no!... la noche la lleva el espfritu en st
mismo, la sombra es propiedad de cada
uno.

»Después de ver 4 Antulio bajo las ar-
:adas luminosas de los multiples arco-iris,
después de escuchar sus pal: 1111'}15—/ucha,
trabaja y cumple con tu deber,—me que=
dé sola, jsola! jsolal... sf, sola; porque ver
alla lejos... muy lelnq flgUl‘tH({)IlfU%dS yo
creo que se aumenta la soledad. No s6 el
tiempo que permanec sin saber donde di-
rigirme, porque en el espacio no hay ni
arriba ni abajo, ni esta direccion ni ague-
ta, todo es un mar de luz. Yo me deses-
pel‘I}Jd corria, volaba, volaba diciendo:
quiero ilegar & un punto sea cual sea; con
la velocidad de mi carrera, mi sér irradias
ba luz; una luz que no se confundia con
la otra luz, me alegraba ver mi propia luz,
pero me entristecia al mismo tiempo ver-
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me sola, jsiempre sola! asi estuve mucho
tiempo, mucho. Yo preguntaba: ;donde
estan los que me quisieron? y al hacer esta
pregunta veia 4 lo lejos legiones de espiri-
tus; spor qué no se acercan? amigos 6 ene-
migos quiero verlos; y entonces... se au-
mento la luz del P%pcujo y vi mis cerca &

muchos enemigos que me amenazaban con
su implacable odio; en cambio, otros espi-
ritus se postraban ante mf ])ldlandome luz
para vivir jqué contraste! los unos odian-
dome, los otros adoriandome como 4 una
divinidad; aquello era la continuacion de
muchas historias en las cuales, indudable-
mente, yo habia desempoﬁado muy distin-
tos p%pe]e% Ya vefa muchos espiritus, pero

también me encontraba sola, porque nin-
guno de ellos permanecia & mi lado; al fin
me fijé en un grupo de espfritus que me
fueron muy simpaticos, huyeron como los
demis y 4 aquellos los seguf y los vi pene-
trar en” la atmosfera de la tierra; tras de
mi venfan otros espiritus que me decian
al pasar:—Preparate para luchar, janda!
jandal... y entre tanta confusion me en-
contraba mal, tan mal, que recordaba la
tierra con placer, y decfa: Allf se trabaja,
quiero ir 4 la tierra, quiero ir, y otra vez
vi la tierra, jqué hermosa me parecit! qui-
se verla mas de cerca, y... jqué bellas me
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parecieron sus flores, me fijé en un lugar
donde la vejetacion era hermosisima, en-
cantadora! Kntonces recordé las lecciones
de Antulio sobre todos los ramos del saber
humano, y por primera vez me encontré
bien; después de haber dejado la tierra es-
tudié mucho en aquellos manantiales, otros
tantos libros escritos por la mano de Dios
mismo, y allf lefa mi alma con avidez re-
cordando al hombre que me ensend & leer
en ellos; mas jay! que al recordarle recor-
daba mi caida, jcuanta luz y cuinta som-
bral...

»Llegd un momento que via dos terre-
nales refir por una mujer; eran dos hom-
bres fuertes y hermosos, me inspiraron
interés y dije 4 uno de ellos:—No mates;
el hombre se estremecio, porque era mé-
dium y me oyt perfectamente, y luego di-
ri fﬂ{,ndome al otro, anadi:—Los hombt'es
no deben asesinarse, deben amarse; los
dos me oyeron, y uno deellos tiro el arm
homicida y se marcho 4 buen paso, ¥ el
otro llors diciendo:—Isa mujer no serd ni
para aquél ni para mf. Sera parati, ledije,
ella te quiere, quiérela ti; y dominado por
mi voluntad fué en buscade la mujerama-
da. Yo fuf con ¢él, me gusto mucho ella,
era muy hermosa y sobre todo muy bue-
na, escuché con placer sus jur amentos de
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amor, y més tarde legalizaron sus amores
jqué é bien, cuando se enlazan dos espiritus
4 la par que los cuerpos! jqué union tan
hermosa!... yo me encantaba contemplan-
do aquel nido de amores; no sabia sepa-
rarme de alli, espiaba sus besos, sus cari-
cias, queria sorprender sus mas intimos
secretos, queria adivinar sus menores de-
seos, queria ser carne de su carne, y hue-
SO de sus huesos, y senti como si se aflo-
jaran los lazos que me unian al espacio,
como si descendiera de una altura inmen-
sa y fuera 1‘0dando sin hacerme dano has-
ta llegar... no sé 4 donde.

»No recuerdo Ilddd durante la formacitn
de mi sér, pero después de nacer, miraba
4 mi madre y su mirada maﬂnetw-t me
adormecia, jeuanto me querfa mi madre!
mi padre también, pero mi madre era un
delirio lo que sentia por mi y yo por ella
jcuantas C(l]‘]Cchb1L,Ud1]tﬂbde&~\e jos! jcuantos
temores, si las dolencias de la ninez se apo-
deraba de mi; el médico de mis padres,
(que era un szh]o) se refa bondadosamente
de tantos extremos y hasta prohibia que
me besaran con tanta exaltacién, porque
meimpl'esimmban demasiado, pero... jeran
tan jovenes!, se querian tanto, que su amor
hecho carne, despertaba en ellos la exal-
tacion dnma del amor. Yo era obra suya,
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la personificacion de sus besos, la luz de
sus ojos la encontraban en los mios, que
eran grandes, luminicos, tenfa ojos de ilu-
minada y todos decfan: los ojos de esta nina
no tienen semejanm con los ojos de otros
ninos; tuve mds hermanos y éstos ya no
tuvieron en sus ojos la magia que habia
en los mios.

»Tuve el defecto de ser muy celosa; mi
primer hermano lo recibi muy mal, estaba
tan sedienta de caririo que todo lo queria
para mi.

»Creci entre aromas y flores, siendo el
encanto de mi familia, el sabio médico de
mis padres se encargo de mi educacion, y
llegd & quererme tanto que no podiamos
pasar el uno sin el otro; él me decia
siempre: — Abre los ojos, mirame fija-
mente que en tus ojos hay cll{DU escrito que
yo quiero descifrar ikuc slen nos enten-
dfamos los dos! ;Cuénto me hablaba de
Dios! del Diosde mis amores, v me decfa:
Hay que buscar & Dios en todo cuanto pal-
pita en el universo.

»Cuando me hablaba de Dios jeuénto
se entusiasmaba mi espiritu! mis padres
adoraban & los dioses, y el médico & un solo
Dios.

»Mi madre adoraba & los dioses y yo le
decia: Para alumbrar el mundo hay un

11
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solo Sol, de igual manera un solo Dios ilu-
mina el orbe, yo 4 Dios le veo, jqué her-
moso es!—;Ves 4 Dios? (decia mi madre
con asombro) ;y coOHmo es? jqué figura
tiene? ipir, es luz, jtodo
luz! es amor jtodo amor! no veo, no en-
cuentro su semblante, v siento su aliento
que me acaricia, que me da vida.

»Mi madre movfa lacabeza, como si du-
dara del equilibrio de mi razén, y yo me
sonrefa persuadida que estaba en Ia’ verdad,
que Dios era, porque la vida daba fe de su
existencia.

»Llego la primavera y se hicieron gran-
des fiestas religiosas, fiestas primay erales
en las cuales todas las jovenes tomaban
parte, vestidas de blanco y coronadas de
floves, iban al templo & ofrecer 4 los dioses
las ofrendas de la primavera de su vida.
Yo no quise ir al templo y mis padres ape-
laron al ruego, de%pum me amenazaron,
todo fué in utll hasta mi maestro, el sabio
médico, me dijo que transigiera. No; les
dije 4 todos, si me obligals & ir, mi cuerpo
estara en el templo, pero mi alma se habra
separado de él buscando 4 su Dios.

»Ante la firmeza de mi voluntad me de-
Jaron tranquila, se fueron mis padres y
mis hermanos y yo me quedé sola con mis
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flores y mis libros, y los libros y las flores
me decfan que adorara 4 un solo Dios.

»Ocho dias duraron las fiestas religiosas;
durante ese tiempo estudié con afan la
historia de los dioses y me convenci que
la suma de las bondades de los dioses for-
maban un solo Dios.

»Volvio mi familia cansada y enferma,
y yo le decfa & mi madre:—Créeme & mi,
no hay méas que un Dios, y éste, no im-
pone & sus hijos, ni peregrinaciones ni
sacrificios, ni ofrendas, ni jornadas violen-
tas, ni nada que altere su salud y su tran-
quilidad. Dios es la ley inmutable, es la
vida en su eterno desarrollo y desenvolvi-
miento, jnecesita el dguila para remontar-
seal cielo, rezos ni plegarias? no; vuela
porque la vida la lleva en sus alqs, slas
flores del bosque necesitan de vuestras
oraciones para abrir sus corolas y embal-
samar el ambiente? no; dan sus perfumes
y ostentan sus colores porque en sus rai-
ces tienen los componentes de su viday de
su helleza; ;v Dios, que es alma de cuanto
existe, necesitarda de vuestras religiosas
protestas para colmaros de beneficios? Os
di6 el beneficio de la vida eterna y en esa
vida estan todos los goces, todas las activi-
dades, todos los progresos, todos los per-
feccionamientos del espiritu.
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»Cuando yo hablaba, mi madre enmu-
decia, y mi maestro me miraba y decfa 4
los demés:—;Cuanto hay dentro de esa
cabeza! dard sus frutos y muy sazonados,
ya lo veréis.

»Llegué 4 la edad de los amores, muchos
hombres me pidieron & mi padre; yo im-
perturbable, les decia 4 todos que no; mi
madre me aconsejaba que no me fiara de
mi juventud, porque ésta, & semejanza de
las rosas, se agostaba rapidamente, pero
yo le decfa:—Quiero casarme como te ca-
saste ti, muy enamorada, ;ya no te
acuerdas de tus primeras horas de amor?
yo si, y yo pronunciaba aquella afirmacion
sin saber en verdad lo que decia

»Mi maestro no encontraba tampoco
ningtin hombre digno de mi, encargén-
dome siempre que no me uniera con nins
gtin hombre que adorase 4 los dioses, sin6
que adorase & un solo Dios, para que me
conceptuase como uno de sus angeles.

» Yo no me impacientaba, me veia tan
amada de todos, que no sonaba con nuevos
amores, pero mi maestro encontro lo que
él deseaba: un hombre que amase 4 un
solo Dios, reuniendo juventud, distincion,
talento y mediana riqueza; loco de con-
tento me presentd su protegido, al verle,
dije entre mi: este es el mio; y mi preten-
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diente al verme exclamo: jesta es la mia!
Nos miramos y nos entendimos enseguida.
—;Amais 4 los dioses? le preﬂ*untb y él
me contest6.—No; amo al Dios que vino 4
sacrificarse por la "humanidad.

»—;Qué decis? Dios no vino 4 la tierra,
Dios radica en la naturaleza, el Dios tnico
es la sonrisa eterna de su obra, no puede
personalizarse, no hay mundo que pueda
contener su gloria.

)Se”unuos discutiendo acaloradamente
hasta que of una voz que me decia:—No
seas temeraria, todo es cuestion de nombre
y de comprension, no extraies que crean
que fué un Dios el que hablé 4 los hom-
bres en nombre del autor de la naturaleza,
no quieras recojer antes de sembrar.

»Con tan saludables instrucciones, dul-
cifiqué mi lenguaje; mi adorador estaba
embelesado, y estrechando mi diestra mur-
muro: (Tc]omo% 4 los dioses, zestamos en-
tendidos? — St; le dije yo, hace mucho
tiempo que os e%pcvahrl .—li.l mismo quizé,
(replico ¢l sonriéndose), que yo sonaba
con una mujer, con una mujer que llevase
en sus ojos la promesa de un eterno amor;
nos miramos y la union de nuestras almas
fué¢ un hecho, jqué hermoso es el amor!
para el amor no hay noche, jtodo es dia!
ipero es tan breve el dia del amor!...»
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]uE al terminar el capitulo anterior que
—~ era muy breve el dia del amor, méas
en verdad yo puedo decir que en aqueila
existencia, mi dia de amor no tuvo ocaso;
tan sedienta estaba mi alma de felicidad,
que sin el agua del placer no hubiera po-
dido permanecer en la tierra; hay crisis en
la vida del espiritu, que es preciso, es in-
dispensable un cordial de amor para pro-
seguir mastarde con la lucha comenzada.

»Mi prometido al estrechar mi mano.en-
tre las suyas, se puede decir que forma-
mos una alianza eterna; nos encadenamos
el uno al otrocon cadenas de flores. Nues-
tras relaciones fueron siguiendo, y eran
mis dfas una série no interrumpida de dul-
cisimos ensuenos. jKs tan hermoso hacer
el programa de la vida usando el lapiz de
la esperanza!... Nuestras relaciones fueron
un poema de amor, de ese amor que en-
treabre los cielos de la felicidad.
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»Eramos tan felices, que 4 veces 4 él
y & mi, nos preocupaba la idea, de si des-
pués de casados serfamos tan feh('es sl te-
niendo prole se aumentaria 6 se disminui-
ria nuestra felicidad, porque era ésta tan
inmensa, que nos parecfa imposible que
pudiera ser duradera.

»Concluyeron nuestras relaciones con el
matrimonio; dicha ceremonia fué¢ un ver-
dadero acontecimiento en la ciudad; ami-
gos y enemigos de mi familia, todos acu-
dieron para vernos con nuestras mejores
galas coronados de flores; coronados he
dicho mal, envueltos materialmente en una
red de Hoz‘e% pisando hojas de rosa y ca-
vendo sobre nuestras cabezas una [luvia
de florecitas blanecas ¢ uyo perfume embal-
samaba el ambiente; al” vernos pasar, las
gentes murmuraban:—Pronto se acabaré
tanta dicha, tanta dicha es un insulto & los
dioses, solo éstos tienen derecho 4 una im-
perturba.ble felicidad; los que nos amaban,
nos auguraban dias de gloria, y éstos fue-
ron inspirados pr‘nfetas porque si dichosa
habifa sido con mis padres, con mis her-
manos y con el sabio médico que me sir-
‘vid de HTleStl’O, al entrar de lleno en la
vida de la mujer casada, mi ventura se
aumentod extraordinariamente, con siete
hijos que fueron llegando uno tras otro,
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mediando Unicamente el tiempo marcado
por la naturaleza para su completo des-
arrollo. Cada vez que venia un nuevo vas-
tago, mi companero sonreia g2ozoso, y se
aumentaba su amor hacia mi, demostran-
do en delicadisimas atenciones que yo sa-
bia apreciar debidamente, lo mismo que
mis padres que compartian con mi esposo
el amor que me pmfe%&imn y en cuanto
4 mis hijos, querfan 4 sus abuelos mas
que 4 sus padres. Kra mi morada un nido
de amor, se adivinaban los pensamientos
los unos 4 los otros, no habfa necesidad de
hablar, bastaba mirarse para comprender-
sé; mis hermanos me querfan tanto, que
cuando me casé, el mayor de ellos se emo-
ciond tanto que se puso enfermo, el exceso
de la alegria también hace dano; cada vez
que yo daba & luz era para mi familia un
dfa de gloria, todos rivalizaban en hacerme
presentes, & cual mas delicados, y como
sabfan mi aficion & las flores, las mas raras
y las mas hermosas adornaban mis habi-
taciones. jTodo me sonreia! jtodo!... pero
como las leyes naturales por nada ni por
nadie se truncan, la muerte se presentd en
mi hogar y extendio su diestra sobre mi
madre; ésta se extremecio6 de espanto, qui-
80 en un abrazo despedirse de sus deudos,
y... faltandole las fuerzas para ‘10&1‘1&1&1‘&
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sus hijos se qued6 muerta; mi padre, que
siempre habfa sido dichoso, al perder 4 la
compauer'a de su vida se encontro tan solo...
jtanto! que & pesar de mis cuidados y del
carinio de mis nietos, sin exhalar una que-
ja, sin molestar & nadle fué languidecien-
do hasta el punto que cerr6 los 0jos sin
estertor, sin agonia, se apagéd la lampara
de aquella vida tl"mqmla y honrada al fal-
tarle la esencia del amor, que habia vigo-
rizado su existencia.

»Yo era feliz con mi esposo, feliz con
mis hijos, feliz con mis padres, y al per-
derlos jcuanto sufri! enfermé, y enfermé
moralmente; el anciano médico quc habia
sido mi pxute or y continuaba siéndolo de
mis hijos mayores, y era el maestro y el
consejero de ‘toda mi familia, hizo })l‘Odl-
gios para devolverme 4 la »1(1‘1, diciéndo-
me con la mayor ternura: jquieres morir?
&y tus hijos? ;y todos los que te aman? yo
espero de ti... no sé lo que espero, pero
tengo la intima conviceion, que he de reci-
bir de ti revelaciones ad rrumbles :Como?
zde qué manera? lo ignoro, no lo adivino,
pero leo en tus ojos algo que no me ex-
plico; hay en ellos extranos resplandores,
hay promesas de dulzuras inexplicables,
hay, 1o sé lo que hay, pero estoy seguro
que no me engano; ti no eres una \ul{m-
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ridad, hay en ti una atraccion y un senti-
miento que no he visto en ninguna mujer;
tu hablas de los cielos sin hablar, ta reve-
las lo desconocido en el fondo de tus ojos.
jAh!, tus ojos son dos paginas del infinito
y quiero leer en ellas.

»Las palabras del anciano me reanima-
ban y luchaba enérgicamente para comba-
tir mi debilidad flblCil mi esposo, por su
parte, procuraba distraerme, era afortuna-
do en sus empresas, y sin ser rico, rodea-
ba 4 su familia de todas las comodidades
posibles siendo yo su obligado consejero,
pues todo lo consultaba conmigo. Una tar-
de cerca ya de anochecer, contindome sus
planes y sus esperanzas me decfa:—No
quiero que mueras jqué serfa de mi sin ti?
yo le ofa, y (cosa rmtm,mt no le hacfa ca-
S0, miraba las plantas que me rodeaban
(pues estaba en el campo) como si en ellas
quisiera encontrar la solucion de los mas
arduos problemas, hasta que al fin vi como
si se abriera la tierra, y al abrirse, vi pla-
nicies cubiertas de verdor rodeadas de pro-
fundos abismos; de uno de ellos vi salir &
mis padres que se buscaban el uno al otro
llamando 4 sus dioses, para que éstos con
su poder divino los unieran de nuevo. Yo
al verles tan claramente, les dije: qué zno
me véis & mi? ;no sabéis que muero por
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vosotros?... yo os llamo, venid 4 mi que
os quiero con toda mi alma, venid 4 mf
que os amo sobre todas las cosas; mis pa-
res oyeron mis palabras y asi como mi
padre inmediatamente atraido por mi voz
se acercH 4 mf, mi madre al oirme retro-
cedid, quiso huir sin saber por dénde, se
asomaba al borde de todos los abismos y
ninguno le parecfa bastante hondo para
arrojarse, y... cosa extrana, perdi6 su en-
voltura de mujer y adquirio la de un hom-
bre velludo y repugnante, pero 4 pesar de
aquel disfraz, yo adivinaba que aquel ser
era mi madre y le decia:—Seas como seas,
te quiero junto 4 mf, pero el espiritu de
mi madre no acudié 4 mi llamamiento, se
perdi6 en las entranas de la tierra en tanto
que mi padre me abrazaba tiernamente.
»Me di6 un accidente y creyd mi esposo
que habfa muerto; vino el anciano médico
¥y su fuerza magnética me devolvio & la
vida, preguntandome.—;Qué tienes? ;nos
guieres matar 4 todos?—No, (le dije) no es
la. muerte la que me rodea, es que tenfa
dos flores aqui y he perdido una; mi padre
estd aqui, mi madre ha huido y se ba trans-
formado y yo quiero tenerla junto 4 mi.
»Desde entoneces siempre veia 4 mi padre
junto & mi tranquilo y sonriente; yo ha-
laba con él, y el anciano médico me decia
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con acento suplicante. Por Dios, hija mia,
no pierdas la razon. —No temdls repli-
caba yo, estoy mas cuerda que nunca,
aunque veo lo que nadie ve; jno deciais
que en mis ojos encontrébais un algo ex-
trano? pues ese algo serd que veo 4 los
muertos, y los veo como viven, como
luchan, como sufren, lo que no puedo com-
prender es la transformacion de mi madre.
»E1 médico, entusiasmadisimo, me de-
cfa: yo espero mucho de tus ojos, quiero
que hablemos solos, que nadie te distraiga
para que mires al infinito; tu tienes que ver
muchas cosas, yo lo sé, alguién me lo dice,
dame detalles minuciosos de cuanto veas.
Yo queriendo complacerle entré en mi
cuarto de estudio, me senté comodamente,
apoyé los codos sobre mi mesa y mi frente
en mis manos y esperé: No tuve que es-
perar mucho tmmpo los muros que me ro-
deaban cayeron sin estrépito, v vi campos
hermosisimos y montes admirables que
parecian sus simas de transparente cristal;
y alla lejos una inmensa llanura cuya su-
perficie plateada f(ormaba on(lulumones,
era el mar! el mar en calma, jqué maravi-
lloso me pareci6!.. Yo iba diciendole & mi
compariiero cuanto veia v ¢l con afan ere-
ciente me preguntaba ;y no ves & nadie?
mira bien, abre los ojos, pero mis ojos se
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cerraron y vi como mi madre huia de mi
jeon qué velocidad! jqué modo de poner
tierra por medio! es decir, tierra no es la
frase, espacio, mucho espacio; yo también
volaba tras ella, querfa que volviera junto
4 mi, y qued6 mi organismo inerte, mis
brazos cayeron & lo lal‘go de mi cuerpo y
mi cabeza busco apoyo en el alto espaldar
del sillon que ocupaba; mi anciano compa-
nero se asustd muchisimo, mas yo le |
dije:—No me muero, no; llegaré 4 ser muy
anciana; me lo dicen, es decir, yo com-
prendo que me hablan, sin oir frase al-
guna.

»RQuedé un rato en silencio mirando como
los montes y el mar se unfan, y entre olas
de luz, vi al hombre-Dios, v le dije & mi
companero: Aqui estd nuestro Dios, es
alma de almas, es amor de amores. jAh!
también se transforma como el espiritu de
mi madre; jqué hermoso esta! esun joven,
casl un nino, apacenta corderillos, todos le
rodean y él los acaricia. jAy! ahora es un
viejo, rodeado de libros, de hornillos, de
crisoles, parece un sabio, un mago, un
adlxmo, iqué figura tan rmgesiuosa....
todo se desvanece y veo un templo for-
mado por édrboles cuyas copas se pierden
en los cielos, unas piedras toscas sirven de |
altares y aparece EL, es el Sumo Sacer-
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3 dote, iqué imponente! jqué grave! jqué se-
- verol... luego... jAy! los arboles que for-
man el templo han sido destruidos por los
rayos jqué desolacion! los sacerdotes hu-
yen atemorizados, y el Sumo Sacerdote
contempla con melancolica serenidad la
tremenda catastrofe, desciende una nube
de fuego que le sirve de sudario al gran
sacerdote. Ahora veo una populosa PlUd‘ld
es el emporio del arte y de la helleza; en
una gran plaza rodeada de artisticos y
grandiosos edificios, una multitud inmen-
sa contempla un estrado donde hablan y
discuten muchos sabios; alli esta KL, es
un filosofo eminente, todos le aclaman co-
mo el soberano del saber, la juventud es-
tudiosa le llama su maestro. jCuénta luz
hay en sus ojos! jeuanto fuego en sus pa-
labras! es el simbolo de la sabidurfa hu-
mana, su ciencia le hard inmortal. jAy!
jahora parece un Dios! de sus manos bro-
tan mundos, jqué hermosisimo estd! jqué
cabeza tan admirable! jqué cabellera tan
magnifica!... es la figura mas arrogante y
més hermosa que ha pisado la tierra. Las
multitudes le siguen 4vidas de escuchar su
palabra divina, habla para todos, pero me
mira fijamente y dice:—IEl amor hace
transformaciones y la ciencia las utiliza.
Ya que tanto has visto, oyeahora las har-
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monfas universales; jqué concierto! jqué
harmonfas! jtodo canta! jtodo habla! todo
expresa sentimiento y amor. No puedo
describir lo que escucho, no puedo... jqué
lastima que no podais oir lo que oigo yo!

»Mi compaiiero gozaba tanto con mis
descripeiones, que no le hacta falta oir,
solo se preot*upaln en dictarme preauutas
dlClendome —Dile si volvera 4 la tierra
que aquf hay muchas guerras y muchas
caiarmd‘ides; y mientras el médico hablaba
desapareci6 mi Dios, y vi muchos espiritus
luchando de%espora(hmmtc iqué odios tan
implacables! jqué procedimientostan crue-
les!... al fin vencieron los menos agitando
un signo de redencion, y al saberlo el mé-
dico exclamo:—Sea el amor y el martirio
los que triunfen sobre la ferocidad humana;
y al hablar el médico, vi venir sobre él un
torbellino luminoso que le rode6 por com-
pleto, y entre aquellas rafagas luminosas
vi un rostro sonriente en cuyos ojos se
lefa:—jHijo mio! jyo te bendigo!

»El médico cay6 desmayado y yo le
dije: Despertemus los dos: él recobro el co-
nocimiento, pero yo no pude abrir los ojos.
iDios m fo' (exclamé) ;me (]uerl aré asi?
iDios mio! ‘Dms mio! vuélveme & la vida
real; y entonces viun caminito estrecho,al |
final de aquella senda tortuosa habia una
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fuente que arrojaba copiosamente su li-
quido espumoso; junto & la fuente habia
una mujer con el vestido descompuesto y
el semblante macilento; quise reconocerla,
pero atrajo mi atencion un homble mho&;o,
miserable, un sér maldito, el desgraciado
Isac que hablaba con elh. se {LCB{(“’Il)d se
separaba y al separarse se refa hor rible-
mente; yo le llamé y le dije: Por infame
que hayas sido, si es que has sido mi
madre, ven 4 mif, no s6 porqué mi madre
ha perdido su hermosa envoltura y se ha
cublerto con tu maldito 1'up:13p, misterio
es éste, que ahorano puedo descilrar, pero
st has sido mi madre ven & mi; v ol espi-
ritu de Isac lloraba y corria impulsado por
la. desesperacion, pero 4 pesar de la dis-
tancia le veia perfecta mente, v sept \1 ado de
él el hermoso rostro de mimadre, la llamé
y me dijo:—No me llames mas, trabajo
para ti, mas no te quiero, como espiritu
cumplo una ley v nada mis; y cuando se
die‘]u me dijo: —Adios, hasta otro tiempo;
€n negro, muy negro Volveré 4 tu lado, en
negro te seré util, como ahora te lo he sido
en blanco, y se cubrio su rostro econ una
nube mientras alla lejos, muy lejos, se agi-

gantaba la figura de Isac, sin poder yo
m_)mprclmer por qué se habia inter pucsatu
entre mi madre y vo.

12
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»Quise abrir los ojos, pero me fué im-
posible y entonces grité verdaderamente
a,mnonjada: iDios mfo! jabridme los ojos!
espelé y oi una voz que me deciai—«Dis-
pierta, cumple tus deberes en tu actual
‘existencia, haz que todos crean en un solo
Dios, ama 4 Dios qie de Dios hemos de
hacer las obras.» Quedé como muerta y |
luego desperté muy lentamente; el médico
se puso contentfsimo cuando me vi6 con
los ojos abiertos:i—;No recuerdas lo que
has visto?—No, no lo recuerdo.—Pues se
ha cumplido mi profecfa, tus ojos ven el
infinito y las maravillas que ves dejan algo
en tus ojos tan bello, tan atractivo, tan en-
cantador, que si tu contaras 4 las multi-
tudes lo que ves, las muchedumbres te
adorarfan de IUd]HcLS vive, vive para mi
elencia, tus ojos son astros que necesito
verlos siempre abiertos.»
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| NEsputis de aquella crisis, el anciano
—~ médicohizocuanto pudo por vigorizar
mi organismo, porque quedaba tan débil
después de mis contemplaciones 6 videncias,
que pasaban muchos dfas antes de volver
4 mi estado normal, y necesitaba todos los
auxilios de la ciencia para volver 4 ser una
mujer activa, cuidadosa de sus hijos y de
su casa; y tantos eran los estragos que en
mi causaba el mirar al infinito, que el
mismo médico, que tanto deseaba saber algo
del mds alld, era el primero que me pro-
hibfa que me entregara & la contemplacion,
teniendo & mi cargo tantos deberes que
cumplir, porquemis hijos me querian tanto,
que no se contentaban con las atenciones
que les prestaban otros parientes y las per-
sonas dedicadas 4 su servicio, era necesario
que yo me cuidara de ellos en todo y por
todo; no les bastaba la vigilancia de su
padre, querian la mia; mi esposo se refa y
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me decia:—Desengariate, las madrestienen
que ser como los mcmantlales, nunca se ha

- de agotar su carifio y su paciencia, v en
verdad que el comparero de mi vida tenfa
razon, porque cuando una madre quiere
cumplir con su deber, no vive ni descansa
haciendo de la noche dfa.

»Entre mis hijos habfa uno muy triste,
necesitaba de muchisimo carino; una vez
de las que se puso enfermo me dijo:—TH
puedes curarme, no cumples bien conmigo,
puedes hacer mucho mas de lo que haces,
me miras como 4 un nino enfermo, y no
es eso lo que yo quiero.

»—Pues qué quieres?

»—Quiero alma, quiero calor, quiero vi-
da, mframe bien, pero mirame con elalma.

»—Es que las madres slempre miran
con el alma.

»—Bueno, ya lo sé, es que no me ex-
plico bien, 6 que ti no qu:m esentenderme;
deseo que me mires asi... asi... como tu
miras algunas veces, que pal ece qu.e salen
de tus ojos raudales ‘de salud.

»—No s6 lo que quieres decir, pero si
deseo tienes tu de sanar, mas deseo ten 20
yo de que sanes; jquieres curarte? puss
curado estds; y miré & mi hijo de una ma-
nera que el nino se extremecio, lanzoé un
grito de alegria y... cosa extrana, se curd
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rapidamente, y mejor dicho, instantanea-
mente y desde entonces siempre me decfa
mi hijo: quiéreme mucho joyes? no me
olvides, veo tus ojos en todas partes, en
todas, y mirandolos parece que mi ser se
vigoriza.

»Mis otros hijoct se encelaron y tuve que
consagrarme 4 todos ellos, prodigdndoles
todos mis cuidados para evitar disgustos
domésticos, que son los de peores conse-
cuencias por ser lo mas cercanos y los mas
continuos.

»Fueron creciendo mis hijos, y eran
huenos y hermosos, uno de ellos después
de corta enfermedad murid, y su muerte
me impresion6 de tal manera, que mas y
més me aficioné & mis hijos, y estaba celo-
sa de todos ellos. Mi esposo también los
querfa mucho, pero su predilecta era yo;
llegamos 4 la anmdnidad envejecimos jun-
tos, nuestros cuerpos perdleron sus atrac-
tivos juveniles, pero quedt el calor de
nuestras almas, el perfume de nuestros
sentimientos. jQué existencia tan feliz fué
aquella!

»Enfermo gravemente uno de mis hijos,
y también me (1130 —iMirame, madre mia!
le miré... y Se puso bueno, la ciencia mé-
dica se asombro al ver que yo le curé y
desde entonces todos al enfermar me de-
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cian: jmirame, madre mia! Mas jay! no
siempre mi maternal deseo se realizaba,
porque perdi 4 otro hijo y... jqué doloroso
es perder al que ha vivido dentro de nues-
tro ser! ise quiere tanto & los hijos!... no
hay explicacion posible para decir lo que
una madre siente cuando contempla 4 su
hijo sin movimiento, le parece 4 una un
sarcasmo horrible que brille el sol y que
canten las aves; que las flores abran sus
corolas y exhalen sus perfumes. Mi hijo al
de%pedlrsc de mi, me estrechd la mano
diciétndome:—Tienes que ser mas buena
aln, y eso que eres muy buena; pero ti
*puedes hacer tanto bien!..

»Yo entonces desconocfa la potencia cu-
rativa que habfa en mi, y como no siempre
conseguia salvar de la muerte al quesufria,
eso me desalentaba muchisimo, y eso que
curé 4 muchos nitios con solo Ia i 1M posi-
cion de mis manos sobre su frente y sus
hombros.

»Pas6 algin tiempo, y el primer hijo que
reclamo mis cuidados para curarse, que se
habia hecho un arrogante mozo, vino &
decirme muy agitado:—Madre I‘IlId me
han insultado hablindome mal de ti, y hoy
he matado al calumniador.

»—;L.e has muerto?

: no volvera 4 insultarte.

© Biblioteca Nacional de Esparia



{TE PERDONO! 183

»—DPero has hecho muy mal, nadie tie-
ne derecho 4 la vida de otro.

»—Tampoco nadie tiene derecho & in-
sultarte, madre mia.

»Gravisimo disgusto originé el violento
arranque de mi hijo; éste enfermd de tris-
teza, mas al fin todo se arregl6 por tener
mi esposo muchas y muy buenas relacio-
nes, y después de dudas y temores se con-
sigu1o el destierro para el vengador de mi
honra. Antes de irse mi hijo, una tarde es-
taba yo muy acongojada pensando que por
mi, mi hijo se habfa convertido en un ase-
sino y exclamando: jDios mio! ;Dios mio!
jpor mi se ha \utlrlo sdunm’... iqué
hOI ror!...y temblando de espanto me quede
dormida y vi un ancho campo lleno de
plantas con flores que tenfan manchas
rojas, y alla lejos, muy lejos, of una voz
que decia:—ILa sangre que se vierte por
defender 4 una madre honra al que la
vierte.

»Aquellas palabras no me consolaron,
estaba muy triste, miraba al cielo, y el ho-
rizonte se cubrid de una claridad vivisima,
no se veia el sol, pero se le adivinaba; vi
.1mbién un camino arenoso v caminando
por él 4 una mujer débil y andrajosa, iba
muy despacio, y un hombre de mala cata-
dura la segufa muy de cerea riéndose de la
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infeliz que andaba con muecha dificultad,
la mujer tropezd y cay6, y el hombre au-
mentd sus insultos y su risa, y yo indig-
nada ledije:—;Hasta cayéndose te ries? Kl
hombre se acercd & mi, y quise reconocer-
le, me miro6 con despreuo y dijo ironica-
mente.——Ba ba; jdesde cuindo defiendes
los desvalidos? ;no sabes que esa mu_]el‘
es muy mala? y yo 1ep11r_|ue.-—-Y Lquién
eves (U para _}u/.nml 1?2 jeon qué derecho la
insultas y te ries?—Con el mio, ya veras
como la pisaré si no se levanta aprisa; y
unio la accion 4 la palabra, pero yo de un
salto me coloqué junto & la mujer cafda y
la levanté instantaneamente diciéndole:—
Ven conmigo, vo te salvaré, y la cogi en
mis bmm% y sin pesarme la, carga corri,
eorri mucho huyendo de aquel miserable
cuya risa repetia el eco. Después no an-
duve, tendi el vuelo siempre con aquella
“mujer en mis brazos... subi alto, muy alto;
senif una sacudida violentfsima y me des-
perté sin saber lo que haefa; llamé & mi
hijo, & mi defensor, y al verle, le dije ma-
qmmlmente. :
»jCuénto te quiero hijo mifo! jeuanto!l...
me quedé mirandole y le vi transformarse
en aquella mujer débil y findl‘ﬂjom que
habfa visto en mi sueno, ,em ella! si; jera
ella! y era é] mi hijo amadisimo; mi defen-

© Biblioteca Nacional de Esparia



{TE PERDONO! 185

sor, mi vengador, jdos en uno, y uno en
dos! yo no comprendfa entonces el signifi-
cado capitalfsimo de aquellas transforma-
ciones, pero me llamaban extraordinaria-
mente la ateneion.

»Mi hijo marcho al destierro, se fué muy
lejos, pero se fué contento de su obra, y yo
me quedé con mi numerosa familia, triste
porque me faltaba uno de sus mlcmbms,
pero contenta al verle libre de asechanza.

»T'ras un dolor viene un pesar, como un
destello del primero, y el anciano médico,
mi maestro, mi mdm intelectual , me llamo
4 su lado porque se sintiv morir; acudi &
su llamamiento y... jqué viejecito lo en-
contré! en pocos dfas habfa envejecido cien
anos; al verme sonrid gozoso diciéndo-
me:—Mirame, hija. mfa, mframe, llega el
momento que mas te necesito, me voy de
este mundo sin obtener la certeza que yo
he deseado; y hablé largamente de sus du-
das sobre la otra vida; me conmovi profun-
damente al escucharle y mirandole con fi-
jeza, vi despierta lo que otras veces habia
visto dormida y le d]Je.—Mdestl‘o, veo
mucho:—Pues habla, habla.

»Veo muchos lmmn‘es muchos, de di-
versos paises, con trajesy armaduras muy
distintas en la forma, todos le miran, Yy
algunos con mucho carino, y entre ellos

© Biblioteca Nacional de Esparia



"

hay una mujer que llora y rie & la vez,
- porque lo que desea lo conseguird.

»—;COmo es su figura? me preguntt con
ansiedad el moribundo.

»La detallé minuciosamente sin omitir
el menor gesto y él exclamd gozoso:—Esa
es mi madre, no cabe duda, jes ella! v se
acerca ;v erdad? siento mucho frf io, y ahora
un dulce calor.

»—i, sf; calor quiero que sintis, por-
que habéis estudiado mucho, habéis sido
muy util 4 la humanidad y debéis iros
entre flores y armonifas; y para que os for-
méis una idea de la transformacion que su-
friréis, escuchadme: y 11epltlendo fielmente
lo que me iha dictando un espir itu, que sos-
tenfa al moribundo como sostiene la madre
4 su hijo enfermo, hablé largo rato y él
me decfa:—iQué lastima! jcuanto tiempo
hemos perdido!... jhabla, habla hija mia!
y yo le hablaba del desprendimiento de las
almas, de su despertar en el espacio, y él
decia—;Oh!, jgracias!, jgracias!, veo que
mi organismo desata sus lazos, mi madre
me espera, no te muevas, ti, no; esctcha-
me: Dios vino al mundo & curar 4 los in-
erédulos; yo he sido muy ingrato, mucho,
Dios es amor, y yo no he reconocido su
ternura que palplh en cuanto vive, jcudnto
tiempo he perdido!... la ciencia... qué mal
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comprendida estd. Mirame, hija mfa, mi-
rame... y se qued6 dormido. Abrio de
nuevo los ojos, me mir6 y me dijo:—Adios,

. cuidate mucho de tus ojos, mucho, que

ves con ellos lo que los sabios no saben
ver; y se durmio6 para despertar quizé en
los brazos de su madre.

»S1 mucho habia sentido la pérdida de
mis hijos y la de mis padres, la de mi an-
ciano amigo no lo fué menos, jhabia sido
tan bueno para mf y para todos!... que no
solo me consolé de su ausencia recibiendo
en mis brazos al hijo de uno de mis hijos,
jqué hermoso me parecid aquel ninol...
era una carita formada con las hojas de las
azucenas y las rosas... pero... de pronto
en vez de aquella carita sonrosada vi un
rostro venerable que quise reconocer, yo
le habia visto, ;donde? ;cuando? no lo
recordaba; después me pareci6d ver una
lluvia de flores que cayendo sobre mis ro-
dillas perfumo el ambiente, miré & mi nie-
tecito v vi su carita de nieve y rosa, y al
verle de nuevo tan precioso, murmuré:—
jGracias, Dios mio!, me dais mas de lo que
he merecido.»
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?OR un espacio de tiempo estuve satis-
. fecha de la vida; con mis nietecitos
disfrutaba muchisimo, jme querian tan-
tol... todos se desvivian por mif, eqpecial-
mente el primero; aquel tenia por mi un
verdadero delirio, su cuna habfa sido mis
brazos, jamas conciliaba el sueiio sino
apoyaba su hermosa cabeza en mi pecho;
era un espiritu amorosisimo, y tan amo-
roso como fuerte y despierto, era una in-
teligencia tan desarrollada que asombra-
ban 4 propios y extranos sus agudezas y
sus razonadas observaciones; pero como
todo no se puede poseer, su envoltura ma-
terial era verdaderamente raquitica, tanto,
que sin ser deforme, sin tener inservible
ninguno de sus miembros, sin tener pro-
tuberancias ni en el pecho, ni en la espal-
da, como su hermosa cabeza tenfa ecom-
pleto desarrollo y el resto de su cuerpo no,
parecia lo que no era, ¥y muchos decian:
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iQué jiboso tan extrano! no se le vé la jo-
roba. Yo sufria mucho al ver que con los
afnos crecfa su inteligencia, pero no su en-
voltura material, y tanto me preocupaba
su debilidad izslm que un dia me dee a
m{ misma: — Tanto como quiero & mi
Ebrain y que inutil le es mi carino, pues
yo he curado & muchos ninos, es verdad
que entonces era joven, pero por probar
nada se pierde; no diré & nadie mi buen

proposito para que no se rian de mi, pero

Dios que ve mi buena voluntad, quiza me
ayude en mi obra; y comencé 4 poner en
préactica mi plan; todos los dias me llevaba
& Ebrain & paseo, y en el campo, en un
bosquecillo, sin que Ebrain se diese cuen-
ta de lo que yo hacia, apovaba mis manos
sobre su frente, sobre sus hombros, le mi-
raba fijamente y el nino, insensiblemente
se fué acostumbrando & mis pases magné-
ticos, y me decfa con infantil alborozo:—
Mirame, abuelita, mirame asi, con esa fi-
Jeza, zeh? no te distraigas, no mires 4 na-
die més que & mi, porque tus ojos me dan
la vida, siento en todo mi ser una sensa-
cion mas extrania, parece como si me esti-
raran los brazos y las piernas, y como si
el pecho me lo abrieran , pero sin hacerme
dano; mirame, abuelita, mirame, y Ebrain
abrfa sus hermosos ojos y me miraba de
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tal modo, que no se sabfa qumn magneti-
zaba 4 quién, si era él & mi, 6 era yo 4 él,
porque yvo sentia correr la sangre por mis
venas mucho mas aprisa que db ordinario,
y Ebrain 4 su vez saltaba gozoso y corrfa
sediento de vida, dic mndomc —Me siento
mas fuerte, si t,ontmur_) asf cuando llegue
4 ser hombre jcudntas cosas grandes haré!
y las haré, si, ya verds abuelita qué va-
liente seré y qué arrojado. Yo predicaré
como predicd Aquel, diciendo que no ha-
bfa méas que un solo Dios y un solo bien.
» Yo & veces al ver al nino tan entusias-
mado, me arrepentia de mi obra y decfa:
&SI haré un mal creyendo hacer un bien?
:si arrojaré 4 la lucha una vietima mas?
débil y raquitico no se hubiera separado
de mi, y ahora que se va desarrollando y
robustecmndo, ya suenia con tender el
vuelo y ser martir de su idea; porque yo &
mis nietos siempre les habl: 11)& de un’solo
Dios y de un solo bien. Entre mis hijos
habia adoradores del Dios tnico, y fanati-
cos 1dolatras de los Dioses, pero como to-
dos me querfan tanto, ninguno se ‘oponia
4 que yo inculcara en sus lnlus mis ideas
:‘elwms&s y yo me complacia en contar &
mis metos cuanto sabfa de la historia de
Aquel que muri6 perdonando y compade-
ciendo & sus verdugos. Todos mis nietos
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eran espiritus despiertos, muy dispuestos
4 pelear por implantar el culto de su Dios,
especialmente Ibrain; éste, hasta en sus
juegos de nino demostraba sus inclinacio-
nes, siempre pronunciaba discursos enu-
merando las virtudes del hombre-Dios.

»iSea que la naturaleza en sus sabias
le\ es ejercid su benéfica influencia sobre
mi Ebrain, sea que mi plan curativo lo
apliqué & tiempo, es lo cierto, que el nino
raquitico, endeble y enfel‘muu se desarro-
110, y sin llegar 4 ser un Goliat, fu lo bas-
tante robusto para luchar con ventaja
siempre que se presentaba la ocasion de
hacer valer sus fuerzas en juegos peligro-
80s, en cacerfas y en otros ejercicios pro-
])1:)5 para el desarrollo y esparcimiento de
la juventud.

»Yo estaba contenta de mi obra, obra
que pasé desapercibida para todos menos
para Hbrain y yo; el primero siempre me
decia: ;Cuanto te debo abuelita mia! [cuAn-
to te deho! por tf seré grande, ya lo veris.
Sé que unos cuantos hombres inspirados
por el mismo Dios, van & emprender un
largo viaje para difundir en otros pueblos
la nueva mhwmn y Yo me quiero ir con
elios, tengo suernios reveladores, veo la fi-
gura de Aquel que murié perdonando &
sus asesinos: iqué hermoso es, abuela mial
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tiene unos ojos que se parecen i los tuyos,
cuando EL mira parece que de sus {}J(}‘S
brotan raudales de amor y de vida; jqué
hermoso es, abuela mfa!

»Como el carino en la tierra es tan
egofsta, al oir & mi nieto me arrepenti de
mi obra, jiba & perderle! ;y era tan bueno!
itan carinoso! jtan expresivo! jtan servi-
cial! tan amigo de dirimir ¢ Ontlbml‘is que
era el 1;:101[1(*:1([01‘ entre sus hel'nmnus pa-
rientes y amigos; y tenia una mtolwenua
tan bien equmbmd‘.n, que en todas las cues-
tiones estaba siempre en el justo medio, de
todo sabia lo bastante sin hacer alarde de
su perfecto conocimiento de las cosas, era
un genio sin orgullo ni vanidad; tenfa todas
las buenas cualidades que puede tener un
hombre en la tierra, asf es, que sus deseos
de marchar fueron combatidos por toda la
familia, pero ¢l se impuso & todos con su
dulzura, con la magia de su palabra, con
lo razonado de sus argumentos, y dirigién-
dose 4 mi, medijo: —Mir: amolm‘n, 1‘Lhuell—
ta mia! jquiero llevarme tu recuerdo ben-
dito, quiero que la luz de tus ojos inunde
mi sér! Yo hice cuanto pude por disuadir-
le, pero todo fué en vano, y entonces le
dije que el que convence y consuela es el
que practica la ley de Dios. Mucho le hablé,
mucho le aconsejé, y Ebrain me escuchd

13
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con religioso silencio, después se postro
ante mi v me pidid mi bendicion. jCon qué
emocion apoyé mis manos temblorosas so-
bre su sedosa cabellera!... qué mirada la
suya cuando me dijo sin hablar: jjadios!!...

»Cuénto senti su marcha, jcuanto! yono
tenia consuelo, siempre le veia en mi pen-
samiento, jsiempre! Mi esposo en tanto se
desvelaba por mi, y me decfa cuando me
veia muy triste: gT(‘ acuerdas? jte acuer-
das? tt antes vefas muchas cosas y te con-
solabas viéndolas, ;por qué no miras 4 ver
si ves? Ks preciso que busques todos los
medios para vivir, porque yo te necesito
mucho, mucho, jqué seria de mi sin tf!
nuestros hijos me aman, es verdad, pero
en tf encuentro yo el complemento de mi
vida. jAh! no, no; yo no quiero que te
mueras.

»Hay confesiones de amor que se nece-
sitan mas en los dltimos anos de la vida
que en los Hloridos dias de la juventud; ser
amado al borde de la tumba, es la mejor
preparacion para una muerte tranquila;
cuando todos los atractivos fisicos se aca-
ban, es cuando las palabras de amor resue-
nan en los ofdos como una musica divina;
cuando el espiritu no tiene que hacer uso
de su cuerpo para goces (ugaces, es cuando
se vislumbran nuevos horizontes donde
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brilla el sol de la eternidad; por eso las pa-
labras de mi esposo me sirvieron de inefa-
ble consuelo, jser amada! {ser indispensa-
ble para la vida del padre de mis hijos!
jOh! yo debfa vivir, y vivir sin tristezas, sin
vacilaciones, sin melanbolm, vivir para dar‘
aliento, vivir para ser un rayo luminoso
inundando de luz el parafso de mi hogar.
S, sf; era preciso vivir; y si antes pudler'a.
ver & mi nieto, si yo viera 4 Kbrain ique
felicidad!... gy por qué no he de verle? no
es capricho ni antojo, es necesidad peren-
torfa; mi esposo me reclama, yo reclamo
4 mi nieto. jQué es la vida sino una série
de reclamaciones? y dicho 0 hecho: llamé
4 mi esposo y sentada junto & él como nina
mimosa, ch'}e con imperio:—iQuiero ver!
y vi. . Me quedé como estatica mirando al
fondo del salén donde nos hallabamos, v
vi que se desarrollaba en torno mio una
envolvente nebulosa, que yo iba rompien-
do cada vez que una nube querifa estrechar
el circulo en que me encontraba, y con
tanta energfa iba yo rasgando velos y bru-
mas, rh(,mndo.—Q uiero ver a4 mi meto,
quiero ver & mi Kbrain, al amado de mi
corazon, jal encanto de mi vida! quiero ver
la realidad por horrible que ésta sea; y vi
4 lo lejos un punto habitado que cref reco-
nocer; me fui acercando y vi una gran ciu-
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dad,unpoblado inmenso fortificado por gra-
niticas murallas, por sombrias fortalezas,
por torres gigantescas queles pleﬂuntaban

4 las nubes los secretos de la ereacion; fue-
ra de las murallas habfa campos fortiles
eruzados por arroyos cristalinos v en las
méargenes de los arroyos habia mucha gen-
te que reposaba 4 la bOIIlbId de arboles flo-
ridos y hablaban todos 4 la vez; quise es-
cuchar y me fué facil oir; los unos hablaban
de buenas doctrinas que practicaban unos
hombres que venian de lejanas tierras; los
otros se mofaban y se reian y decian que
todo era una farsa, que los embaucadores
pronto serfan juzg adns que el tribunal se
reunirfa en la plaza para que todos oyeran
la sentencia.

»iAy! dije entre mi, entre esos condena-
dos estara mi nieto, mi amado Ebrain; aho-
ra mas que nunca quiero verle, y con la
fuerza de mi voluntad entré en la ciudad
y me interné por sus calles hasta llegar &
una plaza grandisima, de una extensién
inmensa, rodeada de wmmho%os edificios
con escalinatas de marmol y esbeltas co-
lumnas de jaspe v estatuas de alabastro y
cuanto bello encierra el arte en sus aphm—
clones ar q uitectonicas Yy esc ultoricas. ‘Que
plaza aquella! parecta queallisehabiandado
cita todas las maravillas del mundo y todas
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habfan acudido llamadas por el arte y la
belleza.

»Una masa compacta la llenaba en toda
su extensién; s6lo en el centro habfa un
ancho cfreulo que custodiaban hombres de
armas, porque en él se alzaba un estrado
tapizado de par pura donde debfan subir los
jueces para juzgar & los perturbadores del
pueblo; entre aquellos perturbadores estaba
mi Kbrain, aquel nino raquitico que paso
su infancia entre la vida y la muerte. jAy!

iporqué me hice complice de su desarrollo?
quise enmendar la plana & la naturaleza y,
jqué caro pfmaba mi osadia!

»Mientras mas miraba la pla/.a méas me
persuadia que no era aquella la primera
vez que yo entraba en ella; traté de colo-
carme en el mejor sitio y vi venir muchos
hombres de armas que rodeaban & unos
cuantos hombres jovenes y hermosos, en-
tre todos sobresalia mi Ebrain, no precisa-
mente por su estatura, sino por su belleza,
por su cabeza verdaderamente artistica,
por sus ojos de 1luminado, por la dulce son-
risa que entreabria sus labios, por algo que
no tiene nombre pero que le hacia superior
4 los demds; y tanto es asi, que sus com-
paiieros, quizd sin darse cuenta, le conce-
dfan tal superioridad que ninguno iba é su
lado, todos le seguian y él solo avanzaba
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tranquilo y sereno, mirando & la muche- |

dumbre y 4 los sacerdotes que en el estra-
do le esperaban para juzgarle.

»Ante sus jueces se detuvieron los acu-
sados y un sacerdote pregunt6 & mi Ebrain
por qué predicaba un nuevo credo. La
frente de mi nieto se nublo y yo reuniendo
todas mis fuerzas me acerqué 4 él, y mi
espmtu invisible para la multitud le abra-
z6 carinosamente, le envolvio con el fluido
de su amor, y entonces mi nieto, como si
despertara de un penoso letargo, se irguid
con magestad y hablo admiral )lbmente'
hablo mucho de Dios pero jqué conceptos
tan sublimes! su elocuencia era verdadera-
mente arrebatadora, hasta los sacerdotes 4
pesar suyo le escuchaban absortos y se mi-
raban entre si comunicandose su asombro
y su admiracion; cuando mi Ebrain habla-
ba, tenia tal resonancia su voz, que en to-
da la plaza se ofan sus palabras, reinando
tal silencio en la multitud, que una banda-
da de palomas que cruzo el espacio, se per-
cibio perfectamente el leve ruido que
produjeron sus alas al pel‘rim‘%o en la in-
mensidad. Hablaba la verdad y la verdad se
impone siempre.

»Después de mi nieto hablaron sus com-
paneros, y uno de ellos, tanto quiso decir,
se emociond de tal manera, que cayd como
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herido del rayo, y ante aquel incidente
inesperado, el tribunal no dictd sentencia
y mand6 retirar & los presos.

»Yo los segui y los vi entrar en una for-
taleza; los encerraron a4 cada uno en su
calabozo y yo entré en el de Ebrain, jpo-
bre hijo mio!l... jcomo pensaba en mi! que
poco sabia él que mi espiritu le abrazaba y
le daba aliento para luchar; abrazada & él
grité:—;Dios mio! quielolibeltl & mi nie-
to, me lo disteis para mi, jes mio!; {Dios
mfo! necesito fuerzas, dadmelas como me
las disteis otras veces. Yo os quiero, yo os
amo, yo nunca os olvido, auxiliadme para
presta auxilio 4 los mios; jpiedad, piedad
para Ebrain! jpiedad para mi! Mi nieto se
quedo dormido sonriendo como deben son-
reir los angeles y yo sali de la prision im-
pulsada por una fuerza superior, se dilato
la atmosfera que me envolvia, y vi & mu-
chos seres queridos que me saludaban amo-
rosamente, otros espiritus ni me miraban
siquiera, segufan su camino, y yo, diri-
giéndome 4 todos aquellos que me querian
escuchar les decfa: jQuiero ser grande! vy
ta jalma de mi alma, que veo sin ver, que
te llevo conmigo, que estds en mi como
estoy en tf, que eres mi Dios! escucha mi
ruego: Quiero ser grande!!l... Resono
mi voz y la repitio el eco; las legiones de es-
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piritus desaparecieron y me encontré sola,
y vi lejos, muy lejos, campos hermosisi-
mos, pléyades de jovenes bellisimas reco-
gfan flores y formaban ramos artisticos que
entregaban & muchos sabios que 4 corta
distancia de ellas rodeaban 4 un hombre
hermoso que todos aclamaban; era una fi-
gura magestuosa que sonrefa con la bon-
dad nefable y que para todos tenfa una
frase cariniosa. jCuanto decia la frente de
aquel hombre! su menor palabra era escu-
chada con avidez por sus jovenes discipulos
que se disputaban el estar 4 su lado para
respirar su aliento; aquella juventud estu-
~diosa no le queria como 4 un sabio, le ado-
raba como & un Dios; de pronto, una mujer
joven y bella se abri6 paso entre ellos y
acercindose al sabio con ademén triunfante
dejo sobre sus sienes una corona de laurel
y rosas blancas; yo al ver 4 aquella mujer
laneé un grito horrible y quise abalanzar-
me 4 ella; jqué fea me parecit! y eso que
era muy hermosa, pero me detuve porque
of la voz de aquel hombre que le decia:—
Por si algin dia eres cruel para mi, y en-
venenas mi existencia ;jyo te perdonol!
»Al oir aquellas palabras quise decir 4
aquella. mujer: jimaldita seas!!... pero ra-
vos de sol me detuvieron y quedé rodeada
de multiples arco iris y of de nuevo la voz
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de aquel hombre que me decia:— Si, yo
te perdono, jpor qué te empenas en malde-
cir?...

»Se fueron estrechando los anillos lumi-
nosos y después... después desperté y me
encontré rodeada de mi familia que lloraba
en torno mio; mi esposo parecfa un cadé-
ver, creyd que mi espiritu se habia ido para
no volver, tantas horas estuve como muer-
ta sin dar la menor senal de vida, y como
él era el que me habia aconsejado que mi-
rara al infinito, su desconsuelo era mayor
todavia que el de los demas, porque se
crefa causa inocente de mi muerte; cuando
viaquel dolor tan verdadero, me alegré de
haber muerto algunas horas para resucitar
en la gloria, porque ser amada como yo lo
fui en {u]uellca. existencia, es vivir en los cie-
los, gozando de las bienaventuranzas eter-
nas.»
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M_RANSGURRIC) el tiempo y llegaron noti-
<% cias ciertas sobre el paradero de mi
nieto y de sus comparieros, sentenciados
todos & muerte por difundir la luz de la
verdad, por decir que no habfa mas que un
solo Dios y un solo bien. L.os padres de mi
nieto, de mu hermoso Ebrain, del amado
de mi coraz6n, se impresionaron tan pro-
fundamente, se desesperaron de tal modo,
que cayeron enfermos con tanta gravedad,
que los médicos dudaron de pc derlos sal-
var. jPobres padres! jcuanto lloraron!
jcuanto lamentaron que su Ebrain hubiese
salido de su estado de raquitismo y ende-
blez!; mi esposo estaba aterrado, me mira-
ba con tanto desconsuelo que me inspiraba
inmensa compasion y toda la familia llego
al extremo de la consternacion. Yo por mi
parte no sabfa lo que me pasaba, porque
eran multiples mis dolores: queria & mi
Ebrain mas que 4 todos los seres que me
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rodeaban, le amaba con delirio, y como él
era también superior & los demas, se hacia
querer; ;qué digo yo querer? se hacia ado-
rar, por eso tanto trabajé para que se ro-
busteciera y se desarrollara, porque querfa
que tuviera todas las perfecciones. Mas jay!
que con mi amor le habfa conducido 4 la
muerte; toda aquellatrajedia jera obra mfa!
Si hubiera permanecido raquitico I£brain,
no se hubiera lanzado 4 la lucha de la pro-
paganda; y aunque mi familia ignoraba la
parte que yo habfa tomado en su creci-
miento y desarrollo, sabfa muy bien que
Yo habia despertado en su mente sus ideas
de redencion y de libertad, y aunque no lo
estuvieran, & mi me parecia que todos me
miraban con enojo y prpvencién y era que
el enojo y la prevencion la llev aba yo en
mi espiritu, porque sentfa el tormento de
la duda, y la duda enjendraba el remordi-
miento. ;Habfa hecho bien despertando en
mi Kbrain su amor & un solo Dios? jhabia
cumplido con mi deber desarrollando y edu-
cando 4 un gran propag gandista de la ver-
dad? ;qué pesaln mas en la balanza de la
vida, una familia numerosisima que le ado-
raba, y que crefa morir al perderle, 6 la
humanidad embrutecida y fanatizada que
necesitaba martires para despertar de su
penoso letargo? Kl amor universal me ha-
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cfa inclinar el platillo de la balanza que
contenia el embrutecimiento y la ignoran-
cia de la humanidad, y el amor intimo, el
amor egoista, el amor que lo quiere todo
para si, ese me acusaba cruelmente y me
hacia sentir los horrores del remordi-
miento.

»jQué lucha tan terrible sostuvo mi almal
Un espiritu que 4 si mismo se hace el pré
y la contra, es un condenado del infierno,
jeuanto sufri entonces!.. Solo uno de mis
nietos comprendia mi tortura, y sin deeir-
me nada sobre la batalla que sostenia mi
espiritu, mirandome fijamente me decia:
Deseng? anate abuel ita, los héroes nacen, no
se hacen, no; mira yo tengo un plan ‘ad-
mirable para salvarios & todos pero... na
me atrevo 4 resolver nada, y estoy tan con-
vencido como KEbrain de que no hay mas
que un solo Dios como no hay mas que un
solo bien.

»Mucho me consolaban las palabras de
mi nieto, cafan como balsamo bendito so-
bre mi triturado corazon, porque al mis-
mo tiempo, en el fondo de mi conciencia,
aila lejos, muy lejos, sin querer yo ale-
grarme, sentia unasatisfaccion inmensa de
dar 4 mi Dioslo que yo més amaba en la
tierra. Yo crefa necesario el sacrificio para
que la redencion de la humanidad fuera un
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hecho sobre mis afectos terrenales; sobre
el amor de mi numerosa familia, habfa en
el fondo de mi alma otro amor mas gran-
de, mas puro, mas inmenso, mi amor al
hombre-Dios; en mis suenos, en mis arro-
bamientos, en mi éxtasis, yo vivia de otra
vida, confubos recuerdos se agitaban en mi
mente y al volver 4 la vida real, quedaban
en mi imaginacion imborra bles vestigios
del ayer, por eso eran tan encontrados mis
pensammnti )S, porque mi espiritu servia 4
dos causas dlstmtd% 4 la vez. Hablando de
un solo Dios, refiriendo el martirio del que
Vino 4 r‘odumr al mundo, servia 4 la causa
de mi redencion, al amor de mis amores, al
sér 4 quien yo estaba unida desde la noche
de los smfrlos, al que yoamaba porque tenia
necesidad de amarle, porque su generosi-
dad me encadenaba & EL, y creandome
una familia dulee y :,Lr'momua, dando 4 sus
miembros una parte de mi ser, dividiéndo-
me por ellos, asegurando su felicidad con
mis desvelos, con mis atenciones, con mis
delirios, también servfa 4 la causa del pro-
greso formando una familia modelo y en
medio de aquel amor, de aquella armonfa,
de aquellos goces purisimos, yo misma
arrojaba el fantasma de un muerto adora-
do, al que yo habfa ayudado 4 crecer y ha-
bia mecido su cuna entonando mis himnos
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4 Dios. No; no es posible transmitir al pa-
pel mis sentimientos, hay luchasen la vida
que no tienen explicacion.

»Kl dolor se ensenored de mi hogar, mi
esposo se abrazaba & mi y lloraba como un
nino, diciéndome:—Por Dios, jno te vayas
tG también! ino me dejes! jno me de']es! YO
te necesito para morir tranquilo.

»Mis hijos y mis nietos parecian som-
bras, nadie hablaba en la casa; una tarde
salf sola, me escapé y me fui al campo, &
unos sembrados que pertenecian & uno de
mis hijos. jQué triste lo encontré todo! has-
ta las plantas parecian que estaban de due-
lo, porque se inclinaban mustias y ajdd’LS
el cielo se cubrio de nubes y todo parecia,
que lloraba en torno mio, y era porque yo
todo lo miraba 4 través de mis lagrimas;
me senté sobre una piedra y como si me
ayudaran & caer, me fuf resbalando y me
desmayé sin sentir la menor fatiga, jcuan-
to tiempo estuve alli? mucho, segtin la me-
dida de la tierra, y unicamente el necesa-
rio para ver lo que vi,

»Mi espiritu ansioso de ver, deseando sa-
ber la verdad con todos sus detalles, se fué
al Jugar donde debia derramarse sangre
inocente por la intolerancia y el oroullo de
los grandes; llegué 4 la misma ciudad don-
de los habfa visto anteriormente, busqué &
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los sentenciados y no los encontré, quise
preguntar y nadie hablaba de ellos; triste
v desconsolada abandoné la ciudad y me
quedé sin saber donde dirigirme, elevé en-
tonces mis ruegos & Dios, y pedi con tanto
dolor, que senti como si el viento se en-
cargara de transportarme en susalas; por-
que inmediatamente contemplé otra gran
ciudad, dominé sus torres y vi el hormi-
guero de sus casas y de sus palacios, qui-
se bajar al fondo de aquel abismo de pa-
siones, (pues no otra cosa son las grandes
ciudados ) ¥y of una voz que me decia:
Serd muy amargo lo que veras.—No im-
porta, 10pllquu, quiero ver 4 Ebrain; y
descendi muy hondo, me encontré en una
extensa llanura invadida por numerosos
grupos que se iban aumentando hasta que
formaron una masa compacta. Todos ha-
blaban & la vez; jqué confusion! jqué rui-
do!... sonaron trompetas, parecfaque anun-
ciaban la muerte; .1palecim‘on muchos
hombres de armas, unosa pié y otrosé ca-
ballo, y todos robeaban 4 los sentenciados
que caminaban lentamente; al primero que
vi fué & mi nieto, & mi Kbrain, al amado
de mi corazon, tan hermoso y tan arro-

gante como siempre, llevando en sus gran-
des ojos los resplandores de los cielos; le
seguian sus comparieros y otros acusulos
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entre los que figuraban mujeres y nifos.
i Pobrecitos! jtodos iban a morir!... ;Cuén-
tas victimas! jcuanta sangre inocente de-
rramada por las absurdas religiones!

»Enmedio de aquel campo se levantaba
un, tablado cubierto con panos negros, en
él estaban los jueces y ante ellos se detu-
vieron los acusados, que escucharon en si-
lencio la lectura de la sentencia, por la
cual los mas culpables morirfan inmediata-
mente.

»Mi Ebrain fué el primero que se arro-
dillb apoyando su hermosa cabeza sobre una
especie detajo y sobre '1(11191105 cabellos que
habfan sido mi encanto, cayd una masa de
hierro que aplastd por completo el eraneo

habia encerrado tan sublimes pensa-
mientos. Olas de sangre brotaron de aque-
lla eabeza triturada, olas 1 ‘()Jl7<18 que se
transformaban en rayos luminosos que es-
parcian brillantes fosforecencias, parecta la
aplastada cabeza una catarata de luz; agua
luminosa brotaba de ella, que esparcia una
lluvia de oro, y entre aquellas fosforecen-
sias vi & mi niefo (‘1ue me decia: ;Abuelita
mfa! matan ahf el cuerpo, pero no el alma,
y mi Ebrain se remonto alejaindose del lu-
gar del suplicio; yo le segui y él volviéndo-
se 4 mi, con la magia de sus ojos, con la
ternura de su sonrisa, con sus brazos ex-

14
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tendidos hacia mi cabeza, me llevo al pun-
to donde estaba mi cuerpo dormido, y all
me dijo:—jAbuelita mfa! no me llores, yo
estoy contigo como hace mucho tiempo, y
no te abandonaré; recoge tu cuerpo que
aun haces falta en la tierra; yo voy &4 des-
pojarme de las miserias terrenas para se-
guir la obra comenzada. Adios, abuelita
mia! jnunca te dejaré! jte debo tanto!...

»Mi familia notando mi falta me buscd
hasta encontrarme, y mi esposo, mas ape-
sadumbrado que nadie, me dijo al verme
con los ojos abiertos: jPor Dios te pido no
te mueras!...

»Mi familia, pasada la terrible crisis de
la muerte de Ebrain se fué tranquilizando,
y al tranquilizarse volvio sus ojos & mi, y
me devolvio con creces todas las caricias
que me habfa rehusado en el paroxismo de
su desesperacion. Habia también otra cau-
sa, como mi [amilia era muy notable, la
muerte de Ebrain llam6é muchisimo la
atencion, hombres doctos estudiaron las
ensenanzas del hombre-Dios y se afiliaron
& la nueva religion; el herofsmo de minieto
sirvio de ejemplo, y lo que al pronto pare-
ci6 una deshonra & mifamilia, fué un poco
mas tarde un timbre de gloria, y aquella
gloria venfa & reflejar sobre mis blancos
cabellos, porque yo era la primera que ha-
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bia roto los viejos moldes de la religién pa-
gana, y la que habia instruido & mis nietos
para que adoraran 4 un solo Dios. Muchas
cosas se reunieron para que mis ultimos
dias fueran (no dias de felicidad), pero si
de paz y entraniable amor. Todos los mios
se propusieron alargarme la vida, pero mi
alma estaba muy trlbte no podfa resignar-
se con la ausencia de Ebrain, y en mis
dialogos con las flores siempre Tos dectai—
He perdido una flor cuya esencia era mi
vida.

»Enfermo mi esposo de vejez, y como
una luz que se apaga, asi se acabd su tran-
quila existencia, teniendo mis manos entre
las suyas, sonriéndose como un bienaven-
tma{}o (hclcndome.—Qumm esperarte en
el espacio para ir contigo.

»Alma hermosa, agena 4 los rencores de
la vida, no vivié mas que para mi, yo fui
su Dios, y él mi sombra protectora, mi de-
fensa, mi apoyo, mi escudo, el esposo por
mi sonado y no encontrado hasta entences,
el aliado fiel para sostenerme en miempre-
sa. Mucho bien le debf, atn le soy deudo-
ra de muchas horas de felicidad, ;bendita
sea el alma generosa que di6 & mi espiritu
tantas horas de placido solaz!

»Después de su muerte, me encontré
muy sola; y durante algin tiempo tuve
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suerios de sangre y de horror, al desper-
tarme me entristecia y decfa & mis nietos:—
iMaldita tierra!, la ponzona de las religio-
nes todo lo envenena, jhasta los suenos!...

»Mis hijos y mis nietos me trataron tan
bien, me miraron tanto, que llegué & me-
cer la cuna de mis biznietos, pequenos an-
geles que no querian mas cuna que mis
brazos.

»Kntre mis nietos hubo algunos que si-
guieron la carrera de las armas, y uno de
ellos, muy parecido & Ebrain, me decia
muchas veces:—jAbuelita mia! triunfa el
hombre-Dios, y la muerte de Ebrain no ha
sido estéril, jovenes de la nobleza han se-
guido sus gloriosas huellas, yo trabajo en
el ejército y legiones enteras ya son mias,
hasta el rey, abuelita mia, hasta el rey se
viene 4 nuestro bando, vy muchos sacerdo-
tes también; lucharemos pero venceremos.

»Si; si; venceréis, (le decia yo) pero, jqué
bueno seria el triunfo sin derramamien-
to de sangre! ser la humanidad una sola fa-
milia con un solo Dios!... pero un Dios sin
odios, sin castigos, sin cadalsos, sin ejérei-
tos fratricid: 18, jqué hermoso suerio!..

»Los ideales de mi Dios munf.nhr_m, los
dioses se hundian para no levantarse en
mucho tiempo, y apesar de mi vejez, me
réanimaba y decia: No me importa vivir en
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este estado de inutilidad, si al morir oigo
decir en torno mio quemi Dios es compren-
dido, v todos dicen que no hay mas que un
solo Dios y un solo bien.

»Por mucho que me cuidaban los mios,
mi organismo se fué debilitando hasta el
punto que los médicos me rodearon no sa-
biendo qué hacer conmigo, y yo les dije:
La ciencia ensefia que todo tiene su fin,
mejor dicho, su transformacion; me quedé
dormida y todos creyeron que no me des-
pertaria, pero desperté para despedirme de
mi familia, para recibir los besos de mis
hijos, de mis nietos y de sus pequenos hi-
jos; estos ultimos invadieron mi lecho, to-
dos querian ver y besar & la abuelita, para
todos tuve una frase y una caricia dicién-
doles en tltimo término: Adits, pensad en
mi por la redencion!

»Acompariando 4 micadaver, fueron los
aplausos y las censuras, unos celebraron
mis actos, otros me acusaron por la muer-
te de Ebrain, y por el destierro de uno de
mis hijos que mat6 & un calumniador de
su madre, pero fueron méas los amigos que
los enemigos los que acudieron & mi entie-
rro y fui sinceramente llorada por los mios;
yo en tanto decia separandome de mi cuer-
po: iDios mfo! ;donde estan mis espiritus
queridos? no quiero estar sola, no; si he de
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volver con una cruz, daddmela pronto ;Dios
mio! (Dios de mialma! jDiosde miamor!...
y corri mucho huyendo de la soledad, has-
ta que me detuve en un punto para mf
muy querido, en la fuente!... todo alli es-
taba verde y hermoso, jlas mismas enra-
madas! jlas mismas piedras! y el agua de
la salud brotando de ellas! Allf estaba El.,
el alma de mis suerios, el hombre Dios, al
verme me dijo:—IF'uente de vida has encon-
trado aqui, y fuente de vida volveras & en-
contrar, ahora has venido 4 reparar, des-
pués vendras & conquistar, y serds piedra
de escandalo para los que quieran comer-
ciar y engafar con mi religion»

L]
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