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C A R T A L.1MINAR 

Mi querido Gil: ¿Cómo se le ha ocurri
do á usted pedirme un prólogo para su 
libro? Yo se lo agradezco á usted, no obs
tante mi nativa antipatía por esta clase de 
trabajos; porque leyendo las páginas airo
sas y muchas de ellas como nimbadas de 
sol, que han de suceder á estas líneas, el 
irreductible meridional que en mí existe, 
aunque postrado, se pone de pié y revive 
un gran pedazo de su alborotada juventud. 
De mi juventud rosa, de mi juventud roja, 
de mi juventud púrpura, que declina y se 
hunde ya como un sol poniente... 

* 
* * 

Como un sol poniente... ¿Qué ha sido de 
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mi alba y de mi zenit, de mis años mozos, 
en que la acción era hermana gemela del 
ensueño? 

Lleva usted razón, mi querido Gil, en 
reir á carcajadas desde algunas de las pá
ginas de este libro. (Véase la composición 
titulada Con franqueza, las Quisicosas y los 
EpigramsiS.) Morimos de tedio, nos consu
mimos de tristeza. Nuestra bandera es ne
gra, como la de los desesperados que se 
baten por la vida. 

Pero no toda la culpa es imputable á los 
hombres de la generación de usted y de la 
mía. Ya Musset, hace más de sesenta años , 
se quejaba de esa extemporaneidad que 
condena á muchos hombres á moverse en 
órbitas que no son las de su patria natural 
y á v iv i r en períodos de tiempo que no son 
coetáneos de sus sendos espíritus. ¡Anan-
kél—Maldecidos antes de nacer esos hom
bres—yo soy uno de ellos— que ofrecen a 
que los mira con fuerte visión espiritual 
el raro espectáculo de v iv i r por disparidad 
de temperamento fuera de la generación 
de que, sin embargo, forman parte. Son 
los excomulgados de la vida. Llevan hiél 
en los labios, y no obstante, ¡cuántas ve-
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ees! mieles en el corazón. Pero de nada les 
sirve, son los excomulgados... 

Yo sé bien poco de la, vida pretérita de 
usted; pero se me antoja bravia y desolada; 
y pienso que muchas veces en el fondo de 
las exclamaciones líricas de usted hay una 
mueca. Ve usted á Augústulo en la cima 
del poder, al de Olivares al frente^ del Es
tado, á Cornelia expuesto bajo doseles en 
los atrios del Arte, al padre Astete como 
director de la conciencia nacional y á Ba
r rabás guardando las llaves del tesoro pú
blico. 

Usted ríe, sin embargo. Verdad que á 
las más espesas cerrazones de la Historia 
han correspondido también los más evi
dentes satiristas. 

No he de ocultarle á usted que la parte 
que podemos llamar «sentimental» de su 
libro es la que mejor se compadece con 
mis gustos literarios. Sobresale en ella, 
como el pico de una montaña , un soneto, 
el titulado Irresponsables, que lo diputo de 
muy loable. También muchas de sus Coplas 
rae han inspirado arrobos de voluptuosi
dad estética. Es, en suma, su libro de usted 
un libro que, además de reir franca y h u -



10 CARTA LiMINA.l t 

manamente, llora, ruge, y hasta muerde 
también, en una convulsión de los nervios, 
cjue no es una convulsión de retórica, como 
la mayor parte de los libros de verso que se 
ostentan en los escaparates de las librerías. 

Ciertamente, esa parte del libro de usted 
á que aludo, es monótona, como un cielo 
unánimemente azul, como la tierra abra
sada de los eriales de la Mancha; pero es 
porque está repleta de tristeza, y no lo 
oculta ni lo disfraza, estando usted conven
cido de que la sinceridad, á más de ser un 
prepotente factor de Arte, es también un 
deber de todo el que lanza su alma al pú
blico. 

Digo que es un libro vivo, completa
mente vivo; tanto, que puede moverse co
mo un organismo animado en el estante 
donde se le coloque entre otros libros, fó
siles en su mayoría. ¿Qué me importa, des
pués de eso, la impecabilidad de la forma? 
¿Que á trechos vacila, que se la siente ja
dear, fatigada? ¡Como la vida! 

Un abrazo, mi querido Gil: un abrazo 
tan soberbio, que tiene la pretensión de vi
vir en usted permanentemente. 

ALEJANDRO SAWÁ 



(Para un aspirante á autor) 

«Me dices, apreciable Timoteo, 
que un juguete has escrito 
muy nuevo y muy bonito, 
que ponerle en escena es tu deseo, 
que en el triunfo confías, y lo creo 
por conocer de sobra 
que tienes el talento necesario 
para bacer una obra 
y alcanzar un suceso extraordinario. 
Te doy anticipada 
mi humilde enhorabuena, 
y quiera Dios que logres de la escena 
la ventura soñada: 
pesetas y laureles, 
que tu obra permanezca en los carteles, 
toda una temporada.» 
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Así contestaría, 
con falsa cortesía, 
un amigo cualquiera 
que con tu descalabro gozaría; 
j o , me conduciré de otra manera. 
Difíeil es la empresa que acometes, 
y mi franca amistad quiero probarte 
demostrando que yerras el camino 
si en producir juguetes 
para gloria del arle 
empleas tu talento peregrino.. 
Yo tu afán adivino: 
pretendes conquislar injusto nombre, 
ser rico y ser por todos adulado... 
lo que ambiciona el hombre 
que padece un concepto equivocado. 
Tú vives engañado, 
no sé si por tu loca fantasía, 
ó por alguien que funda tu desvío; 
pero un consejo ha de salvarte, el mío, 
y vas á abandonar la poesía 
y la literatura en general, 
porque escribes de todo... y todo mal. 
Aprovecha el ingenio 
para tu honrado oficio, 
que, si el triunfos acaricias del proscenio, 
no obtendrás de tus obras beneficio. 
Desecha una afición mal adquirida 
y será tu existencia más dichosa. 
De gustarte la prosa, 
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bástete con la prosa... de la vida, 
no exenta de crueles sinsabores. 
¡Tus versos y tu prosa son peores! 
Así, pues, te aconsejo que no olvides 
mi cariñoso ruego, 
y, si poner en práctica decides 
el propósito inútil que te asedia 
y te ha de colocar en grave apuro, 
si Dios no lo remedia, 
darás en Leganés, te lo aseguro. 
Sé que mi juicio es duro 
y á su imparcialidad no te sometes 
por aceptar los que á tu error se avengan,, 
mas conste que no sirven tus juguetes... 
¡ni para que los niños se entretengan! 



Una advefftencia 

Vamos á cuentas. Dices que se murmura 
que, por amor, sentimos pasión impura, 
y yo, si he áe ser franco, no creo justo 
ni el juicio que alcanzamos ni tu disgusto. 

Entiendo que padeces una manía, 
y voy á demostrarlo, morena mía, 

porque la gente 
es con los que se adoran inconveniente. 
Hablar mal es pecado, y habrás notado 
que todos cometemos ese pecado. 

La gloria ajena, 
no nos causa alegría, ¡nos envenena! 

¿Que es un cinismo? 
Sí, será, pero hacemos todo lo mismo. 

Y como el mundo sabe cuánto te adoro 
y que tú constituyes rico tesoro, 
y al mirar nos miramos con embeleso, 
la sociedad critica... sólo por eso. 

Conozco de la vida los sinsabores. 
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y como mi delicia son tus amores, 
sepa yo que me quieres cuanto ambiciono, 
y tráteme la gente con fiero encono. 

Desprecia la censura; no temas nada. 
Sea yo tan querido como tú amada, 
y, mientras nos halaguen las expansiones 
que el amor brinda en todas las ocasiones, 

sólo procura... 
¡no aceptar otro dueño de tu hermosura!... 



N F O R T U N I O 

Porque envidia tu clara inteligencia, 
tu noble corazón y tu alma pura, 
pregona el vulgo necio tu locura, 
cuando debia proclamar tu ciencia. 
Observo la glacial indiferencia 
que te inspira tu extraña desventura, 
y, al verte resignado á la amargura, 
admiro tu talento... y tu paciencia. 
Si sólo pagan con desdén y olvido 
la labor que tu genio ha producido, 
di al mundo la verdad con voz potente; 
si la humildad tu gloria contraría, 
traduce la modestia en osadía; 
¡si fuiste desgraciado, sé valiente! 



S O L . R A D I A N T E 

Las tres y inedia. A las cuatro 
da principio la corrida; 
no hay que perder un momento. 
Colócate la mantilla, 
la prenda de más encanto, 
más graciosa... ¡y más taurina! 
Préndetela, niña hermosa, 
para que á tu rostro sirva 
de soberbia ola de encajes 
que te halaga y te acaricia, 
y de las majas de Goya 
serás reproducción viva. 
Juntos á la plaza iremos, 
tú, orgullosa de t i misma, 
yo, orgulloso y satisfecho 
al observar que te miran: 
las mujeres, envidiosas 
de tu belleza divina, 
los hombres, más envidiosos... 

2 
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tcomprendiendo que eres mía! 
Verás al famoso Fuentes 
coloear las banderillas; 
gozarás con los diversos 
atractivos de la lidia, 
y yo gozaré al mirarte 
¡como á las diosas se mira! 
Vamos pronto, no me prives 
de tu amable compañía, 
¡porque ir contigo á los toros 
es la suprema delicia! 

¡Cómo! ¿que es desapacible 
la tarde y el sol no brilla? 
Basta el fuego de tus ojos, 
que espléndides iluminan; 
yo, con sus rayos, me ciego, 
su calor, me vivifica. 
¡Con tu presencia, en la plaza 
luce el sol de Andalucía! 



A M O R O S A 

Dime, niña adorada, 
¿por qué en tu rostro bello 
no se dibuja ahora 
la plácida alegría de otro tiempo? 
Dime, ¿por qué suspiras 
y lloras sin consuelo? 
Tus chispeantes ojos 
ya su fulgor perdieron, 
y tus labios de rosa, 
hoy pálidos y trémulos, 
ni sonríen como antes sonreían, 
ni pronuncian amantes juramentos.. 
¿Qué así te mortifica y te consume? 
¿qué pesares anidan en tu pecho? 
Dímelo, niña hermosa; 
yo guardaré el secreto 
y secaré tus lágrimas 
prodigándote frases de consuelo. 
¡Si tus penas son mías! 
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Nuestras almas en una se fundieron, 
y yo no puedo verte 
sufrir de esa manera, ¡yo no puedo! 
Cuéntame tus dolores, 
y, si soy el culpable, te prometo 
aceptar el castig-o que me impongas, 
sufrirle resignado, para luegf) 
hacerme acreedor á tu cariño 
colmándote de abrazos y de besos... 
¡Por gozar de la Gloria eternamente, 
quién no sufriera un rato en el Infierno!. 



E L . C O L M O ! 

Es Matilde una rubia 
de ojos de cielo, 

de coralinos labi®s, 
dorado pelo, 
talle flexible... 

una joven tan bella 
como sensible, 

á quien gusta en extremo 
la poesía, 

y leyendo romances 
se pasa el día. 
¡Cómo le agrada 

la sublime ternura 
de una balada!... 

•Sabe sonetos, églogas, 
dulces cantares, 

que son el lenitivo 
de sus pesares, 
y advertir debo 
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que no supo en su yida 
freir un huevo, 

por ser esta, á su juicio, 
tarea odiosa; 

quiere galas poéticas, 
no quiere prosa, 
¡y no imagina 

que también hay encantos 
en la cocina! 

Son cuantos novios tiene 
forzosos vates 

que le escriben en verso 
mil disparates 
á su acomodo, 

¡y ella, que nada entiende,. 
lo aplaude todo! 

A tal punto, lectores, 
su afición llega, 

que ni cose ni barre, 
guisa ni friega. 
El tiempo pasa, 

y Matilde se instruye... 
mas no se casa. 

Censurar no pretendo 
sus aficiones, 

por si recita coplas 
en reuniones, 
y, cualquier día, 

quiere turnar con ellas 
alguna mía. 
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Porque es capaz de toda 
lisonja vana, 

y, si por un capricho, 
le da la gana, 
dice y se aforra 

¡¡que como yo no hay otro 
vate en la tierra!! 



¡TÜ LO SABES! 

Yo buscaba calor en tus ojos 
y miel en tus labios, 
ternura en tu alma, 

y en tu amor mi consuelo y mi amparo. 
Hallé fuego en tus ojos lascivos, 

pero un fuego fatuo; 
en tu boca gratísimo néctar 

de efectos amargos, 
en tu alma, girones 
de antiguo recato, 
y en tu amor, placeres 

que del YÍCÍO son torpes esclavos. 
No es eso, loquilla, 
no es cariño falso 

fo que yo te pedía con ansia 
para luego con creces pagarlo. 
Y tú sabes muy bien que no es es®.... 
porque tú no te llamas á engaño. 
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Sin razón te quejas; 
yo, sufro y me callo. 
Si es verdad que tú fuiste la diosa, 
no me niegues que he sido... el pagana. 



¡ I ^ O I B D E t Z B O I T - A . ! 

( / L A PRECIOSA NIÑA j^ANNI p ü E S T A ) 

En la calle de Carretas 
presenolé hace pocos días 
una escena encantadora, 
que hallaréis aquí descrita 
torpemente, pues mi pluma 
no es galana ni expresiva. 
Junto á una lujosa tienda 
de la calle referida, 
soñolienta y cabizbaja, 
estaba una pobre niña 
con el dolor manifestó 
en su pálida carita. 
Lloraba á solas, y nadie 
sus lág-rimas contenía, 
porque el llanto de los pobres, 
ni se observa, ni se cuida... 
Quise conocer la causa 
de su ignorada desdicha, 
y, atendiendo mis déseos, 
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con humildad exquisita 
de este modo satisfizo 
mi curiosidad la niñr: 

—Por qué lloro, me pregunta^ 
y la causa es bien sencilla. 

—¿Tienes hambre? 
—No la tengo. 

—¿Qué tienes? ¿qué necesitas? 
Si, por desgracia, carece 
de recursos tu familia, 
si el infortunio te asedia, 
Una limosna suplica, 
¡que no faltan almas nobles, 
personas caritativas! 

—¡Si yo no lloro por eso! 
—Pues, ¿qué asi te mortifica? 
—Contemplar á esa señora, 

que á su pequeño acaricia, 
observar cómo le besa, 
cómo le halaga y le mima, 
¡porgue comprendo que todas 
las madres son amantísimas! 

—¿Y observarlo, te molesta? 
—¿A quién no molestaría 

en mi caso? 
—No lo entiendo... 

—Lo entenderá usté en seguida: 
como se ha muerto mi madre, 
¡estoy llorando de envidia! 



iSiemptte igual! 

No me importa; conozco de tu vida 
los detalles más Íntimos: 
sé todas tus locuras, 
todos tus desvarios, 
sé que pecaste mucho 
y que sientes el peso del delito. 
Pero si de tus faltas te arrepientes 
como juras y exijo, 
en mi hallarás un corazón amante . 
y la dueña serás de mi cariño. 
Lealtad me prometes 
y en tus promesas fío. 
No tomes, niña, mi pasión á juego, 
y ten por entendido 
que si perdono yerros del pasado, 
no los perdonaré en lo sucesivo. 
Ya sabes que soy bueno; sé tú buena, 
y asunto concluido. 
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Al fin he comprobado 
tu proceder indig-no. 
Y ¿eres tú la mujer que prometía, 
en pago de mi noble sacrificio, 
una virtud modelo de virtudes, 
y un amor verdadero, como el mío? 
Tú serás siempre la mujer mundana 
que vive por el vicio y para el vicio, 
la que ofrece pasiones 
para ver satisfechos sus caprichos, 
y goza con placeres ilusorios 
y jamás apercibe su desvío. 
Pero ¿por qué censuro tu conducta? 
¿por qué te recrimino? 
Tú no tienes la culpa, desgraciada, 
¡el culpable soy yo, que te he creído! 
Desde hoy seré inflexible; 
¡Sabe que te aborrezco y te maldigo! 
(Y, al decir esto, débil, perdonaba 
llorando como un niño.) 



¡CLARO ESTÁ'-

Pues, señor, considerando 
que he tenido novias mil , 
y continúo soltero... 
porque me hallo bien así, 
pensaba yo la otra noche 
destrozándome el magín: 
«Después de incesante empeño, 
siempre en amorosa lid, 
á veces, por simpatía, 
y otras veces... porque sí, 
recibiendo desengaños 
ú ofrecimientos que al fin 
y á la postre no se cumplen 
sino en el caso feliz 
de que la mujer amada 
se proponga no mentir, 
y las que yo amé mintieron 
descaradamente y sin 
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el propósito de enmienda 
obligado al delinquir, 
¿qué galardones obtuve? 
¿qué de provecho adquirí? 
Gasté el fósforo, el dinero, 
pasaron los años y 
pasé por mil incidentes... 
pasando las de Caín. 
Lleno de fe, de ilusiones 
propias de una alma infantil, 
lloré en diferentes casos... 
consiguiendo hacer reír. 
Total, que en mi empeño loco, 
ser un émulo del Cid 
me propuse flirteando... 
y resulto un infeliz. 
¡A. cuántos Cides sucede 
lo que me sucede á mí!» 
Convencido del fracaso 
y cansado de sufrir, 
buscar á mis desventuras 
un remedio decidí; 
mas, procMrando el recurso, 
que debía ser ardid, 
en los brazos de Morfeo, 
sin darme cuenta caí. 
Soñé muchos disparates 
que no quiero referir, 
y cuando la clave estaba 
resuelta y hombre feliz 
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podía considerarme, 
desperté y reconocí 
que en las lides amorosas 
¡estar despierto, es dormir! 



C A R N A V A L I N A 

Anoche fuiste al baile disfrazada, 
con la cara tapada, 
yo, sin disfraz; y, al verme, 
mostraste gran empeño en conocerme. 
Te dije... muchas cosas, 
las que suelen decirse á las hermosas; 
tú, con amables frases, respondías 
á mis galanterías, 
y me jurabas un amor ferviente... 
creyéndome, sin duda, un inocente. 
Charlamos mucho, cuanto tú quisiste, 
y no me conociste 
aunque llevé la cara al descubierto; 
de que ignoras quién soy, estoy muy cierto, 
como estoy convencido 
de que sabes que yo te he conocido. 
No te parezca extraño 
haber sufrido anoche un desengaño, 
que también se equivocan las mujeres... 
Tú, no sabes quién soy, ¡yo, sé quién eresl 



T R A Z O S 

El Prado la vi cruzar, 
en automóvil, ayer, 
Y al punto me hizo pensar: 
«Yo, que te veo correr, 
soy quien te puede parar. 

Es tan fiero su tesón, 
que no descubre la falta 
¡y retuerce el corazónl 

—Por t i vivo, por t i aliento, 
mi delicia y mi tormento 
has sido siempre y serás. 

—Basta, no me digas más... 
¡conozco el procedimiento! 

Me dirige á menudo esa mirada, 
y asegura que no me dice nada. 
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Le conté mis cuitas; 
atendió mis quejas, 
me brindó su cariño más puro... 
iy no he yuelto á verla! 

¿Que, al fin, ha de ser mía? 
¡Es claro que al principio no podría! 

Tú, me enseñaste á ñngir, 
tú, me engañabas primero, 
luego... te engañé yo á t i . 

Su ardiente pasión juraba, 
y con tal arte fingía, 
que yo, absorto, la escuchaba, 
y por eso la creía... 
por lo bien que me engañaba. 

¡Mirad qué tonta se ha vuelto 
porque ha estrenado un vestido... 
de percal de á real y medio! 



iQaé diferencial 

Sé que no has de ser mía, 
y que, de día en día, 
es mayor el desprecio que te inspiro; 
sé que no has de mirarme si te miro, 
porque una humillación acusaría; 
sé que sólo deseas 
ocasión de mostrar agudo encono, 
y, para darte tono, 
probando que en el fausto te recreas, 
en tu coche paseas 
y luces una rica indumentaria 
como orla á tu belleza extraordinaria. 
No me ciega ese brillo 
ni envidio tu fantástico acomodo, 
anexión de riquezas y de lodo; 
yo, simpre fui sencillo, 
para mí nada el oro signifi@a, 
y no el oro es la dicha que apetezco, 
porque abrigo más puros ideales: 
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soy pobre, tú eres rica, 
¡y yo te compadezco, 
odiosa adoratriz de los caudales! 
De gracias un dechado 
pródiga te formó Naturaleza, 
y con ellas tu gloria has conquistado. 
Yo vivo más feliz con mi pobreza: 
¡yo disfruto la gloria de hombre honrado! 



COPLAS 

Con la boca y con los ojos 
me dijo que la quisiera, 
y le respondí: ¡Eso es poco!... 

jHa de pedirme perdón, 
si no pierde la cabeza 
ni le falta el corazón! 

Que tus cariños me matan, 
dice el mundo y no bago caso; 
¡yo, muero sin agonía 
si he de morir en tus brazos! 

Las campanas de la torre, 
cuando me dijo que si, 
estaban tocando á Gloria, 
y pensé: ¡Tocan por mil 

Más fiel que tú es mi guitarra: 
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cuando sufro, me abandonas, 
y ella siempre me acompaña. 

A la vera mía 
no pasarás penas, 

dame las que tienes, que yo peno á gusto 
porque te diviertas. 

Por qué no canto, preguntas, 
y tú lo sabes de sobra... 
¡porque tú tienes la culpa! 

Cuando entró el sepulturero, 
le di un beso á mi morena, 
y dije:—¡No va sin alma, 
porque la mía se lleva! 

Ya ves tú si soy valiente, 
que me miras con desprecio, 
¡y te miro frente á frente! 

Yo no sé lo que me pasa; 
sólo sé que la perdono 
cuando la miro á la cara... 

Que no tienes corazón, 
aseguran, y me rio; 
¡cómo he de dar la razón» 
si sé que tienes el mío! 



COMO L A VIDA 

Tanto me has hecho penar, 
que, acostumbrado al dolor, 
quiero, con tu amor, llorar, 
y no, reir sin tu amor. 

Injustamente, serrana, 
maldigo tu falsedad: 
yo, digo que te aborrezco... 
¡y no te puedo olvidar! 

Mira si tendré razón, 
que siendo tú mi sostén, 
quiero matar la pasión... 
¡para morir yo también! 

«No soy como las otras», 
me dijo anoche, 

y las otras entiendo 
que son mejores. 

Eazón tenía, 
porque á las malas ella 

las hizo dignas. 

Bespués de una mala acción, 
riño á verme al hospital; 
¡si le negara el perdón, 
fuera yo más criminall 

Juro por tu salvación, 
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que no hay quien te quiera más, 
¡más no se quiere ni á Dios! 

Ya sé yo que me desprecias, 
que gozas con mis pesares 
y de mi querer te burlas... 
¡pero no puedo olvidarte! 

¡Así sois las hembras!... 
Sabes que te quiero, 
y me dejas por otro, por otro... 
¡que te quiere menos! 

¡Mírame, por Dios, serrana, 
que busco en tus ojos negros 
la alegría que me falta! 

Dices que tu amor es franco, 
y no lo creo, chiquilla; 
ó procaras engañarme, 
ó te engañas á t i misma. 

Las coplas que yo te canto, 
por tu culpa son amargas; 
si quieres dulzura en ellas, 

no me envenenes el alma. 

¡Anda, que ya te conozco 
y sé que sólo me dices 
lo que dices á los otros! 
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Tan grave ha sido la ofensa, , 
que le perdono la vida... 
para que sufra más pena. 

Al despuntar el día, 
los pajarillos 

á la aurora saludan 
con dulces trinos. 
¡Pór eso, al verte, 

canto como las aves 
cuando amanece! 

Tengo el corazón herido, 
y, al verme llorar, disfrutas... 
¡si serás mala conmigo! 

¡Quita de ahí, mala sangre! 
Después de darme martirio, 
no vengas á acariciarme. 

Lo juro por mi salú: 
n i hay quien quiera más que yo, 
ni quien valga más que tú. 



iDesengañateí, 

(A un c r í t i c o temible) 

Tú, que presumes de autor 
de mérito singular, 
y gozas en despreciar 
con orgullo engañador 
lo que debes admirar; 
tú, que con ansia persigues 
el Uen que anhela tu pecho, 
tú, que nada bueno has hecho 
y nada hay que no fustigues 
sin que te asista un derecho; 
tú, que con fiera osadía 
odios fomentando vas, 
sin comprender que algún día 
triste para t i , sabrás 
que mintió tu fantasía, 
¿hasta cuándo, necio, espera» 
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para dominar quimeras 
de tu mente alucinada? 
¡Buscas la gloria soñada 
como si la merecieras!... 
Entiende que han de juzgar 
los trabajos que publiques, 
y razón ha de sobrar 
para que, cuando critiques, 
se te pueda criticar. 
Deja en paz á los mortales, 
no más tus juicios propales 
en brazos de la perfidia, 
demostrando que no vales 
y sí que tienes envidia. 
Desvanece la ilusión 
que abrigas, y no te ofendas, 
persistiendo en tu ambición. 
¡Ya es hora de que comprendas 
que te engaña el corazón! 
Calla, ignorante atrevido, 
autor de mil creaciones... 
relegadas al olvido, 
porque tus composiciones 
denotan tiempo perdido. 
Imbécil, que satirizas 
con furor de Satanás, 
no pegues, no pegues más, 
porque todas las palizas 
4e una vez las cobrarás. 



¿TE A C U E R D A S ? 

Fué un día de otoño; 
te v i en el paseo, 
y, al ver tu hermosura, 
de ilusiones lleno, 
te dije... mil frases 
que ya no recuerdo; 
y tus bellos ojos, 
tus ojos de fueg-o, 
con una mirada 
de amor, respondieron. 
Te seguí anhelante 
desde aquel momento; 
perdida la calma, 
perdido el sosieg-o, 
fui en pos, niña hermosa, 
de aquellos luceros 
que habían causado 
mi dulce embeleso, 
porque me atraían 
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sus vivos destellos. 
Sufrí mil pesares, 
pasé mil tormentos, 
mi cerebro ardía, 
y sentí en mi pecho 
algo que expresarte 
fielmente no puedo. 
Hasta que te expuse 
mi ardiente deseo, 
atenta escuchaste, 
accediste luego, 
en tu linda boca 
deposité un beso, 
¡y ya, desde entonces, 
los dos nos queremos! 



Ya todo entre los dos ha concluido: 
huérfanos de esperanzas y alegrías, 
tus amantes promesas y las mías 
quedaron relegadas al olvido; 
desierto para siempre, el falso nido 
que ofreció á nuestro afán risueños días, 
los pechos, fríos, y las almas, frías, 
nuestro ilusorio amor, desvanecido. 
Huyeron los placeres ideales, 
y son nuestro desvío y nuestra hartura 
de un vano prometer la consecuencia. 
En el jurar y en el mentir iguales, 
rendimos homenaje á la locura, 
¡y en caso de locura no hay conciencial 



C A R T A A B I E R T A {!] 

Director queridísimo: 
Huyendo del calor insoportable 
que en Madrid padecía, 
como padecen todos los mortales 
que por falta de medios 
no logran instalarse 
en un cómodo hotel que los defienda 
de los rayos solares, 
medité breve rato, 
reflexioné un instante, 
pensé en el veraneo, 
m® sentí personaje, 
me procuré un billete de primera, 
porque yo viajo en coche de esta clase 
y no lo hago en esliplin— 
como dice una chula de mi calle— 
por razón de modestia, 

(l) Madrid Ctímco.—Septierntre de 1905. 
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principal condición de mi carácter..; 
hacia el Norte de España 
me dirigí anhelante 
por recrear la vista 
en hermoso paisaje, 
réspirar aire puro, que en la corte 
tanta falta nos hace, 
y lucirme también, como se lucen 
los tipos elegantes, 
los pollos engomados, 
de la moderna sociedad encaje, 
(dispénsenme los pollos aludidos 
si es molesta la frase). 
Y visité San Sebastián, y luego 
marché á San Juan de Luz, Bayona y Biárritz^ 
(esta última palabra 
debe como está escrita pronunciarse... 
porque así me lo exige 
la ley del asonante); 
fui más tarde á Bilbao, la invicta villa, 
rica entre nuestras pobres capitales, 
pueblo con vida propia del trabajo; 
y de allí á Santander, donde v i á Estrañi 
y sostuve con él amena charla 
pletórica de ingenio... por su parte. 

(Se ha equivocado usted si presumía 
encontrar ocasión de censurarme...) 
Por último, á Gijón, donde hay rapazas 
que con su rostro de ángel, 
con el sano color de sus mejillas, 

4 
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con su tipo arrogante 
y otros muchos encantos que no cito... 
porque pueden muy bien adivinarse, 
me sorbían el seso... Y ¿en qué punto 
no encuentro yo mujeres adorables? 

¡Si las hay horrorosas que me gustan 
por un simple detalle!... 

Resumiendo: ya tiene usted concretas 
noticias de mi viaje, 
que si fué de recreo, 
bien caro ha de costarme, 
pues regreso á la Corte 
henchido de placer... ¡y sin dos reales! 
¡Asi suele volver la mayoría 
de los veraneantes!... 



Í N T I M A 

Di, mi bien, ¿por qué sufres? 
¿qué causa tu dolor y desvarío? 
En tu rostro de cera 
dibújanse las huellas del martirio; 
quieren fingir tus labios la sonrisa 
y lloras como el niño 
que, ocultando la causa de su llanto, 
con el llanto suplica el lenitivo, 
y un beso cariñoso de la madre 
devuelve el bienestar apetecido, 
¡porque todas las penas 
se pueden mitig-ar con el cariño! 
De tus ojos ardient es, 
los destellos vivísimos, 
apagó algún pesar irresistible 
que se alberga en tu pecho dolorido. 
Mírame frente á frente, 
y fijando tus ojos en los míos, 
^é franca, cuéntame tu desventura, 
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y sufriré contig-o, 
¿Buscas la dulce calma que perdiste? 
Yo también la he perdido. 
íSe-eneentrarán dos almas 
que, al sufrir por igual, buscan lo mism©! 

¿Y te aflig-es por eso, 
por tan débil motivo? 
¿que adoras y no sabes 
si tu amor ha de ser correspondido? 
No llores, niña hermosa, 
que al fin nos comprendimos: 
¡yo, tu cariño busco, 
y tú, no trates de neg-arlo, el mío!... 



Q , X J I S I G O S ^ S 

Diéronle á cierto baturro 
un prospecto en que leyó: 
«Por un especial sistema, 
con patente de invención, 
el dentista Luis Quijada 
saca muelas sin dolor.» 
Y, corno diera á estas frases 
torcida interpretación, 
hablando consigo mismo, 
el buen baturro exclamó: 

—Si saca las que no duelen, 
¡vaya un mérito, ridiósl 

—Tú, ¿de qué cig-arros fumas? 
peninsulares ó habanos? 

—Pue«, chico, fumo de iodos... 
porque no compro tabaco. 

El pobre Luis García 
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una afección cutánea padecía, 
y su mujer, la encantadora Paca, 
una afección cardiaca. 
Prueba que un matrimonio, en ocasiones, 
en t r aña diferentes afecciones. 

El doctor Calatrava, 
higienista de nota, 
de este modo juzgaba 
á los aficionados á la bota: 
«Puede calificarse de suicida 
á todo el que se entrega sin medida 
ai vino, al aguardiente 
ó cualquier otra clase de bebida. 
La diferencia aquí es indiferente; 
t ra tándose de vinos y licores, 
sólo hay dos clases: malos... y peores.» 
Yo no sé si tendría 
razón al censurar de esta manera, 
ó si le esclavizaba una manía . 
Lo que puedo afirmar—¡quién lo dijera!— 
es que el doctor mur ió . . . ¡de borrachera 1 

Cien obras escribió Mena, 
entre tantas, n i una buena, 
y ninguna fracasó. 
Yerdad es... que no logró 
poner ninguna en escena. 

La mujer aborrecer 
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jura mi amigo Bordás, 
y, en efecto, puede ser 
que aborrezca á su mujer... 
y le gusten las demás. 

Hablando del diestro Seta, 
decíame anoche Porta, 
que no llegará á la meta 
porque ni pincha ni corta. 
Y al instante repliqué, 
sin poderlo remediar: 

—¡Hombre, no fastidie usté; 
si no hace más que pinchar! 



LA MUJER VALENCIANA 

Como sencilla, galana, 
fresca cual rosa temprana 
y más bella que la aurora, 
es la mujer valenciana, 
la clásica labradora. 
Modelo de castidad, 
orgullo y no vanidad 
de su cuna y maravilla, 
¡el sol, siendo sol, no brilla 
tanto como su bondad! 
Por eso me ciega á mí 
de su encanto el resplandor, 
por eso ante ella sentí 
nacer en mi alma un amor 
que he de consignar aquí. 
Es el amor noble y sano, 
incólume, no liviano, 
es un amor que imagino 
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que no puede ser humano, 
pues lo inspira alg-o divino. 
¿Cómo humano ha de nacer 
el amor que una mujer 
con su castidad inspira? 
¿Amor humano? ¡Mentira, 
mentira, no puede ser! 
No es agitación nerviosa 
lo que tú, mujer dichosa, 
á mi corazón procuras: 
son emociones más puras, 
devociones á la diosa: 
algo que en el alma siento 
y me inunda de contento 
al par que el dolor me abruma, 
¡porque no sabe la pluma 
trasladar mi pensamiento! 

Mucho quisiera decir 
tus gracias para ensalzar, 
pero, á fuerza de sentir, 
¡tanto hube de concebir, 
que no lo acierto á expresar! 
Cantar tu belleza rara 
pretende la musa mía 
con invencible porfía, 
¡y por sí sola tu cara 
es fuente de poesía! 
Si en ser ángel del hogar 
cifras tu amoroso anhelo, 
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bien puedes tranquila estar: 
¡donde vayas á morar, 
conviertes la tierra en cielo! 



Base de una ventura imaginadaj 
de una ilusión traidora, 
fué para mí la tarde 
cuyo recuerdo vive en mi memoria. 
Del fondo de una reja, 
ornada de claveles y de rosas, 
destacábanse un busto de escultura 
y una cara de gloria. 
Eres tú la que allí pura brillaba, 
y su vivo fulgor me niega ahora; 
tú, la mujer en quien fundé gozoso 
mis esperanzas todas, 
luego desvanecidas 
lo mismo que la ola, 
monte de espuma que brioso avanza 
para morir al beso de una roca. 

Al lugar de mi anhelo, 
acudí otras mil tardes, y las horas 
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pasaba dulcemente, 
gozando una delicia transitoria. 
Tú, las flores cuidabas 
y recogías flores... amorosas. 
¿Te acuerdas? De seguro, 
porque hay detalles que jamás se borran. 
Yo no puedo olvidar lo que decía, 
¡y sabes que decía tantas cosas! 

Hoy, ya no se repiten las escenas 
que lloro al recordar, como tú. lloras, 
y la reja que un tiempo sonreía, 
triste aparece, ruin, desoladora. 
Ya no cuidas las flores, 
ni se acerca el galán, ni tú te asomas, 
y aquel nido de amor perdió su encanto, 
pero tuya es la causa, niña hermosa, 
que, por caprichos de mujer voluble, 
á la reja y á mí nos abandonas. 



G R A T I T U D 

( 1 L A MEMORIA. D E L I L U S T R E SAÍNJETERO V A L E N C I A N O 

D . E D U A R D O E S C A L A N T E . ) (1) 

Fué orgullo de una región 
que te admira y te venera, 
y orgullo de España entera, 
tu lozana inspiración. 
Y en tus saineter, modelo 
de gracia, color y luz, 
de D. Ramón de la Cruz 
se ve á un hermano gemelo. 
Hoy, con el alma de luto, 
paga una deuda adquirida 
un pueblo que no te olvida, 
y respetuoso tributo 
rinde al escritor galano 

(1) Composición leída por su autor en la sesión apologética 
qne, en honor de tan ingenioso sainetero, celebróse en el Cen
tro Begional Valenciano la noche del 22 de A b r i l del corrien
te año. 
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que con su estilo correcto, 
supo dar brillo á un dialecto, 
al dialecto valenciano. 
De tu clara inteligencia 
vive el recuerdo constante 
en el corazón amante 
de los hijos de Valencia; 
y si has cantado mil veces 
sus glorias con noble afán, 
si no te pagan con creces, 
¡los valencianos sabrán 
honrarte como mereces! 



E P I G R A M A S 

—¿Conque murió Baldomera, 
tu excelente compañera? 
¡Cómo sufrirás, Crisanto! 

—Mucho, sí; pero no tanto... 
como antes de que muriera. 

Se retrató descotada 
la bellísima Librada, 
úe piano profesora; 
yáun, yiendo el retrato, Flora 
dice que no enseña nada. 

Que una pieza va á estrenar 
me dijo anoche Vallina, 
hortera y vate á la par; 
y se le olvidó indicar 
si es pieza de;., percalina. 

Murió el lotero Serrano, 
que, al hacer su testamento, 



64 COMO LA. V I D A 

dejó el establecimiento 
para un pariente cercano. 
Y éste, á quien la suerte impía 
jamás un premio otorgó, 
declara que le tocó 
sin jugar, la lotería. 

Aunque vive sin un real, 
como hombre de capital 
se manifiesta Corona, 
y á fe que no dice mal, 
porque... nació en Barcelona. 

El literato Martín 
una comedia estrenó 
titulada En el j a rd ín , 
y el público la silbó... 
desde el principio hasta el ñn. 
Mas su autor dijo formal: 

—No han llegado á comprender 
mi comedia.—Es natural, 
tenía que suceder... 
porque la escribió muy mal. 



R Á P I D A 

Brilló por su hermosura, á los placeres 
sin freno se entregó, 

y, á cambio de un puñado de pesetas 
brindaba impuro amor. 

Constante á los caprichos de la moda,. 
fué el lujo su ideal; 

el vicio sustentábalos, del vicio 
nacía aquel afán. 

I I 

Se agostó la belleza; los placeres 
tocaron á su fin, 

y, la que un tiempo fué niña mimada, 
es hoy vieja infeliz. 
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Ya cesaron los mimos j caricias,, 
pasó la juventud, 

ya la estrella no brilla, ya ¿qué importf 
una estrella sin luz? 



Diálogo eterno 

—¡Olé el garbo y la sandunga, 
y olé las caras bonitas! 
Una mujer tan serrana 
no la he visto yo en mi vida... 
y eso que continuamente 
estoy pasando revista. 
—Si es militar, no me esiraña 
—Me gústala guasa viva... 
4y usté, más! 

—Me alegro mucho 
—Yo también me alegraría 
si esos ojos me miraran 
como los míos la miran. 
Porque, sin desagerarle, 
es usté gloria bendita. 
Y yo, por ganar lo gloria, 
hago lo que usté me diga. 
¿Voy á ser afortunad^ 
—Juegue usté á la lotería, 
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y, quién sabe... 
—Si usté quiere, 

me toca el gordo en seguida, 
¡Si es usté el único premio 
que camelo con fatigas! 
Pero, hable, que ya me abraso... 
—¡Caracoles, qué de prisa 
se le ha encendido á usté el fuego 
de la pasión! 

—Ya ves, niña, 
y perdona la franqueza; 
es que el cariño me anima... 
—Muy pronto le entra el cariño. 
—Yate entrará á t i , alma mía, 
cuando sepas con quién tratas. 
—Dispense... 

—Fuera pamplinas 
y al asunto. Ya comprendes 
que este cura necesita, 
como otro cualquier sujeto 
particular, una chica 
pa quererla y ser querio, 
que, quien toma, á dar se obliga. 
—No se canse; ya comprendo 
que va usté á caza de primas', 
•peropa que usté se entere, 
yo no soy de la familia. 
No nos tocamos na. 

—Bueno, 
eso ya se arreglaría. 
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-Me ha tomao usté por otra. 
-No soy tan corto de vista. 
-Hay que mirarme con gafas, 
-¡Adiós, princesa! 

—¡Adiós,-fo7«! 



L O S I E N T O . . . 

(Gafta eontestación) 

Compañero Bienveiaido: 
Su atenta carta he leído, 
carta en que me pide un duro y 
para salir del apuro 
que á usted ha comprometido. 
Y sabiendo, como sabe, 
cuánto le estimo, no cabe 
decirle que, si pudiera, 
el dinero le ofreciera 
para ese su apuro grave. 
Mas, si su trance es fatal, 
á mi me sucede igual; 
en otro aprieto estoy yo, 
grave como el suyo, y no 
hallo remedio á mi mal. 
¿Para s&car la levita 
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dice usted que necesita 
el dinero? ¡Qué bobadal 
Déjela usted empeñada, 
porque así un peso se evita. 
Mi aprieto es mucho peor: 
ei casero, ruin señor, 
un mes que adeudo me pide, 
y, ó lo doy, ó me despide, 
aplicando su rigor. 
El caso es muy peliagudo 
y de hallar dinero dude. 
Si el casero sigue firme 
y al fin llega á despedirme, 
diga usted, ¿dónde me mudo? 
Tan triste es mi situación 
y no encuentro solución; 
pensarlo, el sueño me quita... 
Usted queda sin levita, 
iy yo sin habitación! 
Los dos nos hallamos mal, 
y, pues su desdicha es tal, 
juntarse puede conmigo. 
Disponga usted de su amigo 

NICOMEDES ROMERAL. 
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Dando pasos inseguros 
iba por la calle Eustaquio, 
que tenia la costumbre 
de beber de vez en cuando 
más de lo debido, sólo 
por pasar alegre un rato 
y gozar de las delicias 
que ofrece á sus fieles Baco. 
Pero dos del orden público, 
viéndole desordenado, 
compadeciéronse al punto... 
y, al punto, se lo llevaron 
á la Prevención, en donde 
le dieron el amoniaco... 
ó una paliza, que viene 
á ser igual para el caso. 
Una vez allí, los guardias, 
muy serios, le preguntaron 
el nombre y el domicilio, 
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y, obedeciendo el mandato, 
formal les respondió. Pero, 
al preguntarle su estado, 
dijo Eustaquio, sonriente 
y con el mayor descaro: 

—Fácilmente se adivina; 
ya ven ustedes... ¡borracho! 



«Encantadora morena, 
que con sus ojos fascina 
y con sus gracias seduce: 
Permítame que le dig-a, 
tal como mi pecho siente, 
que á mí también me cautivan 
sus ojos abrasadores, 
que enloquecen á quien miran, 
porque ver á usted y amarla 
son cosas consecutivas. 
Si mis súplicas atiende, 
si se muestra compasiva, 
renacerá en mí la calma 
que ha tiempo tengo perdida. 
Sólo por usted padece 
y en usted piensa, 

Luis EIVAS.» 

Esto decía un poeta 
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á una bella señorita. 
Y ¿sabéis qué logró en premio 
el autor de la misiva? 
Sin temor á equivocaros 
responderéis en seguida: 
«Ya se comprende: casarse 
con la morena aludida.» 
Pues consiguió solamente 
una tremenda paliza 
que tuvo á bien propinarle 
el papá de la individua. 
Cuando la suerte es adversa 
no valen las poesías; 
y cuando el asunto falta 
y la inspiración no pica, 
se refiere un caso de éstos... 
y se ensucian dos cuartillas. 



C U E N T O 

Hace,tiempo le ocurrió 
á un respetable vecino 
de una una villa que en el mapa 
no se encuentra por olvido, 
y cuyo nombre no importa... 
y por eso no le cito, 
un lance que, por lo raro, 
contaré á reng-lón seguido. 
Fué el caso, que una mañana 
se comprometió don Lino 
(así el sujeto llamábase), 
con varios de sus amig-os 
para ir de caza; y como era 
formal en sus compromisos, 
á pesar de que en su vida 
practicó aquel ejercicio, 
armado con la escopeta 
que le prestó un conocido, 
y con la cabeza á pájaros, 
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como entonces era lícito, 
unióse á los cara aradas 
y emprendieron el camino 
que conduce á cierto monte, 
donde se caza muchísimo... 
según dicen; yo refiero 
lo que oí, no lo que he visto. 
Apenas llegado habían 
al lugar ya referido, 
el cazador de mi cuento 
á sus compañeros dijo: 

—Sé que me habéis invitado 
para dejarme en ridículo, 
reconociendo que nunca 
supe disparar un tiro; 
pero dadme municiones, 
pues yo no las he traído, 
y cada vez que dispare 
mato un pájaro, de fijo,— 
Cinco cartuchos le dieron,' 
—ni más ni menos que cinco,-
y los expedicionarios, 
de satisfacción henchidos, 
al poco rato partían... 
cada cual por donde quiso. 

No hay que decir si el primero 
en disparar fué don Lino, 
quien sólo pudo hacer blanco... 
en el espacio infinito, 
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y, en contra de sus deseos, 
no logró un ave ni á tiros. 
Al acabar los cartuchos, 
imaginando el conflicto 
que le esperaba, nuestro hombre 
profundamente afligido, 
á Dios y á todos los santos 
rogó en demanda de auxilio. 
Orejó el remedio imposible, 
mas descubriendo á un chiquillo 
que de aves muertas llevaba 
un importante surtido, 
un arreglo pecuniario 
le libró del compromiso. 
Hacia el punto de partida, 
y en busca de los amigos, 
fuese el cazador, que, al verlos, 
kabló así, con aire altivo: 

—El aprendiz, ya es maestro, 
un maestro peritísimo.— 
T , mostrándoles ias víctimas, 
dejó á todos convencidos 
y su pericia aplaudieron. 
Pero uno de ellos, más listo, 
le dijo al punto, observando 
la prueba:—Yo no concibo 
cómo con cinco cartuchos 
diez aves ha conseguido.— 
Don Lino, con la indirecta, 
turbóse un tanto al principio; 
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pero á los pocos instantes 
le respondió:—Muy sencillo, 
y me admira que le extrañe 
el suceso en lo más minimo. 
¿Cómo he traído diez pájaros? 
¡Porque mato dos de un tiro! 



C O N T R A S T E 

Tú gustas del placer que mortifica, 
tú vives en el campo del error, 
tu escudo es el engaño, 
porque careces de alma y corazón. 
Yo aborrezco quimeras y ficciones, 
siempre de la verdad esclavo soy, 
despreciando las falsas apariencias 
que consiguen injusta adulación... 

Soy más noble que tú, ipero tú eres 
más dichosa que yo! 



U N S E D U C T O R 

Es Jacinto Peñalver 
tan pillo y tan seductor, 
que en las lides del amor 
no pretende á una mujer 
sin que salga yencedor. 
No hay hembra que su mirada, 
tranquila contemplar pueda, 
porque, soltera ó casada, 
mujer á quien mira, queda, 
si no loca, trastornada. 
Que nadie vencer podría 
á la gentil Rosalía, 
oyó Peñalver, y creo 
que el tuno, al siguiente día... 
se la llevó de paseo. 
Y así, sucesivamente, 
con él no hay mujer segura, 
porque, esquiva ó complaciente, 
la inmaculada ó la impura, 
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la conquista de recente. 
Un hombre así es el terror 
de padres y de maridos, 
pues lucha con tal furor, 
que, si no cuidan su honor, 
¡me los deja divertidos! 
Pero yo no quiero ser 
seductor, porque á mi ver, 
aunque haga conquistas mil, 
un día me han de poner 
como hoja de perejil. 
Si no estoy mal informado, 
Peñalver sufre el castig-o 
correspondiente al pecado, 
Su linda esposa ¡No digo 
lo que de ella me han contado! 



T U S OJOS 

A 

¿Qué tienen tus lindos ojos? 
¿qué tienen, que sus miradas 
enloquecen mi cerebro 
y en el fondo de mi alma 
siento una dicha suprema, 
siento un placer que me halaga, 
y mi corazón se agita, 
mi pecho de amor se abrasa, 
hallándome poseído 
de un bien que ansioso esperaba? 
Por favor, dime: ¿qué tienen 
tus ojos, mi bella amada? 
Yo soy feliz si me miras, 
si no, la dicha me falta, 
y crueles sinsabores 
me atormentan y anonadan. 
Sí, morena mía; huérfano 
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del calor de tu mirada, 
te juro que hasta la vida 
parece que se me escapa. 
Miro al mundo con desprecio, 
como el que tranquilo aguarda 
la muerte, porque ha perdido 
las últimas esperanzas. 
Pero cuando la fortuna 
me cobija con sus alas, 
y cariñosa me miras, 
cuando tus ojos retratan 
pasión que anida en tu pechOy 
impresiones de tu alma, 
tórnase al punto serena 
mi imaginación turbada, 
y cruzan por ella firmes 
ideas, no ideas vagas; 
y á las terribles angustias 
sucede apacible calma, 
¡que tu soberano influjo 
traduce en gozo mis lágrimas! 

¿Qué tienen tus lindos ojos? 
¿qué tienen, que asi me tratan? 
Pero, ó mi mente se ofusca, 
ó persigo empresa vana; 
¡porque las gracias divinas 
no se analizan, se aman! 



NEUROSIS 

No sé qué extrañas ideas 
se agitan en mi cerebro 
en confuso torbellino 
é incesante movimiento. 
Sólo sé que se atrepellan 
por vagar con rumbo incierto, 
y es su quimérica lucha 
una lucba de pigmeos 
que sucumbirán rendidos 
á su temerario exceso. 
¿Qué pretenden? ¿á qué aspiran? 
Su ambición es un secreto. 
¿Quieren inundar el mundo 
con resplandores de genio? 
Quizá porque luz les falta 
iluminar es su intento: 
siempre las empresas grandes 
acometen los pequeños, 
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por la ignorancia, atrevidos, 
por atrevidos, maltrechos. 
¡Es, á veces, tan obscura 
la región del pensamiento!... 
¡Oh batalla de ilusiones, 
de esperanzas y recuerdosl 
Vuestra utópica arrogancia 
consumirá mis alientos, 
sin que la experiencia logre 
dominar tan loco empeño. 
Por cada ilusión que muere, 
¡cuántas nacen al momento! 



¡ H A S T A O T R O ! . -

Satisfecho del triunfo que ha obtenido 
probando su valor ante la fiera, 
vuelve á casa el torero decidido; 
ya su esposa le espera, 
por la duda cruel atormentada, 
y amargamente llora, 
pues la asedia el temor de una cornada 
que arrebate la vida al sér que adora. 

De nuevo los esposos 
se acarician gozosos, 
con pasión delirante. 
¡Era tan deseado aquel instante!... 
Vuelve al hogar, ileso 
el aplaudido espada... 
Memorable jornada... 
Un fuerte abrazo, un beso... 
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Renace la ilusión, huye la pena 
y reina la alegría... 
¡hasta el próximo día 
que el torero otra vez pise la arena! 



¡POR ESO!, 

Es Julia una niña 
qne quita las penas; 
parece su cara 
la de un querubín, 
atraen sus ojos, 
de mirar sereno, 
y brindan sus labios 
placeres sin fin. 
De esbelta figura, 
gentil y graciosa, 
es buena y prudente 
y sabe querer. _ 
Decidme, lectores, 
¿qué más atractivos 
podrán exigirse 
en una mujer? 
Por si estos encantos 
no son suficientes, 
sabed que es la dueña 
de un gran capital, 
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y creo que al punto 
diréis, convencidos, 
que Julia os conviene, 
¡como es natural! 
Si alguno sus gracias 
conocer désea, 
y, si es de su agrado, 
hacerle el amor, 
que tome la nota 
de su domicilio: 
«Carbón, ciento veinte, 
primero exterior.» 
Con que, ánimo; Julia 
mitiga las penas, 
parece su cara 
la de un querubín, 
atraen sus ojos 
de mirar sereno, 
y brindan sus labios 
placeres sin fin. 

Que es cosa muy rara 
que yo no pretenda 
partido tan grato, 
me diréis quizás; 
pero hay un motivo: 
que Julia, hace tiempo, 
me dió calabazas 
jy no quiero más! 



Pasa por mi lado 
y ya no me mira... 
Parece imposible, 
¡parece mentira! 

Pasa indiferente, 
se extinguió el dése©, 

y Tive tranquilo un hombre que mata, 
\y quizás no llore si sabe que muero! 
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