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AL QUE LEYERE. 

Plenus r i m a r u m s u m ; hac atque i l lac 
per f luo. 

TERENCIO. 

Este breve y modesto l ibro no requiere sino u n sen­

cillo y humilde prólogo. Nada de prévias apologías n i de 

indigesta erudición clásica, n i de exposición de pensa­

mientos escogidos del autor, presentados de antemano á la 

admiración de los lectores. Dos palabras no más. 

E n los actuales momentos de profunda perturbación: 

cuando se chocan en terrible lucha todas las cosas y todos 

los hombres; todas las ideas, todas las creencias, todos 

los errores: cuando al clamoreo incesante de la prensa y al 

eco sonoro de la t r ibuna se une el sordo y subterráneo 

rumor de algo terrible que se fermenta en las entrañas de 

esta sociedad gastada y egoista, rumor que semeja al del 

volcan que abrasó á Sodoma, ó al del terremoto que 

soterró á Pompeya: en esta época de decadencia artística, 

en.que Terpsícore se ha ajustado en Mabüle, y Thalía se 

ha contratado como suripanta en los bufos.... ¿qué signi­

fica un l ibro de versos delicados y melancólicos? 

Significa lo que la humilde violeta que, oculta bajo el 

césped, se l ibra del huracán que arranca las encinas secu­

lares: significa lo que el t r ino de la tímida alondra, que 



se guarece en la espesura, asustada por el trueno: significa 

que hay algo que permanece invariable en medio de las 

más profundas revoluciones: el arte que habla al corazón. 

Si este l ibro despierta en su camino el dulce recuerdo 

de u n anciano, la rosada i lusión de una jovenj si logra 

siquiera un suspiro, siquiera una lágr ima, nada más po­

drá pedir su autor, en un tiempo en que la poesía no con­

duce á las faldas brillantes del Olimpo, sino á las melan­

cólicas ori l las del Letéo. 
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POR QUÉ CANTO. 

Los que lloráis, venid; los que del mundo 
Cruzáis la senda con la planta herida; 
Los que en medio del piélago iracundo 
Salvasteis vuestra nave combatida, 
Si habéis sufrido, si el dolor profundo 
Vuestra frente abatió.... ¡venid! perdida 
Una queja escuchad que dá mi boca 
Y el mundo ageno á mi dolor sofoca. 

¿Qué canto...? ¡no lo sé! débil acento, 
Yibrar quisiera en la región vacia. 
Ya como suena el huracán violento. 
Ya cual aura de fácil armonía: 
En su vuelo seguir mi pensamiento. 
En su noble aspirar al alma mia.... 
¡Aquel sueño decir que me agitaba 
Y otro mundo mejor ¡ay! me mostraba! 



El sueño en que escuché voz lastimera 
Donde yaciera itálica cantando 
Con fúnebre clamor, y arpa guerrera 
De Bailen por los valles resonando; 
Y luégo, más cercana, la voz fiera 
Del cisne de la mar, sobre ella alzando 
Y sobre la tormenta el claro acento, 
Águila audaz, á la región del viento. 

Mi mente los oyó, y en torno mío 
Cruzó el pasado, como sombra leve 
Que evoca del sepulcro un desvario 
Allá en las horas de la noche breve: 
Siguió el sueño, la noche el manto umbrío 
Tiñó luégo de púrpura y de nieve, 
Y allí, en el lecho de la mar lejana, 
Apareció tranquila la mañana. 

¡Y ardí en inspiración! por la alta esfera 
Mitológica diosa al césped blando 
Descendió en velocísima carrera. 
Rayos de luz y de placer lanzando: 
Bella, süave, lánguida, altanera 
La dormida natura despertando, 
Mientras la oscura noche en Occidente 
Huyó ocultando su turbada frente. 
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Y cual de raro vidrio á los colores 
Vi una mujer que el corazón me hería, 
La suerte con sus pródigos favores 
Hollando al paso la miseria impía; 
El dolor, los placeres, los amores 
De nuevo despertar al nuevo día 
Como extraño miré, y algo infinito 
Leí del sol en el semblante escrito. 

Sé que marcho al olvido donde muera 
Con mis primeros cantos juntamente, 
Y del Bétis jamás en la ribera 
Laureles crecerán para mi frente: 
¡Oh! ¡si lanzar del alma dado fuera 
La inmensa lava que la cubre hirviente... 
Mas.... si sufrís, leed; ¡mi canto incierto 
Es como ñor que brota en un desierto! 
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MI V U E L T A A S E V I L L A . 

Cruza, cruza el valle frío, 
Potente locomotora, 
Y la distancia devora 
Como el pensamiento mió. 

Atraviesa el pardo monte 
Que se eleva en lontananza; 
Dame otra nueva esperanza. 
Dame otro nuevo horizonte. 

;Vuela pues! Hoy hace un año 
Que impelido del destino, 
Seguí un áspero camino 
Tras un negro desengaño. 
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Un año que en mi agonía 

Existí de mí dudando, 
Y patria do quier buscando 
Porque mi patria perdía; 

Cuando vuelo presuroso 
Tendí al mundo mentidor, 
Tras un insensato amor, 
Tras un placer engañoso. 

Mundo que en blanda pereza 
Y en hondo sueño yacía; 
Mundo de existencia fría, 
Sin virtud y sin grandeza. 

¡Sevilla... cielo de amores! 
Tú que meciste mi cuna 
Y hoy sin esperanza alguna 
Contemplas mis sinsabores; 
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Tú que tienes la mañana 
De nácar y de arrebol; 
Tú, donde es más claro el sol 
Y la luna más galana; 

Tú, á cuyas plantas murmura 
El Bétis tranquilamente, 
Arrastrando su corriente 
De cristalina agua pura; 

Hoy que vuelvo oscurecido 
Gomo salí de tu seno, 
Pero de entusiasmo lleno 
Y en santo fuego encendido, 

Acójeme bondadosa, 
Bríndame dulce quietud, 
Ó acaba en un ataúd • 
Esta vida borrascosa. 

Dá al corazón que desea 
Leve soplo de fortuna; 
Dame también.... dame una 
Mujer que mujer no sea. 
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jAllí está....! ¡Salve, Sevilla, 

Rica y lánguida sultana. 
Que te reclinas galana 
Sobre la alfombrada orilla! 

En cuyo seno se eleva 
La Metrópoli gigante, 
De las edades triunfante. 
De los siglos dura prueba. 

En tí mis sueños pasaron 
Con los encantos del niño, 
Y de mi madre al cariño 
Mis sonrisas despertaron. 

En tí mi infancia espiró 
Tan feliz cual pasajera; 
En tí la ilusión primera 
Del amor me conmovió. 

Aún recuerdo aquella Elvira 
Tan melancólica y vaga. 
Como aroma que embriaga. 
Como el aura que suspira. 
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Aún recuerdo aquel rubor 
Que veló su casta frente, 
Al sentir el ansia ardiente 
Del primer beso de amor. 

Y el inocente quebranto 
De nuestra ausencia primera, 
Cuando su faz hechicera 
Humedeció amargo llanto. 

Y los Cándidos favores 
De la primera entrevista. 
En que deslumhró mi vista 
Aquel sol de los amores. 

¡Sevilla! ¡Bella sultana 
De placer enloquecida; 
Árabe reina, dormida 
Á los piés de la mañana! 

Hoy por fin vuelvo ignorado 
Como hace un año á tu seno, 
Pero de entusiasmo lleno 
Y en santo fuego abrasado. 
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¡Cruza, cruza el valle frió, 

Potente locomotora, 

Y la distancia devora 

Gomo el pensamiento mió! 

¡Atraviesa el pardo monte 
Que se opone en lontananza! 
¡Dame otra nueva esperanza! 
¡Dame otro nuevo horizonte! 

¡En fin llegué....! ¡Quiera el cielo 
Darme aquí dulce quietud, 
Ó mi fúnebre ataúd 
Por siempre guarde este suelo! 

Pero.... ¡nadie en el anden! 
¡Ni uno sólo.... ni un amigo 
De mi llegada testigo.... 
Hasta mi madre también...! 
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¡Qué! ¿también la suerte impía 
Deja mi esperanza vana? 
|0h dolor! mas.... esta anciana.... 
¡Ella es....! ¡Oh madre miaü 
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E L BIEN PERDIDO 

A P. M . 

I . 

En el cristal de una fuente 
Que ténue juego surtía, 
Una zagala solía 
Contemplar su hermosa frente. 

Y el agua pura y sutil 
Decíale murmurante, 
Que era bello su semblante, 
Que era su talle gentil: 
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Que del sol los rayos de oro 

Eran luz de su mirada; 
Que era su boca rosada 
De placeres un tesoro. 

Una tarde en que indolente 
Naturaleza dormía, 
Y más pausada corría 
La murmuradora fuente, 

De las ondas al rumor 
Cuando el cristal contemplaba, 
Oyó que así pronunciaba 
Un acento seductor: 

«¡Pobre niña! ¿cuándo espera 
Tu singular hermosura 
Ese sueño de ventura, 
Esa ilusión hechicera? 

)>¿Dónde en esta soledad 
Piensa hallar tu pecho amante, 
Quien admire tu semblante, 
Quien adore tu bondad? 



21 

))Vén, y te dará mi mano 
Oro, triunfos y placeres, 
Y vencerás mil mujeres 
Que contempla el mundo ufano. 

))Soy la virgen del amor 
Y del placer y la gloria; 
Cifro en gozar mi victoria 
Y en mí no cabe el dolor. 

))Yo te daré cuanto ansia 
Tu pensamiento extasiado, 
Cuanto el pecho enamorado 
A gratos sueños confía. 

»Y esa hermosura ideal 
Que hora miras en la fuente, 
Retratará más fielmente 
El veneciano cristal. 

))Soy la virgen del amor 
Y del placer y la gloria; 
Cifro en gozar mi victoria 
Y en mí no cabe el dolor.» 



Y la zagala escuchó 
El engañador acenlo, 
Y en alas de su contenió 
Su vuelo al mundo lendió. 

.toíoíj i s l í t o on im n 

Un año pasado había, 
Y la zagala inocente 
En el crislal de la fuente 
De nuevo su faz veía. 

Pero velábase ajada 
Su peregrina hermosura, 
Seca yá la nieve pura 
De su mejilla rosada. 

Y como marchita ílor 
Que agostada y desprendida 
El polvo besa perdida 
Sin perfume ni color. 
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Aquel ángel arrancado 

De su feliz inocencia, 

Abandonó la existencia 

Entre sombras del pasado. 

Pero antes de morir 
Y en el rumor de la fuente, 
Escuchó un eco doliente 
De esta manera decir: 

«No llores el bien perdido 
Que atormenta tu memoria, 
Al dar un sueño de gloria 
Por un Edén ofrecido: 

sPues piensa, niña, que en pos 
Dejas yá tu desventura, 
Y termina tu locura 
Ante el trono de tu Dios. 

))Tú me huiste sin saber 
En tu juvenil encanto. 
Que el mundo dá amargo llanto 
Y vil veneno el placer. 
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»¿Sabes mañana qué habrá 

De tu pasajera gloria? 

¡Una fosa mortuoria 

Que su garganta abre yá! 

3)Quedará de la mujer 
Sólo un sepulcro ignorado, 
Do nadie llegue apiadado 
Una lágrima á verter.» 
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A UN A N G E L . 

Era un genio misterioso 
Que yo en mi infancia veía 
Aparecer presuroso, 
Y en mi cuna cuidadoso 
Velar miéntras yo dormía. 

Y al despertar le miraba 
Tender el Yuelo á la altura, 
Y en su tránsito arrojaba 
Destellos de luz, tan pura 
Que al mismo sol eclipsaba. 
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Una noche.... vagamente 

Sentí que mi sien latía 
Oprimida fuertemente; 
No sé, ¡oh génio! todavía 
Qué pusistes en mi frente. 

Mas algo en mi pensamiento 
Dejara tu mano escrito, 
Que en vano saber intento; 
¡Ay! ¡yo desde entonces siento 
Vago deseo infinito! 

¡Ángel que hasta mí bajaste 
Y que mi cuna meciste 
Y mi infancia protegiste; 
Tú que mi frente tocaste 
Y mi frente arder hiciste; 

Si eras bella realidad 
Y aliento de Dios respiras, 
Dime ¡oh génio! por piedad 
Si desde la eternidad 
Como en mi infancia me miras. 
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Descúbreme el grave empeño 
Que en mí siento germinar 
Ora triste, ora risueño; 
jOh! si sólo has sido un sueño, 
¿Por qué me has hecho soñar? 

Dimelo y el alma mía 
Esta mansión transitoria 
Cruzará sin agonía; 
Dimelo.... y mi fantasía 
Imaginará la gloria. 

Déjame ver la aureola 
Que rodeaba tu frente; 
¡Esa diadema explendente 
Que ignota luz tornasola 
Y acaso viera el Oriente! 

Y dime en mi pensamiento 
Qué dejó tu mano escrito, 
Que en vano saber intento; 
¡Dime también por qué siento 
Yago deseo infinito! 
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A UN A R B O L . 

¡Cuan distinto de aquel tiempo 
En que en infantiles dichas 
Vi declinar á tu sombra 
La mañana de mi vida! 
Entonces tus gruesas ramas 
Pomposamente vestidas 
Se abrazaban, y cien hojas 
A cada sol añadían; • 
Entonce el pesado fruto 
Soportabas sin fatiga 
Y los euros en tu copa 
Descansaban ó dormían; 
Y yo sentado á tus plantas 
Con mi candorosa Elvira... 
¡Cuántos sueños sorprendentes 



Acaricié! ¡Cuán benigna 
Escuchaba ella mis quejas 
Lastimada y compasiva! 
¡Ay! mas no en vano los años 
Pasaron por mi desdicha. 
Ni en vano el mundo invadiera 
Su pensamiento de niña: 
Yo tu sombra protectora 
Abandoné por seguirla.... 
Ella borró mi recuerdo, 
Tú no borraste mi cifra. 
Tres veces vine á mirarte, 
¡Qué contrarias y distintas! 
Ellas retratan fielmente 
La rapidez de mi vida; 
La infancia, el primer amor 
Que enagenó el alma mia, 

Y la pérdida inmediata 
De mis ilusiones ricas; 
Mas yá de ellas despojado, 
Hoy que mi razón me explica 
Que mi infancia ha sido un sueño 

Y mi amor una mentira, 
Deja que al mirarte sienta 
Aquellas horas de dicha, 

Y una lágrima abrasada 
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Resbale por mi megilla: 
Yá también tu viejo tronco 
Pesadamente se inclina: 
¡Tus negras y enjutas ramas 
Ni sombra ni amparo brindan! 
Yá las auras en tus hojas 
No murmuran indecisas 
Los dulcísimos amores 
De la enamorada Elvira, 
Como un tiempo en que me hiciera 
Feliz cuando Dios quería. 



34 

A UN PAJARILLO. 

Dime, cándida avecilla 
Pobladora de la selva, 
¿Por qué trinas tan suave? 
¿Por qué tan gozosa vuelas? 

¿Es porque al sol en Oriente 
Tu salve inocente elevas, 
Ó refieres tus amores 
Con tu dulce, arpada lengua? 

Venturosa tú mil veces 
Con tu vida pasajera; 
Tu libertad no es mentira, 
No es un sueño tu existencia. 
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No en vano exhalas al viento 

De amor tu sentida queja; 
Ni en tu pecho se abrigaron 
El dolor y la sospecha. 

Lecho te brindan las ramas, 
Vasto dominio la selva, 
Y dulce placer el ave 
Tu amorosa compañera. 

¡El poderoso magnate 
Cuan equivocado piensa 
Cuando busca la ventura 
En la gloria ó la grandeza! 

Goza tú, tierna avecilla, 
De tu encantada vivienda. 
Más feliz que el régio alcázar 
De la mundana opulencia. 

Que tu pintado plumaje 
Con su natural belleza, 
Vale más que el manto de oro 
De los reyes de la tierra. 



¡Y si debajo ese manto 
De engañadora apariencia. 
Las miserias, los dolores 
Que se ocultan ¡ay! supieras! 

Goza, pues, rey venturoso 
De la solitaria selva; 
¡Quién con bosques por vasallos 
Como tú, feliz no fuera! 

Mas no temas que importuno 
Tu felicidad sorprenda; 
¡Un alma de amor herida 
El ageno amor respeta! 

Sólo ambicionar me es dado 
Tu encantadora vivienda. 
Más feliz que el regio alcázar 
De la mundana opulencia. 
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L A P A L M E R A Y L A O L I V A . 

FABULA. 

Dentro de un alto muro 
Y al margen de una alberca, 
Mecíase orgullosa 
Una vieja palmera; 
Y enfrente se ostentaba, 
De fruto y verdor llena, 
Una pequeña oliva 
De cabellera espesa: 
Un dia que en su orgullo 
Notaba la primera 
Que era en todo el cercado 
Y en la campiña extensa 
El árbol que se alzaba 
Con más pompa y belleza. 
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Así dijo á la oliva 
Con esa voz que afecta 
El que todo lo puede 

Y todo lo desprecia: 
«¿Cómo en las quietas aguas 
Que ven mi gentileza 
También osas mirarte, 
Oh despreciable yerba?» 
La oliva al duro escarnio 
Respondió con prudencia: 
))Si tú por leyes sabias 
Naciste gigantesca, 
No á caprichosa suerte 
Atribüirlo quieras; 
Hija tú del desierto. 
Guando la ardiente arena 
Recorre el caminante 
Con insegura huella, 
El deseado oasis 
Desde léjos le muestras; 
Mas yo, hija por mi suerte 
De más fértiles tierras, 
Donde halla el peregrino 
Doquier frondosas selvas, 
Y sazonados frutos 
Y arroyos que serpean, 
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Llevando de la aurora 
Las cristalinas perlas, 
Tan sólo necesito 
Mi corta corpulencia.» 
De allí á poco silbando 
El vendabal con fuerza, 
Tan viva y duramente 
Combatió en la palmera, 
Que ésta perdió sus ramas 
Y su orgullo con ellas. 
Yo que allí presenciaba 
Tan elocuente escena, 
Y publicar me gusta 
Las estrañas miserias, 
Yá que contar las mias 
La vanidad me veda. 
Me dije en mis adentros 
Esta dura sentencia: 
Del grande la fortuna 
Es harto pasajera, 
Y el vendabal del tiempo 
Sa altura no respeta. 
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L A N I Ñ A E N F E R M A . 

....Deshojadas y marchitas! 
¡Pobres flores de tu alma! 

E S P R O N G E D A . 

¿Qué resta, qué resta yá, 
Pobre niña enamorada, 
De aquel amor misterioso. 
De aquella ilusión temprana 
Que tejió suave cadena 
Para cautivar tus gracias? 
¿Qué resta de aquellas flores 
Que brotaron en tu alma 
Al ardor del primer beso, 
Al calor de una misada? 
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¡Niña...! al llegar el otoño, 

Cuando el aura triste vaga 
Sin flores donde mecerse 
Por el valle solitaria; 
Cuando el árbol se despoja 
De su manto de esmeralda 
Y van sus hojas marchitas 
Por el viento arrebatadas.... 
¡Tal vez tú cual ellas mismas 
También para siempre caigas! 

Ellas, al soplo abrasado 
Que las besó con sus alas 
En el caluroso estío. 
Doblaron su frente pálida; 
¡Tú al soplo de los amores 
Que acariciaron tu alma! 
Niña.... se acerca el otoño 
Y el valle pierde sus galas.... 
¡Pobres hojas desprendidas! 
¡Pobre niña enamorada! 
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E L PORVENIR. 

i MI BUEN AMIGO JOSÉ GOMEZ GALLARDO. 

Fué el mundo; el hombre primero 
Fué también; áura ligera 
Divagando por la esfera 
Vino su cuna á mecer. 

Mil astros en el vacio 
Señalaron sus lugares, 
Y moviéronse los mares 
Y el tiempo empezó á correr. 
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Y tejieron las edades 
Negro velo misterioso, 
Y aquel tiempo delicioso 
Sepultó la eternidad; 

Y al alzarse junto al Nilo 
El primer robusto imperio, 
Yá era en todo el hemisferio 
Esclava la humanidad. 

Tendió el águila de Egipto 
Ala audaz y voladora, 
Y pudo dominadora 
Hasta el Danubio abarcar; 

Luego el persa, el macedonio 
Sus dominios extendieron; 
¡Hubo reyes que se hicieron 
Como dioses adorar! 

Y entretanto el pensamiento 
Bárbaramente oprimían, 
Y las naciones sufrían 
Con silencio aterrador; 

El silencio que precede 
A la terrible tormenta. 
Cuando el mar abrir intenta 
Su ronco seno hervidor. 
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Pero al fin fueron los siglos 
Desgastando las cadenas, 
Y sus grillos, sábia Aténas 
Con fuerte mano rompió. 

Y cual rayo que serpéa 
En medio del infinito, 
De la libertad el grito 
De uno á otro pueblo voló. 

Pero.... ¡cuántas inquietudes 
En su violenta carrera! 
¡Cuántos combates doquiera 
Aun tendrá que sostener! 

¡Cuántas veces las naciones 
Se verán ensangrentadas! 
¡Cuántas sus leyes sagradas 
Próximas yá á perecer! 

Luego en Césares fecunda 
Roma hidrópica se ofrece, 
Y de nuevo se estremece 
El mundo con inquietud; 

¿Será que Dios desde el cielo 
Se arrepiente de su hechura? 
¿No hay para el hombre ventura 
Sino eterna esclavitud? 

6 
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¡Oh libertad...! ¿Será un sueño 
Ese nombre que arrebata? 
¿Ese nombre que desata 
En el alma noble afán? 

Nó, humanidad.... ¡tú caminas...! 
¿Adonde vás? ¡quién lo sabe...! 
¡Quién sabe á dó va la nave 
Que impele recio huracán....! 

Dejad los conquistadores 
Con su soñada ventura; 
Aun su misma sepultura 
Se siente en odios hervir. 

Ellos nacen y ellos mueren: 
Astros son de gloria vana.... 
¡Sólo la conciencia humana 
No puede nunca morir! 

¿Qué resta del hombre infame, 
Del fortunado guerrero 
Que á su paso el mundo entero 
Con loca furia asoló? 

Queda en la historia del mundo 
Una página olvidada; 
Queda una tumba ignorada 
Y un recuerdo.... ¡Waterlóo! 
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¡Oh libertad! ¡No es un sueño 
Ese nombre que arrebata! 
Ese nombre que retrata 
De Dios la inmensa bondad. 

Y el mundo sigue.... camina.... 
¿Adonde vá? ¡quién lo sabe! 
¡Quién sabe á dó vá la nave 
Del mar en la inmensidad...! 
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D E S P E D I D A D E L E S C L A V O . 

Yá de la costa africana 
Velera nave salia, 
Y en Occidente caia 
Rojo y moribundo el sol, 

Y desde la gruesa popa 
Combatida por el viento, 
Con melancólico acento 
Así un esclavo cantó: 

«¡Adiós, adiós para siempre. 
Del desierto erguida palma! 
¡Sol que inundaste mi alma 
Con tus rayos de virtud! 

Yá para siempre acabaron 
Las horas de amor ardiente..., 
Yá al nacer puso en mi frente 
Su sello la esclavitud. 
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De hoy más sentirte en mis brazos 

De placeres palpitante: 
De hoy más de tu lábio amante 
El dulce néctar libar. 

Ante realidad tan fria 
Late el pecho atormentado...; 
¡A.brirme quiera apiadado 
Una tumba el ancho mar! 

¡Maldita del europeo 
La crüel alevosía! 
Mas ¡ay! ¡quién sabe si un dia 
El tiempo señalará 

En que el mundo se desborde 
Como revuelto Occeáno! 
Entonce el pobre africano 
Sus cadenas romperá. 

Yiles son los mercaderes 
Que lograron separarnos: 
¡Luégo querrán enseñarnos 
La caridad de su Dios! 

¡Dios de siervos y señores, 
Yo á tus plantas no me postro 
Si tú ordenas que mi rostro 
Cruce un látigo traidor! 
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¡Hierve mi sangre irritada! 

¿Por qué en mis horas primeras 
No me encontraron las fieras 
El desierto al recorrer? 

¡Oh...! perdona mi locura; 
Perdona, ¡oh Dios! si me aflijo, 
¡Soy padre y quizás mi hijo 
Me maldecirá también! 

¡Adiós.... adiós para siempre, 
Del desierto erguida palma! 
¡Sol que inundaste mi alma 
Con tu lumbre virginal! 

Yá se nubló para siempre 
El cielo de mi ventura... 
¡Honda y triste sepultura 
Quiera abrirme el ancho mar!» 

Dijo, y reclinó su frente; 
Á la costa miró luégo, 
Y una lágrima de faego 
Por su semblante rodó: 

Yá el África se alejaba.... 
Rápido el buque seguía 
Y en Occidente caía 
Rojo y moribundo el sol. 
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MADRIGAL. 

|Yo un trono te daría 
Sobre todos los tronos elevado, 
Y el nácar de tu frente ceñiría 

Con asiáticas perlas, 
Para luego adorarte, reina mia! 

Así un enamorado 
Exclamaba de gozo palpitante, 

En tanto que cerraba 
Su boca un dulce beso resonante, 
Y mundo, trono y cetros olvidaba. 
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A U N A J Ó V E N -

¿Por qué triste y callada 
Buscas la soledad, y empaña ardiente 
Tus ojos una lágrima ignorada 
Y una nube oscurísima tu frente? 
¿Por qué pálida estás? ¿por qué tu pecho 
Con rapidez se agita 
Y vivamente en su impresión palpita? 
Bajas los dulces ojos si te miro 
Y tus megillas rápido colora 
Vivo carmin y lanzas un suspiro; 
¿Me amas, niña, tal vez...? Llegue la hora 
En que libe en tus lábios de corales 
El néctar más preciado de la vida. 
¡Oh...! ¡feliz quien pudiera 
Solamente imperar en la encendida 
Vaga luz de tus ojos celestiales! 
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A L A M E M O R I A D E D . A L B E R T O L I S T A . 

Perdona ¡oh Lista! si tu inmensa gloria 
Cantar intenta mi ignorada lira: 
¡Al admirar el brillo de tu frente 
Un pálido reflejo hirió la mia! 

Hubo un poeta á cuyo fuerte acento 
Jehová prestara su grandeza misma; 
Por él tembló desde su egregio trono 
El águila francesa estremecida: 

Por él resuena en el sagrado templo 
Sublime y melancólica armonía: 
Aun llora el griego su infamante yugo, 
Aun sonroja á Filipo su ignominia. 

Yo lo escuché, y el astro de su gloria 
Hirió las sombras de la mente mia, 
Y hoy, palpitante y de entusiasmo lleno, 
Quiero al mundo decir: ¡¡Ese era Lista!! 

7 
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CO^ iTBT M ,JP$k* a m u t 

¡Pobre mujer! ¡Yá mi alma no enagena 
Tu voz embriagadora, 
Ni esa expresión ardiente y movedora, 
Ni esa mirada de promesas llena! 
¿Á qué mentir? Suavísima cadena 
De flores delicadas 
Tejió para mi encanto tu hermosura.... 
¡Flores ¡ay! que cayeron marchitadas 
Al soplo abrasador de mi locura! 
¿Por qué tanto te amé? ¿por qué severa 
Del tiempo volador la dura mano , 
Me arrebató aquel dia 
En que ciego de amor ¡ay! te creyera 
El claro sol de la esperanza mia...? 
Hoy de tan hondo sueño 
El alma despertando, con empeño 
Quiere á un mundo volar desconocido.... 
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Y en él.... otras mujeres, 
Gloria mayor, más férvidos placeres 
Arrebatar en su triunfal carrera.... 
Y allí.... de lo que ha sido 
Ni la memoria conservar siquiera. 

Pero miro correr por tu megilla 
Lágrima abrasadora 
De tus divinos ojos arrancada.... 
¡Perla que allá en la orilla 
Todo un mar de dolor dejó olvidada! 
¿Yo tu llanto causar? nó, yá no quiero 
La cadena romper de mi destino.... 
¡Á cuanto el mundo encierra 
Y en mi mente quimérica imagino 
Sólo un destello de tu luz prefiero! 
¡Perdona mi ambición! mi frente loca 
Un momento olvidó que tal encanto, 
Tan sublime placer como soñaba. 
Se encierran en un beso de tu boca. 
Enjuga.... enjuga el llanto, 
Que tiene yá mi corazón herido.... 
¡Quiero ver tu sonrisa placentera....! 
¡Quiero en ella, de amor enloquecido. 
Tu aliento respirar hasta que muera! 
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UNA NOCHE. 

MARÍA. 

Soñaba yo que en silenciosa noche-
Cerca de la laguna que el pié besa 
Del alto Castellar, contigo estaba. 

GARCÍA GUTIÉRREZ. 

Yago sér ideal que el firmamento 
Acaso cruzas sobre blanca nube, 
Cual libio aroma que ondulante sube 
En vário giro al azulado viento: 

Imágen de divinos resplandores 
Que iluminas el alma del que siente, 
Como inunda en las puertas del Oriente 
Al universo el sol en mil colores; 
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Amor.... ¡sublime amor! Deja que sienta 

En mi otra vez tu inmensidad de fuego: 
¡Deja que llore como el pobre ciego 
Que abrir sus ojos á la luz intenta! 

Y yo abrirlos podré; la frente mia 
Fortalece la fé consoladora.... 
Si es un sueño tu imagen seductora 
¡A qué aumentar mi desventura impía! 

¡Lola.... Elvira ideal! Seres queridos 
Que halagasteis un tiempo mi existencia: 
¡Astros puros de amor y de inocencia 
En los desiertos del dolor perdidos! 

¡Quién dijera que el mundo en su corriente 
Con ímpetu veloz arrastraría 
Cuanto en torno á mis ojos existia, 
Cuanto formaba mi ilusión naciente! 

¡Y aquella virgen de placer ufana 
Que suspiró del Turia en la ribera; 
Y Elvira luégo que al amor naciera 
Como nace en el campo la mañana! 
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Hoy vuestros séres confundidos veo 

En una sola virginal criatura 
Y el brillo de su candida hermosura 
De nuevo enciende mi tenaz deseo. 

La dulce voz de la mujer que amara, 
La sonrisa de un ángel que existiera, 
Ni más pronto mi espíritu moviera, 
Ni el corazón más pronto interesára. 

Que no existe en el nácar de la aurora 
El nevado color de su semblante. 
Ni del mar en el seno palpitante 
El coral de su boca seductora. 

Que lanza de su ojos luz divina 
Que á par infunde movimiento y calma, 
Y los oscuros senos de mi alma 
Ahuyentando las sombras ilumina. 

Mas ¡ay! que de ella surgen encendidas 
Y mueren al nacer las ilusiones, 
Que mira al fin desparecer perdidas. 
Secas yá para siempre y confundidas 
En el polvo fugaz de las pasiones. 
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Y tú, espíritu ideal 

Que moras en el espacio 
Entre lumbre celestial, 
Y tu frente virginal 
De oro ciñes y topacio, 

Ábreme de puerto amigo 
La estrecha y segura entrada. 
Donde al fin eterno abrigo 
Tenga el alma sosegada. 
Que tanto luchó consigo. 

Donde pueda resistir 
El mar del mundo con calma; 
Donde en nubes de zafir 
Trocarse mire y huir 
Las borrascas de mi alma. 

Porque el dardo del dolor 
Rasgando mi pecho siento 
Con indecible furor, 
iY este rudo sufrimiento 
Es en el mundo el mayor! 
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¡Ángel, divina mujer 

Que me vuelves á la vida 
Del amor y del placer...! 
Si tu imagen es mentida 
¿Qué me importa perecer? 
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A L U I S A , 

SONETO. 

Por fin marcó tu desamor la hora 
Que el corazón há tiempo presentía; 
¡Ay del que necio en las mujeres fia 
Con ciego ardor y mente soñadora! 

¿Qué resta yá del ansia embriagadora 
Que en mis brazos, tal vez, sentiste un día? 
De fuego abrasador ceniza fría 
Que esparce seca brisa voladora. 

¡Injusta condición de las mujeres! 
Son ardientes mentiras sus amores, 
Son sus besos divinos padeceros: 

¡Y la ancha senda de imitadas flores 
Donde guarda el misterio sus placeres 
No tiene más que abrojos y dolores! 
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k L A M E M O R I A D E M I Q U E R I D O A M I G O 
EDUARDO SANCHEZ. 

¡Cúan rápidas las horas trascurrieron 
De la infancia feliz! ¡cual nube densa, 
Como niebla que al sol se desvanece 
En vapor invisible...! ¡Aciago instante 
En que esgrimiera la funesta parca 
Su fúnebre segur, y cual del llano 
La rubia mies por segador hendida, 
Tronchára tu existencia vigorosa! 
No midió su crueldad el llanto acerbo 
De una madre feliz; no vio el vacio 
Del corazón de un padre, desgarrado 
Por inmenso dolor, que apénas bastan 
Á calmar las promesas del futuro; 
Las promesas de un Dios, á cuya vista 
Es el mundo, su pompa y su grandeza 
Un átomo perdido en el espacio. 
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¡Quién en aquellas horas deliciosas 
Dijera que tan noble criatura, 
Tanto vigor, tan elevado aliento 
Un puñado de tierra sepultara, 
Y de esa tumba sobre el mármol frió 
Mis lágrimas ardientes rodarían! 
Triste yo, pensativo y silencioso 
Cruzando voy las solitarias calles 
Do yacen los que fueron; cada tumba, 
Yá de pomposos títulos vestida 
Ó pobre oscuridad, decir parece 
Con débil voz al pensamiento mió.... 
¡Todo aquí acaba y muere; todo empieza 
Más al lá! y oración ferviente y pura 
Eleva á Dios el alma consolada 
En las ondas del aura que suspira. 

¡Duerme, descansa en paz, amigo... hermano! 
¡Oh tiempo, tan veloz y pasajero 
En los breves instantes venturosos! 
¡Tan lento en el dolor! benigno accede; 
¡Pasa.... pasa con planta voladora! 
¿Qué es la existencia? el lisonjero mundo 
¿Dónde guarda el placer? ¡ay! todo acaba 
Arrastrando tras sí leve recuerdo 
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Que el tiempo borrará de la memoria. 
Y cuando llegue del horrendo extrago 
La hora fatal: cuando la oscura esfera 
Sin fuego el sol recorra vacilante, 
¡Sólo en la escelsa cumbre en que te veo 
De esa mansión donde la luz no muere 
Un trono quedará, y una diadema 
Que abarcará lo inmenso, lo infinito!! 



Á C R I S T Ó B A L C O L O N . 

De nación en nación, de córte en corte 
Errante y despreciado 
Te imagino. Colon, noble mendigo, 
Doquier, doquier de todos olvidado 
Sin encontrar en tu desgracia abrigo: 
Yo la memoria conmovido evoco 
De tu augusto dolor y tu amargura 
Cuando los pueblos te creyeron loco.... 
¡Cuan sublime locura! 

¡Portentosa creación! Tal pensamiento, 
Tan gigantesca idéa 
No debes extrañar, claro marino. 
Que Europa á comprender pequeña sea: 
Tú lo dijiste: «Á Occidental camino. 
Oculto Edén de virginal tesoro 
Herido por los rayos tropicales, 
Un mundo hay; sus costas son de oro, 
Sus golfos de corales.» 
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¡^aga ilusión ó sueño sorprendente! 
¡Oh! ¿qué sabio aceptara 
De un vagabundo el engañoso cuento 
Y tan loco proyecto fomentara? 
¡Y era verdad! fantástico portento, 
La soñada región allí existía 
Con sus costas, sus golfos, su riqueza; 
¡Y aquel oscuro geno vés traia 
Un mundo en su cabeza! 

i Cuánto dolor tu pecho sentiría, 
Al arribar á España, 
Noble Colon, llevando tanta gloria 
Y claro triunfo á una nación extraña. 
De tu patria borrándolo en la historia! 
La brillante auréola te atrajera 
Que yá á nuestra bandera rodeaba.... 
¡Los mundos abarcar de nuestra esfera 
Á ella sólo esperaba! 

Llega, Colon: sedienta está Castilla 
De triunfos y de oro, 
Y yá es poco á su esfuerzo omnipotente 
Las sacudidas últimas del moro; 
Eleva augusta la inspirada frente; 
No en vano la fortuna te trajera 
Al pié yá de laureles alfombrado 
Del noble trono de Isabel primera. 
Por génios sustentado. 
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Oh Colon, todavía! 
Agotada Castilla por sus guerras, 
Ni soldados ni naves dar podía 
Que hicieran rumbo á tan lejanas tierras; 
Pero Isabel sus joyas arrancando 
De su alta frente, tu proyecto abona, 
Sin saber que ella misma iba engastando 
Tal perla en su corona. 

Partes: el ancho y férvido Occeáno 
Se agita sorprendido 
Y sepultarte con furor intenta; 
Sordamente en tus naves ha cundido 
La sedición, á par de la tormenta; 
Mas no abaten tan rudos sinsabores 
Tu inmensa fé, que lleva á la victoria.... 
¡Lleno está de amarguísimos dolores 
El laurel de la gloria! 

Una noche, lejana y vagamente 
Tus ojos divisaron 
Tibio rayo de luz en Occidente; 
Y dudosos tus párpados bajaron, 
Y una esperanza iluminó tu frente. 
¡Y era verdadl el sol del nuevo día 
Arrancó su secreto al Occeáno 
Que en la costa durmiéndose, rugía 
"Vencido soberano. 
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¡Oh Colon inmortal! ¡Tan alio ejemplo 
Al universo admira! 
¡Poco á cantar proyecto tan osado 
Son los acordes de mi humilde lira! 
Te imagino de todos despreciado, 
Doquier errante, y con rubor evoco 
La inmensa majestad de tu amargura 
Guando los pueblos te creyeron loco.... 
¡Oh sublime locura! 
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A L M A R D U R A N T E UNA R O R R A S C A . 

Rugiente, inmenso lago 
De la tierra señor, lo que hora siento 
De noble y grande, misterioso y vago 
Si puedes acrecer, acrece, y luégo 
Al volver á tu calma y armonía, 
Ó sepúltame en tí, ó extingue el fuego 
Que consume voraz el alma mía. 

¡Sonoro, ronco grito, 
Rey de la inmensidad, rápido viento, 
Retumba con furor! Algo infinito 
Late en las olas, si por tí agitadas 
Huyen ¡ay! despertando ecos de gloria 
Donde en vírgenes tierras apartadas 
Brilló de España la gigante historia. 
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Así fiero, temido, 

Llevaste un di a al mundo desolado 
Aciaga muerte y silencioso olvido; 
Y al inundar augusto sus regiones 
Del sol oscureciendo la alta lumbre, 
Sepultaste con cien generaciones 
Cien siglos de opresión y servidumbre. 

¡Quién del águila hubiera 
El ala voladora, cuando cruza 
Los ámbitos sin fin de la ancha esfera! 
¡Yo á las regiones cóncavas del trueno 
Con osado volar ascendería, 
Y con mirar altísimo y sereno 
Tu ilimitado imperio abarcaría!! 

¡Mas ¡ayl que el que marcara. 
Oh universo, tus horas, hondo abismo 
Por término y sepulcro te prepara! 
(¡Y tú, soberbio mar, en noche fría 
Al sepultarse cuanto el orbe encierra, 
Te agitarás gigante en tu agonía 
Y vagarás incierto por la tierra!! 
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Sí, ruge, inmenso lago 

De los mundos señor, en tí palpita 
Cuanto hay de grande, misterioso y vago: 
Pero nó presa del pavor me siento 
Ni empequeñece mi alma tu grandeza. 
Que así late también mi pensamiento.... 
¡Yo también siento un mar en mi cabeza!! 

VALENCIA, SETIEMBRE DE 1870. 
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L A GUERRA. 

Á FRANCIA EN 1870. 

¡Yá el pesado rodar de los cañones 
En ronco son conmueve 
El sosegado valle, donde imprime 
Su rudo paso aselador la guerra; 
Y bajo numerosos escuadrones 
Con sordo acento gime 
Como embargada de temor la tierra! 
¡Yá Marte anuncia airado 
Que es llegada la hora 
En que un tirano caiga en el profundo, 
Y otro asiente su planta vencedora 
Donde pueda su ley dictar al mundo! 
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Helos allí! cegados por la nube 

Que de humo y polvo hasta la esfera sube, 
Luchan en confusión los combatientes, 
Y en ira y rabia ardiendo 
Van sus vidas vendiendo 
Al precio de otras mil de mil valientes. 

Retumba allí abrasado 
El tronante cañón.... rota cureña 
Moribundo soldado 
Aquí defiende, y de la muerte impía 
Retardando sereno la agonía. 
La noble senda del honor enseña; 
Y entre gemidos que el dolor arranca 
Al destrozado pecho 
Del que se arrastra en el caliente lecho 
De la sangre que huméa. 
Álzase una bandera venerada 
En medio del ardor de la pelea: 
Roncos himnos guerreros 
Saludada cantando su victoria.... 
¡Y ella osténtase al aire desplegada 
Que la mece con ráfagas de gloria! 

Más allá, desbandadas compañías 
En fuga presurosa 
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Veloces van, y aquí, la rencorosa 
Expresión del dolor en el semblante 
Pálido retratada, el moribundo 
La torva imagen de la muerte mira, 
¡Y tarde yá del engañoso mundo 
Descubre el oropel y la mentira! 

¿Y qué, Francia! ¡Tus hijos 
Hundieron en el polvo torpemente 
Su victoriosa frente...! 
Ó dónde.... dónde están? ¿dó que no lavan 
La vergonzosa mancha que te afea 
De un modo tal que al universo asombre? 
¿Dónde están que no buscan la pelea 
Y no llenan el mundo con tu nombre? 

¿Por qué no forman con sus mismos pechos 
Al soberbio invasor nobles despojos 
Que pise vacilante, 
Y en su marcha triunfante 
De horror le obliguen á volver los ojos? 

Huís...! ¡Ay! ¿El sagrado 
Corazón de la patria al enemigo 
Abrís cobardemente? 
;Qué! ¿No tiene París ningún soldado 
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Que sienta arder de indignación su frente? 
¿Queréis libres morir? ¡Alzad hogueras! 
;Arda París, y el orbe horrorizado 
Contemple sus minas lastimeras! 

Mas ¡ah! mísera Francia ¡triste historia 
En tu frente tus hijos esculpieron! 
¡Ellos ¡ay! no supieron 
Ni un girón arrancar á la victoria!! 
Cesó^tu poderío 
Hundido al fin sin esperanza alguna: 
Y en la encendida esfera 
La mirada dirígete postrera 
El astro brillador de tu fortuna! 

Sin freno y desbocado 
Veloz se lanza en sin igual carrera 
Caballo volador, al vago viento 
Suelta la crin tendida. 
Como visión fantástica movida 
Por el soplo creador del pensamiento. 

En su fogoso empuje. 
Que con creciente ardor aumentar prueba, 
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Diríase que el viento desatado 
Del suelo levantado 
Con alas rapidísimas lo lleva. 

¡Corre veloz...! con ímpetu ligero 
Salva el torrente que á su espalda queda; 
Pero extenso y fatal despeñadero 
Descubre su oscurísima garganta.... 
Llega.... no puede detener su planta.... 
Y hecho pedazos al abismo rueda! 

¡Así vás, oh germano, 
Con insensato ardor de gloria en gloria, 
En alas del aliento soberano 
Que á tus huestes imprime la victoria! 
Mas.,., ¡ay de tí, cuando salvar intentes 
El abismo sin fondo que te atrae! 
¡El abismo do cáe 
El brillo engañador de la grandeza; 
Que en él caerás también, como cayeron 
Los hombres que ciñeron 
La universal corona en su cabeza! 



73 

A U N A T R E N Z A D E C A B E L L O . 

¡Lola! ¿Es acaso tu nombre, 
Es acaso tu recuerdo 
Algún signo misterioso 
Grabado en mi pensamiento? 
¿Es de la esperanza mia 
Esplendoroso destello 
Que vagamente mi alma 
Vislumbra á través del tiempo? 
¡Cómo esta trenza cortada 
De tus dorados cabellos 
Me dice de aquellos ojos 
Tan azules como el cielo, 
La tentadora mirada, 
Los resplandores de fuego! 
¡Cuál dice de aquella boca 
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El adorable embeleso, 
Cuando entre nubes de oro 
Te apareces en mis sueños, 
Y hasta escuchar ¡ay! presumo 
De tu amante voz el eco! 
¡Oh si yo rasgar pudiera 
Las leves ondas del viento, 
Como las rasga el suspiro 
Que dá en su dolor mi pecho! 
¡Cuánto digeran mis labios 
De este infinito deseo 
Que mi juventud devora, 
Por el que vivo muriendo! 
;Si yo penetrar lograra 
En tu joven pensamiento, 
Que tal vez las dulces aguas 
Del olvido humedecieron! 
¡No puede ser...! Yá no saben 
Estos rizados cabellos 
Qué piensa la hermosa frente 
Que en otras horas cubrieron: 
Yá no cuentan los latidos 
Que presuroso tu pecho 
Enviara hasta tus sienes 
iU vago rumor de un beso; 
Pero agraciaron tu rostro, 
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Como allá en el firmamento 
La rosada nubecilla 
Al sol que va apareciendo; 
Aun conservan el aroma 
Que tus lábios le imprimieron.... 
Y son, Lola, tan hermosos, 
Que imagino al poseerlos 
Que es tu amor, que es tu hermosura 
Lo que ambicioso poseo. 
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E N L A T U M B A D E MI P A D R E . 

¡Torbellinos del mundo que encendéis 
Este ñiego que abrasa el alma mia, 
Y no estinguis la sed que me devora 
Ni esta loca ambición que me esclaviza... 
Dejadme sobre el mármol de esta tumba 
Derramar ¡ay! mis lágrimas tardías, 
Y exhalar los sollozos que me ahogan 
Y en mi agitado corazón germinan! 

Niño era yo, cuando la muerte avara 
Me robó tu ternura y tus caricias, 
Dejándome en el mar de la existencia 
Cual frágil barco sin timón ni guía: 
Aún traza como un sueño mi memoria 
Aquella frente varonil y altiva 
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Que velaba tu riza cabellera 
De ardiente y pura juventud teñida: 
Aún escucho en las ráfagas del viento 
El eco volador de tu voz misma, 
Cual si un soplo de Dios me la enviára 
Desde la augusta eternidad sombría. 

¡Ay! yo avancé con paso temeroso 
Por los ásperos yermos de la vida, 
Buscando alivio á mi doliente pena, 
Buscando apoyo en mi orfandad impía... 
Y mi orfandad y mi dolor burlaron 
Con duro corazón y alma mezquina 
Los mismos que tus manos estrechaban 
Mendigando quizás una sonrisa. 

¡Pero... no te olvidé! Siempre el ejemplo 
De tu rara virtud ante mi vista 
Miraba sin cesar, y él fué en la tierra 
Mi eterno faro, mi constante guía; 
Y del placer la forma tentadora, 
Y del amor la imagen peregrina 
Que mis ardientes sueños dibujaron 
Entre nubes de nácares mecidas, 
Á tu solo recuerdo se ahuyentaban 
Como celajes que la luz disipa. 

¡Oh si rasgar pudiera mi lamento 
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El vago espacio donde el orbe gira, 
A la vez que el suspiro misterioso 
Que dá el viento en sus alas fugitivas! 
Yo á tu amor preguntara, padre mió, 
Dó el fin espera á mi infecunda vida. 
Cuándo el fuego que anima al pensamiento 
Con el polvo confunde sus cenizas. 

¡Padre! vengo á tu helada sepultura 
Sin otra ofrenda que mi fé inmarchita... 
¡Aun errante camino tras mi estrella 
Y el mundo ignora la existencia mia! 
Tal vez no vuelvas á escuchar mi acento... 
¡Tal vez un tiempo con mis manos mismas, 
Venga ¡oh padre! á ofrecerte una corona 
De esas que viven miéntras todo espira!! 

LA. TRINIDAD, 2 DE NOVIEMBRE DE 1871.-SEVILLA. 
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