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PROLOGO, ADVERTENCIAÉINTROMCCÍON" 

ME levanté ayer un poco mas tarde que oíros 
(lias; me dir i j i á mi mesa de escribir, s i ­
guiendo mi costumbre diaria, y sobre el pu­
pitre encontré un pliego cerrado y sellado, 
con sobre para mi y de mas que mediano vo­
lumen. Rompí el nema apresuradamente y , 
entre otros papeles, encontré la siguiente 
carta: 

DRAMAIXA 15 DE ENEHO DE 184... 

«Querido amigo: estoy en el Infierno y te 
escribo desde su corte; por los primeros c a ­
pitules te informarás del motivo de mi venida: 
quiero publicar mi viaje, y te iré remitiendo, 



c 
por un mi-nsagero tan seguro como invisible, 
la descripción circuoslaneiada de los parajes, 
el retrato de cada persona y la fiel relación 
de los principales acontecimientos. Espero 
que me buscarás editor, para que lo vaya 
publicando conforme llegue el manuscrito.» 

Tu amigo tierno é invariable 

Nazur i o Palma de Jura. 

Dejé la carta y devore los dos primeros 
capítulos de su viaje con creciente curiosidad: 
pareciéronme interesantes y me decidí á publi­
carlos. Tuve que allanar inconvenientes, ¿qué 
cosa no los tiene en el mundo? un editor sé 
reia del título, otro me ofrecía poco dinero, 
cuestión capital, que muy pocas veces se re­
suelve á satisfacción de ambas partes; y auno 
se hizo cargo de conciencia emplear capitales 
é industria en un asunto tan diabólico. Luclié 
como un desesperado y á fuerza de luchar 
vencí: aplaude mi triunfo ¡oh lector! y si te 
manifiestas benévolo seguiré publicando el 
viaje, según me lo remita Nazário, siendo 
para él trabajo y gloria, para t i instrucción y 
recreo, para mí provecho y solaz. Ue dicho. 



V N V I A J E A L I N F I E H H O . 

CAPITULO I . 

UN AMIGO IMPROVISADO. 

PASEÁBAME muy distraído una hermosa tarde de 
otoño en el delicioso paseo de una pintoresca 
ciudad : muchas personas rozaban conmigo, fes­
tivas y locuaces algunas, tristes y taciturnas 
otras, mientras yo pisaba indiferente las hojas 
marchitas, que desprendiéndose de copudos 
álamos tapizaban el enarenado arrecife, y respi­
rába la suave brisa, impregnada en los delicados 
aromas de las mi l plantas de la sierra. E l sol en 
su ocaso, doraba las anchas copas de los á r b o -



les y prestaba brillo al cristal de gigantesca» 
fuentes de m á r m o l ; el murmurio de sus salta­
dores se confundía con los dulces trinos de ru i ­
señores y gilgueros: las tardías flores recibían 
en sus cálices descoloridos las últimas caricias 
del astro que iba á visitar otro emisferio, y ol 
Genil se precipitaba en la rica vega do la ciudad 
de las mi l torres. 

Paseaba solo, como he dicho, sin saludar á 
amigos n i señoras , y habla alguna cosa en n ú 
rostro que rechazaba á los demás. A I encontrar­
me con ciertas gentes lanzaba recias carcajadas, 
y al rozar con otras quedaba melancólico y ta ­
citurno. Un caballero, muy parecido á mi retra­
to y vestido exactamente como yo, cojió mi bra­
zo con franqueza, esplicándose sin rodeos. 

—Dispénseme V . , señor m í o , esta singular 
confianza, pero tengo grandes deseos de que 
travemos amistad. 

Lo examiné con estrañeza, pero sin mostrarla 
desv ío , porque me encantó su persona y su me­
tal de voz me sonaba exactamente como el mió. 

—Poco ganará V . , caballero, con mi amistad, 
le r e spond í ; pues ciertamente vale poco. 

—En vano quiere V . ocultar su valor bajo 
una finjida modestia, repuso. V. vale., según m i 
op in ión , mas que otras personas encumbradas y 
que no se tienen en poco. 

—^Me conozco bastante bien. 



—Por lo mismo se estima V. en mueho. 
—Mudemos de conversación.. 
—Con mucho gusto, caballero : y e m p m n d o 

otra le diré, que V. ha venido á este paseo cenia 
firme resolución de burlarse de todo el mundo. 

—]$0 tanto , señor m i ó , no tanto. He venido 
een la i n t e n c i ó n , ó mejor dicho la he formado 
a q u í , de burlarme do lo risible. 

— ¿Y en qué persona no encuentra Y . algo 
que se preste al ridículo? 

La pregunta era contundente, yo no supe qué 
responder, y mi nuevo amigo prosiguió. 

—-V. pretendió divertirse y se ha fastidiada 
horriblemente. 

—Es verdad. 
— ¿ P o r qué se ha fastidiado V J 
—Según habla V. de mis pensamientos, no dc-

hedesconocerla causa y es escusada la pregunta. 
—La conozco perfectamente. Se fastidia V . , 

porque su alma está agoviada bajo el peso de 
tanto hastío. 

—Es verdad. 
—Pero V. no conoce su causa. 
—Puede ser. 
—¿Quie re V. saberla? 
•—Con mucho gusto. 
—Pues respóndame . ¿ V . ha vivido mucho 

tiempo en esta ciudad? 
—Sí señor. 
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—¿V. conoce a todas las personas notables 

que viven en ella? 
— A todas. 
—-¿V. sabe todas las intrigas, lodos los lances 

amorosos, todas las murmuraciones? 
—Las mas, 
—-¿V. busca la novedad y en ninguna parte la 

encuentra? 
—Ando tras ella, como Diógenes tras su hom­

bro , y en ninguna parte la encuentro. 
— ¿ E s a s son las causas de su has t ío . 
M i interlocutor se ca l ló , y fijó sus ojos en 

mí con una espresion singular: yo me pregun­
taba admirado cómo conocía tan bien un hom­
bre la historia de mi corazón y no sabia darme 
respuesta: el incógnito, que leia sin duda mi pen­
samiento, se sonrió desdeñosamente y me di jo: 

—Aconsejo á V . que no se d e v á n e l o s sesos, 
queriendo averiguar el cómo be logrado saber su 
historia, y que busque pronto remedio á tan i n ­
soportable has t ío , 

—¿Y. que conoce la dolencia puede darme la 
medicina? repuse con marcado desden. 

—Prefiero que V, mismo la elija, 
—Si V, me hiciera por lo menos alguna que 

otra indicación, 
—¿V tiene afición a viajar? 
—He tenido mucha. 
—Pues aconsejo á V, que viaje. 
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—Temo encontrar en todas partes los mismos 

hombres que aquí deje. 
—Esa observación es muy justa, pero elijien-

do un buen pais. 
— ¿ L a Italia? 
— ¿ Q ü é h a r á V . en Italia? Llorar sobre los 

hierros de la Italia moderna las glorias de la Ita­
lia antigua (1 ) : ver sobre tronos vacilantes un a l ­
tar mal seguro , la caña del pescador trocada en 
un frágil cetro de rey, y en una corona sin esplen­
dor la brillantísima liara. A l lado del altar y del 
trono verá V. soldados del Austr ia , que aparen­
tando sostenerlos los tienen en esclavitud, al 
pueblo arrastrando las cadenas que le han i m ­
puesto sus señores , y á sus señores bajo el y u ­
go de otros príncipes eslrangeros. Parará V . , sin 
duda, en Roma, y allí encontrará la Babel de las 
sagradas escrituras. Ycrá V. confundidas las na­
ciones, los monumentos y las creencias, como 
se confimden las olas en los inmmensos antros 
del mar. ¿No braman de encontrarse juntos el Ca­
pitolio y el Vaticano , el San Pedro de Miguel 
Angel y el gran coliseo de los Césa res , los ter­
mas y las catacumbas? En Nápoles procurará su­
bir á cima del monte Vesubio para contemplar 
algo grande, y caminando sobre lava detendrán 

(i) Debe tenerse en cuenta que esto capítulo se escribió 
antes de les graves sucesos que han mudado la faz de 
Europa, 
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sus pasos los frescos tallos de las vides: respi­
rará con embeleso las hermosas flores de Tosca-
na , y admirará las obras maestras de griegos y 
latinos. En Venecia solo encontrará el anatema 
de Napoleón sobre las cabezas de sus orgullosos 
patricios: en una palabra, recuerdos gloriosos y 
miseria ; esclavos en fin sin tiranos. 

— ¿ Y Pió IX? 
—'Puede ser mucho y puede reducirse á nada. 
—Pero en suma ¿cree V. oportuno mi viaje á 

Italia? 
—Francamente, no. 
—¿Y á Francia? 
—En Francia encontrará V . campiñas taladas 

por el desbordamiento de los rios, campiñas fér­
tiles también : pero no hallará nada admirable. 
¿Qué tienen que ver las Tuller ías con los restos» 
del pan t eón , ni la columna de la plaza Vandome 
con la columna de Trajano? Las unas son obras 
de hombres, las otras son obras de genios. En 
Francia encontrará V. palabras que nada s ig­
nifican; instituciones fantasmagóricas; una p i ­
rámide de ciudadanos, llamados l ibres, cuyo 
vértice es un monarca llamado constitucional. 

—Bajo el simborrio de la iglesia de los I n v á ­
lidos veré también el sepulcro da Napoleón . 

•—Napoleón, nombre sonoro, que llevó un 
hombre menos pequeño que los demás . No p ien­
se V. viajar por Francia. 
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— ¿ Y la Inglaterra? 
—La Inglaterra es un gran coloso de lona, que 

á cierta distancia amedrenta , poro que de cerca 
examinado descubre su antigua y carcomida ar­
mazón . Londres, W i n sor, las cámaras y hasta 
la abadía de Wesminler son unas grandes facto­
rías , palacio de mercaderes príncipes y hospicio 
de obreros men'digos. Hay lores que-insultan con 
su lujo á los mas opulentos monarcas; hay pue­
blo que mueve á compasión á los pordioseros de 
España . Los ingleses han publicado á son de 
trompas que su gobierno es democrá t ico ; blas-
fémia que apenas se comprende sabiendo, que 
la comisión d é l a cámara de los comunes se pre­
senta en la de los lores , sin franquear la barra; 
como un lacayo que pide órdenes , ó un criminal 
án t e su juez. ¿Vá V . á presenciar los combates 
qoe los labradores de Irlanda libran diariamente 
á la tropa pidiendo á grito herido PAN I Huya­
mos, huyamos de Inglaterra : no desgarremos su 
purpúreo manto para no ver el esqueleto. 

—¿Y Alemania? 
—Alemania: nación patriarcal, según algunos; 

sociedad tan vieja como el hombre que la diri je. 
Alemania fué la primera que en el siglo décimo 
sesto lanzó el grito de emancipación intelectual, 
pero lejos de adelantar en su carrera, duerme 
centenares de años con inalterable sopor. 

—Iré á Rusia. 
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— ¿ A doblar la fíenle ante el autócrata? 
—¿Y á Prusia? 
—Prusia fué la patria del gran Federico Impo­

l í t ico , literato y guerrero. Si emprende V . ese 
: viaje puede venerar sus cenizas: mas cuidada 
. con pararse en Jena sepulcro de la gloria m i l i ­
tar que dio á su nación Federico. 

— Iré á Noruega y Dinamarca? 
—¿Para qué buscar eternas sombras si en 

ninguna parte brilla demasiado la luz? 
—¿Visi taré la Bélgica y Holanda? 
•—Mal hará V . , siendo español . Allí tendrá tris­

tes recuerdos, remordimientos y vergüenza. Ve­
rá á Gárlos V . , e m p u ñ a n d o cetro y espada con 
firme diestra al mismo tiempo : á Felipe I I , en 
cuya mano tiembla la espada pero que empuña 
bien el cetro ; á sus sucesores, que tiran la una 
y no saben tener el otro; verá dos reinos que 
fueron provincias de España y llorará su h u m i ­
llación. 

— ¿ Y el Portugal? 
—Es lo mismo que viajar por E s p a ñ a . 
—¿Y la Grecia? 
—Recuerdos y ruinas. 
—¿El Africa? 

— O p r e s i ó n y barbarie. 
—¿El Asia? 
—Debilidad y despotismo. | 
—¿La India? 



Jo 
—Una faclona inmensa, levantada con esque­

letos y guardada con fosos de sangre. 
— ¿La América? 
—Una virgen hecha pedazos: una palabra, CON­

FUSIÓN. Bosques seculares , talados por el hacha 
del europeo; anchas y profundas cataratas; rios 
como mares y montes que tocan el cielo. Sus 
ecos repiten los nombres de Colon, Hernán 
Cortés y Francisco Pizarro: las que fueron colo­
nias de España son repúbl icas , que se devoran; 
y una hija desnaturalizada de A l b i o n , se derra­
ma por el continente, tira el guante con fiero 
orgullo á su madre también alt iva, y presenta 
ya como problema cuál de las dos Inglaterras ha 
de ser señora do los mares. 

Después de oir estas palabras miré fijamente 
á mi interlocutor y le respondí con sarcasmo. 

—Me aconsejó V . que viajara , y no encon­
tramos un pais que pueda llenar mi deseo. 

—Quizá se encuentre. 
—Yo á lo menos no le conozco. 
—Pues yo s í . 
Se iba exasperando m i humor y le respondí 

con enfado. 
—Tomaré mi ruta hacia el infierno. 

. El desconocido se s o n r i ó , y dándome una 
palmadita en el hombro repuso con tranquilidad. 

—Debió V. empezar por ahí y nos hubiéramos 
entendido antes. 
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—Hemos malgastado algún tiempo , pero no 

le l lamaré perdido si nos entendemos al íin. 
¿Aprueba V. este viaje? 

—Sí señor . 
Esta respuesta me fué dada con tono tan serio 

y formal, que no pude contener la risa y le con­
testé muy alegre: 

—¿Tendrá V . la eondescencia de buscarme 
medio de trasporte? 

—Sí señor. S e r é , si á ¥ . bien le parece, su 
único compañero de viaje; el que haremos en 
pocos dias y en muy buena silla de postas. 

—Acepto con toda m i alma. 
—Será un divertido viaje y traerá V . muclu» 

que contar. 
—¿Encont raré mi l maravillas? 
- - H a l l a r á V . muchas novedades. 
—¿Guando marcharemos? 
—Mañana noche, si V. quiere. 
—Tendré en ello un vivo placer. 
— D é m e V. las señas de su casa. 
Se las d i y después añadió : 
—-Caballero, hasta mañana noche, 
—¿Si V . no quiere incomodarse iré á buc­

earle? > •A'nTjVnú [9 ih' . i l , J in tjm h imm'í— 
—No seño r ; pero le encargo que no T®ng* 

sin pasaporte. 
—¿Y para dónda he de pedirlo? }. -
—Para el infierno. 
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—¿EstáV. loco? 
—No señor. 
—¿Con quién voy á emprender mi viaje? 
—Con el diablo. 
En este momento me saludó una amiga ínti­

ma, hermosa^si en el mundo hay bellas: con­
testé galante á su saludo con la palabra y con 
ios ojos: me volví, para pedir esplicaciones á 
mi nuevo amigo, pero lo descubrí á larga distan­
cia, que me saludaba con la mano al mismo tiem­
po que subia en un elegante cabrioló. 



CAPÍTULO I I . 

L A MESA REDONDA. 

.alEDiTABUNDO me dejó mi misterioso compañero 
y no sabia cómo esplicarme su conducta. Estaba 
en la firme creencia de que había querido chan­
cearse hablándome de i r al infierno; pero al mis­
mo tiempo creía que íbamos á emprender muy 
pronto algnn pintoresco viaje. He nacido segu-
ramenlo con instintos de grande hombre^ y soy 
por lo tanto fatalista, como César y Napoleón: 
por esta razón me abandono cien y cien veces al 
acaso, y si me sucede una desgracia digo con el 
á r abe : estaba escrito. 

Mí nuevo amigo podia ser muy bien un far­
sante, que hubiera hablado por hablar; podia 
ser también un salteador, que pretendiera des-
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pojarme; pero no hallaba inconvenienle en que 
fuera un humbre de humor, dispuesto á causar­
me sorpresas ó magníficas ó agradables. Tengo 
por costumbre pensar bien de quien no me ha 
dado motivo para que dude ó desconfíe,, y así., 
después de algunas ligeras reflexiones, me fijé 
en la hipótesis mas favorable. 

Acudí al cafó, asistí al teatro, conversé con 
varios amigos, subí á los palcos de algunas her­
mosas, y me senté en el de la deliciosa amiga 
que me saludó en el paseo. Preocupado con mi 
viaje, cuando queria ser mas galante ^ estaba 
mas triste y taciturno ; hasta punto que llamé la 
atención de la encantadora Matilde j este es el 
nembre de mi amiga. 

Por si no vuelvo á verla j a m á s , quiero hacer 
aquí su retrato,, que será encanto de los hombres 
y envidia de cien y cien hermosas. 

Matilde cuenta diez y ocho anos, abril de la 
vida con sendas lapizadas de flores y horizontes 
de azul, oro y amaranto; sus labios frescos y l i ­
geramente abultados, ofrecen una púdica sen­
sualidad, que templan sus grandes ojos pardos 
melancólicos y espresivos. Su frente tersa deja 
leer la dulzura de sus pensamientos: su nariz, 
dilatándose suavemente, armoniza con la volup­
tuosidad de sus labios, y su rostro de tez mo­
rena y casi enteramente oval, dá claras muestras 
de juventud y lozanía. Rica madeja de cabellos 
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castaños corona su frente despejada, y ya flotan 
sobre sus mejil las, ya ciñen sus sienes con dia­
dema de terciopelo. Nada mas esbelto que su 
talle.- no es el lirio que se cimbra, es la estatua 
griega en miniatura con sus atrevidas propor­
ciones. 

—¿Me parece V . un tanto triste; me dijo Ma­
tilde sonriendo y con su voz de serafín. 

— N o , Mati lde, repl iqué volviendo de mi i n ­
voluntaria d is t racc ión: no estoy tr is te , estoy 
estasiado. 

—¿Estas iado? ¿con qué? 
—Admirándola . 
—¿Admirándome? 
—Está Y . , Matilde, esta noche mas encanta­

dora que nunca. 
—Es V . muy amable. 
—Mati lde , repito que es V . muy hermosa. 
—Tan delicadamente galante, y hay gentes 

que dudan de la cortesanía de V . , l lamándole 
hastiado y misántropo. 

—Esas gentes tienen razón. 
—-No puedo convenir con V. 
— ¿ P o r lo que acabo de decir? 
—Cabalmente. 
—Con V. me esplico de este modo, porque... 

es Y . mi mejor amiga. 
Mis lábios iban á pronunciar otra palabra mas 

entusiasta y mas solemne, pero al recordar m i 
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viaje me faltaron faerzas para decirla que en 
aquel momento la amaba, y volví á sumirme en 
mi triste meditación. 

—Vuelve V. á su melancolía: observó Matilde. 
—Es verdad. 
—¿Qué tiene Y? 
— Nada, Matilde. 
— ¿ N o le inspiro á V. confianza? 
— S í j por Dios: y para que no quede á V . du­

da, voy á confiarla mi secreto. 
—Sepamos, amigo m i ó , sepamos: poseer un 

secreto de V. es tener un rico tesoro. 
—Cómo se burla V . . Matilde. 
—No me burlo : estoy impaciente de recibir 

su confianza. 
— M a ñ a n a , Mati lde, emprenderé un improv i ­

sado viaje. 
-—¿Adonde? preguntó la hermosa con mani­

fiesta agitación. 
—Yo mismo no lo s é , señora . 
—Es estraño : repuso enojada. 
—No se ofenda Y . , por Dios , Matilde: juro á 

Y . , por lo mas sagrado, que/voy á emprender uno 
de esos viajes cuyo itinerario no se conoce, cu­
ya duración no se mide. 

Matilde depuso su enojo, y sonriendo con 
amargura me r e spond ió : 

—No veo motivo de tristeza en un viaje que 
va V . á emprender por gusto. 
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— A I emprenderlo me separo de personas muy 

apreciables. 
—En todas partes se hallan amigos. 
—Pero en todas parles no se hallan, . . . 
- ¿ Q u é ? 
—Buenos amigos , r e spond í ; ahogando en mis 

labios otra palabra que rae hubiera hecho renun­
ciar á mi misterioso viaje. 

No queriendo luchar mas tiempo contra el 
senlimicnto doloroso que empezaba á morüí lcar-
rae, me despedí al punto de Mati lde, y sin espe­
rara que terminase la función salí del elegante 
coliseo. 

Llegué á mi casa disgustado y pase una noche 
muy inquieta. A la mañana del dia siguiente ar­
reglé un modesto equipaje, saqué pasaporte para 
ínfiesto, lo que podia enmendarse fácilmente I n ­
fierno: hice mi l cálculos durante el d ia , y al 
anochecer estaba en casa con una gorro de d i l i ­
gencias, un palctot bien abrochado, y una car­
tera en el bolsillo. 

E l diablo, así debo llamar al misterioso perso­
naje „ no se hizo esperar: á las ocho en punto de 
de la noche sent í el ruido do un carruaje, y po­
cos momentos después la campanilla de mi cuar­
to. Sin saber por qué rae estseraecí, como si aca­
bara de recibir una descarga eléctr ica; el diablo 
entró con un traje idéntico al m i ó , rae tendió la 
mano afablemente, y me dijo í 



— M i carruaje nos está esperando á la puerta, 
—Estoy dispuesto, contesté. 
—¿Dispues to del todo? 
—Del todo. Ahí está pronta mi maleta y estoy 

en traje de camino. 
—¿Y el pasaporte? 
— A q u í lo tengo en toda regla. 
El diablo lo leyó atentamente; tomó un corta­

plumas de mi pupitre; raspó algunas letras; co­
locó otras en su lugar y me lo devolvió d i c i én -
dome;. 

—Ahora lo tiene V. en regla, 
f No pude dominar entonces mi curiosidad , 5r 
l e í , después de mi nombre y apellido: yasa a l 
infierno á diligencias propias. Arrugué un poco el 
entrecejo, un criado bajó mi maleta , y el diablo 
y yo nos instalamos en una magnífica silla de 
posta. 

Tengo la gran facilidad , ó quizás sea la enorme 
desgracia, de dormirme como un lirón apenas piso 
un carruaje. Soy aficionado al movimiento; pero 
el movimiento me adormece: en lo que me pa­
rezco á ciertos políticos que siempre gritan: ade­
lante : y cuando están puestos en camino , ó r e ­
troceden ó se paran. Esto tiene su moraleja; pero 
lo que mas interesa saber es que partieron nues­
tros caballos al galope y que yo me quedé dor­
mido. 

Me despertaba algunas veces en el momento 
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de mudar tiro; pero cogia de nuevo el sueño y 
así nada puedo contar de mi primera noche de 
viaje. Brilló el sol, y con él mis ojos se abrieron 
á la luz del dia, cuando ya hablan saludado las 
aves con sonoros trinos á la aurora. Corrimos 
unas cuantas leguas por caminos mal construidos 
y entre tierras mal cultivadas; dándonos te­
ma á discurrir sobre la mala [administración y 
otras cosas, que por muy sabidas me callo. 

—Se ha dormido bien, me dijo el diablo dess-
pues de otros varios coloquios, y no vendrá mal 
el desayuno. 

—Son las once le respondí. 
—Lo que me prueba que tiene V. buen apetito 
—Precisamente. 
—Alraozaremos en aquel parador inmediato. 
Llegamos á él en pocos minutos, descendimos 

de nuestra silla y nos recibió la posadera, mu­
jer enteramente cilindrica y tan habladora como 
lo requiere ^el oficio. Pedimos [de almorzar; la 
huéspeda nos preguntó qué deseábamos. 

—Un capón asado, dijo el diablo. 
—Le tengo, repuso la huéspeda. 
—Pues venga al instante. 
—No puede ser. 
—¿Por qué? 
—Porque le tengo destinado para los viajeros 

que debe traer la diligencia. 
—Es una desgracia, interrumpí; pero si no 
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hay otro remedio nos contentaremos con comer 
unas cuantas chuletas. 

—Mucho siento no poder servirlas; pero las 
tengo reservadas para los indicados viajeros. 

Hicimos varias peticiones, teniendo al fin que 
contentarnos con una tortilla de huevos y patatas., 
un duro mendrugo de queso y unos cuantos va­
sos de vino avinagrado; pues aunque habia va­
rios manjares estaban reservados para el servicio 
de las diligencias , cuyos viajeros son los únicos 
que tienen derecho á comer. 

Nuestro desayuno fué breve y emprendimos 
de nuevo la marcha, mudando caballos en las 
paradas que los habia y corriendo con algu­
nos dobles postas j cuando no teníamos otro r e ­
medio. 

Escarmentado del almuerzo j propuse al diablo 
que nos reuniéramos con alguna de las di l igen­
cias que iban delante, para comer en mesa re­
donda, si el posadero lo permitía. M i compañero 
de viaje, que solo deseaba complacerme , aceptó 
al instante mi propuesta, corrimos como hombres 
hambrientos, y á la entrada de un pueblecillo al­
canzamos una diligencia que debia hacer en él 
parada para que comieran los viajeros. La dimos 
convoy unos minutos, y llegamos al parador al 
mismo tiempo que los habitantes do aquella ca­
sita de madera. 

-—Baje V. inmediatamente, me dijo el diablo. 



— ¿ Y V. no piensa acompañarme ? le pre­
gunté . 

—Me es imposible. 
— ¿ P o r qué? 
— ¿ N o ha observado V. entre los dos una ab­

soluta semejanza? 
—•Mucho me lia llamado la a t enc ión , y somos 

mutuamente homónimos . 
—Pues esa circunstancia me impide acompa­

ñar le . 
—No comprendo. 
—Nuestra semejanza llamaria la atención de 

todos. 
•—Lo creo. 
— Y podria perjudicar mucho al buen éxito de 

nuestro viaje. 
—No discurro por qué . 
—Yo sí. Apresúrese Y. á bajar. 
—¿Pero si vamos al inlierno^ aunque nos co­

nozcan en España . 
—Novamos al infierno, amigo; pisamos ya 

su territorio. 
—Pues me ha llamado la atención que no nos 

hayan registrado al pasar las fronteras. 
— E n las fronteras del infierno no registran á 

los amigos. Apresúrese V . á bajar. 
—¿Y cómo debo conducirme con los diablos? 
—¿Cómo se ha conducido Y . con los demás 

hombres? 
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No sabia qué respuesta dar y contesté con otra 

pregunta. 
— ¿ E n qué idioma debo esplicarm'e? 
—En español . Apresúrese Y . á bajar ó se que­

dará sin comer. 
M i hambre era tal, que esta amenaza destruyó 

todos mis e sc rúpu los , y precipi tándome de un 
salto, entré en la posada, cuando el mayoral de 
la d t í ígenciadécia al posadero: 

—Sirve al instante la comida. 
—Ya está la sopa: repuso el huésped . 
— ¿ P o d r é comer en mesa redonda? le pre­

guntó? 
—Entre V. en el comedor. 
Hasta este momento nada habia encontrado de 

estraño en la posada del Infierno. Un posadero 
regordete y encarnado como un madroño me ha­
bia recibido bastante b ien , y un mayoral con 
gruesos zapatos de becerro, pantalón de fpaño de 
obanes, calesera guarnecida de pana y forrada 
de tupida bayeta carmesí , ceñidor de estambre, 
pañuelo terciado, puro en boca y c a l a ñ é , i n c l i ­
nado á la oreja, se paseaba con ademan altivo, 
como diciendo: «aquí campeo por mi respeto y 
mi poder.» En vano pre tendí descubrir en estos 
hombres cuernos, u ñ a s , rabos y demás atributos 
diablescos; en caras, manos, pies y vestidos se 
parecían á todos los demás mayorales y posade­
ros que habia conocido hasta entonces; y lo que 
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mas l lamó mi atención fué que se esplicaban en 
un castizo castellano. 

Con la venia del posadero entré en un ancho 
comedor; encontré en él la mesa puesta y á su 
alrededor quince personas; quedando un asiento 
v a c í o , en lo mas oscuro é incómodo, que yo me 
apresuré á ocupar. 

En tanto que servían la sopa me propuse pa­
sar revista á tán variada concurrencia. Queria 
guardaren ella algún ó r d e n , y así empecé por 
m i derecha, que era á la verdad buen comienzo. 
Y cómo no serlo una dama de treinta a ñ o s , mos­
trando á lo mas veinte y cinco; de cabe'los blon­
dos, ojos azules , tez blanca, suave y sonrosada, 
boca p e q u e ñ a , labios rojos, nariz corrrecla, tor­
neado cuello, breve mano, y que aunque sentada 
á la sazón , dejaba adivinar esbelto ta l le , alta y 
elegante estatura. Su nombre,, tan dulce y poético 
como su delicado rostro, no se borrará de mi me­
moria; pero narremos los sucesos por órden cro­
nológico j á fuer de discreto historiador. 

Seguia á esta dama un hombre alto, robusto, 
blanco y sonrosado, que manifestaba en su sem­
blante una simulada inquietud; jugueteaba con 
un cuchillo y parecía en algunos momentos esta-
siado á la vista de alguna imagen que le sonreía 
blandamente. 

A la derecha de este caballero estaba sentada 
una señora de cincuenta años bien cumplidos. 



29 
cuyos restos de pasada hermosura difícilmente 
se descubrían á través de los hondos surcos que 
habia abierto la impasible mano del tiempo. Sin 
embargo, sus ojos bril laban, descubriendo una 
confusa mezcla de atrevimiento é hipocresía . A 
su lado, y en dulce plática con e l la , estaba una 
joven de veinte y seis á veinte y ocho a ñ o s , alta 
delgada y vigorosa. Sus ojos negros destella­
ban , brillando en ellos la sensualidad y la osa­
día : una cabellera de ébano coronaba su morena 
frente, y en sus lábios frescos y delgados vagaba 
una sardónica sonrisa. 

Seguían unas cuantas personas, que no llamaron 
m i a t enc ión ; y vine á fijarla en el hombre que 
estaba sentado á mi izquierda. Cincuenta años 
contaría apenas; era de mediana estatura, de 
ojos vivos y penetrantes, nariz a q u í l e ñ a , frente 
despejada, raros cabellos, modales finos y obse­
quiosos. 

Este hombre separó su silla, para hacerme có­
modo a l iento , y me dijo con voz afable. 

—Bien venido, señor D. Nazario, 
—Servidor de V . , r e s p o n d í : sorprendido de 

oírme nombrar, y con el embarazo consiguiente 
á un hombre que se halla entre diablos, y que 
no sabe á quin responde. 

— ¿ N o me ha conocido V? 
—Recuerdo perfectamente sus facciones, pero 

rae confundo 
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—Es muy fácil. En dos años que falta V. de 

nuestra corte habrá visto tantas fisonomías que 
B.G estraño me confunda. Yo me llamo Bruno 
González. 

—Gabí . lmonte , le respondí^ disimulando m i 
ignorancia. 

—Era agente de policía secreta, cuando V. 
estaba en Dramalla (1) y ahora soy agente elce-
toral. 

— M u y bien ¿Y V . , que debe estar bien ente-
rado, me contará mil novedades? 

—Han sucedido algunas cosas grandes, muy 
grandes; pero como V. conocerá no puedo con­
tarlas aquí . 

—Ya lo creo : es preciso ser en suma cauto; 
particularmente en situaciones tan cómpreme-
t i das 

—Eso digo yo, la situación es de las mas com­
prometidas. 

—Ciertamente. Dispense V.,, voy á servir á 
esta señora. 

Hablan presentado la sopa , y como hombre 
que tenia á mi lado una hermosa, me apresuré 
á servirla el plato. 

—Gracias, me dijo con voz dulce. 
—Tengo, s e ñ o r a , respondí una singular com­

placencia en ofrecerla mis respetos. 

(t) Corle del Infierno. 
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—Me parece V. muy amable. 
—Es difícil no ser atento al lado de muger 

tan hermosa. 
—No lleve V . su cortesía hasta un punto que 

se confunda con manifiesta adulación. 
— Y . conocerá muy bien que es superior á todo 

elogio. 
—No lo conozco. 
Durante este d iá logo, entrecortado por las cu­

charadas de sopa que menudeábamos ; porque el 
hambre ponia de vez en cuando coto á nuestra 
mutua ga lan te r í a , presentaron una pava asada: 
el agente de policía la trinchó con desembarazo, 
y en atención á nuestro antiguo conoeimiento 
tuvo cuidado de servirme un alón y un buen pe­
dazo de pechuga : los demás viajeros se abalan­
zaron sobre la mutilada ave , y cuando quise ser­
vir á mi vecina, solo encontré el descarnado ca­
parazón. Iba á lanzar un ¡ ay! doliente , pero me 
acordé que mi plato tenia una abundantís ima r a ­
ción y lo presenté á mi vecina. 

— ¿ Y Y. qué tomará? me dijo. 
— Allí veo un pedazo de vaca y comeré 

de él. 
—Imposible. Me contento con el alón y de­

vuelvo á V . la pechuga. 
- - N o puedo permit i r lo , señora : y lo recibiré 

como un desaire, 
—Estoy muy lejos de querer hacé r se lo , y pa-
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ra probarle mi docilidad dividiremos entre los 
dos alón y pechuga. 

Condescend í , y en tanto que saboreaba con 
buen apetito el manjar, oí al caballero alto y r o ­
busto, que dirigiéndose á D. Bruno González, 
decia con algún desentono: 

— Caballero, V . no sabe lo que habla: el go­
bierno no debe ejercer n ingún influjo en las 
elecciones, no señor ; debe dejar al pueblo liber­
tad para que nombre sus legítimos representan­
tes, y no hacer uso de esos reprobados manejos 
que bastardean la representación nacional. 

— E l gobierno, repuso D. Bruno , con la cal ­
ma de un hombre acostumbrado á disfrazar sus 
pensamientos para sorprender el de los demás , 
no hace mal ni es digno de censura, cuando influ­
yendo moralmente no emplea la fuerza ni el terror. 

—¿Y no considera V . una violencia la coacción 
moral? 

—Me parece señor D. Tadeo Gómez que la 
coacción moral solo influye sobre los espíri tus 
débiles ó los hombres de muy tibia fé. 

—¿Y han de ser todos los electores hombres 
con el valor del Cid Ruy Diaz, ó la fé de San 
Aguslin? 

—Mucho convendr ía . 
—Mas es por desgracia imposible. 
Y dirigiéndose D . Tadeo á todos los demás co­

mensales añadió : 
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—Téngase entendido j s e ñ o r e s , que no hablo 

por m í : mi elección está asegurada^ y por mas 
que pese al gobierno, tronará mi voz en la tribuna, 
y ante el poder de mi palabra doblará humilde k 
cerviz. Pero siento que mis doctrinas, las únicas 
qué pueden hacer la felicidad del pais, no ten­
gan todos los defensores, que indudablemente 
tendrían sin la coacción moral y material que 
he mencionado poco antes. 

Acabó este período D . Tadeo dando una p a l ­
mada en la mesa, que derramó el l íquido de a l ­
gunos vasos, y dir igiéndoseme añadió : 

— ¿ N o abunda V . , señor D. Nazario Palma de 
Jura, en mis-opiniones? 

—Por ahora, repuse, después de estrañar que 
supiera mi nombre y apellidos el diputado en 
ciernes ; peí* ahora opino que será lo mejor t r i n ­
char esta suculenta tor t i l la : y acompafiando la 
acción á la palabra, serví á m i hermosa y dis­
creta vecina una octava parte, sin hacer cuenta que 
erámos diez y seis y que la daba ración doble. 

—Estro ño mucho, señor D . Nazario, repuso 
enojado D. Tadeo , que un hombae tan indepen­
diente como V . , y dotado de un valor á prueba, 
vacile en emitir su opinión. 

Por las palabras de D. Tadeo me persuado de 
que yo era un hombre independiente y de valor; 
pero no queriendo abusar n i usar de tan e n v i ­
diables ventajas, le respondí en festivo tono: 

5 



— E í t o y avasallado por el hambre que rae ha qui. 
lado al mismo tiempo !a independencia y el valor. 

— M i frivola respuesta morlificó nn tanto al 
candidato, y no prosiguió d i sc i iüendo ; González 
me dijo al oido : 

—Señor D. Nazario „ se ha mostrado V. lan 
prudente como discreto., y el gobierno sabrá de 
mi boca que tiene en V . un amigo. 

Nada respondí al buen D . Bruno ., por no de­
cir una necedad, y me dediqué á servir los pos­
tres á mi vecina. 

La comida ,ce estaba acabando; yo habia co­
brado alguna afición á mi adlatere y sentía n i u -
ch'o separarme sin manifestársela de todos modos. 
Introduje, pues, suavemente la punía de mi pié 
bajo el suyOj porque ponerlo e n c í m a m e ha pare­
cido siempre una salvajada: mi vecíniía miró bajo 
la mesa, retiró su pié sin enojo, y clavando en 
mí una dulcísima mirada se sonrió deliciosa­
mente. Animado por esta sonrisa^ y notando que 
una mano de mí vecina estaba posando en su 
falda, me apoderé de ella., y la estreché antes 
que pudiera retirarla. Nueva sonrisa vagó en sus 
labios, y me preguntó con su voz dulce. 

—¿Vá V. á la corte? 
—Sí seño ra :1a r e s p o n d í , aunque en verdad 

no lo sabía. 
—Según he oído decir á esos caballeros,, es V . 

persona notable. 
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—Tengo, señora , algunos amigos. 
— ¿Y amigas? 
—Desearía tener al menos una. 
—Me parece cosa muy fácil. Hay tantas muje­

res en el mundo, 
—Es verdad que hay muchas mujeres, pero 

yo deseo la amistad de una sola. 
—¿Y quién es?... ¡Ayl dispense V. mi i m p r u ­

dencia. 
—Nada tengo que dispensar: V. sí dispensará 

mi atrevimiento, pues solo deseo que me cuente 
en el número de sus amigos. 

—Ya e'stá V . en é l . 
—Gracias, señora. 
Siguió un momento de silencio, y después 

añad í . 
—¿Sabe V . adonde vá á parar? 
—No señor. ; 
—Desearía verla , inmediatamente después de 

nuestra llegada á la corte. 
—Si quiere V . darme las señas de su a lo­

jamiento tendré el gusto de remitirle las del 
ipio. 

—Escribí á un amigo, para que me lo tenga 
dispuesto , y aun no he recibido contestación. 

—Tendremos que esperar en ese caso que la 
casualidad nos r eúna . 

—Soy muy impaciente, s e ñ o r a , y me consu­
mirla esperando. 
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—So me ocurre un medio iifgenioso. 
—Kable V., señora , hable V. 
—Nos escribiremos mutuamente., avisándonos 

nuestros respectivos alojamientos. 
—¿Y cómo dirigirnos las cartas? 
—Se ponen en lista. 
—Es verdad. 
—Señores, al coche: gritó el mayoral, y al 

mismo tiempo una muchacha de veinte años, que 
nos habia servido á la mesa, corrió la bandeja 
para que cada cual depositara en ella los doce 
reales ̂  que tenia marcados la tarifa. Llegado mi 
turno, deposité dos napoleones ; ad virtiendo que 
iba pagado el escote de mi vecina, y que el resto 
eran los gajes de la criada. 

Agradeció la dama mi obsequio, después de 
haberse opuesto á é l ; la criada derramó la ban-
deja, por hacerme una profunda reverenciadla 
vieja me lanzó una mirada indagadora,, y todos los 
viajeros se admiraron de mi notable esplendidez. 

—Al coche, señores, al coche: gritó de nuevo 
el mayoral. 

Los viajeros se levantaron, di el brazo á mi 
hermosa vecina y nos dirigimos á la góndola. 

—Ya sabe V. mi nombre, la di je, y creo que 
no olvidará su palabra: ¿tendrá V. la condescen-
cia de decirme el suyo? 

—Sofía Amaranto. 
—¡Precioso nombre! 
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—?Le olvidará V. 
— J a m á s , señora ; lo llevo escrito en lo mas 

profundo del alma. 
Rabiamos llegado á la góndola : Sofía ocupaba 

un asiento de la berlina : la ayudé á subir, y nos 
despedimos con un melancólico adiós. 

Apenas habia subido Sofía ^ llegaron las otras 
dos damas, que habia-contempladp un punto en 
la mesa y que debían ir en compañía de la mujer 
que á mi pensamiento esclavizaba. Por cortesanía 
solamente, d i la mano á la vieja,, que me saludó 
profundamente; y por cortesanía también la di á 
la joven , que locándola apenas saltó con la agi ­
lidad de una ardilla, saludándome ligeramente; 
pero bañándome al mismo tiempo en una mirada 
magnética que estremeció todo mi ser. 

Me separé de la berl ina, y encontré en el es­
tribo del coche á D. Bruno, que no habia querido 
tomar 'asiento sin despedirse y reiterarme m i l 
muestras de consideración. Don Tadeo mo tendió 
la mano; la estreché en prueba de amistad; el 
mayoral sacudió el látigo y las muías salieron ai 
trole. 

Por cada ventana de la berlina v i alternativa­
mente una cabeza: la de Sofía, poélioa y dulce, 
se despedía de mí mec i éndose : la de la dama de 
ojos negros estaba inmóvil y terriblemente p o é ­
t ica; pero me lanzaba una ardiente mirada, que 
me estremeció de terror. 



C A P Í T U L O Í I L 

DOCE TARJETAS. 

vi BANDO llegué á la silla do postas encontré al 
Diablo, muy entretenido con la pechuga de un 
capón y rodeado de algunos fiambres. 

— A m i g o j me dijo sonriendo, no lia tenido 
vd . la consideración de enviarme n i un solo plato 
de su suntuosísimo banquete, y he tenido que 
proveerme de la mejor manera posible. 

—Confieso, repuse, mi del i to; y celebro en 
el alma encontrarle tan perfectamente ocupado. 

—As í , as í . ¿ Y V. como lo ha pasado? 
•—Muy bien : he renovado amistad con hom­

bres á quienes no habia visto en mi vida; y he 
sabido que soy independiente, brioso y prudente 
entre los mas cautos. 
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—Han tomado á vd. por m í , amigo. 
—Asi lo creo. 
— ¿ S a b e Y. los nombres de las personas con 

quienes ha renovado amistad? 
—Don Bruno González se llama el uno , y don 

Tadeo Gómez el oi.ro. 
—Don Bruno es un agente de la policía se­

creta, que ha comido siempre á dos carrillos. 
— ¿ Q u i e r e V . esplicarse mas claro? 
—Si señor. Don Bruno cobra del gobierno para 

espiar á los conspiradores, y de los conspi­
radores para avisarles las disposiciones del go­
bierno. 

—Don Bruno González, amigo mió 3 no es una 
novedad. 

— ¿ P o r q u é ? 
—Porque conozco yo en España mas de un 

don Bruno. 
—No lo es t raño. 
— ¿ Y qué noticias me da V. de don Tadeo 

Gómez? 
— ¿ N o sabe V. nada de tan importante perso­

naje? 
—Solo sé que es diputado en ciernes, 
—Ya ira V. sabiendo lo demás . 
E l Diablo acabó su comida; mandó al posti­

llón enganchar; crugió el lát igo, y nuestros caba­
llos partieron al punto al galope. A los tres cuar­
tos de hora de correr encontramos la diligencia. 
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y con mucho sentimiento m i ó , diez minutos des­
pués la hablamos perdido de vista. 

Guando pasamos á su costado, saqué la ca­
beza, y v i los ardientes ojos de la joven que me 
miraban con su fatídica espresion; momentos 
después descubrí la blanca mano de Sofía que 
mo saludaba desde lejos. 

—Con mucha afición mira V . háeia la gón­
dola : me dijo el Diablo. 

—No puedo negarlo; respondí . 
— ¿ H a hecho V . algún nuevo conocimiento? 
—He conocido dos mujeres; hermosas las dos, 

pero de contraria hermosura. 
—Cuidado, amigo m i ó , cuidado con las m u ­

jeres del infierno. 
Anochec ió ; según mi costumbre me d o r m í , y 

continuamos el viaje sin novedad que de contar 
sea. A las diez de la mañana siguiente.almorza­
mos en un humilde parador, y á las tres de la 
tarde pasó nuestra silla á las puertas de Ja gran 
ciudad de Dramalla, corte, como he dicho, del 
Infierno. 

—Adelante, post i l ion, adelante; grité yo des­
de el interior. 

— S e ñ o r , un poco de paciencia; me respondió 
un poco mohino; pues no está en mi mano 
arrear. , 

— ¿ Q u é sucede? pregunté al Diablo. 
—Ahora lo verá V . , amigo mió. 
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Con efecto, v i que se abrió la portezuela de la 

si l la, que subió al estribo un hombrej vestido con 
pantalón y levita militar de paño azul y un gorro 
galoneado de algodón blanco. 

—Mayoral , dijo nuestro hombre, vaya vd. ba­
jando los baúles mientras yo registro estos cajo­
nes y estas bolsas. 

Y después de haber dado estas órdenes añadió: 
—Muy buenastardes, caballeros. 
—Buenastardes, contestó el Diablo: y sa­

cando un napoleón del bolsillo lo puso en la 
mano del escrupuloso visitador. 

—Gracias, m i amo : repuso nuestro hombre,, 
y añadió después . Mayoral, no baje V . ya los 
b a ú l e s , que estos señores no tienen cara de que­
rer meter contrabando. 

Nos saludó mas cortesmente; cerró la porte­
zuela*, y el zagal aguijó de nuevo los caballos. 

—¿Quién es ese hombre? pregunté al Diablo, 
en cuanto nos encontramos solos. 

—Un dependiente del resguardo, que venia á 
registrarnos en cumplimiento de su deber; me 
respondió , pero que al ver los cinco francos ha 
quebrantado su consigna. 

—Lo mismo sucede en España. 
—Los españoles copian en todo á los franceses, 

y nosotros, como mas vecinos, copiamos a los 
españoles . Lo que viene á ser imitación de imi ­
tación. 
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Continuó rodando el carruaje; atravesamos una 

alameda, llevando á la dereclia un jardín, rodea­
do de verjas de hierro; descubrimos después un 
edificio de bella arquitectura, en el cual están 
los museos j según el Diablo me indicó; pasamos 
por delante de una fuente bastante bella ̂  y tor­
ciendo á la izquierda bajamos por una calle an­
cha y desigual , en la cual se ven varios palacios, 
que mas ó menos lo' parecen. Torcimos otra vez 
á la izquierda y paró la silla de posta: nos en­
contrábamos á la puerta de la casa número 9 de 
la calle de las Terrazas. 

—Puede V. bajar, amigo mió, me dijo el 
Diablo: ahí tiene V. su alojamiento. 

—¿En donde ? 
—Número -9, cuarto principal. 
—¿Y V. no se aloja conmigo? 
—Ya sabe vd. que nuestra semejanza nos im­

pedirá siempre estar juntos: en esa casa conocen 
á V. perfectamente y lo tratarán como á un 
amigo. 

—Me conocerán; pero yo no conoceré á nadie 
supongo. 

—Asi hará V. su aprendizaje en el interior 
déla familia. 

—Déme V algunos pormenores. 
•—Le diré á V . sencillamente mi método de 

vida. Me levantaba siempre á las siete; escribía 
ó leia, según me parecía mejor, hasta las doce: 
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á esta hora almorzaba; me veslia después y salia. 
Unas veces volvía mas temprano otras mas larde: 
me servían la comida á las seis; salia después y 
venia á acostarme ó á escribir, según tenia por 
conveniente. El último dia de cada mes daba á 
la huéspeda cuarenta duros y continuaba la m i s ­
ma vida. 

—No son muy estensos los apuntes. 
—Lo demás lo suple el ingenio. 
— ¿ Quisiera saber el nombre de la buéspeda? 
---Nada mas justo. Doña Tomasa Cortecia. 
—Me doy por satisfecho. 
— A las siete vendré de incógni to . 
—Pues basta las siete. 
Bajo de la si l la; el zagal bajó mi equipaje; en­

tré en la casa; subí la escalera , l legué al primer 
piso y sacudí la campanilla. Abrieron la puerta 
al instante, y me encontré frente por frente con 
una mujer de cuarenta años , medianamente 
gruesa , no del todo mal parecida, y que esclamo 
al verme. 

—Gracias á Dios, señor don Nazario, que te­
nemos el gusto de verle. 

—Yo también me alegro, doña Tomasa, de 
ver á V . tan fresca y tan buena, que no pasa 
dia por V . 

—Muchas gracias, señor don Nazario. 
— ¿ Y la familia cómo e s t á ? 
— M i marido, señor don Nazario, cada dia peor. 
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—Es incurable." 
—Jugador, mocero, y sin. hacer caso de mí 

desde que vd, m a r c h ó ; hoy precisamente cum­
plen dos años. No lo he visto mas que una vez, y 
esa me rompió algunos muebles^ me golpeó y se 
llevó cu a rilo dinero encontró en la cómoda. 

— ¡ I n f a m e ! 
—Es muy malo,, s e ñ o r , muy malo. Mi pobre 

madre continúa impedida. 
—Pobre señora. 
—Es una santa ^ y se acuerda mucho de vd. 

Cuando llegó el dia de su santo ^ San Nicolás, 
como vd. sabe, me di jo . «Tomasa, si no estu­
viera ausente el señor don Nazario^me regalaría, 
como de costumbre, una libra de esquisito rapé y 
un gran papelón de viscochos. Pero vd. querrá 
entrar en su aposento y asearse. 

—Varaos a l l á , que esle pobre mozo está car­
gado. 

Doña Tomasa abria la marcha, la seguia el 
zagal con mi cofre, saco de noche y sombrerera; 
y yo cubría la retaguardia, para ocultar mi topo­
gráfica ignorancia. Atravesamos un corredor; en­
tramos en una salita elegantemente amueblada, 
con alfombra, butacas, chimenea, sofá, sillones, 
cuadros, espejo, reloj y cortinas de seda; y pa­
samos á un gabinete, verdadero estudio do abo­
gado ó de literato con dinero. 

Un gran estante de caoba ^ perfectamente acris-
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tajado y lleno de libros, cubría el lestero ente­
ramente: próximo al balcón } estaba un bufete 1 
con un pupitre de naranjo, y a su lado una pe­
queña escribanía de bronce perfeclísimamente 
dorado; entre la puerta de la alcoba y la de la 
sala esíaba puesta una cómoda de nogal, y sobre 
ella una lámpara de bronce dorado y dos cande-
leros de plata. Delante del bufete se encontraba 
un cómodo sillón demuellesy tornil lo, con asiento 
de cerda negra; y el pavimenloestaba alfombrado. 

La alcoba, que comunicaba con el gabinete, era 
espaciosa; y su amueblaje se coraponia de una 
cama de acero colgada, una eleganle mesa de 
nocbe, un confidente de dos asientos, y un ar­
mario. Dejó en ella el zagal m i cofre y demás 
utensilios; le di un napoleón de propina , y que­
dé solo con doña Tomasa, inmediatamente sacó 
esta una llavecita del bols i l lo ; abrió el pupitre, 
sacó de él una l lave; abrió el armario; me pidió 
la llave del cofre, y después de haberla recibido 
sacó mi ropa , y la fué colocando s imétr icamente , 
elogiando al paso mi bnen gusto } por la preciosa 
colección de chalecos y corbatas que iba encon­
trando. 

Llevada á cabo tan delicada operación, met ra-
jo en una cofaina de perdenal blanco agua tibia; 
me presentó un tarro de agua de colonia, y me 
dejó solo; porque el pudor no la permitía estar, 
presente á mi tocado. 



46 
L á v e m e , como hombre curioso, y aunque no 

sabia adonde ir ni lo que podiia suecdcrrao, me 
veslí con bastante esmero y en completo traje de 
sociedad. Después de vestido, sacudí el cordón 
de la campanilla, y se presentó doña Tomasa. 
Acababan de dar las seis. 

— ¿ V . querrá ya ta comida? rae preguntó . 
-—Efectivamente j tengo hambre; repuse. 
— ¿ V . comerá en la sala según costumbre? 
—Sí señora. 
—Voy a que sirvan la comida. • 
Salió de nuevo mi atenta h u é s p e d a , y apenas 

me concedió tiempo para reflexionar que no me 
conducía desairadamente con una existencia pres­
tada, cuando me anunció que ya me esperaba la 
sopa. 

Encontré una mesa limpia y elegante, y me 
sirvieron una comida tan abundante como de l i ­
cada : á los postres me dijo la h u é s p e d a , que no 
me habla dejado un momento : 

—¿f ia encontrado vd. algún deterioro en los 
muebles? 

—No ios he mirado siquiera, pero estoy se­
guro que no le hay. ¿ P o r q u é me hace vd. esa 
pregunta? 

—Debo hacerla, señor don Nazario. Y . ha 
comprado estos muebles: V. al marcharse me 
pagó por tres años el alquiler de esta habitación, 
y durante los dos de su ausencia, no ha de-
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bido nadie habitarla ^ lo que ha sucedido exacta­
mente. 

—Tengo en V. mocha confianza, para dudar 
un solo instante que pueda faltar á la mia. 

—Muchas gracias, señor don Nazario. 
Tres cuartos de hora habia durado rol comida, 

y el Diablo no podía tardar mucho; mandé quo 
quitaran ¡a mesa y me quedé solo; reflexionando 
los favores que habia recibido ya del mal espíritu 
y los compromisos en que me pondría muy en 
breve. 

—Preguntan por Y., señor : me dijo un cria-
dillo de diez y seis á diez y siete años, que me 
habia servido á la mesa. 

•—¿Ha dicho su nombre? 
—-No señor; y viene embozado hasta los ojos. 
—Dile que entre. 
—-¿Le pregunto quién es? 

' —No. 
Salió el muchacho, y pocos momentos después 

entró el Diablo, cerró la puerta, me tendió la 
mano amistosamente, y juntos nos sentamos en 
el sofá. 

—¿Cómo tratan á V . , amigo mió? me pre­
guntó el Diablo. 

—Muy bien, le respondí sinceramente. 
—¿Y qué tal se maneja Y. en su difícil posi­

ción? 
—Con un talento que yo no me re con ocia , y 
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sospechar. 

—Le doy á V, mi l parabienes. 
—Antes de que hablemos de otra cosa, per­

mítame V. que le haga una observación, 
—Puede V. hacerla. 
— ¿ V . ha comprado estos muebles? 
—Si señor. 
— ¿ V . tiene adelanlado un año de alquiler 

de casa?. 
—Es cierto. 
—Yo no dsebo abusar del favor de V . . . 
—Amigo m í o , para que saque yd. de su viaje 

lodo el fruto posible, es indispensable que re ­
presente mi papel; y para representarlo al vivo 
es preciso que viva en m i casa. 

—Es muy cierto: pero... 
—Ruego á V. que no prosigamos tan enfadosa 

conversación : estoy de priesa y debemos apro­
vechar el tiempo. 

—Ya escucho. 
—Gomo V . puede calcular; me es imposible 

presentarlo en ninguna parte sin descubrir nues­
tro secreto, y sin causarle grave perjuicio; por 
lo tanto vd. mismo se presentará . 

—Correré graves compromisos. 
—Acaba V. de confesarme que no está des­

provisto do ingenio. 
—Es verdad. 
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—Tome V . j pues, este paquete: cuando yo 

esté lejos rompa el nema, lea su contenido y 
confie en su buena estrella. 

— A s i lo haré . 
El Diablo me entregó un paquete cuadrilongo, 

se l evan tó , me tendió la mano, y salió sin de­
cirme una sola palabra. D i varias vueltas al pa­
quete, deseando saciar mi curiosidad y av iván ­
dola al mismo tiempo, y así que crei al Diablo 
lejos, rompí el nema y rae encontré doce tarjetas 
litografiadas, con nombres distintos; al pie de 
las cuales habia escrito el Diablo algunas señas. 
Voy á ponerlas según el orden con que las leí . 

PRIMERA. Don Mariano Sánchez , bsuquero. 
Calle de Mirasoles, núm. 59, cuarto principal. 
Se almuerza con él á las doce. 

SEGUNDA. Perico Travieso, baratero. Calle de 
!a Camorra j número i(>, taberna. Se emborracha 
de siete a nueve de la noche. 

TERCERA. Don Buenaventura Pérez Crespo, 
ministro de la Gobernación. Se le ve en su se­
cretaría entre una y dos de la madrugada. 

CUARTA. Francisco Silencio, alquilador de 
coches. Galle del Socorro, número 4. Se le ve á 
toda hora. 

QUINTA. La Condesa de Jentosca, sociedad de 
tono. Calle del Mal-Paso , número 10, cuarto 
segundo. Se puede ir después de las once de la 
noche. 

4 
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SESTA, La Tunasiga j, zurcidora de vo!unía-

des. Galle del Desliz, número 6, cuarto princi­
pal. Admite visitas á toda hora. 

SÉTIMA. Don Fulgencio Soto, ex-ministro. 
Galle del Tejemaneje, número 47. cuarto p r i n ­
cipal. Puede verse de nueve á doce de la noche. 

OCTAVA. Paca Confianzas, lavandera. Galle 
del Rio j número 50, cuarto bajo. Puede verse 
entre seis y siete de la noche. 

NOVENA. La marquesa del Buen Gusto, pala­
ciega. Galle de la Eschucha, número 1, cuarto 
principal. Puede verse á la hora de su tocador. 

DÉCIMA. M r . Bolonazo, maestro de esgrima. 
Guesta de los Duelos, número 5, cuarto bajo. 
Se ve á todas horas. 

UNDÉCIMA. Don Lausdeo Chupa, usurero. Ba­
jada del Hospicio, número 1, cuarto bohardilla. 
Sale muy poco. 

DUODÉCIMA. Café de ¡a Dispula. 
Habia leido las doce tarjetas con una profunda 

atención , y después de haberlas leido conocí que 
me era preciso anudar aquellas rotas relaciones. 
Mi principal duda era entonces sabes por donde 
empezada, y queriendo dejarlo á la suerte, las 
barajé y saqué de ellas una que decia... Mas ade­
lante lo veremos. 



CAPITULO ÍY. 

PAPEL DE PI'JMER GALAN. 

DESDK mi entrada en el infierno había ido cre­
ciendo punto por punto mi estrañeza y admira­
ción, Virjilio^ el Dante y nuestro Quevedo hablan 
pintado aquella mansión con los mas lúgubres 
colores , y las imágenes y los lienzos hablan fas­
cinado mis ojos como la lectura m i espír i tu. Es ­
peraba v e r á cada paso horni l los , calderas y toda 
clase de instrumentos ^ para martirizar á las a l ­
mas: temía encontrarme con Garonte; despertar 
la furia del indomable Cancerbero, ó aparecer 
ante el tribunal de Rhadamanto. No temia menos 
escuchar les tristes lamentos de los infelices con­
denados, las fatídicas carcajadas de sus impla­
cables verdugos, ó ver las asquerosas faces de 
sacrificadores y víctimas. 
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Con arreglo a tales ideas no creia encontrar 

edificios, todo debia ser un profundo antro, en 
cuyas oscuras cavidades tendrian lugar lúgubres 
escenas de remordimiento y dolor. 

Mis temores eran infundados j mis imaginacio­
nes sueños : hasta entonces nada habia visto que 
jus'ií icára unos n i otras. Campos mas ó menos 
bien cultivados babia encontrado por do quiera; 
paradores mas ó menos provistos; raugeres mas 
ó menos hermosas; edificios mas ó menos sun­
tuosos; hombres mas ó menos comunicativos, y 
jardines mas ó menos pintorescos habia en todas 
partes hallado. 

¿Los palacios, campos y jardines s e r án , por 
ventura, mentidos cuadros que una linterna má­
gica presenta? ¿Hombres y raugeres padecerán 
bajo sus brillantes vestidos, como A!cides bajo la 
túnica de! Centauro? Pasado algún tiempo quizá 
podré resolver esta cuestión. 

Habia guardado las once tarjetas en mi pupi­
t re , y daba vueltas á ¡a que me habla cabido en 
suerte. 

—Don Fulgencio Soto, ex-ministro: repetía 
yo considerándola. Estaré destinado á la trajedia, 
pues empiezo mis relaciones con personas de alto 
coturno. 

A las nueve podia ir á su casa , según la ad­
vertencia del Diablo, y solo faltaban cinco rainu-
íos. Vaci lé , temiendo los azares de una posición 
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tan-snómala ; mas considerando que por alguna 
parle debia empezar, y que habiéndome puesto 
en manos dé Ja suerte, dcbia dejarme condu­
c i r ; lomé e! sombrero y unos guantes, y sin 
mas largas meditaciones ni reparar en inconve­
nientes, me encontré en la puerta de mi aloja­
miento. 

Me habia dado el Diablo las señas de la casa 
del ex-minis t ro , pero y o , que no conocía abso­
lutamente la topografía de la ciudad, necesilaba 
ágenos auxilios si habia de lograr ir á ella : este 
inconveniente me desanimó un solo instante ; y 
acordándome del adagio: Quien tiene lengua á 
Roma va : me hice cargo que sí con lengua se va 
á Roma, teniéndola yo muy espedita bien podría 
ir á la calle del Tejemaneje. 

Completamente reanimado, paré al primero 
que pasó y le pregunté : 

—¿Caba l le ro , tiene V. la bondad de decirme 
en donda está la calle del Tejemaneje? 

—Con mucho gusto : me respondió: 
—Se lo agradeceré en el alma. 
—Sigue V. esta calle ; encontrará esa plazuela 

que se ve ahí j un to , la atraviesa: entra V. por 
aquella en forma de vocina, la sube toda : en su 
término encontrará cuatro calles: una á la dere­
cha , dos de frente, y otra á la izquierda; esta 
última es la calle del Tejemaneje. 

D i las gracias al caballero ^ y siguiendo sus 
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instrucciones llegué sin ningún contratiempo á 
la casa del ex-ministro. Subí con la misma intre­
pidez que el duque de Borbon al asalto de Roma, 
y teniendo mejor fortuna, no perecí gloriosa­
mente en el últ imo peldaño de la escala, é hice 
sonar con mano ilrme la campanilla de la habi­
tación del ex-minislro. 

ü n lacayo me abrió la puerta: 
—¿Está en casa el señor don Fulgencio Soto? 

le pregunté : 
—Si señor, repuso: Puede pasar V. S. adelante. 
Cruzé un pasillo; una antesala, medianamente 

puesta, y entré en un sa lón , n i deslumbrante 
por su lujo n i despreciable por su humildad. 
Ardia una buena chimenea y sobre su mármol 
ui.a l ámpara : una sola persona estaba sentada á 
su calor, y como se hallaba de espaldas., pude 
aproximarme con cautela y tuve lugar de exami­
narla antes que reparára en mí . Esta persona 
era un anciano de sesenta años bien cumplidas. 
Abundantes cabellos blancos coronaban su des­
pejada frente; pobladas cejas sombreaban sus 
ojos vivos y radiantes, era su nariz agui leña, 
pálidos sus labios y delgados. Su ángulo facial 
era semejante al del águila , señal segura de po­
derosa inteligencia; su estatura mas que media­
na , y grueso, sin tener nada de doforme. Pa­
recía ligeramente asoporado, y vacilé algunos 
minutos antes de turbar su sopor. 
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-—Muy buenas noches, señor don Fulgencio: 

le dije por fin. 
—Hola Palmita: respondió, después de haberse 

estremecido, como quien despierta de un ensueño , 
y levantándose con sumo trabajo. 

—No se incomode Y. 
—Yo le hacia todavía viajando. 
—He llegado esta misma tarde. 
—Le agradezco a Y . doblemente esta inespe­

rada visita. ¿ Q u é tenemos de novedades? 
—No sé absolutamente nada. He llegado esta 

tarde, como he dicho, y he crcido un sagrado 
deber hacerle mi primera visita. Y. podrá darme 
pormenores preciosos, y para mí muy necesarios 
después de una ausencia tan larga. 

—¿Qué quiere Y. que yo le diga? hace tiempo 
que estoy predicando dia y noche, en mi casa, 
en las comisiones y en la tr ibuna; he puesto m i 
dedo cien veces sobre la llaga del Estado: he se­
ñalado los remedios; pero los hombres que de­
bían cerrarla desechan mis consejos, rechazan 
mis leales servicios, y prefieren la muerte del 
enfermo á que otro médico lo sane. 

—Que obstinación. 
—¡Hor r ib le , inaudita l Bien bizo Y . , amigo 

m i ó , en ausentarse de este malhadado pais. Todo 
se ha puesto en acción , todo. Yiles intrigas,, r e ­
probados manejos, la difamación, la calumnia. 
Hombres leales, entendidos y probos e m p u ñ a -
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ron con fe las ásperas riendas del estado , y an­
tes que pudieran tantearlas cayeron de sus ma­
nos á impulsos de una miserable traición. Mis 
compañeros y yo bajamos de las sillas ministe­
riales : las mejoras que pensábamos plantear se 
agostaron en flor, como las dulces esperanzas de 
todos los buenos patricios. 

E l ex-minislro se interiumpió> y yo reflexionó 
al instante que el mejor medio de continuar me­
reciendo su buena gracia seria improvisar un 
discurso, verdadero reflejo del suyo, ardiente, 
pomposo y con la dosis necesaria do cortesana 
adulación. 

No he sido nunca diputado, no he pertene­
cido jamás á sociedades n i academias, no he 
subido siquiera á estrados; pero me juzgaba con 
fuerzas para improvisar un discurso, ó inmedia­
tamente e m p e c é : 

—Ausente j señor don Fulgencio, de la corte, 
no he podido seguir paso á paso esas maqu iavé ­
licas intrigas , n i conocer á fondo los motivos 
que han dado lugar á formarlas: sin embargo, 
mi correspondencia y la de otros muchos amigos 
rae hacian descubrir un horizonte cargado de nu­
bes que presagiaban la tormenta. Guando supe, 
señor don Fulgencio, que V. y sus dignís imos 
compañeros habían entrado á componer un ga­
binete, se dilató mi corazón, y esperé para nues­
tra patria una nueva era de ventura; pero al sa-
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ber SÜ imprevista calda se hundieron lambien 
mis esperanzas; viendo perdidas las ventajas que 
necesariamente debian proporcionar su amor al 
trabajo y sus especiales talentos. 

Así terminé mi discurso, mereciendo la apro­
bación del ex-ministro, que animado por mis 
palabras repuso: 

—Nos han sucedido los hombres mas imbéc i ­
les del pais, y al mismo tiempo los mas osados 
y orgullosos. Sin carácter , sin habilidad y sin 
decoro han complicado la situación de una ma­
nera lastimosa; han cometido desaciertos, que 
solo pueden cometer ministros que ignoran hasta 
los primeros rudimentos del difícil arte de go­
bernar. Involucrada la administración y concul­
cados sus principios: desarreglada nuestra h a ­
cienda; sin concierto nuestra diplomacia; mal 
administrada la justicia; sin verdadera disciplina 
el ejército ¿ qué podernos esperar de este caos? 
La bancarrota y la anarqu ía . 

—La situación es deplorable. 
—No la siento por m í ; soy anciano y muy 

pronto bajaré á la tumba : la siento porque el 
amor patrio arde en mi seno todavía : porque con 
una reina n i ñ a , bondadosa y dispuesta al bien 
podia labrarse la felicidad dé los pueblos y labra­
remos su desgracia. 

Caspita, dije para m í : tenemos una reina n i ­
ña . ¿Que so han hecho P lu ton , Minos y Rada-
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manto? ¿Habrá acabado por ventura el imperio 
de estos tres jueces y estará reinando Proserpi-
na? Tres mu ge res jóvenes y bellas reinan en 
Europa á la par ¿el imperio de las mu ge res se 
habrá estén d id o hasta el infierno? Si aquí todas 
son tan hermosas como Sofía y la joven de los 
ojos negros, es imposible no someterse al imperio 
de la muger. 

El ex-ministro notó mí silencio y me pre­
guntó : 

—¿Piensa V , ejercer de nuevo el magisterio 
de la prensa? 

—Dudo : respondí con inalterable sangre fila. 
—Aconsejo á Y . j amigo m i ó , que se presente 

en la palestra. 
—Es cosa que debo meditar. 
Siguióse un momento de silencio: quedó pen­

sativo el ex-ministro : pero sacudiendo su sopor 
me dijo de nuevo. 

—¿Qué piensa V . hacer ahora? 
—Nada , repuse; porque no sabia qué decir: 

y queriendo variar la conversación añadió . ¿Qué 
piensa V . particularmente de don Buenaventura 
Pérez Crespo? 

—¿Del ministro de la Gobernación? 
—Del mismo. 
—Que es el hombre menos aplicado y mas ig­

norante posible, 
—¿Pero? . . . 
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No pude continuar mi pregunta, porque entró 

un joven de veinte y dos años escasos, muy cor­
tés y do buena figura, pero de modales poco 
sueltos. Saludó espresivamente al ex-ministro y 
después me inclinó la cabeza. Don Fulgencio 
conlesíó á su saludo ^ y añadió , d i r ig iéndome la 
palabra: 

—Presento á V . este caballerito, que se llama 
don Enrique Flores, y es hijo de un amigo mió . 

Y dirigiéndose a! jóven añadió : 
—Este caballero es el entendido publicista y 

l i terato, don Nazário Palma de Jura. 
—Aunque no tenia eí honor de conocerle per­

sonalmente, repuso el j ó v e n , conozco mucho 
sus escritos. 

Yo no os conocía en verdad; mas supuesto 
que el joven estaba al corriente de mis obras, 
debia yo ser, sin la menor duda, un aventajado 
escritor. Ofrecí á Flores mi amistad y casa, co­
mo en tales casos se acostumbra, y pasados los 
cumplimientos discutimos sobre varias materias; 
el ex-ministro con profundo conocimiento y ad­
mirable facilidad, y yo como un hombre que no 
sabe subre qué terreno está pisando. 

Esta discusión , bastante amena y de puro en­
tretenimiento , fué interrumpida por la llegada 
do la esposa del ex-ministro y de otras varias 
seño r i t a s , entre las cuales dist inguí á la viajera 
de ojos negros. Me levanté al verlas llegar, pro-
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curando adhinar á qué grado de intimidad me 
hallaba con aquellas señoras. 

—Muy bien venido , señor de Palma , me dijo 
con bondad la esposa del ex-ministro ; señora 
de finos modales y cincuenta y cinco años de 
edad. ¿Ha venido V . bueno? 

— M u y bueno; ¿y V. como está? 
—Medianamente. Ha hecho V. un viaje bas­

tante largo y mucha falta en nuestra tertulia. 
Estas palabras de mi señora doña Margarita, 

que así sa llama, me hicieron creer que me ha­
llaba en íntima amistad con todas aquellas seño­
ri tas; confirmándome en esta idea los afectuosí­
simos cumplidos que me dirijieron á su vez y 
que yo pagué con usura; valiéndome siempre 
de sabidos lugares comunes, para no aventurar­
me mucho ni quedar demasiado corto. 

Lentamente fueron entrando algunos persona­
jes graves, y todos ellos me saludaban con l i ­
sonjera cordialidad : correspondía del mismo mo­
d o , teniendo siempre la fortuna de poder nom­
brarlos: porque el ex-ministro tenia la, para mí 
deliciosa costumbre, de volverles el respetuoso 
saludo, dándoles sus nombres y muchas veces 
sus títulos de distinción. Por este medio supe 
que eran generales j ex-ministros, ex-conseje-
ros ó consejeros, senadores y otras personas de 
cuenta. También entraron varios jóvenes , escri­
tores púb l i cos , poetas y alguno que otro preten-
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diente. Los mas de ellos me saludaron , hablan-
dome algunos de tú, y yo procuré corresponderles 
con el mismo amable agasajo. 

Se arreglaron mesas de tresi l lo; las señoritas 
y los jóvenes formaron un grupo algo distante de 
la chimenea, y quedamos al rededor de esta 
don Fulgencio, algunos de los respetables per­
sonajes y y o ; que escuchaba con avidez noticias 
de tramas palaciegas, rumores de crisis, proba­
bilidades de triunfo en las próximas elecciones 
y otras nuevas para mí importantes y de absoluta 
necesidad. 

Entregado estaba á los negocios con todas las 
potencias de mi alma, cuando una voz dulce y 
arjentina, salida del grupo de los jóvenes , p ro ­
nunció mi apellido: el ex-ministro se sonrió , 
interrumpiendo su discurso, y me dijo con su 
natural galanter ía . 

—•La juventud y la hermosura nos disputan la 
posesión de V . 

—Me parece justo acudir á tan lisonjero man­
dato : repuse. 

—Fuera una tiranía oponernos. 
Dejó mi asiento, que ocupó al punto un oficial 

de secretaría ; y me acerqué al festivo grupo que 
me hacia el honor de llamarme. 

A cada paso que adelantaba se doblaban un 
tanto mis rodillas, considerando que iba á con­
fundirme con una porción de personas, que me 
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creerían muy bien enterado en pormenores per­
tenecientes á la historia de la r e u n i ó n ; porme­
nores, que enteramente desconocia , no sabien­
do siquiera los nombres de algunas de las seño­
ritas, ni mucho menos las relaciones que entre 
ellas mediaban, n i aun los que conmigo, con­
junta persona del Diablo, podian haber tenido, 
ó lo que era mas grave, tener. 

—Aquí tiene V, s i l la : me dijo la joven y dis­
creta Adelaida, hija del señor don Fulgencio; 
señalándome una á su lado y próxima á la v i a ­
jera de ojos negros y centelleantes, á quien die­
ron el nombre de María. 

—Doy á V . las gracias, con tes t é , por tan re­
petidos favores, que agradezco con toda mi 
alma. 

— E l señor de Flores nos ha puesto un in t r in­
cado logogrifo, que no sabemos decifrar, y es 
preciso que V. lo haga. 

—Adelaida, me pone V. en un muy grave 
compromiso. ¿S i Vds. con tanto talento y acos­
tumbradas á estos juegos de imaginac ión , no l o ­
gran descifrarlo, que haré yo careciendo del uno 
y teniendo en calma la otra? 

— V . adivinaba al momento los mas in t r inca­
dos logogrifos: me dijo la joven María. 

—-Pero han transcurrido dos años. 
— Y en dos años todo so olvida: me respondió 

con sequedad. 
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—Diga V , , Flores, el logogvifo: in ter rumpió 

Adelaida. 
Flores se ruborizó lijeraraeiUe, al fin mozo de 

pocos a ñ o s , y con voz balbuciente dijo : 

Quion siente tercia y primera 
Y lo que siente no inspira . 
Con segunda y prima espera 
Triunfar, y canta ó delira. 

Por el todo á tu belleza 
M i alma ardiente amor conjura: 
Es claro sol de pureza, 
Y sol también de hermosura. 

—Vamos á ver si V . lo acierta , repuso A d e ­
laida; pues de lo contrario sostendré que no se 
guardan en él las reglas. 

— ¿ E s posible que V. no lo acierte? pregunté, 
á Adelaida. 

—Amigo m i ó , confieso paladinamente mi tor­
peza. 

—¿Tampoco lo acierta V , , María? 
—Tampoco : repuso friamente. 
—¿Vds. tampoco, señoritas? 
—Tampoco : respondieron todas. 
—Este logogrifo debia haberlo acertado al mo­

mento.... 
—¿Quién? preguntó Adelaida. 
—María . 
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— ¿ P o r q u é , Palma? 
—Porque es su nombre. 
—Tiene Y. razón: repuso Flores. 
Recibí varios parabienes por mi destreza; y , 

averiguada la palabra, era preciso proceder al 
análisis del logogrífo : con asentimiento general 
se me comisionó para hacerlo, y queriendo pa­
sar por agudo rayé sin duda en imprudente. 

—Ya sabemos, d i je , que el todo es María, 
nombre de esta encantadora señorita. Siente ter­
cera y prima, Flores, ó lo que tiene lo mismo 
ama. No pudiendo inspirar su amor, recurre á 
segunda y primera,, y r i m a , como lo vemos en 
el logogrifo; esperando triunfar con sus cantares 
y delirios. Vuelto sin duda á la r a z ó n , y acor­
dándose de que es buen cristiano, se afinoja an­
te la hermosa dama, y por el todo la virgen i f o -
r í a , conjura amor; encomiando como es natural 
la pureza y sin par hermosura de la señora de 
sus amantes pensamientos. Unamos, pues, nues­
tras plegárias á las del entendido vate, por si l o ­
gramos ablandar el emperdernido corazón de la 
señora que no siente. 

Aplaudieron todos mi discurso y el ex-minls-
tro preguntó : 

—¿Qué es eso,, Adelaida? 
—Acaba Palma de acertar un logogrifo, res­

pondió, que no habia podido nadie descifrar, y 
lo ha analizado de una manera sorprendente. 
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—Ya saben Vds. que Palma en vez de acertar, 

adivina. 
Mi triunfo era grande, pero no debia ser eom-

pleto: se iuclinó María hácia mí, me dijo con 
voz breve y desgarradora: 

—Es V . siempre el mismo hombre. 
Continuó por algunos momentos la conversa­

ción animada, y queriendo no menguar el efecto 
que acababa de producir, me despedí inmedia­
tamente; muy satisfecho del ex-ministro y de 
su amable sociedad. 



CAPÍTULO V . 

POR NO PREGUNTAR EL NOMBRE. 

ERMOSA Sofía: acabo de llegar y , en cumpli­
miento de mi palabra, tomo la pluma para decir­
la que estoy alojado en la calle de la's Terrazas, 
número 9, cuarto principal. En él espera recibir 
sus órdenes su apasionado servidor, q. b. s. p . 

Nazario Palma de Jura. 

En estos términos escribía yo, á las doce de 
la mañana d®l dia siguiente al de m i llegada, 
después del almuerzo: cerré la carta con lacre ver­
de, puse el sobre y la d i á un criado para que la 
ecbara en el buzón. Esta carta iba dirigida a'So-
fia Amaranto; y en ella empezaba mintiendo, 
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como todo amante cuando se dirige á su amada. 

Terminado el corto billete, tomó uno de los 
varios periódicos que acababa de entrarme el 
criado, y en su última plana leí: 

«Ayer tarde llegó á esta corta don Nazario Pal-
>ma de Jura, distinguido publicista. Todos sus 
«numerosos amigos se felicitan de su vuelta.» 

Así se esplicaba EL REY DE ARMAS , diario mi­
nisterial, según deduje de sus artículos de fon-» 
do. Recorrí en seguida EL INFERNAL, periódico 
de la oposición; y á renglón seguido de la parte 
oficial leí: 

«Ayer tarde llegó á esta cor Le el distinguido 
ipublicista y nuestro antiguo colaborador, don 
»Nazario Palma de Jura. Hemos tenido el gusto 
»de hablarle, y casi podemos asegurar que to-
»mará parte en la redacción de este diario.» 

Esto va picando en historia, murmuró: no 
se contentan con decir una porción de falseda­
des, sino que llevan la imprudencia hasta el es­
tremo de asegurar que han hablado conmigo, y 
que tomaré parle en la redacion de su periódico. 
Pero se calmó mi indignación reflexionando, 
que mi homónimo podría haber hecho cuanto los 
periódicos decían. 

Leí otros diarios, y en la mayor parte vi mi 
nombre, pero tuve el gusto de leerlo sin circuns­
tancias agravantes y con inmerecidos elogios. 

Por la polémica de los diarios conocí, que la 
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si tuación, como me hacia dicho don Bruno, esta­
ba complicada: supe que yo habla sido periodis­
ta, y me puse un tanto al comente de asuntos 
que mucho me importaba saber. A la una y me­
dia seguia leyendo, pero me interrumpió la l l e ­
gada de mi amable huéspeda , que me dijo c o i 
gran misterio: 

—Una señora pregunta por V . 
Recordaba aun que dos horas antes habia es­

crito á Sofía, y me persuadí que una feliz casua­
lidad habia puesto m i carta en sus manos, y que 
se apresuraba a visitarme, tan enamorada como yo. 

—Que pase adelante: respondí . 
Salió la huéspeda y yo en pos de ella, para re­

cibir en Ja sala con mas comodidad y decencia á 
la hermosa viajera, que tan fácilmente habia sub­
yugado mi espír i tu. Aceleramente s a l í ; mas 
no tan pronto, que no se presentara al mismo 
tiempo , por la puerta de comunicación esterior, 
la dama que me acababan de anunciar. 

Vestía un traje de gró de Ñápeles tornasolado, 
un gran pañolón de cachemira , y un velo, que 
cubría su rostro, y que mis ojos deseaban en 
vano penetrar. A primera vista conocí que la 
misteriosa tapada no era Sofía; pues esta era de 
elevada estatura, y aquella apenas llegaba á me. 
diana. Sin embargo, sus movimientos estaban 
llenos de dignidad, y su pequeña mano, calzada 
con estrecho guante amarillo, manifestaba á gran, 
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distancia que no se habia empleado un solo dia 
en penosas ó rudas tareas. 

Cerró la puerta daspues de entrar y muel le­
mente se sentó en el sofá, sin esperar á que la 
invitase. No sabiendo á quién recibía, quedé 
confuso y admirado, hasta punto de no sentarme 
n i pronunciar una palabra. 

— ¿ N o me ha conocido V . aun? me dijo la da­
ma con voz breve. 

—Juro á V. señora, murmuré, , que á través de 
su tupido velo jamás lograré distinguir sus e n ­
cantadoras facciones. 

— ¿ Y á través de mi tupido velo, como sa­
be V , que mis facciones son encantadoras. 

—Presume 
— ¿ P r e s u m e V . que una muger tapada debe 

ocultar un rostro hermoso? 
—Creo.... 
— ¿ Cree v d . que el amor solamente puede 

obligar á una muger á presentarse de este modo, 
y que la muger que tal hace debe l lévate] pe rdón 
de su falta en el bri l lo de su hermosura? 

— S e ñ o r a . . . . 
—Yo no debería descubrirme, después de lo 

que a^abo de o i r ; pero quiero que juzgue vd. si 
he perdido mucho en el transcurso de dos años . 

La dama se levantó el ve lo , con un ademan 
tan altivo que me hizo retroceder algunos pasos, 
y v i uno de aquellos rostros inesplicables, cuya 
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seducción se percibe, cuyos encantos es imposi­
ble definir. 

¿Qué edad tiene esta dama? La ignoro. Bien 
puede tener treinta a ñ o s , treinta y cinco , quizás 
cuarenta. ¿ E s una de aquellas mugeres cuya ve-
je;,' anticipada manifiesta el frecuente abuso de 
una csquisita sensibilidad? ¿ E s , por ventura^ 
una de aquellas cuyo cuerpo jamis envejece, 
porque el alma insensible y fría dormita en con­
tinuo sopor? No sé responderme. Sus ojos ne­
gros,- rasgados y espresivos, están rodeados de 
un ligero círculo azul: su frente ha perdido una 
parte de su trasparente tersura : no ticnon*sus la­
bios la frescura de la rosa de los jardines n i de 
las amapolas silvestres: pero en cambio su nariz 
conserva una corrección admirable; cubre sus 
megillas un delicioso sonrosado j flotan sus ca­
bellos de azabache en perfumados y sedosos r i ­
zos, y el esmalte de su dentadura brilla como la 
concha de la perla al abrir su seno virginal . 

Largo tiempo nos contemplamos, como dos 
tiradores de esgrima que procuran mutuamente 
fascinarse antes de mover los aceros; ella con la 
intrépida arrogancia de una muger fiera y ofen­
d ida , yo con la humillante inquietud de un hom­
bre que desconoce el adversario con quien debe 
trabar la l i d . 

M i turbación era á sus ojos claro indicio de 
un negro cr imen; leia en lo incierto de mis m i -
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radas y en la palidez de mi rostro cien y cien 
mudas declaraciones de una culpa tan imaginaria 
como mi inocencia efectiva ; y creia firmemente 
que mi delito era la causa de tan dolorosa humi­
llación. 

Pasados algunos minutos , sus músculos se 
contrageron, vagó en sus labios una sonrisa fria 
é hislérica , y me preguntó con tono breve : 

—¿ Me ha conocido V. ya, Nazario ? 
—Señora tartamudeé. 
—No huya V . de m í , replicó: este sofá tiene 

mas de un asiento y puede vd. sentarse á mi 
lado. 

Obedecí maquinal mente; la dama, en un 
movimiento de impaciencia , colocó su pió sobre 
una banqueta de damasco; y pude notar la per­
fección de aquel pié encerrado en una bolita tan 
pequeña 3 que hubiera podido servir para una n i ­
ña de diez años. 

Yo soy hombre muy estremado y rae pierdo 
por los estremos:, un pié y una mano diminutas 
no constituyen una hermosura, pero son á ella 
lo que á los cabellos una flor y á la flor unas 
hojas verdes. Dirigía sin querer mis miradas de 
la mano al p ié , del pié á la mano, y maldecía 
mil y mil veces mi impremeditado viaje. 

—¿Está V. mudo, amigo mió? preguntó la 
dama con sarcasmo. 

Mi desesperada situación iba agriándome po-
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co y deseaba ya salir de ella, costárame lo que me 
costara : sin embargo, miré el lindo pié y con­
testé con un suspiro. 

Mi pantomima, aunque en estremo sentimen_ 
ta l , no debió agradar á la dama; pues me dijo 
con tono brusco: 

—A las doce he leido en el REY DE AKMAS que 
habia vd. llegado á esta corte : á la una y media 
he venido á verle; juzgue si tendré necesidad 
de recibir esplicaciones. 

Yo no sé si la situación era muy embrollada 
de suyo, ó si perturbada mi inteligencia encon­
traba profundos misterios en lo que en otro me­
nos obcecado hubiera hallado claridad: pero lo 
que sí puedo decir es, que á cada pregunta mas 
me perdia en tan intrincado laberinto. 

¡Qué limitada es la inteligencia del hombre 1 
Yo, que con tan singular destreza y aplomo tan 
poco común habia conseguido el dia anterior sa­
ber la historia de mi ceremoniosa huéspeda : yo, 
que impávido habia recorrido con *el inteligente 
ex-ministro la áspera senda de la política sin tro­
pezar una sola vez: yo, que habia hablado de la 
literatura infernal, como hubiera podido hacerlo 
de la de mi propio pais, sin que me cogieran en 
un renuncio : yo, que habia tendido mi diestra 
á veinte hombres desconocidos, con admirable 
sangre fría y sin equivocar los nombres: yo que 
habia acertado un logogrifo inesplicable para los 
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demás; yo, que habia turbado, sin saber cómo, 
la tranquilidad de una muger y merecido tantos 
aplausos, iba á perder por pura torpeza la pose­
sión de un pié tan lindo y de una mano, que la 
misma Venus de Mediéis pudiera con razón en­
vidiar. 

Todas estas consideraciones se agolparon á 
mi cerebro, y ofuscado con todas ellas respondí 
en tono destemplado: 

— Señora, puede V. empezar á esplicarse, 
cuando lo tenga por conveniente. 

—¿ Qué dice vd ? 
—Digo , señora, que para no perder el tiem­

po puede V. empezar á esplicarse, cuando lo ten­
ga por conveniente. 

—¿Está V. loco? 
—No señora. 
—Esas palabras 
—Indican un medio de que lleguemos pron­

to al fin. 
—¿YV. me dice?.... 
—Sí, señora. 
—No puedo creer.... 
—Hará V. mal. 
—¿ Esas réplicas ? 
—Son naturales... 
—¿Esa conducta ? 
—Está fundada en muy poderosas razones. 
—Esplíquese V . , caballero. 
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—Creo mas oportuno el callar. 
— ¿ P o r q u é motivos? 
—Los motivos V . los sabe. 
— ¿ Yo sé los motivos ? 
—Sí , señora. 
—Esto es horr ible , caballero: vd . abusa i n ­

famemente de su posición : vd. no respeta á una 
seño ra : vd . se degrada degradándome. 

Durante el anterior diálogo habia ido perdien­
do la dama su espresion altiva ó sarcást ica, y al 
pronunciar las úl t imas palabras parecia triste y 
confundida. Yo v i sus ojos humedecidos, miré 
su mano, su pié tentador, me enternecí y tuve 
que hacer un esfuerzo para no postrarme á sus 
pies. ¿ P e r o cómo podría consolarla ? Declararla 
el misterio de mi posición hubiera sido una i m ­
perdonable ligereza-; y ademas hubiera creído m i 
declaración una mentira, y , lo que era peor, un 
insulto. Aparté los ojos del pié y repuse con voz 
mas afable: 

—Señora , hay secretos que matan pero que no 
pueden decirse; el mío pertenece á este n ú m e ­
ro y no añadiré una peí abra. 
• La dama me miró admirada, y leyó sin duda 
en mí semblante, si no la verdad de mis palabras 
la sinceridad de m i angustia, pues me respon­
dió con voz dulce : 

—Naza r ío , después de dos años de separación 
es muy triste encontrarse de esta manera. 
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—Ha dicho V . bien , es muy triste. 
—Una palabra sobre lo pasado; una palabra 

que me boga poner siquiera en duda la mas pa l ­
pable realidad , y será un cielo el porvenir. 

Cogí la mano de la dama , y después de besar 
con entusiasmo la cabretilla de su guante , dije 
balbuciendo: 

—Esa palabra no puede salir de mis labios. 
—Hace vd. bien en no mentir : dijo la dama 

levantándose y recobrando la altivez, que habia 
perdido por momentos. He sido una loca y aho­
ra recibo el galardón de m i locura : desprecíeme 
V . hoy, si le place, porque será tarde mañana . 

—Señora repuse levantándome. 
—Hemos perdido mucho tiempo, como v d . 

mismo ha manifestado, y debemos por tanto aca­
bar. Br indé con la paz, porque á mi alma repug­
naba empezar la guerra; se han roto las host i l i ­
dades y solo acabará esta lucha con la muerte de 
uno de los dos. 

— S e ñ o r a , yo no he pretendido 
—Basta, Nazario ; basta, basta. Ha tenido 

vd . hasta este momento un valor bastante cruel: 
no trate vd . de convencerme, porque solo creeré 
que cede al temor de mis amenazas. 

Estas palabras irritaron mucho m i amor propio, 
y respondí con altivez: 

—Nada mas tengo que añadir . 
— A d i ó s , N a z a ñ o : guerra á mueite. 
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—Sea : repuse con arrogancia. 
La dama se cubrió con su velo, abrió la puer­

ta y salió de la estancia con paso firme y cerviz 
alt iva: al salir se enredó el ruedo de su falda en 
la esquina de una banqueta, y por última vez ad­
miré su pié pequeño y delicado: su pié fatal y 
tentador. 

Con su ausencia desapareció la escitacion fe ­
br i l que me habia animado hasta entonces: me 
dejé caer en una butaca, apoyé los codos en mis 
rodillas y sobre mis manos la cabeza ; consideré 
bajo todas sus faces lo que acababa de suceder-
me, y con honda desesperación esclamó : 

j Y o tengo la culpa, yo la tengo! ¿ P o r q u é 
no pregunté á la huéspeda el nombre de la que 
me ha buscado? 

Me di una palmada en la frente, no de aque­
llas que indican haber concebido una buena idea 
sino de las que manifiestan desesperación ó dis­
gusto, y a ñ a d í : 

j Qué pié, qué mano; qué pié, qué mano : es­
toy seguro que no hallaré otros semejantes en 
todos los dominios del diablo ! 

No sé cuántas esclamaciones hubiera hecho 
sobre el mismo tema 3 á no presentarse mi h u é s ­
peda % diciendo: 

—Señor don Nazário, un caballero busca á vd . 
•—¿ Cómo se llama ? pregunté . 
—No ha dicho su nombre. 
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—Siempre que vengan á buscarme infórmese 

vd. de quién me busca. 
—Está muy bien. ¿Y ahora pregunto?... 
—Sí, señora. 
Salió al momento doña Tomasa, y después oí 

en el corredor una voz de hombre que decia : 
—Soy Camilo Pérez de Silva, director del pe­

riódico EL INFERNAL. 
—Adelante: dije al momento, muy complaci­

do de haber recibido noticias, que juntas á las 
que habia leidq en el diario, me ponian en si­
tuación de no representar un papel tan ridículo 
y desgraciado como el que habia hecho poco antes. 

Empujó Camilo la puerta, y como yo saliaá 
recibirle nos encontramos enmedio de la habita­
ción. Me abrazó con cordial franqueza, pregun­
tándome : 

—¿ Cómo estas, Nazario ? ¿has descansado? 
—Sí , Camilo. 
—Has hecho un magnífico viaje : España, 

Portugal, Inglaterra, Francia, Bélgica, Holan­
da, Alemania, Prusia, Italia, y qué sé yo qué 
mas. Has hecho un magnífico viaje. 

—Así , así. 
—| Nazario, qué falta nos has hecho I 
—¿De veras? 
—¡ Gravísima I 
•—Lo siento mucho. 
—Pero hablemos de lo que importa. Conveni-
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mos ayer, como sabes, en que te encargarias de 
nuevo de la dirección del pe r iód ico , en unión 
conmigo. Ahora bien , ayer no hablamos una 
palabra de intereses, que es un punto muy sus­
tancial. 

—Entre nosotros no loes tanto. 
—Aunque tú puedes disponer de mi bolsillo, 

y yo del tuyo , cuentas claras conservan amistad. 
E l periódico continúa en el mismo estado que lo 
dejaste: tiene igual número de suscricciones y 
paga los mismos honorarios: por lo tanto perci­
birás tus tres mil reales mensuales. 

—Ya te dije que el punto sustancial no podia 
serlo entre nosotros. 

— ¿ E s t a m o s conformes? 
— Conformes: pero pongo una condición. 
—¿Cuá l es? 
—Que me has de dejar quince dias para des­

cansar y lo que se llama tomar la tierra. 
—Concedido; pero desde mañana empezarás 

á gozar el sueldo. 
—No puedo permit i r . . . . 
—Nazario, dejémonos de gazmoñerías. 
—Haré lo que quieras. 
— ¿ T i e n e s hoy alguna ocupac ión? 
—Ninguna. 
—Pues vís te te : tocaremos en la redacción, ba­

jaremos después al paseo, comeremos juntos y 
nos iremos al teatro. 
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— U n dia completo de amistad. 
—Un dia complejo. Pero Nazario, vís tete 

pronto, que son las tres. 
—Voy al instante. 
La venida del redactor recompensaba en cier­

to modo el mal rato que acababa de darme la 
dama del pequeño p i é ; y tenia una grande i m ­
portancia bajo el aspecto mercantil. No sabiendo 
adonde me llevaban, reuní cuanto metálico tenia; 
pero no pasaba por desgraciado quinientos duros 
en oro. Esta cantidad, siempre p e q u e ñ a , apenas 
podia durar un par de meses, si continuaba con 
el boato que habla empezado á usar, y acabada 
tendría que sufrir en el infierno una eterna con­
denación. . 

Satisfecho de mi buena fortuna, corrí al gabi­
nete , me vestí en cinco minutos lo mas; y t o ­
mando el brazo de mi amigoj salí de casa, en 
cuya puerta nos esperaba la carretela de Camilo. 



CAPÍTULO Y I . 

L A REDACCION Y E L PASEO. 

Lntramos en la carretela de mi amigo Pérez de 
Silva: dió al cochero la orden de llevarnos á la 
redacc ión , y en tanto que á ella nos conduce, 
bosquejaré á grandes pinceladas el retrato dei 
que debia ser muy en breve mi compañero y a n ­
tes habia sido el amigo del otro y o , que alterna­
tivamente me proporcionaba muy buenos y muy 
malos ratos. 

Camilo contará apenas treinta a ñ o s , exacta­
mente mi misma edad: es alto, delgado, bien 
hecho; sus cabellos negros y largos, sus ojos v i ­
vos, y sus facciones, sin ser bellas, de una regu­
lar proporción. A. un físico algo mas que mediano 
reúne otras brillantes cualidades: se espresa con 
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tas y brillantes sobresalen la imaginación y el 
graceio. Es'como escritor muy temible, y como 
hombre bajo mil aspectos apreciable. 

Dos solas calles atravesamos en amena con­
versación; paróse , al fin de la segunda, el carrua­
j e , descendimos de él delante de una casa de 
bastante buena apariencia , y sobre su puerta leí; 

—Ya, estamos en la redacción ^ dije á Camilo 
sonriéndome y apoderándome de su brazo, para 
disimular mi ignorancia. 

—Daremos por ella una vuelta; me contestó., 
y nos marcharemos al paseo. 

Sin mas esplicaciones entramos en un ancho 
y claro z a g u á n , subimos una magnífica escalera: 
llegamos.al cuarto principal; el portero nos recis 
bió de pié y haciéndonos mi l cor tes ías ; entramo-
en una antesala.; desde ella descubrí el saloa 
y en lontananza un primoroso gabinete. 

El amueblado de la antesala se reduela á 
unos cuantos bancos de. nogal; el salón estaba 
rodeado de varios estantes de caoba; en su centro 
se veia una larga mesa con t ape t edepaño verde y 
cubierta de toda clase de per iódicos , y en los 
cuatro eslremos de la estancia cuatro bufetes de 
«sentorio, • * / • \ , •• n 

6 



82 
A mi entrada dejaron todos los redactores su 

trabajo1! saludándome con mas ó menos conílan-
za, según las antiguas relaciones que entre, ellos 
y yo'debían-mediar. 

Pasados estos cumplimientos, eníramosen el 
gabinete Pérez de Silva y y o , y tuve lugar de 
adrñirar su csquisiío lu jo , en cuadros^ espejos y 
demás muebles de subido precio y elegancia. 

Nos sentamos en dos sillones, dejando la mesa 
entre los dos; Camilo pidió algunas cartas, escri­
tas por los corresponsales estrangeros, y leyén­
dolas supe que las tres potencias del norte babian 
convenido en borrar á Cracovia de la lista de los 
estados independientes, agregándola al Austria; 
que la Inglaterra veia con paciencia, si no era 
cómplice ^ la violación do los tratados, y que ¡a 
Francia, aturdida ella misma del golpe que aca­
baba de dar, acompañaba en coro al triunfador,, 
ó repetía él papel que hizo en la desmembración 
de la Polonia. Supe también que aumentábala 
Rusia su prepotencia en el Cáucaso y en la Mo l ­
davia y Yaíaquia: que se agitaban con nuevo ar­
dor en Prusia las cuestiones políticas y rel igio­
sas; mientras la F ranc iapues ta en jaque, do­
quiera que volvíalos ojos encontraba la faz adusta 
de ún CTiemigo ó de un rival. Goteando sangre v i 
la llaga de la reina del occéano: oí los gritos de 
los irlandeses que piden PAN; que braman al 
•ver opulentosá los ministros del culto aug'icano, 
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y mise rab ' esá los del católico^ queprofesnir. y que 
como remedio á tantos males, piden á gritos RE-
VOGAGJON, REVOCACION. 

Leí con admiración y júbilo ía correspondencia 
de Boma j y veneré los alies juicios del a l t í s ima* 
que en el siglo de los progresos intelectuales y 
materiales lia dado á su iglesia un pastor bas­
tante ilustrado para predicar con su ejemplo un 
evangelio de mansedumbre y caridad; y á Roma 
un rey que impulse con mano vigorosa la nave 
del estado hacia un puerto de prosperidad y ven-
l ü r a . ; - • - id' í:f> , .níAf.o i. r/¿ 

V i también la llamada r e v o l a G i o n del pueblo 
lusitano, que de estacionario se vá conviniendo 
en re t rógada: vi la E s p a ñ a , nación exencional, 
bendecida por la Providencia y maldecida por los 
hombres : nación mas dejemos la España para 
ocuparnos de! infierno. 

Pidió Camilo la correspondencia interior, y 
al leerla, se aumentaron mis lástimas. ¡ Qué 
pais el Infierno, qué pais! Se quejaban en una 
provincia de que el capitán general reasumía las 
atribuciones de todas las autoridades. Apremiaba 
como intendente; disponía de la parte adminis­
trativa y civi l como gefe pol í t ico ; daba decretos 
como rey; usurpaba las atribuciones de los pode­
res legislativos ; .y basta la administración de 
justicia se encontraba bajo su férela. Engreído 
con su t i r an ía , no daba cumplimiento á las orde-
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nes del gobierno , y era á este lo que fue un 
tiempo, no dislante, Mahomed Alí , bajá de • 
Egipto, al Gran Señor. 

Aüivno pasada la impresión que naturalmente 
producían estas quejas., llegaban otras tan tristes 
y aun mas alarmantes. Deposiciones do autorida­
des que no habían querido traspasar el circulo de 
sus deberes; gracias á otras, que como medio de 
gobierno usaban los destierros y las prisiones: la 
palabra ley escarnecida, la voz jiíí/í'cm profana­
da 

— ¿ E n dónde estamos, en dónde estamos? 
pregunté con la indignación de un hombre hon­
rado, que solo concibe la violencia en una cruel 
tribu de caires. 

—EÍI el Iní lcrno, me respondió Pérez de Silva. 
—Tienes razón , en el infierno. ¿ Y es posible 

que pueda un país,^gobernado do esta manera, 
conservar su existencia social por mucho tiempo? 

—No lo s é ; pero sí puedo asegurarte, y lo sa­
bes lo mismo que y o , que llevamos bastantes 
años de desorden, y que existimos lodavía. 

—Es verdad. 
—¿Sabes lo que creo., Nazario? que esta nación 

como el Judío Errante, está condonada á no 
morir. 

—Bien puede ser, bien puede ser. 
—Pero basta ya de negocios: van á dar ias 

cuatro y debemos irnos al paseo. 
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•—Sí, Camilo; varaos al paseo. He perdido 

tanto la costumbre de dedicarme á los negocios, 
que esla corta tarea me ha puesto de mal humor, 

—Ya te acostumbrarás, amigo mió ; aunque 
sabrás cosas que te erizarán los cabellos. 

Dejamos nuestro gabinete: dió algunas órde­
nes Camilo j como gefe de aquella pequeña repú­
blica ; salimos después de recibir los mismos sa­
ludos del portero; montamos en la carretela , y 
nos dirigimos á la Floresta, principal paseo de la 
coronada Dramalla. 

El aire libre me hizo b ien ; mis pulmones se 
di lataron; mi sangre niveló su curso, y raí 
espíritu sacudió !a losa que lo agoviaba y oprimía. 

Habiamos llegado á la Floresta; losúltimos rayos 
del sol poniente doraban las copas de los añosos 
árboles, despojadas casi enteramente de sus ho­
jas y su verdor: se cruzaban cien y cien carrua­
jes en un arrecife cenagoso , y la gente de á pié 
paseaba junto á las verjas de un jardín. 

Ibamos en carretela abierta, y por lo tanto en 
posición de verlo todo y de ser perfeclamento 
vistos. No conocía anadie, y sin embargo me sa­
ludaban un gran número de personas., como á un 
amigo que aparece después de prolongada ausen­
cia : para elias era yo un pasado, un presente y 
un porvenir; para mí aquella muchedumbre no te­
nia significado alguno; eran una porción de fi­
guras moviéndose á través de una linterna m á -
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gica. Quena saber y no me atrevía á preguntar 
mi situación era deplorable. 

La carretela del cx-ministro se cruzó con 
nuestra carretela, y D. Fulgencio y yo cambia­
mos un cortés y cordial saludo. 

—¿Has visitado al ex-ministro ? me preguntó 
Camilo. > ;. , v : nntí 
• — S í : le r e s p o n d í , lleno de júbilo por poder 
hablar una vez con conocimiento de causa. 

—¿Y qué te ha dicho? 
—Ha deplorado amargamente la conducta de 

'les gobornantes. 
—Porfíue i c arrojaron de su silla. 
—No negaré que es ambicioso ; pero justifica 

su ambición un indisputable talento y una ins­
trucción poco común. 

— No niego, su capacidad, pero es dudo­
sa su pureza ,; y ha probado mas de una vez 
que se doblega su e n e r g í a / p o n i é n d o l a á prueba 
de oro. . ' f 'b í í^ rMi v ; ( ! • ''¡¡wu nd, )?fii 

—Quizás lé calumnian i 
Camilo clavó en mí su mirada fija y penetran­

te^ y después me dijo sonriéndose de una manera 
bástante equívoca : 

—Veo que has Laido de tus viajes una s ingu­
lar candidez. • 

Me picó un tanto la respuesta de Pérez de 
Silva, y vi con dolor que defendiendo á un hom­
bre habia hecho dudar de mi lealtad. Manifesté 
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mi resentimiento con una mirada, y Camilo se 
apresuró á decirme : 

—No ha sido mi ánimo ofenderle/ 
Satisfecho con esta escusa, aproveché la opor­

tunidad para disminuir mi ignorancia, y dije á 
mi aixHgOi.-; 9típ:i,0(| • aov nm a&- • ©«4p t •iz-'M-yi ,m 

—No debes estrañar que juzgue con poco 
acierto á las personas „ • pues en mis.dos años de 
viaje he perdido enteraiuente la b r ú j u l a , y por 
eso he,pedido quince dias.de plazo para dedicar­
me sériamente á las periodísticas tareas. En el 
trascurso de estos dias quiero obrar , Garaiio, con 
absolula independencia, estudiar á fondo las 
cuestiones; formar mi,opinión,, y presentarme en, 
la .palestra con la convicción íniima de que de­
fiendo el buen derecho. Antes de salir de mi 
casa convine en ser director de! INFEUNAL, ahora 
pido quince dias para decidir si debo serlo. 

—-Mis palabras te han ofendido: repuso Camilo 
con amargura verdadera. 

—Te jaro que no ; pero sí me han hecho cono­
cer toda la importancia de los compromisos po~. 
líticos. , , íeeL ¡6J • . i 

—Espero que nuestra amistad .7 BJ-T 
, —No padecerá , te lo aseguro. Pero como no 

soy aun d;rector del diar io, te ruego que no me 
señales el sueldo hasta que tome posesión. 

— N i una palabra ma?, Camilo , y ocupémonos 
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la mayor parte de estos Irenes y que necesito un 
cicerone^ 

—No es estraño que así le suceda : muchos 
pericnecen á familias que andaLan a pié cuando 
marchasteotros son nuevos ; porque en nuestra 
época un carruaje dura poco raas que un sombrero 
y los heredados se queman ó sirven para dias de 
lluvia. 

—¿Con que hay tanto cambio? 
—Ya lo creo. Las jugadas de bolsa y las so­

ciedades,, cuyas acciones se negocian como la 
deuda del estado, han causado un gran desnivel 
en las fortunas. Honrados padres de familia ya­
cen en la mas espantosa miseria , ó han sucum­
bido bajo el peso de su desgracia ; banqueros le­
vantan palacios, y con su brillo casi eclipsan el 
de la nieta de cien reyes. 

—Me atemorizo con tus palabras. y desde este 
instante te suplico que me sirvas de cicerone. 

•—Empiezo., pues, á desempeñar mi nuevo o f i ­
cio. ¿Ves esa carretela azul, tirada por dos ye ­
guas tordas? 

—La veo. 
—En ella vienen la esposa y suegra de un 

hombre j no sé como calificarle, cuya fortuna es 
un misterio, y que sin embargo hace ruido con 
su fortuna. En el trascurso de dos años se le ha 
visto r i co , arruinado y rico otra vez ; merced á 
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un juego de cubiletes que yo no te puedo desci­
frar. Esas dos damas han dado también en eí 
transcurso de los dos años varios ruidos; y un 
ruido tan grande, tan grande..... Pero toquemos 
muy por encima estas materias que son de suyo 
delicadas. ¿Ves aquella- otra carretela, tirada por 
dos elefantes de distinto color? 

—La veo. 
—En ella viene Toribio Ruiz. 
—Ya le conozco. 
—Cinco años hace no tenia sobre qué caerse 

muerto: se fué adquiriendo, como sabes., una 
posición pe r iod í s t i ca ; vendió después á su bien­
hechor; entró en intrigas por su cuenta; se ven­
dió á t iempo; volvió á venderse, y ahí le ves 
con carruajes propios, magnífica casa, posición 
y esperanzas de ser ministro. 

•—¡Déjalo pasar, esclamé. Me parece que es­
toy 

— ¿ E n dónde? 
— En el Infierno. 
—Es verdad que solamente aquí suceden cosas 

semejantes. 
—Prosigue, prosigue, Camilo. 
—Allí vienen Castor y Polus, Theseo y Pir i to , 

Aquiles y Pactoclo j Eurialo y Nizo. . . , 
—¿Adonde vas con tantos personajes mi to ló­

gicos, homerios, pindarcos y virgílícos? 
—Iba á decirte que allí vienen los hijos de Le-



90 
da., los dos ministros coexistentes, unicspír i tus , 
y qué se yo que mas decirle: D. Alejo Astorga y 
D. Buenaventura Pérez Crespo. 

—¿Por dónde vienen? 
—Yclos allí: Pérez Crespo el de la izquierda y 

el de la derecha D. Alejo. 
—Qué feliz encuentro; ya conozco á D . Buena­

ventura Pérez Crespo, dije para mj^ y añadí 
después en voz alta. Prosigue, Camilo, pro­
sigue. 

Camilo no se hizo rogar, y pasó revista, con 
una rapidez y precisión que hacia mucho honor á 
su ingé.nio , á duquesas viejas, marqiiesas j ó v e ­
nes, generales mozos y ancianos, generalas ma­
dres é hijas 5 títulos tronados, capitalistas opu­
lentos, senadores camaleone-s, consejeros y 
magistrados de los supremos tribunales; hac ién­
dome en pocas palabras sus interesantes biogra­
f ías , y presentándome sus retratos, parecidos 
como los de Goya, y punzantes como sus ca­
prichos. 

Terminaba su ga le r ía , cuando v i pasar á todo 
escape una berlina verde, y en ella á la desco­
nocida clama del, pequeño p ie , cuya borrascosa 
visita habia recibido horas antes. 

— ¿ D e quién es aquella berlina? pregunté á 
Camilo con afán. 

—¿Cuál ? me respondió . 
,—Aquella: la verde. 



9 1 
— N o la descubro . 
Oíros carruajes se i n t e rpus ie ron entre la b e r ­

l i na y n o s o t r o s , y me fué impoá ib l c aver iguar 
qu ien era aquel la hada maléf ica que habia j u r a ­
do m i e s l e r m i n i o . 

— S o y de o p i n i ó n , d i je á Cami lo . de que p a ­
seemos u n poco á p i e . 

— O p i n o como t ú , Nazar io . Ya hemos r e s p i r a ­
do esta atmósfera enteramente ar is tocrát ica y 
b u r s á t i l , resp i raremos otra compuesta de mas 
var iados e lemen tos . . -

L a acc ión se s igu ió á la palabra : encend imos 
nuestros sendos c i ga r ros , porque dá tono en la 
F loresta el i r f umando u n buen h a b a n o ; y c o -
j idos del brazo empezamos á recor rer la estrecha 
ca l l e , l l evando a lgunos pisotones y co r respon ­
d iendo á codazos. 

— A d i ó s j Nazar io P a l m a , a d i ó s : me dec ian 
al paso c ien personas enteramente desconoc idas: 
añad iendo las mas obsequiosas « me alegro de 
•ver á V . b u e n o » y de ten iéndome las mas p e s a ­
das para hacerme largos c u m p l i d o s . 

Los saludos mas enojosos ten ian para mí una 
venta ja j y era i r ap rend iendo muchos n o m b r e s 
y conoc iendo á muchas p e r s o n a s , que de otro 
modo me hub ieran presentado d i a r i amen te c i en 
enfadosos compromisos . 

Pérez de S i l va , con t inuando en su papel d e a 
cerónej me contaba a lgunas anedoclas mas ó m e -
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nos entretenidas. Ya me hablaba de una muger, 
cuyo marido hacia viajes por comisión de quien 
le soplaba la dama : ya de un marido que no se 
metia a averiguar de donde procedía el boato de 
su casta esposa: ya de un joven sentimental, que 
hacia la corte á un medio siglo; y ya de una j o ­
ven romántica j que con dulces ojos miraba á un 
mayorazgo sesentón. 

Caminábamos en silencio, y oí decir á dos 
jóvenes de veinte años., que iban delante. 

—¿Es tás seguro ? 
—Muy seguro. 
— ¿ L a marquesa ha citado esta noche á E n r i ­

que Flores ? 
—Le ha citado. 
—¿Sabes á qué hora ? 
—No lo sé. 
—Es estraño cuando ayer l legó. . . 
Volvió en esto el jóven la cabeza; calló de re­

pente; apresuró el paso, y dijo al al oido de su 
amigo unas palabra que me fué imposible com­
prender. 

—Vamonos á comer, Nazario : me dijo Camilo 
al mismo tiempo. 

—Vamonos; repuse, pesaroso de no haber oido 
completamente la conversación de los jóvenes . 

Nos dirijiremos á la carretela, y teniendo el 
pie en el estribo ^ v i rodar la berlina verde con 

misma rapidez que antes. 



CAPITULO V i l . 

L O S T R E S E N C U E N T R O S . 

HATEAUMARGÓ, Lacrima Cristi ^ Madera /Rhin , 
Jerez, gritaban varios bebedores á r n tiempo en 
la fonda de Leví Dra s i é ; haciendo resonar sus 
voces en una sala iluminada, con mas profusión 
que buen gusto,, y.al rededor de una gran mesa, 
en tanto que Camilo y yo comíamos reposada­
mente en un gabinete inmediato. Su algazara nos 
ent re tenía , como se entretienen los niños con ei 
ruido de las sonajas,, y estudiábamos los sem­
blantes de los que alcanzábamos á ver, con toda 
la atención de un frenólogo, loco perdido por su 
ciencia. . , » . . . m . . . 5 . , . < ; . . , Í ; O I . . . ; ^ — 

Volcanizados los cerebros con los vapores de 
aquellos vinos, que pedían fuera do sazón y que, 
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habían saboreado en abundancia, según 1os man­
jares reclaman ; hablaban todos á la vez-, confun-
dian las conversaciones, y golpeaban á compás 
la mesa con los vasos y los cuchillos. 

Pol í t ica , asuntos domés t i cos , lances amoro­
sos y chismes se referían y comentaban sin m i ­
ramiento ni pudor; quitándose todos la palabra, 
y burlándose de los mas déb i l e s , que balbu­
ceando disputaban ó cerraban los hinchados ojos 
reclinándose sobro el mantel. 

—Cuando yo suba á la poltrona, decía un hom­
brecillo de cuatro pies y seis pulgadas, de ancha 
frente y raros cabellos; cuando yo suba á la p o l ­
trona, verán VV. un ministro cons....cons.... 
i í . . . t i . . . tuc i . . .ona l . 

— ¿ T e se atragan...ganta la pa...labra ? le res­
pondía otro, preguntando con un'acenlo picares­
co , que lo picaresco y lo borracho se encuen­
tran juntos muchas veces. 

•—La palabra cons... . ti . . . . li . . . tucion es una pa­
labra peliaguda : decía el primer interlocutor, 
confirmando con su tartamudeo la sospecha del 
interpelante. 

— M i mu...ger, gritaba un tercero, es... una 
mü^.g^ft,. ' ;•»• 8Gi7í^lrtxíiii.')!c u A r ^ i ^ t i ^ í ü 

—••Ya lo sa...hemos: repondia un cuarto. 
—Pe...ro u. . .n . . ,a . . .m. ..u...g...e....e i n c l i ­

nándose sobre la mesa se -quedó dormido como 
un tronco. 
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—Te aseguro que... la mar...quesa ha... í r o -

na...do con... decin el quinto. 
—¿Con quién ? le preguntaba un scslo que se 

esplicaba sin vacilar. 
' —Con.. . Na. . . 

— ¿Te quedaste dormido? 
— Y o . . . y o . . . dormir.. .me... En . . . Roma es... 

tá el Pá . . . pa. 
—¿Qué leñemos que ver con Roma ? 
— E l concordato : e l . . . con...cor...da....dato. 
—Haz tú concordato con el sueño, 
—i iqu í está ei periódico j s e ñ o r e s , decia una 

voz firme y sonora y esto es el párrafo en cues­
t ión. Dice asi: «Ayer tarde llegó á esta corte el 
»distinguido publicista y antiguo director de 
i>este poriódico^ don Nazario Palma de Jura. He­
mos tenido el gusto de hablarle , y casi pode -
mos asegurar que tomará parte t n la redacción 
de esto diario.» 

— ¿ Y qué quiero V. decir con eso ? preguntó 
otra voz mas vinosa, y para mí un tanto conocida.. 

—Quiero decir, que Palma de Jura es de los 
nuestros. 

—No tengo en él gran confianza. 
~ ¿ Y en qué se funda V ? 
—Me fundo, en que no combate el gobierno 

su Ct.ndidatura. 
—No m combate,, porque lo cree ausente to­

davía. 



96 
—Palma de Jura.... 
—¿ Qué ? 
—Es un ambicioso. 
Este ataque era muy directo, y quise conocer 

al hombre que de tal modo proclamaba mi des­
mesurada ambición. Persuadido que con el calor 
de los licores y la disputa no fijarían en mi la 
atención , me asomé á la puerta del gabinete, y 
reconocí en mi detractor al bilioso D. Tadco, con 
quien había comido dos dias antes en mesa re­
donda. 

Pietrocedí con precaución y prosiguieron ambos 
la dispulaj pero como en aquella baraúnda no 
se acababan las cuestiones, quedó la mia sin re­
solver. Terminada nuestra comida nos retira­
mos tranquilamente, y conté á Camilo el p o r q u é 
me trataba tan mal don Tadco. 

Desdo la fúndanos dirigimos, á propuesta de 
Pérez do Silva , al café do la Disputa ; en el que 
debíamos encontrar varios amigos, periodistas 
y literatos. Despedimos la carretela en la misma 
puerta de la fonda y á pie llegames al café. En­
contré en él á algunas personas, que habia salu­
dado en la sociedad de! ex-minis tro; á otras mu­
chas, que me habian hab'ado en la Floresta; y 
á algunas mas, que no conocía , pero á quienes, 
como acostumbrado al difícil papel queme era 
fuerza representar, recibí con particular agasajo. 

No es el café de la Disputa muy elegante, na-
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da elegante, n i medianamente decente. Es una 
especie de taberna, alumbrada con la luz nece­
saria para que se conozcan los amigos si no se 
encuentran á distancia; adornada con unas me­
sas protectoras natas de los sastres; pues la man­
ga de frac ó levita que las toca momentáneamen­
te pierde al instante el privilegio de poder pre­
sentarse en público. Las sillas, sus hermanas 
gemelas j no atacan menos á los pantalones, 
faldones y espaldas j pero en cambio son las be­
bidas lo mas delicado y mas limpio que puede 
el hombre imaginar. 

E l ciudadano, ó no ciudadano, pues esta cua­
lidad poco importa, que ha comido bien , se en­
tiende, mucho, debe dirigirse sin tardanza al 
gran café de la Disputa; y le se rv i rán , después 
de pedirlo varias veces, una taza do agua 
acelgas ó de castañas, que en esto varían los ai: 
tores, con el nombre de café de Moka; si sufréy 
dolores de estómago ó vientre le presentarán 
agua de albahaca en vez de té perla : y si nece­
sita refresco ó pide sorbete por sus culpas, que­
dará curado de estos vicios, resultándole á ñn de 
año una regular economía. 

Muy rara vez planta femenil pisa su enlodado 
pavimento; la que una vez, por desgracia, tras­
pasó su dintel huye al punto; y después se re­
tira aterrada cual si lo guardara Cancerbero. 

Cuentan sus anales; y antiguos son y minu-» 
7 
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ciosos, que solo han entrado en éí tres hermo­
sas: una el año de 1814, cuando abdicó Napo­
león : otra en 1825, cuando sucedió lo que Dios 
quiso; y diez años después la tercera, para 
anunciar la muerte de un rey que debía causar 
otras muchas. Desde el año de 55 no ha vuelto 
á entrar ninguna hermosa, y todos temen á la 
cuarta; pues una tradición conservada con reve­
rencial temor augura, que precederá al fin del 
mundo. 

Entre tantos inconvenientes tiene este café sus 
ventajas. En primer lugar sus paredes acostum­
bran á oir y callar, circunstancia que en nues­
tra época no debe perderse de vista: en segundo, 
está situado en un paraje bastante céntr ico; y en 
tercero, cuantos á él concurren se conocen , se 
hablan, y por lo tanto tiene un desocupado la 
certeza de encontrar buena sociedad y entreteni­
da conversación. 

Nos colocamos los mas ínt imos al rededor de 
una sucia mesa, pues limpia no es dado encon­
trarla; y , por rara casualidad, nuestra conversa­
ción rodó sobre la literatura de! pais. Y o , que 
habia vivido hasta entonces con tan equivocadas 
ideas respeto al Infierno, no sabia do ella una 
palabra, y me contenté con oir. Aprendí los nom­
bres de los mas célebres literatos antiguos y mo­
dernos j y supe que eran pobremente recompen­
sados. 



—No hay que devanarse los sexos, dijo Ca­
milo , la principal causa de su decadencia con­
siste en el prurito de traducir cuanto se publica 
en el estrangero y muy, particularmente en Fran­
cia. Anuncia el Constitucional de Par ís ó eí 
Diario de los Debates una novela de Eugenio 
Sué ó Alejandro Durnas: novela que no ha es­
crito el autor y que debe empezar á publicarse 
después de seis meses; estos pe r iód icos , en cu­
yos folletines debe ver la luz , alquilan las cien 
trompas de la fama ^ y cada dia repiten , siguien­
do el mismo diapasón. «Mr. Eugenio S u é , au-
»tor de Matilde y los Misterios de P a r í s , está 
J escribiendo una interesant ís ima novela , de la 
» que hemos leido algunos tomos, t i tulada, E l 
i l u d i ó Errante , ó Mar t in el Espósito. Desean-
» do la empresa corresponder á la fina atención 
» de nuestros numerosos suscritores, ha firmado 
» un contrato con Mr. Eugenio S u é ; por el cual 
» se obliga el autor á publicar su nueva produc-
D cton en los folletines de nuestro diar io; me-
» diante la retribución de trescientos mi l francos. 
»E1 nombre de tan i lustré novelista es una se-
» gura garantía del buen desempeño de la obra; 
»pero debemos añadir que es muy superior á 
s cuantas ha publicado hasta el dia .« Todos los 
periódicos infernales copian este pomposo anun­
cio, con ligeras modificaciones; prometen á sus 
suscritores traducirla, según se vaya publicando 
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enParis: asegurando que tienen tomadas sus me­
didas para ser los priijieros á desempeñar tan inte­
resante tarea. Preparada así la opinión, secundan 
varios editores los esfuerzos de la prensa pe r ió ­
dica ; reparten tres millones de prospectos, 
anunciando cincuenta traducciones y ediciones 
económicas , ilustradas, compactas, etc., etc. 
El púb l i co , al oir tanto estruendo, se aturde, 
coge, como el pez, la carnada sin reparar en el 
anzuelo; y recibe la literatura eslrangera del 
mismo modo que los guantes, telas, alhajas y 
caballos. Be este abuso resultan dos males. En­
contrando los editores quienes por una onza les 
traduzcan un tomo de trescientas páginas , se 
niegan á dar ai escritor original una recompensa 
decente, fundándose en la justa razón de que 
ganan mas con el otro: pero como siempre el 
trabajo guarda una exacta proporción con la re­
compensa, sucede , que la traducción casi s iém-
pre se hace del francés al gabacho, según la es-
presion de Morat in, en cuyo pais debió suceder 
lo que sucede en el infierno; y acos tumbrándo­
se los lectores á los mas patentes galicismos, i n ­
troducen en la conversación los giros que en los 
libros han encontrado, los popularizan ó estien­
den á lo menos en la sociedad de buen tono: los 
adoptan primeramente escritores poco concien­
zudos, y al poco tiempo el mas castizo tiene que 
usarlos., so pena de no darse á entender. De esta 
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manera pierde nuestro idioma su índole , y man­
cillamos la memoria de los Lagarcisos, los Y e n -
tarces y los Vedoques. 

—Te has esplicado, amigo mió,, como un libro 
repuse yo., para probar que poclia usar de la 
palabra; pero me parece oportuno añadir una 
observación ó dirigirte una pregunta. ¿Por qué 
los periódicos infernales se ocupan tanto de los 
autores estrangeros, y no critican á los naciona­
les aunquo sea para lanzar sobre sus obras la 
mas formidable censura ? , 

—Me haces una reconvención tan justa que 
nada puedo responderte. 

—Alabo, Camilo, tu franqueza. ¿Y el gobier- / 
no cómo protejo á los literatos? 
, —Matando la literatura. I » 

—Espl íca te . V:' 
-—Voy á esplicarme. De dos ó tres años á esta 

parte han pensado algunos ministros, por c á l ­
culo gubernamental ó por relaciones personales,, 
en los escritores, y Ies han ido dando empleos^ 
mas ó menos en armonía con sus costumbres y 
caracteres, mejor ó peor retribuidos.'Esto puede 
convenir en muchos casos á los escritores, que 
en vez de una subsistencia insegura encuentran 
otra mas garantida y regular, pero perjudica, como 
he dicho á la literatura, porque decirle á un l i t e ­
rato: «Tus obras, que merecen los aplausos deí 
p ú b l i c o , han llamado también la atención del 
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gobierno de S. M . , y ha creído conveniente 
nombrarte intendente ó gefe político.» Equi ­
vale á decir: «Porque es V. buen literato de­
diqúese á otras ocupaciones y renuncie á las 
literarias.» 

—Tienes razón , esclamaron todos; pero esto 
no se puede decir, Camilo, porque si nos que­
jamos de ello nos quedaremos sin ninguna. 

Eran las ocho : Camilo y yo nos despedimos 
de los amigos y nos dirigimos al teatro. A l salir 
delcafé se llegó á mí un hombre embozado y 
me dijo : 

—Señor D. Nazario ; ¿ t iene V . la bondad de 
decirme las señas de su habi tación? 

—¿Para qué? repuse j no conociendo á mi i n ­
terlocutor, ni adivinando por qué motivo me 
preguntaba. 

—Tendré que hablar á V . muy en breve , y 
deseo saber á donde debo dirigirme. 

—Yo desearía saber también á quién tengo el 
honor de hablar. 

— ¿ N o me ha conocido V . , señor D . Nazario? 
— ¡Don Bruno González! esclamé entonces, y 

después de darle las señas de mi casa me agarre 
del brazo de Camilo y nos dirigimos al coliseo. 

Entramos en é l : quise abarcar todo el salón 
con mis miradas y lo conseguí fácilmente , gra­
cias á sus mezquinas dimensiones. Nada hallé 
que admirar: los palcos, las lunetas y el esce-
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navio, n i se dist inguían por su elegancia n i por 
su lujo : ocupamos nuestros asientos, y lijamos 
nuestra atención en los actores, que ejecutaban 
medianamente un juguete menos que mediano, 

—Ya ves , Nazario, me dijo Camilo „ que en 
«1 Infierno no progresa mucho el teatro. 

—Me parece que retrograda : le respondí sen­
cillamente. 

— ¿ Q u é me dices de estos actores? 
—Que son medianos; muy medianos. 
—¿Y de la comedia? 
—Qué es muy mala. 
—Tenemos la misma opinión : pero acabada la 

comedia te divertirás de seguro. 
—¿Qué tendremos? 
—Un famoso prestidigitador. 
—¿Hombre notable? • 
—Sin la menor duda. 
—Voy á ver si puedo dormirme, mientras se 

acaba la comedia. 
—Entretente en mirar á los palcos. 
—Tienes razón. 
Por obedecer á Camilo, ó mejor dicho para 

engaña r l e , gradué mis soberbios gemelos y em­
pecé á dirigirlos á los palcos. No conocía á una 
sola persona de cuantas se hallaban en ellos, y 
gozaba lo que puede gozarse viendo un cosrno-
rama de figuras de movimiento : contestaba 
cuantos saludos me dir ig ían, pero si me hubic-
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ran preguntado á quién saludaba no luiLiera sa­
bido qué responder. 

Lo peor del mundo puede tener una cualidad 
buena, ser corto: así sucedió á la comedia, se 
acabó pronto, y yo di al autor rendidas gracias 
por tan acertada economía. 

Durante el intermedio salimos á fumar, y Ca­
milo me propuso que hiciéramos algunas visitas 
á los palcos.- Deseché al punto su propuesta, bajo 
el protesto de que quería encontrarme al empe­
zar el prestidigitador; pero en realidad porque 
temia acercarme á alguna persona á quien no 
supiera cómo hablar. 

Ocupamos nuestras lunetas , que estaban en 
primera fila, y se alzó el te lón. El foro oscuro 
tenia el aspecto de una gruta de nigromante, y 
al reflejo de la lucerna del salón se descubrían 
un gran número de bujías, formando caprichosos 
grupos. En lo mas profundo de la gruía se per­
cibía apenas la entrada de un tenebroso subíer» 
raneo, semejante á los que ocupábanlas t r ípodes 
de las inspiradas fitonisas: de esto subterráneo 
salió con paso lento el nigromante. 

Sus largos cabellos le caían en iguales rizos 
hasta el cuello, y sobre su cabeza se alzaba un 
gorro bordado de oro, sembrado de piedras, y de 
forma piramidal. Negra barba cubría su rostro; 
un calzón y una armiüa ajustados ceñían sus 
miembros j cubriendo su cuerpo una ancha dal-
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mática de terciopelo ca rmes í , que le bajaba hasta 
las rodillas : y flotando sobre sus espaldas ;uiia 
capa corta y trasparente. 

En la puerta del subterráneo se paró un m o ­
mento el nigromante: tendió su diestra mages-
tuosamente, armado de una varita de metal : una 
cliispa eléctrica brillo en el estrerao de la barita, 
doscientas bujías se encendieron ins t an tánea ­
mente y un aplauso general saludó al hombre que 
debía presentar prodigios. 

Salieron en pos del nigromante dos pages ne­
gros, caprichosamente vestidos, y colocaron sobre 
el proscenio, un velador que estribaba sencilla­
mente en una columnita de hierro : se acercó á él 
el mago, s a l u d ó , tendió su capa trasparente so­
bre el velador un solo instante; y al retirarla 
apareció una pecera de cristal, llena de agua, y 
en ella nadando varios y matizados peces. Cuatro 
veces tendió un estremo de su capa sobre el ve­
lador, cuatro peceras aparecieron sobre él. E i 
público aplaudió de nuevo : era imposible negar 
al mago los aplausos. 

Continuaron sin interrupción un gran número 
de prodijios^ y yo tomaba no pequeña parte en 
el entusiasmo general. Colocado en primera fila, 
me encontraba de vez en cuando en la precisión 
de examinar.varios objetos de los que usaba el 
nigromante; y después de haberle visto in t rodu­
cir mis guantes en una nuez cerrada, la nuez en 
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un huevo, el huevo en un l i m ó n , el limón en una 
naranja, y deshacer todo lo hecho con una l i m -
f<eza admirable; me presentó una caja dorada, 
de dos pulgadas de largo, una de ancho y media 
de profundidad. 

—¿Qué debo hacer con esta caja? le pregunté , 
casi turbado al considerar, que los dos mi l ojos 
de los mi l concurrentes, sino habia entre ellos 
tuerto ó tuerta, estaban clavados en mí . 

— V . pondrá , me contestó en un idioma casi 
incomprensible, en eso caj i ía , quelque c o s o , é 
ossi alguno señorri ta. 

—¿Muchas cosas? 
—Tmas ó cuatra: coma V. volga. 
Obligado á dar el ejemplo, deposité en la ca-

j i la misteriosa una moneda de oro : invité á una 
señorita , muy langa ida y sentimental, á que me 
imitara: y la j ó v e n , haciéndose mucho de rogar, 
rompió la esquina de un bi l le te , que 1© habian 
entregado al principio de la función, y la echó 
en la caja encantada. Camilo, sin esperar mi i n ­
vitación, puso la llave cié su neceser, y decidido 
yo á completar las dos parejas, me volví en 
busca de una dama que quisiera favorecerme. 

La admiración que á todo el público habia 
causado el nigromante, y lo que esperimentaba 
yo mismo, fueron nada en comparación del 
asombro que me sobrecojió viendo á mi espalda 
á la jóven de mirada fiera que habia conocido 
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en el camino, y que acompañada de su ma­
dre, t ía , amiga ó parienta, sin. descansar de su 
viaje se habia presentado en el teatro. 

—Señorita : lar íamudeé. 
— S í , señor : repuso Mar í a , contes tándome 

antes que acabara mi pregunta : y quitándose de 
su dedo una sortija de mucho valor , la depo­
sitó en la cajita; magnetizándome al mismo 
tiempo con aquella mirada, húmeda á la par y 
radiante ., que como una espada de dos filos pe­
netraba hasta el corazón y como un narcótico 
adormecía. Mirada aleve como el sanguinario 
vampiro j que halaga batiendo sus alas y chupan­
do la sangre asesina. 

A pesar de mi turbación, conocí que debía rom­
per el encanto que me sujetaba; y volviéndome 
hacia la escena, presenté la caja cerrada al n i -
gremantej que se habia alejado del proscenio, 
para no distinguir los objetos que en ella se de­
positaban. 

. Tomó la caja el nigromante : la envolvió cuida­
dosamente en un pañuelo de batista, y me lo en­
tregó, previniéndome quela tomara, de cierto mo­
do, para quono pudiera en n ingún caso salir del 
pañuelo la caja. 

Persuadido el públ ico , y part icularísimamente 
y o , de que continente y contenidos se encontra­
ban en mi poder; se alejó de mí el nigromante, 
tomó un telescopio, miró á la caja, que yo tenia 
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en alto j envuelta siempre en el pañue lo , y v o l ­
viendo á su incomprensible jeringonza, empezó 
á decir: 

— j O señorres , con cuesta teloscopia veo 
toda., toda la que contiene lo cajita. En pre­
mier lugare uno sortija tre bonito: en secondo 
una doblan; en tercero una papili to: cu cuar­
ta en cuarta non mi ricordo.. . . ono 
elesf. 

Trabajo costaba comprender lo que babia 
visto el nigromante , pero era cierto que sabia, 
tan bien como yo, el contenido de la caja. Cercio­
rado de él dejó el te lescópio , y trajo una cam­
pana de cristal , que colocó sobre el pequeño 
velador. 

—Ahorra, s eñor re s , dijo adelantándose hasta 
mí , verran V V . comme van andeando tut l i 
los cosas uno á uno , de lo cajita á lo cam­
pana. 

Entonces se acercó mas á m í : tocó li jeramen-
te la caja, que continuaba envuelta ©n el pañuelo , 
y dijo a! mismo tiempo : 

—Ya pasa. 
Ipstanlá-neamente la campana resonó , herida 

por un objecto de metal. 
—Suena V. la cajita, me dijo. 
Soné en efecto; y aunque chocaban varios 

objetos entre s í , se conocía distintamente, que 
habia el número disminuido. 
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El nigromante pasó otra vez la punta de su 

dedo índice sobre la caja, y un segundo objeto 
metálico hirió la diáfana campana de cristal. A i 
pasar el tercer objeto no produjo n ingún sonido; 
era el pedazo de papel que habia depositado la 
señorita de mi derecha: el cuarto' hirió como 
los dos primeros. Siguiendo yo las indicacio­
nes de! nigromante sacudí la caja varias ve­
ces: mis esfuerzos fueron i n ú t i l e s ; no p ro ­
dujo el menor sonido ; estaba enteramente 
vacía. 

—Ahora pasarrálo cajita: añadió e.l nigroman­
te : su índice resbaló sobre mi pañue lo , como 
habia hecho antes; la campana resonó con mas 
ronco acento: mi pañuelo estaba vac ío : el p ú ­
blico aplaudió admirado. 

El nigromante se acercó al velador, a l z ó l a 
' campano , lomó la caja, se adelantó hasta las l u ­
netas, y la puso cerrada en mis manos. La abr í , 
siguiendo su mandato ^ y encontré en ella los 
objetos que.hablamos depositado antes. 

Como responsable de ellos, d i su pequeña llave 
á Camilo, el pedacito de papel á la dama de m i 
derecha, y, haciendo un esfuerzo superior al que 
debió hacer el inglés Wernon para entregar su 
espada al castellano don Blas de Lezo, me volví' 
hacia la mugar cuyos ojos me hacian temblar 
como un cobarde. 

Sin drigirla la palabra,, la presenté su ani l lo: 
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me tendió la diestra con altivez y desenfado, y 
me mandó con su mirada que la colocára en su 
dedo. Temblando y mudo o b e d e c í : anchas gotas 
de sudor caian de mi frente : aquella temible mu­
j e r , sin pensar en ello quizás , acababa de dar­
me en espectáculo á mi l personas, las mas dis­
tinguidas de la corte. 

Devolví la caja al nigromante dejando en ella 
la moneda : no me habia acordado de tomarla. 

—¿Se deja V. cuesto doblón , señor caballerro? 
me preguntó el sábio. 

—Es verdad : le respondí maquinalmente. 
— V . se e n g a ñ a , caballerro • el suo doblón 

non e en lo cajita. 
—No lo be tomado ; respondí profundamente 

preocupado. 
—¿Lo sabrá V. bien? 
—Bien. 
— E b r a i , la tiene cuesto otra caballerro en la 

testa. 
Efectivamente, mi doblón habia pasado á la 

calva frente de un hombre de cincuenta años , que 
dába la izquierda á la señora del billete. Aterra­
do el hombre, se echó mano al resplandeciente 
lucero, y con mi l protestas de que no habia to ­
cado á la caja , lo pasó á manos de la señora, para 
que llegára á las mias. 

Este incidente interrumpió por un instante 
mis meditaciones; como el caballo que cruza al 
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escape interrumpe el vapor con que la sierpe 
acerca á sus fauces al bravo toro que entumecej 
y pregimlé á mi senlimental vecina. 

—Señori ta ¿es su papá de V . ese bondadoso 
caballero? 

—Es mi esposo : respondió la joven , con mal 
encubierto embarazo', espl i candóme su respuesta 
el misterio de aquel billete que la entregaron 
con recato. 

Cosas dignas de ser contadas hizo el nigro­
mante ; las vio el p ú b l i c o , juez imparcial y res­
petable, dando vivas muestras de placer: yo 
perdí la mayor parte de ellas, profundamente 
preocupado j al meditar cuánto poder iba adqui­
riendo sobre mí aquella mujer misteriosa, que 
concadena de invisibles anillos, procuraba atar­
me á su carro, para arrastrar quizás mis despo­
jos como orgulloso vencedor. 

Acabó por fin el nigromante: el público aplau. 
dió frenét ico, cayó el t e l ó n , y todos los espec­
tadores se levantaron á un mismo tiempo, como 
si un resorte los moviera ó fueran ruedas de una 
máquina que debieran darse mutua ayuda. Se­
guí el movimiento general y mis ojos se encon­
traron de nuevo con los de Mari a. Temblé , co­
mo momentos antes ; y aunque me empuja­
ban espectadores, á quienes estorbaba el paso, 
permanecía i n m ó v i l , y al mismo tiempo quería 
huir. 
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—Páselo V . b i en , señor Palma de Jura: me 

dijo la vieja l evan tándose , y en el momento de 
s a ü r : la joven me incl inó la cabeza. Su mirada 
me bañó de nuevo; temblé cual si tuviera fiebre, 
y sin embargo yo no sabia cómo interpretar 
aquellas miradas. 



CAPÍTULO V I H . 

LA ESPOSA DE UN CESANTE. 

I HOFÜNDAMENTE preocupado me1 retiré del coliseo, 
y todas las instancias de Camilo para que le 
acompañára á una sociedad ó al Casino, fueron 
inút i les : necesitaba descansar, y conocía por es-
periencia que las fatigas del espíri tu debilitan 
los miembros, como una carrera ó una lucha de 
gladiador. Llegué á mi casa, abri algunos libros, 
leí varias páginas procurando hallar distracción, 
pero trabajé i n ú t i l m e n t e , pues entre mis ojos y 
el libro se interponía un hermoso fantasma que no 
me permitía leer: este fantasma era María , cuyas 
magnéücas miradas penetraban despiadameníe 
en los tejidos de mi cerebro, me subyugaban y 
enloquecían. 

8 
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Dejé los libros con un indecible malestar, y 

corrí al lecho, puerto de descanso y consuelo de 
agudas penas. Me tengo por hombre sensible, 
aunque no soy sentimental, pero confieso fran­
camente'que pocas veces mis pesares no se m i ­
tigan al contacto de blancas sábanas tendidas so­
bre dos mullidos colchones. Me acosté^ dormí , 
soñé largamente con la viajera de ojos negros: 
pero, ó sus ojos hablan perdido parte de su ater­
radora fiereza, ó yo soy mas valiente durmiendo; 
lo cierto es que no me aterraron , y que tuve en­
sueños deliciosos j semejantes á los que produce 
una corta dosis de haíckis en el cerebro de un 
oriental. 

Desperté á las ocho, con la cabeza despejada 
y fortalecidos los miembros : me l e v a n t é , leí los 
periódicos con todo el cuidado que mi situación 
reclamaba: v i que los sucesos proseguían su 
lenta y compasada marcha, y á las once pedí el 
desayuno ^ que devoré., por encontrarlo apetitoso 
y por tener buen apetito, dos cosas que parecen 
una, pero que en muy pocos minutos dan sepul­
tura á un buen almuerzo. 

Después de tomar el café encend í un habano, 
de una caja que me habia regalado Camilo, me 
recosté en una butaca, y con el placer de un 
consumado fumador, vi la blanca y ligera nube 
de humo que se desprendía de mis labios, en­
sanchándose lentamente y desvaneciéndose des-r 
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tan de una fuente, y el primer rayo del sol na­
ciente atrae á su foco, para devolverlos á la t ier­
ra en ricas perlas de rocío. 

Estaba pensando en salir , sin saber liácia qué 
parte di r ig i rme: pero un ángel velaba por m í , y 
tomando sin duda la forma de mi ceremoniosa 
h u é s p e d a , se presentó ante,mis soñolientos ojos, 
y dijo: 

—Señor don Nazario, un criado acaba de en­
tregarme este billete para V . : y sin añadir mas 
palabras puso en mis manos un billete color de 
rosa, que exhalaba ricos perfumes y hacia latir 
m i corazón. 

Lo estreché con cierto e n t u s i a s m o / l e í el so­
bre , escrito por una mujer, pero bastante bien 
escrito; y vacilé en romper el nema, como el 
jugador de lotería vacila a! leer los números pre­
miados, que han de realizar su fortuna ó desva­
necer su esperanza. 

Hice un esfuerzo , rompí el lacre verde, 
y l e í : 

• Mi apreciable amigo: ha cumplido V. su pa­
l a b r a , y por su apreciable sé las señas de su 
j habitación : aunque señora cumplo leal mente 
»mis empeños y paso á darle las de la mía. Yivo 
acalle de los Claveles, número 10 , cuarto se-
sgundo, y es siempre su amiga. 

Sofía Amtiranlo.» 
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Releí el lacónico y cordial bi l le te , (an cordial 

y breve como el m i ó , lo que me probó que Sofía 
guardaba en sus contestaciones aquella regla 
gramatical de que la pregunta y la respuesta 
siempre piden el mismo caso. 

Bajo dos aspectos me era agradable el billete 
de Sofía Amaranto; veia en primer lugar, que 
una muger hermosa, discreta y agradable no se 
habia olvidado de m í , lo que, según ella misma 
confesaba es muy raro en una mujer; y en se­
gundo, me avisaba que podría pasar la mañana 
en dulces y amorosas pláticas : lo que era una 
felicidad grandísima en mi angustiosa situación. 
A estas ventajas debo a ñ a d i r , que el billete de 
la hermosa Sofía borró de mi mente la imagen 
de la viajera de ojos negros. 

Encerré el billete en mi pupitre , que debía ser 
el arca santa . si no de las tablas, de la ley de va­
rios secretos importantes; y con mas esmero que 
de ordinario me ves t í , saliendo de mi casa en 
guisa de conquistador. Formando castillos en el 
aire atravesé calles y plazuelas, tropezando con 
cuantos encoatraba, y contestando á los saludos 
de personas tan desconocidas para mí como el 
emperador de la China. Me paraba de vez en 
cuando para preguntar á los t ranseúntes por la 
calle i e los Claveles, que ni de nombre conocía, 
dir i j iéndome siempre á mozos de cordel y perso­
nas descuidadamente vestidas 3 para no hacerlo 
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á un conocido á quien chocara mi pregunta. 

Por fortuna las primeras señas me marcaron 
un itinerario j que ratifiqué dos ó tres veces; y 
después de haber recorrido tres calles y la c é l e ­
bre Puerta de la Luz,, paraje céntrico y el mas 
concurrido do la ciudad ^ tuve el inefable placer 
de leer en letras algo borradas CALLE DE LOS CLA­
VELES. Dificulto que el intrépido Gristóval Colon 
repitiera t i e r ra , con mayor júbilo que yo escla­
m é , Claveles, contemplando la baldosa en que 
estaba escrito el florido nombre de la calle. 

Una vez en ella , busqué el número ^ pase el 
d in te l , subí la escalera, y sacudí la campanilla, 
tan orgulloso de mi triunfo , como César de ha­
ber bañado su cortante espada en la sangre de 
los valerosos h e r m í n i o s ; y pariodando las pala­
bras del mismo ilustre conquistador, entré , v i , 
y saludé á la deliciosa Sofía. 

Ocupaba la hermosa viajera un reducido gabi­
nete j amueblado con poco lujo y aun escasa co­
modidad. Humildes esteras de esparto tapizaban 
su pavimento; estampas grabadas y de un mér i ­
to muy escaso salpicaban, permítaseme esta es-
presion ¡ sus paredes; cortinas de percal flotaban 
ante la ventaba y alcoba; una mesita de cerezo., 
un tocador de la misma madera, seis sillas y un 
confidente, pintados de verde y con asientos de 
enea y paja completaban el pobre mueblaje de 
la mezquina habitación. 
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¿Pe ro qué importaban los adornos, y quién 

podia fijar en ellos su atención un solo segundo; 
cuando en tan poco digno templo se hallaba la 
divinidad, ornada siempre de sus celestiales atr i­
butos, la belleza y la juventud? 

En el humilde confidente estaba sentada So­
fía, vestida con suma sencillez pero con perfec­
ta e l eganc i a . . ün traje de merino azul, en forma 
de bata, dibujaba delicadamente sus contornos, 
y un chai de casimir listado, echado con seduc­
tor descuido ^ á un tiempo velaba y descubría 
parte de su turgente seno, y un cuello de cisne 
acariciado por blondos y sedosos rizos. A l verme 
me tendió la mano, me señaló'asiento á su lado, 
y dijo con su dulce voz, y bañando en aquellas 
miradas tiernas ^ que tan gvande contraste hacian 
con las do la joven de ojos negros. 

—Esperaba á V . , amigo mió. 
—Gracias, Sofía: la respondí . 
—-¿Por qué me da V . gracias, Palma? 
—Porque me estaba V . esperando. 
— ¿ Y e s o ? . . . 
—Prueba que pensaba V. en m í , Sofía. 
—Si hubiera V. de agradecerme, amigo mió , 

siempre que me ocupo de V . , acabarla por pro­
fesarme una gratitud sin ejemplo. 

—jSoñV, Sofía! repose con creciente e n t u ­
siasmo: jamás sentiré hacia V . gratitud. 

—¿Por qué „ amigo mió ? 
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—Porque la gratitud es afecto puro, santo, 

pero también dulce y tranquilo, y yo siento h á -
c i a V . . . 

— ¿ Q u é , amigo mió? 
—Una pasión que me consume ; un fuego 

que abrasa mis e j i l rañas , toda la violencia del 
amor. 

Y para probar con la acción lo que afirmaba la 
palabra, estampé mis labios ardientes sobre la 
mano alabrastina, que me tendió Sofía al entrar 
y que entre las mias conservaba. Guando sintió 
la hermosa viajera el contacto de m i ardoroso la­
b i o , se estremeció lijeramente, retiró su mano 
con dulzura, y dírij iéndome una mirada de ca­
riño y reconvención: 

—Palma, me d i jo , no pretenda V . volver 
loca á una pobre mujer j con palabras que V . 
profiere sin sentirlas, pero que suenan dulce­
mente á nuestros oidos, y profundizan, lo con­
fieso, hasta el fondo de nuestras almas. 

— ¿ E s cierto, Sofía? 
— S í , muy cierto. 
— ¡ O h ! V . ha llenado mi alma de inesplicable 

felicidad. ¿Qué ha hecho Sofía? ¿Qué ha d i ­
cho? 

—Unas palabras imprudentes, que debemos 
ambos olvidar. 

—¿Olvidarlas? j amás , Sofia. ¿Podr ía olvidar 
quien viera á un ángel la resplandeciente vis ión? 
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¿Olvidaría un reo la promesa que le perdonara 
la'vida? Mándeme V . , Sofía, que muera, pero no 
me mande olvidar. 

—Por Dios, Palma. 
—¡Sofia^ Sofía ! me ha hecho V . feliz con una 

pa'abra me ha remontado V. á los cielos; y mi caí­
da seria la caida de Luzbel. Amo á V. Sofia .̂ como 
un locdj añadí arrojándome á sus pies, y apode­
rándome do una mano que en vano pretendía re ­
tirar.- mi amor ha crecido en pocos dias con la 
rapidez del incendio, con la lozanía del gigante. V . 
ha dicho que no le soy indiferente. Amétnonos , 
hermosa Sofía. ¿Qué puede oponerse á nuestro 
amor? 

— M i deber: repuso la hermosa con voz con­
movida : mi deber. 
• Esta palabra cayó sobre mí como un obelisco 
de granito: cerré los ojos cual si destellara un 
relámpago; vacilé como herido del rayo; quedé 
mudo como una estatua : y sentía en el fon­
do de mi alma , que aquella palabra solem­
ne no entumecía mis sensaciones porque en ­
cerraba un desengaño sino por su misma san­
i d a d . 

— Levántese V . amigo mío, añadió Solía, des­
pués de mirarme con ternura y contemplar por 
algunos momentos mi dolorosa postración. M o ­
vido por su dulce voz como por ocullo resorte^ 
me levanté y ocupé el asiento del confidcnie que 
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había dejado momentos antes: Sofía me miró con 
mas ternura, y prosiguió. 

— Querido amigo, he proferido una palabra 
que le manifiesta mi estado,, y colocada en esta 
senda debo decirle mi situación y el motivo de 
mi viaje. ¿Quiere V . escucharme? 

—Hable V. hermosa Sofía: repuse con abati­
miento. 

— M i marido 
Un vivo carmín tiñó mis mejillas éh ice un mo­

vimiento de impaciencia; Sofía me dirijió una se ­
ductora sonrisa, añad iendo: 

—No tenga V. celos: mi esposo ha cumplido 
sesenta años. 

Mecí tristemente la cabeza, y la hermosa con­
t inuó . 

— M i esposo ha sido contador de rentas d é l a 
provincia de Barlocena por espacio de algunos 
años ; no muchos, porque como V. sabe, en esto 
pais duran poco los empleadoSj ó al menos ga­
nados trashumantes mudan cada dia de lugar. 
Un ministro de color verde^ que hay ministros 
de varios colores,, y ministro que los toma todos, 
trasparente camaleón: un ministro de color verde 
nombró á mi esposo contador de rentas de la p ro ­
vincia de Barlocena: la dictadura del ministro., 
que aquí ministro y dictador generalmente son 
sinónimo?, duró dos años , y merced á las rela­
ciones que entre mi familia y la del ministro me-



diaban, dos años duró mi marido en su destino 
de contador. Se agostó, porque lodo se agosta en 
nuest.o malhadado país , el ministro de color 
verde, y le reemplazó, como era natural, un m i ­
nistro do color de hoja seca: mi familia no esta­
ba en relaciones con el nuevo ministro, y mies-
poso de empleado activo pasó á la clase de C55cm/<j; 
palabra que ataca los nervios de toda mujer algo 
sensible. En los tres años que han transcurrido 
desde que fué depuesto, hemos contado media 
docena de ministerios, pero como todos han sido 
del mismo color, con tintas poco mas ó menos 
pronunciadas, y mi familia no ha estado en í n t i ­
mas relaciones con ninguno., ha continuado mi 
pobre esposo en su lastimosa cesantía. Cansado 
de tanto esperar y de cobrar sueldo considerable­
mente disminuido y constantemente mal pagado., 
resolvió que viniera á la córte, ya que él no pe ­
dia hacerlo á causa de sus graves dolencias, pro­
vista de una documentada y sentida solicitud; 
encargándome la presentara al ministro del ramo 
y que no descuidara n i un solo dia recordársela 
personalmente. 

Aquí Sofía se in ter rumpió , y mirándome cari­
ñosamente añadió con incomparable coquetismo. 

—Estoy segura que mi historia lejos de haber­
le entretenido le habrá cansado horriblemente. 
Suplico á V. me disimule, porque la esposa de 
un cesante solo puede causar enojos. 
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No sé si la hermosa viajera seguiría las varias 

emociones,, que esperiraenté durante su discurso 
en el espejo de mi rostro. Del delirio del entu­
siasmo me habia hecho bajar con una palabra al 
abismo de la razón" desde la ilusión al respeto. 
Su relato, fácil y chistoso, habia después pueste 
en mis labios una pasajera sonrisa, y cuando me 
pidió perdón, por el enojo que debia causarme 
su historia, tan confuso y preocupado estaba., 
que tuve que hacer un esfuerzo para respon­
derla : 

—Sofía, es tan delicioso para mí el eco de su 
dulce voz, que nada puede causarme enojos, v i ­
niendo de tan hermosos labios; por lo demás 
¿qué puedo yo encontrar de enfadoso en una 
conducta que le honra? Pero a fuer de amigo, 
quisiera hacerla una pregunta. 

—Puede V. preguntarme; amigo mió., sin te­
mor de ser indiscreto. 

—¿Con qué medios cuenta V. Sofía, para lo­
grar la reposición de su esposo? 

—A una mujer menos franca que yo, la colo­
caría Y. sin duda en lamentable compromiso; 
pero yo que le llamo mi amigo, quiero esplicar-
me con franqueza. 

—Hable V . hermosa Sofía. 
—Tengo muy pocas esperanzas de conseguir 

lo que pretendo. 
—¿Pocas esperanzas? 
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—Sí , Palma : be traído conmigo algunas car­

tas de recomendación, es cierto: pero temo m u ­
cho que las personas á quien vienen dirijidas no 
tomen un vivo in terés . 

— ¿ P o r q u é tanta desconfianza? 
— V . sabe mejor que yo, que en la corte las 

amistades apenas son conocimientos; y que las 
recomendaciones se olvidan. 

— ¿ Y con tales desconfianzas qué piensa V . 

—Pienso presentarme al ministro. 
Estas palabras tan naturales y sencillas, agol­

paron mi sangre al rostro y guardé un instante 
silencio. Gomo el marino que en la carta busca 
puerto adonde dirijirse si brama de lejos la tor-
menta,, busqué yo arbitrio en mi memoria para 
hacer que la hermosa Sofía, no se presentara en 
la secretaría de Hacienda, y acordándome afor­
tunadamente, que una de las doce tarjetas tenia 
el nombre del ministro de la gobernación, y que 
me indicaba á ¡a hora que me seria fácil hablarle, 
respondi á la encantadora pretendienta. 

—Aunque considero, Sofía, que un ministro 
con corazón no podrá negarseá sus instancias... 

—Amigo mió, in terrumpió Sofía, suele estar 
muy endurecido el corazón de ios ministros. 

—Sea así, la contesté riendo, y esa observa­
ción dé mas fuerza á lo que pensaba decir. 

—Sepamos, amigo mió; sepamos. 
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—Para evi tará V. la molestia de ir y venir á 

los ministerios, me ofrezco á ser el agente mas 
infatigable y activo que pueda V. hallar en la cor­
te. ¿AceptaV». Sofía, mis servicios? 

—No me hubiera atrevido nunca á incomodar -r 
le, suplicándole lo que acaba de proponerme, 
pero no puedo desechar una oferta que me ase­
gura el pronto y feliz resultado de mi comi­
sión, 

—No nos alimentemos, Sofía, con lisonjeras 
espejanzas. 

—¿Conoce V. al ministro de hacienda? 
— ü n poco. 
—No quiere V . alegrarme diciendo que tiene 

oon él intimidad. 
—Seria engañar á V . Sofía: tengo bástanles 

relaciones, ó al menos las tenia antes de empren­
der mi viaje, con el ministro de la gobernación, 
y pienso valerme de su influjo para lograr lo 
que arJientemente deseamos. 

—¿Cuándo verá V . al ministro? 
—Esta misma noche. 
—¿Y yo podré saber su respuesta? 
—Mañana . 
—¡Cuánta bondad! 
—Crea V. Sofía, que haré algo mas de lo posi­

ble por complacerla. 
—Ha sido una felicidad para mí el que nos 

reuniéramos en la posada. 
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—¿Será para mí una desgracia? 
—¡Por Dios, Palma! 
—Bien, Su fia, bien : sé que debo sufrir en s i ­

lencio y no añadiré una palabra. Tiene V . pocas 
relaciones en la corte y desconfía de ellas; si ne­
cesita V. algo, Sofía., deseo que me dé Y . !a pre­
ferencia. 

No sabiendo cómo prolongar una sesión, que 
en el estado de mi alma se iba haciendo muy d i ­
fícil, me levanté , tomé el sombrero y sa ludé de 
despedida, 

—¿Por qué me deja V . tan pronto? me pre­
guntó la joven. 

— V . sabe que no debo permanecer mas: re­
p l iqué . 

Solía me tendió su torneada mano, estampé 
en ella mis labios por segunda vez, y salí mas 
enamorado que antes. 



CAPÍTULO I X . 

PERICO TRAVIESO. 

E n España y en el discurso de dos a ñ o s , poco 
mas ó menos, se publicó una colección de cien 
ar t ícu los , si la memoria no me e n g a ñ a , escritos 
por ¡os literatos de mas valor y nombradla, se­
gún se anunc ió en el prospecto; y ya se sabe que 
los prospectos merecen crédito y hacen fé. A esta 
colección se dió el nombre de Los ESPAÑOLES 
PINTADOS POR sí MISMOS, y cada art ículo de ocho 
p á g i n a s , tasado de antemano en ocho pesos fuer­
tes , hablando en lenguaje mercant i l , llevaba un 
epígrafe como E l Dómine, E l Esclauslrado, etc.; 
listos epígrafes indicaban que se iba á poner en 
escena un TIPO , palabra griega, según creo, de 
muy simple composiciou; pero complexo s ign i -
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ficado. TIPO, palabra fraccionaria} que es á un. 
mismo tiempo parte y todo; parte respecto de la 
especie, todo en relación á los individuos que 
calca sobre el mismo molde ó graba con el 
mismo bur i l . 

Los artículos en cues t ión , dieron lugar á con­
troversias j que no pudieron decidirse y que se 
renuevan aun : sosteniendo unos que tal TIPO no 
era peculiarmente español , y diciendo otros que. 
A . B . oG. no podian llamarsS verdaderos tipos* 
pues en ellos estaba mezclado el dibujo de dos 
diferentes escuelas, ó la casta bastardeada, como 
en los mistos que produce el canario y el co­
lor ín . 

A mí me parece que estos mistos tienen t am­
bién su particular fisonomía; pero para no em­
peñar nueva disputa, en vez de llamar TIPO á 
Perico Travieso, me contentaré con llamarle lisa, 
llana y sencillamente, misto de canario y de 
colorín. 

Basta de preámbulo ó d igres ión , y encadene­
mos los sucesos. , 

M i entrevista con Sofía Amaranto habia cau­
sado en mí varias peripecias morales, tan rápidas 
y tan violentas , que no sabia cómo esp l icámie­
las , qué debía esperar ni qué temer. ¿Seria Sofía 
una fiel esposa, que aunque encadenada á un 
viejo tronco, y conociendo la inmensidad del 
sacrificio, domaría sus mas tiernos afectos y 
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aun sus mas violentas pasiones, bajo la coyunda 
del deber? ¿Sería , quizás, por el contrario una 
aguerrida cortesana., que procurarla vender á alto 
precio sus halagos y sus favores? ¿Al constituirme 
en su activo agente, debia esperar tarde ó temprano 
pago material de mis servicios; ó tal vez una gra­
titud ardiente y profunda, una amistad santa y 
duradera, como la que fomentan dos hombres 
desde la cuna al a taúd? 

En resolver estos problemas invert í el resto 
de la tarde: me acompañaron al paseo, en­
tré con ellos en mi habi tación, y dije mal en re ­
solverlos; pues cuando me senté á la mesa perma­
necían todos intactos, y se presentaban á m i 
mente entre las varias discusiones que después 
sostuve en el café. 

En cumplimiento de la palabra que habla e m ­
peñado á la bella Sofía, decidí visitar al ministro; 
pero como debia tener lugar esta deplomática v i ­
sita entre una y dos de la madrugada, quise 
aprovechar la primera noche y conocer á otra 
persona j cuya clase, nombre y apellido hablan 
picado desde un principio bastante mi cur io­
sidad. 

Saqué de mi casa dos tarjetas, verdadera guia 
de forasteros ó hilo de Arr iana, que debian 
guiarme en tan intrincado laberinto. Decía la una 
«D. Buenaventura Pérez Crespo, ministro de la 
Gobernación. Se l e v ó en su secre ta r ía , entre una 

9 
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y dos de la madrugada » y la otra «Perico Travie­
so, baratero. Calle de la Camorra , núm. 16, ta­
berna. Se emborracha de siete á nueye de la 
noche.» 

No no sé por qué tenia capricho de conocer á 
este sugeto; y teniendo en cuenta el lugar á 
donde debia ir á buscarlo, cambié el paleto por 
la capa, puse pistolas en mis bolsil los, tomé las 
señas de la calle, y en guisa de buscar aventuras, 
me encaminé hacia la taberna. 

La costumbre de guiarme per brúju la , me iba 
dando una agilidad que podia causar envidia á 
un i n d i o , y sin hacer una sola pregunta llegué á 
ia puerta de la taberna : eran las ocho de la no ­
che. Pasé el umbral con arrogancia, y acercán­
dome al mostrador, dije al tabernero : 

—Nuestro amo ¿está . p o r a q u í ia honrada ha-
laja de Perico Travieso? 

—Pasa su merced a aquella alcoba, que está 
mas allá de esa sala, y allí le encontrará t r i n ­
cando. 

—¿Es tá solo? 
—Gomo la una. 
Me contenté con la metáfora; crucé la sala, en 

cuyas mesas se encontraban varios bebedores» 
que me miraban de reojo , como á gallina de otro 
gallinero, y l legué é la puerta d é l a alcoba. Una 
candila de dos mecheros, que arrojaban dos es­
pejas columnas de humo, la alumbraba y enne-
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grecia; tres mesas, rodeadas <le sillas sin res­
paldo , brindaban á los bebedores asiento y s i ­
tio en donde colocar los vasos ; y un ancho bra­
sero de barro, con dos carbones á medio encender, 
que desprendian un gas mor t í fe ro , la servían de 
calentador. 

En la mesa de la derecha se encontraba un 
hombre de treinta á treinta y cinco a ñ o s ; color 
moreno, negros ojos, nariz remilgada, lábios del­
gados, cabellos negros, por detras cortos y sobre 
la frente mas largos, robustos miembros , patilla 
corta y mas que mediana estatura. Su vestido se 
componía de un ancho pantalón de paño , un ce­
ñidor de seda, un chaleco de casimir, una pellica 
guarnecida de terciopelo azul., con broches y 
clavetes de plata; un pañuelo flor de granado ai 
cuello, tendido con c ieña elegancia; y un calañé, 
que habla colocado sobre una silla bastante i n ­
mediata. Este bebedor era Perico. 

Tenia sobre la mesa un jarró de vidriado blan­
co , medio de v i n o , y un vaso en forma de cam­
pana , de ancha boca y estrecho asiento. 

Estaba sentado de modo que volvía la espalda 
hacia la puerta, y esta posición me dió lugar 
para contemplarlo á mi sabor antes que pudiera 
descubrirme. 

Perico estaba pensativo, y golpeaba con el pié 
de modo que manifestaba impaciencia. Tomó el 
j a r ro ; vertió en el vaso lentamente una cantidad 
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de vino tinto^ bás tanle para ponerlo medio; dejó 
el jarro con la misma len t i tud , y se llevó el vaso 
á sus labios. 

Yo queria presentarme á Perico de una manera 
algo teatral; valiéndome de su posic ión, me ade­
lanté pausadamente j y di de improviso una pal­
mada sobre la mesa en que bebia. Perico no hizo 
movimiento; apuró el vaso tranquilamente, y 
después volvió la cabeza para descubrir quién 
habia llamado su atención de una manera tan 
violenta. A l verme salló de su silla con la agi l i ­
dad de un gato m o n t é s , cojió su sombrero en la 
mano para manifestar mas a las claras su defe­
rencia y cortesía , y tomando la actitud mas h u ­
mi lde , me dijo como un reo convicto : 

—No sabia, señor D . Nazario, que estuviese V . 
en 1) ra malla. 

—Llegué antes de ayer , amigo mió . 
—Todas las semanas iba una vez á preguntar 

si habia V . venido, y no me correspondía hacerlo 
hasta m a ñ a n a ; pero de todos modos he faltado; 
pues yo debia haber dormido, como un perro, en 
el escalón de la puerta. 

—¿Estas loco j Perico? 
—No lo estoy, y por el contrario tengo una 

escelente memoria. Herí á un hombre que me 
habia ofendido, y le her í en combate l ea l : me 
prendioron, tuvo protectores, yo n o , y me con­
denaron á presidio. Dios condujo á V . á la cár-



433 
ce l : raí rostro le llamó la atención, me habló con 
bondad ; se informó minuciosamente de m i des­
gracia , y tres dias después recibí el indulto. 

—Cal la , calía, 
—No debo callar, señor D . Nazario : han pa­

sado dos años sin que hayamos hablado de esto; 
hay cosas que no debe un hombre olvidar. Guando 
me leyeron la sentencia, ju ré escaparme del pre­
sidio y matar al hombre que era causa de que me 
llevaran á él . Conozco que me hubiera escapado 
y que hubiera cumplido fielmente mi sacrilego 
juramento. He sido travieso, muy travieso, y 
hoy mismo no soy n ingún santo; pero juro á V. 
que sentiria tener cargada mi conciencia con la 
muerte de un hombre. 

-—Bien, Pedro. 
— V . me ha l ibrado, señor D . Nazario, de co­

meter uif*asesinato: V. ha hecho por mí mas que 
m i padre: V. ha sido para mi un Dios. 

Cuanto mas hablaba Perico, mas mi admira­
ción se aumentaba; aunque falso héroe de su 
historia, la escuchaba con vivo in t e ré s , contem­
plándolo con confusa mezcla de sentimiento y de 
ternura. 

Permanec íamos los dos de p i é , llamando un 
tanto la a tención de los bebedores de la sala; y 
como yo no sabia de qué modo debía conducirme 
Perico para desempeñar el papel á mí discreción 
confiado, antes de mandarlo sentar, calculé que 
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debia darle el ejemplo. Me dejé caer sobre una 
si l la , apoyé el codo sobre la mesa y le dije: 

— S i é n t a t e , Pedro. 
—Un esclavo debe estar de pié en presencia 

de su s e ñ o r ; repuso con solemnidad. 
—Pedro, te mando que te sientes. 
— ü n esclavo debe obedecer: respondió con el 

mismo acento, y se sentó á alguna distancia. 
Mucho deseaba seguir hablando con un hombre 

tan singular, pero no sabia qué decirle de nues­
tras antiguas relaciones; relaciones sin duda í n ­
timas y en algún modo interesantes, cuando el 
diablo lo habia colocado en el número de sus 
tarjetas. En esta duda creí prudente preguntarle 
algunas noticias referentes á los dos a ñ o s , que 
según él hablamos estado distantes, y le dije : 

—Ya que has recordado los pequeños servicios 
que tuve ocasión de hacerte, quiero saber cuál 
ha sido tu vida en los dos años que no nos he­
mos visto. 

— M i vida, repuso Perico tranquilamente, ha 
seguido su curso ordinario, sin mas que un pe­
queño incidente. V . me entregó tres mi l reales> 
para que atendiera á mis gastos durante su au ­
sencia. Mo conozco; los tres mi l reales en mis 
manos hubieran durado poco t iempo, y yo no 
queria despilfarrar la dádiva de mi bienhechor. 
Para conservarla, b u s q u é á un amigo, hombre 
honrado y emprendedor. «José , le di je , tengo 
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«tres mil reales en oro, tú tienes genio comer-
»cial y andas escaso de dinero; ¿quieres tomar 
«mis tres mil reales y dedicarlos á tus negocios?:» 
»Con muclio gusto» me respondió. «Te advierto? 
xJose, le dije entonces, que yo necesito comer.i* 
«¿Cuánto necesitas al mes?» «Seis duros.» «Te 
»entregaré el último dia de cada mes ciento 
»veinte y cinco reales; que equivale al [año al 
«cincuenta por ciento de la cantidad que me en-
»tregas» ^¿Producirá tañto?» «Algo mas.» Cer­
ramos así nuestro contrato: me ha entregado re­
ligiosamente los ciento veinte y cinco reales^ 
añadiendo algunos regalillos por Pascuas, y con* 
servo íntegro el capital. 

—Eres un hombre honrado, Pedro. 
—Ei que á buen árbol se arrima buena som­

bra le cobija. 
—¿Pero con ciento veinte y cinco reales cada 

mes lo habrás pasado pobremente? 
—Perico : griló un bebedor de los que estaban 

en la sala. 
—¿Qué quieres? repuso Perico, 
—Escucha una palabra, con permiso de ese ca­

ballero. 
—¿Me permite V., señor D. Nazario? me dijo 

Perico. 
—Anda, Pedro. 
Después de recibir mi venia, se llegó al grupo 

en donde estaba el bebedor que lo Labia llamad o* 
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cambió con él algunas palabras, que no pude 
oir desde mi asiento, sacó una baraja del bolsi­
l l o , la colocó sobre la mesa, s a l u d ó , ocupó de 
nuevo su s i l la , y me dijo : 

—José ha respondido á la pregunta que acaba-
La V. dedirij irme: tengo un sobresueldo bastante 
á satisfacer algunos vicios. 

— i Siempre baraterol 
—Señor D . Nazario , me ha reprendido V. a l ­

gunas veces, y por últ imo ha tenido que darme 
la razón, V . , caballero y valiente, so ha portado 
siempre como t a l , teniendo lances, corriendo 
peligros, y aun haciendo calaveradas; pero sin 
descender un punto de la altura en que le colocó 
la suerte : yo, hombre del pueblo, tengo mi g é ­
nero de valor, soy calavera de otra especie; mis 
lances son por muy diferentes motivos: en una 
palabra, sigo arras t rándome sobre el mismo lodo 
en que nací . 

—Estás continuamente espuesto, no solo á 
los peligros de un lance sino también á ser 
traidoramente asesinado. 

—Algunas veces pienso en e l lo , y me estre­
mezco á mi pesar; pero al mismo tiempo r e ­
flexiono que mi voz infunde respeto^ y que cien 
hombres bajan Jos ojos ante mi mirada atrevida: 
que m i nombre aterra ó anima al contrario ó al 
amigo mió. Considero que tengo mi corte, mis vasa­
llos, mi patrimonio; y en prueba quiero que V . vea* 

n 
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Perico dio una fuerte puñada sobre la mesa y 

se presentó el tabernero preguntando : 
—¿Qué quieres, Perico? 
—¿Cuán to debo? preguntó mi ahijado. 
—Ya está pagado. 
—¿Quién lo ha hecho? 
—Aquel buen mozo que está en el r incón de 

la sala. 
El tabernero se r e t i r ó , y cont inuó diciéndome 

Perico: 
—Un dia cada año gasto yo en estos genero­

sos amigos mas que han gastado en mí todos 
juntos , pero esta especie de homenaje me llena 
de orgullo, lo confieso. 

—Tienes, Pedro, mucha razón. 
—Ustedes } señor don Nazár io , no pueden sa­

borear estos goces: en la sociedad en que viven 
podrá ser uno mas discreto, mas valiente que 
los d e m á s ; pero nadie le cede la palma, la d i s ­
creción le niegan unos por envidia, otros el va ­
lor por orgullo. En mi sociedad se reconocen 
paladinamente privilegios y ca tegor ías ; un hom­
bre agudo concedo á otro mas agudeza; un va­
liente confiesa también que otro lo es mas. 

Estos hombres, dije para ñ u , tienen el valor 
que el divino Homero dá á sus hé roes : hay N é s ­
tores, Ulises y Ayaces; pero sobre tantos morta­
les se levanta Aquiies, como un D i o s ; y alzando 
la voz c o n t i n u é : 
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—Me has hablado de un incidente que ha t e ­

nido lugar en tu vida, durante mi auseneia , y si 
no es un secreto deseo conocer bien sus porme­
nores. . 

Pedro sonrióse con dulzura, y me respondió , 
—Señor D . Nazario/no tengo secretos para V." 

y ademas no lo es para nadie el incidente de que 
hablamos. Estoy locamente enamorado. 

—^"Estás enamorado? 
—Hasta los tué tanos , señor. 
—Cuéntame la historia de tus venturosos 

amores. 
—Es muy sencilla y nada larga. Me paseaba 

solo y tranquilo en la tarde del 4 de agosto por 
las alamedas que conducen á la hermosa fuente 
Infernal : delante de mí iban jugando una docena 
de mozuelas, guardadas por dos ó tres madres, 
que hacian las veces de paveros. No sé por qué 
me interesaba su a legr ía : y el sol poniente, que 
reflejaba sobre sus lustrosos cabel loscomo en 
un espejo de azabache, tendiendo sus últ imos 
rayos á través de las alamedas y sobre un lecho 
de hermosas flores, daba al paisaje delicado bar­
niz de poes ía . 

—Inspirado e s t á s , le in t e r rumpí . 
— E l corazón siempre es poeta : me replicó 

sencillamente , y prosiguió después su h i s ­
toria. 

—Continuamos nuestro camino. Ellas delante 
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y yo algunos pasos detras, todos llegamos á la 
fuente : en ella había puestos de flores, de d u l ­
ces , tortas y naranjas. Las jóvenes formaron rue­
da; sacó cada una de su bolsillo los pocos cuar­
tos que hablan ahorrado en la semana; los reu­
nieron en un p a ñ u e l o , y después de haberlos 
centado, empezaron á calcular en qué deber ían 
invertirlos. Propusieron unas que en dulces, sin 
atender á que era córtala cantidad : opinaron por 
flores otras; pero las madres decidieron que se 
compraran tortas y naranjas, una para cada una. 
Durante esta larga discusión ^ no habia apartado 
yo los ojos de una muchacha encantadora que 
habia opinado por las flores, y era sin disputa 
una flor. Ojos negros, cabellos negros, cejas po­
bladas, frente tersa, boca p e q u e ñ a , lábios rosa­
dos, dientes iguales y bjanquís imos, tez ligera­
mente morena, y perfectamente sonrosada: na-
riz correcta, cuello torneado, esbelto talle, y 
estatura mas que mediana. 

—Pedro, Pedro, le i n t e r r u m p í ; ¿has encon­
trado modelo á tu dama en la Venus de Praxi-
teles, ó dándole mirada ñera es el modelo de la 
célebre Minerva de Fídias? 

—No he viajado, señor D . Nazario, y por lo 
tanto no conozco esos modelos que V . c i ta ; pero 
sí [puedo asegurar que Manuela¿es una mujer 
bastante hermosa. 

—Cont inúa la historia de t u amor. 
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—Siguiendo la opinión de las madres, ajusta­

ron quince naranjas y el mismo número de tor­
tas, y sacaron del fondo común casi el total para 
pagarlas: mas al i r á entregar el dinero vieron 
con sorpresa que se negaban á tomarlo. 

—¿Podrás esplicarme qué causa hacia obrar á 
los vendedores con tamaña generosidad? 

•—Una doble seña que yo les habia hecho poco 
antes, 

— ¿ T ú pagabas? 
—Precisamente. 
—¿Las jóvenes te rodearían para darte las 

gracias. 
—Las jóvenes no debian saber quién las hacia 

el pequeño obsequio. 
— ¿ Q u e n a s conservar el incógni to? 
—Exactamente. 
—Prosigue, prosigue. 
—Las mujeres de nuestra clase ven en un 

obsequio la atención de quien se lo hace, y no 
se paran á sacar remotas ni oscuras consecuen­
cias: se comieron con algazara su merienda, y 
como habia quedado íntegro su caudal, tomaron 
frescos ramilletes de llores. 

—Pero en el momento de pagarlas, sabrían 
también con admirac ión , que una misteriosa 
providencia habia venido en su socorro. 

—La florista tomó el dinero sin decirlas una 
palabra. 
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—¿Se agotó tu bolsa ó se acabó tu genero­

sidad? 
— N i lo uno n i lo otro, señor don Nazário: 

pero, en las dádivas sobro todo, es preciso ser muy 
discreto. La muger que me enamoraba deseó 
comprar algunas llores, su madre apeteció man­
jares, el caudal no alcanzaba á tanto: pagué los 
unos, compraron las otras, y todas quedaron 
satisfecbas. 

—Eres un buen economista. 
—La tarde acabó sin incidente, y las jóvenes. , 

después de haber triscado como corzas, volvieron 
cantando á la ciudad: yo las s e g u í a corta d i s ­
tancia. Llegadas á la puerta de B o ü b a , se d i v i ­
dieron en vários grupos, y yo seguí a Manuela 
y su madre, que después de muchos rodeos l l e ­
garon á la calle de la Escucha, y se entraron en 
una casa de magníficas apariencias. 

—¿Recuerdas el número? 
— N ú m e r o 7. 
—En ese número vivia la marquesa del Buen 

Gusto. 
— Y sigue viviendo, señor . 
— C o n t i n ú a , Pedro, continúa. 
— D i algunos paseos ante el palacio, pensando 

cómo tomar informes; y la fortuna que se decidla 
en m i favor, hizo que cuanto mas apurado me 
encontraba me tocasé un hombre en la espalda. 
Volví la cabeza, y me encontré con un amigo de 
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la infancia, á quien había perdido de vista por 
espacio de cinco ó seis años . «Cómo te va , Pe-
»dro?» me di jo , con muestras de vivo placer. 
«Bien , Francisco: ¿y tú como oslas?» Le respon­
d í . «Perfectamente. Estoy al servicio de S. E. e! 
«marqués del Buen Gusto.» «¿Y qué haces en 
«casa de S. E.?» «Soycochero de la señora.» S i ­
guieron preguntas y respuestas j que fuera largo 
referir: é intimando los confianzas, le pedí n o ­
ticias de la joven, quehabia llamado mi atención. 
Supe por él que era hija única de la lavandera 
de la casa, que la señora la quería mucho, y que, 
muy en breve debía subir á la categoría de don­
cella : me dijo su nombre, y me habló con bas-
bante encomio de sus cualidades y carácter.' 

—Pocos amantes tienen la dicha de averiguan 
en v:tan poco tiempo las circunstancias de sus 
amadas. 

—Me contenté con estas rnot íc ias , y despi­
diéndome de mi amigo lo cité para el día siguien­
te. Acüdi á ía cita con una hora de ant icipación, 
y tuve el gusto de ver á Manuela en una reja. 
Mis ojos la dijeron que la amaba, y sus ojos me ' 
respondieron que no era insensible á mí amor. 
El cochero de la marquesa acudió á la cita p u n ­
tua l ; volvimos al tema del día anterior, le de­
claré paladinamente que estaba perdido por la 
chica, me introdujo en la casa, hablé á Manuela 
con el corazón en los labios > y comprendiendo 
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mi cariño me dio al íin las mas halagüeñas es­
peranzas. 

—¿Y ahora eres el mas feliz amante del In ­
fierno? 

—El mas desgraciado. 
—¿Por qué? 
—Porque la madre de Manuela me niega la 

mano de su hija. 
—¿Y en qué se funda? 
—Dice que soy muy pendenciero. 
—Has recibido al fin el castigo de no haber 

tomado mis consejos. 
—Guando sacan á un pez del agua se muere. 
—¿Qué quieres decir? 
—Que debo morir como he vivido. 
—¿Renuncias al amor de Manuela? 
—Jamás. 
—¿Qué esperas? 
:—Ablandar|á la madre ó casarme contra su 

gusto; venciendo con tiempo y halago la resis­
tencia de la hija. 

—¿Esperas lograrlo? 
—Todo lo vence la constancia. Mas para 

cuando llegue este caso quiero pedir á V. un 
favor. 

—Habla, Pedro. 
—¿Nos servirá V. de padrino? 
—Te doy mi palabra, 

. —Nada mas tengo que pedir. 
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Iba adelantando la noche 3 y yo habiá pasado 

algunas horas en aquella miserable taberna. 
Nada temía de los bebedores, que respetaban á 
Perico, y que hubieran tenido que habérselas 
con un seguro par de pistolas; pero temia que 
un celador ó comisario de policía penetrara en 
aquel lugar, y me encontrara en tan poco hon­
rosa compañía., ó creyera que estaba conspiran­
do allí. 

Me levanté j Pedro hizo lo mismo; y aunque 
le m'indé que se quedara, no lo hizo; apoyán­
dose en que era tarde y la calle estaba desierta. 
Al cruzar la sala, un bebedor dijo á mi ahijado: 

—Toma, Perico, el dinero de tu baraja. 
—Mañana me lo pagarás; repuso Pedro, y 

ambos abandonamos la taberna. 



CAPÍTULO X. 

SL HOMBRE NO ES RIO PARA. SEGUIR S1SMPRB EL 

MISMO CURSO. 

í UANDO salimos de la taberna eran las once, y 
tenia que esperar dos horas para poder hablar 
al ministro: no sabia adonde dirijirme y dije á 
Pedro: 

—¿Por qué camino invertiremos mas tiempo en 
llegar al ministerio de la gobernación? 

Pedro rae miró fijamente, y repuso : 
—El camino mas corto habrá V. querido pre­

guntarme. 
—El mas largo he dicho. 
—El mas largo, es no seguir ninguno. 
—Pedro , quiero estar á la una en punto de la 

noche á la puerta del ministerio, han dado las 
10 
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oí ice y no tengo nada que hacer , guia por donde 
m e j o r te parezca para i n v e r t i r estas dos horas. 

—¿Quiere V . pasarlas andando? 
- S í . 
— P u e s empecemos el paseo. 
N o sabia espl icarse Per ico m i capr icho de c o r ­

re r cal les , n i mucho menos p o r q u é dejaba á su 
elección las que nos acomodaba segu i r : yo hub ie­
ra pod ido con dos palabras poner t é rm ino á su 
est rañeza, man i fes tándo le que no conocía la p o ­
b l a c i ó n , pero esto hub ie ra sido provocar su r i sa , 
ó echar por t ier ra e l edi f ic io que estaba empezado 
á levantar . De jé á Pedro con su admi rac ión y 
emprend imos nuestro paseo. 

D e una á c inco de la mañana d u e r m e n las 
c i udades , y semejan u n apartado mauso leo : d u ­
ran te e l dia despier tan j v i v e n y so A el t rasun to 
de aquel la B a b e l ^ real ó s i m b ó l i c a , que nos r e ­
f i e ren h is tor iadores y esc r i t o res : de diez á doce 
de la noche j p resentan so lamente el c laro oscuro 
de l cuadro de la h u m a n i d a d , confusa mezcla de 
luz y s o m b r a s , de ex is tenc ia y negac iones , de 
v i da ó m u e r t e , de i l u s i ó n y de rea l i dad . 

Las luces de las habi tac iones van desapare ­
c iendo una á una tras de las cerradas maderas: 
los faroles del a lumbrado se a m o r t i g u a n , ch ispor­
rotean , y ráp idamente se es t inguen : las m u g e -
res se cubren el rost ro para no ser reconoc idas; 
estrel las quebusean en los c ie los diáfanos mantos 
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de vapor, porque la tierra ya no necesita sus 
]uces: los hombres se miran recelosos, saludan-
se apenas los amigos, y entre la actividad y el 
cansancio hay aquel intermedio imperceptihle 
que comprendemos entre el abrir y cerrar los 
ojos, entre estar despierto y dormir. 

Este panorama bosquejado á grandes rasgos 
de pincel y que solo ocupa algunas l í n e a s , se 
fué presentando á nuestros ojos progresivamente 
y con sus menores destalles. Pedro andaba ma­
quinal mente sin lijar en él sus miradas, yo en ­
vidiaba su indiferencia y proseguía siendo es­
crupulosamente observador. 

Guando llegamos á la puerta del ministerio dió 
el reloj inmediato la una: mi acompañante habia 
calculado bien el tiempo, y con un espresivo 
apretón de m a n ó l e manifesté mi gratitud. 

—Ya puedes retirarte, Pedro, le dije con voz 
afectuosa. 

— ¿ No tiene V . nada que mandarme ? re­
puso. 

—Nada. 
—Buenas noches, señor don Nazario. 
Perico se alejó algunos pasos, y yo subí d® 

dos en dos las gradas de aquella escalera que 
conduce á las regiones del favor. 

Llegué á ,1a primera antesala, y el portero me 
s a l u d ó , como á persona conocida: este cordial 
recibimiento, lejos de causarme alegría me con-
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tumbrada á pisar aquellos salones debía atrave­
sarlos sin vacilar, y no sabia siquiera hácia qué 
lado estaba el despacho del ministro. Dudé qué 
partido tomar, pero conociendo que la pérdida 
de algunos instantes en inút i les reflexiones l l a ­
maría la atención del portero, le pregunté con 
admirable impasibilidad: 

—¿Es tá S. E.? 
—Sí señor : me r e s p o n d i ó , y abriendo una 

mampara me indicó sin pensar en ello el camino 
que estaba lejos de conocer. 

—¿Se puede ver á S. E.? pregunté al portero 
mayor. 

—Voy á anunciar: me con te s tó , pero noté 
que su mirada revelaba alguna estrañeza. 

No me hizo esperar el portero, y m a n t e n i é n -
do abierta la mampara, manifestó con mudo 
lenguaje que estaba autorizado á entrar. 

Pasé el dintel con la arrogancia de un atrevido 
aventurero, y á los pocos pasos me hallé frente á 
frente del señor ministro. 

Con una rápida ojeada abrazé todos los detalles 
del santuario ministerial cómodo y suntuosa­
mente amueblado, y sobre un sofá de flexibles 
muelles de acero, v i recostado á un hombre casi 
j igante, que fumaba un r iquísimo habano, para 
olvidar sin duda los 'dolores de aquel punzante 
lecho de espinas. 
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A mi vista se levantó, y dándome la mano 

coidialmente me preguntó: 
—¿Se ha dejado V. la petaca? 
Esta pregunta, hecha lo mas naturalmente po­

sible, me desconcertó en el momento ̂  pero acu­
diendo al predominio que iba tomando sobre mi, 
repuse: 

—No he dejado nada. 
—Como tengo el gusto de recibirlo segun­

da vez. 
—¡Mísero de mi l esclamé en lo interior del 

alma: el Diabloj mi homónimo ha estado aquí, 
habrá conversado con el ministro, yo no sé lo 
que habrá dicho, y voy á encontrarme en la mas 
complicada situación que puede hallarse hombre 
en el mundo. 

Hubiera querido en aquel instante ser víctima 
de un furioso ataque de nervios, de un vértigo 
ó d© una aplopegia fulminante. Las enfermeda­
des, que tan fuera de sazón acometen á los que 
menos las desean, despreciaron mi humilde rue­
go, y como náufrago que hace el último esfuerzo 
para asirse del roto' mástil que puede llevarlo á 
la playa , reuní las fuerzas de mi combatida i n ­
teligencia y murmuré penosamente: 

—Mehabia olvidado de hablar á V. de un ne­
gocio de poca monta, pero que ofrecí reco­
mendar, 

—Siéntese V. , repuso el ministro, cediéndome 
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parte del sofá que le había servido de lecho, y 
pídame cuanto desee. 

Aproveché su ind icac ión , y respiré como a l i -
Tiado de un gran peso en lo pendiente de una 
sierra. 

— D e c í a m o s , añadió el ministro. 
— D e c í a , repuse, que estoy empeñado á reco­

mendarle un negocio , j voy á cumplir mi pala­
bra. Don Marcos Pastrana , que habia sido conta­
dor de rentas de la provincia de Barl®cena durante 
algunos años , fué separado de su destino hace 
tres, sin haber dado el mas leve motivo para se­
mejante medida. 

—Defiende V. con mucha convicción los i n ­
tereses de su protejido. 

—Lo tengo por un hombre honrado. 
—No pondrá en duda su honradez: y pue­

de V . continuar. 
—Sin discutir sobre las razones ó protestos en 

que pudieran fundar entonces su deposición, 
solo diré que me holgaría mucho de verlo r e ­
puesto en su anterior destino ó en otro de la 
misma ciase. 

— La recomendación es l acón ica : repuso el 
núnis t ro sonriendo. 

—Siempre he oido decir que los memoriales 
deben serlo: le repliqué en el mismo tono. 

—Todas las dimensiones son buenas , cuando 
se dirijen á un amigo: y solo siento no ser el m i -



151 
nistro del ramo, para despachar al momento tan 
recomendada solicitud. 

— ¿ P e r o podrá V . interesarse con su com­
pañero? 

—Sin duda. ¿Trae Y. [consigo la esposicion 
á S. M.? 

—No señor : pero..., 
-—Tal vez no nos sea necesaria. Escriba V . en 

un papel el nombre del solicitante, y lo que 
desea conseguir. 

Me acerqué al bufete del ministro, y en un 
pliego de papel timbrado escribí. «Don Marcos 
Pastrana desea la contaduría de rentas de una 
provincia de primer orden.» y al dejar la pluma 
reparé en una tarjeta , que decia : Nazario P a l ­
ma de Jura. Esta tarjeta me esplicó el recebi-
miento de los porteros y la pregunta del ministro. 

El sofá de muelles, que tan blando debia pa­
recer á don Buenaventura Pérez Crespo, habia 
sido para m í , el poco tiempo que estuve en é l , 
un verdadero lecho de espinas, y no quise ocu­
parlo de nuevo, i n d i q u é el papel con un espre-
sivo ademan, y me despedí del ministro r este 
rae estrechó la mano deteniéndome unos instan­
tes ^ y dijo con afable sonrisa: 

—Haié su encargo, amigo Palma; pero V . 
acaba de probarme que el hombre no es rio para 
seguir siempre el mismo curso. 

—Pero, murmuré . 
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—Ni una palabra mas. Es una observación de 

amigo, y repito que haré con eficacia su en­
cargo. 

No podía seguir la discusión sin desventaja, y 
salí temiendo los peligros de partir la existencia 
con el Diablo. 



CAPITULO X I . 

UN DIA BIEN APROVECHADO. 

l o i i K R en orden las ideas que de tropel ó á la 
desbandada fueron apoderándose de mi mentCj 
no sé si por brecha ó por asalto, seria querer su­
jetar á guarismos las arenas de rios y playas, las 
aves que pueblan el aire, y las iiojas de flores y 
plantas: r enunc iemosá este trabajo, que n i hon­
ra daría n i provecho, y contentémonos con de­
cir que se borraron con el sueño. 

Amaneció , no sé de qué modo, porque dur­
miendo no se ve si sale la aurora sobre carro 
de topacios ó de zafiros; dieron las ocho en todos 
los relojes de campana , todas las muestras las 
señalaron, y yo dejé el lecho soñol iento , pues 
me habia acostado á las tres, y cinco horas de 
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sa en ser cenobita como en arrancarse las pes­
tañas . 

Después de estregarme los ojos, no recuerdo 
si con las puntas de los dedos ó á puño cerrado, 
que una y otra cosa puede ser, me recosté en. 
una butaca tan blanda como el sofá de S. E. y 
me puse á leerlos periódicos., empezando per la 
Gaceta, á la que por órgano oficial y por anciana 
guardaba siempre la merecida preferencia. 

Empecé por la parte oficial , que es empezar 
por el principio, y supe con júbilo que S. S. M . M . 
y real familia continuaban sin novedad en su im­
portante salud. Continué por el primer real 
decreto, y vi que S. M . se había dignado con­
ceder cincuenta grandes cruces á un médico de 
cámara, un pintor de idem, no recuerdo cuantos 
generales y brigadieres., grandes del infierno, 
capitalistas etc., etc., etc.. Aca t é , como era de­
bido, la resolución de S. M . ; y pasé á una lluvia 
de cruces pequeñas , grados, empleos, etc., etc.» 
que en España hubieran llamado la atención por­
que estas gracias no se prodigan, pero que se 
velan en el Infierno con estoica impasibilidad. 

A renglón seguido de las gracias, veaia un 
parte del director general de correos, part ici­
pando al gobierno de S. M.,que las muchas n ie­
ves y mal estado de los caminos dificultaban la 
conduceion de la currespondencia púb l i ca , por 
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lo que á pesar de los heroicos esfuerzos de los 
mayorales y postillones que se espresan, las si­
llas correos de tal y cual punto habian llegado 
con cuarenta y seis y cincuenta y cuatro horas 
de retraso: habiendo dejado enterradas en nicTe 
á dos góndolas de las diligencias generales, y á 
una de las peninsulares, cuyas muías resba lán­
dose con el hielo se habian caido de la lanza. 

A l leerla palpitante relación de un pais neva­
do, y viendo que una húmeda niebla habia em­
pañado los cristales de mi gabinete, mandé que 
encendieran la chimenea, y t rasladándome á la 
sola me hundí en otra cómoda butaca, y después 
de reflexionar maduramente que el parte del se­
ñor director de correos era una lectura tan ame­
na como instructiva; continué la empezada tarea 
con fe, esperanza y caridad. 

El autócrata de todas las Rusias y los hielos 
de la Siberia, azote y verdugo de un pais: el 
emperador de Alemania y el pr íncipe de Meter-
nich, cuerpo y almade una autoridad: el rey Luis 
Felipe l , encargado y aspa de un telégrafo : la 
reina Victoria y su ministerio, santo y sacerdo­
tes de un culto: el rey de Prusia y sus políticos; 
maestro de escuela que pregunta, chicos que en­
señan y máquina que hace mucho ruido sin pro­
ducir n ingún efecto; fueron pasando ante mis 
ojos; estraño escuadrón d® gigantes y de pig­
meos, de realidades y mentiras, de astros sia 
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órbitas, de órbitas sin astros, de luz y sombras, 
que conversándose entre sí quieren sostener una 
bóveda sin clave, acometiéndola con picos, y 
haciendo volar profundas minas. 

De la política esterior pasé á la interior, y co­
mo el ministerio, según la feliz espresion deSo-
íia,, era de color de hoja seca, la política del pe­
riódico oficial tenia el color del ministerio y no 
era ni nueva n i brillante, corrí por ella como 
quien corre sobre ascuas, deteniéndome sin em­
bargo en la crónica electoral. La Gaceta no hacia 
comentarios sobre las personas nombradas (en 
lo que obraba como prudente su director, pues 
el mas humilde diputado podia elevarse al m i ­
nisterio., y pobre entonces del direcetor si hubie­
ra dicho una sola palabra capaz de provocar su 
enojo); pero sí ponia todos los nombres; y entre 
aquellos nombres l e í : «Don Nazário Palma de 
Jura, propietario y escritor púb l i co , diputado 
electo por el distrito de Riadalo.» 

Tan acostumbrado estaba á ver cosas que no 
habia soñado siquiera, desde mi llegada al I n ­
fierno, y tanto puede la costumbre que apenas 
me llamó la atención mi honroso y nuevo cargo. 
Erguí la cabeza, como hombre que tiene en su 
mano una parte del destino de su pais, y abra­
zando de una sola ojeada las variedades de la 
Gaceta, que no tienen mucho que abrazar, la 
arrojé sobre un velador. 
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Siguiendo el turno de periódicos, que estable­

cí desde el primer dia, me apoderé del Infernal 
pero antes de leer la primera línea de su primer 
artículo de fondo, me asaltó una idea, que me 
hizo suspender la lectura y profundamente me­
ditar. 

—-Yo no poseo, decía en mi interior, un so­
lo palmo de terreno en los dominios infernales, 
y según la constitución que nos rije , para ser 
representante del país, es indispensable justifi­
car una renta de diez mil reales anuales, proce­
dente de bienes raices, ó pagar por el mismo 
concepto mil reales de contribución. Yo no pue­
do ser diputado. 

Este argumento, que, aunque no calado ser­
vilmente sobre los njoldes escolásticos, no deja­
ba de tener sus formas, era á mi ver tan con el u-
yente, que incliné la frente sobre el pecho y lancé 
un profundo suspiro; porque á mi pesar se iba 
despertando en mi pecho, no sé que la ambición 
esté en c!, pero es frase sacramental, la noble 
ambición de poner término algún dia á los males 
de mi patria adoptiva, á la que iba cobrando 
amor. 

Mucho tiempo hubiera durado mi meditación, 
á no turbarla mi amable huéspeda, que con un 
grueso pliego en la mano me saludó desde el 
dintel. 

•—Buenos días, señor don Nazário. 
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—Muy buenos, señora: respondí . 
—¿Ha pasado V. buena noche? 
—Buena, ¿y Y.? 
—He estado un poco desvelada y he o idoá V . 

toser varias voces, 
—Esloy un poco constipado. 
—¿Por qué se ha levantado V. hoy? El t i em­

po está crudo, señor don Nazario, métase V. de 
nuevo en la cama y le daré leche caliente b á s ­
tanle cargada de azúcar. 

—Gracias, señora, muchas gracias. 
—No se cuida V. 
—Esto no es nada: pero trae V . un pliego en 

la mano, y presumo que será para mí . 
—Es verdad: como hablábamos del constipa­

do me olvidé de esta carta que acaba de entregar­
me el cartero. 

M i huéspeda me entregó la carta, haciéndome 
una profunda reverencia; y después de pregun­
tarme varias veces si queria tomar sudorííicos, 
desapareció como habia entrado, es decir salu­
dando siempre. 

Me apresuré á romper el nema, y con asombro 
v i papel sellado y papeles impresos : los desdo­
ble y encontré el acta de mi elección, y dos. r e ­
cibos de contribuciones, por los que constaba 
que habia pagado el año anterior dos mi l tres­
cientos reales de contribución territorial. 

— ;Ya soy diputado! esciamé dando u n a p u ñ a -
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da en el brazo de la butaca, que estuvo á punto 
de romperse^ y desper tándome la alegría un ape­
tito mas que mediíino^ tiré con una mano el i n ­
fernal y con otra el cordón de la campanilla, pa­
ra pedir que me sirvieran el almuerzo. 

Quien quiera ser servido al vapor, frase nue­
va, debe vivir en casa de huéspedes , pagar m u ­
cho, hacer poco gasto, y no escatimar las pro­
pinas ni oponerse á algunas periódicas sangrías , 
que de vez en cuando le hagan; si alguno duda 
de la bondad de este consejo, que se venga á 
almorzar conmigo y se rendirá á la evidencia. 

Nosoy gaslrónomo , lo que al público nada i m ­
porta, pero place mucho á mi huéspeda : á pesar 
de mi gran contento a lmorcé muy medianamente, 
y solo por gala empecé á hacer algunos honores 
á los postres. La huéspeda se presen tó con una 
sonrisa maliciosa. 

—Señor don Nazario, me di jo : una señora 
busca á V. 

—¿Ha dicho su nombre? p regun tó ; temiendo 
una escena semejante á la que tuve con la dama 
del pié delicado y pequeño . 

—Aquí tiene V . su tarjeta. 
Gojí la tarjeta y l e í : Sofía Ámaranlo de Pas-

irana. 
—Que entre al instante : grité á m i huéspeda , 

y con la servilleta en una mano y medio paste­
li l lo en la o ira salí al encuentro de Sofía. 
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Un hombre en bata , pantuflas, de sg reñado , y 

con los accesorios del pastelillo y la servilleta no 
debe parecer muy elegante ni gallardo, y la her­
mosa mitad del cesante tuvo que hacer un vio­
lento esfuerzo para no soltar la carcajada. Aver­
gonzado tiré el pastel, me limpié las puntas de 
los dedos en la servilleta y presen té la mano á 
Sofía. La pretendienta me dió la suya sin recelo 
n i reparar en el guante amar i l lo , que habla es­
trenado momentos antes; y de la mano la con­
duje hasta una butaca muy próxima á la chime­
nea y frente á frente de la mia. 

—Amigo m i ó , me dijo Sofía^ con su voz d u l ­
ce y argentina, lie venido á turbar á V . en lo mas 
sabroso de su almuerzo. 

—Solo siento, la r ep l iqué , desembarazado da 
aquella fatal servilleta y tomando una postura 
mas galante, que haya Y. llegado á los postres: 
pero si quisiera hacerme el honor de tomar algo 
en esta su casa, seria muy fácil remediar su, 
para m í , sensible tardanza. 

—Las mujeres, amigo m i ó , repuso Sofía , con 
el delicado coquetismo, arma y lote de las muje­
res , somos mucho mas arregladas que los hom­
bres, y nunca salimos de casa sin haber almor­
zado antes. 

—Pero al menos me hará V . el gusto de pro­
bar un poco esta conserva. 

—Las mujeres somos golosas, y el que nos 
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provoca con dulce está seguro de vencernos. 
¿De qué es la conserva? 

—De manzana. 
—Quiere V. vengar al primer hombre. 
—Desearía vengarme á mí propio. 
Sofía lomó un cuchillo, y con un donaire sin­

gular llevaba del plato á los lábios tan pequeños 
pedazos de conserva, que al tocarlos quedaban per­
didos, como la abeja entre las hojas de una malva. 

Con su esquisita delicadeza me reservó el ú l ­
timo pedazo , conociendo que por estar sobre la 
punía del cuchillo, que habia rozado ligeramente 
sus frescos lábios, quemaria los míos como fue­
go, sabiéndome á dulce ambrosía. 

Pagué á Sofía el tierno agasajo con una mira­
da radiante, y la hermosa dando á sus ojos 
aquella espresion dulce y ardiente que trastor­
naba mi razón: 

—He querido ser la primera en felicitar á Y., 
me dijo : y me parece que lo he logrado. 

—Hasta ahora no habia considerado una for­
tuna el honor que me han dispensado los pue­
blos: pero su visita me prueba que calculaba 
equivocado. 

—Qué amable es V. 
—Y V. qué hermosa. 
—¿Me paga V. así la visita? 
—Yo no sé lo que hago, Sofía; porque sus 

miradas me enloquecen. 
i l 
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—¿Quie re V . que baje los ojos? 
— N o , Sofía ; no baje V. los ojos por Dios, 

Míreme V . , abráseme el alma con las miradas de 
sus ojos: m á t e m e , que quiero morir al impulso 
de sus miradas. 

—Amigo mió , ¿cumpl ió V . anoche su pa­
labra ? 

La pregunta de Sofú Amaranto heló en mis 
labios la palabra y puso dique á mi pasión. Una 
sonrisa de compasión ó de desprecio contrajo 
mis m ú s c u l o s , y dando á mi acento cuanta f r i a l ­
dad me fué posible , repuse: 

— C o m p r e n d í , s eñora , todo el interés que V . 
tenia en el pronto despacho del negocio y hablé 
anoche con el ministro. 

Sofía aparentó nocomprendar la amarga ironía 
de mis palabras , y volvió inmediatamente a pre­
guntarme con perfecta tranquilidad: 

—¿Qué respondió á V . el ministro? 
—Me ofreció influir eíjc.'izmente con su com­

p a ñ e r o , y como babia olvidado pedir á V. la so­
l ic i tud do su señor esposo... 

—Aquí la traigo: repuso Sofía vivamente. 
Alabo la p recauc ión , señora , repliqué con la 

misma i ron ía , pero no la creo necesaria. 
—¿Por qué ? preguntó con viva inquietud. 
—Porque conociendo el ministro que yo de­

seaba el pronto despacho del negocio, tuvo la 
condescendencia de decirme que escribiera en 
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un pedazo d,Q papel el nombre del solicitante y el 
destino que pretendia. 

— ¿ L o escribió V.? 
—Inmediatamente. 
Sofía arrastró su butaca hácia la mia , se quitó 

un guante, como d i s t r a ída , y arreglándose con 
su pequeña y delicada mano un r izo , que no 
necesitaba el menor arreglo : 

—Amigo mió , d i jo , conozco que no tiene l í ­
mite su bondad. 

— M i obediencia, señora : repuse. 
—¿Es tá V. enojado conmigo? 
—Seria sumamente ridículo enojándome con 

quien tanto rae favorece. 
—Me parece que su lenguaje ha cambiado m u ­

cho en pocos momentos. 
* - - -¿Es posible que V. lo crea? .A 

— M u y difícil seria dudarlo. 
—Guando se está al lado de una hermosa se 

siente á todas horas lo mismo, y es muy natural 
espresarse de la misma manera siempre. 

—Lo que acaba V. de decirme me parece muy 
bien hablado, pero al mismo tiempo mal sen­
tido. 

—Está V. deliciosa, Sofía; y parecemos en 
este instante dos amantes reñidos . 

—Es verdad. 
—Si fuéramos j Sofía^ lo primero, poco i m ­

portaría lo segundo. 



164 
—Sofía puso entonces su pequeña y desnuda 

mano sobre el brazo de mi butaca, inclinó su 
talle flexible hácia m í , me miró con una mezcla 
de vergüenza , tristeza y ternura , y dijo : 

—Nazario, los hombres solo aprecian el sacri­
ficio pero en nada estiman la lucha. 

Por mas prevenido que estaba contra la seduc­
ción de Sofía, su voz y su dulce mirar me tras­
tornaron completamente : sin embargo, conservé 
las fuerzas necesarias para no desplegar los l a ­
bios , y mecí tristemente la cabeza 3 como ape­
nado y pensativo. 

—Amigo m i ó , prosiguió la dama, hoy no po­
dremos entendernos y padeceremos callando. 
¿Me promete V . no olvidarme? 

—No lo lograría aunque quisiera: repuse con 
cierta timidez. 

—¿Me visitará V.? 
—Guando pueda darla noticias. 
—Me conformo, Nazario; me conformo. Adiós , 

amigo mío ; procure V . visitarme pronto, porque 
deseo tener noticias. 

Sofía se l evan tó , la i m i t é ; me tendió su des­
nuda mano, se la estreché con mas violencia 
que yo mismo hubiera querido; la acompañé has­
ta la escalera, nos dimos el últ imo a d i ó s , y vol­
ví á echarme en mi butaca. 

Predestinado estaba yo para luchar continua­
mente, preso de encontradas ideas, que se con-
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fundían en mi mente, como se confunden las 
hojas secas que arrrastra en otoño el huracán . 
La política y el amor me habian'elegido por j u ­
guete; cuando pensaba triunfar caia; y cuando 
temia caer triunfaba. Era la ola que se levanta 
en la inmensidad del Océano para confundirse 
con otra ola ^ ahogar al poderoso navio ó contra 
la roca estrellarse: la pluma arrancada de una 
abutarda, que escribe YO EL R E Y , va á manos 
de un memerialista, ó juega en los dedos de 
Byron. 

Mucho medite, mi voluntad no era bastante á 
sujetar las meditaciones que se rompieron al leve 
ruido de una puerta. 



CAPÍTULO X I I . 

ESPLIGAGION Y ENHORABUENA. 

LA puerta fué abierta por un hombre que usa­
ba de su propio fuero para presentarse sin que 
precediera su anuncio: este hombre era nada 
menos que Perico, 

-^-Buenas tardes, Señor don Nazario: me dijo: 
—Buenas tardes^ Pedro : contesté . 
—¿Cómo ha pasado V. la noche ? 
— B i e n ; Pedro: ¿ y t ú ? 
—Muy b i e n , señor. 
— ¿ Qué traes por aqu í ? 
Lo que traeré todos los dias. Bien sabe V . que 

mi costumbre es venir á informarme diariamente 
del estado de su salud. 

No lo sabia, dije para m í , y no me parece 
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mal ir aprendiendo. Y alzando la voz añad í : 

—¿Qué dices de nuevo ? 
—Ahí es nada. Todo el barrio está alborotado. 
— ¿ Q u é barrio? 
— E l que yo habito : el de Pesavia. 
—¿Y por qué está alborotado, Pedro? 
—Porque han nombrado á su merced d ipu­

tado. , _ 
— ¿ Y qué espera el barrio de mi diputación? 
—Que nombre la reina á su merced ministro. 

' — ¿ Y cuándo yo sea ministro?. . . . 
—Dicen todos que disminuirá Y. las cont r i ­

buciones ; y que mientras sea diputado hará 
oposición al ministerio. 

Esto es muy serio, dije para m í : un barrio 
entero de la corte cree que yo puedo llegar á ser 
ministro y pone en mí su confianza , ¿ qué lazos 
me unen á este barrio? imposible me es ahora 
saberlo, pero procuraremos estrecharlos por lo 
que pueda suceder. 

Me l e v a n t é , fui al gabinete, abrí el cajón, 
tomé una onza, volví á la sala, y puse el dine­
ro en la mano del buen Perico. 

—¿Para qué me dá esto su merced? me pre­
g u n t ó , haciéndose atrás y no queriendo rec i ­
bir la. 

—Para que convides esta noche á iodos los 
amigos del barrio : repuse. 

—Eso es otra cosa. Mandaré disponer un ban-
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quete en la taberna, reuniré á todos los amigos, 
y les diré que V. me ha mandado 

—Preeisamenle todo lo contrario. 
—¿ Pues cómo ? 
—Dirás á cada uno en particular: que para 

celebrar mi elecccion lias querido gastar tus 
ahorros, pero que durante el banquete no pro­
nuncie nadie mi nombre , pues de lo contrario 
me traerla graves y sensibles compromisos. 

—Así lo haré : pero cuando se suba el vino... 
—Que canten, rian y beban mas; pero que no 

pronuncien mi nombre. 
—Haré lo que pueda. 
—¿ Cuándo piensas dar el baaquete ? 
—Esta noche. 
—Mucha prisa te das. 
—Lo mejor es el llanto sobre el difunto. 
—Haz lo que quieras. 
—Y para no perder el tiempo j si su merced 

me dá permiso.... 
—Vete, Perico: pero antes díme cómo van 

tus amores. 
—Vengo de ver á mi muchacha, y he tenido 

que trabajar mucho para no decirla que seria V. 
nuestro padrino. 

—No se lo digas, Pedro; hasta que yo telo 
permita. 

—Callaré, señor don Nazario. A propósito de 
mi muchacha. He visto á la señora marquesa. 
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—¿No la conocías ? 
—No señor, 
—¿Y qué te lia parecido? 
—Muy guapa. 
—¿Mas que su doncella? 
— Lo que uno ama siempre le parece lo 

mejor. 
—Sentencioso estás. 
—Y auguro á V . , señor don Nazario „ que no 

se olvidará la marquesa de mi fisonomía. 
—¿Por qué ? 
—Porque me miró de hito en hito. 
—¿Piensas, Pedro, que la marquesa ha que­

dado prendada de tí ? 
—No señor. En, primer lugar yo soy un per­

dido para señora de tanto rango; y en segundo 
no brillaba en sus ojos amorpero sí una gran­
de curiosidad. 

—¿ Te habló la marquesa ? 
—No señor; pero me parece que preguntó al 

cochero mi nombre. Pero yo me entretengo mu­
cho y es fuerza que vaya á preparar el banquete. 

—Adiós, Perico. 
—Hasta mañana. 
Salió Pedro y de nuevo me hundí en mi bu­

taca, pues lo desapacible del dia no permitía 
salir á paseo, y de ningún modo tenia ánimo 
para correr nuevas aventuras. Me decidí á que­
darme en casa, aunque temiendo fastidiarme. 
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si la Providencia no enviaba algún amigo en mí 
socorro. 

Declarada estaba en mi favor: un coche se 
paró á la puerta de la calle y pocos momentos 
después entró en mi aposento Camilo. 

— A d i ó s , Nazario : ¿ c ó m o e s t á s ? dijo ocu­
pando la butaca que sostuvo antes á Sofía, y en­
cendiendo un rico cigarro. 

— B i e n , Camilo. ¿Tú estarás bueno cuando te 
mueves con tanto frío ? repuse. 

—Es verdad que no hace calor. Dejé arregla­
do nuestro per iód ico , permí teme que así lo l l a ­
me j y dije para mí. Nazario no habrá salido de 
su casa y tendrá chimenea : buena conversación 
buena lumbre , y si me viene á cuento que co­
mer , no me ha de faltar; me voy, pues, á casa 
de Nazario. 

—Te agradezco, Camilo, en el alma esta de­
liciosa visi ta; estaba temiendo fastidiarme solo; 
y con lumbre, buena conversación y quien me 
acompañe ó comer, juro á Dios que no me ata­
cará el fastidio. 

— ¿ Comemos j untos ? 
—Decididamente. 
— A tales instancias y oponiendo poca resis­

tencia sucederá como lo deseas. 
— Y aun lo mando. 
— V j y á decir á mi lacayo que se lleve ácasa 

el carruage. 
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—Díle al mismo tiempo que te traiga una 

capa. 
— ¿ U n a capa? 
- S í . 
—Cuidado j N'azario^ eon llevarme a malos 

pasos. 
—Pierde cuidado. Manda que le traigan la 

capa, y á su hora me acompañarás como valisn-
te y fiel amigo. 

—Esto va picando en historia. 
—Si no curiosa al menos nueva. 
—Has picado mi curiosidad. 
—Comunica,, Camilo, tus ó rdenes . 
Pérez de Silva sacudió el cordón de la cam­

panilla, entró un criado., le mandó llamar á su 
lacayo, s u h i ó e s t e , recibió las órdenes de su 
señor , y pocos momentos después oimos rodar 
la carretela. Camilo se enderezó un poco en la 
butaca, dió á su semblante marcado aire de gra­
vedad y me d i j o : 

—Amigo Nazario, saludo con el mayor respe­
to á un representantesdel pais, dándole la mas 
cordial enhorabuena. 

—Agradezco , como es debido*, le respondí en 
el mismo tono, la manifestación de afecto que 
acababas de hacerme; ya sabes toda la estension 
de nuestra amistad, y que cuanto valga, cuan­
to pueda será poco en comparación de m i deseo 
de complacer á tan digno amigo. 
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una estrepitosa carcajada : hemos representado 
l indís imamente los papeles de protegido y pro­
tector: y para hacer el de periodista solo me 
faltaba añadir . Bien sabes que las columnas del 
INFERNAL están abiertas para cuanto quieras publi­
car, y que puedes corregir en ellas tus discursos. 

E l buen humor de Pérez de Silva fué d i s i ­
pando poco á poco las densas nubes que habian 
ocupado mi eerebro, y olvidándome de Sofía to ­
mé parte en su hilaridad. 

—Vamos á tratar de otra cosa, dijo mi amigo 
con el mismo jovial humor. ¿ Has leido el IN­
FERNAL de hoy ? 

—Dos ó tres veces lo he tenido en la mano., 
y han entrado tantos importunos, que no me han 
dejado leerlo. 

Camilo cogió el Infernal , recorrió sus colum­
nas , y rayando con la uña un párrafo me en­
tregó el periódico sin proferir una palabra. Bus­
qué la raya con ansiedad, y con no menos an­
siedad l e í : 

« Sabemos que anoche tuvo lugar en un m i -
> nisterio una acalorada aunque amistosa discu-
» sion entre el ministro y un publicista electo 

,» diputado. Se dijeron cosas muy buenas, con-
J cluyendo el señor ministro la cuestión con es-
»tas palabras: E l hombre no es río para seguir 
» siempre el mismo curso. » 
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E! párrafo a l ü d i a , sin duda, á la entrevista 

que el Diablo, mi h o m ó n i m o , habia tenido a n ­
tes que yo eon el ministro ; confirmándome en 
ello las palabras que el periódico subrayaba, 
siendo las mismas que me habia repetido Pérez 
Crespo. 

—Esta m a ñ a n a , dijo Camilo, rae he encon­
trado con el parrafillo en cuestión : pregunté por 
qué lo hablan puesto sin consultarme y me res­
pondieron ^ que lo habían hecho porque lo l le­
varon de tu parte y estaba escrito de tu letra. 
Dije entonces que hablan hecho muy b i e n , y 
aquí me tienes deseoso de saber algunos por­
menores. 

—Te diré uno solo, amigo mío . He sido el 
héroe de la fiesta. 

—¿Habrás rifado con el ministro ? 
—Precisamente no. 
— ¿ Pues cómo ? 
—La huéspeda entró en el momento, me pre­

guntó con la mirada sí podía hablar, la dije que 
s í , y entregándome un pliego di jo: 

—Del ministro de la gobernación. 
—Está b ien: repuse á la h u é s p e d a , que se 

retiró discretamente. 
—Me parecej dije á Camilo, que aqu í t en ­

dremos una prueba de mí buena ó mala amis­
tad con don Buenaventura Pérez Crespo. Rompe 
el nema, Camilo, rompe y lee. 
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— Esa prueba de confianza ofende Nazario, 

á mi amistad.. 
—Deseo, Camilo, que me complazcas. 
Camilo rompió el nema y leyó: 

« Señor don Nazario Palma de Jura.» 

«Mi apreciable amigo : queriendo cumplir 
á V. la palabra que le empeñé anoche, he en­
tregado á mi compañero, el ministro de hacien­
da, la nota que V. me dejó; recomendándosela 
eficazmente. El ministro la recibió como cosa 
de V. y mia, y tengo ei gusto de anunciarle que 
será colocado su protegido en la primera con­
taduría principal de renías que vaque. 

> Queda do V. afectísimo amigo seguro servi­
dor Q. B. S. M. 

BUENAVENTURA PÉREZ CRESPO, » 

—¿Qué dices, Camilo? pregunté. 
—Francamente : que no comprendo los rae-

dios de avenir este párrafo y esta carta; repuso 
Camilo. 

-—A esta carta ha dado Jugar la exigencia de 
una muger. ¿Yas comprendiendo ? 

—Un poco, Nazario. ¿Pero si le con venia no 
rilar con el ministerio, porqué has puesto el 
párrafo en cuestión ? 

—Han falsificado mi letra. 
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— ¿ D e veras ? 
—Sin la menor duda. 
—Esto es muy grave. 
—Voy á esponeríe francamente mi conducta 

en este negocio. 
—Te escucho. 
—Amo á una muger 
— ¿ La amas> Nazario ? 
—O tengo capricho por ella; elige lo que mas 

te plazca. Amo á una muger, esta muger tiene 
á su marido cesante y ha hecho un viaje sola, 
con intento de colocarlo. 

— No sigas , Nazario : era imposible de­
jarla pretender por sí misma, particularmen­
te en hacienda, y te has encargado : lo com­
prendo. 

—Pero quiero que sepas la historia del p á r ­
rafo y caria en cuest ión. 

—Con mucho gusto. Cont inúa . 
— E l único ministro con quien tengo relacio­

nes de sociedad es el de la gobe rnac ión : fui á 
verlo para recomendarle el negocio : empezába­
mos á hablar de pol í t ica , nos exasperamos un 
poco, y algunas personas que esperaban en la 
antesala, pudieron oir nuestras palabras ó á lo 
menos el ruido de las voces. Cualquiera de ellas 
ha escrito el párrafo en cues t ión . 

—Es posible. ¿ Pero cómo oyó lo del rio? 
•—A pesar de nuestra disputa nos separamos 
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bastante amigos, y en el momento de despedir­
me pronunció su Inoportuno aforismo. En el ca­
lor de la disputa me olvidé de hacerle la reco­
mendación que me habia llevado al ministerio, 
y ya distante de él volví. Terez Crespo me re­
cibió como si nada hubiera pasado, le manifesté 
mi solicitud, la acogió con mucha cortesía y aqu í 
tienes los resultados. 

—Solo puedo hacerte un reproche. 
- ¿ € u á l ? 
— E l de que eres muy aficionado á las hijas 

de Eva. 
— ¿ Qué hombre no lo es ? 
— E l ministro de hacienda. 
— ¿ De veras ? 
—Has estado ausente dos años y no es estraño 

que desconozcas la crónica de S. E. 
— ¿ M e la con ta rás? 

* — A su tiempo. 
—Son las seis. ¿Quieres que pida la co­

mida? 
—No tengo el menor inconveniente. 
Llamé á mi h u é s p e d a , la dije que quería co­

mer y que pusiera dos cubiertos. 
En otra ocasión he observado que me servían 

siempre con admirable rapidez, y á presencia de 
un convidado debía aumentarse la prontitud. Ca­
milo y yo habíamos hablado de los negocios de 
alguna importancia durante una sesión de tres 
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horas, y poco ó nada nos quedaba ya que de­
cirnos. No obstante, como era preciso pasar el 
tiempo y Pérez de Silva, hombre de chispa, em­
pezó á contarme algunas anédoctas de per­
sonas que consideraba mis amigas; pero cu­
yos nombres no habia oido pronunciar si­
quiera. 

Nos sirvieron la sopa, Camilo interrumpió su 
relación, que precisamente trataba, de cómo se 
efectuó el matrimonio de la hermosa hija de un 
general no muy guerrero; del empleo que die­
ron al marido fuera de la córte; de los asuntos 
que pedia y lograba con frecuencia, poniendo 
las mas alarmantes disyuntivas: y otros curiosos 
pormenores, que sazonaron sopa, cocido y una 
perdiz. 

Con motivo de un plato de jamón en dulce, 
me contó Camilo las aventuras de la esposa do 
un banquero judío, que según su dicho no te­
nia nada de Susana : y cuando llegamos á 
los postres hablando de unos pastelillos y 
una delicada conserva , me recomendó mucho 
los ojos de una confitera muy joven, que, 
según me dijo, vivia frente al café de la Dis­
puta. 

Comida de delicado aliño y bien sazonada con 
chistes, por precisión parece corta, buen aliño 
y delicados chistes tuvo la nuestra, amen de 
vinos estrangeros, de modo que á las siete y 
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media estábamos lomando café, sin saber cómo 
darnos cuenta de la bora y media que dos bom-
bres solos babiamos invertido comiendo. 

—¿ Cuándo hacemos uso de las capas? me 
preguntó Camilo al echar ¡a primera bocanada 
del humo de un delicadísimo veguero. 

—inmediatamente, Camilo, le con tes té ; pero 
te ruego que me permitas escribir antes cuatro 
renglones. 

—¿Cuatro renglones nada mas? 
—Nada mas. Palabra de honor. 
—Tienes mi permiso. 
Mandé que llevaran luz á mi gabinete, escribí 

en papel de cantos dorados exactamente cuatro 
renglones, los reuní á la carta que me habia es­
crito Pérez Crespo, los cerré bajo un mismo ne­
ma., y escr ib í , dándoles d i recc ión . 

c Señora doña Sofía Amaranto : calle de los 
Claveles, número 10 , cuarto 2.°» 

B . S. P. N . P. de J. 

Llamé en seguida á mi criado , le entregué el 
pliego, dándole las señas de palabra : y me vestí 
en cinco minutos; dejando admirado á Camilo, 
que por segunda vez me veia desempeñar en tan 
poco tiempo tan delicada operación. 

—Guando quieras: dije á Camilo, entrando 
en la sala con mi capa y sombrero puestos. 

1 
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— A l instante : me replicó. ¿Pero sabes si han 

traído m i capa ? 
Tiramos de la campanilla, y mi huéspeda se 

presentó al punto con el la , adivinando lo que la 
Íbamos á pedir. 

—Vamonos, pues: añadió Camilo; y bien 
embozados los dos salimos de mi alojamiento-



CAPITULO X I I I . 

A CINCO REALES EL CUBIERTO Y LO DEMAS PARA 

PROPINAS. 

A NTES de hablar de nuestro paseo, quiero, con 
ayuda de los datos que deba á Perico, narrar los 
preparativos y principio del suntuoso banquete 
electoral que recomendé á su cuidado. 

Guando salió Pedro de mi casa se fué á su 
taberna favorita, y encarándose con el taber­
nero; hombre de nariz roma y granujienta., abul­
tado abdomen , y falsa sonrisa: 

—Rafael, le d i jo : esta noche cenamos aquí 
unos cuantos amigos: ¿comprendes? 

—¿Cómo cuantos? preguntó el tabernero. 
—Gomo sesenta. 



184 
—jCáspita^ Perico! es todo ¡un banquete. 
— Dices bien. 
—¿Te han nombrado, chico, diputado? 
—Algo tenemos de diputación. 
—Cuenta. 
—Ya conoces á don Nazario. 
— L o mismo que á t í . 
—Es diputado. 
—Ya lo sé. 
—Pues bien. 
- ¿ Q u é ? 
—Vengo de verlo. 
- ¿ Y qué? 
—Me ha dicho: tYo s é , Pedro, que la jente 

del barrio me est ima.» 
—Ya se [ve que le queremos mucho : es un 

señor tan campechano , tan tratable : saluda á los 
pobres como si fueran condes ó duques j y si 
uno se ve en un aprieto: ya sabes.... 

—¿Quieres tú saber lo que me ha dicho don 
Nazario? 

—Te escucho con un palmo de orejas. 
—Pues me ha dicho. «Yo s é , Pedro., que la 

jente del barrio me estima mucho, y siento en 
el alma no poder darles una muestra de m i car iño . 
Yo los haria venir á casa, para que tomaran un 
vizcocho y una copa de vino de Jerez, pero temo 
que les dé vergüenza. . . . 

— Y tiene razón. ¿Cómo habíamos de ir nos-
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otros á su casa en donde se reuni rán tantos 
señores? 

—Si no me dejas concluir. . . . 
—Habla , Perico. 
—Don Nazario c o n t i n u ó : «Pero de. todas suer­

tes quiero j que beban siquiera á mi salud.» 
— ¿ E s o dijo? 
— Y metiendo la mano en su cajón me dio . . . . 
—¿Qué te dió don Nazario? 
—Una onza. 
—¡Gáspi la , Perico! ¿Y qué piensas hacer con 

ella? 
—Dar de cenar á los amigos. 
—Muy bien pensado. ¿Y quieres que la cena 

sea aqu í . 
—Ya te lo be dicho. 
—Bien sabes que mandas en. mi casa. 
—Gracias, Rafael. Ahora quiero que me acom­

pañes . 
—Con mucho gusto. {Mira , Nicolasa^ grito el 

tabernero dir igiéndose á su muger. Echa un 
ojo por esta tienda, que voy á un negocio con 
Perico. 

Los dos en amor y compaña , que si no me en­
gaño es principio de cuento, aunque no pr inc i ­
pio de mi l l ón , se encaminaron á un matadero., 
y ajustaron un hermoso carnero, que según el 
cálculo del ra'aíador debia tener mas de setenta 
libras de carne. E l animal pereció al filo de la 
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cuchilla , recojieron la sangre en una vasija 
do barro; dejaron la zalea al matador por su 
trabajo , y la víctima y sus despojos fue­
ron conducidos inmediatamente á la taberna de 
Rafael. 

E l tabernero era conocedor de la cocina que 
á sus parroquianos gustaba , y asi Perico no tuvo 
nada que decirle respecto al aliño del sacrificado 
animal. 

Libre Pedro de la parte mas enojosa de su 
banquete, compró pan y un barril [de aceitu­
nas : y llegado que fué á la taberna dijo al ta­
bernero. 

—Rafael ¿cuánto gastarás en los aliños de esc 
vicho? 

—Dos duros - respondió el tabernero, y eche­
mos pelillos á la mar. 

—Bien. Yo be gastado siete duros, y dos que 
voy á darío nueve : quedan siete. ¿Qué vino nos 
darás por seis duros? 

—Has dicho que te quedan siete. 
—No importa. ¿Qué vino nos darás por seis 

duros? 
—Con un parroquiano como tú no quiero ga­

nar n i un ochavo. Te voy á vender el vino por 
mayor y al mismo precio que me cuesta. Por seis 
duros os vais á beber tres arrobas. 

— A q u í tienes ;los ocho duros. 
—¿Y ese duro que queda, Pedro? 



m 
—Para quien nos sirva á la mesa. 
—Eres un mozo muy cabal. 
—Vamos á otra cosa, dijo Perico después de 

un instante de silencio. ¿Guánlas personas podre­
mos convidar? 

— El vicho, repuso el tabernero, tiene tela larga. 
—Ya lo sé: ^pero cuántas personas crees que 

podrán comer de él? 
—Hagamos cuentas.. El perillán del matador 

nos dijo que tendría el carnero setenta libras: él 
aumentada alguna cosa; bajemos diez libras por 
su aumento: nos quedan sesenta. A esto pode­
mos añadir las menudencias y no se quedarán 
sin comer sesenta convidados. 

—Quince duros entre sesenta", sale á cinco 
reales el cubierto. No se quedarán sin comer. 

—¿Apruebas? 
—Apruebo. Ahora debemos ocuparnos de otra 

cuestión. 
—Habla, Perico. 
—¿Nuestros convidados serán hombres solos 

ó traeremos algunas mugeres? 
-—Él negocio me parece de hombres. 
—¿Por qué? 
—Porque en los asuntos políticos solo los hom­

bres toman parte. 
—Mas de una vez he visto mugeres valientes, 

que se presentaban al peligro cuando los hombres 
huian de él. 
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—Si quieres que vengan. i 
—Que vengan. 
— ¿ Y en qué proporción? 
—Las mugeres bizarras no son muchas, pero 

es preciso no hacer desaires. Todos los casados 
podrán venir con sus mugeres, 

— ¿ Y los solteros con sus queridas? 
— N o , Rafael. 
—Gomo te parezca mejor, 
Perico y su amigo el tarbernero fueron n o m ­

brando uno por uno á los hombres mas ternes 
del barrio,, contando por dos á cada casado., pues 
según el convenio hecho debian acudir con sus 
mugeres. Guando estuvo completo el número se 
ent ró Rafael á la cocina, y Perico se puso en mo­
vimiento para hacer sus sesenta convites. 

No es nuestro intento referir las preguntas de 
lás mugeres n i los aspavientos de los hombres, 
basta decir que fueron muchos, y que todos ha­
d a n honor al motivo y al convidante. 

Para las ocho de la noche dio la cita Pedro; y 
á l a s ocho la sala mejor de la taberna, precisa­
mente la que atravesé la noche antes para cono­
cer á Perico j estaba alumbrada con mayor n ú ­
mero de candilejas, cuyas mechas, mucho mas 
gruesas que de costumbre, era dudoso si daban 
mas l uz , pero de seguro despedían humo mas 
mefítico y denso. 

Una larga fila de mesas dividía en dos aleoba 
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y sala, cojiendo de testero á testero, s ó b r e l a s 
mesas estaban colocados en dos filas sesenta pa­
nes, de trecho en trecho se veían algunos platos 
de aceitunas, grupos de vasos; ocho ó diez cu­
chillos, mayor número de cucharas de palo y 
grandes cántaras de vino. 

Sesenta sillas rodeaban la fila de mesas, y 
Perico estaba sentado en la mas alta, y colocada. 
en el testero. 

Los convidados y convidadas fueron entrando 
en pequeños grupos: todos dirijian sus miradas 
á la larga fila de mesas, y se convencían á p r i ­
mera vista de que iban á asistir al banquete mas 
numeroso que habían presenciado jamás . 

Se habían ataviado las mugeres con sus mas 
preciosos vestidos: las mas ricas traian corpinos 
,íle terciopelo negro, faldas de seda, collares de 
coral ó gruesas cadenas de oro, pañolones de 
bastante precio por los hombros, y de mano para 
la cabeza j ó mantillas con anchas franjas de ter­
ciopelo: y las mas pobres susti tuían el terciopelo 
con la pana y la seda con el percal. Bien calza­
das estaban todas, alegres, arrogantes y limpias. 

Los hombres también hablan seguido el ejem­
plo de sus mugeres, traian lodos sus mas ricos 
trajes, pero no ofrecían el cuadro variado y p i n ­
toresco que sus mitades presentaban. 

A las ocho y cuarto se velan ocupados todos 
los asientos; el tabernero se p r e s e n t ó , contó las 
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personas, y certificado de que estaba el número 
completo, hizo una seña á Pedro; Pedro inclinó 
un poco la cabeza, y al minuto se presentaron 
el taberneio, su mujer y su ciiada^ trayendo cada 
uno un barreño de colosales dimensiones^ que 
magestuosamente colocaron en tres parajes de 
la mesa. 

Un grito unánime de aprobación se levantó al 
ver los ba r r eños , cuya salsa encarnada y grasicn­
ta movia el apetito, y cuyo olorcillo á toda espe­
cie confortaba á veinte leguas de distancia. 

Perico, cuyo carácter de anfitrión le hacia res­
petable y respetado., cogió un cuchillo é hizo pe­
dazos algunos panes, otros convidados le imita­
r o n , y aquella mesa simétricamente arreglada,, 
dió el primer paso hácia el desorden j el que de­
bía llevarla á otros por ley eterna y natural. Perico 
fué también el primero que sacó una tajada de car­
ne, valiéndose de una cuchara, la colocó mañosa ­
mente sobre un pedazo do pan abierto , y la pre­
sentó á una mujer de cuarenta a ñ o s , que estaba 
sentada á su derecha , diciéndola con galantería: 

—Vaya esta presita, comadre. 
La acción de Pedro fué la señal , y sesenta 

manos á la vez se sumergieron en los bar reños , 
presentándose después armadas de sus corres­
pondientes presas. 

— ¿ A d ó n d e vamos? me preguntó Camilo en la 
escalera de mi casa. 
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—Sigúeme y veras : le respondí. 
—¿Veré algo de lustre? 
—Lo verás. 
—Así sea: dijo humildemente, y empezamos 

á correr calles. 
Cuanto mas nos íbamos entrando en los bar­

rios, mas crecia de punto la estrañeza de mi ami­
go, pero decidido á respetar mi secreto, guardaba-
silencio como yo, y apresuraba mas el paso. 

Luego que llegamos á la calle de la Camorra, 
fui contando casas, porque difícilmente podia 
leer los números á la escasa luz de los faroles, y 
sin vacilar me paré á la puerta de la taberna. 

Pérez de Silva dirigió una mirada al mostrador, 
clavó en mi sus ojos; pero no me dijo palabra. 
Entré, me siguió, y al pisar la primera pieza en­
contramos al tabernero. 

—Don Na... gritó admirado Rafael, queriendo 
dar el grito de alarma. 

Le puse mi diestra en la boca, deslicé una 
moneda en su mano, y le dije: 

—Silencio j silencio. Quiero presenciar el ban­
quete sin que sepan que estoy aquí. 

—Vengan sus mercedes conmigo: repuso el 
tabernero, y haciéndonos cruzar un corredor os­
curo y sucio, nos colocó tras una pepueña mam­
para que podia pasar por celosía, desde donde 
velamos perfectamente á los sesenta convidados. 

La fortuna quiso que llegáramos al empezarse 
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la comida, nuestras miradas recorrieron aquella 
l ínea de rostros francos, espresivos y varoniles: 
Camilo me4 apretó la mano, en acción de gra­
cias por el espectáculo que le acababa de propor­
cionar. 

Comida la primera tajada, tomó Pedro un vaso 
y lo l lenó ^ convidadas y convidados hicieron lo 
mismo á su vez. 

— A l a salud de quien sabemos, br indó Pe­
rico. 

— A la salud de quien sabemos ^ respondieron 
todos, y á la vez quedaron todos vacíos. 

—¿A la salud de quién? me preguntó Camilo, 
osando .apenas suspirar. 

— A la mía , le respondí muy quedo. 
Prosiguió el banquete; el primer brindis habia 

hecho nacer la alegría , y los convidados habla­
ban, comían y bebían á la vez. Elogiaban unos 
la sala, hablaban otros de lo bien cortado de la 
carne,, dirigían todos alguna fineza al tabernero, 
y Rafael recibía unas y otras con la arrogancia de 
un triunfador. 

A la media hora de combate, el fondo de los 
tres barreños se manifestó por varios lados; pero 
los estómagos daban señales de repletos, y se 
entre tenía el mayor número en saborear las acei­
tunas. Los brindis eran mas frecuentes y mas 
entusiastas cada vez; pero al notar que las vasi­
jas apenas derramaban l í qu ido , una penosa es-
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presión de angustia se pintó en los rostros de los 
bebedores. 

Aquella fiesta era muy alegre y solemne para 
que una nube la e m p a ñ a r a ; me separe de la me­
sa para que en un momento en que Rafael salia 
á dar una vuelta á la t ienda, y acercándome al 
tabernero le di je : 

— Piafael, vino á discreción á esa gente. 
Mi orden se cumplió por ensalmo, aquellas 

vasijas vacías que causaban pena, se llenaron; y 
los esposos de las bodas de Canaan, no pudieron 
sentir un placer mas verdadero n i mas vivo que 
el que reanimó los semblantes de tan numerosa 
reun ión . 

Perico , único que sabia la cantidad de vino 
disponible, miró á Rafael con estrañeza , como 
preguntándole la causa de aquel inesplicable des­
pilfarro; ei taberneru se encogió de hombros y 
empezó á brindar con mas frecuencia. Los bebe­
dores á cada brindis disminuian la poca razon^ 
que muchos de ellos conservaban; y hasta ei 

.mismo tabernero, tonel mas profundo y mejor 
envinado que todos los de su taberna, hablaba 
con a!gi:n desconcierto y bebia como una vasija 
s>in fondo. 

— S e ñ o r e s , dijo Rafael llenando su vaso, que 
me irniien todos los valientes y brinden conmigo. 

Los vasos se llenaron con rapidez y el taber­
nero cont inuó: 



—Quiero repetir el primer brindis que echó 
Perico. A la salud de quien sabemos. 

•—¿Y por qué no hemos de nombrarlo? dijo la 
muger colocada á ja derecha de Perico. ¿Tendre­
mos miedo, por ventura de que nos lleven á la 
cárcel los polizontes? El brindis del señor Rafaej 
no vale un comino, y supuesto que los calzones 
no saben hablar, habíanlas faldas. ¡Ala salud de 
don Nazario! 

—¡A la salud de D. Nazario 1 brindaron todo8 
á la vez; y el tinto pasó de los vasos á sepultarse 
en los'estómagos de los hijos é hijas de Eva. 

—Y para que el dia sea completo, dijo el ta­
bernero acercándose á la mampara , solo falta lo 
que ahora verán. 

Camilo y yo miramos con mas atención, para 
no perder la sorpresa que los preparaba el taber­
nero; cuando abriéndose la mampara aparecimos 
en espectáculo. 

ün grito general de alegría nos saludó: Perico 
admirado se levantó, descubiéndose al mismo 
tiempo, y los sesenta convidados, como movidos 
por un resorte, se pusieron también de pié, aun­
que muchos de ellos tuvieron que buscar apoyo, 
pues no podian guardar mucho tiempo equilibrio-

El tabernero habia logrado sorprender á los 
concurrentes; pero su sorpresa me ponia en un 
muy grave compromiso. Colocado en é l , sime 
ofendía desairaba á los convidados y perdia en 
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parte su est imación: hice de la necesidad vi r tud; 
me adelanté con paso firme, acompañado de Ca­
mi lo : torné dos vasos, puse en ellos una corta 
porción de v i n o ; presenté uno á Pérez de Silva, 
y levantando el otro dije: 

—Habéis brindado, amigos mios, á-mi salud 
y os debo buena correspondencia. Brindo á la 
salud de estos valientes ciudadanos. 

— A la salud de estos valientes: repitió Cami­
l o ^ desocupamos nuestros vasos, á pesar de 
que Rafael habia servido un vino que no hacia 
mucho favor á su taberna. 

Los granaderos de la guardia imperial no re­
cibían con tanío entusiasmo las palabras de N a ­
poleón cuando los guiaba á la victoria, como los 
amigos de Pedro recibieron nuestro doble b r i n ­
dis. Una aclamación no interrumpida y que duró 
algunos minutos j fué la respuesta, y Camilo me 
decia muy bajo: 

—Amigo m i ó , estás recibiendo una verdadera 
ovación. 

—Observa, Camilo, repuse: el pueblo se dá 
por satisfecho cuando los que deben mandarlo le 
tratan con amabilidad : aquí aprenderás que es 
m ú y fácil conducir al pueblo, si en vez de azo­
tarlo se le persuade , si en lugar de separarse de 
él se le trata con algún amor. 

Aunque estaba muy complacido, y en cierta 
manera orgulloso, no me convenia prolongar una 
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escena que si llegaba á traslucirse seria comen­
tada de rail modos : reclamé silencio y añad í : 

—No quiero turbar, amigos mios, con mi pre­
sencia vuestra bulliciosa a legr ía , y os dejo para 
que deis fin á este banquete de familia; pero an­
tes de que nos separemos me habéis de dar una 
palabra. 

.—¡Todos la empeñamos! esclamaron. 
—No diréis á nadie el motivo de este banquete 

n i mi presencia en él . 
—Lo juramos. 
—Gracias por todo, amigos mios. 
Camilo y yo nos reúramos al compás de entu­

siastas aclamaciones : Perico y Rafael nos acom­
pañaron hasta la puerta. 

—Vayan sus mercedes con Dios : dijo Perico, 
sa ludándonos con su acostumbrada cortesía. 

—Vayan sus mercedes con Dios : repitió el 
tabernero con su voz un tanto vinosa. 

—Vino á d i sc rec ión , Rafael, y mañana la 
cuenta : le dije. 

—Vino á discreción, Rafael repitió Camilo en­
tusiasmado , y salimos de la taberna. 

A l dia siguiente me contó Perico que el ban­
quete sehabia prolongado hasta las doce de la 
noche, reinando la mayor alegría, y que muchos 
hablan tenido que dormir el lobo en la taberna. 

Doce duros pagué á Rafael, de seis arrobas 
mas de vino que había consumido la gente. 

13 



CAPITULO X I V . 

UN MUERTO. 

A cABABAN de dar las diez cuando salimos de la 
taberna, y menudos copos de nieve enlodaban 
el empedrado y matizaban nuestras capas. Los 
serenos y los traperos, aves nocturnas como el 
murciélago y el buho, se apostaban en las esqui­
nas ó escudriñaban en el arroyo; y algunas m u ­
jeres sospechosas^ si la convicción y la sospecha 
pueden ir juntas alguna vez, nos empujaban en 
la acera, y decian finezas que en sus labios de-
jeneraban en insultos., que insultos son para la 
rosa las feas caricias de un reptil . 

— ¿ E n qué acabaremos la noche? me pregun" 
tó Pérez de Silva. 

—En lo que mejor te parezca, repuse: fiando 
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mas en sus conocimientos topográficos, que en 
los míos; muy estensos en apariencia, pero po ­
bres en realidad. 

—¿Has visitado á lo condesa de Jentosca? 
Recordé que una de las doce tarjetas tenia es­

te nombre, y respondí sin titubear. 
—No, Camilo. 
—¿Quieres que vayamos á verla? 
—No tengo mas que un inconveniente, 
— ¿ C u á l ? 
—Que estamos perdidos de lodo. 
—Tenemos un pronto remedio. Nos vamos 

cada uno á su casa; nos mudamos botas y panta­
lones: mando enganchar: voy á buscarte, y nos 
presentamos en carretela, lo que siempre dá a l ­
guna importancia. 

—Convenido. • 
Nos separamos, á la media hora vino Camilo á 

recojerme, y cinco minutos después pisábamos 
los aristocráticos salones de la condesa de Jen-
tosca. 

La circunstancia de ir acompañado de Camilo 
era para mí inapreciable, pues en la sociedad de 
la condesa debia presentarme seguramente co­
mo persona conocida, y no hubiera podido yen ­
do solo dirijirme á la señora de la casa , á quien 
no babia visto jamás. 

En una antesala dejamos nuestros gabanes, y 
penetramos en una sala bastante espaciosa y 
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amueblada con elegancia, pero que no era se-* 
guramente la destinada para las grandes recep­
ciones. 

Varias señoras y caballeros formaban diferen­
tes grupos, y Camilo se dirijió á uno compuesto 
solamente por un corto número de personas. 

— A los pies de V . señora condesa, dijo Ca­
milo, dir i j iéndoseá una señora entrada en años , 
cuarenta y cinco por lo menos, y mas que me­
dianamente gruesa: tengo el gusto de traer a V, 
á nuestro amigo Palma de Jura. 

La condesa, que en empeñada discusión se 
encontraba con un caballero de su misma edad 
levantó la cabeza al momento, y tendiéndome 
afectuosamente su mano, por cierto no muy aris­
tocrática, dijo: 

»—Agradezco á V . Pérez de Silva, esta especie 
de presentación, pues tanto tiempo ha estado 
lejos de nosotros el ingrato Palma de Jura, que 
otros amigos menos afectuosos se hubieran o l v i ­
dado de él. 

— Y hubieran hecho mal^ condesa; repuse con 
desembarazo; porqué n i un solo dia han perdi­
do su lugar en mi corazón y en mi memoria. 

—Doy á V . amigo mió, las gracias en mi nom­
bre y en el de lodos. ¿V. ha venido tan bueno? 

—Perfectamente. ¿Viendo su semblante de V. 
me parece inúti l preguntar? 

—Cont inúo siendo tan buena vieja. 
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— j Condesa, por Dios! 
—Guarde V. sus galanterías para esas jóvenes , 

que tampoco lo kan olvidado y en las que ten­
drá mucho que admirar. 

Me sonreí maliciosamente, cómodo medio de 
no decir nada, cambié algunos apretones de ma­
nos con las personas que á la condesa rodea­
ban, y tomando el brazo de Camilo, le dije: 

—¿Te parece que pasemos revista á estos en­
cantadores grupos? 

—Estás en el deber de hacerlo, me respondió: 
y como encontrarás hechas mujeres algunas que 
dejaste n i ñ a s , quiero servirte de edecán y al 
mismo tiempu de mentor. 

Pérez de Silva era el amigo mas delicioso que 
podia imajinar un hombre reducido á mi condi­
ción. El primer grupo á que llegamos lo compo-
nianjlos hermosas jóvenes de quince años , ape­
nas cumplidos, un jovencito de diez y ocho, y 
don Tadeo Gómez; presunto diputado, á quien 
conocí en la mesa redonda. 

— A los pies de Vds. hijas mias, dijo Camilo 
á las dos j ó v e n e s , y dirij léndome la palabra 
añadió : . 

— A q u í tienes á las hermosas Clara y Marga­
rita, á quienes dejaste vistiendo m u ñ e r a s y en­
cuentras atormentando corazones. 

Las dos niñas se sonrojaron, bajaron los ojos 
y replicaron á la vez. 
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•—No haga V. caso de Pérez de Silva. ¿Has ve­

nido V. bueno, Palma? 
— A los pies de Vds. señori tas : pero no puedo 

complacerlas, pues encontrándolas tan hermosa 
ereo que Silva tiene razón. 

El jovencito nos miró de soslayo, con la im-r-
pertinencia de su edad; Gómez me dió la enho­
rabuena, y nos dirijimos á dos señoras bastante 
bellas, y que ninguna habia cumplido treinta 
años . 

—Bien venido, Palma de Jura, dijo la mas a l ­
ta, presentándome su pequeña mano que estre­
ché . 

—Ahora conozco la ventajas de haber llegado: 
respondí . 

—Lisonjero. 
—Rosa me dice, in ter rumpió Pérez de Silva, 

que habia tramado conversación con la otra dama, 
que de tu viaje nos ha;3 traido un aire mas grave 
é imponente. 

—Rosa sin duda me ha mirado por un prisma 
que la presenta todos los colores mas sombríos: 
repuse con vivacidad. 

—Apelo á Julia, dijo Rosa; y estoy segura que 
opinará lo mismo que yo. 

Discutimos unos minutos sobre mi aire, d is­
cus ión tan t r i t i a l como aérea, y nos dirijimos á 
otro grupo. 

A l separarnos d é l a s damas me dijo Camilo. 
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—Hemos dejado á las dos inocentes cuyas 

biografías te conté esta tarde comiendo. 
—Angelitos: repuse con malicia, para mani ­

festar que la nuera no me cojia ya de relance. 
En nuestra revista general aprendí varios nom* 

bres, y conocí á distintas personas de todas eda­
des y sexos. Pérez de Silva no sabia cuánto pro­
vecho sacaba yo de estas cortas conversaciones, 
y me remordía la conciencia, pensando en el 
frecuente abuso que estaba haciendo de su 
amistad. 

Después de las doce noté movimiento en un 
gabinete, y que la mayor parte de los tertulia­
nos, particularmente las señoras de cierta posi­
ción y edad, iban tomando asiento al rededor de 
una gran mesa, cubierta de tapete verde. La pre­
mura de tomar asiento, y el tapete verde sobre 
todOj me manifestaron que muy en breve los en-
treses y los elíjanes l lamarían la atención de j u ­
gadores y jugadoras. 

Pensaba en sotas y caballos, cincos, mayores 
y -judias., cuando sentí sobre mi hombro el leve 
peso de una mano que me llamaba la a tenc ión . 
Volví al instante la cabeza, y tuve el gusto de en, 
centrarme con la condesa de Jentosca, que me 
dijo con su estudiada amabilidad. 

—¿Apüntará V. algunas cartas? 
—No tengo el menor inconveniente : respon­

dí con indiferencia, pero también con galantería. 
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• —Siempre tan amable. 

— Y V . siempre tan bondadosa. 
—¿Ent ramos en el gabinete? : 
—Con muchísimo gusto, condesa. 

• Presenté el brazo á la de Jentosca, y la con­
duje á la fatal mesa cual si fuera á la de un 
festin. 

La condesa se sentó á mi derecha, y á mi i z ­
quierda estaba una señora de cincuenta y cinco 
á sesenta años, viuda, según ella misma me dijo., 
de un general. Camilo entró poco después , y t o ­
mó asiento frente de m í . 

Los dos banqueros descartaron pausadamente 
las barajas, las cruzaron á su sabor, pusieron de 
banca ocho mi l reales en plata y oro, y tiraron el 
primer albur. 

Pocas puestas se atravesaron; los jugadores es­
peraban encontrar juego, es decir, manera de su­
jetar la suerte al cá lcu lo , pretensión algo mas 
difícil que el prodijio de Josué ; y los puramente 
aficionados no apostaban por espíri tu de imita-
bion. 

Yo, que respeto mucho ese mito llamado furlu" 
na, acaso y providencia^ puse media onza al as 
de oros, sin cuidarme de si era judia, menor, n i 
esperar que se decidiera por lado. Apenas habia 
caido mi moneda, cuando otra del mismo valor 
rodó al lado del cinco de copas, que era precisa­
mente mi contraria. 
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Tiraron el g a l l o / y con t inuó la misma frialdad 

que en el albur. 
—¿No juega V . abajo? me pseguntó la generala. 
—No señora, la respondí . Respeto un adagio 

castellano que dice: jugador de dos albines no se 
casará con mi hija. 

—Cuánto aprenden los que viajan. 
—Equivale á haber vido mucho, recorrer dis­

tintos paises. 
—Cobre V . Palma: me dijo la condesa. 
En efecto habia salido el as de bastos. 
A l tirar la segunda talla se notó mas anima­

ción, las puestas se multiplicaron, y con ellas 
tomaron su fria espresion de codicia los rostros 
de los impasibles banqueros. 

— ¿ N o juega V . , Palma de Jura? me dijo la 
condesa. 

— S í : Perdone Y . estaba dis t ra ído: repuse: 
y dir igiéndome á Pérez de Silva: ¿Adónde has 
jugado, Camilo? le pregunté : 

— A l siete de bastos., repuso. 
A l siete de bastos j u g u é , doblando la puesta. 

"Una onza cayó al mismo tiempo al lado del ca­
ballo de espadas. Este empeño de jugar contra 
toí me llamó un tanto la atención ; alcé la cabeza 
inmediatamente, y v i una mano que se retiraba; 
esta mano era la del jóven Enrique Flores; á 
quien conocía por habérmelo presentado el ex­
ministro. 



A pesar de que su conducta debía parecerme 
inesplicable j lo saludé con una sonrisa: Flores 
apartó de mí los ojos y no me devolvió el saludo. 

Gané el siete, y otras varias cartas que apunté 
sin el menor cálculo; pero la suerte se había 
empeñado en protejerme; Flores seguía h a c i é n ­
dome la contra, y debía perder una suma consi­
derable. 

La generala, que observó mi buena fortuna, 
me dijo; 

—¿Quie re V . jugar una baca? 
— Con mucho gusto; respondí . 
—Pondremos dos duros cada uno. 
—Si V . me lo permite, s e ñ o r a , jugaré esta 

onza por los dos. 
—Gomo V . quiera: estando en suerte seria 

un crimen contradecirle. 
Aposté la onza y la gané : doblé la puesta, y 

gané también); á la tercera los ojos de la gene­
rala querían salirse de sus órbitas : era el tercer 
golpe, y si triunfamos sería dueña de cuatro 
onzas. 

— ¿Tiene V. fé en ese as de oros? me pregun­
tó la generala. 

—La misma que en otro cualquier naipe: r e ­
puse con indiferencia. 

—Mucho tarda. 
—As hondo no se pierde; replicó la condesa 

en contestación á su amiga. 
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La condesa tenia razón; á las dos cartas vino 

el as. 
El banquero pagó la puesta, y yo recojí las 

ocho onzas. 
—Estraño mucho que el señor de Palma se 

haya dedicado á enterrador: dijo Enrique Flores, 
con la mayor impertinencia. 
, Todos llevaron sus miradas del joven á mí y 
de mí al joven, como buscando la esplicacion de 
aquellas palabras imprevistas y mal sonantes. Yo 
miré á Flores con estrañeza, mientras Camilo, 
que estaba á su lado , le preguntaba! 

—¿Qué ha dicho V. caballerito? 
—He dicho, le contestó Flores , querien­

do aparecer osado, pero no pudiendo ocul­
tar su turbación y aun su vergüenza , que 
don Nazario Palma de Jura acaba de levantar un 
muerto. 

Al escuchar tan grosera injuria me puse de 
pié : la condesa leyó en mis ojos la resolución de 
vengarme de una manera escandalosa, y dete­
niéndome con ambas manos. 

—Por Dios j me dijo, amigo mió, no compro­
meta V. mi casa. 

—¿Cuándo ha levantado un muerto? volvió á 
preguntarle Camilo. 

—Ahora mismo: repuso Flores. 
—¡Mentira, caballero; mentira! gritó la vieja 

generala brotando fuego por los ojos. Ha cobrado 
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el señor de Palma una puesta de cuatro onzas 
que jugaba á baca conmigo. 

— E l señor de Palma es incapaz de levantar 
muertos, caballerito; dijo un banquero con acri­
tud : yo le he visto poner la puesta y era impo­
sible equivocarla , porque está jugando á la dobla. 

—Ha faltado Y . , caballerito, al decoro que mi 
casa merece* y como ha sido pública la ofensa, 
pública será la reparac ión: dijola condesa levan­
tándose . 
- —Señora . . . tar tamudeó Flores. 

—Ruego á V . que tenga la bondad de retirarse 
y de no volver á mi casa 

Tantos amigos hablan hablado en mi favor, 
disputándose la palabra ; que antes de responder 
yo á Flores estaba vencido y humillado. Casi tuve 
lástima de é l , é iba á rogar á la condesa que re ­
cibiera sus disculpas; cuando levantándose con 
orgullo y provocador ademan, dijo : 

— S a l d r é , s e ñ o r a , de esta sociedad, soste­
niendo lo que una vez he asegurado. 

Enrique sa l ió , á una seña mia le siguió Ca­
m i l o , y todos quedamos confusos, no sabiendo 
cómo esplicarnos la conducta de aquel impru ­
dente. 

Y o , víctima de su insensatez, no encontraba 
ceusa á su encono, y aunque en mi posición 
Cscepcional, podia tener enemistades con per­
sonas á quienes hubiera ofendido mi homónimo^ 
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daba la casualidad de que Flores me había recibido 
tres días anles en la sociedad del ex-ministro, 
como á una persona, conocida solo de nombre, 
á quien profesaba c a r i ñ o , respeto y considera­
ción. 

Deseando encontrar una causa cualquiera á su 
inesplicable conducta . recordé el intrincado l o -
grogrifo, que yo habia descifrado fácilmente con 
asentimiento general: reflexioné que el logogrifo 
estaba dedicado á María • que María me habia 
hablado al o ido, y que los celos habrían preci­
pitado á Enrique j lo que era muy fácil á su 
edad. 

—Palma, me dijo la condesa, visiblemente 
conmovida ó aparentándolo á lo menos: lo que 
acaba de suceder me hubiera afectado dolorosa-
mente en todo caso; pero se aumenta mi disgus­
to , al considerar que tan desagradable incidente 
afecta á uno de mis mas ínt imos amigos. 

—Tranqui l í cese V . , condesa, repuse con per­
fecta caima. Las palabras de ese pobre joven ha­
brían conseguido irri tarme, pero me estimo de­
masiado para creer que puedan empañar mi 
honor. 

—Puede V . estar muy tranquilo, observó la 
vieja generala: todos han defendido á V. con el 
calor de la amistad, y como ha dicho uno de los 
banqueros, era imposible confundir una puesta 
que se estaba jugando á la dobla. 
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El discurso de la generala j ademas demos­

trarme s impa t í a s , podia servir para recordarme 
que no habíamos divido la baca : comprendí esta 
piadosa idea , y no queriendo atormentar su es­
p í r i t u , repuse con suma frialdad. 

—Puesta que no hemos dividido aun , siendo 
de rigor hacerlo a s í , después de haber dado el 
tercer golpe: y con la punta del dedo índice em­
pujé cuatro onzas hacia el lado de la generala. 

Durante el juego, consideró la anciana el pe­
ligro a que estaba espuesto nuestro oro, y aun­
que lo miraba con inesplicabre codicia no sentía 
el placer de poseerlo; pero cuando lo vio en sus 
manos, se dilataron sus pupilas, y una sonrisa 
de placer contrajo todas sus facciones, profundi­
zando mas las huellas que marcaba en ellas la 
edad. Miró una p o r u ñ a las monedas^ para delei­
tarse á su aspecto ó certificarse de su l e y ; y sa­
cando un bolso de mostaza con cierre de acero, 
las dió sepultura eclesiástica con deleitosa len­
t i tud . 

Este episodio, indiferente para todos, aunque 
de goces inefables para la vieja generala, no i n ­
terrumpió la conversación genera!; y aunque los 
banqueros, contrariados de ver interrumpida la 
partida, tirababan entresesy e l í janos , discurrían 
lodos;sobre el mismo terna, habiéndose formado 
una segunda línea en torno de los jugadoacs, 
compuesta de los curiosos del salón. 
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—Ese joven debe estar loco, decia una niña 

de quince años muy pudorosa'y muy bonita: en­
tró en la sala desatentado, no saludó á nadie, y 
se dirigió al gabinete. Ya ven Vds. que solo un 
loco comete tamaña grosería. 

—Particularmente, repuse, cuando en el sa­
lón se encontraban jóvenes tan bellas como V. 

—Lo que es ser un hombre de mundo , dijo 
la mamá de la niña á media voz á la condesa: 
un jovencilio estarla furioso, mientras Nazario 
manifiesta la mas perfecta tranquilidad. Y con 
todo estoy persuadida que no dejará así el ne­
gocio. 

Estas palabras hicieron sin duda viva impre­
sión en la condesa; echó una rápida riiirada so­
bre todos los jugadores, y me preguntó vira-
mente: 

—¿En dónde está Pérez de Silva? 
—Hace un momento que salió y me parece 

que volverá : repuse con suma sencillez. 
—Todo lo comprendo; un desafío. 
—No podia ser otra cosa, observó un ban­

quero. 
— ¡Un duelo, un duelo! repitieron varias se­

ñoras, y queriendo aparecer sensibles se cubrie­
ron los ojos unas, como si estuviéramos en el 
trance, y otras declamaron contra la bárbara cos­
tumbre que preceptúa lavar con sangre las man­
chas echadas al honor. 
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No combatiré sus razones, pero sí puedo ase­

gurar, pues en sirs ojos lo leí ^ que muchas de 
ellas hubieran asistido de buen talante á nuestra 
lucha, y que mas que la compasión reinaba en 
todas la femenil curiosidad. 

Camilo entró j , me aseguró con una mirada que 
había cumplido ya mi encargo j y se sentó t ran­
quilamente. 

— ¿ P o r q u é nos dejabaV., Camilo? preguntó 
la condesa. 

—Señora , repuso mi amigo, m i ausencia ha 
durado pocos momentos. 

—Pero... 
—Juego al as t in ter rumpió Camilo para e v i -

vitarse una respuesta. 
Seguimos jugando una hora mas; la fortuna 

no me retiró sus favores, y cuando se levantó la 
banca me retiré con una ganancia de cincuenta 
y cinco á sesenta onzas: Camilo también retiró 
una decente cantidad. 

La condesa me repitió un millón de escusas., 
mis amigos manifestaron que el frenesí de aquel 
mancebo en nada lastimaba m i honor; y hasta 
algunas damas repitieron que seria generoso 
perdonándolo. 

Camilo y yo salimos juntos: en el descanso de 
la escalera le pregunté: 

—¿Qué has hecho, Camilo? 
—Mañana á las ocho esperaré en mi casa á los 
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padrinos de Enrique Flores. ¿Qué debo hacer? 

— L l e v a r á cabo el duelo; mas disponiéndolo 
de modo que no tenga que matar á ese jó ven. 

— ¿ N o le tienes odio? 
—Por creo n i ra rio • solo me inspira compasión, 
•—Cumpliré, Nazario, tudesco. 



CAPITULO X V . 

HERIR POR LOS MISMOS FILOS. 

las dos de la madrugada salimcs de la socie­
dad de la condesa, y nos separamos mi amigo y 
y o , promet iéndome Pérez de Silva ^ que vendría 
á buscarme al dia siguiente, después de arreglar 
con los padrinos de Enrique Flores los prelimi­
nares del duelo que era indispensable terminar. 

La v ida , para quien la arrastra por espacio de 
treinta años entre las embravecidas olas de la 
mar que llamamos mundo, no es un b ien , y la 
certidumbre de esponerla mas ó menos al siguiente 
d ia , no me impidió dormir tanqui lo , ni desper­
tar á la misma hora. Este desprecio de la vida no 
es valor en m í , lo confieso; es cansancio de 
combatir, íntima persuacion de que el hombre 
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jamás encontrará en la tierra verdadera felicidad. 
Odio el suicidio como crimen ante Dios y la so­
ciedad : compadezco al suicida, y desprecio á 
quien vela muerte con espanto; porque morir 
es descansar. 

La primera idea que me ocurrió al despertarme 
no fué el lance que debia sostener contra Flores, 
fué apoderarme del REY DE ARMAS periódico del 
ministerio y ver si respondía á las líneas estam­
padas en EL INFERNAL del dia anterior. Recorrí 
sus planas con presteza, y encontré el párrafo 
siguiente: 

«EL INFERNAL de ayer indica una sesión aca-
»lora da, que tuvo lugar antes de anoche entre 
»un ministro de la corona y un señor diputado 
selecto, que debió contarla á los redactores del 
«INFERNAL, Nada tenemos que oponer á Jas pala-
abras de nuestro colega ; pero sí debemos añadir, 
«por si no ha llegado á su noticia, que no fué 
«sangrienta la querella; y que después de ha-
«berse retirado el señor diputado en cuestión, 
«volvió á entrar en la secretaría á hora avanzada 
»de la noche, para recomendar al ministro un 
«ahijado cesante, que ha desempeñado un des-
«tino de bastante categoría y mas que mediano 
«provecho. 

«Escusamos añadir reflexiones sobre la pre-
«mura que manifestó el señor diputado en reco* 
«mendará su cliente, y la buena inteligencia que 
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»debe reinar entre un diputado que solicita y un 
»ministro que no se niega.» 

Aunque esperaba mucho mas, temblaba mi 
mano leyendo el párrafo del REY DE: ARMAS. Aun­
que deseaba satisfacer las 'pretensiones de Sofía,, 
no me contrariaba tanto jjerder su dudosa gracia, 
como que me creyera el ministro tan poco lino 
y caballero, que hubiera revelado á un periódico 
nuestra conversación particular: conversación 
que habia perdido una gran parte de su fuerza., 
después de la que debia considerar mi segunda y 
amistosa visita. 

Bien se vengaba EL REY DE ARMAS del párrafo 
del INFERNAL , bien heria por los mismos filos. 

Aun no habia dejado el diario cuando se pre­
sentó Camilo. 

—Buenos dias, amigo Nazario. ¿Estás en la 
cama todavía? me dijo Camilo entreabriendo la 
puerta vidriera de mi alcoba. 

—Entra, Camilo : repliqué. 
—¿Qué haces? 
—Lee este párrafo del REY DE ARMAS , que voy 

á vestirme al momento. 
Camilo salió al gabinete; me arrojé del lecho, 

me vestí en bata, y cuando él volvía hacia la al­
coba le salí al encuentro, preguntándole: 

—¿Qué te parece ? 
—¿ Qué quieres que hagamos? repuso. 
—Me parece que contestar será empeñar una 
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polémica en que perderá mi opinión ; pues aun­
que digamos la verdad la creerán meditada escu­
sa, y por lo tanto que reconocemos la falta. 

— Opino como tú . 
—Pues dejémoslo así , 

; —Por dejado : pero hablemos de lo que i m ­
porta. Ahora acabo de separarme de los padrinos 
de Enrique Flores. 

—¿Y qué dicen? 
—Que su ahijado está muy resuelto á llevar el 

duelo á delante. 
. -i —No tengo el menor inconveniente. 

—De sus palabras he colegido., que Flores te 
ofendió de aquel mo.do, solo por tener un p r é -
testo de batirse contigo. 

—Lo creo. 
—¿Le has ofendido? 
— J a m á s . 
— ¿ N o sospechas por qué pueda tenerte odio? 
Conté á Camilo lo que rae había pasado con él 

en la sociedad del e x - m i n i s í r o , mi amigo con 
t inuó . 

—Ya tenemos la clave: celos. 
—Por esa razón le compadezco, repuse con 

tranquilidad; y por la misma te encargué que no 
me obligáras á matarlo. 

—He arreglado las condiciones como pedia-
'mos desear. Se verificará el duelo á florete. 

— Le desa rmaré : dije fríamente. 
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—Te encargo que mires por t í . 
—Tengo seguridad de desarmarlo. 
—Ten en cuenta que está celoso, y que se irá 

á fondo. 
—'No importa: pararé los golpes, si es preciso, 

con la empuñadura del estoque. ¿Lugar del com­
bate? 

— A la derecha de la venta de los Espí r i tus 
en una profunda cañada , que resguarda un soto. 

—¿A qué hora? 
— A la una en punto. 
—¿Has buscado segundo testigo? 
—Sí . 
—¿En dónde debemos reunimos? 
—En la redacción. 
—¿A qué hora? 

5 — Á J a s doce. . ' 
—Perfectamente. 
— A d i ó s , Nazário. Antes de las doce tengo 

que arreglar el per iódico. 
Camilo sa l ió , me afeité, pedí el almue;zo, y 

después de haber almorzado con mas que me­
diano apetito , me v e s t í , sin pretensiones , que 
indican el deseo de hacer alarde de valor; pero con 
pulcritud y esmero. Acababan de dar las once. 

Vacilaba si me dirigida á la redacción inrne-
fliatamcnle, ó si esperaría á que dieran las doce, 
hora fijada por Camilo. Mis dudas se desvane­
cieron ai anunciarme m i oficiosa iméspedá que 
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me buscaba una señora. Salí á la sala y me en­
contré con la seductora Sofía. 

:—Muy buenos dias, amigo m i ó , me dijo la 
hermosa , bañándome en una mirada magnética 
y p resen tándome su pequeña y desnuda mano. 
La estrecbé con vivo entusiasmo, y después de 
estampar en ella mis lábios ardientes de pasión, 
repuse : 

—No esperaba j señora , tan inestimable fa­
vor. Ver á V. dos veces en mi casa es una dicha? 
hermosa Sofía, que apenas hubiera soñado. 

— Y á lo .que V. llama favor corresponde con 
ingrati tud: dijo Sof ía , dejándose caer en el 
sofá-

—Bien sabe V. que no soy ingrato; repuse 
sen tándome á su lado. 

— A m i g o , noto grandís ima diferencia entre 
sus obras y palabras. 

—¿Qué diferencia nota Y.c? 
— ¿ P o r no verme dos veces en un dia , se to­

mó V . la incomodidad de escribirme un corlo 
bi l le te ; acompañándole el del ministro. 

—Sofía. 
—Agradezco á V . , como debo, el interés y la 

eficacia con que ha tomado la soücilud de m i 
esposo, pero confieso á V . francamente, que me 
hubiera sido mucho mas grato saber do viva voz, 
lo que me notició por escrito. 

La voz de Sofía que era tan dulce y melancó-
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lica como el canto del ruiseñor, sus hermosos 
ojos azules despedían una luz suave como el ro­
sicler de la aurora; sus labios rosados^y húmedos 
se agitaban, como los pétalos de la rosa al aman-

beso de la brisa: las palpitaciones de su pe­
cho eran perceptibles, y cada latido era una ola 
de fuego que envolvía y volcanizaba mi alma. 

Estreché de nuevo aquella mano que me ha­
cia temblar de placer; estampé mis iábios en ella 
con mas pasión, y con una voz que la emoción 
enronquecía. 

—Sofía, la dije, ayer mañana me mató V. con 
su indiferencia y su repulsa: lejos de V. la veo 
siempre hermosa y me la finjo enamorada... 

—¿Y cuando estoy cerca? 
—Queda la hermosura y desaparece el amor, 
— jingrato! Debo repetir lo que ayer dije* 

«Nazário, los hombres solo aprecian el sacrificio, 
pero en nada-estiman la lucha.» 

—¿Guando el sacrificio es la gloria y la lucha 
un acervo penar ^ por qué evitar el sacrificio? 

•—Piedad, Nazário. 
—Hermosa Sofía, estoy loco, loco perdido. Si 

ese sacrificio tan temido fuera yo quien debiera 
hacerlo, juro á V. que no estaría tan lejos de 
nosotros la mas hermosa felicidad. 

—Nazário : tartamudeó la hermosa con ines-
plicahle ternura. 

—¿Me ama; Y., Sofía? 
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Sofía me lanzó una mirada que encerraba un 

mundo de amor. Estreché su mano con delirio, 
la cubrí de besos, me ar rodi l ló , ceñí su tallen 
respiré su perfumado aliento : estaba loco; no 
sabia qué hacer n i qué decir. Sofía no oponía la 
menor resistencia á mis'trasportes ^ y una vez 
sus delicados labios rozaron la tez de mi frente. 
M i corazón latia apresurado, mi pensamiento 
quería romper la cárcel que le sujetaba; tenia 
fiebre j no podia respirar. 

Un sonido agudo y metálico llegó á mis oidos^ 
como el trueno que atraviesa tupidas brumas, 
era el reloj de-mi chimenea, que daba las doce. 
Herido del metálico son? como pudiera serlo de un 
rayo, separé mis brazos de Sofía, y me levanté , 
como movido por un resorte. Sofía ahogó un 
gr i to ; yo me precipité al gabinete, y salí al ins ­
tante con sombrero y guantes en la mano, 

—Nazario... murmuró Sofía. 
Me acerqué al sofá, la cogí la mano^ y po ­

niéndola sobre m i co razón , esclamé: 
— A tu vista, mujer á quien amo, había olvi­

dado que debo batirme á la una. 
Sofía lanzó un grito de espanto, y se dejó con­

ducir por mí hasta la puerta de la calle; bajo su 
dintel nos separamos. Flores me privaba la pose­
sión de una mujer idolatrada; deseaba ya matar 
á Flores. 



CAPÍTULO X V I . 

EL DUELO. 

/UANDO llegué á la redacción encontré á'sii puerta 
la carretela de Camilo, y antes de cruzar él hum­
eral , me encontré con Pérez de Silva, que acom. 
panado de un redactor salia á tomar el carruaje. 
A mi vista se detuvieron, y dijo Camilo : 

—Amigo m í o , íbamos á buscarte. 
—Una visita inesperada me ha detenido a lgu­

nos momentos, repuse; y ahogué un suspiro 
acordándome de Sofía. 

—Tenemos el tiempo necesario, apenas son 
las doce y cuarto-, y en media hora podemos 
llegar á la caña ti a. Montemos en la carretela. 

Subimos en ella al momento, y Camilo dijo á 
su lacayo. 
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— A la Venta de los Esp í r i tu s , y d i al cochero 

que ponga las yeguas al gran trote. 
Cerró el lacayo la portezuela, y á pocos mo­

mentos el carruaje se puso en marcha con ra­
pidez. 

Atravesamos la floresta, cuyos árboles despo­
jados de su verde pompa recordaban lo instalable 
de nuestras grandezas, que como las hojas se mar­
chitan y pasan como el h u r a c á n , dejando confu­
sos recuerdos y desnivelados escombros , y á los 
cinco minutos saliamospor la puerta de Calamina, 
obra de un rey amante de lasarles, y cuyos tro­
feos militares publican el mérito de los escultores 
que cuidaron de sus adornos. Seguimos una 
larga alameda y á la una menos cuarto paramos 
en la Venta de los Espír i tus . 

Descendimos de la carretela, la dejamos junto 
á la Venta , y bajamos á pié una pendiente, que 
á la cañada conducía . Caminamos con rapidez 
hasta el paraje s e ñ a l a d o , y tuvimos la satifac-
cion de no lar , que aun no había llegado mi anta­
gonista. 

—Siempre es bueno llegar los primeros : dijo 
Camilo alegremente. 

—Lo mismo da, en llegando á tiempo; añadió 
Alvarez, que era mi segundo testigo. 

—¿ins i s t e s en tu pensamiento de no matar á 
Enrique Flores? me preguntó Pérez de Silva. 

En el momento de abandonar á la seductora 



Sofía para acudir al desaf ío , deseaba beber la 
sangre do Flores, pero en el transcurso de una 
hora se habia calmado la m i a , y repuse con tran­
quilidad : 

—Sostengo, Camilo, m i palabra. 
—Debo advenir, observó Alvarez, que ha pro­

puesto Flores un duelo á muerte, y que así lo 
hemos aceptado. 

—No importa, repuse con frialdad. 
—Allá veremos; añadió Camilo, tomando un 

habano y presentándome la petaca. 
Empezábamos á fumar apenas, cuando viraos 

asomar á Flores, seguido de sus dos padrinos; 
uno de loscualestraia dos floretes bajo del brazo: 
se acercaban con rapidez,, y el rostro de Enrique 
manifestaba que sentía haber llegado el úl t imo. 

Nos reunimos y saludamos con afectuosa cor­
tesía , escepto Enrique, que iucl inó lijeramente 
la cabeza. 

Todos estábamos convencidos de que no habia 
arreglo posible, y así se ocuparon los testigos de 
prepararnos el terreno, y nos presentaron los 
estoques. Tomó Flores el suyo con furor, y yo el 
mió con tranquilidad tanto mas notable, cuanto 
que presentaba un vivo contraste con la furia de 
mi adversario. 

Apenas nos pusimos en guardia me tiró E n r i ­
que una recia estocada á fondo, que apresurada­
mente p a r é ; y como no era mi intento respon-
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era poco diestro en las armas ^ y aun cuando su 
encono hacia mí le hacia veces de un segundo 
valor > le faltaba de todo punto el aplomo que dá 
el hábito de batirse, y se precipitaba ciego,, sin 
guardar las reglas del arte, n i dar muestras de 
imponente serenidad. 

Desde la primera estocada me hubiera sido 
sumamente fácil atravesarle el corazón , pero 
habia ofrecido rcsp.etar su v ida , y por un f e n ó ­
meno inesplicable, cuanto mas chocaban nues­
tros aceros me inspiraba mas compasión. 

Sus testigos estaban admirados de mi conducta, 
los mios sabian bien que no queria herir á m i 
contrario, y solo Enrique desconocia que cada 
minuto tenia su vida en la punta de mi florete, 
y que sin embargo le perdonaba. 

Un antagonista como Flores , para un hombre 
que lo respetaba, era el enemigo mas terrible que 
podía deparar la suerte. En pe fia do en matar, é 
importándole poco el mor i r , se tiraba á fondo 
como un tigre , y mas de una vez tuve que 
apartar la punta de su estoque con la e m p u ñ a d u ­
ra del mió. Tirándome atrás con violencia, logré 
que se enlazaran nuest.as hojas como dos cule­
bras que luchan, y después de ejercitar el pecho 
de Flores hasta condolerle la m u ñ e c a , sacudí 
violentamente los dos estoques; y el suyo saltó 
algunos pasos. 
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E l joven dio un grito de dolor, de ira y de 

vergüenza, yo bajé la punta de mi arma, y los 
padrinos quisieron dar por terminado nuestro 
duelo. 

—No está terminado j gritó Enrique ^ precipi­
tándose sobre su florete. Uno de los dos debe 
mori r ; y veo que los dos respiramos, 

—Inut i l íza lo , me dijo Camilo; de otro modo 
no verás acabado el duelo, el mancebo está medio 
loco y no le hará daño una sangría . 

— ¡ E n guardiaj en guardia, caballero! me 
gritó Enrique con voz siniestra ., y dándome ape­
nas lugar para obedecer su mandato, se precipitó 
sobre mí con mayor enojo y violencia. 

Obligado á herirlo á mi pesar, paré su golpe, 
sos layándome, y le repetí una estocada que pe-
netrándole por la parte anterior del brazo, t endi ­
do hacia mí todavía , le salió muy cerca del hom­
bro , causándole una profunda herida. Flores-
lanzó un agudo grito y cayó el florete de su mano, 
yo retiré el mió , clavando su punta en el suelo. 

— E l lance queda terminado , dijeron los cuatro 
padrinos, aproximándose al herido. 

—No está terminado: gritó Enrique alzando 
de nuevo su estoque, pero al querer mover el 
hierro sintió mas agudos ios dolores, y tuvo que 
dejarlo caer. 

—Ya ves, Enrique , repitió entonces uno de 
sus padrinos, que no puedes continuar. 



Flores se llevó las manos al rostro 3 y empezó 
á llorar como un n i ñ o , es verdad que apenas 
tenia veinte años . 

— ¡ Estoy deshonrado y vencido f esclamó des­
pués entre sollozos; deshonrado por que ment í 
para obligar á. mi enemigo; y ya sin honra no 
puedo alimentar la esperanza de batirme se­
gunda vez. 

La fiereza de Enrique Flores lejos de irritarme 
aumentaba mi interés y mi compas ión ; le tendí 
la mano cordial mente, pero lejos de recibirla, 
me rechazó con rudo enojo : entonces creí que 
mi presencia aumentaba su descontento, y co-
jiendo el brazo de Camilo^ después de vestirme 
con prontitud, le insté que nos ret i ráramos. 

—No has obrado como caballero, dijeron á 
Enrique sus padrinos, rechazando la amistosa 
mano, que te ofrecía tu generoso vencedor. 

—¿Es t r echa r su mano? ¡ j a m á s ! esclamó Fio. 
res, con amargura: y añadió con creciente furor. 
jYo la habia ofrecido matarlo! 

Pronunció Enrique estas palabras en voz alta, 
y aunque mis padrinos y yo distábamos algunos 
pasos del herido no perdimos n i nna sola de 
ellas. 

— ¿ H a s oido? me preguntó Camilo. 
—Todo cuanto ha dicho, repuse. 
— ¿ C o n o c e s , Nazario, á tu enemiga? 
—Solo sé lo que ha dicho Flores. 
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—Guárda te , Nazario', de la veuganza de una 

muger.. 
Levanté los hombros con desden, llegamos á 

la carretela} entramos en el la , y corrimos hacia 
la ciudad. 



- CAPÍTULO X V I I . 

ENSAYO PARLAMENTARIO. 

¡ l ab i a tenido mi desafío el término mas favorable 
que era dado prometerse, y al separarme de m i 
enemigo no le guardaba el menor rencor y toma­
ba parte en sus dolores. Si Enrique hubiera ter­
minado el combate cuando hice saltar el florete 
por segunda vez de su mano., una comida de seis 
cubiertos hubiera sido el complemento del lance; 
pero su dolorosa herida y el odio que continua­
ba manifes tándomej nos impidieron este natural 
desahogo, y cada cual se dirigió á su casa, para 
comer solo ó acompañado , según su posición y 
costumbre. Yo tenia un motivo particular para 
apresurar mi comida, debiaasistir á una reun ión 
de diputados electos ¿ y quería ver antes á la 
seductora Sofía. 

15 
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Por culpa de mi antagonista no habia recibido 

aquella mañana algunas muestras de cariño de 
la deliciosa pretendienta, y conociendo perfec­
tamente que la pérdida de una ocasión muy po­
cas veces S3 subsana, quise esplorar el campo 
enemigo, y ver si lograba por sorpresa lo que 
abandoné momentos antes. 

Cumpliendo el destino del hombre, que según 
m i opinión consiste en trazarse planes qu imér i ­
cos, salí de mi casa á la seis, y en cinco m i n u ­
tos corrí el espacio que me separaba del aloja­
miento de Sofía. Subí la escalera sin respirar, y 
sacudí la campanilla con el afán de un conquis­
tador que quiere entrar á saco una plaza antes 
que llegue en su socorro un ejército formidable; 
Percibí el ruido de ligeros pasos y momentos des-
pues abrieron la ventanilla de la puerta. 

—¿Quién es? me preguntó la voz chillona de 
una de esas criaditas de casas de huéspedes de 
mediopelo , que pasan una parte del dia can­
tando, otra riendo con sus amas, y lo restante 
en recibir y devolver bromas á los estudiantes y 
pretendientes, á quienes sirven el chocolate. 

— ¿ D o ñ a Sofía Amaranto está en casa? repuse 
para abreviar nuestro diálogo. 

—No sé si ha salido. 
—Pues tenga V. la bondad de verlo. 
—¿Quién es V? 
—Palma de Jura. 
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La muchachita echó á correr, y á los dos m i ­

nutos me respondió que no estaba Sofía. 
Esia respuesta contrariaba terriblemente mis 

resoluciones y cabizbajo y meditabundo bajé uno 
á uno los escalones que de una tirada habia su ­
bido. No sé porqué estaba persuadido que encon­
trarla á Sofía en su casa, y me causó tanto mas 
sentimiento no encontrarla cuanto que habia 
forjado en mi mente una interesante novela, d i ­
vidida en cuadros y con minuciosos detalles, 
basada en la entrevista que me proponía realizar. 

Mustio y cansado j como hombre que vuelve 
de un baile de máscaras ó de alguna fiesta de l u ­
gar, me dirigí paso entre paso á una cita de i m ­
portancia, que hubiera descuidado quizás habiendo 
encontrado á Sofía. Un gran número de diputa­
dos electos debíamos reunimos aquella noche 
para tratar la ardua cuestión de la presidencia 
del Congreso: esta reunión debía tener los mas 
importantes resultados, y yo que apenas cono' 
c í a l o s acontecimientos y personas, estaba muy 
interesado en asistir á ella, para trazarme la con­
ducta que debía seguir en adelante. 

L l e g u é , pues al sitio convenido, que era un 
salón púb l ico , entré con las precauciones nece­
sarias á un hombre conocido de todos, y que á 
muy pocos podría conocer n i aun de vista. 

En una reunión numerosa j kla entrada de un 
hombre á quien se espera no produce la menor 
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sensación y así sucedió con la mi a. Paseé mis 
miradas en tomo, reconocí algunas fisonomías 
que habia visto en casa del ex-minislro Soto : en 
los salones de la condesa Jentosca: en el café, en 
los coliseos y en la Floresta. Me inclinaron al­
gunos la cabeza; pero D. Alejo Gómez, que sin 
duda se iba reconciliando conmigo , me señaló un 
asiento á su lado; que yo acepté con mucho gus­
to; pues entre tanto desconocido no niévenla 
malestar en contacto con un Cicerone, que sino 
me ilustraba con sus luces podria hacerlo con sus 
palabras. 

—Ha tardado V. , Palma de Jura: me dijo 
Gómez empezando de una manera indiferente 
la conversación. 

—Amigo mío, le respondí en el mismo tono, 
no esperaba que estos señores hubieran sido 
tan puntuales. 

—Tratándose de una cuestión tan importante 
la menor tardanza es un crimen. 

—¿Y de qué se trata? 
—V. tiene ganas de broma. ¿Es posible que 

V. no sepa?.... 
—Sé en globo que vamos á tratar de quién 

debe ser el presidente del Congreso; pero no 
sé de qué manera abordaremos la cuestión. 

—Según tengo entendido él gobierno debe 
presentar proposiciones de transacion á la oposi­
ción moderada. 
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— ¿ Y á la exagerada? 
—Gomo Y. vé no ha sido invitada á esta reu­

n ión . ' ' v 
—Efectivamente, no veo n ingún diputado exa­

gerado. 
— N i uno. 
—¿Y la oposición moderada j ó sus caudi l losá 

lo menos qué piensan? 
— E n breve lo sabremos de cierto. Acaban de 

entrar los ministros de Gobernación y Hacienda, 
y muy en breve principiará la d iscus ión. 1 

En efecto, Castor y Po lus , como los habia 
llamado Camilo^ se presentaron en el salón, 
con una arrogancia -que hacia mas notable sus 
modales y personas, y lo atravesaron á lo largo, 
tomando asiento entre sus mas fieles amigos ó 
nías sumisos servidores. 

Momentos después se levantó D . Buenaventura 
Pérez Crespo, y con frases no siempre corteses 
y descompuestos ademanes, pronunció un dis­
curso indigesto, henchido de alabanzas propias y 
recriminaciones estrañas , concluyendo con pro­
poner á la oposición : que si votaba para la pre­
sidencia , vice-presidencia y dos secretarías á 
los candidatos ministeriales, el ministerio y sus 
amigos votarían dos vice-presidentes y dos se­
cretarios salidos de las filas de la oposición. 

El discurso de Pérez Crespo fué recibido por 
la fracción ministerial con grandes muestras de 
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asentimiento, y por el contrario la oposición 
guardó un silencio que bien podia considerarse 
como una severa censura. Y o , que no estaba 
comprometido n i con los unos n i con los otros, 
á lo menos que yo lo supiera; pues en mi com­
plicada existencia podia suceder lo contrarioí 
guardé silencio; y esta muda señal de disgusto 
me afilió , sin yo mismo pensarlo, en las filas 
de la oposision moderada. 

—¿Qué le ha parecido á V . el discurso me pre­
guntó Gómez, 

—Que á falta de buenas razones ha usado 
palabras, repuse, no siempre decorosas para él 
n i para aquellos que escuchan : que no teniendo 
n i por acaso, instintos gubernamentales, ha des­
barrado horriblemente: que creyéndose superior 
á cuantas personas le rodean, habla ex-cá ledra 
con el dogmatismo de un d ó m i n e , que cree á la 
nación patrimonio de unos cuantos, y tiene la 
inconcebible avilantez de imaginar que un m i ­
nisterio de pandilla puede aspirar á larga vida, y 
hacer la felicidad del pais. Este es mi juicio que 
lie manifestado con la franqueza que acostumbro* 

— ¿ P o r qué no toma V. la palabra? 
— l í e viajado durante dos a ñ o s , y otros cono­

cerán mejor que yo el estado de los negocios. 
—Lo que acaba V . de decirme... 
—Son cuatro lugares comunes : aunque verda­

des en el fondo. 
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—Silencio, me dijo Gómez, llevándose el dedo 

á la boca, que tiene pedida la palabra nuestro 
gefe. 

No me hizo gracia encoñíarme rejimentado sin 
haberlo yo pretendido, pero conviniéndome juzgar 
al hombre que debia mandarme, según la espre-
sion Je D. Alejo, guardé "silencio y me dispuse 
á oirlo con una profunda atención. Seguí la direc­
ción que Gómez me señalaba, y v i al orador, que 
era un hombre de mediana edad y reposado con­
tinente. Su semblante no revelaba el genio br i ­
llante de Mi rabean ni el estoici smo de liobespierre 
estaba tranquilo y bondadoso, y apenas daba al­
gún indicio de profunda meditación. 

Comenzó á hablar, y su discurso, en armonía 
con su semblante, presentó un marcado contraste 
con el de su predecesor. Abundante en buenas 
razones, se dirijió al entendimiento sin tener 
siquiera uno de aquellos felices arranques que 
llegan hasta el corazón. Le escuchamos todos en 
silencio, y cuando concluyó rechazando las pro­
posiciones del ministro , algunas muestras de 
asentimiento de sus amigos manifestaron que 
habia sabido interpretar perfectamente sus deseos. 
Yo quedé tan mudo como antes, y Gómez me 
preguntó de nuevo. 

—¿No lia quedado Y. satisfecho con el discur­
so de nuestro gefe? 

— N i satisfecho ni disgustado : le respondí sen-
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cillamente, y en ello decía la verdad; pues el 
discurso del gefe do la oposición habia sido a mi 
paladar uno de aquellos manjares insípidos j que 
no dejan n ingún sabor. 

— ¿ Q u é ha encontrado V . de malo en él ? vol­
vió á preguntarme D . Alejo. 

—Nada. 
—¿Ha dicho mas que debia decir? 
—No señor. 
—¿Ha pecado por carta, de menos? 
—Difícilmente puedo responder. 
—Esp l íquese V. con franqueza. 
— ¿ Q u é quiere V . que yo le esplique? En el 

discurso del ministro be encontrado un pensa­
miento malo', muy malo, pero al fm tiene un 
pensamiento: [en el otro he oido palabras bien 
sonantes pero que nada significan. 

Interrumpió nuestro diálogo un tercer orador 
ministerial , que con habilidad notable trajo la 
cuestión al terreno que mas á sus planes conve­
n ia ; y después de haber hablado largamente sin 
soltar prendas, terminó su discurso, dejando la 
cuestión intacta, y las fracciones divididas como 
al empezarse el debate. 

Terminada esta escaramuza, [abandonamos el 
s a l ó n , habiendo recibido los diputados de cada 
fracción cita para reunirse al dia siguiente sepa­
rados, y preparar su plan de ataque. 

Durante la larga ses ión , que para m i inquie-
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tud fué eterna, me había ocupado un pensamien­
to tan distante de la política, como yo lo estaba de 
las intrigas gubernamentales n i de tener vivo 
interés en la prosperidad del infierno. Este pen­
samiento era Sofía. 

Así que logré desprenderme de Gómez y algu­
nos otros compañe ros , corrí á la calle de los 
Claveles, seguro de ejicentrar á la deliciosa pre-
tendienta: pero ¡ oh desgrecia ! encontré la puer­
ta de la calle cerrada, y no atreviéndome á turbar 
el reposo de aquella mansión sosegada, lancé un 
suspiro que debió llegar hasta los oidos de m i 
hermosa, y volví la esquinn á paso lento ; m a l ­
diciendo mi mala estrella, el duelo, y la r eun ión 
preparatoria. 

Meditabundo caminaba, lo que sucedía con 
frecuencia al entendido Sancho Panza . escudero, 
como toda la Europa sabe/del caballero, flor y 
nata de la andante cabal ler ía , don Quijote, pa­
lafrenero del Rocinante, caballo abuelo, no sé 
en cuantas generaciones de primero que montó 
A r í a g u a n ; y dueño en plena propiedad, posesión 
y señorío del Rucio; asno notable de cuímíos 
asnos han nacido de asna,'desde la burra de 
Balan. 

Meditabundo caminaba, y la idea del duelo 
metraje otra, que podía esclarecer |mis dudas 
sobre qué causa habria influido en la estraña 
conducta de Flores: recordé que lo había cono-
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cid o en la sociedad del ex-minis t ro , y como no 
habla concurrido á ella los dias anteriores, re­
solví pasar las dos toras qué hasta la media no­
che quedaban, en tan agradable compañía . 

Apresuré de nuevo el paso, y llegué en breve 
á la morada del ex-minislro. 

Penet ré con mas desembarazo GII el salón de 
don Fulgencio; me recibió este con las mismas 
muestras de afecto que la vez primera, y con todas 
aquellas consideraciones que los hombres públi- 1 
eos no dejan de prodigar nunca á los que pue­
den ser pedestal de futuro engrandecimiento y 
aun áncora de salvación en alguna feroz bor­
rasca. 

Su primer cuidado fué informarse de cuanto 
habia sucedido en nuestra reunión parlamentaria, 
declamó en seguida contra el ministerio como 
hombre que echa menos el lecho de espinas m i ­
nisterial; recorrió con maravillosa rapidez el es­
tado de la pública adminis t ración; y posándose, 
como el águila sobre una roca después de haber 
mirado al sol y parándose con ráudo vuelo , me 
p r e g u n t ó : 

— ¿ P i e n s a V . , Palma, hacer la guerra al m i ­
nisterio? 

—Regularmente será a s í : le respondí senci­
llamente. 

Siguió un instante de silencio á mi respuesta, 
y aprovechándose de él Adelaida, con aquel 
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tacto delicado que siempre tienen las mugeres 
para no perder la ocasión ^ me dijo : 

—Señor Palma de Jura, esta noche nos o l v i ­
da V. completamente. 

—Adelaida , la contesté con una galante cor­
tesía; siento mucho haber incurrido en un crimen 
que no me perdonaré nunca. 

—Puede V. disculparse conmigo, interrum­
pió al punto el ex-ministro con su su afabilidad 
ordinaria; y á fé que no debia ocupar su aten­
c ión , hasta que estas hermosas jóvenes hubieran 
dejado satifecha su vivísima curiosidad : pues no 
debia haber olvidado que esperaban á V . con una 
singular impaciencia. 

—No creí ser tan afortunado. 
— A l ver á V. repuso Adelaida, hemos tenido 

un inesplicable contento. 
— ¡Adela ida! esclamé. 
•—No debe V. es t rañar lo , Palma ; observó el 

ex-minis t ro , las mugeres son naturalmente r o ­
manceras , y V . es ahora el protagonista de 
un drama, interesante doblemente; porque su 
causa permanece en las sombras del misterio, y 
son confusos sus detalles. 

—Cuéntenos V . , añadió Adelaida, el motivo 
y roalizacion de su duelo. 

—No negaré que me he batido, repuse con la 
mayor indiferencia, y ya sabrán Vds. que la suer« 
te se ha decieido en mi favor. 
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—Ahora mismo acaban de contarnos con refe­

rencia á Pérez de Silva varios pormenores del 
duelo, y sabemos que V. se ha portado con un 
valor poco común y esíraordinaria generosidad. 

—Tenia que habérmelas con un enemigo va­
l iente; pero poco diestro en el manejo de las 
armas, lo que me ha proporcionado ser impune­
mente generoso. 

—¿Pero qué motivo ha dado márjen á tan en­
carnizado duelo? 

— E n la apariencia un grosero insulto, señora. 
—¿Sobre una jugada? 
—Exactamente. 
—Pero, según nos han contado, cuantas perso­

nas se encontraban en la tertulia de la condesa 
contradijeron á Enrique Flores. 

—Es verdad. > 
— Y por lo tanto su honor de V . no sufrió 

menoscabo alguno. 
—Si no lo creyera a s í , señora , no me encon­

trarla en este silio. 
—¿Gomo pudo ofuscarse Flores hasta el punto 

de imputar á V . una estafa? 
— Creo j señora , que estaba resuelto á insul ­

tarme, y que elijió un medio cualquiera. 
—¿Hablan Vds, tenido antes alguna cuestión. 
—No señora. Una sola vez le habla vis to, en 

esta misma sociedad, y me trató, debo confesarlo, 
con estrernada cortesía. Puede ser que yo le 
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ofendiera, sin quererlo seguramente , añadí m i ­
rando á María , cuyo rostro tenia una fespresion 
singular; y que en vez de pedirme entonces sa­
tisfacción , que inmediatamente le hubiera 
dado, pues nunca ofendo por capricho, y no 
tengo el menor motivo para querer mal á Enrique 
Flores; haya querido tomar la rebancha de una 
manera tan ruidosa. 
. La mampara se abrió de repente, á su ruido 
levanté los ojos que tenia fijos en Mar ía , y v i 
entrar á la .altiva y misteriosa dama del pequeño 
pié que me habia dias antes visitado. 

La presencia de esta mujer , cuyo nombre des­
conocía tanto y quizás mas que su historia, me 
contrariaba horriblemente ; pero me hallaba co­
locado en tan singular compromiso, que v i en su 
llegada una tabla capaz de salvarme del naufra­
gio. M i esperanza se realizó : todas las señoras 
se levantaron para saludar á la recien venida, 
dándola el título de marquesa 3 y yo aprove­
chando la confusión y cumpliendo con un deber 
de sociedad ofrecí mi silla á la marquesa y me 
retiré de Adelaida; sen tándome junto al ex­
ministro. 

Repuesto un tanto de mi sorpresa, empecé á 
darme el parabién , porque encontraba la mas fa­
vorable ocasión de saber el nombre, y quizás 
una gran parte de la historia de aquella mujer 
ofendida que se atravesaba en mi camino; mas 
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sin atreverme á preguntarlo, pues quizás en mi 
posición estraordinaria estaba obligado á sa­
berlo. 

Y muy bien hice en ser prudente. Después 
de haber saludado la marquesa á las señoras y 
caballeros de la casa, me lanzó una mirada s i ­
niestra que yo solo podia comprender, y son-
riéndose dulcemente, me dijo con voz cariñosa: 

— ¿Ha descansado V . , Palma de Jura? 
—Perfeetamente, r e s p o n d í , procurando d i s i ­

mular el embarazo que sentia. 
—¿Y cómo encuentra Y. la córte? 
—Gomo la dejé. 
—Algo variada. 
—Variaciones serán tan pequeñas que no las 

noto. 
—Aseguro á V . que con el tiempo las irá no -

lando. 
—Puede serj 
>—Los j ó v e n e s , observó el ex-minis t ro , o l v i ­

dan pronto lo que dejan y suelen volver sin re ­
cuerdos. 

—Es verdad, repuso la marquesa, aparentan­
do una perfecta tranquilidad ; pero clavando sus 
blancos y afiliados dientes en sus lábios frescos 
y rosados. 

—Los jóvenes o lv ida rán , in ter rumpió María 
dejándose llevar sin duda de un impulso interior; 
pero las jóvenes no olvidamos. 
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—Las mujeres son muy distinlas, dijo la mar­

quesa con el aplomo que en toda ocasión con­
servaba j y jóvenes ó viejas no olvidan. 

—Tiene V. mucha razón , marquesa, insist ió 
María ; pero los hombres son tan malos. 

—Mal í s imos , hija mía , m a l í s i m o s : no fie V . 
de ellos en n ingún caso : y si quiere sacar partido 
pagúeles en la misma moneda. 

La marquesa se l evan tó , y acercándose á m í 
me d i jo : 

—¿Quie re V, cederme esa silla? 
Me levanté inmediatamente, y me recl iné en 

la chimenea; fijos mis ojos en la maaquesa, que 
siguió á media voz un largo diálogo con el en­
tendido ex-rainislro. 

Terminado se l evan tó , y despidiéndose de las 
señoras con marcadas muestras de agasajo se 
dispuso para salir. 

—Siento en el alma, hermosa marquesa, dijo 
el ex-minis t ro , levantándose con mucho t ra ­
bajo y apoyándore en los brazos de su butaca, 
que la gota no permita acompañar á V . hasta el 
coche. 

Varios jóvenes iban á ofrecerse, pero la mar­
quesa se adelantó á sus finos ofrecimientos, d i ­
ciendo con aire sencil lo: 

—Agradezco á V. su deseo, y como no puede 
realizarlo, espero que Palma de Jura se resignará 
á hacer sus veces. 



Incl iné en señal de asentimiento la cabeza, y 
me dispuse á acompañar la . 

— ¿ N o se despide V . , Nazario? me dijo á 
media voz. 

—Señoras : murmuré entonces despidiéndome^ 
tomé el sombrero, busqué en la antesala mi ga­
b á n , y dando el brazo á la marquesa, la acom­
pañé hasta el estribo de su mágica berlina verde. 

N i en la antesala, n i en la escalera j n i el za­
guán nos dirigimos la palabra: el estribo de la 
berlina estaba bajo j la marquesa subió ráp ida ­
mente , dejando ver el pié pequeño que tanto 
me habia cautivado. 

E l lacayo estaba indeciso para subir ó no el 
estribo, y yo mas indeciso aun no sabia cómo 
retirarme. 

—Suba V . , Nazario, suba V . , dijo la mar­
quesa con una voz sonora y con tono de auto­
ridad. 

O b e d e c í , como lo habia hecho momentos an­
tes, el lacayo recogió el estribo, recibió las ó r ­
denes de la marquesa, las comunicó en voz alta 
al cochero, y los caballos partieron á medio 
galope. 



CAPITULO XVIIÍ. 

L A B E R L I N A V E R D E , 

oba la berlina verde, arrastrada por dos pode­
rosos caballosj con mas rapidez que se desliza 
una barquilla sobre la espalda de las maras, 
cuando hindia su frágil lona el viento ó robustos 
remeros bogan como en empeñada regata. La 
marquesa y yo ocupábamos nuestros respectivos 
rincones, guardando un profundo silencio que 
no me atrevía á interrumpir. 

Me he batido mas de una vez y be ocupado la 
misma testera que mi adversario sin estremecer­
me : también he corrido en un carruaje llevando 
á mi diestra la mujer que perdidamente ido­
latraba, estremeciéndome á su contacto y acre­
centando mas mi amor; estas dos situaciones so-

16 
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lemnes se habrán rep&lido para machos; pero muy 
pocos se habrán encontrado á media noche en ­
cerrados en una berlina al lado de una muger 
hermosa, desconocida , poderosa, con un grave 
resentimiento y que habia jurado vengarse. 

No soy cobarde, tampoco t í m i d o , pero juro 
á Dios que sentia un involuntario terror, recon­
vin iéndome á m í mismo por haberme entregado 
inerme en manos de aquella muger. 

Mí imaginación recoma con pasmosa velocidad 
una serie no interrumpida de probabilidades, 
queriendo adivinar cuál seria el intento de la 
misteriosa marquesa. Pensé un instante si pre­
tendería apoderarse de mí persona ^y castigarme 
con prisión : y por un movimiento instintivo me 
eché sobre la portezuela j decidido á abrirla y á 
precipitarme de un salto : pero el temor de apa­
recer á los ojos de mí enemiga como receloso y 
cobarde, y quizás también el recuerdo del malo­
grado duque de Orleans, me hicieron volver á 
mí asiento mas aturdido y ofuscado. -

De conjetura en conjetura llegué á figurarme 
que la marquesa deseosa de anudar nuestras re­
laciones , me había proporcionado el medio, con­
vidándome á dar un paseo en su misteriosa bar-
l ina . 

Yo no tenía n ingún motivo para aborrecer á la 
marquesa: su pequeño p i é , que tanto me había 
hecho pensar, ,su mano breve y torneada, su 
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rostro hermoso todav ía , y su porto en suma aris­
tocrá t ico , me cautivaban casi tanto como ia be­
lleza de Sofía, y bien sabe Dios que si reñí con 
mujer tan encantadora, fué porque no tenia me­
dio humano de darla mis satisfacciones sin co­
nocer antes la ofensa j y quizás por no serme po­
sible llamarla por su nombre de pila , n i darla el 
titulo que no sabia entonces tuviese. Con tan 
buenas disposiciones no debió disgustarme la 
idea de hacer paces con mi enemiga, y dejando 
m i actitud indiferente y descuidada, es tend í mi 
pierna suavemente hasta tocar el lindo pié de 1% 
marquesa. Yo esperaba , y debo decirlo, algún 
movimiento de repu l s ión , y quedé sorprendido 
observando la impasibilidad de la dama, pues 
no retrocedió su pie una sola línea n i -una. sola 
línea mas adelantó . 

Esta inesperada conducta fué origen de otras 
nuevas meditaciones; pero como nos ciega tanto 
el amor propio conc lu í , que con aquella inmo­
vil idad me alentaba, y no queriendo perder por 
t ímido lo que habia conseguido osado, me i n c l i ­
né hácia mi compañera > y puse su delicada mano 
sóbre la mia : palpitándome el corazón como á un 
chico de quince años que declara-su amor á una 
mujer. 

Esta prueba seguramente debía dar mayores 
resultados, y yo esperaba una repulsa ó una 
queja. Me equivoqué j vanilas vanilahm el om-
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n ía v a n i t a s , como d ice no sé qué l i b ro re l i g i oso . 
L a marquesa dejó su mano ent re la tn ia. , s i n e s ­
t remecerse s iqu ie ra . ¿Estará do rm ida?pensé . Era 
pos ib l e . E l mov ien te j como he d icho en o t r o l u . 
g a r , adormece á muchas persoRas que de! m o v i ­
m i e n t o se l l a m a n ; ¿qué es t raño , p u e s , que Ja 
m a r q u e s a , re t rógada seguramente se d u r m i e r a 
con el de l icado m o v i m i e n t o de su b i en montada 
ber l i na? Pero dormi rse a i lado de un hombre que 
habia s ido poco ó mucho t i empo su a m a n t e , y 
que á la sazón era su j u r a d o e n e m i g o , h u b i e r a 

"feido m u y estraño en una m u j e r ; no era pos ib le ; 
quizás estaba la marquesa dec id ida á no c o n t e s ­
tar á n i n g u n a de m is amorosas i nd i cac iones ; pero 
sí d ispuesta á rec ib i r l a : era impo r tan te a v e r i ­
guar lo ; y para empezar estreché la pá l ida mano 
que en m is manos abandonaban . 

— M e h a c e V . d a ñ o : d i jo la m a r q u e s a ; con un 
tono tan desdeñoso ^ tan i m p e r t i n e n t e , tan f r í o , 
que solté al m o m e n t o la mano y me rec l i nó en 
m i r i n c ó n . 

S igu ió rodando la b e r l i n a ; con t inuamos en 
nues t ro s i l enc i o , y á pocos momen tos oí el r u i d o 
de otro carruage que en opuesta d i recc ión v e ­
n i a . E l r u i d o cesó de repen te , 

— A p a r t a ese c o c h e , g r i t ó nues t ro cochero, 
parando de p ron to los cabal los, 

— E s p e r a , si qu ie res , rep l i có una voz cascada 
y v inosa . 
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—No quiero esperar; y si no apartas... 
—Poco á poco ¿ Qué adelantarás con no es­

perarte? 
—Adelantaré 
—Que rompamos los carruajes. 
La polémica de los cocheros y detención de la 

berlina, rompió el hilo de mis sérias meditacio­
nes; é impulsado por la curiosidad, bajé un v i -
dro y asomó por él la cabeza. Nos hallábamos en 
una calle un tanto estrecha y desconocida para 
mí.' Un coche stmon estaba parado ante un rove.r-
bero y frente á la puerta de una casa demás que 
mediana apariencia : un lacayo estaba bajando el 
estribo del coche simón, y íendia su mano hácia 
dentro. Un segundo despuesbajó una mujer de alta 
estatura, envuelta en una gran capa, cuyo capu­
chón la cubria la cabeza y parte del rostro. La 
bañaba la luz del reverbero, pero el capucbon no 
me permitia descubrir sus facciones: sin embar­
go, creí reconocer en sus movimientos los de una 
persona que alguna otra vez habia visto. La ca­
sualidad vino en mi favor. Un botón del raido 
sortú del lacayo se enredó afortunadamente en la 
larga borla de seda que de la capucha pendía,; y 
queriendo desenredarlo violentamente, cayó la 
capucha sobre las espaldas de la dama, v i ílotar 
blondos y perfumados rizos, y descubrí el her­
moso rostro de Sofía. 

Viéndose la dama descubierta j contra su vo-
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luntad sin duda, lanzó un grito, yo lancé otro 
gr i to , y nuestro cochero que no habia cesado de 
reñi r con el cochero del simón^ encontró por fin 
el paso franco, y sacudiendo á líos caballos, par­
timos de nuevo al galope. 

Cosas tan estrañas é imprevistas se agrupaban 
á mi alrededor, que apenas podia comprender­
las; y mas do una vez me restregaba los ojos 
para convencerme de no estar dormido. Estaba 
cierto de haber reconocido á Sofía en la mujer 
que del coche simón descend ió ; pero no podia 
adivinar que motivo la conduela á aquella casa y 
á tal hora. Podian ser motivos muy honrosos,, ó á 
lo menos muy naturales. Bien podia vivi r en aque­
lla casa alguna amiga de Sofía; podia darse en ella 
a lgún bai le; pero como habia estado dos veces en 
busca de !a preíendienta y no la habia encontrado 
en su casa , ó me la hablan negado qu izás , todos 
los obj.etos se presentaban á mis ojos por un pris­
ma fascinador, y se confundían y mis ideas 
como Ja lengua de los descendientes de Noó al 
levantar su soberbia torre de Babel. 

Tan absorto estaba, tan preocupádo con el en­
cuentro de Sofía, que se habia parado la berlina 
sin que yo en ello reparase. Abrió el lacayo la 
portezuela, tendió el estribo y yo permanecía 
sumido en mis profundas reflexiones, cuando la 
voz de la marquesa me arrancó de ellas. 

—Puede V. bajar cuando guste : me dijo con 
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glacial acento • y entonces conocí que estábamo s 
á la-puerta de mi propia casa. 

Aquel acento frió y desdeñoso me volvió en 
m i , irritando un tanto mi orgullo y descendiendo 
rápidamente de la berlina> respondí de la misma 
manera. 

—Doy á V . las gracias, marquesa. 



CAPITULO X I X . 

LA GACETA. 

APENAS enlrado en mi aposento, me desnudé rá­
pidamente y fui á buscar en el lecho todo el re­
poso que mis miembros necesitaban^ y en el sue­
ño la tranquilidad que mucho convenia á m i 
espíritu. Para no conseguir á una mujer es lo 
bastante profesarla mucho car iño: para que se 
yaya un criado,, se muera un caballo ó un perro, 
tres animales necesarios, estar decicb á conser­
varlos: para que un niño no haga gracias ó un 
pájaro no cante, convidar gentes á que los oigan: 
para no quedarse dormido., llamar al sueño con 
afán, y querer entre sus vapores ahogar impor­
tunos recuerdos ó hacer que bri l len esperanzas. 
Yo tenia muy justos motivos para desear asopo-
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rarrae, y el ingrato sueño no quería ceñir mi 
frente de beleño y adormideras. 

Me sería muy fácil describir las fatigas de una 
mala noche; pero cuantos lean y no lean estas 
páginas habrán pasado cien malas noches en la 
vida. El amor nos dá malas noches; los celos,, 
sus hijos lejílimos, nos dan malas noches; la am­
bición, que por amor puede tenerse y que se 
tiene sin amor, nos dá malas noches; malas no­
ches nos dá la envidia; malas noches nos dá el 
deseo de adquirir gloria y la gloria adquirida nos 
dá malas noches también; malas noches nos dán 
las pulgas-, las sábanas almidonadas, los mosqui­
tos y otros vichos pestíferos, no se si insectos 5 
reptiles, que chupan la sangre y cuyo nombre 
damos á las personas muy pesadas; malas noches 
dá el calor, el frió ¡Parece que el hombre 
ha nacido para pasar pésimas noches! Renuncio, 
pues a describirla, y digo que á las ocho y me­
dia abrí los ojos penosamente , bostecé, estendí 
los brazos f di, sin quererlo, una bofetada en la 
respetable mejilla de una persona, que sin duda 
estaba sentada á la cabecera de mi lecho, 

—Dispense V. dije aturdido: y abriendo de un 
todo los párpados j vi que habia estampado mi 
diestra en la sonrosada mejilla izquierda de mi 
huéspeda, doña Tomasa. 

--Perdone Y., perdone V.; repetí con algún 
sentimiento. 
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—No ha sido nada: respondió la buena señora 

con su sonrisa habitual. 
— ¿Cómo está V . aquí tan temprano? 
—Son las ocho y media bien dadas ; y estoba 

esperando que despertára V. para entregarle es­
tas dos cartas. Añadió presentándome dos b i ­
lletes. 

•—¿Quién las ha traido? pregunté con alguna 
ansiedad. 

—Dos criados, á quienes no conozco. 
Rompí el nema de la que encontró mas á ma­

no, y leí estas solas palabras: «Se han roto las 
hostilidades.* 

Rompí el nema de la segunda, y esta sola f ra-
encontré eo eüa: «iVo será el ultimo,* 

Los dos billetes estaban escritos por distintas 
manos y eran de letra de mujer. 

Los anónimos eran guerreros; yó conocía dos 
enemigas, y no dudé que serian ellas las que de 
tal modo amenazaban. En mi embarazosa posi-
cion^ solo me era dado resignarme;'y para o l v i ­
dar las amenazas, rogué á mi huéspeda que me 
acercara los periódicos. 

Condescendió inmediatamente y momentos 
después vi mi cama cubierta de papel impreso; 
tantos periódicos so publican en esta corte del 
Infierno. 

Recorrí varios para ver cómo referían y co­
mentaban mi duelo de la tarde anterior, y que-
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dé asombrado al considerar que se creian los pe­
riodistas mejor informados que y o ; pues todos 
daban los motivos, aunque andaban tan encon­
trados; que unos lo achacaban á amores., otros á 
una cuestión política, y otros al despechó de E n ­
rique por haber perdido su oro. No nos nombra­
ban por supuesto^ aunque daban muy claras se­
ñas., y seguían largos comentarios contra las ter­
tulias donde se juega, para que pierdan su dine­
ro imprudentes hijos de familia. 

Habla dejado la Gaceta ,̂ como insulsa para lo 
ú l t imo; pero apenas fijé la vista en sus columnas 
cuando d i un grito de alegría: grito arrancado 
por las corlas líneas siguientes: 

«S, M . la reina (Q. D. G.) se ha servido nom-
«brar intendente de la provincia de Barlocena á 
«don Marcos Pastrana, contador que fué de la 
«misma.» 

Mis lectores reeordarán qne don Marcos Pas­
trana era el digno y amado esposo de la hermo­
sa Sofía Amaranto. 

Con la Gaceta en una. mano y repicando las 
castañuelas con la otra, salté de la cama en cal ­
zoncillos, me puse las pantuflas cambiadas , la 
bata del embes, y sacudiendo la campanil'a con 
mas violencia que de ordinario , pedí al mismo 
tiempo el almuerzo, agua caliente para afeitarme, 
unas botas bien baínizadas, y tantas cosas á la 
vez, que el criado se quedó mirándomo con una 
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cara tan espresivamente es túpida , como la de al­
gunos muñecos chinos dibujados en calabaza. 
Su estupidez me reveló mi intempestivo a turd i ­
miento, y dando las órdenes una á una conse­
guí ser obedecido; y á las doce menos diez m i ­
nutos estaba en la puerta de la calle con la Ga­
ceta en el bolsillo, y el corazón rebosando f e l i ­
cidad. 

Todos habrán adivinado que en vestirme con 
tal premura tenia por esclusivo objeto presentar­
me á recibir albricias de la encanta<lora viajera. 
Recordaba que la noche anterior la habia encon­
trado en Una calle desconocida para m í ; pero 
queriendo verlo todo por un prisma color de rosa, 
resolví que habría ido á algún baile; y aunque 
recordaba también el grito que dió al verse des­
cubierta, conjeturé que bien podría habérselo 
arrancado el dolor ó el despecho de verse en tai 
caso despeinada. 

Lleno de dulces ilusiones me encaminé ráp i -
dam«nte hacia la calle de los Claveles , codeando 
á cuantos encontraba, y maldiciendo á una d i l i -
jencia que me detuvo tres segundos. Llevado en 
alas de amor y en píes d e j ó v e n , me puse en 
muy pocos minutos en la calle de los Claveles, 
que de rosas, nardos y jazmines, debía serlo en 
breve para m í . Miré con ojos codiciosos ó con 
ojos enamorados, como mas al lector agrade, el 
número 10: pasé el umbral, subí la escalera, sa-
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cudí la campanilla marcialmente, y me abrió la 
puerta do par en par la misma criadita vivaracha 
que la tarde antes me despachó por el postigo. 

—¿Es tá en casa doña Sofía? la pregunté que­
riendo entrar. 

La criadita soltó una recia carcajada, y me 
respondió : 

—Doña Soíla se ha marchado en la dilijencia. 
Gruesas gotas de sudor bañaron mi rostro, que 

se puso lívido, y se ajitaron todos mis miembros 
con ins tantánea convulsión. 

—Me e n g a ñ a s : dije á la muchacha con ¿¡irado 
acento. 

—¿Que le engaño? No hay para qué respondió 
desdeñosamente . Y si no quiere V . creerme, to­
davía está caliente la propina que no me dejará 
mentir. 

Así diciendo sacó de su" pecho un trapillo, lo 
deslió y me enseñó un napoleón en testimonio 
de verdad. Yo saqué entonces un doblón lo co­
loqué sobre su plata, y la dije : 

—Esto es para t í ; pero r e spóndeme . 
- H a b l e V . 
—¿Durmió aquí anoche doña Soíia? 
—No señor : respondió la muchacha, guardán­

dose todo el dinero. 



CAPITULO X X . 

UN MAL ENCUENTRO. 

LEÑO de dulces ilusiones habla entrado en el 
número 10, y maslio, desengañado y pesaroso 
bajé la escalera, condenando los impulsos de mi 
corazón que pérfidamente me*engañaban. Yo mal. 
dige una diligencia, que interrumpió durante 
tres segundos mi rápida marcha , y en aquella 
diligencia iba la pérfida y hermosa Sofía : yo sa­
cudí la campanilla con estraordinaria emoción, 
porque el corazón no me decia que en vez de 
encontrar á la viajera tendría que pagar á su fá­
mula para; recibir una herida mas cancerosa. Que­
de consignado que el corazón no tiene espíri tu 
profético, que nos engaña , que nos vende, ó por 
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lo menos que es ana porción de materia; un ór ­
gano que ejerce sus funciones, como el pie , la 
mano, ó la nariz, pero un órgano y nada mas. 

Si estudiamos bien ambos mundos, el físico y 
el moral se entiende, descubriremos una cadena 
de acciones y reacciones continuas, que dan 
movimiento determinado y fijan carrera á los 
cuerpos; que confunden, cruzan, metodizan y 
hacen adelantar ó retroceder las ideas. Esta do­
ble reacción sufr í ; de suerte que mi paso rápido 
y desigual se hizo compasado y perezoso, al 
mismo tiempo que mis ideas, brillantes, alegres 
y rosadas, se tornaron en negras, melancólicas 
y fúnebremente sombrías . 

Así caminaba al acaso, cuando sent í sobre mi 
hombro una mano que me detenia con la dulzura 
de un amigo. Volví lentamente la cabeza, por­
que todos mis movimientos revelaban al hombre 
hastiado y abatido , y reconocí con todo el placer 
que mi situación permitía á Camilo Pcrcz de 
Silva. 

—Vengo de tu casa, Nazario, me dijo Silva 
alegremente; pero encontró que el gavilán lutbia 
ya dejado su nido. 

—Aquí me tienes, amigo Silva, repuse co­
brando algún b r io , porque suele darlo el quejarse 
mientras el callar lo disminuye: aquí me tienes, 
amigo Silva ,.hastiado, abatido, furioso, y yo no 
sé cómo esplicarte lo que me sucede. ' 
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—¿Qué mala yerba*has pisado, Palma? 
—Me sucede... 
—¿Qué le sucede? 
—Nada. 
— D i , epamos. 
—No hablemos mas sobre el asunto. Yo mis­

mo no sé distintamente lo que me pasa, y lo poco 
que sé es un secreto que á nadie puedo confiar, 

—Pues ocupémonos de otra cosa. He visitado 
á Enrique Flores. 

—¿Cómo se encuentra? 
—Bastante b ien : su herida no es grave, y 

muy en breve podrá salir do su aposento. 
—^Le has has hablado de mí? 
— S í , Nazario. 
— ¿ Y me guarda iencor? 
—No y s í . 
—No te comprendo. 
—Voy á esplicarme. Cuando empecé á hablarle 

de tí se puso furioso, l loró, quiso desgarrarse el 
vendaje, y profirió palabras contra t í , que i m 
hombre sano, en mi presencia, no hubiera d i ­
cho impunente. P rosegu ía 'En r ique sus denues­
tos , mas se in ter rumpió do repente para tomar 
una tarjeta que le presentaba un criado. Se apo­
deró de ella con rapidez, fijó sus labios en la 
charolada cartulina, lleyó el nombre repetidas 
veces, y á una indicación del criado fijó su vista 
en el embes de la tarjeta, leyó unos renglones 
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escritos con láp iz , y lanzando un grito de ale­
gría me dijo: 

—Puede V . decir de mi parte á su amigo Pal­
ma de Jura, que aunque nunca tocaré su diestra 
no le tengo el menor rencor.» 

— ¿ Q u é nombre, Camilo, estaba grabado en 
la tarjeta? 

—No lo s é : solo dis t inguí un escudo de ar­
mas y una corona de marqués . 

— ¿ Y no conociste el blasón? 
—Estaba distante y me fué imposible dis t in­

guirlo. 
—¡Ella debe ser! 
— ¿ Q u i é n , Nazario? 
—Nadie , Camilo : es una parte del secreto. 
Dimos juntos algunos pasos sin dirigirnos la 

palabra, hasta que parándome de pronto dije á 
Camilo : 

—Mis ideas se confunden cada vez mas; sien­
to una fatiga que me ahoga, fatiga moral sola­
mente, y quisiera hacer algún ejercicio violento, 

—¿Quieres que montemos á caballo? 
— N o , Camilo. 
— ¿ Q u e demos un largo paseo? 
—Tampoco me contenta. 
—Se me ocurre una idea bellísima. 
—¿Cuál? 
—Nos encontramos casi á la puerta de nues­

tro querido maestro de esgrima Mr. Botonazo: 
17 



258 
•vamos á hacerle una visita y podrás tirar al flo­
rete. 

La proposición me contentaba ^ y rancho mas 
cuando recordé que el nombre de Mr. Botonazo 
estaba escrito en una de las doce tarjetas. A d ­
m i t í , pues, la proposición, y á los pocos m i -
nulos entrábamos en la anchurosa sala de armas 
del célebie maestro de esgrima. 

El saloa en donde penetramos tendría cua­
renta pies de largo, treinta de ancho, y diez y 
seis de elevación. Su pavimento de madera es­
taba muy poco b r u ñ i d o , para resvalar dif íci lmen­
t e ; y estaban sus muros cubiertos de sables, 
espadas, floretes, dagas, caretas, guantes, y 
una especie de medias armaduras; destinadas 
mas bien al ornato de la sala que al uso de los 
intrépidos gladiadores. Algunos bancos y dos ó 
tres sillones de banqueta con gruesos clavos ta­
chonados, ofrecían incómodos asientos á los sa­
cerdotes de Marte, lo que encontré sumamente 
lóg ico ; pues el hombre pronto á recibir en sus 
entrañas la aguda punta de un florete, ó sobre 
su cráneo el rudo golpe de un sable, debe re­
cibir sin melindres un asiento ya sea de baqueta 
ó de tabla. 

Varios jóvenes discurrían en encontradas direc­
ciones, examinaban algunos las armas, y otros 
hablaban de pasados lances ó de los rápidos pro­
gresos que hacían en la esgrima. Saludé á otros 
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jóvenes ligeramente, y puse mi atención en dos 
personas que con mas razón la llamaban. 

Era el primero im hombrachon de cinco pies y 
diez pulgadas, de cabellos grises, cara apopletU 
ca, anchas espaldas, ojos penelrantes y pronun­
ciada musculatura. Vestia este hombre un paleto 
gris muy holgado, un pantalón color de ayosa, 
y unas zapatillas de becerro. Tenia su paleto 
abrochado cuidadosamente, y sobre su cuello 
caia el de una camisa de color, que no aprisio­
naba ni pañuelo n i corbatín. Estaba sentado en 
uno de los anchos sillones, y fumaba una pipa 
con toda la molicie de un oriental. Este atleta era 
nada menos que el respetable maestro de esgri­
ma Mr. BotonazOj con quien debia tener yo se­
guramente las mas amistosas relaciones. 

Arrellanado en otro s i l l ón , y á corta distancia 
del maestro, estaba un hombre de treinta y cinco 
á cuarenta a ñ o s , vestido con bastante l u j o ; pero 
con muy poca elegancia. Sus facciones , bastante 
morenas, t e n í a n l a dureza salvaje de las estátuas 
primit ivas, una espesa barba cubria la parte i n 
ferior de su rostro, y el negro mostacho retorcido 
á la borgoñesa como los soldados de Flandes^ 
aumentaba su fria altivez. De estatura mas que 
mediana, dejaba ver en sus muñecas pronun­
ciada musculatura, y los ojos fijos en el techo 
fumaba reposadamente un habano de nueve pul­
gadas cumplidas, y arrojaba con cierto método 
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y á pequeñas bocanadas el humo ; que se elevaba 
lentamente y en caprichosas espirales. 

He necesitado alguna l íneas para retratar á es­
tos dos hombres , que yo abracé con una rápida 
mirada; pues en el momento que Mr. Botonazo 
me descubrió corrió á abrazarme con un cariño 
paternal. 

—Bien venido j señor D . Nazario, gritó el 
maestro alegremente, y repicando índices y p u l ­
gares á manera de castañuelas. Bien venido señor 
D . Nazario: ya esperaba yo esta visita, ju ro .á 
m i patrón San Dionisio que estaba un poco amos­
tazado porque se hacia mucho esperar ( i ) . 

A l oir mi nombre, el caballero del habano se­
paró sus ojos del techo, y me dirigió una mirada 
provocativa y desdeñosa . 

— Grandes deseos tenia, respondí al honrado 
Mr, Botonazo, de ver á V . ; pero las muchas ocu­
paciones que he tenido, me lo han impedido 
hasta ahora. 

—Parece mentira; p r o han transcurrido dos 
años desde que nos separamos. 

—Es cierto. 
— ¿ H a viajado V . mucho? 
—Mucho. 

( í ) No creo necesario advertir qufi el maestro de esgrima 
se esplicaba en una gerga incomprensible, porque ya he 
dicho que es francés, y los franceses hablan su lengua, to-
'das las demás las maltratan. 
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—¿Ha estado V. en Francia? 
—Si señor, 
—¿Se ha Latido V? 
—Algunas veces. 
—¿Ba tirado V. mucho? 
—Mucho. 
—¿Qué tal tiran los franceses? 
—Algunos tanto como V. y como yo; la mayor 

parte mucho menos. 
—Y algunos tiran, señor Palma, mas que 

nosotros. 
—Puede ser; mas si existen no han cruzado 

conmigo el hierro. 
—¿Y ha estado V, en Italia? 
—Poco tiempo. 
—¿Se ha batido V? 
—Una sola vez. 
—¿Ha lirado V. mucho? 
—Ni un segundo. 
—¡Me alegro en el alma, señor D. Nazario: 

así no tendrá V. los vicios de la infame escuela 
italiana! esclamó Mr. Botonazo con toda la fé de 
un artista * y serenándose después añadió: 

—¿Hahrá V. adelantado mucho en la esgrima? 
—No he olvidado al menos las lecciones que 

V. tuvo la bondad de darme. 
—Vamos á verlo. 
Mr. Botonazo cogió dos floretes, guantes y ca­

jetas, y me invitó á tirar un rato. Acepté la oferta 
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con sumo gusto, me despojé de mi gabán y som­
brero, me aflojé los tirantes, puse la caretaj cal­
cé el guante, empuñé el florete, y saludando á 
m i antagonista, me puse en guardia. Mr. Botonazo 
lomó las mismas precauciones, pero conservó su 
paleto, que mas holgado que mi frac debia de­
jarle libertad en sus movimientos. Camilo sacó 
la petaca, encendió un cigarro en el del hombre 
desconocido, que fijamente me miraba, y ocupó 
d sillón de baqueta que habia abandonado el 
maestro. Todos los jóvenes se colocaron en los 
bancos, y dimos principio á la l i d . 

Soy bastante diestro en la esgrima; Mr. Boto­
nazo es un maestro que conoce su profesión y 
tiene las fuerzas de un toro, el combate era por 
lo tanto interesante y empeñado . Nuestros flore­
tes se enroscaban como dos culebras que lachan, 
y el chirrido de los aceros semejaba el ruido de 
una lima que trabaja sobre metal. Mr. Botonazo 
sudaba, yo sudaba también; y casi agotadas nues­
tras fuerzas tuvimos que tomar aliento para re­
novar el combate. 

Aprovechando esta corta tregua, se despojó 
m i antagonista de su pa le tó , y levantándose las 
mangas de la camisa dejó ver sus brazos velludos, 
nerviosos. Yo me despojé también del frac, cha­
leco y corbata; y dejándome caer los tirantes me 
puse en guardia nuevamente. Cruzamos otra vez 
los estoques; de tan fino temple que se encor-
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vahan y estendian como dos varitas de goma. 

—Quince minutos mas lidiamos, parando en 
cuarta ó en [tercera, y sin darnos un botonazo, 
que pudiera llamarse herida. Me animaha cada 
vez mas, y entre tanto el rostro del maestro iba 
tomando una esprñsion de indecible felicidad. 
Este bien estar quizás le hacia atender menos á 
mis golpes, y como yo los repetia con mas a rd i ­
miento cada vez, conseguí , t end iéndome á fondo, 
marcarle una estocada baj« la primer costilla. 

Todos los jóvenes dieron un gr i to : « j B i e n N a -
zario!» esclamó Camilo, y-ePbuen maestro m-e 
tendió los brazos, creyendo que era mi destreza 
el resultado de sus provechosas lecciones. 

Tuve un momentde de ovación, pasado el cual 
el desconocido encendió otro habano; y dando al 
viento su primera bocanada de humo, me señaló 
con su bastón y dijo desdeñosamente . 

—Este caballero se batió ayer con un niño lla­
mado Flores. 

—Se ba t ió , respondió Camilo, y no creo que 
le importe á V . 

—No me importa, respondió sosegadamente; 
pero ahora mismo acabo de formar mi opinión. 

— ¿ P u e d o saberla, caballero? le pregunté o n 
arrogancia. 

—Estoy pronto á manifestarla, 
—Su opinión de V . , interrumpió Silva, será la 

de un hombre 



—Camilo, dije á mi amigo intermmpiendole; 
te suplico que dejes hablar á este caballero. 

Pérez de Silva se cruzó de brazos, y el desco­
nocido prosiguió con la misma serenidad: 

—Ofrecí manifestarle m i o p i n i ó n , y voy á 
cumplir mi promesa. Hablando del lance de ayer, 
he oido decir á varias personas que es V . un va­
liente, y que se portó como tal. 

—¿Y esas personas?.... in ter rumpí . 
—Se han engañado, caballero. 
—Según eso soy 
— U n cobarde. 
Eché una mirada desdeñosa á mi ofensor, y 

dije á Camilo: 
—Haz de modo que este caballero tenga que 

variar de opin ión . 
Antes que Silva respondiera, se adelantó el 

desconocido, diciendo: 
—Comprendo, señor Palma de Jura, el encar­

go que da V. á su buen amigo > y antes que lo 
cumpla deseo dejar fundada mi opinión. 

—Puede V. fundarla, repl iqué. 
—He dicho que es V . cobarde, porque ma­

nejando el florete de una manera tan pasmosa, 
no necesitó gran valor para batirse con un n iño , 
que apenas sabia sostenerlo. 

—Me alegro en el a lma, caballero, que V . 
me presente ocasión de cruzar el hierro con con 
un hombre. 
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—-Tampoco daña V. grandes muestras de 

valor. 
—¿ Por qué ? 
—Por que tiro casi tan mal como Enrique 

Flores. 
—¿Será preciso, caballero, herirle el rostro 

para que dé la satisfacción que reclamo? 
—Repito que tiro muy mal. 
—Yo me bato á todo. 
—En ese caso nos batiremos á pistola. 
—Convenido. Arregla, Camilo, las condicio­

nes de este duelo. 
Camilo se alzo de su asiento, y aproximándose 

á mi adversario le dijo: 
— M i amigo Nazario no puede batirse con V. 
—¿Por qué razón? repuso azorado. 
—Por que V 
—Todo lo comprendo, interrumpió mi anta­

gonista: su amigo deV. es un cobarde y V. quiere 
buscar escusas 

—(Camiloj Camilo! esclamé: quiero batirme 
con ese hombre, aunque sea un bandido, un 
infame, un asesino 

—Te batirás: repuso Camilo tristemente: y 
dirijiéndose á mi antagonista añadió: 

—¿Quién es su testigo de V. ? 
—¿Quiere serlo alguno de Vds. ? preguntó el 

hombre del habano á cuantos estaban presentes. 
Ninguno respondió: mi enemigo se pasó la 
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mano por la barba^ y levantándose de su poltro­
na dijo: 

—Estos señores temen semejantes compromi­
sos, no me faltará quien lo corra. 

Después sedirijió á Camilo, y añadió: 
—Dentro de una hora buscarán á,V. de mi 

parte. 
—Está bien'respondió Camilo, y el desconocdio 

se alejó. 
Dispuesto á imitarlo tendí al maestro de esgri­

ma mi mano; me la estrechó afectuosamente., di-
ciéndome al dejarla. 

—Señor don Nazario, prudencia: si se batiera 
V. á florete estaña tranquilo : pero las balas par­
ten del cañón y el dedo de Dios las dirije. 



CAPITULO X X I . 

UN BUEN ENCUENTRO. 

EN la puerta del maestro de esgrima nos sepa­
ramos Camilo y y o , éi para esperar, como lo ha­
bía ofrecido, al testigo de m i antagonista, y yo 
en dirección á mi casa, para escribir circunstan­
ciadamente cuanto acababa de pasarme. 

Esta inmotivada provocación acabó de echar en 
mi alma la gota de hiél que le faltaba , y aseguro 
que ansio llegar al fatal trance para dejar en él la 
existencia ó lomar venganza de un hombre á quien 
odio profundamente. 

Caminaba con paso r áp ido , cuando me oí l l a ­
mar por mi apellido con aquella voz eco de la 
rnia^ que tanto cautivó mi atención en el paseo, 
que nunca olvido j de m i alegre y amada patria. 
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Volví la cabeza i n s t a n t á n e a m e n t e , y v i asomar 
por la portezuela de un coche una mano que me 
llamaba. Acudí con la mayor presteza, encon­
tré tendido el estribo, y penetrando en el car-
ruage tuve el gusto de estrechar la mano del D ia ­
blo , mi homónimo y compañero de viaje. 

El coche prosiguió su camino, y el Diablo me 
di jo : 

— V i á V. pasar, y no he podido resistir al de­
seo de darle la mano. 

—Mucho lo agradezco, r e s p o n d í ; y desearla 
hablar con V. frecuentemente. 

—Es muy difícil. 
— ¿ Porqué ? 
—Porque ordinariamente vivo distante de la 

corte. 
—Sin embargo quisiera recibir , para raodeIar 

m i conducta, la esplicacion de algunos sucesos 
que me interesan vivamente. 

—Si recibiera V , amigo m i ó , esa esplicacion^ 
dejarla de hallarse en la posición escepcional en 
que hoy se encuentra y perderla mucho la ilusión 
óptica. 

—Cont inuaré con mi i lusión, 
—¿Qué tal lo pasa V. en la corte ? 
—No sé si decirle que bien ó si que mal. Ayer 

tuve un duelo. 
—Lo sé. 
— Y mañana debo batirme. 
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—¿Con quién ? 
—Con un hombre á quien no conozco. 
—Eso es muy serio. ¿ Q u é ofensas ó.causashan 

dado margen al desafio ? 
Conté al Diablo circunstanciadamente cuanto 

acababa de pasarme s y después de haberme es­
cuchado con escrupulosa atención , me d i jo : 

—Ese duelo puede tenerfatal ís imos resultados. 
—Así lo comprendo, repuse. 
— ¿ Y sin embargo está V . decidido á batirse? 
— L o estoy. 
—Con todo ; se me ocurre un medio para que 

no concurra V . á ese lance. 
—No hay medio alguno. 
—l ino muy sencillo. 
—¿Cuá l es? 
—Iré á batirme en su lugar. 
—Nunca lo permitiré, njinca; y si insiste V. en 

su propósi to , nos encontraremos frente á frente 
sobre el mismo campo de batalla. 

—No es mi intento, repuso el Diablo con una 
sonrisa melancólica 3 provocar un escandaloso 
conflicto; y si V. insiste en batirse puede hacerlo 
como le plazca. 

—Insisto, dije fríamente ; pero tengo que pe­
dir á V . un inestimable favor. 

—Haré cuanto V. me prevenga. 
—Yo tengo en la corte de España un íntimo 

amigo. 
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- S i g a V . 
—Este amigo mió es literato. 
—Tiene una mala profesión. 
—Por confesión suya sabia que andaba sobra­

do de deudas por andar escaso de dinero. 
—Es propio de un hombre de letras. 
—Creo que remit iéndole un circuntanciado 

diario de mi viage, para que allí lo publicase le 
haría un gran favor , y hasta hoy he cumplido re . 
l igíosamente la obligación que voluntariamente 
me impuse. 

—Puede ser que gusten en España de saber lo 
que sucede en el Infierno. 

—Mañana puedo sucumbir en mí desafio. 
—Puede suceder. 
— Y como si mi fin quedara oculto no sería 

completo mí viaje; ruego á V. encarecidamente, 
que sí sucumbo escr ibaá mí amigo m i trájíco fin. 

— L o prometo. 
— D i al Diablo tu nombre y apellido, y como 

ya nos encontrábamos á la puerta de mi aloja­
miento, me despedí de él dándole gracias por su 
promesa. 

Camilo ha venido á visitarme: ya deja arre­
glado mi duelo, el que debe tener lugar á las 
seis de la madrugada. 

Cinco días KO mas he vivido en la corle de los 
milagros j que así llamo y debo llamar á esta far-
tal corte del Infierno: cinco días no mas he v i -
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vido, y han sido fecundos á fé en misteriosas 
aventuras. 

Señala la una mi reloj; voy á dormir, y espe­
ro tranquilo que el dedo de Dios, como dice el 
maestro de esgrima, señale camino á la bala que 
ha de matar á mi contrario ó traspasar mi corazón. 

F I X B E L T O M O I . 
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