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Sala de una Escuela Católica Dominica!, Mesa cubierta con tapete 
-sillas, cuadros con los Estatutos del establecimiento y de la Congrega­
ción de Hijas de María. En el centro un cuadro mayor con la Imagen 
déla Inmaculada y sobre la mesa libres, papeles, objetos de escribir y 
otros muchos diferentes dispuestos para regalo de las alumnas. 

ESCENA PRIMERA 

D.a JULIA y D.a MATILDE 

D.a JUL. Me lo acaba de decir el señor Cura. 
D,a MAT. Cierto, querida, un donativo espléndido; 

la Caja se ha enriquecido con él, y nuestras 
pobres alumnas tendrán, al fin, un dotecito 
más que mediano, dote que podrá servirles 
de base para un modesto bienestar. 

D.a JUL. ¿Y no ha dado su nombre el caritativo do 
nante? 

D.a MAT. NO, no ee sabe quien es; la suma ha sido 
enviada al Párroco, por el correo interior, en 



billetes de Banco, bajo sobre, completamen­
te anónima. 

D.a JUL. ¡Que extraño! ¿Y nada menos que 15.000' 
pesetas? 

D,a MAT. Nada menos. E l señor Cura lo atribuye, 
y así lo creo yo también, á un milagro de la 
Virgen, porque los ingresos contando con lo 
impuesto por la caridad de las asociadas y 
de otras personas, eran bien exiguos todavía 
y no prometían llenar el fin hermoso que 
aquel se proponía. Mas ahora ya no hay 
nada que temer. La purísima Madre de Dios 
velando por nuestras favorecidas, ha au­
mentado los fondos considerablemente, y el 
Párroco que tanto trabaja en pró de la em­
presa, piensa hacer, con toda solemnidad,, 
una función de gracias el mismo dia de la 
Inmaculada, aniversario de nuestra piadosa 
fundación. 

D.* JÜL. Muy bien pensado. ¡Cuánto me alegro, 
por las pobres chicas! 

D.a MAT. YO también, y eso que entre ellas hay de 
todo; buenas, medianas y malas. 

D.a JUL. SÍ, SÍ; yo que lucho tanto con ellas, sé la 
que son; hay algunas listas y de mérito como 
Teresita, por ejemplo, y otras ignorantes y 
de condición perversa, como la Serapia, más 
aquí estamos nosotras para encarrilar á estas 
por el camino derecho y para instruir y fa­
vorecer á todas como el amor á Dios y la ca­
ridad nos ordena. 

D.a MAT. A propósito; hace pocos días solicitó ver­
me una mujer, y, aunque muy ocupada* 
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como usted sabe, con los asuntos de m i car­
go, le concedí unos momentos; pero nunca 
lo hubiera hecho; porque me mareó contán­
dome historias y chismes referentes á alum-
nas de la escuela, á cuyos enredos no di cré­
dito, y la despedí pronto diciéndola que yo 
nada podía hacer de lo que deseaba. 

D.a JÜL. ¿Fué quizás la madre de la Serapia; una 
gorda, muy ruda, verdulera de la Plaza de 
Olavide? 

D.AMAT. Justamente. 
D.a JUL. Le iría con el mismo cuento que antes á 

mí . Que la señora Presidenta ha echado á su 
hija de la escuela sin motivo alguno, porque 
si lo que dijo ó no dijo de la Teresita, fué 
con razón fundada, y que no habiendo co­
metido falta, espera que la vuelvan á admi­
tir en la Dominical... 

D.a MAT. Igual me dijo, y más que no recuerdo. No 
creí nada, repito, pero... ¿estamos seguras de 
que no haya algo de verdad en lo que dice? 

D.s JUL, Yo, segurísima, D.a Matilde. La historia 
de Teresita está no solo limpia de toda man­
cha, sino llena de actos hermosísimos de 
virtud. La conozco desde su niñez. Huérfa­
na á los tres años de edad, quedó á merced 
de una modesta familia que la acogió cari­
ñosa en su seno; más la desgracia no tardó 
en caer también sobre esta familia perdien­
do al jefe de ella. La viuda hízose cargo del 
taller de sastre, su medio de vida. Apenas 
pudo la chica servir para algo, ayudó al 
cuidado de la casa y de un niño delicado d© 
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saiud, poco menor que ella, el cual , á loe 
diez meses de fallecido el padre, m u r i ó t r á ­
gicamente atropellado por u n a u t o m ó v i l . La 
dolorosa catástrofe t r a s t o r n ó á la infel iz ma­
dre que suf r ió varios accesos mentales. La 
n i ñ a as is t ió á la enferma con la sol ic i tud de 
una h i j a , pero sobrevino la miseria y la cria­
tura aunque s in edad todavía suficiente para 
ello, t r a b a j ó , t raba jó mucho, d ía y noche, á 
fin de que no faltase lo indispensable á la 
desventurada mujer . Esta era una alienada 
pacífica; no le repit ieron los accesos nerv io­
sos y vivió casi t ranqui la , aunque siempre 
en cama, por lo que no hubo necesidad de 
recluir la en u n manicomio, lo cual hubiera 
sido sensible para Teresita que la amaba 
tiernamente. E n ta l s i tuac ión transcurieron 
los a ñ o s hasta hace poco que la desdichada 
dejó de exis t i r . Y o las a t e n d í con socorros 
de la beneficencia, en distintas ocasiones, y 
me hice cargo de los ú l t i m o s gastos de m e ­
dicinas y ent ierro. . . Anteriormente á esto, 
en las varias visitas que hice á aquel pobre 
albergue, admirada del valor y h e r o í s m o de 
la t ierna muchacha, la propuse en una de 
las sociedades benéficas á que pertenezco, 
para una recompensa, y Teresita obtuvo u n 
premio á la v i r t u d . La conozco bien. Es fa l ­
so lo dicho por esas mujeres. 

D.a MAT. S in embargo, d o ñ a Ju l ia , puede haber 
sido m u y buena y caer luego en t e n t a c i ó n . . . 
alguna amistad i n c o n v e n i e n t e . . . a l g ú n hom­
bre malvado. . . ¡Son tan viciosos y perversos 
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en general, y tan ignorante la m a y o r í a de 
las de su clase... que acaso!... 

D.a J U L . ¡Oh, nol Teresita no es de las que se de­
j a n seducir por nada n i por nadie . La Se­
ra pi a, su c o m p a ñ e r a de oficio, envidiosa s in 
duda de sus mér i t o s , ha hablado m a l de 
ella para desprestigiarla en el concepto p ú ­
bl ico y no sé con q u é pruebas a tes t iguará 
que no la ca lumnia . . . (escuchando). Siento 
rumor de chicas en la clase. Es ya la hora 
y voy á l a ob l i gac ión . 

D.a MAT. Pero ¿se va á trabajar hoy, siendo el d ía 
que es? 

D.a J U L . No voy m á s que á pasar lista para la com­
probac ión de las asistentes y luego les daré 
permiso para que huelguen y feliciten al se­
ñ o r Cura. ¡Ya lo creo que es seña lado el d ía ! 
La fiesta o n o m á s t i c a de nuestro venerable 
Director que la celebra como usted sabe, re­
partiendo limosnas y beneficios, s in dar i m ­
portancia n i publ ic idad al bien que hace; 
por cuya razón quiere que el proyectado acto 
sea en esta sala, sin aparato, n i m á s concu­
rrentes que las señoras de la Jun ta Directiva 
y las alumnas. 

D.a MAT. ¡Qué bueno esl 
D . a J ü L . ¡Buenís imol No me detengo m á s ; hasta 

luego. 
D.a MAT. Hasta luego d o ñ a Ju l ia , Voy á m i vez á 

preparar y poner a l corriente las cosas. 
(Se sienta junto á la mesa y busca éntre los papeles). 

A q u í es tán los vales... la l is ta . . . por esta 
veré los nombres de las agraciadas. (Lee en 
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TOZ baja). Bien, (AUO). Todas quedarán con­
tentas. Haré las anotaciones precisas. (Escribe 

en un cuaderno). 

ESCENA I I 

D.a MATILDE, ISIDRA, SERAPIA 

SEA.. ISID. (Entrando con Serapia). Entra sin miedo, chi-
ca; ¡Dios guarde á usté, señora! ¿Se puede? 

D.a MAT. ¡VayaI ¡Cuando ya está dentro! ¿Otra vez 
usted? 

SEA. ISID. Otra vez; pero no es á usté á quien yo 
quiero hablar. 

D.a MAT. (Aparte). ¡Qué grosera! ¿Pues á quién,y qué 
tiene usted que hablar? 

SEA. ISID. Tengo que entenderme con el señor Cura, 
puesto que usté no me ha hecho caso... creí 
encontrarle aquí, porque sé que con el aquel 
de su santo, va á dar premios, y no es justo 
que mi Serapia, al cabo de un año de acudir 
á la Escuela, haciendo falta en su casa, se 
quede ahora á la luna de Valencia... 

SERAP. Eso no está n i medio bien. (Quejosa). 

D,a MAT. Ya sabes que con tu conducta has dado 
lugar á perderlo todo. 

SEEAP. YO no me he portado mal, que lo diga m i 
madre: Sólo he hecho contar lo que sé... 

SEA. ISID. Eso, contar lo que sabe de buena tinta. 
D,a MAT. Has mentido, has calumniado con grave 

daño. 
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SBA. ISJD. Ü8té no sabe, señora, lo que es la tal Te-
resita. Usté vive engañá por las aparencias» 
M i hija que la ve tos los días diariamente en 
el taller y los domingos aquí , la tiene bien 
calá y conoce toas sus tracamundanas. \E& 
una buena pieza! 

8EKAP. ES verdad cuanto he dicho. Créame usté, 
señora. 

D.a MAX. ¿Aún sostienes la falsedad? ¿El infundio? 
SRA. ISID. Aquí no hay infundios que valgan, sino 

la legítima, ¿está usté? y tó se va á poner en 
claro muy pronto, porque sí, porque yo ten­
go mis puntos mu bien calzaos y no he de 
consentir que m i prenda quede en mal sen-
tío, y menos arroja como una alpargata vie­
ja, de donde hay otras mucho peores que 
ella. 

SERAP. Además, yo tengo derecho á mis inte­
reses. 

SRA. ISID. Derechos sagraos á su parte de dotación, 
¿Pus qué? ¿No supone ná los diez céntimoB 
que yo la he dao tós los domingos pá el de­
pósito de su capital? 

D.a MAT. Bueno, bueno; habláis demás conmigo; 
yo no entiendo de eso. Ruego á ustedes que 
se marchen porque el señor Cura no está 
aquí n i hay ocasión hoy de hablarle; maña ­
na vayan á verlo particularmente á su casa,, 
con la debida compostura... 

SRA. ISID. (interrumpiendo). ¿Con más compostura, 
entoavía? Si nos hemos puesto lo mejoroito 
pa venir aquí. 

D.a MAT. Quiero decir que no se propasen ustedes 
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de palabra n i de obras, que sean prudentes 
en sus manifestaciones y exigencias, á fin 
de no molestar al buen señor, tan ancianito 
y delicado de salud como está. 

SRA. ISID, Precisamente esta tarde es cuando nos 
conviene... 

D.a MAT. (seriamente). Pues están ustedes impidien­
do mi trabajo y no tengo tiempo que perder. 
(Señalándoles la puertaN. 

S i u . ISID. ¿Le estorbamos? Dígalo usté claro. (Bue­
nas estáis toas ustésl De la mejor no se pue­
de sacar n i esto. (Tirando del diente con la uña). 

¡Mala bomba! [Mía, chica, la calle es de tó 
el mundo! En la puerta aguardaremos al 
Padre Cura. (Vánse refunfuñando, al mismo tiempo 

que entran varias muchachas). 

ESCENA II Í 

D.a MATILDE, TERESITA, JOSEFA y JUANA 

JUANA ¿A qué habrá venido aquí esa pécora? 
(A Jas demás). 

JOSEFA A nada bueno. 
TER. ¡Callad, por Dios 1 
JUANA Dispénsenos, señora, si venimos á inte­

rrumpirla. 
D.a MAT. Nada de eso, hijas mías. ¿Qué deseáis? 
JOSEFA Pues quisiéramos... (casi á un tiempo las tres). 

JUANA Deseamos que usted... 
TER. Venimos á suplicarle... 
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D.a MAT. 

TER. 

D.a MAT. 

TER. 

JOSEFA 
JUANA 
D.a MAT. 

TER. 
JOSEFA 
JUANA 

¡Por Diosi Hable una sola, porque á la 
vez no las entiendo. Tú. (A Teresita) que eres 
la más formal, ñi lo que os trae. 

Explicaré en pocas palabras nuestra peti­
ción. Al decirnos ei domingo pasado la se­
ñora D.a Julia, que no habría clase hoy, 
pero que no dejásemos de venir á pasar lista 
como de costumbre, y á felicitar al señor Di ­
rector, tuvimos la idea de hacer en su obse­
quio algo más que un saludo corriente, y 
aunque no se trate de una fiesta como la del 
día de los exámenes, hemos aprendido de 
memoria unas cositas que deseamos decir al 
señor Cura agradecidas al mucho bien que 
nos hace. Como la señora maestra nos causa 
tanto respeto, no nos atrevemos á pedir á. 
ella el favor y acudimos á usted que es tan 
amable... 

Para que yo os ayude en la empresa ¿no 
es así? 

Si señora, para que lo diga usted á doña 
Julia. 

Sin que se entere el padre .. 
Porque queremos sorprenderle. 
Ya comprendo, me gusta la idea, es opor­

tuna y me presto de buen grado á favorecer­
la; más debo saber, quiero conocer antes lo 
que váis á decir á vuestro bienhechor. 

Eso, lo mucho que le debemos. 
La felicidad que le deseamos. 
Y darle gracias por su interés en pre­

pararnos un dote para cuando nos case­
mos... 
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JUANA. 

JOSEFA 

D.a MAT. 
TER. 
D.a MAT. 
JUANA 

D.a MAT. 

D.a MAT. ¿Quién os ha inspirado y de qué cabeza 
ha salido todo eso? 

La idea fué de esta (por Teresa) nos la pro­
puso y enseguida fuimos á unas señoras 
que saben mucho de pluma y de müsica, 
las que han hecho un libro de comedias. 

Muy bonitas por cierto, m i señorita las 
ha leido. 

¿Caal'? ¿Teatro para niños? 
Ese; doña Julia nos lo va á leer un día. 
Ya se quienes son las autoras. Adelante. 
Y ellas nos compusieron unas coplas 

preciosas en versos, que es lo que vamos á 
decir y cantar con las demás chicas que for­
marán el coro. 

Bueno, por mi parte aprobado. Lo comu­
nicaré á doña Julia que no dudo consentirá 
también, y así daremos á la felicitación un 
carácter más festivo. E l señor Cura es opues­
to á que se haga nada en su honor. Pero el 
va á obsequiaros con alguna cosita, en ac­
ción de gracias por cierto favor recibido de 
la Virgen que protege la institución y natu­
ral es que á vuestra vez le hagáis una ma­
nifestación de gratitud. Pronto será la hora, 
y aunque no habrá público, pues solo esta­
remos aquí las señoras de la Junta y vos­
otras, bueno será estar prevenidas. Esperad 
enla clase hasta que se os mande venir. 

TER. Vámonos, y muchas gracias señora, por 
su bondad. 

JuA .yJosEF. Muchas gracias, señora. 
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ESCENA I V 

D.a MATILDE y D.a JULIA 

D.a MAT. Me place infinito la feliz ocurrencia de 
las chicas de cumplimentar en verso y can­
tando, al buen Padre. Seguramente se rebe­
lará su modestia si le dirigen elogios por 
sus bondades ó frases de alabanzas por su 
inagotable caridad. [Es de lo que no hay el 
santo varón! Más con una cosa y con otra, 
no acabé aún mis apuntes y en breve ven­
drán todos. 

D.a JÜL. (Entrando) ¡Ay, querida D.a Matilde! des­
de que me fui de aquí me cogieron por su 
cuenta la Sra, Isidra y su hija y no me de­
jaban escapar. 

D.a MAT. Acababan de dejarme y la emprendieron 
con usted. 

D.a JUL. Pretenden á toda costa que yo influya cer­
ca del señor Cura y de la Condesa, para que 
vuelva de nuevo la Serapia á la Escuela y le 
concedan igual parte en lo que saben que 
van á dar hoy á las demás. ¿Le parece á 
usted, qué descaro y qué atrevimiento el de 
esas mujeres persistiendo en lo dicho y en 
sostener su acusación contra Teresita, d i ­
ciendo de ella horrores? ¡Como si yo no la 
conociera! Pues nada, se empeñan en que 
la conducta de esta es sospechosa, que anda 
por caminos extraviados y que alguien la da 
dinero porque en el Economato la han visto 
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cambiar billetes de diez y de veinte duros; 
que come y gasta más de lo que permite su 
escaso Jornal y que hasta alardea de genero­
sa dando limosna á todos los pobres que en­
cuentra, demostrando claramente que le so­
bran los cuartos. Yo insisto en no creer 
nada de lo que dicen esas individuas, pero 
tanto y tanto repiten y exageran las cosas, 
que antes que surja la duda en m i alma, 
prefiero provocar una explicación y hacer 
que Teresita se justifique desmintiendo tan 
deshonrosas aseveraciones. 

D.a MAT. Hará usted bien en poner en claro sobre 
qué se fundan tales murmuraciones, desva­
neciendo sombras á fin de salvar la reputa­
ción comprometida de esa muchacha, pero 
mucho me temo una decepción. |Ah! tengo 
que enterar á usted del favor que me acaba 
de pedir esa en unión de otras dos más. . . La 
Condesa y D.a Carmen. (Se interrumpe al entrar 
éstas). 

ESCENA V 

Dichas, CONDESA y D.a CABMEN 

D.a J ü L . (Yendo hacia ellas y saludándolas). ¿Qué tal . Se­
ñoras? 

COND. Bien Julia, ¿y usted Matilde? 
D.a MAT. Buena, gracias. 
D.a JUL. Vienen ustedes con exactitud. 
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COND. ¿No ha venido aún el Padre? 
D.a MA.T, Ya no tardará. 
D,a C A R , Veremos entre tanto los regalitos que 

nuestro director tiene dispuestos para las po-
brecitas educandas. No están mal , mire us­
ted, Condesa, hay objetos muy bonitos, a l ­
gunos de relativo valor. (Mientras estas curiosean 

mirando complacidas los regalos que llenan la mesa, las 

otras hablan bajo). 

COND. SI, esta imagen de la Inmaculada es pre­
ciosa; libros, rosarios, medallas, estampitas 
de Santa Teresa... 

D.a CAB. Y además telas, cortes de blusas y de fa l ­
das..., pañuelos... , delantales, ¡cuántas co­
sas! ya representa esto un regular desem­
bolso . 

COND. Y solo por su cuenta; no ha permitido 
que las señoras agreguemos nada á esto, sino 
que sea exclusivamente de su peculio; en 
cambio nos recomienda mucho que hagamos 
prosélitas entre nuestras relaciones, á fin de 
acrecentar el número de socias que aporten 
recursos á la buena obra; yo así procuro ha­
cerlo, como usted sabe, aunque hasta el pre­
sente con poco provecho. 

D.a CAR. Para las pobres jóvenes ha sido un bien 
inmenso la fundación, que les ofrece el a l i ­
ciente de un dote á los veinticinco años, ya 
se casen ó entren en religión, y con tal se­
ñuelo aumenta que es un gusto el número 
de alumnas en la escuela y de afiliadas á la 
Congregación de Hijas de María. 

COND. ES una hermosura el incremento que esto 
2 
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va tomando. (Callan y siguen mirando los objetos). 

D.a JUL. (Alto). ¿Por qué ese miedo en decírmelo, 
si no me había de oponer? A l contrario, ce­
lebro que rindan tal homenaje de reconoci­
miento á SU bondadoso protector. (Óyese el bu­

llicio de las jóvenes). Voy á poner orden entre 
esas locas que vociferan. 

D.a MAT. YO también quiero hacer ciertas adver­
tencias á las susodichas. Señoras, volvemos 
pronto. (Vánse). 

ESCENA V I 

LA CONDESA y D.a CARMEN 

D.a CAR. (Viniendo las dos hacia el medio de la escena). No 

ignorará usted, Condesa, la grata nueva. 
COND. ¿La del misterioso donativo? Sí, me lo co­

municó la tesorera, recibiendo con la not i ­
cia una profunda satisfacción. 

D,a CAR. Es un verdadero milagro, con que favore­
ce Dios á nuestras pobres escolares y cimen­
ta la obra benéfica. 

COND. Premiándonos al par con el bien espiri­
tual que ello nos produce á cuantos estamos 
interesados en que la obra prospere. 
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ESCENA V I I 

Dichas, D.a JULIA y alumnas. 

D.AJUL. (Seguida de las muchachas), ¡Vamos, nada de 
atropellos! Id entrando con orden y sin 
chistar, porque me enfado, ya sabéis que 
tengo muy mai genio. Tenéis que colocaros 
bien agrupadiías. Las más altas detrás. Us­
ted, Justina, y usted, Ramona, hacia atrás; 
así. Las de mediana estatura en el centro; 
no, no, Isabel, a h í no te corresponde, eres 
menos que mediana; ¿qué te habías figura­
do, tontuelaV tú con las pequeñas, delante. 

ISABEL ¿Pequeña? ¡Si he cumplido veinte y tres 
años, 

D.a JUL. ¿Quién lo ha de creer? aquí, aquí. ¿La he 
mandado á USted sentarse? (A una que se ha sen­
tado en una silla inmediata). Coloqúese al l í , de 
pie; no hay sillas para todas. Eso es, así; 
¡quietas, niñas! ¡Callen las del centro, y no 
me hagan gritar! ¡Sinforosa! ¡que no lo diga 
yo más! ¡Eusfcaquia, derecha! No se eche 
usted sobre la que tiene al lado. 

EUST. ¿Si es que marrempuja la Tomasa. 
D.a JUL. ¡Cuidadito! ¿ e h ? A todas digo: y vosotras 

(A Teresa, Juana y Josefa) á este lado en primer 
término, puesto que tenéis algún papel que 
desempeñar. Bien, así no estorbáis el paso y 
todas presenciareis cómodamente el acto: 
teniendo en, cuenta que se va á tratar de co­
sas que os interesan mucho y conviene no 
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dar motivo de desagrado á vuestros superio­
res) (Unas á otras se miran haciendo graciosos gestos é 

imponiéndose mutuamente silencio con sus ademanes. 

D.' Julia ve entonces á Isidra y Serapia que se han intro­

ducido tras las demás procurando no ser vistas). Pen> 
también ustedes aqui? ¿Quién les ha dado 
permiso p a r a tanto? 

SHA. IsiD. Se lo hemos Solicitado á USté . (Con des­

enfado). 

D."1 JUL. Y yo no se lo he concedido. 
SEKAP. Yo tengo derecho como la que más, 
SRA. ISID. Calla y aguántate, que ya hablaremos con 

oportuniá y pondremos, si samenester, el 
grito en el cielo. 

D.a JUL. ¿Si? pues antes de ocasionar en este día un 
disgusto al señor Cura, diré yo públicamen­
te, para vergüenza vuestra, por q u é hemos 
eliminado de la escuela á la Serapia, y la 
Junta directiva ahora presente, aprobando 
m i s palabras, os mandará salir inmediata­
mente de este local. 

SRA. ÍISD. (con descaro). ¿Está usted segura de lo di­
cho? ¡E'a raí, qué nieva! 

D.a JüL. ¡Qué insolencial (A las jóvenes que se ríen jSi-
lenciol ¡no desmerezcáis del buen concepto 
611 que OS tengo á todas 1 (Al entrar el señor Cura 

con D." Matilde, callan todas respetuosas), 

ESCENA V I I I 

Las mismas, el PÁRROCO y D.a MATILDE. 
PÁRR. (Frotándose las manos con señales de satisfacción). 

jEstoy contento, muy contento! ¡Saludo á 
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las señoras! iy á mis n i ñ a s ! (Mirando á éstas 
complacido y risueño). 

CONO, Dios guarde a l bendito Padre. (Besándole la 
mano las señoras, igual intentan hacer las muchachas, 

pero D.* Matilde las contiene). 

D.a J ü L . Vosotras ahora no, luego. (Toma asiento el 
Párroco presidiendo la mesa, y las señoras, cada cual en 

su sitio correspondiente), 

IPÁRR. Muy bien, asi; como en loa días solemnes; 
sino que yo prefiero celebrar una r e u n i ó n 
puramente f ami l i a r , de bienhechoras y be­
neficiadas, sin espectadores e x t r a ñ o s , porque 
deseo platicaros u n ratito como u n padre á 
sus hijas, s in re tór ica n i p r e p a r a c i ó n , con 
la sencillez de lenguage que acostumbro, á 
fin de mostrar á vosotras, señoras , m i reco­
nocimiento por lo mucho que me a y u d á i s 
en mis trabajos; y á vosotras, (A las chicas) 
m i sat isfacción por lo bien que os por tá is y 
lo dignas que sois de m i cons ide rac ión y 
afecto. Y a tenemos, pues el exordio; (contono 
humorístico) entremos ahora en materia. Y o 
soñé , siempre, hijas m í a s , cosas difíci les de 
realizar, aunque humani ta r ias . Mis estu­
dios y el cont inuo ejercicio de m i sacerdo­
cio, m á s de cuarenta a ñ o s , en parroquia tan 
considerable como la m í a , por ser u n barrio 
extenso y de tanta gente humi lde , me ense­
ñ a r o n á conocer las necesidades y miserias 
de la vida, m á s p r á c t i c a m e n t e y con m á s 
prec i s ión que á otros. Por tanto, la clase 
proletaria, la que trabaja para comer, fué 
la que m á s l l a m ó m i a t e n c i ó n , sacando de 



mis observaciones y estudios sociológicoss. 
una impresión altamente favorable al par­
que doiorosa, de los seres que sufren y luchan 
resignados, y de los que, en medio de sus 
escaseces y de su ignorancia, dan pruebas 
notorias de paciencia y de sentimientos dig­
nos, católicos y piadosos. De aquí surgieron 
mi amor y mi simpatía hacia la clase pobre,, 
fijándome principalmente en las jovencitas, 
que, nacidas en ese ambiente de privaciones 
y amarguras, teniendo que dedicarse desde 
temprana edad á trabajos penosos, sin di­
rección n i guia, entregadas al criterio de-
personas ineducadas, y á ciertas libertades 
de costumbre, obligadas por las circunstan­
cias, son víctimas con frecuencia, de la i n ­
moralidad y del pecado. Para contrarrestar 
en lo posible el mal, y estorbar la acción del 
demonio que preferentemente persigue á las 
niñas, establecimos para las del barrio estas 
Escuelas con el fin de instruirlas y enca­
minarlas prudentemente, apartándolas de 
amistades perniciosas y de los antros de per­
dición. Aquí, ya lo veis, queridas; después 
de una semana de ocupaciones y penalida­
des, encontráis los domingos, gratuita edu­
cación cristiana, conocimientos útiles, afec­
tos puros, esperanzas lisonjeras, y obsequios 
extraordinarios como los que recibiréis en 
esta sesión; con cuyos incentivos de segura 
disfrutareis de la honda calma, del supremo 
bien que producen la conciencia tranquila^ 
el deber cumplido, el ejercicio de las v i r t u -



des y el aprendizaje del. ahorro, norma de la 
economía casera, palanca y base poderosa 
para la creación y sostenimiento de la fa­
milia. A tal efecto, la caja dotal fundada 
con el auxilio de estas nobles señoras, que 
voluntariamente sacrifican su tiempo y sus 
intereses, como también otras buenas almas 
que contribuyen á la obra piadosa, en vues­
tro favor, será el complemento, remate dig­
no de nuestros esfuerzos, si la munificencia 
pública depositando en ella su óbolo, m u l ­
tiplica el capital necesario á nuestros fines 
de dotar á las jóvenes de esta feligresía que 
contraigan matrimonio y á las que se con­
sagren á servir á Dios. 

Prueba fehaciente da cómo protege el cie­
lo nuestra obra, es el favor recientemente 
obtenido de su bondad infinita. Quiero co­
municároslo para que participéis de m i 
alegría y porque habrá de halagaros. Una 
mano secreta ha hecho llegar hasta m i 
una importante suma que ingresé al pun­
to en vuestra caja dotal, interpretando á 
mi juicio fielmente, el deseo del pródigo do­
nante, que, impulsado por voluntad su­
perior, por inspiración divina, ha querido 
fortalecer de tai modo la obra comenzada. 
Este milagro, verdadero milagro de la Pur í ­
sima Virgen, á la que daremos gracias en 
una solemne función religiosa, os alentará 
pobrecitas mías, á continuar sin decaimien­
to, la vida que seguís laboriosa y ordenada, 
sin apartaros n i un ápice del sendero seña-
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lado por nuestro consejo y direción. ¡No o l ­
vidéis nunca que el trabajo es virtud; que 
tenéis obligación de auxiliar con él á vues­
tros parientes, y que de la buena conducta, 
de la reputación que logréis con vuestros 
actos, dependen vuestro sosiego y porvenirl 
Con que á ser prudentes y útiles. A cum­
plir con exactitud vuestros deberes y á no 
dar nunca lugar á murmuraciones, n i mo­
tivo de reprimenda, á fin de no destruir 
el buen concepto en que os tenemos y el 
profundo y paternal amor que os profeso: 
He dicho. 

TKR. ¡Qué plática más hermosa! 
JOSEFA ¡Da gusto oirle! 
JUANA ¡Bendita sea su boca! 
EUST. ¡Qué alegría! ¡Ya podré casarme con m i 

farruco! 
ISABEL Dentro de dos años tendré veinticinco y . . . 
D.a JUL. ¡Silencio! 
COND. Muy bien, señor Cura. 
D.a CAR. Usted, siempre tan elocuente. 
PARR. Ahora, señoras, ustedes actuaran como 

gusten. 
D.a MAT. La señora directora dirá.. . 
D.a JUL. Si el señor Director lo permite, lo felicita­

ran las jóvenes, 
PARR. Muy gustoso; estoy contento y quisiera 

que todo el mundo participara de m i júbilo. 
¡A ver, á veri ¿qué me tienen que decir estas 
niñas? 
(A una señal de D." Julia adelantan Teresa, Juana y 

Josefa). 
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JOSEFA 

Con la santa fe ardorosa 
que nos habéis inculcado, 
favorecido y guiado 
por la senda luminosa, 
librando con los caudales 
de su saber y clemencia, 
nuestra mísera existencia 
de peligros y de males; 
hoy llena de dulce aliento 
rogando á Dios por su vida, 
dedicóle enternecida 
m i filial complimiento. 

La Virgen, señor, os dé 
en el suelo y en la altura, 
eterna paz y ventura 
cual premio á su inmensa fé. 

JUANA 

La esperanza lisonjera 
que habéis, señor, infandido 
en el pecho agradecido 
de esta juventud obrera, 
calmando sus inquietudes 
con la dádiva, el socorro, 
la enseñanza del ahorro 
y el germen de las virtudes; 
indúcenos este día 
á saludarle animosas, 
implorando fervorosas 
á la celestial María, 
que os colme de bienandanza, 
y lleguéis al fin cumplido 
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con el logro apetecido 
de vuestra hermosa esperanza. 

TERESA 
La caridad que nos trajo 

á este centro bienhechor, 
auxiliar protector 
de las hijas del trabajo; 
dándonos en él constancia, 
fortaleza en los desvelos, 
en los dolores consuelos 
y luces en |a ignorancia; 
hácenos aptas y buenas, 
seguir el recto camino 
de nuestro oscuro destino, 
resignadas y serenas. 

Más con el apoyo fuerte 
de su mano paternal; 
con la promesa dotal 
alivio de nuestra suerte. 

Finalidad que concilla 
el hoy con el mañana, 
en una atmósfera sana 
al amor de la familia 
ó en la feliz comunión 
de los teres consagrados 
á refrenar los pecados, 
por medio de la oración. 

Ya sin miedo ni zozobra, 
el bien en los ojos brilla, 
que la Virgen sin mancilla 
protege la buena obra. 

Un sacerdote piadoso 
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nos ampara y favorece: 
la sociedad nos ofrece 
su tributo generoso. 

Nuestros tiernos corazones 
inundados de alegría, 
elevan con armonía, 
un coro de bendiciones. 

Y cual signo de humildad, 
firmes en la lid suprema, 
será siempre nuestro lema 
jFe, Esperanza y CaridadI 

PÁEK. ¡Muy bonito! ¡Muy bien las tresl ¡Vaya! 
¡Vaya! (Entern ecido). 

D.a J ü L . Aún falta el coro, vosotras (A las demás que 

cantan sin moverse de su sitio). 

MÚSICA 

CORO Trabajar, obedientes y juiciosas, 
con paciencia sufrir y padecer 
nos toca á las humildes y afanosas 
seguimos por la senda del deber, 

Yo lavo y plancho toda la mañana; 
yo, coso y llevo de muestra el dedal; 
yo, sirvo y al final de la semana 
no falto á la lección dominical. 

Y lejos de los vicios y quimeras 
que dañan á la tierna juventud, 
aunque pobres y débiles obreras 
ser queremos dechados de virtud. 

Gracias damos con júbilo inefable • 
al ser que es nuestro faro y salvación; 
corone Dios su frente venerable 
¡y él nos eche su santa bendición! 
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PÁRR. (Limpiándose los ojos). ¡ M i , SÍ, hijas mías! 
La merecéis por buenas, no porque me ha­
yáis dirigido elogios que me halagarían si 
yo fuera vanidoso; pero eso en vosotras es 
disculpable, y os lo agradezco en el alma. 
¡Todo muy bien; en muy bella forma ex­
presado 1 ¡Gracias, gracias! Me habéis con­
movido y en nombre del Todopoderoso, á 
quien ruego constantemente por vosotras, 
por las señoras presentes y por cuantas fa­
vorecen nuestra obra, yo os bendigo.(Lohace). 
Ahora, D.a Julia, usted repartirá esos re-
cuerditos míos. 

D.a JüL. Venid, VOSOtraS las primeras (A Teresa, Jua­

na y Josefa) y después las demás, de dos en dos. 
El señor Cura satisfecho de vosotras y reco­
nocido al favor del cielo, os hace hoy este re-
galito extraordinario. Toma, Juana; tú Jo­
sefa; á t í , Teresita, esto. (Da á las dos primeras 

cortes de blusas y medallas y á la última de éstas un cor­

te de falda y una imagen de la Virgen. Tornan á su sitio 

contentas mostráudose unas á otras los citados objetos) 

JUANA ¡Qué tela más linda! 
JOSEFA {Cuánto me gusta la mía! 
TER. ¡Dadle salud, Virgen Santísimal (Besa coa 

fruición la imagen). 

SERAP. (Aparte á su madre), ¿Ve usted? A ella lo 
mejor. 

SEA. ISID. ( id.) ¡ Así anda la j USticia! (Sigue el reparto en­

tre las demás que alborozadas hacen demostraciones de 

alegría. Serapia se acerca también. U." Julia distraída ya 

á darle algo y lo retira al verla). 

Dta JÜL. ¿Cómo te atreves á acercarte? 
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SFRAP. Como se atreven las demás; para tomar 
mi parte. 

SEA. ÍSID. ¡Ella también es hija de Diosl 
SERAP. Y con igual derecho que todas. 
D.a JUL. Estás equivocada. A l ser expulsada de la 

escuela por tu mal comportamiento, perdis­
te la opción á todo. ¡Márchatel 

SRA. ISID. (Puesta en jarras). ¿Qué se marche? Pues no, 
señora; no se irá sin recibir como cáhi ja de 
vecina lo suyo. ¿Qué ea figurao usté? 

D,a JUL. (A las demás señoras). ¿Habráse visto mayor 
desvergüenza? 

SRA. ISID. ¡Y cuidao con faltar! Que en cuanto á 
vergüenza la tenemos como la que más de 
las que estáis ustés aquí. 

COND. {Respete usted el sitio donde está y la pre­
sencia del digno sacerdote que nos preside! 

SRA. ISID. YO no molesto á nadie; pero si no atien­
den á mi Serapia como á las otras, gritare­
mos y nos oirán hasta los sordos. 

COND. Modérese usted, no es ocasión... 
SRA. ISID. La ocasión es esta, la mejor, pá que sepa 

tó el mundo... 
PÁRR. ¡Vamos, vamos; pobre mujer! Tenga cal­

ma y diga la señora directora la causa de 
este incidente. 

D.a JUL. Señor, no quisiéramos, y menos en estos 
momentos, ocasionar á usted disgusto con 
pequeneces y miserias humanas; pero hay 
que hablar y lo diré de una vez. Esa chica, 
(Por Serapia) siendo alumna nuestra, cometió 
la torpeza de desacreditar, mejor diré, de di­
famar á otra chica de las presentes, honra-
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da y merecedora por sus cualidades de la 
mayor estima, y por tal razón nos vimos 
obligadas á castigar á Serapia eliminándola 
de la escuela; apesar de lo cual se empeña 
ésta en que se la siga considerando como 
una de tantas, 

PÍRR. [Ah! ¡ah! La calumnia es un pecado que 
precisa corregir. La mayor hermosura de 
una joven estriba en su virtud, en su pure­
za... y si esta se pone en entredicho, si se 
vierte la menor sombra de duda sobre ella, se 
la infiere, á más de la ofensa directa, grave 
daño en el concepto de la gente, quizás, en­
tonces, causando su verdadera perdición. 

SKA. ÍSIÜ. Señor Cura, mi Serapia no ha injuria­
do á nadie, tiene fundamento de sus pa­
labras y puede certificar que esa que usté 
Ve ahí, (Señalando áTercsita), CS Una mosquita 

muerta. 
PÁRR. ¿Quién? (Con extrañeza) ¿la Teresita? 
TER. ¿YO? (Con asombro y cubriéndose los ojos rubo­

rizada) 

SRA. ISID. La misma; esa suavita que se tapa la cara. 
SERAP. ¡Madre! no diga usté más. 
SBA, ISID. ¿Pues no he de decir? To lo que se me ven­

ga á la boca. ¿Te voy á dejar así, desaprobá, 
mientras esa mátalas callando sigue en la 
opinión de tos como una santa? 

TER. ¿Qué he hecho yo? ¡Dios míol (con profun­

do sentimiento). 

PÁEB. ¡Válganos, la Virgen pura! 
SRA. ISID. Si, señor; que diga ella de donde saca en 

su pobreza los dineros, loe billetes de veinte 



- 31 -

duros con que se regodea y la da de más y 
mejor, repartiendo limosnas á tós los esca' 
mieaos que encuentra por la calle. ¡Qué lo 
digal 

PÁRR. ¿ES posible, Teresita? ¿Qué respondes á 
eso? 

TER. (con vacilación). Que... en parte es cierto lo 
del dinero. 

D.a JUL. ¿Cómo? Y yo que aseguraba... 
D a MAT. NO iban descaminadas mis prevenciones. 
SERAP. (A SU madre). ¿No se lo dije, madre, que no 

lo podría negar? 
COND. (Hablando con el Párroco). ¿Si cree usted con­

veniente, aclarar sobre el terreno tan deli­
cada cuestión? .. 

PARR. Mucho me apena; pero es preciso. Teresita, 
acércate. ¿Qué razones das en defensa pro­
pia? 

TER. Solo una. ¡Qué no he hecho nada malol 
(Compungida). 

PÁRR, Así debe ser, y espero que sea. Más eso no 
basta; hay que explicar sinceramente de qué 
te proviene, siendo huérfana y sola, ese d i ­
nero que confiesas tener. 

T E R . (Vacilante). No^SÓ... SÍ... 
SERAP» (Riendo con su madre). ¡Como que va ella á 

desembuchar aquí de donde salen los b i ­
lletes. 

SRA. ISID. (Riendo), Dirá que del Banco de España. 
PÁRR. No titubees en decir la verdad, para justi­

ficarte de esas acusaciones que pesan sobre 
t i ; más si estas se fundan en algo vergonzo­
so y difícil de explicar públicamente... Pue-
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do oirte luego en el consolador secreto de la 
penitencia. 

TER. NO tengo de que avergonzarme, pero... 
JUANA ¡Eres una tonta! (A Teresita). ¿Por qué no lo 

dices? 
TEÍÍ. (A Juana). No quisiera que se supiese nun­

ca, y menos el Padre. 
JUANA. Pues hay que poner las cosas en su lugar, 

y ahora lo vas á ver. ¿Me permite el señor 
Director que yo hable por la Teresita? Soy 
su mejor amiga y estoy enterada de todo. 

PÁRR, Habla, si has de hacerlo con discreción. 
SERAP. (Aparte á su madre). Será curioso lo que diga 

esa fantasiosa que va siempre con ella por 
chuparle lo que pueda. 

SRA. ISID. (Burlona). ¡Serán socias de la Mutuall 
JUANA NO hacen falta rédeos n i talento para ello, 

n i hacer tampoco el cuento de su historia 
que es bien conocida; lo que no saben las 
señoras n i el señor Cura, es, que la mujer 
con quien vivió esta chica, á la que quería 
como madre, manifestóle deseos de que con 
la cantidad que le dieron de premio com­
prase nada menos que un billete entero de 
la lotería, por lo que aseguraba que le ven­
dría la felicidad. Al pronto, pareciendo á 
Teresita descabellado el deseo de aquella 
que no tenía su cabeza buena, de emplear 
tanto dinero en un papel, teniendo precisión 
de todo él para atender á la enferma, no lo 
hizo; pero dos días antes de morir dicha mu­
jer, obedeciendo Teresita á su insistencia, 
compró medio billete, el cual, en los días 
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TER. 
PÁRR. 
JUANA 

TER. 
PÁRR. 

JUANA 

PÁRR. 

de mayor aflicción para mi amiga, cuando 
ya no existía la pobre loca, resultó favoreci­
do con un buen premio. Solo yo, que pasó 
muchos ratos á BU lado consolándola, me 
enteré de ello, pues Teresita recordando las 
advertencias de la desdichada, en sus mo­
mentos de buen sentido, no dió cuenta da 
su suerte á nadie, y lo impuso en el Monte 
de Piedad, Demasiado modesta la mucha­
cha, no queriendo cambiar de situación y 
vivir más holgadamente, como podía coa 
su capital, convencida de que su mayor fe­
licidad consistía en hacer bien distribuyen­
do lo que poseía entre los desventurados, 
tuvo la ocurrente idea de que fueran sus 
compañeras de educación y de trabajo las 
preferidas... reservándose una pequeña par­
te de su fortuna... 

¡Oh! no digas más; ipor favor! 
Muy digno es todo eso de un alma noble, 
Debo concluir. Y sacando todo lo demás 

del Monte... no sé cuanto, una cantidad 
crecida; lo metió en billetes en un sobre y 
sin poner su nombre n i nada... 

Me haces sufrir!.. 
¡Acaba! ¡Acaba! (Levantándose emocionado) los 

metió en un sobre... 
Y sin poner su nombre n i nada, los man­

dó al señor Cura de la Parroquia, para la 
caja dotal, 

¿TÚ? ¡Hija querida! (Yendo hacia ella conmo­

vido). ¿Fuiste, tú, la misteriosa donante? 
(Signo afirmativo de Teresita bajando los ojos ruborosa)» 
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iQué rasgo, Señor, de desprendimiento, en 
una joven tan modesta! ¡Siempre te creí 
virtuosa, pero ahora veo que eres aun más, 
porque eres un ángel! 

TER. (conmovida) ¡Gracias, no merezco!.. (Le 

besa una mano). 

COND. ¡Criatura incomparable! (Todas las señoras se 

levantan admiradas), 

D.a MAT. ¡Cuánta generosidad! 
D.a JUL. ¿No decía yo que estaba segura de la valía 

de esta muchacha? 
COND. ¡Deje usted que la felicite, querida niFia, y 

que la abrace por su bella acción! 
SEA. ISID. (ASerapía) . ¿Has visto, el demonio de la 

chica, qué engañas nos tenía? ¡Casi me ha 
hecho llorar! 

SEKAP. Lo que hemos hecho, madre, ¡es la gran 
plancha! 

TEK. (Por isidray serapia). ¡Perdónelas, usted, pa­
dre! 

PÁRR. ¿Perdonarlas? ¡Sí! Dios manda que perdo­
nemos á nuestros ofensores; pero merecen 
algún castigo. 

D.a J ü L . (Comprendiendo que Isidray su hija intentan salir 

disimuladamente). ¡Josefa, cierra con llave la 
puerta! ¡Nadie sale de aquí sin permiso del 
señor cura! 

SEA. ISID. ES que tengo priesa, porque á esta hora 
me llevan al puesto la carga de hortalizas. 

PÁRR. Oigan todas un instante. Muy halagado 
me hallaba hoy con la idea de la alegría 
que iba á causaros la noticia del enriqueci­
miento providencial de vuestra caja de aho-
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rros; y mucho me ha complacido el home­
naje cariñoso que habéis tributado á mi hu 
milde personalidad; pero el gozo inmenso 
la dicha suprema que me produce en los ac 
tuales instantes la rehabilitación de una dé 
bil joven, torpemente acusada de ligerezas ó 
delitos que no ha cometido, hácenme com­
pletamente feliz. Ya habéis visto, como per­
mite Dios que se descubran las falsedades y 
malas artes de los seres ruines, envidiosos 
de los privilegios que el Altisimo concede á 
sus elegidos. El ejemplo que acaba de ofre­
cérsenos, es digno de admiración y de que 
se imite, no precisamente en lo que se refie­
ro al depósito de intereses, porque no todas 
tienen la suerte que ha tenido Teresita con 
la lotería, sino en cuanto á las virtudes cris­
tianas que ha demostrado con su amor al 
prójimo, su fe en el ejercicio de la caridad, 
y su infinita bondad, su indulgencia perdo­
nando á sus enemigos. Vosotras ( á i s i d r a y S e -

rapia) que os habéis ensañado cruelmente con 
ella tergiversando la pureza de sus acciones, 
debéis saber que habéis cometido un pecado 
enorme, porque la calumnia es como la gota 
de aceite, donde cae se estiende dejando una 
mancha difícil de borrar. Por fortuna en 
este caso, la Virgen amparadora de sus bue­
nas hijas, ha hecho que la reputación de 
esta (señalando á Teresita) resplandezca como el 
azul de un cielo sin nubes. El honor de las 
jóvenes es como un aroma delicado, como 
una aureola brillante, que la envuelve em-
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belleciéndola. Procurad todas, hijas míasr 
ser hermosas de caerpo y alma, y aprender 
en los ejemplos qae el Señor os pone á la 
vista. Serapia, humíllate ante la que has 
ofendido y pídela perdón, (serapia vá con la ca­

beza baja hasta quedar delante de Teresita). 

SERAP. ¿Me perdonas? 
TER. (Abrazándola"» ¡Con todo mi corazón! 
SERAP. (Yendo hacia el Padre) ¿Y Usted, señor? 
PÁRR. Dios nos enseñó á perdonar las culpas. 

¿Qué menos puede hacer este indigno m i ­
nistro SUyo? (Dale á besar su mano). Ruego á las 
señoras que la dispensen (por Serapia) y vuel­
van á admitirla en la Escuela, y espero que 
arrepentida, (á serapia) enmendada para siem­
pre podrás prepararte pronto á entrar en la 
Congregación de \añ Hijas de María. 

SERAP. Machas gracias, señor Cara. 
SRA. ISID. La Virgen se lo premie á usté. 
TER. (AI público): 

A todos, en general, 
una súplica final: 
{proteged la buena obra 
dando á la caja dotal 
un poco de lo que os sobral 
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