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ADVERTENCIA PRELIMINAR

DE ESTA SEGUNDA EDICION

= 000 lo que pudiéramos decir en
6 defensa de esta Coleccidn de
%{\s\vxg cuentos v chascarrillos estd
j}jg” dicho ya en la Introduccion que
hemos publicado en la edicion primera y
que reproducimos ahora. Nada tenemos
pues que anadly ni nada que alegar con-
tra los atagques mds ¢ menos duros de la
critica. Diremos, sin embargo, que el
piblico nos ha tratado bendvolamente, ya
que ha leido y comprado nuestro libro,
moviendonos d imprimirle de nuevo, por
fodo lo cual nos complacemos en darle
las gracias mds encarecidas.






INTRODUCCION

w7 aficion al folk-lore va cundien-
if do por todas partes. Se coleccio-
; —\—B nan los romances, baladas y le-
“ & yendas, losraptos liricos del pue-
blo, los refranes, los enigmas y acertijos,
y los cuentos, anéedotas y dichos agudos
que por tradicién se han conservado.

Como esta aficién es muy contagiosa,
nadie debe extranar que se haya apode-
rado de nuestro espiritu.

De romances 6 digase de poesia épica
popular en verso, se ha coleccionado ya
mucho en Espana, y nada 6 casi nada
hay que anadir. D. Agustin Durdn for-
~ m¢ la mds hermosa, rica y completa co-
leccion de romances castellanos, elevan-
do con ella un monumento triunfal 4
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nuestra literatura. Acaso no haya pueblo
en el mundo que, en esta clase de poe-
sia, presente nada que aventaje 6 que al
menos compita con nuestro Romancero.
Para colmo en este género de la riqueza
de nuestra peninsula y para hacer ma-
yor ostentacién de ella, Garret ha reuni-
do y publicado los romances portugueses,
y D. Manuel Mild y Fontanals y D. Ma-
riano Aguilé han reunido los catalanes.

De seguidillas y coplas de fandango
tenemos también excelentes colecciones,
siendo sin duda la mds importante de to-
das la de D. Emilio Lafuente Alcintara.

Sobre refranes se ha escrito y colec-
cionado mucho, sefaldndose reciente-
mente en este género de trabajo don
J. M. Sbarbi,

Infatigables, atinados y diligentes en
reunir y publicar producciones de toda
clase de la musa vulgar y anénima, han
sido y son atn el Sr. D. Francisco Ro-
driguez Marin, residente en Sevilla y el
Sr. Machado, conocido por el seudénimo
de Deméfilo.

En lo tocante 4 cuentos vulgares ha

habido, no obstante, descuido. En Es-
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pana nada tenemos, en nuestro siglo,
que equivalga & las colecciones de los
hermanos Grimm y de Musdus en Ale-
mania, de Andersen en Dinamarca, de
Perrault y de la Sra. d’ Aulnoy en Fran-
cia, y de muchos otros literatos en las
mismas 6 en otras naciones.

En Espana, sin embargo, se han pu-
blicado ya no pocos cuentos vulgares.
No tenemos nosotros la pretension de
ser los primeros. Nuestra pretension es
mds modesta. Solo aspiramos 4 que se
aumente, por virtud de nuestra diligen-
cia, el tesoro escrito de los cuentos que
el vulgo refiere y que pueden perderse
cuando no se escriben.

Los cuentos vulgares son de wvarias
clases, por mds que sea dificil marcar los
limites que separan unas clases de otras.

Nosotros los dividiremos todos en tres
clases distintas, A la primera pertenecen
los cuentos de hadas 6 de encantamen-
tos, los cuales son sin duda los més bo-
nitos de todos, pero son también los me-
nos castizos, Los tales cuentos, desfigu-
radas- reliquias de antiguas y exdéticas
mitologfas, y fragmentos tal vez de pri-
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mitivas epopeyas, han venido emigran-
do desde la India, desde la Persia 6 des-
de otros paises del remoto Oriente; han
pasado por todas las naciones de Europa
y en casi todas ellas se han naturalizado.
De aqui que apenas hay cuento de Pe-
rrault que no se contase en Espana an-
tes de que Perrault le escribiera, y que,
en cambio, apenas hay cuento de esta
clase, que en Espana pueda escribirse 6
se escriba ahora, que no esté ya escrito
por un autor extranjero como propio de
su tierra, donde le ha recogido de la
boca del vulgo,

Otra clase de cuentos, si cuentos pue-
den llamarse, son hechos, lances, anéc-
dotas 6 dichos conservados por la tradi-
cion en determinados lugares y tal vez
desfigurados 6 enriquecidos con adornos

por la imaginacién del vulgo. De esta

clase de cuentos; que nosotros titularia-
mos leyendas y tradiciones locales, no
sabemos que hayad en Espana una exten-
sa coleccidn. Muy de desear serfa que es-
ta coleccion se formara y se publicara.
Hay, por altimo, cuentos de otra cla-
se, que son los que nosotros nos hemos
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decidido 4 reunir, y cuyo principal ca-
récter distintivo es el de ser comicos, jo-
cosos 0 chuscos. No hay nacién que no
‘posea rico caudal de tales cuentos, ins-
pirados por el buen humor, 6 sea por lo
que llaman los ingleses fumour, ponien-
do de moda la palabra, asi en las nacio-
nes donde la han importado, como en
aquellas en cuyo idioma la palabra exis-
tia ya, casi con la misma significacién y
sentido. En castellano, sin duda, no he-
mos tenido que dar 4 la palabra humor
el sentido que Juwemour tiene en inglés,
Creemos que desde antiguo, aun sin lle-
var el calificativo de bueno, humor equi-
valia entre nosotros a fwmour entre los
ingleses. Hombre de humor, era como
decir hombre gracioso, chistoso, agudo
y alegre. Los vocablos que nos faltaban
eran los derivados de humor, que se han
introducido recientemente en nuestra
lengua. Son estos vocablos Aumorismo y
hwmoristico, d,

Grande es la estimacién que siempre
y en todas partes se ha concedido 4 la
literatura humoristica. Hoy, que vivi-
mos en una época triste, en una socie-
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dad revuelta y algo desquiciada y con
los espiritus llenos de melancolia 4 cau-
sa, en gran parte, del alimento malsano
que nos propinan los pensadores y fil6-
sofos pesimistas, lo jovial'y alegre es mas
de desear que nunca para remedio de
aquel mal, para triaca de aquel veneno y
para clara demostracién de que el vulgo
no estd, por dicha, tan aburrido y deses-
perado como se supone, y ann se deleita
en inventar 6 en guardar en la memoria
y en referir cosas de burlas y de risa.

Los criticos han fijado su atencién,
ahora mds que nunca, en las produccio-
nes del humor alegre en los diferentes
pueblos de la tierra.

En Londres, por ejemplo, se estd pu-
blicando una serie de volimenes elegan-
temente impresos € ilustrados con pre-
ciosas ldminas y vifietas, que se titula
Library of humour. En esta coleccion,
donde cada tomo vendra 4 tener 400 pa-
ginas, van ya publicados el humor de
Francia, el de Alemania, el de Italia, el
de América, el de Holanda, el de Irlan-
da, el de Rusia, el del Japén y el de Es-
pana.

P
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En el de Espana se insertan, por or-
den cronolégico y muy bien traducidos,
fragmentos 6 pasajes de las obras de
nuestros singulares autores, desde el
poema del Cid, hasta las novelas y ver-
sos de los autores que hoy viven, como
Pérez Galdés, Emilia Pardo Bazin, Pa-
lacio Valdés, Campoamor y Leapoldo
Alas. Contiene, ademds, el tomo de &7
humor de Espafia no pocas produccio-
nes anénimas, como son proverbios, can-
tares del pueblo, anécdotas, chistes de
los periédicos, y cuentos y chascarrillos
vulgares.

En la coleccién que nosotros vamos 4
ofrecer al pablico, nos limitaremos 4 un
solo género, pero en extremo abundan-
te; 4 los cuentos y chascarrillos, y no &
los que se cuentan por todas partes, sino
4 los que hemos ofdo contar en Andalu-
cia, distinguiéndose casi todos ellos por
cierto color y cierta traza propios de
aquella tierra. No es esto afirmar que
todos nuestros cuentos sean de inven-
cion andaluza. Dificil, casi imposible, se-
rfa averiguar el origen de cada uno. Sélo
afirmamos que los cuentos y chascarri-
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llos que insertamos en este volumen, se
cuentan todos en Andalucfa. Acaso pa-
sen de setenta los que vamos 4 coleccio-
nar aqui; pero como hay centenares y
centenares, es evidente que se nos que-
dan muchos en el tintero, Otros colec-
tores 6 nosotros mismos, si este tomo no
desagrada al publico, podran 6 podre-
mos aumentar la coleccion con nuevos
volumenes.

En el presente hemos procurado ex-
poner con fidelidad cada una de las his-
torias, tales como el vulgo las refiere, y
hasta imitar, en lo posible, la natural
sencillez del estilo del vulgo. Nada, ab-
solutamente nada, es invencién nuestra.

No faltan cindidos autores que califi-
quen 4 la musa popular de casta. Y,
dquién sabe? Acaso lo sea en el fondo.
Acaso no peque sino por lo franca v des-
provista de aquellos disimulos, plegue-
rias y. circunloquios que encubren la
desnudez, y constituyen, é si no consti-
tuyen, contrahacen la decencia.

De todos modos, nosotros damos por
seguro que hasta los cuentos mas verdes
del vulgo, son en el fondo menos con-




— XV —

trarios 4 la moral que muchas atildadi-
simas novelas, donde no hay frase, suce-
so ni lance escabroso que no esté en-
vuelto en un velo tupide de perifrasis
poéticas y elegantes. En suma, los cuen-
tos y chascarrillos vulgares, mds que por
inmoralidad, pecan 4 veces por rudeza y
groseria, A fin de no escandalizar 6 dis-
gustar con dicho defecto, hemos supri-
mido no pocos cuentos que ya tenfamos
redactados y que nos parecian graciosos.
No hemos podido, sin embargo, resistir
4 la tentacién de incluir en este tomo
algunos de aquellos cuentos en que se
nota con mayor 6 menor-intensidad el
defecto ya mencionado. De esperar es
que nos lo perdone el benigno lector, 4
quien humildemente nos encomenda-
mos. Entiéndase, 4 fin de que se logre es-
te perdén, que no componémos un libro
para lectura, instruccién y recreo de se-
noritas y de nifnos. Y entiéndase ademds
que en este libro no tenemos la 1nica
pretension de entretener y divertir; sino
que también tenemos la pretensién de
fijar y de guardar por escrito algo.de lo
que pudiéramos llamar la pgesia épico-
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cémica vulgar y difusa, prestindole ade-
cuada forma literaria para que se salve
del olvido.

Nos importa advertir, por altimo,
que el pueblo espanol, por lo mismo
que es muy creyente y fervoroso ca-
télico, trata 4 veces con pasmosa con-
fianza las cosas divinas, sin que en esta
familiaridad haya irreverencia ni mucho
menos malicia. Cuento hay que, inter-
pretado por un espiritu pervertido y
avieso, podria creerse compuesto por
Voltaire, pero que en realidad es inven-
cion de nuestro pueblo, €l cual le inven-
t6 con candor y no tuvo ni remotamen-
te al inventarle el propdsito de ofender
a Dios, ni 4 los santos, ni 4 los dngeles,
ni de contradecir 6 impugnar en lo mas
minimo los dogmas y creencias de nues-
tros mayores.

Es casi seguro que muchos de los
cuentos del vulgo andaluz que parecen
mis volterianos, fueron compuestos en
los claustros y en las sacristias, por gen-
te de sotana y cuando habia Inquisicién
en nuestro pais, y fueron oidos y cele-
brados con risa por clérigos, frailes y fa-
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miliares del Santo Oficio. Juzgaban és-
tos, y en nuestro sentir importa conser-
var el mismo criterio, que la verdad ca-
tolica y la pureza de la fe que la acepta
v la conserva sin menoscabo, estdn tan
altas, que no hay chiste que las hiera ¢
lastime. Y estan tan arraigadas en la
mente y en el corazén de los espafioles
que ni en lo antiguo se concebia ni se
debe concebir ahora que haya chuscada
que prevalezca contra ellas, ni chusco,
narrador 6 inventor de cuentecillo que
al componerle 6 referirle haya tenido la
menor intencién antireligiosa.

Todavia en abono de nuestro prop6-
sito de coleccionar cuentos vulgares,
nos incumbe decir que los que coleccio-
namos y publicamos ahora estan inme-
diatamente tomados dela boca del vulgo,
pero que serfa muy curioso € interesante
reunir y coleccionar también otros cuen-
tos vulgares de Espafia, no de los que
han recibido ya forma literaria y estdn
en coleccion como la del Conde Lucga-
nor, del Infante D. Juan Manuel, la del
Patranuelo y la del Alivio lde caminan-
tes, de Juan de Timoneda, y como la

4]
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hecha recientemente de cuentos mallor-
quines por el Archidugue de Austria
Luis Salvador. Estas colecciones existen
ya y lo curioso seria coleccionar la mul-
titud de cuentos que han recibido tam-
bién forma literaria y se hallan esparcidos
en las obras, en verso y prosa, de nues-
tros mas ilustres autores clasicos.

Los lacayos graciosos de las antiguas
comedias espaiiolas, y especialmente los
de Calderén y de Tirso, refieren amenu-
do cuentos y chascarrillos, como por
ejemplo, el tan celebrado y -sabido de
memoria por todo el mundo, del vidrie-
ro que recibi6 de Tetudn centenares de
monas.

No tienen, por lo general, estos cuen-

tos més propésito que el de mover 4
risa; pero ocurren 4 veces casos 4 los que
dichos chascarrillos vienen 4 aplicarse,
resultando 6 del mismo chascarrillo 6 de
su aplicacién una terrible moraleja. Val-
ga para muestra el chascarrillo que refie-
re, si no lo recordamos mal, un gracioso
de Tirso, acerca del hombre que tenfa
un tumor, y que se gastaba su dine-
ro en medicos y en cirujanos, los cuales

|eomid®e
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no acertaban 4 curarle. Cada dia iba él
empeordndose € iba el tumor creciendo
hasta que un dia el enfermo acerté a es-
tar cerca de la mula del Doctor que le
asistia. Lamula era muy maliciosaysacu-
did con tantotino unacoz al enfermo que
le revent6 el tumor y al fin le dejé sano.
Ahora aplican por ahi este cuento 4 los
asuntos de Cuba: los médicos que no
aciertan con la curacién son nuestros
adalides y nuestros politicos y se supone
que la mula maliciosa serd 4 la postre la
Gran Republica de los Estados Unidos,
si bien contradice la exactitud de la apli-
cacion, entre otras cosas, que en la apli-
cacién la mula no sélo acaba por reven-
tar el tumor de una coz, sino que 4 fuer-
za de darnos coces, le produce antes,
y luego le fomenta y casi le gangrena,
pudriéndonos la sangre.

Como quiera que ello sea, el estrd vul-
gar, que ha dado origen 4 muchos chas-
carrillos, ha sido siempre estimado y

“aprovechado por nuestros mas gloriosos

ingenios. Sélo de las obras de Miguel de
Cervantes Saavedra se podrian entresa-
car no pocos de los mencionados chasca-
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rrillos; que él oyo contar y alos que dié
forma imperecedera. Asi, pongamos por
caso, la historia del deudor que escondio
en un bastén hueco la cantidad que de-
bia, 4 fin de burlar al acreedor; lance que
da ocasién a una discreta sentencia de
Sancho Pancha; que ya estaba escrito, en
tiempo del Emperador Augusto, por el
sofista griego Conon, y que fué reprodu-
cido mas tarde, en la Edad Media, como
milagro de San Nicolds, en versos lati-
nos. Y asi también el chascarrillo, que el
mismo D. Quijoto refiere, de la dama
que, teniendo como pretendientes 4 sa-
bios tedlogos y jurisconsultos, eligio y
concedid sus favores 4 un lego motildn,
diciendo 4 quien por esto la motejaba
que para lo que ella le queria sabia él
mas filosofia que Aristételes.

Sirva todo lo dicho como prueba del
valer poetico que tienen Jos chascarri-
llos y del aprecio con que han sido mi-
rados por nuestros clasicos, 4 pesar de la
rudeza y de la groseria licenciosa que en
dichos chascarrillos suele haber con fre-
cuencia.

Y si Tirso, Calderén y Cervantes, gus-
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taron de los chascarrillos y se complacie-
ron en darles forma literaria sin que na-
die por ello los condene, bien se nos de-
be tolerar 4 nosotros, sin incurrir en cen-
sura, ya que no merezcamosaplauso, que
imitemos, aunque desmanadamente, sin
la menor intencién de ofender 4 Dios ni
al préjimo, 4 los autores ya nombrados,
flor y nata de los ingenios espanoles.

Antes de concluir, no nos parece in-
util prevenirnos contra dos acusaciones
que se nos pueden dirigir.

Es una de ellas la de que tal vez haya
en nuestra coleccion cuentos escritos ya
y coleccionados por otros autores. Con-
tra esto decimos y afirmamos que nos-
otros los hemos tomado de boca del
vulgo y que no hemos querido cansar-
nos en buscar si alguien antes de nos-
otros ha eserito los mismos cuentos, De
esperar es que los escritos por nosotros
tengan siempre alguna novedad en la
escritura.

La otra acusacion que presentimos y
de la que queremos defendernos, es de
la abundancia de historias, y lances que
hay en nuestro libro, cuyo fundamento
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es cierto vaporose producto del ser hu-
mano. A fin de hacer sobre este punto
nuestra apologia, diremos que desde las
edades mds remotas dicho producto ha
sido mirado 6 mds bien oido como fuen-
te de chistes y de gracias, concediéndo-
sele 4 veces hasta cierta virtud adivina-
toria y agorera, asi como al estornudo.

El mismo venerable poeta Homerono
cree rebajarse escribiendo sobre el caso
y contandonos que el hijo de Juapiter y
de Maya, dios de la elocuencia é inven-
tor de la lira, no se limitd 4 estornudar,
sino que lanzé otro agiiero para escapar
de entre las manos de Apole, que, por
ladrén de sus bueyes, le retenia cautivo.

Lo diremos en griego para mayor cla-
ridad, y como documento fehaciente de
que ¢l numen de comerciantes y ban-
queros se valia de tretas y hacia emisio-
nes algo sucias:

OUOYDY TROMAEY s ea s tosaonsvacnons
’ ¢ e L el 1 Aoty
Thrmove yuorpag Eotbov, atashavlov ayyehiwtov.

Y dicho ya cuanto teniamos que decir
para que se comprenda el objeto de este
libro y para que no se nos culpe sin fun-
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damento de pecaminosas desenvolturas,
ponemos punto 4 la Introduccion y ro-
‘gamos al pablico que reciba con indul-
gencia y lea estos cuentos y chascarrillos,
donde en nosotros sélo tendra que aplau-
dir 6 que reprobar la forma, pues el fon-
do es suyo.

i
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LAS GAFAS

oMo se acercaba el dia de San Isidro,

¢ multitud de gente ristica habia acu-

=% dido 4 Madrid desde las pequefias
poblaciones y aldeas de ambas Castillas, y aun
de provincias lejanas.

Llenos de curiosidad circulaban los foras-
teros por calles y plazas é invadian las tien-
das y los almacenes para enterarse de todo,
contemplarlo y admirarlo.

Uno de estos riisticos entro por acaso en
la tienda de un optico en el punto de hallarse
alli una sefiora anciana que queria comprar
unas gafas. Tenia muchas docenas extendi-
das sobre el mostrador; se las iba poniendo
sucesivamente, miraba luego en un periddico,
y decia:

—Con éstas no leo.

.
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Siete 11 ocho veces repitio la operaciém,:r

hasta que al cabo, después de ponerse otras :
gafas, miré en el periodico, y dijo muy con-
tenta:

—Con éstas leo perfectamente.

Luego las pago y se las llevo,

Al ver el rastico lo que habia hecho la se-
fiora, quiso imitarla y empezé 4 ponerse ga-
fas y 4 mirar en el mismo periddico; pero
siempre decia:

—Con éstas no leo.

Asi se pasé mds de media hora; el riistico
ensayo tres 6 cuatro docenas de gafas, y como
no lograba leer con ninguna, las desechaba
todas, repitiendo siempre:

—No leo con éstas.

El tendero entonces le dijo:

—{Pero usted sabe leer?

—Pues si yo supiera leer, Jpara qué habia
de mercar las gafas?




(L obispo de Milaga, mds de cien afios

hd, era un vardn lleno de saber y

8 virtudes y predicador elocuentisi-
mo. Tenia ademas tan alegre y suave condi-
cion y tanta afabilidad y llaneza en su trato,
que, lejos de enojarse, gustaba de que sus fa-
-miliares discutiesen con €l y hasta le embro-
masen,

Era el obispo vizcaino, y sus familiares, al
poner por las nubes su elocuencia, la califi-
caban de extrafia y tinica entre los hijos de
las Provincias Vascongadas, donde, segiin
ellos, no hubo jamis hombre que no fuese
premioso de palabra ni clérigo (que no pasase
por un porro y que en el pilpito no se hicie-
se un lio. y

Movido el bondadoso Prelado de su cris-
tiana modestia y de su ferviente patriotismo,



sostenia lo contrario, y llegaba & asegurar
que lo menos habia entre los presbiteros
vizcainos, sus contempordneos, tres docenas
que valian mds que él por la ciencia, el arte
y la inspiracién con que enjaretaban ser-
mones.

Como pasaba el tiempo y no parecia por
aquella didcesis ningtin clérigo vizcaino, la
disputa se hacia interminable. El obispo neo
probaba su afirmacién de un modo experi-
mental y prdctico, y los familiares seguian
erre que erre, negando 4 todos los vizcainos,
menos 4 Su Seiioria Ilustrisima, la capacidad
para la oratoria sagrada.

Acertd al cabo 4 venir 4 Mdlaga, en busca
de amparo y proteccion, un clérigo guipuz-
coano, que habia estudiado con el cbispo en
el mismo Seminario y habia sido alli grande
amigo suyo. El obispo le recibié muy bien
y le hospedd en su palacio. No tardé, cuando
estuvo 4 solas con él, en hablarle de las dis-
cusiones sin término que con sus familiares
tenia, y luego le dijo:

—Muy apropdsito has venido por aqui
para que, valiéndome de ti, demuestre yo la
verdad de mi tesis. De hoy en ocho dias ha-
brd una gran funcion en la catedral y es me-
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nester que tu prediques y que el sermon sea
1an hermoso y edificante que eclipse, obscu-
rezca y deje tamanitos cuantos yo he com-
puesto hasta ahora.

—Pero como ha de ser eso—interrumpio
el clérigo muy azorado,—cuando yo, bien lo
sabes, sé tan poco de todo, y tengo tan corta
habilidad que no me he atrevido jamds d su-
bir al pulpito?

—Dios es Todopoderoso y bueno—con-
testo el obispo.—Pon en Dios tu esperanza, y
no dudes de que por ti y por mi hard en esta
ocasion un gran milagro.

Confiando en la bondad divina y mas ins-
pirado que nunca el obispo, recatindose de
todos y muy sigilosamente, escribio aquella
misma noche una verdadera obra maestra,
un dechado de perfeccion; lo mejor acaso
que habia escrito en su vida.

A la mafana siguiente entreg6 el sermon
al clérigo su amigo, y le excitd para que se
le aprendiese muy bien de memoria.

Con extraordinaria repugnancia y miedo,
por recelar que no podria aprender el ser-
moén 6 que le olvidaria despues de aprendi-
do, nuestro clérigo (jtal era el afin con que
aspiraba d complacer 4 su protector!) tomé
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en la memoria en dos dias el sermdn entero
y sin titubear ni pararse, le recitd como un
papagayo delante del obispo. Empled éste
otros dos dias en ensenar al flamante predi-
cador la entopacion, el gesto y el manoteo
correspondientes 4 cuanto tenia que decir,

El obispo quedo complacidisimo: calificd
de admirable aquella oracion pronunciada
por su amigo, y se prometio y le prometio un
triunfo estrepitoso.

En seguida anuncio que el predicador iba
4 -ser su paisano, y lleno de orgullo patrioti-
co dijo a sus familiares: i

—Ya verdn ustedes lo que es bueno. Ya
tendrdn ustedes que confesar que este humil-
de sacerdote de mi tierra y de mi gente pre-
dica mejor que yo; es un nuevo Juan Crisos-
tomo, un raudal de elocuencia y un pozo de
sabiduria. En adelante no me embromarin
ustedes afirmando que, exceptuindome & mi,
no hay vizcaino que predique.

Llenos de impaciencia estaban todos, an-
siando oir predicar al vizeaino.

Llegaron por fin el dia y la hora de lafun-
cion, La catedral estaba de bote en bote. El
obispo y los canonigos asistian en el coro con
todo el aparato y la pompa que requerian
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las circunstancias. En el centro del templo y
4 no muy larga distancia de la citedra del
Espiritu Santo, se parecian las damas mis
devotas y elegantes de la ciudad, lindisimas
muchas de ellas, todas con basquifia y man-
tillas de blondas y con rosas, claveles y otras
flores en la cabeza, Hombres y mujeres del
pueblo llenaban las naves. Era extraordinaria
v muy general la curiosidad de oir al nuevo
predicador, cuya buena reputacion anticipada
habia cundido por todas partes.

Por fin, apareci6é en el pilpito nuestro viz-
caino y empezo su sermon con tal habilidad
y gracia que la admiracion, el asombro y el
santo deleite henchian los corazones y los es-
piritus de todo el auditorio.

Pero joh terrible desgi‘acia! cuando el ser-
mén iba ya mediado, quiso la suerte, 6 me-
jor dicho, quiso la divina providencia que al
vizcaino, que se le sabia tan bien de carreti-
lla, se le fuese el santo al cielo. Trasudaba, se
retorcia, se angustiaba y se desesperaba, y
todo en balde, por que no podia volver 4 co-
ger el hilo. Sin duda, iba 4 tener que bajar
del pilpito con el sermoén 4 medio acabar. El
descrédito y la caida iban 4 ser espantosos. Y
era lo peor que el sermon quedaba interrum
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pido en el momento de mayor interés y mds
lastimoso: cuando el predicador acababa de
ponderar los infortunjos que Dios habia en-
viado sobre nuestra nacion, 6 para probarla,
O para castigar sus muchos pecados, por me-
dio de sequias, epidemias, guerras y malos
gobiernos,

El vizeaino, viéndose en tamafio apuro,
perdié por completo la cabeza, y dirigiéndo-
se al obispo, que estaba en la silla episcopal,
v hablindole con desenfado, con furia y con
la intimidad archifamiliar del antiguo condis-
cipulo, aunque por fortuna en idioma vas-
cuence, alli completamente ignorado, lanzd
votos y reniegos, le denostd y le echd en
cara que por culpa suya estaba pasando las
penas derramadas, puesto en berlina y ame-
nazado de tener que apelar 4 una retirada
VEergonzosa.

¢Quién sabe si fué milagro del Altisimo?
Lo cierto es que de repente, cuando descar-
gaba en su lengua nativa aquel diluvio de vi-
tuperios sobre el obispo, el vizcaino, con ilu-
minacion subita y dichosa, volvid 4 recordar
todo lo que del sermon le quedaba por decir.
Inspirado ademds no menos dichosamente,
exclamé:
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—Hasta aqui Jeremias, en sus Trenos 6
Lamentaciones.

Y luego prosiguio recitando con fogosa ve-
hemencia y con primor y acierto el resto del
sermon hasta llegar 4 lo ultimo.

Cuantos le oyeron quedaron edificados ¥
maravillados. El obispo demostrd que habia
vizcainos que predicaban por lo menos tan
bien como él. Y no hubo nadie que no califi-
case al clérigo de excelente predicador y
ademds de tan erudito y versado en las Sa-
gradas Escrituras que se las sabia de coro y
las citaba en el texto original hebreo.

*



LOS SANTOS DE FRANCIA

3 N una de las mejores poblaciones de

¢ la Mancha vivia, no hace mucho

= tiempo, un rico labrador, muy cha-
pado 4 la antigua, cristiano viejo, honrado y
querido de todo el mundo. Su mujer, rolliza
y saludable, fresca y lozana todavia, 4 pesar
de sus cuarenta y pico de afios, le habia da-
do un hijo tnico, que era muy lindo mucha-
cho, avispado y travieso. '

Como este muchacho estaba mimadisimo

por su padre y por su madre, era harto difi-

cil hacer carrera con él. A pesar de su mu-
cha inteligencia, i la edad de diez anos leia
con dificultad y al escribir hacia unos garra-
patos ininteligibles. Lo tinico que el chico
sabia bien era la doctrina cristiana y que-
rer y respetar al autor de sus dias y 4 su

e
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sefiora mamd. El nifio era tan gracioso y
ocurrente, que tenia embobado a todo el ve-
cindario. Cuantos le conocian le' reian los
chistes y ponian su ingenio por las nubes,
con To cual al rico labrador se le caia la baba
de gusto.

—iQué lastima, decia, que este chico se
crie cerril en el pueblo, sin hacer mds que
jugar al hoyuelo, 4 las chapas, al toro y al
salto de la camb'l con todos los pilletes! Si
yole enviase 4 un buen colegio, en una gran
ciudad, sin duda que volveria hecho un pozo
de ciencia, seria la gloria y €l apoyo de mi
vejez y serviria y honraria 4 su patria.

Tanto cavild en esto el labrador, que al
fin, sobreponiéndose 4 la pena que le causa-
ba el separarse de su hijo, le envié 4 que es-
tudiase en Paris nada menos.

Seis afios estuvo por alli estudiando en uno
de los mejores colegios primero y después
en la Sorbona.

Como él era, naturalmente, muy despeja-
do, aprovechd muche, y volvid 4 casa de sus
padres sabiendo cuanto hay que saber, y ade-
mis elegantisimo y atildadisimo: hecho un
verdadero dije; lo que ahora llaman un dan-
dy, un gomoso.
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El padre y la madre estaban mas encanta-
dos que nunca. Solo no gustaban de cierto
irreverente desenfado que el chico tenia y
de que daba muestras 4 cada paso.

Iba a entrar ¢ a salir por una puer:ta, y ex-
clamando:

—San Fason, San Compliman, San Cere-
moni, pasaba antes que su padre.

Hablaba su padre y le interrumpia, y no le
dejaba hablar, diciendo:

—San Fason, San Compliman, San Cere-
maoni.

Se ponian 4 la mesa y se servia antes que
su padre y su madre, tomando lo mejor de
cada plato y diciendo siempre:—San Fason,
San Compliman, San Ceremoni.

El padre disimuld al principio, va que por
todo lo demds el muchacho le embelesaba;
pero, al cabo, hubo de cargarse, perdid la
paciencia, y dijo al chico con grande enojo:

—Mira, hijo mio, vete muy enhoramala
y no me invogques ni me mientes mds en tu
vida 4 esos santos de I'rancia, que seran muy
milagrosos, pero que estdn infamemente mal
criados.
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FECUNDIDAD DE LA MEMORIA

(L seiior no estaba en casa, v ¢l ne-
grito que le servia, abrio la puerta

%t 4 un forastero muy pomposo.

—Estd en casa su amo de usted?—pre-
guntd el forastero.

—Ha salido,—contesto el negrito.

—Cudnto lo siento!l —exclamd el foraste-
ro.—No traigo tarjetas,

—:iQué importa eso? No se apure: diga su
nombre; el neguito tiene buena memoria y
no le olvidard.

—Pues bien: diga usted 4 suamo que ha
estado aqui 4 visitarle Don Juan J_osé Maria
Diez de Venegas, Caballero Veinticuatro de
la cindad de Jerez. ;Se acordard usted?

—:Y cémo no?—dijo el negrito.

En efecto; cuando volvio su amo el negri-
to le dijo:
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~ Zei6, aqui han estado 4 visitar 4 sum
~ced D. Juan, D, José, dofia Maria, diecinue-
ve negas, veinticuatro caballeros yla cludaa
de J’erez
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CONVERSION DE UN HETERODOXO

glos, un clérigo tan sabio én Teolows

W& gia v tan gran predicador que era
el pasmo y la gloria de la ciudad, y tan afa-
ble con sus iguales, tan modesto con los su-
periores y tan llano y caritativo con la gente
menuda, que se habia ganado la voluntad de
todo el mundo.

El demonio, que es envidioso y que todo
1o afasca, se ingenid de suerte que hizo que
el tal clérigo, 4 fuerza de meditar y de cavi-
lar en las cosas divinas, viniese 4 caer en uno
de los mds espantosos errores que pueden
afligir 4 la pobre y limitada inteligencia hu-
mana y que pueden dar al traste con los me-
recimientos y excelencias de un buen cris-

tiano,




— 1 —

Se empefio nuestro clérigo en considerar
absurdo que siendo Dios uno fuese también
Trino. Y no solo se empeid en considerarlo,
sino que se esforzo por demostrar su error y
por difundirle y divulgarle con la misma ma-
ravillosa elocuencia que habia empleado an-
tes en sus piadosos sermones y homilias.

No acertaremos 4 ponderar la profunda
pena y la consternacion que se apoderaron
del dnimo de los sefiores inquisidores, del
arzobispo, de toda la clerecia y de cuantas
personas honradas y devotas habia en Sevi-
lla, al enterarse de la tremenda caida de
aquel eminente tedlogo y de la insolencia in-
fernal con que iba propagando por todas
partes una herejia tan perversa como la de
Arrio y la de Mahoma.

Mucho lamentaron y lloraron el extravio
de nuestro clérigo los numerosos amigos con
que contaba y muy singularmente los seno-
res inquisidores; pero la obligacién estd por
cima de todo, vy mds ailin cuando se trata de
la pureza de la fe. Una migajilla de levadura
puede fermentar toda la masa. Un ligero aso-
mo de corrupcion, una pequeifia llaguita pue-
de inficionar y gangrenar el cuerpo sano de la
republica si no se acude pronto al remedio,
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cauterizando la llaguita, 0 digamos quemdn-
dola.

Como la llagnita era el clérigo susodicho,
era indispensable, laudable é inevitable que-
marle vivo, si no se arrepentia y retractaba.
Le encerraron, pues, en un calabozo de la in-
quisiciéon y empezaron con toda solemnidad
4 formar contra él el proceso.

Poco habia que hacer, porque el clérigo,
no solo estaba convicto, sino que se jactaba de
su abominable doctrina.

Deseosos, sin embargo, de salvarle, los teo-
logos mds sutiles y dialécticos acudian al ca-
labozo 4 discutir con el hereje, ya en forma
silogistica, ya en materia, ya valiéndose de la
razon y elevandose 4 las mads altas y metafisi-
cas especulaciones, ya con argumentos de au-
toridad y citas de la Sagrada Escritura, de los
Santos Padres y de los Concilios, para ver si
lograban que se convenciese de su nefando
error y que al fin se retractase. Asi se evita-
ria la de otra suerte inevitable chamusquina,
que deploraban todos, por el entrariable ca-
rifio que profesaban al obcecado y simpitico
delincuente,

Este, excitado sin duda por el espiritu de
contradiccion, y aun, 4 lo que se sospecha,

. 2
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por el espiritu de las tinieblas, resultaba mds
terco, mas contumaz y mis aferrado en su opi-
nion, después de cada disputa. Y como sabia
mds que Lepe, y también mucho mids que to-
dos los que con ‘¢l iban disputando, y como
asimismo estaba dotado de una facundia gran-
dilocuente y ciceroniana, d todos los arrolla-
ba y vencia, desbaratando y refutando cuan-
tos argumentos aducian en contra y perma-
neciendo siempre en sus trece.

—1Qué calamidad! —decia el arzobispo.

—iQuécasotan lastimoso!— exclamaban en
coro los canonigos y los beneficiados,

—iHorror, horror, horrorl—decian por il-
timo los inquisidores, suspirando los unos, y
gimiendo los otros. Pero en fin, afadian, no
hay mais recurso. No hay mds esperanza: co-
ruptio optimi pésima: serd menester quemar
vivo 4 este prodigio de sabiduria.

Todo estaba dispuesto ya y solo faltaban
tres o cuatro dias para que con pompa solem-
ne y edificante se verificara la quema, cuan-
do cierto lego franciscano, que tenia famade
bruto y de zafio, pidié con decidido empeiio
licencia para ver al preso, afirmando y pro-
nosticando, con la mayor seguridad, que ¢l le
convenceria y lograria que se retractase.
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Aunque no era ocasion de risas ni-de bur-
las, porque los inquisidores estaban muy afli-
gidos, todavia se rieron y se burlaron algo
de la vanidosa y ridicula pretension del lego.
Tan extremada fué, no obstante, su preten-
sion, que al cabo cedieron los inquisidores y
se verifico la entrevista,

—iCudntos Dioses hay? —pregunto el lego.

—Uno—contesto el clérigo.

—iY personas? — volvid 4 preguntar el
lego.

—Una también—replico el otro.

—Pues no, sefior—dijo entonces el lego:—
Las personas son tres, y sobre todo, como
usted no tiene que mantenerlas lo mismo le
importa que sean tres que trescientas.

A razonamiento tan atinado el clérigo no
tuvo nada que contestar, quedd plenamente
convencido y prometio retractarse.

Cuando por toda Sevilla se supo la victo-
ria del lego, el pueblo entusiasmado le creyd
un bendito siervo de Dios que, valiéndose
de su gracia, habia hecho aquel estupendo
milagro. La plebe entusiasta paseo al lego en
triunfo por calles y por plazas. Al clérigo he-
reje arrepentido le pusieron en libertad. Los
inquisidores, con ligrimas de alegria le abra-
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zaban conmovidos. Se habian quitado de en-
cima del corazén el enorme peso de tener
que achicharrarle. '

El Sr. Arzobispo se holgd también lo que
no es decible y mandd cantar en la catedral 1
un solemne 7¢ Dewm. Hasta hay quien ase-

laron en aquella ocasion y tocaron las casta-
duelas, . : !

*
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MANIFESTACIONES DE DUELO
DEL REY DE PORTUGAL

£ N portugués contaba d un andaluz

& los extremos de doloroso senti-
et ¥ miento que hizo el Rey de Portu-
gal por la muerte de la Serora Infanta, su
linda hija.

Extraordinarias eran las cosas que el por=
tugués referia; pero el andaluz, en vez de
maravillarse, decia siempre:

—1Y no hizo mds que eso?

Algo enojado el portugués de que el anda-
luz no se maravillase, ponderaba cada vez
mis las manifestaciones de duelo de Su Ma-
jestad Fidelisima.

El andaluz, no obstante, permanecia indi-
ferente y no se cansaba de repetir:

—:Y no hizo mis que eso?
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El portugués perdid por ultimo la pacien-
cia, y dijo para terminar:

—Ainda fiz mais: mandow gue en todo o rei-
no ninguem creese'en Deus en tres annos, para
gue Deus, nos tempos vendouros, satva como sé
ten de conduziy con o Rei de Portugal.



LA REINA MADRE

I

Sz N un pequefio lugar de la provincia
¢ de Cordoba viviaun pobre Iabrador,
: i joven y guapo, cuya mujer era la
mis linda muchacha que habia en cuarenta ¢
cineuenta leguas 4 la redonda. Fresca y ro-
busta, estaba rebosando salud. Y tenia tan
apretadas carnes que, segtin afirmaba su ma-
rido, era dificil, cuando no imposible, pelliz-
carla. Su pelo era rubio como el oro, y sus
mejillas parecian amasadas conleche y rosas.

Marido y mujer se idolatraban.

Hacia poco tiempo que estaban casados;
siempre se estaban arrullando como dos tor-
tolos, pero alin no tenian hijos.

Ambos eran tan simpdticos, que contaban
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~ con multitud de amigos en la vecindad y aun
-_ ‘en todo el pueblo.

Llegd el dia en que el marido cumplia
treinta afios, y la mujer, de acuerdo con el,
quiso celebrar la fiesta, agasajando 4 los ve-
cinos mds intimos 'con un opiparo gau-
deamus.

Aunque ellos eran pobres, no carecian de
recursos para satisfacer tan generoso deseo.

Iba 4 terminar el mes de Noviembre y
acababan de hacer la matanza de un cerdo.
Tenian, pues, exquisitas morcillas y lomo
fresco en adobo. Habian criado y cebado
ademds una magnifica pava. La mujer la pre-
paro diestramente, le rellend el buche con
los menudillos, con castafias, alfonsigos, pi-
nones y otros sabrosos condimentos y espe-
cias, y la asd, 6 mas bien la fridé en una enor-
me cazuela. Ya todo preparado para la cena,
que debia ser d las nueve de la noche, acu-
dieron con puntualidad los convidados y fue-
ron recibidos por los gallardos y amables es”
posos, en la amplia cocina de la casa, que
estaba en el piso bajo y que era también co-
medor y estrado 6 sala de recibimiento. La
mesa se vefa en el centro, cubierta de blan-
cos y limpios manteles y aderezada con flores
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y frutas. Un resplandeciente velon de Luce-
na, con los cuatro mecheros encendidos, da-
ba luz 4 la mesa. Y dos candiles de hierro, col-
gados de sendas tomizas; iluminaban el resto
de la estancia, cuyas paredes tenian por ador-
no cabezas disecadas de ciervos y de lobos,
algunas escopetas de caza, dos jaulas de per-
dices, una tablita con palilo y cimbel, y va-
rios peroles y cacerolas de azofar y cobre,
colgados de alcayatas, y tan fregados y lustro-
s0s que relucian mds que venecianos espejos.

La chimenea era de campana, de suerte
que el hogar avanzaba bastante, v en el esta-
ba la comida ya pronta, sobre el rescoldo, pa-
ra que no se enfriase ni se quemase.

El joven matrimonio no tenia criado ni
criada. Ellos mismos se servian.

La mujer habia dejado apagar el fuego. So-
lo habia algunas brasas y cenizas, faltando el
calor y la alegria de la llama.

Aquella noche hacia mucho frio ycaiaabun-
dante nieve en la calle.

Los convidados habian llegado casi tiritan-
do y con la ropa algo mojada.

Para mayor regalo y deleite, decidid en-
tonces la'mujer encender un buen fuego. Fué
al corral y trajo algunos palos de olivo, sar-
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mientos y pasta de orujo. Lo colocd todo en
el hogar, muy bien dispuesto para que ardie-
se; pero todo estaba humedo y no ardia,

La pobre mujer bregaba no poco, y en bal-
de, para hacer arder la lefia. Y como no te-
nia esportilla ni fuelle con que agitar el aire,
se agachd y empezo d soplar furiosamente;
pero nada, no conseguia que la llama se le-
vantase.

Enojada entonces; soplé con triple furia, y
aunque tenia buenos pulmones y salia de su
boca como un vendabal, no lograba su objeto.

Apretd, por ultimo, mucho mis el soplo,
y con el violento esfuerzo que hizo, se le ex-
travio el aire, y tomo una direccidon entera-
mente contraria, Por alguna parte habia de
salir, y el aire salié de stibito con tan tremen-
da sonoridad por muy distinto respiradero,
que retumbo en la estancia como un cafiona-
z0, aunque con acento tan claro, tan inimita-
ble y tan propio, que con nada podia confun-
dirse ni equivocarse.

Los tertulianos no pudieron menos de oir
aquella muisica estrepitosa y de comprender
el oculto instrumento que la producia. Asi es
que, sin acertar d contenerse, prorrumpieron
en la mas desaforada risa.
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Fué entonces tan horrible la vergtlienza de
aquella excelente mujer, que exclamo deses-
perada: —{Ojald se abrala tierray me trague!

jOh estupendo prodigio! La tierra se abrié
en efecto y se tragd 4 la mujer.

La risa de los tertulianos se convirtio en
asombro y en lamento.

El marido desolado, nuevo Orfeo deaque-
lla Euridice, buscaba 4 su mujer y no podia
hallarla.

I1

La mujer tragada por la tierrase encontra
de repente 4 la puerta de una rica y populo-
sa ciudad donde todo florecia, brillaba y era
regocijado y ameno.

Los habitantes discurrian por calles y pla-
zas, vestidos con suma elegancia y con trajes
caprichosos y fantdsticos. Suaves muisicas so-
naban por donde quiera. Era dia claro, el sol
brillaba casi en el cenit. Sus rayos doraban el
aire, reverberando en las pintorescas facha-
das, en los muros, en las esbeltas torres yen
las graciosas ctipulasy gigantescos cimborrios
de casas, alcdzares y te'mplos-.

Se hallaba ya nuestra lugarefa cordobesa
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en el centro de la ciudad y en medio de una
magnifica plaza, cuando la gente empezd d
agruparse formando circulo en torno de ella,
con muestras de profundo respeto y de en-
trafiable carifo.

Echaron luego los sombreros por el aire y
empezaron 4 gritar con entusiasmo:’

—iViva la reina madre! {Viva la reina
madre! _

Aparecieron de pronto muchos caballeros
principales, soldados y gente de gala, y cier-
tos ministros o funcionarios, al parecer pala-
ciegos, que venian con unasandas riquisimas
y sobre las andas algo 4 manera de trono por-
tatil ¢ silla gestatoria. ¢

Los mais autorizados y pomposos de ague-
llos personajes rodearon 4 nuestra heroina,
haciéndole mil reverencias, genuflexiones y
otras sefales de acatamiento, la revistieron
de una preciosa tunica rozagante y de un

manto de tela de oro y colocaron una coro-

na real sobre su cabeza. La levantaron des-

pués hasta las andas, y sentada en lasilla ges-
tatoria, la llevaron en procesion al mds her-

moso palacio que en la ciudad habia, y donde,
como es natural, el Rey habitaba.
Subieron todos la monumental y amplia
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escalera, entre dos filas de coraceros de ld
guardia, recorrieron luego con gran proso-
popeya larga serie de dureos salones, en los
cuales resonaba agradable musica de instru-
mentos de viento, y al fin se encontraron en
el salon del trono, cuya disposicion arquitec-
tdnica era inusitada y rarisima, porque la bo-
veda, que formaba el techo, no era una me-
dia naranja, sino dos, en medio de las cuales
habia una estrechura, y en medio de la estre-
chura, una hermosa claraboya redonda por'
donde entraba la luz cenital que todo lo ilu-
minaba, ;

Imposible seria describir aqui el lujo y la
gala de los senores de la Corte y de los altos
dignatarios que rodeaban el Trono y de la
deslumbradora riqueza del Trono mismo.
Baste decir que en él estaba sentado, con co-
rona y cetro, un joven Rey hermosisimo, ru-
bio como las candelas, gracioso, robusto y ale-
gre, el cual apenas vio entrar d nuestra he-
roina cordobesa cuando descendid del trono
y casi con ligrimas de alegria, y ¢on acento
conmovido y sonoro, exclamé estrechdndola
entre sus brazos y cubriéndole el rostro de
besos: :

—10h adorada madre mia, en buena hora
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¥ en mejor sazon me concebiste en tus muy
sanas y generosas entraiias y te dignaste lan-
zarme al mundo con tan poderosoaliento vi-
tal y con tamafia superioridad y excelencia
entre todos los de mi casta que no han podi-
do menos de réconocerme por amo y sefior,
de concederme el mero y el mixto imperio y
de coronarme como Rey de toda esta dilata-
da, aérea y vaporosa Pordesarquial

Después de este carifioso desahogo de su
majestad retumbante, la reina madre fué por

¢l espléndidamente obsequiada con un regio.

banquete, donde se sirvieron palominos en
abundancia, condimentados con diferentes
salsas, y de postres deliciosos y ligeros suspi-
ros de canela.
De sobremesa, v arrullada por una musica
dulce, la reina madre se quedd dormida.
Cuando se despertd se halld de nuevo en
su casa, en su cama y al lado de su marido,
Cuanto habia visto se le figuré entonces
que era un suefio; pero pronto se convencid
de que no habia sido suefio, sino realidad.
Fué 4 la despensa d tomar habichuelas pa-

ra guisarlas y almorzar aquel dia. Mds de dos :

fanegas de esta semilla tenia en grandes or-
zas, v habia sido tan frecuente su alimenta-
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cion de tan explosivo comestible que 4 ¢l
atribuia nuestra heroina el percance de la
noche anterior. {Cudn grande no seria su sor-
presa y cudn inesperado no seria su regocijo
cuando al ir 4 tomar las habichuelas, que es-
taban en las orzas, se encontrd con que eran
todas de oro finisimo! Para mayor claridad,
en cada orza habia una planchita, de oro tam-
bién y 4 modo de tarjeta, sobre la cual estaba
escrito con letras de diamante: £/ Rey de Por-
desarquia, Emperador de la Eolia occidental, en
prucba de agradecimiento & su guerida reina
madre,

Initil es encarecer el desahogo, el regalo
y la opulencia con que de alli en adelante vi-
vio el joven matrimonio de que trata esta his-
toria.

111

Tenia la reina madre, ya que con este ti-
tulo la conocemos, una amiga de la infancia
4 quien amaba de corazon.

La amiga, sin embargo, era harto indigna
de tan noble carifio. Eran no pocas sus faltas,
despuntando entre ellas las de ser en extre-
mo envidiosa y codiciosa.
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Aunque la reina madre la hacia participar
de su buena ventura regalindola y agasajdn-
dola, ella enflaquecia de envidia y se iba po-
niendo verdinegra y seca como un esparto.

Con villana astucia é infame disimulo logrd
al cabo que la reina madre le explicase el ori-
gen de su bienestar repentino.

No bien lo supo dijo para sus adentros:

—iPues yo no he de ser menos!

Y en efecto; convidd 4 la vecindad, prepa-
o el festin, y cuando los convidados estuvie-
ron reunidos, se agaché y se puso d soplar el
fuego con no poco impetu; pero le sucedié
al revés que 4 la reina madre. Levanté llama
en el hogar, y aunque apretaba y se esforza-
ba no conseguia que el instrumento sonase.

Siguid apretando con violento y desespe-
rado ahinco, y al cabo logrd producir un so-
nido ténue, linguido, atiplado y miserable.

Entonces dijo: !

—iOjald se abra la tierra y me trague!

iOh prodigio no menor que el realizado
con la reina madre!

La tierra se abri6 también y se trago 4 su
dmiga. ;

Hasta aqui fué el suceso semejante; pero
después, jeudn diferente!

w0




Laamiga envidiosa y codiciosa se encontrd

en la capital de Pordesarquia, pero se quedd
extramuros. Los guardias que defendian la
puerta de la ciudad la llamaron ruin, plebeya
y haraposa y no le dieron entrada.

Un tropel de pordioseros, sucios y desha-
rrapados, y de mendigos enfermos la cerca-
ron, tratdndola con furia y desprecio, y la lle-
varon d un inmundo muladar. Allf estaba pos-
trada una criaturita feisima, encanijada, dimi-
nuta y enfermiza, que inspiraba compasion y
asco. Este pequeno monstruo, este abomina-
ble microbio se abalanzé 4 la amiga envidio-
sa, se le colgd al cuello y la besd con su boca
sin dientes, cubriéndola de apestosas babas.

—iOh, ilusa madre mial—Ile dijo—aver-
gilé]‘lzate y humillate al contemplar en mi el
vil engendro de tu envidia y de tu codicia,
por cuya virtud me has concebido en tus en-
trafias de vibora. Yo soy tu viborezno. Pronto
tendrds lo que mereces.

Con larepugnancia y el susto la infeliz mu-
jer cay6 desmayada. Cuando volvié en si se
encontrd en su casa de nuevo, pero se llend
de horror y tuvo ganas de huir de su casa.
Mucha parte del muladar en que habia visto
i su hijo se habia trasladado 4 su casa como

3
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por encanto. Y en aquella basura bullian, her-
‘vian y se agitaban millares de sapos y cule-
bras y un negro ejército de curianas y de es=
carabajos peloteros que fabricaban y arrastra-
ban hediondas bolitas. : &

Y aqui termina este cuento, que es muy
“moral, ya que el Dios Eolo supo premiar y
“premi6 la virtud y la sencillez de la reina ma-

dre, y supo castigar y castig como es justo

los vicios vitandos de la envidia y de la co-

dicia. .
*
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El Sr. NICHTVERSTEHEN

el ON rico cargamento de vinos genero-
s0s, higos, pasas, almendras y limo-

Y nes, en la estacion de la vendeja lle-
go i Hamburgo, procedente de Milaga; una
goleta mercante espaniola: El patron, el pilo-
to y el contramaestre sablan muy bien su
oficio 0 digase el arte de navegar, pero de
todas las demads cosas, menester es confesar-
lo, sabian poco & nada: tenian muy gordas las
letras, como vulgarmente suele decirse. Por
dicha, remediaba este mal y ain le trocaba
en bien, un malaguefio muy listo que iba 4
bordo como secretario del patrén y que ape-
nas habia ciencia ni arte que no supiese 6 en
la que por lo menos no estuviese iniciado, ni




idioma que no entendiese, escribiese y habla-
se con correccion y soltura.

Habia en el puerto gran multitud de bu-
ques de todas clases y tamarfos, resplande-
ciendo entre ellos, llamando la atencién y
hasta excitando la admiracion y la envidia de
los espafioles, un enorme y hermosisimo na-
vio, construido con tal perfeccion, lujo y ele-
gancia que era una maravilla. £

Los espanioles naturalmente tuvieron lacu- . % o
riosidad de saber quién era el duefio del na- ¢
vio ¥ encargaron al secretario que, sirviendo
de interprete, se lo preguntase d algunosale-
manes que habian venido 4 bordo,

Lo preguntd el secretario y dijo luego 4
sus paisanos y camaradas:

—El buque es propiedad de un poderoso
comerciante y naviero de esta ciudad en que
estamos, el cual se llama el Sr. Nichtver-

stehen.

—iCudn feliz y cuan acaudalado ha de ser
ese caballero! — dijo el patron envididn-
dole. . :
Saltaron luego en tierra y se dieron d pa- :
sear por las calles, contemplando y celebran-
do la grandeza y el esplendor de los edificios.

A través de una reja preciosa de bronce o
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dorado y en el centro de un parque lleno de
corpulentos y frondosos drboles, y cubiertoel
suelo de verde césped y de lindas flores, vie-
ron uno de los mds suntuosos palacios que
habian visto en su vida, Encomendaron al
secretario que preguntase quién era el amo
del palacio y en €l vivia.

El secretario se dirigioé 4 un transeunte, le
pregunto y volvid d sus amigos diciéndoles:

—Quien habita en ese palacio y le posee
es el mismo comerciante y naviero duenio del
bugque: el Sr. Nichtverstehen.

Siguieron recorriendo las calles, muy dis-
traidos en ver pasar muchedumbre de pue-
blo, gran numero de gente bien vestida, 4
pie, & caballo y en coche, y no pocas gallar-
das mujeres, que les cautivaban la atencion y
aun los corazones. Una, sobre todo, los dejo
embelesados, porque era un prodigio de her-
mosura, joven y rubia, y tan fnajestuosa co-
mo una emperatriz. Iba sentada en re-
luciente landd abierto, del cual tiraban dos
briosos caballos de la mds pura sangre in-
glesa.

Deslumbrados ante la pomposa aparicion
de aquella mujer, que les parecio mds divina
que humana, ansiaron saber quién era. Fué
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el secretario 4 preguntarlo y volyié diciendo;

—Es la mujer del comerciante y naviero,
dueno del buque y del palacio: es la sefiora
de Nichtverstehen.

Aunque los espanocles somos por lo comiin
poco envidiosos y hasta magndnimos, no se ha
de negar que, en esta ocasion y harto funda-
do motivo habia para ello, el patron, el piloto
y los demads de la goleta se morian de envidia, N

A fin de consolarse de no ser tan venturo-
sos como el Sr. Nichtverstehen, tomaron dos,
cochecillos de punto y se fueron d pasear por
los floridos alrededores de Hamburgo.

Durante este paseo en coche, crecieron la
admiracidn y la envidia de todos. Y la cosa
no era para menos. Vieron una magnifica fa-
brica de tejidos, Preguntaron quién era el fa- :
bricante capitalista, y supieron por el mismo ,
conducto y medio que era el Sr. Nichtver- j
stehen.

s ST S L ol

Admiraron después una suntuosa quinta
circundada de bosques y jardines, con colosa-
les inverndculos, donde habia palmas gigan-
tescas, helechosarborescentes, naranjos, limo-
neros, higueras de la India, orquideas y mil
otras plantas de los climas cdlidos, y donde e &
bramaban, grunian y cantaban, en grandes




jaulas, multitud de fieras y de aves. Con asom-
bro supieron que aquel regio y campestre re-
tiro era también propiedad del Sr. Nichtver-
stehen.

—Debe de ser un potentado—exclamaba
el piloto. ;

—Lo que posee valdra muchos millones de
Horines—afadia el patron.

—1Quien fuera como el seror Nichtver-
stehen! —decian los demds en coro.

Haciendo estas exclamaciones volvieron 4
entrar en la ciudad, se apearon y prosiguie-
ron 4 pie su paseo formando grupo.

De pronto se llend la calle de gente.

—iQué serd?—decian.

Era un entierro de mucho lujo.

El secretario, segiin tenia ya de costum-
bre, se dirigio 4 una persona de las que vid
mds cerca para enterarse y saber 4 quien lle-
vaban 4 enterrar.

Luego que se entero, el secretario volvio 4
sus comparieros, y como era docto y senten-
cioso y no solo sabia alemdn sino también la-
tin, les dijo con mucha gravedad:

—Sic transit gloria mundi; No hay que en-
vidiar la opulencia, los deleites y el regalo.
De nada le han valido todos sus millones al
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Sr. Nichtverstehen. Era tan' mortal como el -
mis miserable pordiosero. Ahi le tenéis en-
cerrado- en ese féretro, y dentro de poco
- estard en el sepulcro y serd pasto de gusa-
nos (1). . -

*



voz tan dulce y tan argentina que

% hizo el encanto de cuantosle oyeron
durante su gloriosa pero no muy larga vida,

Los portugueses estaban llenos de orgullo
porque habia pertenecido 4 su nacion tan
eminente artista.

Asi es que, después de su muerte, le ente-
rraron como 4 todo el mundo; pero el entie-
rro fué suntuoso y las exequias mds suntuo-
sas aun. En los Placeres, que aungue parezea
extrano, asi se llama el cementerio de Lisboa,
le erigieron un soberbio mausoleo; y en una
ldpida de mdarmol negro inscribieron con le-
tras de oro el siguiente epitafio:

Agui yace
o Senhor de Madureira,



0 primer cantor do mundo.

. Morveu.
 Poremt, non morrew.
Chamouike Deus a sua Capella.
Mandow-lhe cantar,
Néo qUIZ.
.ngz‘r_uﬁl:ﬁz que cantase .
' Entao cantou.
E diz Deus: :
Vayan os anjos @ merda
que canta muito melhor
o Senhor de Madureira,




EL PORTUGUES FILOLOGO

{ IERTO portugués, muy docto en filo-
logia, comparaba una vez la len-

& gua francesacon su propialenguay
decia entre otras cosas:

—Eu acho muito natural que os francezes
chamen ao vinke, vin; ao pdo painy & ao cha-
pew, chapean; porem que ao pescozo chamen
Bliinie JE alé indezente!

o



" EL PORTUGUES QUE LLEGO A CADIZ

< ENiA por mar este portugués, y estaba
tan mareado, que ni aun después de

: 2 desembarcar se le paso el mareo.
Iba dando traspiés & imaginaba que brincaban
las casas en torno suyo y que el suelo se
movia.

Entonces exclamo:

—iNdo tremas terra, que eu nio te fa-
zo mall




EL GITANO TEOLOGO

L fué d confesar un gitano ya de

edad provecta y muy preciado de

w5 discreto,

El Padre le preguntd si sabia la doctrina
cristiana.

—Pues no faltaba mas sino que 4 mis afos
no la supiese—dijo el gitano.

—Pues rece usted el Padrenuestro—dijo
¢l confesor.

—DMire usted, Padre—contesto el gitano—
no me avergiience preguntdndome cosas tan
ficiles. Eso se pregunta a los nirios de la doc-
trina y no 4 los hombres ya maduros y que
no tienen traza de ignorantes 6 de tontos, En
punto 4 religion yo sé cuanto hay que saber.
Hdgame preguntas dificiles, morrocotudas, y
ya verd como contesto. ;

—DBien esta—dijo el Padre,—Pues enton-
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B e ces responda usted: ;Cémo es que, siendo
SEU Dios omnipotente y criador de cielos y tie-
rra, consintié en hacerse hombre v en venir
al mundo?

El gitano contestd sin titubear:

—Pues aki verd usled.

—Y si N. S. Jesucristo no hubiera venido
4 salvarnos—prosiguié el Padre—y si no hu-
biera padecido pasion y muerte iqué hubie-
ra sido de nosotros? '

— Higase usted cargo—replico el gitano.

Y el Padre se quedd turulato al oir con-
testaciones tan llenas de sabiduria. '




EL COCINERO DEL ARZOBISPO

#=3¢ N los buenos tiempos antiguos, cuan-

4 do estaba poderoso y boyante el
; § Arzobispado, hubo en Toledo un
Arzobispo tan austero y penitente, que ayu-
naba muy amenudo y casi siempre comia de
vigilia, y mds que pescado, semillas y yerbas.

Su cocinero le solia preparar para la cola-
cion, un modesto potaje de habichuelas y de
garbanzos, con el que se regalaba y deleitaba
aquel venerable y herbivoro siervo de Dios,
como si fuera con el plato mas suculento, ex-
quisito y costoso. Bien es verdad que el co-
cinero preparaba con tal habilidad los gar-
banzos y las habichuelas, que parecian, mer-
ced al refinado condimento, manjar de muy
superior estimacidn y deleite.



Ocurrid, por desgracia, que el cocinero tu-
vo una terrible pendencia con el mayordo-
mo. Y como la cuerda se rompe casi siempre
por lo mds delgado, el cocinero salio despe-
dido.

Vino otro nuevo 4 guisar para el sefior Ar-
zobispo y tuvo.que hacer para la colacion el
consabido potaje. El se esmerd en el guiso,
pero el Arzobispo le hallo tan detestable, que
mandé despedir al cocinero é hizo que el ma-
yordomo tomase otro.

Ocho 1t nueve fueron sucesivamente en-
trando, pero ninguno acertaba a condimen-
tar el potaje y todos tenian que largarse
avergonzados, abandonando la cocina arzo-
bispal.

Entro, por ultimo, un cocinero mas avisa-
do y prudente, y tuvo la buena idea de ir &
visitar al primer cocinero y a suplicarle y d
pedirle, por amor de Dios y por todos los san-
tos del cielo, que le explicara como hacia el
potaje de que el Arzobispo gustaba tanto.

Fué tan genaroso el primer cocinero, que
le confié con lealtad y laudable franqueza su
procedimiento misterioso. '

El nuevo cocinero siguié con exactitud las
instrucciones de su antecesor, condimento el
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potaje & hizo que se le sirvieran al ascético
Prelado.

Apenas éste le probd, paladedndole con de-
lectacion morosa, exclamo entusiasmado:

—(Gracias sean dadas al Altisimo. Al fin ha-
llamos otro cocinero que hace el potaje tan
bien 6 mejor que el antiguo! Estd muy rico
v muy sabroso. Que venga aqui el cocinero.
Quiero darle merecidas alabanzas,

El cocinero acudid contentisimo. El Arzo-
bispo le recibid con grande afabilidad y lla-
neza, y puso su talento por las nubes.

Animado entonces el artista, que era ade-
mds sujeto muy sincero, franco y escrupulo-
so, quiso hacer gala de su sinceridad y de su
lealtad y probar que sus prendas morales co-
rrian parejas con su saber y aun se adelanta-
ban 4 su habilidad culinaria.

El cocinero, pues, dijo al Arzobispo:

—Excelentisimo sefior: 4 pesar del profun-
disimo respeto que V. E, me inspira, me
atrevo 4 decirle, porque lo creo de mi deber,
que el antiguo cocinero le estaba engafiando
¥ que no es justo que incurra yo enla misma
falta. No hay en ese potaje garbanzos ni ha-
bichuelas; Es una falsificacion. En ese potaje
hay albondiguitas menudas hechas de jamoén

4



que le engansban

El -Arzob:spo mird entonces de hito en h
to al cocinero, con sonrisa entre enOJada
@ri&ma, y le dijo: '

- —{Pues engdfiame ti también, ma}ader




QUIEN NO TE CONOZCA QUE TE COMPRE

5§ 0 nos atrevemos 4 asegurarlo, pero

NO§ parece y (ueremos suponer que
: el tio Candido fué natural y vecino
de la ciudad de Carmona.

Tal vez el cura que le bautizd no le dio el
nombre de Cindido en la pila, sino que des-
pués todos cuantos le conocian y trataban le
llamaron Cdndido porque lo era en extremo.
En todos los cuatro reinos de Andalucia no
era posible hallar sujeto mds inocente y sen-
cillote,

El tio Cindido tenia ademds muy buena
pasta. Era generoso, caritativo v afable con
todo el mundo. Como habia heredado de su
padre una haza, algunas aranzadas de olivar
¥y una casita en el pueblo, y. como no tenia
hijos, aunque estabﬁ.casado, vivia con cierto
desahogo.
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{Con la buena vida que se daba se habia
juesto muy lucio y muy gordo.

' Solia ir & ver su olivar, caballero en un her-

osisimo burro que poseia; pero el tio Can-
dido era muy bueno, pesaba mucho, no que-
ria fatigar demasiado al burro y gustaba de
hacer ejercicio para no engordar mas. Asi es
que habia tomado la costumbre de hacer 4
pie parte del camino, llevando el burro detrds
asido del cabestro.

Ciertos estudiantes sopistasle vieron pasar
un dia en aquella disposicién, 6 sea 4 pie,
cuando iba ya de vuelta para su pueblo.

Iba el tio Candido tan distraido que no re-
pard en los estudiantes.

Uno de ellos, que le conocia de vista y de
nombre y sabia sus cualidades, informd de
ellas 4 sus compafieros y los excitod 4 que hi-
ciesen al tio Cindido una hurla.

El mds travieso de los estudiantes imagino
entonces que la mejor y la mas provechosa
seria la de hurtarle el borrico. Aprobaron y
hasta aplaudieron los otros; y, puestos todos
de acuerdo, se llegaron dos en gran silencio,
aprovechdndose de la profunda distraccion
del tio Cindido, y desprendieron el cabestro
de la jaquima. Uno de los estudiantes se llevo




el burro, y el otro estudiante, que se distin-
gufa por su notable desvergiienza y frescura,
signid al tio Cdndido con el cabestro asido en
la mano.

Cuando desaparecieron con el burro los
otros estudiantes, el que se habia quedado
asidoal cabestro tird de él con suayidadad. Vol-
vio el tio Candido la cara y se quedd pasma-
do al ver que, en lugar de llevarel burro, lle-
vaba del diestro 4 un estudiante.

Este dio un profundo suspiro y exclanio:

—Alabado sea el Todopoderoso.

—Por siempre bendito y alabado—dijo el
tio Cindido.

Y el estudiante prosiguio:

—Perdoneme usted, tio Cindido, el enor-
me perjuicio que sin querer le causo. Yo era
un estudiante pendenciero, jugador, aficiona-
do d mujeres y muy desaplicado. No adelan-
taba nada. Cada dia estudiaba menos. Enoja-
disimo mi padre, me maldijo diciéndome:
eres un asno ¥ debieras convertirte en asno.

Dicho y hecho. No bien mi padre pronun-
cid la tremenda maldicion, me puse en cua-
tro pies sin poderlo remediar y senti que me
salia rabo y que se me alargaban las orejas.
Cuatro afios he vivido con forma y condicién




L5y -
asnales, hasta que mi padre, arrepentido de
su dureza, ha intercedido con Dios por mi,y
en este mismo momento, gracias sean dadas
a su divina majestad, acabo de recobrar mi
figura y condicion de hombre.

Mucho se maravillo el tio Cindido de aque-
lla historia, pero se compadecio del estudian-
te, le perdono el dafio causado y le dijo que
se fuese d escape 4 presentarse 4 su padre y
4 reconciliarse con él.

No se hizo de rogar el estudiante, y se lar-
g6 mads que de prisa, despidiendose del tio
Cidndido con ligrimas en los ojos y tratando
de besarle la mano por la merced que le ha-
bia hecho.

Contentisimo el tio Cindido de su obra de
caridad se volvid 4 su casa sin burro, pero no
quiso decir lo que le habia sucedido porque

el estudiante le rogé que guardase el secreto,,

afirmando que si se divulgaba que €l habia
sido burro, lo volveria 4 ser 6 seguiria dicien-
do la gente que lo era, lo cual le perjudicaria
mucho y tal vez impediria que llegase 4 to-
mar la borla de Doctor, como era su pro-
posito. :

Paso algun tiempo y vino el de la feria de
Mairena.

[T
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El tio Cdndido fué 4 la feria con el intento
de comprar otro burro.

Se acercd 4 é] un gitano, le dijo que tenia
un burro que vender y le llevd para que le
viera.

Qué asombro no seria el del tio Cindido
cuando reconocio en el burro que queria ven-
derle el gitano al mismisimo que habia sido
suyo y que se habia convertido en estudian-
te. Entonces dijo el tio Cindido para si:

—Sin duda que este desventurado, en vez
de aplicarse, ha vuelto 4 sus pasadas travesu-
ras, su padre le ha echado de nuevo la mal-
dicion y catale ahi burro por segunda vez.

Luego, acercindose al burro y hablindole
muy quedito 4 la oreja, pronuncio estas pa-
labras, que han quedado como refrin;

—Quien no te conozea que te compre.

*
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ciable, y ademds hombre rico y es-

4t pléndido. Todo cuanto le rodeaba
era lo mejor de lo mejor. Su vestir, su casa,
sus trenes, todo llevaba el sello de la magni-
ficencia. Su mesa no la hubjiera desdefiado el
mismo Liiculo, aquel famoso patricio romano

de quien se refieren tales y tantas maravillas
gastrondmicas. Gustaba de tener siempre va-
rios convidados, porque una plditica discreta
y agradable recrea el dnimo y hasta ayuda
para la buena digestion,

Cierto dia, 6 dicho con mds exactitud, cier-

ta noche, pues habia obscurecido ya y esta-
ban encendidas las luces, con las que parecia
el espacioso comedor de don Juan un ascua
de oro, hallibanse éste y su familia sentados 4

‘A
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la bien servida mesa y en disposicion de em-
pezar 4 comer, cuando de pronto y como llo-
vido del cielo, aparecio don Roque, antigua
visita de la casa; pero que jamas habia comi-
do en ella.

Entre ambos entablose el didlogosiguiente:

—iOh, mi sefior don Roque! A tiempo lle-
ga usted. Siéntese, siéntese, y comerd con
nosotros.

—Ciertamente, lo haria con mil amores;
pero todavia no hace hora y media que ter-
miné mi comida.

—Entonces, nada he dicho; mas créame
que hubiera tenido una satisfaccion.

—Todo puede compaginarse, pues lo tinico
sin remedio posible en el mundo es la picara
muerte, que nos va llevando, llevando, hoy
uno, mafiana otro.,. Sin ir mas lejos, esta ma-
niana misma estuve en el entierra de don Fa-
cundo. {Vamos, si era hombre capaz de vivir
un siglo! {Tan gordo, tan coloradol Y toda-
via joven: yo caleulo que tendria unos cua-
renta o quizd menos. ;Qué le parece 4 usted?

—A mino me parece nada, pues no tuve
el honor de conocer d ese don Raimundo, don
Facundo, 6 don Profundo, de que usted me
habla, y que en paz descanse; ni creo que la



noticia de su entierro venga ahora muy al
caso.

—Si, sefior, que viene; [vaya si viene! Lo
decia porque lo 1nico sin remedio en el
mundo es la muerte: lo demds todo puede
compaginarse y arreglarse, de mejor ¢ peor
marnera; pero, en fin, se arregla todo. Asi,
digo, que si bien no puedo tener el gusto de
comer con ustedes, por haber comido ya, pi-
caré de vez en cuando, y en realidad viene 4
ser lo mismo.

—Como usted quiera, sefior don Roque.

Y el sefior don Roque dejé pasar la sopa,
que no le gustaba, y después agarro un tene-
dor y trinchd media perdiz, que se comio en
dos bocados. Después en cuatro mds despabi-
16 dos truchas, y en seguida comenzd d tra-
gar albondiguillas como quien echa cartas al
correo. Y con los demds platos sucedi6 lo
mismo; las mds suculentas tajadas se las co-
mié él: y como tragaba mucho y deprisa dejé
4 media racion 4 la familia y 4 los convidados.

Cuando llegaron 4 los postres y se sirvio
el café, mi sefior don Roque tomd también de
todo, y aun se sirvio dos tazas, mientras con
fruicién saboreaba un soberbio habano, mi-
rando desvanecerse ¢l aromitico



humo suave que en fragante nube,
en leves ondas a4 perderse sube:

como dijo Espronceda, persona que induda-
blemente entendia de estas cosas y de algu-
nas mas. -

El sefior don Roque, después que hubo lle-
nado el buche y dejado medio sin comer d la
familia, siempre picando y picando, se despe-
dia ya para retirarse, cuando don Juan, el
duefio de la casa, le dijo con reposado acento:

—Una palabra. Oigame usted, mi sefior
don Roque. En esta su casa comemos siem-
pre 4 las ocho en punto; y cuando usted quie-
ra honrarnos, hallard su silla y su cubierto
puesto 4 la mesa... para comer, se entiende;
pero lo que es para picar, vdyase usted 4 la°
plaza de los toros.

* *



LAS INDIRECTAS DEL P. COBOS

==¢ N Sanlicar de Barrameda habia un
convento, v en el convento unas

- & tres docenas de frailes, y al frente
de ellos un prior, 6 abad, & como se llame,
que era hombre de talento, estudioso y de no
comunes virtudes. Como de esto hace siglo
y medio proximamente, supongo que el tal
prior habrd muerto y que Dios le tendra en
su santa gloria. Amén, y por alld nos aguarde
muchos afios.

Pues como 4 nadie le faltan contrariedades
ni mortificaciones, aunque sea fraile y prior
por afiadidura, sufrialas también el de Sanlu-
car de Barrameda. Una de ellas consistia en
no poder trabajar para cierta obra teoldgica,
muy sutil y extensa y profunda, que desde
mucho tiempo atrds andaba meditando. Por-
que las horas que su grave cargo le dejaba
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libres, que eran las de la tarde, las malgasta-
ba y perdia sin fruto alguno, y no ciertamen-
te por pereza propia, sino por impertinencia
del préjimo, o de varios projimos, que para
el caso es lo mismo. Apenas se hallaba reco-
gido en su celda, con la ancha mesa cubierta
de libros foliados y registrados, de cuadernos,
apuntes y otros papeles, cuando con la pun-
tualidad de un crondmetro llegaba un sefior
de los mds estirados y principales de la po-
blacion, y después otro, y luego un tercero,
y tras ¢l un cuarto, menos cuando venian de
dos en dos 6 los cuatro juntos. Estos sefiores
formaban la tertulia del venerable prior, con
quien solian tomar el rico chocolate acompa-=
fiado de tiernos bollitos, y charla que charla
se pasaban alli las horas y las horas. Claro es
que entretanto no adelantaba la redaccion de
la obra teoldgica un solo parrafo, ni una linea
siquiera, lo que exasperaba al buen fraile,
viendo pasar dias, semanas y meses sin con-
seguir expresar por escrito los doctos y cris-
tianos pensamientos que le bullian dentro de
la cabeza. En vano pretextaba leves indispo-
siciones, 0 guardaba casi absoluto silencio con
la mira de alejar 4 los importunos visitantes,
pues éstos no se iban, y al contrario, le abru-
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maban 4 preguntas y consejos higienicos y
medicinales ; por donde resultaban todavia
mds importunos, pesados y empalagosos.

El prior llegd 4 cargarse de verdad con
aque]lés postemas; pero no se atrevia, siendo 3
sefiores tan virtuosos y principales, & despe-
dirlos, ni todavia menos 4 molestarlos conal-
giin desaire para que se fuesen y le dejasen
libre su tiempo. Y si proseguian visitindole,

como era de temer, el comenzado libro no se
acabaria nunca.

Revolviendo en su magin tales pensamien-
tos, llegé 4 comunicarlos cierto dia con el
P. Cobos, que 4 la sazon estaba de turno des-
empefiando la porteria del convento. Era el
tal P. Cobos hombre desenfadado, ingenioso,
alegre, que todo lo hallaba muy facil y llano,
y que por nada del mundo se apuraba jamzls.l'l':
Para todo encontraba al punto salida y reme:
dio. Por lo que, -al escuchar las quejas del
prior, no pudo menos de sonreirse maliciosa-
mente dindose golpecitos en la panza, que no.
era pequefia, y diciendo cuando le tocd habl

—Pues, sefior, vaya un apuro. [Que tod
sean como este! Déjelo su paternidad 4 m
cuidado: yo le aseguro que esos caballero
cataplasmas no volverdn 4 molestarle.
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—Pero tenga mucha circunspeccion, her
mano, gue son sefiores muy virtuosos y prin-
cipales, y no es justo ni conveniente ofender-
los. Quizd lo mds prudente seria procurar
alejarlos, no con aspereza ni de frente, sino
asi... vamos... con tiento... como quien no
quiere la cosa... de una manera indirecta...

—1Ya lo creo! Eso mismo estaba yo pen-
sando. Su paternidad me conoce muy bien y
hasta me adivina las ideas. Repito que lo me-
jor es dejarlo @ mi astucia; yo para estas co-
sas tengo una mana... Vamos, de fijo que no
vuelven.

—Bien, bien. Pero no pierda de vista, her-
mano, que esos sefores son muy delicados y
aun algo guisquillosos, por lo cual conviene
proceder con mucho pulso... y dejando enten-
der... asl... de una manera indirecta...

—Vaya su paternidad descuidado, que en
esto de las indirectas quizd no haya en el
mundo quien pueda competir con el P. Cobos.

Después de la mencionada pldtica pasdron-
se ocho dias sin que ninguno de los visitan-
tes apareciese por la celda del prior, que en
aquel tiempo pudo trabajar y escribir 4 sus
anchas; de modo, que la obra adelantaba ra-
pidamente con grande alegria del autor.



Aunque se hallaba muy satisfecho al verse
libre de las cuotidianas visitas, no dejo de ex-
trafar que tan de repente hubiesen conclui-
do, atribuyéndolo al ingenio y mana del pa
~ dre Cobos, por lo que solia murmurar frotdn-
dose de jubilo las manos:

—iEs mucho hombre ese P. Cobos! Pare-
ce francote y rudo, mas ya veo que es sutil
como punta de aguja y un diplomatico de los
mas finos. Pero, {de qué ardid se habrd valido
para alejar 4 esos moscones?

Y aguijoneado por la curiosidad mandd lla-
mar al P. Cobos y le rogd que le explicase la
astucia y estratagema con que logré tan pron-
to y feliz resultado.

—Pues muy ficilmente, contesto con la
mayor sencillez. {No me encargd su paterni-
dad que les diese 4 entender de una manera
indirecta...

—~Cierto. Asi se lo recomende.

—Puesaquella misma tarde vinieron, como
de costumbre, dos de los tertulianos, y les
canté con mucha suavidad esta copla: «De
parte del prior les digo que son ustedes unos
gorrones y unos postemas, que vienen d gas-
tarle el chocolate y el tiempo, v que hagan
el favor de no volver 4 poner aqui los pies.»




A los pocos minutos llegaron los otros dos
tertulianos, les repeti la misma indirecta y se
fueron. Y hasta se me figura que no vuelven.

—yQué han de volver? {Jestis, Jests y Je-
sus! {Pues vaya unos miramientos! Mucha,
pero muchisima razon tenéis, hermano: para
indirectas no hay en el mundo otro P. Cobos.

* #




EL GLORIA PATRI

={ UENTAN que Godoy, cuando estaba
en la cumbre del poder y en lo me-

=% jor de su valimiento, protegio y
favorecio prodigamente 4 sus antiguos cama-

radas los guardias de corps. A dos 6 tres de _

ellos los envio de embajadores, 4 otros los

hizo gobernadores y hasta virreyes, y no po- .

cos fueron de candnigos 4 diferentes cate-
drales.

Uno, que era algo mistico y no sin razén
presumia de teologo, tuvo una canongia en
Sevilla.

Meses después de estar instalado en su ca-
nongia, escribio 4 una sefiora intima suya,
que vivia en Madrid,

En la carta encarecia y ponderaba, como
es justo, el esplendor y la hermosura de la
gran ciudad del Bétis, contaba lo bien que le
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iba en su nuevo empleo y residencia y afir-
maba que no dejaba nunca de asistir 4 coro,
rezando, cantando y alabando 4 Dios en com-
paiiia de los otros canonigos.

Luego afiadia como cosa que le habia cho-
cado en extremo y que era digna de me-
moria:

—Aqui todo se reza en latin menos el G/o-

ria Patri.

ﬂ}[{fa
5
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DONA BISHODIE

¢ L ir 4 confesarse una beata se jactd
mucho con el Padre de que sabia
» rezar en latin y le rogé que le hi-
ciese rezar algo en dicha lengua.

—Pues diga usted el Padre Nuestro: le
dijo el Padre.

La beata empezd a rezar, trabucandolo

todo é inventando un latin verdaderamente
fantdstico & inaudito:

El Padre la oyo con paciencia hasta que la
beata llegd 4 decir:

—Don Cotidiano, doiia Bishodie.

Interrumpié entonces la oracién y dijo al
Padre:

—Todo lo comprendo, pero no caigo en
quien pueda ser esta dofia Bishodie.

—8i, hija mia contestd el Padre: es muy

sencillo; la mujer de Don Cotidiano.
*



TOMANDO LAS ONCE

2vesx Nos hace que en una fresca y espacio-

< sisima bodega de Sanliicar de Ba-
# rrameda, acostumbraban 4 reunirse
todos los dias, en punto de las once, el duefio
de la finca y cuatro O seis amigos, todos ellos
gente acomodada y que ya habia pasado de
la primera juventud.

Poco antes de aquella hora, la mujer del
bodeguero, que, entre paréntesis, era una
real moza, sobre una mesa de pino ordinario,
tan limpia como una patena, colocaba dos
platos llenos de aceitunas manzanillas, parti-
das y en adobo, tres docenas de cafias, mds
que mediadas, de dmbar liquido, tapadas cada
cual con su correspondiente rueda de salchi-
chon de Vich, y tres roscas pequeditas, de la
dltima hornada, blandas como bizcochos ¥
tostadas por las 6 en las suegras. Arrimaba
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luego, en torno de la mesa, sillas de enea y
se salia d la puerta a esperar d los ceftores.

El primer convidado que llegaba siempre
era el tio Marmolillo. Saludaba 4 la moza con
el invariable «Dios guarde 4 usted, cend Jose-
fa»—dejdindose atras una imperceptible mira-
dita de torero huido.—Ella contestaba: «Ven-
ga ust¢ con Dios, ceiidn Cristobaly; no paran-
do mientes al parecer en el ‘im0 del gitano,
y nuestro hombre, tomando asiento 4 respe-
table distancia de la mesa, cruzaba las pier-
nas, metia las manos en los bolsillos del mar-
sellés y seguia fumando imperturbable un
puro de 4 tres cuartos, que jamas se le caia
del dngulo de los labios.

La mujer, no obstante estar convencida de
que el sefidn Cristdbal la miraba con buenos
ojos, no intentaba jamds sacar conversacion,
mientras llegaba el amo con los otros amigos,
por dos razones: primera, por ser ella muy
honrada, y segunda, por no machacar en hie-
rro frio, El tio Marmolillo debia el apodo @

su mutismo caracteristico. Solo de vez en

cuando, y después de pincharle mucho, solia
soltar una sentencia breve y siempre origi-
nalisima que comentaban luego sus amigos
en paseos y tertulias,




Sirvan de muestra:

«Las mujeres hay que tomarlas como buen
tabaco; apurarlo hasta la colilla y cuando se
quema uno los deos la tira y en paz... dotra
4 otro»

«La politica es sensia de disfrasar los pren-
sipios pa asegurar el puchero.y

«Zr Congreso es una mala barberia llena
de sanguijuelas.»

«Ly vino es lo mejor de la tierra, porque
el tiempo no pué con él; mientras mds viejo,
mds mozo.»

El tio Marmolillo habia sido contrabandis_
ta, luego catador de vinos, y por tltimo, con
algunos ahorrillos, vivia solo, y retirado de
todo comercio y oficio, cultivando un huerto
de su propiedad en las afueras de la pobla-
cion. Ni envidioso ni envidiado, saludaba a
todo-el mundo y tenia pocos amigos. Estos se
lo rifaban tratando siempre de biscarle la boca.

Los contertulios fueron llegando aquel dia
uno 4 uno, 6 por parejas, siendo de los ulti-
mos el duerio de la casa y el padre Almunia,
economo de la parroquia mayor del pueblo,
gran cazador y muy tentado de la risa, con
ser sacerdote ejemplar. Iba 4 la bodega todos
los dias—aunque jamds fomaba las once—por
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ser muy amigo del amo y su capellin; pero
si no hacia gasto alguno de liquidos'ni de s6-
lidos, en cambio derrochaba el ingenio y so-
lia ser el inventor de las inocentes bromas
que, en aquella tertulia, se daban al gitano
para oirle.

Cada cual ocupd su sitio de siempre, el Pa-
dre bendijo la mesa y comenzd el cafieo y la
sabrosa plitica sobre mil asuntos pasados,
presentes y futuros.

El tio Marmolillo, como de costumbre, no
desplegd los labios sino era para tragar de
golpe el contenido de su cafia 6 una rueda de
salchichon.

A una senal del Padre Almunia, que no
paso inadvertida para el gitano, dijo el amo
de la casa, encarindose con la buena moza
que servia la mesa: :

—IJosefa, triete unas cafitas de la solera
que me enviaron de Montilla el afio pasado...,
de la que regalé unas botellas al Padre Al-
munia... jsabes?

—Ya sé, seforito; deseguida vienen.

—iA ver qué tal le parece 4 usted ese vino,
Cristobal? :

—aVamos 4 ver y i beber»—respondio
éste.
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El gitano se habia ya jamde la partia de
que iba 4 hacer el gasto por cuenta del cura
y decidio no dar su brazo 4 torcer.

Asi es que nada dijo del espeso ni de la na-
riz del vino, aunque uno y otro no le pare-
cieran muy catélicos. Vio que todos bebian,
y alla fue al estomago su cafia, como cubo
vertido en sumidero.

Todos los ojos estaban fijos en el tio Mar-
molillo, que no obstante su firme proposito,
hizo una mueca horrible. Garrasped después
con fuerza, se limpio los labios con un in-
menso pafiuelo de yerbas que sacd del mar-
sellés, volvio 4 coger el puro que habia de-
jado en el borde de la mesa, dié dos chupa-
das, sacudid la ceniza con el dedo meirique,
y retrepandose en la silla, dijo con mucha
calma:

—Digame su mersé, Pare Almunia, japro-
vecha el orsequio del sefior D, Paco pa desiy
misa?

—jHombre, no! iPor qué lo decia usted?

—Lo ésia porque si tiene pensamiento de
celebray er Santo sacrifisio con este vino, % lo
que sea, no va 4 peer rematar la sirimonia.

—1Y por qué razén?

—Porque anigual del cuerpo y la sangre
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de Nuestro Sefior Jesucristo (aqui se descu-
bri6 el gitano) va d jayarse su mercé en el
fondo der Cdliz un alcaparrén alifiao.




EL ANIMAL PRODIGIOSO

S ESDE una pequefia aldea de Aragon
#_.{ vino 4 Madrid un hombre muy ob-

#={ servador, aunque ristico, y que por
primera vez viajaba.

Cuando volvio 4 su tierra, le rogaban to-
dos que les contaralo que de mds notable ha-
bia visto.

Contaba él infinitas cosas, muy menuda-
mente y con gran exactitud y despejo; pero
lo que mds habia llamado su atencién y lo
que mas le habia sorprendido era un animal,
que describia de esta suerte:

—Imaginen ustedes un cochino enorme,
doble mayor que un toro, con un rabo muy
grueso y con un gancho én la punta del rabo.
Con aquel gancho coge nueces, manzanas,
naranjas, racimos de uvas, pedazos de pan y
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otros comestibles, y luego, 4 escape, se lo
mete todo en el trasero.

Nadie en el lugar quiso creer en tan extra-
fio fendmeno, pero el viajero juraba y perju-
raba que le habia visto y aun se enojaba de
que no le diesen crédito sus paisanos.

Resultd de esto una acalorada disputa,

Un anciano muy prudente imagind, para
que resolviese la disputa y los pusiese en paz
d todos, ir 4 consultar al cura pdrroco, que
era letrado y tenia fama de entendido.

Llegados 4 la presencia del cura, el viajero
hizo nuevamente la descripcion del animal
prodigioso.

El auditorio, apenas acabd, se puso 4
gritar:

—iEs grilla! {Es grillla!

Y el'cura dijo entonces:

—Qué ha de ser grilla: es un elefante.

%
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LA KARABA

¢ ABiA en la feria de Mairena un co-
bertizo formado con esteras viejas
ikl de esparto; la puerta tapada con no
muy limpfa cortina: y sobre la puerta un ro-
tulo que decia con letras muy gordas:

LA KARABA

SE VE POR CUATRO CUARTOS

Atraidos por la curiosidad, y pensando que
iban 4 ver un animal rarisimo, traido del cen-
tro del Africa 6 de regiones 6 climas mds re-
motos, hombres, mujeres y nifnos acudian 4
la tienda, pagaban la entrada 4 un gitano y
entraban 4 ver la Karaba,

—iQué diantre de Karaba es esta? dijoeno-
jado un campesino. Esta .es una mula muy
estropeada y muy vieja.

—Pues por eso es la Karaba, dijo el gita-
nG: porque araba y ya no ara.

*



. fiana @ misa una linda beata, quela
== noche anterior, seglin es costum-
bre en la noche de todos los Santos, se habia
regalado, comiendo puches con miel y mu-
chas castafias cocidas.

Como era muy temprano y apenas clarea-
ba el dia, la calle por donde iba la beata es-
taba muy sola. Asi es que ella, sin reprimir-
se, con el mads libre desahogo y hasta con
cierta delectacion, lanzaba suspiros traidores
y retumbantes, y cada vez que lanzaba uno,
decia sonriendo:

—iToma castafias!

Proseguia caminando: soltaba otros sus-
piros y exclamaba siempre:

—iLas castafias! [Las castafias!

,!
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Un caballero, muy prendado de la beata,
solia seguirla, hacerse el encontradizo, oir
misa donde y cuando ella la oia, y hasta darle
agua bendita al entrar en la iglesia, para te-
ner el gusto de tocar sus dedos.

Iba aquel dia el caballero tan silencioso y
con pasos tan ticitos detrds de la beata, que
ella no le vio ni sospechd que viniese detrds,
hasta que volvid la cara, poco antes de en-
trar en el templo.

—iHace mucho tiempo que viene usted
detras de mi? dijo muy sonrojada la linda
beata.

Y contestd el caballero:

—Serfiora, desde la primera castafia.

*

|
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& habia pasado la noche en el sun-
sedil tuoso baile que did en su casa-pa-
lacio el representante 6 embajador de una
Potencia de primer orden. Habia regresado
4 su domicilio al clarear el alba, se desnudd
y lavo antes de entregarse al descanso, y 4
eso de las diez de la manana dormia profun-
damente con el tranquilo suefio de losjustos.

Pero 4 esa misma hora de las diez de la
mafiana sond en la puerta un violento cam-
panillazo: y como no acudiesen pronto 4 ver
quién llamaba de tal manera, volvié 4 sonar
con mds fuerza la campanilla. Acudid, por fin,
un criado que abrid la puerta, y hallése fren-
te 4 un hombre muy alto, muy seco, muy
arrugado, muy pobre y casi tan negro como
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el raido traje que llevaba encima. Este ex-
trafio visitante preguntaba con mucho em-
peno por el sefior marqués.

—Si, sefor, estd en casa; pero se acostd
muy tarde y se halla descansando.

Insistio el visitante, y el criado firme en no
permitirle entrar; mas fueron tan vivas sus
instancias y se prolongaba tanto el didlogo,
que acudid también el ayuda de cdmara,
quien, vencido al fin, y creyendo el asunto
de mucha urgencia y sumo interes, hizo en-
trar al desconocido, le preguntd su nombre
y le dejo en una salita para que alli esperase.
Al cabo de mds de media hora, sofoliento y
mal humorado aparecid el marqués envuelto
en elegante bata y dijo 4 mi héroe:

—Aunque acabo de oir su nombre, es como
si nada hubiese oido. [Ferndndezl... ;Quién
no se llama Ferndndez? {Pues hay pocos Fer-
nindez en el mundo!

——Tiene muchisima razon su excelencia,
porque hay Ferndndez de Cordoba, Ferndin-
dez de Avila, Ferndndez de Molina, y ade-
mAs...

—Bueno, bueno: dejemos los Ferndndez,
suprima usted el tratamiento, y veamos
pronto qué se le ofrece.
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—Muchas gracias: yo he venido 4 visitarle,
por haber creido que usted me Ilamaba,

—iQué yo le llamaba? {Pero, hombre de
Dios, si no le conozco! {51 nunca le vi hasta
hoy!

—Es decir, que me llamaba de un modo
indirecto.

Y sacando del bolsillo un periddico y des-
doblindolo, colocase las gafas y leyo lo si-
guiente:

«E] sefior marqués de Roblegordo, para
»viajar por 'naciones extranjeras, desea la
»compaiia de un joven soltero, que hable
witaliano, francés, inglés y alemdin, y que
»sea persona de buena conducta. Se reciben
»informes en casa de dicho sefior marqués,
wealle de Tal, nim, tantos, etc.n Y afadio:
—iTengo lahonra de hablar con el sefior mar-
qués 4 quien se refiere el anuncio?

—Si, sefior.

—Pues yo, sciior marqués, debo manifes-
tarle que no quiero viajar por naciones ex-
tranjeras, ni soy joven, ni soltero, ni entien-
do esos laberintos de lenguas; y por consi-
guiente, no puede ser que yo le acompaiie
€n su viaje. ;

—Pero, hombre de Dios...







LA COL V LA CALDERA

< N~ muchacho gallego, que estaba en
4% Sevilla sirviendo en una tienda de

¥ comestibles, era intimoamigo de un
gitano calderero, 4 quien siempre que con &l
salia 4 pasear, ponderaba la fertilidad de Ga-
licia. Sus frondosos bosques; sus verdes pra-
deras, cubiertas de abundante pasto, donde
se crian y ceban hermosos becerros y licias
vacas que dan mantecosa leche; y la rica co-
pia de flores, frutas y hortalizas que hay alli
por donde quiera, valian mucho mads, segun
el gallego, que los dridos cortijos, que las es-
tériles llanuras sin drbol que les preste som-
bra y sin chispa de hierba, y que los sombrios
olivares y vifiedos de Andalucia.
Entusiasmado cierto dia el galleguito, com-
parando la ruindad y pequefiez de las plan-
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tas andaluzas con la lozania y tamario colosal
de las de su tierra, llegd 4 hablar de una col
gue habia crecido en un huertecillo cultivado
por su padre. La col acabd por tener tales di-
mensiones que, en el rigor del estio, venia
una manada de carneros 4 sestear da su som-
bra y 4 guarecerse de los ardientes rayos del
sol.

Mucho celebré y admird el gitano la mag-
nificencia de la col gallega y no pudo menos
de confesar que el suelo andaluz era harto
menos fértil y generoso en lo tocante 4
coles,

—Por eso, decia el gitano, si los andaluces
siguiesen mi consejo, descuidarian la agricul-
tura y se dedicarian 4 la industria que em-
pieza ya 4 estar muy en auge. Por ejemplo,
en Mdlaga, donde hace poco tiempo que es-
tuve yo para cierto negocio, vi, en la ferreria
del Sr. Leria, una caldera que estaban fabri-
cando, y que es verdaderamente un asombro.
jJestis! Yo no he visto nada mayor. Figlirese
usté que en un lado de la caldera habia unos
hombres dando martillazos y los que estaban
en el lado opuesto no ofan nada.

—{Pero hombre, dijo el gallego, para qué
iba 4 seryir esa caldera tan enorme?






EL CONSONANTE

¢ BSEQUIABA y pretendia ciertoelegan-
£ te é inspirado poeta 4 una vinda gua-

pa, alegre y discretisima.

A menudo iba 4 visitarla. Se entusiasmaba
mucho, le echaba mil piropos, le declaraba
su atrevido pensamiento y le rogaba no fuese
con él dura de corazdn.

La viuda se sentia halagada, pero como no
amaba al poeta y no queria ceder, aunque

tampoco queria despedirle, le traia entrete-
nido y embelesado, valiéndose para ello de
mil retrecheras habilidades.

Un dia, el poeta, estando d solas con la
viuda, se entusiasmo de tal suerte y hablo
con tan vehemente y fervorosa elocuencia,
que lo mds sonoro y florido de lo que tenia
en las entranas se le extravio y se le escapd
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traidoramente por otras vias y conductos,
retumbando como un trueno.

Es indescriptible el sonrojo que tamafio
percance causo al vate enamorado. Trato, sin
embargo, de disimular y de hacer creer que
el ruido era de otro género y habia sido cau-
sado por la silla en que se sentaba.

Entonces movio la silla de mil suertes y la
arrastro contra el suelo, procurando en balde
producir un ruido algo semejante al que tan-
to le avergonzaba.

Viéndole la viuda en aquella inquietud y
en aquella brega, tuvo compasion de él y le
dijo con amable sonrisa:

—No se canse usted, mi querido poeta: es
imposible: no encontrara usted el consonante.

*




EL CANTO GANGOSO

A madre abadesa no consideraba que
el canto era bastante devoto y senti=
do cuando no era muy gangoso tam-

bién, especialmente al terminar cada frase.

Las novicias y las monjas jévenes se obs-
tinaban, sin embargo, en querer lucir la voz
¥ en no ganguear.

Cierto dia que estaban en el coro, cantaron
sonoramente y sin que el aire pasase por las
narices: 3

we—/ Pey omnia swcula seculorum!

Y notando la abadesa que no la obedecian,
dijo gangueando y algo enojada:

—iNifias; un poco de mds narices en el

culorum!
*
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UN REFRAN MAL APLICADO

2L Capitan general de Granada era
viudo, ya muy viejo y lleno de acha-
=04 ques y dolencias de que solia lamen-
tarse recordando sus mocedades verdes y lo-

zanas.

Por lo demis era dificil hallar mds cumpli-
do caballero, mas aficionado al trato de gen-
tes y mds ansioso de complacer 4 todo el
mundo y de ganar amigos.

Todas las noches habia tertulia en su casa
& iban 4 ella los oficiales de la guarnicién, los
sefioritos mejor educados de la ciudad y no
pocos estudiantes forasteros de buena fa-

milia. :
La noche se pasaba agradablemente en
animada conversacion y jugando al tresillo,
para lo cual habia tres 6 cuatro mesas.

A veces se convertia la tertulia en concier-
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to O en baile. Una seflora anciana de titulo
hacia los honores; acudian muchas sefioras y
sefioritas y se cantaba ¢ se bailaba,

Como el Capitin general era muy estima-
do en la corte, S. M., sin que él lo preten-
diese, quiso premiar sus altos merecimientos
y servicios y le concedio el Collar de Car-
los I11.

Nadie en Granada dejo de alegrarse con
este motivo por lo muy simpitico que era el
Capitin general.

La noche que se supo que habia sido con-
decorado, acudieron a su tertulia, ansiosos de
darle la enhorabuena, mds personas que de
costumbre:

Siguiendo el Capitdn general la que he-
mos dicho que tenia, de lamentarse de su an-
cianidad y de sus males, dijo, en medio de un
corro que le estaba felicitando:

—Profunda es mi gratitud al gobierno de
S. M. por la prueba que acabo de recibir de
su benevolencia para conmigo; pero ide qué
me sirven tantos honores y distinciones cuan-
do estoy ya con un pie en el sepulero?

Un candoroso mayorazguito, que amaba
en extremo y admiraba al Capitin general y
que tenia siempre empefio de apoyar cuanto
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decia, corroborando sus dichos, sentencias y
razones con otras que 4 €l le parecian venir

muy 4 cuento, exclamd entonces, tomando 3
con efusion entre sus manos la noble diestra g "
~del ilustre guerrero: R J
 —Si, mi querido general, a/ asno muerio,
la cebada al rabo.




pitdn general, se entretenian una

: A noche las sefioritas y caballeros jo-
venes en ponerse charadas.

Estaba alli un estudiante de leyes, que iba
va a graduarse de Licenciado, y que era gua-
po v listo, si bien poco dichoso en amores.

Entre las sefioritas presentes, asi por lo
graciosa como por lo coqueta sobresalia dofia
Manolita. Nuestro estudiante la habia reque-
rido de amores, y ella, durante algin tienipo,
le habia querido 0 habia fingido quererle.
Después le habia dejado por otro. De aqui
que el estudiante estuviese con ella, y no sin
razon, algo fosco y rostrituerto.

Le llegd su turno de poner una charada y
le excitaron para que la pusiese.

L s g
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El estudiante, encarindose con dofia Ma-
nolita, la puso en estos términos.

—Mi primera y mi segunda, lo que es us-
ted; mi tercera, lo que usted me dice; el
todo, lo que yo siento.

En vano se calentaban la cabeza todos los
del corro. No pudieron adivinar la charaday
se dieron por vencidos. El estudiante enton-
ces explico la charada de esta manera:

—Mi primera y mi segunda, lo que es us-
ted, infier: mi tercera, lo que usted me dice;
no: y el todo, lo que yo siento; dnfierne.

La charada fué muy aplaudida por los cir-
cunstantes; pero dofia Manolita tuvo alguna
turbacion y se sonrojo. Procurd, sin embar-
go, mostrarse fria, tranquila é indiferente, y
para ello puso tambieén su charada, que fué
como sigue:

—Mi primera y mi segunda, una ninfa; mi
tercera, un signo de musica; mi cuarta, otro
signo de misica; y el todo, una cosa que he
hecho muy bien en el dia de hoy.

El auditorio no fué mds feliz con esta cha-
rada que con la del estudiante quejoso. Dofia
Manalita tuvo también que explicarla y dijo:

—Mi primera y mi segunda, una ninfa;
Eeo: mi tercera y mi cuarta, dos signos de




musica; 4, do: y el todo, lo que he hecho
muy bien hoy; ke comido.

Y dona Manolita recalco el ke comado para
que todos, incluso el estudiante, comprendie-
ran que no habia perdido el apetito y que no
le importaban nada los célos y las quejas de
aquel pretendiente abandonado y burlado.

*



BAGATES

g LEGO el batallon 4 un lugarejo y el

sargento Pulido se fué en derechu-
ra 4 casa del Alcalde 4 pedirle ba-
gajes y raciones para el dia signiente.

El Alcalde dijo:

—Pdngalo usted por lista a fin de que no
se me olvide.

El sargento escribié entonces en un pape-
lito la cantidad de raciones que necesitaba, y
en punto 4 bagajes, afiadio luego: un mule,
mi capitan: olro mulo, mi tentente: lres cadetes,
tres borricos: total, cinco bestias.

-




INTERPRETACGION DE UN TEXTO LATINO

w N la huerta de un convento de mon-

jas y colegio de educandas, habia
T £ unos cuantos perales que estaban
cargados de exquisita fruta,

Siempre que podian las novicias, cuando
el viejo hortelano se descuidaba y no las vi-
gilaba, iban a los perales y se comian las
peras.

Enojada la madre abadesa, las reprendiod
calificando de hurto, y, por consiguiente, de
accion muy fea lo que habian hecho.

* La mds desenfadada y picotera de las no-
vicias se atrevio 4 responder entonces:

—Pues no serd tan malo eso de quitar pe-
ras, cuando en la iglesia cantamos casi de
diario: gut temperas...

—Es cierto, replico la madre abadesa, pero
también anade el sagrado texto rerum vices,
raras veces,



& ultima hora, rogd encarecidamente
4 Maria Antonia, quien iba 4 quedar muy
pronto viuda, que fuese 4 llamar al alcalde y
al escribano y que no se volviera sin ellog,
por amor de Dios.

Mucho trabajo costo 4 la pobre gitana aca-
rrear 4 casa del moribundo cazi 4 personas*
de tanta suposicién en el pueblo y 4 las que
tanto habia dado que hacer el Tio Tabique.

{Pero quien es tan duro de entranas que
resista al ruego de un moribundo!

Entrados que fueron en la miserable alco-
ba el alcalde y el escribano seguides de Ma-
ria Antonia, que berreaba como un afiojo
cuando pide teta, el gitano entreabrio los oji-




— g9 —
llos lacrimosos y con voz de cafiuto macha-
cado dijo:

—aDios se lo premie 4 sus sefiorias... ten-
gan la carid de allegarse 4 mi cama cada uno
por un lao, y asi el Sefior les dé la gloria por
la buena obra que conmigo hacen.»

Aqui el Tio Tabique se detuvo un momen-
to para tomar resuello, mientras que los vi-
sitantes le complacian sin explicarse aquel
capricho...

Al fin concluy6:

—aLa Virgen Santisima les dé alegria y
onzas, porque, teniéndolos asi 4 mi vera, ca
uno 4 un lao, muero como su bendito hijo
entre... dos lairones.,»

L



EL NINO Y EL TORDO

%{ L caballo alazin con solo verlo estaba
vendido, pero el tordo tenia mds re-

st sabiosque el capitdn de los granujas
que forman en Midlaga «La partia de la tiznes,
tan famosa en los anales de los Juzgados de...
todas las instancias.

Con ser asi, D. Nicomedes no era hombre
de los que se ahogan en un charco: llam¢ &
Paulilla, su hijo, y le previno que no bien
llegase el Mayorazgo—tratante famoso de un
pueblo vecino—que venia @ mercar el tron-
co, rompiese 4 llorar diciendo al mismo
tiempo:

—|Yo no quiero que se venda el caballo
tordo... yo no quiero que se venda el caballo
tordo...!

Como D. Nicomedes habia previsto, al gi-
tano le chocaron en seguida los llantos y rue-
gos del muchacho.

II':\.'
L A
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—;Digame su mercé y por qué toma esa
tarea el churumbelito?... «Yo no quiero que
se venda el tordo... yo no quiero que se ven-
da el tordo...»

—aHombre, como es un animal tan noble
y bien andado que se puede llevar un vaso
de agua en la mano sin que se derrame
cuando uno monta en esa buena bestia, tan
agradecida al pienso que come,‘el muchacho
siente que salga de casa, pero si 4 usted le
conviene y lo paga bien, dispuesto estoy 4
vendérselo haciendo un sacrificio.»

Por fin, que, después de muchos dimes y
diretes, el Mayorazgo cargd con la segunda
edicion de la jaca de Gonela y D. Nicomedes
se quedd como gallina sin pepita.

Dos dias mds tarde llamé el gitano de nue-
vodla puerta del caballero, y éste, entre son-
riente y cuidadoso, salié d recibirle suponien-
do de corrido 4 lo que venia.

—iVamos hombre, qué te trae por ac...
en qué puedo servirte?

—Pues venia, sefior D. Nicomedes, venia...
d que su mercé me emprestase d su pijotero
nifo pa poé vender el caballo tordo.

* %%




:ME CONOCES?

= ARGAME un divé der sielo! De esta no
+ sale el probetico. Entre usté sefid

Juaquina 4 ve si la conose... tiene
ya mu turbio er sentio y la vista casi quebrd.

—;Me conoce usté, sefion Visente?

—8i, sefiora, que la conozco... Joaquina la
de las tinajerias. {Verdd?

—La mesma,

—La paz de Dios sea en esta casa. iComo
sigue el enfermo... vesina?

—Acabando, Antonio, acabando. Entre
usté 4 ve si lo conose.

— Mu giienas tardes, Visente. ;Coémo van
esos animos? (Me conose ustér?

—Si, sefd Antonio.

S TR SN
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—Compare. iMe conose usté por la voz?

—Y por la fila, comparito...

Y el gitano haciendo un esfuerzo supremo
se incorpord en el camastro llamando 4 su
mujer con voz ya casi imperceptible.

—Ven aca, Asension. Dime, mujé: ;Esta-
mos en Carnaval? :

* ¥ ¥

.



DE LA VERGE

las puertas del santuario de la Vir-
gen mas venerada de Catalufia, pre-
# guntaba un malaguefo, derraman-
do la vista por el paisaje, al sacristin que le
servia de cicerone:

—Diga usted, compare, ide quién es aque-
lla vifia tan hermosa?

—De la Verge.

—¢De la Virgent *

—3Si, sefior.

—iY el soto aquel de alld abajo?
—De la Verge.

—:iY el ganado... que...?

—No se canse usted; cuanto abarca la vis-
ta es de la Verge.

—Pus vamos a verla,

Al salir del santuario fijése el malaguefio
en un tristisimo «Ecce Homo» metido en
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una urna polvorienta junto 4 la pila del agua
bendita, y, encardndose con la efigie, excla-
mo en tono muy placentero:

—iNo llores hombre, no te aflijas de ese
moo, quen cuantico te farte tu mare vas d
ser mds rico que los Larios de mi tierral

e




ek vuelta 4 su lugar cierto joven es-

:» tudiante, muy atlborrado de doctri-

zado que punta de lezna, quiso lucirse mien-
tras almorzaba con su padre y su madre, De
un par de huevos pasados por agua que habia
en un plato, escondié uno con ligereza. Lue
go pregunto 4 su padre:

—¢Cudntos huevos hay en el plato?

El padre contesto:

—Uno.

El estudiante puso en el plato el otro que
tenia en la mano diciendo:

—;Y ahora cuantos hay?

El padre volvid 4 contestar.

—Dos.

—Pues entonces, replicé el estudiante, dos
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que hay ahora y uno que habia antes suman
tres. Luego son tres los huevos que hay en
el plato.

El padre se maravilld mucho del saber de
su hijo, se quedd atortolado y no atino 4 des-
enredarse del sofisma. El sentido de la vista
le persuadia de que alli no habia mds que dos
huevos; pero la dialéctica especulativa y pro-
funda le inclinaba 4 afirmar que habia tres.

La madre decidi6 al fin la cuestion prdcti-
camente. Puso un huevo en el plato de su
marido para que se le comiera; tomo olro
huevo para ella, y dijo 4 su sabio vdstago:

—El tercero cometele tu.



TURANTE la primera guerra civil en-

s tre isabelinos y carlistas, militaba
en favor de los isabelinos una legién
portuguesa, al mando de un general valeroso
¥ grave.

Ocurrid que los vecinos de un lugar acu-
dieron al general espaiiol, quejdndose de que
los soldados que estaban 4 sus drdenes les
habian robado y se hablan comido muchas
docenas de gallinas. Los soldados espafioles,
a fin de disculparse de aquella falta que su
general les echaba en cara, afirmaron que los
portugueses eran quienes la habian cometido.

Hablo de esto el general espariol al gene-
ral portugués, el cual defendié con mucho
calor 4 sus subordinados y echd la culpa d
los espafioles del latrocinio y de la glotoneria.
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El general espafol persistio, no obstante,
en defender 4 los suyos y en culpar 4 los
portugueses, resultando de aqui una discu-
sién harto vehemente.

Por 1ltimo, el general portugués, lleno de
indignacidn y, furia, afirmé hasta la imposi-
bilidad de que sus terribles soldados, tan vir-
tuosos como sobrios y sufridos, robasen ga-
llinas y mucho menos se las comieran:

— Os portuguezes, exclamé para terminar,
nao comen gallinhas: os portuguezes comen ser-
pentes, trementina... e merdal
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EL ERMITANO Y LA PRINCESA

pax LLA en los tiempos en que los espa-

fioles andaban por el mundo, descu-
&+ briéndole y conquistindole todo,
hubo un hidalgo andaluz, tan enamorado, em-
prendedor y pendenciero que D. Juan Teno-
rio, D. Miguel de Marania y D. Félix de Mon-
temar, eran nifios de teta en comparacion
suya.

Peregrindé nuestro héroe por las Indias
orientales y occidentales, peled denodada-
mente en Hungria contra los turcos, y en
Italia contra los franceses, y en todas las re-
giones y climas tuvo desafios por docenas y
aventuras amorosas d centenares; pero tam-
bién 4 tan invicto guerrero y 4 tan irresisti-
ble galdn le llegd la hora de ser vencido. Se
enamord como un tonto de la princesa de
Cachimira, que era la mds hermosa y gallar-
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da mujer que hasta entonces se habia visto
sobre la tierra.

Era ademds tan cruda y arisca como her-
mosa, y por mids que hizo el hidalgo seduc-
tor no pudo conseguir que ella se le rin-
diese.

Desesperado entonces volvio €l 4 su patria,
se internd en lo mds dspero 'y esquivo de Sie-
rra Morena, y determind acabar alli su de-
sastrada vida, arrepentido de sus pecados y
haciendo ruda penitencia.

Cinco 6 seis afios habian pasado ya, y nues-
tro hidalgo, convertido en santo y ejemplar
anacoreta, era asombro de los mortales, y hu=-
biera sido envidia de los dngeles si los dnge-
les fuesen capaces de envidia.

Los dngeles no son capaces de tan ruin pa-
sion, pero los demonios no cabe duda de que
son envidiosos, y como tales se entristecian
y rabiaban al contemplar los inauditos pro-
gresos que en santidad y en perfeccion serd-
fica iba haciendo aquel venerable siervo de
Dios, que antes habia sido un desalmado.

Hubo, pues, junta general de diablos y en
ella se arbitraron los medios de que conve-
nia valerse para que el anacoseta cayese en
tentacién y volviese d las andadas.
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Era una espantosa noche de truenos, re-
limpagos y nieve. Los vientos rugian desen-
cadenados, En la gruta, donde el ermitafio
se abrigaba y dormia, retumbaba la tempes-
tad. K, sin embargo, no se mojaba, no. tirita-
ba y estaba relativamente con cierto bienes-
tar y reposo. :

De stibito, y en el momento mismo en que
el piadoso ermitafio se zurraba sin piedad
con sus disciplinas, llamaron quedito 4 la
puerta. ;

—iQuién est—dijo el ermitafio.

— Abrame, Padre,—contestd una voz dul-
ce y lastimera. Tenga compasion de miy
déme abrigo y un rincon de su celda donde
extender mi fatigado cuerpo y descansar al
menos hasta que amaine la tempestad y apa-
rezca la aurora.

El ermitafio, lleno de misericordia, abrid
la puerta y dejo entrar al peregrino que venia
envuelto en negrisimo y misterioso capuz.

Ya dentro de la gruta, el peregrino dejo
caer el capuz por el suelo, yd la luz dela
limpara que iluminaba aquel recinto, el er-
mitafio vio, con sorpresa y con terror entres
verado de deleite, que tenia ante sus 0jos
nada menos que i la princesa de Cachimira

=
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por la que tanto tiempo habia suspirado en
balde.

Ella estaba mds linda, mds lozana y mis
apetitosa que nunca, A pesar de lo crudo de
la estacion, y salvo el capuz de que se habia
despojado, su traje era leve, fantdstico y aé-
reo, reveldndose, 4 traves de aquellas gasasy
tules y por entre la airosa plegueria, la admi-
rable perfeccion de las formas virginales y el
suave color de frescas Tosas que tenia su ter-
sa tez y el limpio cutis de todo su cuerpo.

El ermitafio no pudo resistir a tan podero-
sos encantos. Se puso de-hinojos d los pies
de la princesa. Le declard, desechado ya el
santo temor de Dios, sus pensamientos mds
atrevidos, y ella al cabo, después de rubori-
zarse, de titubear y poner algunas dificulta-
des (jqué habia de hacer en aquella soledad?)
cedio 4 todo y lo concedio todo.

Imposible seria y muy escabroso ademds
describir aqui el gozo, el placer y el desva-
rio del ermitafio desde aquel punto hasta que
rayo el alba, anuncidndola con sus gorjeos los
pajarillos.

La princesa de Cachimira se alzd entonces
del lecho de hojas secas en que estaba recos-

tada y se convirtié en el mds feo y abomina-
8




— 114 —

ble demonio que han podido ver jamas ojos
humanos.

—Te engafié,—dijo con voz bronca y fe-
rostica; no soy mujer: soy el propio Satands.

—Pues mira,—dijo el ermitafio, que no se
arredraba ni se asustaba por tan poco—no me
importa que seas Satands, y con tal de que
ti1 persistas en el mismo. engarfio, no dejes de
volver por aqui cuando anochezca de nuevo.

*




HIGIENE CONYUGAL

= ESPUES de cinco afios y algunas se-
manas de pelar todas las noches la
pava por la reja y de repetirse lo

menos cinco millones de veces que se ama-
ban furiosamente, y que no podian vivir el
uno sin la otra, y la otra sin el uno, Juan y
Juana se ahorcaron, quiero decir, que se ca-
saron.

Ya é] se habia agenciado un destinillo de
poco pelo, que ciertamente no daba para
gastar galas y coche; pero si para el indis
pensable garbanzo y pagar un mezquino tu-
gurio O cuarto cuarto con su entresuelo y
todo, desde donde se veian cruzar lacalle a los
transeuntes tamafios como mufiecos. En cam-
bio de tanta escalera y de tan enorme altura,
tenia dicho cuarto mucha ventilacidn y cla-
ras luces. Aunque era pobre y estrecha la
morada de los recién casados, al prineipio
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les parecié un paraiso; después, al cabo de
algin tiempo, queddse reducida 4 purgato-
rio; y gracias si no descendié por fin 4 ser
la propia imagen del infierno, como dicen al-
gunos pesimistas que suele acontecer no po-
cas veces, :

Era Juan un hombre delicado, de pecho
angosto y piernas de alambre: de estos cuya
débil naturaleza se pinta de un solo rasgo,
diciendo que son «muy poquita cosa». En
cambio, Juana era una mocetona robusta,
morena, algo bigotuda, y con tan duras car-
nes y estirado pellejo, que sobre él y en cual-
quiera parte de tan gentil persona podrian
matarse pulgas 4 ufate; cual sobre liso mar-
mol. Como se casé verdaderamente enamo-
rada, y su temperamento no era frio y linfa-
tico, sino apasionado y fosférico, al poco
tiempo de la boda su marido al sentarse lan-
zaba un ay de satisfaccion, y al levantarse te-
nia que decir wpa, esto es, que casi no podia

tirar de los calzones. Por fortuna suya, con-

taba en Toledo con un pariente candnigo,
que le queria mucho, le mandaba d veces di-
nero, y con frecuencia brindibale su casa y
mesa para que fuese 4 pasar con él una tem-
porada.
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Hallindose Juan tan endeble, pdlido y Ha-
cucho, como expresado queda, y sintiendo
hacia la tisis el natural horror que tal enfer-
medad inspira, recordd 4 su tio el candnigo,
penso en irse 4 Toledo él solo, y como lo
pensd lo hizo. Alli pasd un mes, tranquilo,
regalado y contento: y fueron tales las sucu-
lentas tajadas y los tragos de potencioso vino
que se echd al estomago, que d su regreso d
Madrid parecia otro hombre tan distinto del
anterior, como es distinto el verano del in-
vierno. Baste decir que su mujer, muy par-
lanchina en ciertas ocasiones, solia decirle
con frecuencia:

—Pero, Juanito, jqué arrogante has veni-
do de Toledo! {Si parece que traes metidos
en el cuerpo los doce Pares de Francial jAy,
Juanito!

Ldstima grande que todo en el mundo
tenga fin y término, inclusa la arrogancia de
Juanito, que 4 las pocas semanas queddbase
tan desmadejado y paliducho como antes.
Pero conocido y probado el remedio, cor-
tibase la enfermedad del modo ya citado,
hasta que de nuevo renacia. Ciertamente, no
sentaba muy bien 4 Juanito el clima de la
corte: estos aires del Guadarrama son funes-
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tos para los hombres endebles casados con
mujeres robustas y volcinicas. De modo que,
en poco mis de dos afios, fueron cinco los via=
jes 4 Toledo; con lo que el bueno del canéni-
go iba cansindose ya de su sobrino, aunque
admiraba su descomunal apetito y amplias
tragaderas, conceptudndole merecedor, no
del insignificante destinillo que en Madrid
tenia, sino de ser padre guardidn en un con-
vento de frailes Bernardos ¢ Jerénimos.
Cierto dia de verano por la tarde halldbase
el matrimonio asomado al balcon y mirando
4 la calle, que era de las menos céntricas y
concurridas. En aquel momento no pasaba
por ella un alma. Solo dos perros, 6 dicho
con mds exactitud, un perro y una perra, ju-
gaban alegremente, aunque muy desiguales
en fortaleza y brios; pues la hembra era cor-
pulenta y retozona, mientras el macho ase-
mejdbase 4 los galgos del tio Linares, que
para ladrar se arrimaban d la pared por no
caerse. Queria el perro echar plantas como
Tenorio cuadriipedo; pero d cada empujon
de su compaiiera iba rodando por el suelo.
No teniendo entonces Juana mejor cosa

que hacer, prestaba suma atencion al juego
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de entrambos canes, y reia, reia de buena fe
como una bienaventurada. El marido llegd
4 cargarse con aquella risa, que juzgaba in-
tempestiva y necia, y pregunto el motivo de
semejante hilaridad.

Y por toda respuesta exclamd Juana:

—ijLdstima es que ese perro no tenga en
Toledo un tio candnigo!

* *

#
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DE CEREALES

E=ewes OR la época del cumplimiento de i
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Iglesia se fué 4 confesar un zagal

.‘=+J campesino, robusto, desmadejado y
al parecer bobalicon.

Hincose de rodillas ante el confesonario, P
de medio lado, la cabeza baja y dos dedos 4 “‘
metidos en la boca.

—Vamos, hijo mio, confiesa tus pecados...
le dijo el padre dindole una palmadita en el
cogote para animarle.

—iMe da mucha vergiienza, parel...

—Anda, hombre, deséchala y al grano...

—ijAlgo de grano pué que haiga..., mire
usted, yo soy medio tontol... :

—Mejor; las almas sencillas son més agra-

dables al Sefior; de los inocentes es el reino
de los cielos. Y luego que tus pecados serdn
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" mids veniales que los de otros jovenes avisa-
dos. Decias que ibas 4 acusarte de algo que
tiene que ver con el trigo 6 la cebada..., va-
mos, Jqué te ocurre?

—Pus me acuso de que ogaio, cuando la
era, me truje de la de un vecino algunos sa-
cos de trigo 4 la de mi pare... {Ya vé su mer-
cé... jcomo soy medio tontol..

—Hijo mio, el pecado es grave y revela
que no eres tan simplén como pareces y de-
claras. Dime, ¢y por qué no se te ocurrio tras-
ladar los sacos de trigo de la era de tu padre
i la del vecino? '

—iTomal Sefior cura, porque eso se lla-
maria ser tonto del too.

&k
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SOPAS DE AJO

¢ L saludable rostro de su ilustrisima

¢ reflejaba una placidez sin limites; su
==L inmenso abdémen se movia de den-
tro afuera, en blando oleaje, y en los labios
encendidos y jugosos, como guinda de Priego
madura, danzaba la mds condescendiente y
amorosa de todas las sonrisas.

La pobre comunidad franciscana del co-
rreccional de «Los Angelesy, habia echado
el resto para obsequiar 4 su prelado.

Sopas de huevo y menudillos de gallina,
para los que proporciond la primera materia
una casera del marqués de Vinéllez—dueiio
de la quinta cercana—¢ hija de confesion, ella,
del prior. ;

Mantecosas y fresquisimas truchas pesca-
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das en las profundas y cristalinas pozas del
Bemberon, por Juanillo el Cabrero.

Lomo en adobo de la matanza del doctor
Rodriguez, gran cazador, que solia, durante
el invierno, pasar alguna noche en el conven-
to, y en todo el curso del afio cuidaba de ad-
ministrar la salud de los frailes, respondien-
do 4 sus consultas desde la ciudad, 6 visitdn-
dolos en case extremo.

Un par de perdices estofadas, de las que el
sefior obispo no dejé sino hojas de laurel y
huesos mondados, y por ultimo, largo acom-
pafiamiento de hojaldres rellenos de polvo de
batata, cabello de dngel, yemas de San Lean-
dro y no sé cudntas confituras mds.

No hay para qué decir que los suculentos
empapantes que dejo mentados se regaron
con exquisito vino de los Moriles, de aquel ya
cantado por Barahona de Soto y Quifiones
de Benavente, y que tampoco faltaron en ca-
lidad de wrdimbres—como traducia una pu-
pilera qne yo tuve en Granada—picante sal-
chichon de Vich, aceitunas partidas y rojos
pimientos de Coin.

El humo tibio del perfumado moka subia
como nube de incienso 4 acariciar los mofle-
tes del obispo, 4 quien todavia le quedaba un
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rinconcillo en las profundidades insondables

de la tripa, é iba rellenindolo con tiernas.

bizcotelas que zambullia en la taza.

El prior, en pie delante de su ilustrisima,
que comia s6lo, rodeado de sus familiares y
de la comunidad, 4 derecha & izquierda de la
mesa, no quitaba la vista de aquel nuevo Elio-
gdbalo, y muy solicito respondia 4 sus pre-
guntas.

Por fin se atrevid el misero fraile 4 tomar
la alternativa, y en el tono mds reverencioso
dijo: ;
—Con toda el alma siento—y la comuni-
dad conmigo—no haber podido obsequiar 4
su ilustrisima con mds ricos manjares;
pero...

—iQuiere usted callarl...—interrumpid el
obispo—he cenado muy 4 mi gusto, y asi por
la calidad, cantidad y esmero en los guisos,
de lomo, truchas y perdices, y la delicadeza
de la reposteria, deduzco que la comunidad
debe de tratarse tal vez con mds regalo que
aquel que cuadra 4 su instituto, Veamos: iqueé
se come de ordinario en el convento?

—{Seforl... respondié aterrado el misero
prior, [por la tarde potaje todo el afio, y para
cenar, sopa de ajo!




- —{Hola, holal...
plico el obispo engullendo la wltima bizco-
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r==iit que digamos. Su mal ejemplo y con-
ducta tenian preocupado al piarroco D. Andrés,
que era un sujeto bondadoso y excelente,

—iCudnto daria yo, exclamaba algunas ve-
ces, por traer al buen sendero 4 nuestro don
Pedro!

—Pues nada mais fdcil, dijo el sacrist:ir_i.}f‘,l
atiende todos los consejos de usted. Digale
usted que esta noche venga d la iglesia y
rece un credo 4 N. P. Jestis. De lo demds yo
me encargo.

—Pero, hombre... (qué vas d hacer?

—Nada: ya usted lo.verd. Confie usted
en mi. .

Y como el sacristdn era muy listo, el pd-
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rroco dio los pasos convenientes y consiguio
de D. Pedro la oferta de rezar no uno, sino
tres credos afite el Fesus de la Montasia, pa-
trono de la poblacidn.

Dos lamparas ardian ante la divina imagen.
La luz de la capilla era rﬂuy ténue. El sacris-
tin se colocd en el lugar de la efigie, vestido
con su misma tinica y coronado con su mis-
ma corona de espinas de plata.

Llegé D. Pedro, que en su fondo era un
buen hombre, y rezd con devocién. Mird la
cara del Jests, y creyd que el Jesis lo mira-
ba y hasta que movia los divinos ojos. El
hombre se conmovid. 5

—iDios miol exclamd en un arranque de
elocuencia nacida del corazon, {Dios mio!
perdonadme: yo os he ofendido y os ofendo
todos los dias y 4 tcdas horas. Yo imploro
toda vuesta misericordia, no vuestra justi-
cia. Yo cambiaré de vida, y haré méritos
para que me perdonéis. Mis culpas son gran-
des; son extraordinarias. Si, Jesiis mio, aqui
mismo, 4 vuestra presencia, en esta sagrada
capilla... jme espanta decirlol... han sido mis
amores y mis devaneos con la esposa del sa-
cristan...

En este momento palidecié la imagen
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- del ?essésda la Montana, la cual dijo por lo
bajo: ? ' ]
—>5i yo no estuviera haciendo este divino
papel, te daba ahora mismo dos navajazos
‘que te dejaban en el sitio.

Ak
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SAN ANTONIO

gLEVABA el Padre cuarenta minutos
¥ de predicar sobre las virtudes y mé-
ritos del glorioso San Antonio. Y
como son poquisimos los sermones largos y
gustosos, los oyentes comenzaron 4 mostrar-
se cansados del panegirico.

—a;Ddnde, hermanos mios, donde coloca-
ré yo a este santo admirable? ;Lo pondré
entre los dngeles? (Lo pondré entre los ar-
cingeles? jLo pondré entre los serafines?
{Dénde, donde lo pondrers

—Padre, exclam6 un oyente, pongalo us-
ted en este sillon, porque yo me voy ahora
mismo y queda desocupado.

& % % %

g Con
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CATA-CLISMO

= RAN las tres de la madrugada. Des-
velado D. Claudio y con espantosos
T=—is dolores de vientre, ponia el grito
en el cielo y pedia socorro.

Su nuevo criado Ramon acudid 4 la alco-
ba. El sefior tenia un colico cerrado.

Era menester abrirle.

En aquella época, el arte clismico estaba
muy atrasado todavia. No se habia inventado
mdquina alguna, por cuya virtud el verbo
clismar y sus sinénimos pudiesen transfor-
marse de activos en reflexivos. Solo se em-
pleaba el arma traidora que los frailes de
San Juan de Dios esgrimian tan diestra-
mente.

Atascado D. Claudio y anhelando desaho-
go, mando @ Ramédn que, valiéndose de un
arma de dicha clase que habia en una alace-
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na, interviniera con cierto liquido calmante
'y facilitara el desenlace ansiado. ;

Ramén preparé el liquido y cargd el arma.
A la luz de un veldn fijo la mirada en el obs:
curo blanco & hizo la punteria.

Pero, jolr maravilla! Ramon, aterrorizado,
lanzo un grito, dié hacia atrds tres ¢ cuatro
pasos y cayo por tierra sin sentido.

Asustado 4 su vez y sorprendido don Clau-
dio, dijo 4 Ramon:

—iQué te pasa, hombre? ;Qué te pasa?

—iAnimas benditas! contestd el criado!
V. E. me miraba de tal suerte que pensé mo-
rirme de espanto.

D. Claudio comprendié entonces todo el
misterio; y, para tranquilizar al criado, dijo
con calma:

—Como eres nuevo en mi casa, no estds
en las interioridades. Has de saber que yo
soy tuerto, que tengo un ojo de cristal, que
me le tragué anoche; y que ese 0jo, que d
mi me estorbaba y me estorba, era el que te
niiraba.

—Pues hagamos que salte y que sobreven-
ga el cata-clismo, dijo Ramon perdiendo el
miedo.

*
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QUEJA INJUSTA DE UNA SUEGRA

guntd Antofiito 4 su novia.

= —Te quiero mds que 4 mi vida
— contesto ella.

—Pues entonces, manana te pediré 4 tu
madre. Pronto nos casaremos.

—Ay que gusto!—dijo la muchacha.

Antonito era hombre de mucha concien-
cia. No gustaba de engafiar 4 padie y menos
atin 4 la mujer 4 quien adoraba,

— Antes de casarnos, le dijo, conviene que
sepas un grave defecto mio. Acaso no te con-
formes con ser mi dulce esposa cuando lo
sepas.

—;Pues qué defecto es el tuyo?—pregun-
to la novia.

Antofiito, ruborizindose mucho, le con-
testo:

Wl hole i
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—Soy corto de cuero,

Le mir¢ la novia con detencion, hallé que
tenia cuero suficiénte y reiterd la manifesta-
cion de su beneplacito y de su deseo de ma-
trimoniar.

Pocos dias después les echo la bendicidn el
cura.

Al dia siguiente de la boda, Antofito reci-
bio a4 solas 4 su madre politica que deseaba
hablarle en secreto.

—Mamd jqué se le ofrece 4 usted? —le pre-
gunto.

—iQué se me hade ofrecer, monstruo?—
dijo ella. Usted ha callado sus achaques y ha
hecho infeliz 4 mi hija. Llorando 4 ldgrima
viva me lo ha contado todo. Muy bien, ga-
llardamente se ha conducido usted mientras
que estuvo despierto; pero, apenas dormido,
iqué horror, cielos santos! Dice mi nifia que
se creyd en Noche-buena porque no paraba
de resonar la zambomba y en el reino de Pan-
caya 4 causa de los perfumes. Si la nifia hu-
biera sabido lo quele aguardaba, no se hubie-
ra casado con usted. Debid usted haber sido
franco y confesar su defecto.

—Pues bien le confesé, sefiora. Bien claro
dije @ la nifla que yo era corto de cuero, y
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siéndolo, como lo soy, apenas cierro 10s 0jos
de la cara se me abre el otro ojo y no hay
medio’de impedir que salgan por él truenos, ;

' reldmpagos y hasta granizos. '




OR la linea férrea de Sevilla a Cddiz

y en un coche de primera, que ape-

nas en otra nacion podria figurar
como de segunda clase, iban siete personas
de muy distintas procedencias, sefiales y ca-
taduras. Al salir de la estacion del Prado de
San Sebastidn y mientras se divisé la esbelta
(Giralda hubo silencio en el vehiculo; pero
antes de llegar al puente de Dos Hermanas,
atravesado sobre el Guadaira, salieron 4 pla-
za cestos, esportii]as y fiambreras, con provi-
siones de comestibles y bebestibles, y cada
cual procurd entretener el tiempo comiendo
6 platicando, segiin su necesidad ¢ particula-
res inclinaciones. Todos no, que entre ellos
iba un inglés seco, larguirucho y con anteo-
jos azules; honorable sefior que ni se movio
del rincon donde antes que nadie se habia
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colocado, ni despego los labios una sola vez
durante el camino. Por lo cual sélo puede en-
trar en este veridico relato como comparsa 6
figura decorativa, por el estilo de los maceros
en el Congreso de Diputados, que mientras
éstos bullen, vociferan y se revuelven hechos
unos energlimenos, ellos lo presencian todo
mudos é impasibles, y hasta se duermen de
pie lo mismo que las grullas. Los demas pa-
sajeros eran un clérigo anciano ya y bastante
obeso, un almibarado y elegante caballerete,
que se decia natural de Valladoliz, pero con
mucha familia en la capital andaluza, un sevi-
llano legitimo y legitimo guasén, y una ma-
dre, sefiora de mediana edad, que para disi-
mular sus canas llevaba tefiido el pelo de ru-
bio, mas dos hijas, ni bonitas ni feas, ni tam-
poco notables por otra cosa que por su exce-
siva impedimenta; esto es, por el increible
ntimero de cajas de cartén,vcestas, almohadi-~
llas, maletines de mano y toda clase de bultos,
muy propios para ocupar sitio y molestar d
los compatieros de viaje.

Quejdbase amargamente el clérigo de la
falta total de su dentadura, diciendo que era
el mayor de los males, y abriendo las quija-
.das mostraba la profunda cueva de su boca,
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donde, en verdad, no le habia quedado ni
diente, ni colmillo, ni muela, ni hueso algu-
no, pero si una lengua muy expedita, pues
no cesaba de hablar, y cuando ya nadie le ha-
cia caso, pasadas algunas horas, desenvaind el
breviario y se puso 4 rumiar latines, como si
él solo estuviese en el coche. Mas por lo
pronto y en primer lugar el tema de su dis-
curso fué la dichosa dentadura.
—Desengidniense ustedes,—clamaba accio-
nando como si predicase, no hay en el mun-
do cosa peor; dolores y trabajos pasan los ni-
fios para la denticion, y ademas peligros no
pequeiios, pues algunos enferman y se mue-
ren los pobrecitos: y Inego jpara qué? Para
que mas adelante y andando el tiempo venga
la caries, y el flemon, y el pasmo, y el mismi-
simo demontre, y hoy una muela y mariana
un diente, pasado un colmillo, vaya desapa-
reciendo toda la herramienta y quedindose
el hombre 4 lo mejor convertido por esta
parte en un nifo de pecho. {Tener hambre
y no poder mascar 4 gusto! ;¥ el hablar? Yo
tenia cierta eIocuenc_ia, svegl.'m decian en mi
pueblo; pero hace afos que dejé el pulpito,
convencido de que no logro pronunciar ni
medianamente, porque se me sale el aire y
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las palabras suenan ininteligibles y confusas.
No, pues en llegando 4 Cidiz, preciso es que
esto se arregle: cabalmente llevo carta muy
expresiva de recomendacion para el Sr. Nar-
vdez, no el Presidente del Consejo de minis-
tros, que me tiene sin cuidado y para nada
me sirve, sino para Narviez el dentista, d
quien he de encargar que me ponga una den-
tadura grande y fuerte como la de un coco-
drilo; y si 4 mano viene, que tenga tres o
cuatro filas de huesos y se crucen y encajen
bien unos en otros, por el estilo de la que
gastan los perros de presa. Ya que me ha de
costar los cuartos, que sea buena. {No tengo
razon? jCaracoles! Esto de no poder comer
es demasiada penitencia. ;No me compade-
cen ustedes?

Y mientras se quejaba con semejantes
lamentaciones, tragdbase enormes bocados,
como quien echa cartas al correo. O engullia
sin mascar, 0 tenia de hierro las mandibulas
y con ellas lo trituraba todo instantineamen-
te, pues en menos de media hora devord un
trozo de salchichon como un brazo, cinco 6
_seis huevos duros, un pedazo de queso, dos
panes grandes y un pufiado de higos; todo

remojado con cierto liquido, que no debia ser
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agua, segin el aspecto y olor de la bota que
lo contenia, Sus compafieros de viaje le con-
templaban asombrados.

—Verdaderamente, Padre —dijole con tono
socarron el sevillano—que no tener dientes
serd para su merced una desgracia; mas para
nosotros es una suerte no pequefia, pues si
llega 4 tenerlos, de seguro nos devora 4 to-
dos. No alcanzo a comprender qué falta pue-
den hacerle los servicios de ese Peliez ¢
Narvdez, ¢ como se apellide el tal dentista
gaditano de que antes nos hablaba. Yo ten-
go la dentadura sana y completa, y en dos 6
tres dias no me atrevo 4 consumir lo que su
merced ha engullido en veinte minutos.

—jAy, hijo mio—contestdle el presbitero
tuteindole, segiin costumbre de muchos an-
cianos con los 'mozos:—si me hubieses cono-
cido en mis buenos tiempos! {Con decirte
que dejé memoria en Aragdn y Navarra,
donde hay cada hombre que parece un bui-
trel ;Y beber, Dios poderoso? No traga mds
ninguna alcantarilla en un invierno de llu-
vias, que yo he tragado azumbres de vino.
Pero, eso si, nunca perdia la brijula; que el
perturbarse el conocimiento y salir diciendo
disparates, cosa es indigna en cualquiera, y:
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mas atn en el sacerdote. La prudencia sobre
todo. Mi difunto maestro y bienhechor el
P. Sempronio, que esté en Gloria, repetia
muchas veces esta maxima:

Con regla, peso y medida,
pasards aquesta vida.

Y no se me ha olvidado. Moderacion y
templanza. Y asi vivirds largos afios sobre la
haz de la tierra. Precisamente ahora retuer-
do que un dia en Calatayud... ;Fué en Cala-
tayud, 0 en Daroca? Pero lo mismo da para
el carnero, digo, para el caso. Y el caso es
que de una sentada me cene un cordero, que
bien tendria de romana sus dos arrobas y me-
dia y luego...

-—jJesucristo, que atrocidad!

—iQué ha de ser atrocidad, hombre? Si
fué en caldereta! Aquel animalito era una
bendicién de Dios.

—Y jcomo pudo su merced apurarlo todo?
iLe ayudaba alguien? :

—Me ayudé yo mismo, 4 fuerza de taru=
gos de pan y jarros de lo aiejo. Y me quede
hecho un reloj. Ya no soy ni mi sombra.
Pero en cuanto me arregle la boca Narvdez...
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—{Utreral [Cinco minutos! —clamé una
voz ronca en el andén.

Baj6 del coche el presbitero y 4 poco vol-
vio con un papelon de exquisitas tortas. Las
ofrecid 4 sus compafieros, que agradecieron,
mas no aceptaron el obsequio, y el tren pro-
signié su marcha majestuosa. Entre tanto,
la plitica habia cambiado de tema, y ahora
llevaba la voz el almidonado seforito.

—Pues, como iba diciendo, yo soy natural
de Valladoliz, en cuya wuniversidaz hice algu-
nos estudios, hasta que me cansaron... des-
pués he pasado en Sevilla bastante tiempo.
Me gusta Sevilla... hasta cierto punto ieh?
Para ser una capital de provincia, ;eh? Claro,
que no puede compararse con Madriz; pero
también tiene su poquito de aristocracia. Y
esto hay que mirarlo despacio, pues no con-
viene tratar con todo el mundo. [No faltaba
mads! Auin hay clases... (No le parece, eh?

—iYa lo creo, respondié con sorna el se-
villano; y tantas como hay! Precisamente,
acabo de terminar mi carrera, y estoy de cla-
ses hasta la coronilla, Clase de griego, clase
de drabe, clase de literatura espariola, de me-
tafisica, de historia, clase de...

—Hombre, no hablo yo de esas clases aca-
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démicas, que me importan muy poco; sino
de las clases 6 categorias por donde se divide
la sociedad en nobles y plebeyos... jeh?

—iYal! Eso es muy distinto.

—Y tengo el honor de pertenecer 4 la pri-
mera categoria, es decir, 4 la aristocracia.
Como que mi escudo ostenta un leén ram-
pante sobre campo de gules...

—iUn le6on ambulante... en un campo de
batiles? Pues estard gracioso—exclamé el cura
que iba medio dormido, y empezo de nuevo
i dar cabezadas.

—Este sefior clérigo ha de ser algo sordo y
no se ha enterado bien. Pues sobre el escudo
hay un casco adornado de lambrequines...

—Sepa usted, caballerito, que no soy sordo
—replicd el aludido con alguna aspereza,
pues, con efecto, era de oido torpe.—Sepa
usted que lo escucho todo; lo mismo eso del
le6n ambulante, que lo del barco de adoqui-
nes con que nos sale ahora.

Y el feliz comentador de la herildica di6
media vuelta, reclind la cabeza sobre un
cogin, y de esta vez quedose inmovil y con
la bocaza abierta respirando como un fuelle.

El partidario de los blasones se vio algo
desconcertado con esta nueva interpretacion,




que hizo sonreir a las sefioras; mas luego,
encogiendose desdenosamente de hombros,
prosiguio con su tema.

—No todos tienen obligacion de conocer
la ciencia herdldica, aunque es tan til como
profunda. Iba diciendo que las personas es-
clarecidas y de excelso linaje deben de vivir
en la corte, donde estidn los reyes, los princi-
pes y la grandeza: y no en una capital de
provincia, por hallarse en tal caso dentro de
un circulo mezquino... ieh? Y aunque sodlo
sea por aburrimiento, casi siempre concluye
el noble avillandndose y tratando con la gen-
tuza... jeh?

—Ciertamente; eso esti muy puesto en
razon, y yo pienso lo mismo. El noble no debe
rebajarse nunca, |Tratar con la plebel Pues
no faltaba mds? Hasta ahi podian llegar las
bromas. jCarambita, pues si solo de oirlo se
mesubleva el hipérbaton y me pongo trémulo!

—Ya habia yo conocido que es usted de
prosapia ilustre y me lo confirma su gene-
rosa indignacion ante la sola idea de alternar
con la canalla. A mi me apesta; seh? Si yo
hubiese nacido plebeyo tendria un disgusto
atroz. Mas por fortuna, vengo en linea recta
del solar de Zurrapantagoitia, de los Zurra-
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pantagoitias, legitimos de Vizcaya, que tal
vez conozca usted de nombre por su alta al-
curnia.

—iPues no los he de conocer? Y mucho.
Si apenas se habla de otra cosa en el mundo
que de los blasones, titulos, fueros y preemi-
nencias de esos sefiores Espantagoitias. Pue-
de que haya en Sevilla algunos de ellos.

—Con ‘el mismo apellido, no; pero hay
varios personajes que son oriundos del mismo
solar y casa, y se honran con escudo de armas
igual & muy semejante, Vea usted: el Exce-
lentisimo Sr. Arzobispo metropolitano es
primo carnal de mi sefiora abuela; el Exce-
lentisimo sefior Capitin general es mi tio,
como el Presidente de la Audiencia y el
marqués del Pendon Verde; la condesa del
Pdjaro Fresco es cufiada de mi sefior padre;
de mis dos hermanas, una estd casada con un
Embajador plenipotenciario y caballero de la
Real Maestranza de Ronda, con voz y princi-
pal asiento en el capitulo; la otra con un ex-
guardia noble del Pontifice Pio IX, que lleva
el titulo de barén de Jerusalen; y ademis
tengo hermanos, primos y allegados que son

grandes de Espaiia, generales, brigadieres,

caballeros de Santiago, etc., etc. Se me figura
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que estoy bien emparentado, jeh? Y usted,
itiene familia en Sevilla?

—>5i, sefor; y ya que de alcurnias habla-
mos, le diré que atin viven mi abuelo y mi
padre: dos hombres de los que mds ruido han
hecho en el mundo.

—iPues, qué! ;Han sido principes, emba-
jadores o...

—Nada de eso; no van por ahilasaguas. Mi
sefior abuelo fué durante mds de veintiocho
afios tambor de un regimiento; ya puede
usted calcular si en todo ese tiempo habra
metido estruendo tocando marchasy redobles.
En cuanto 4 mi sefior padre, fué y es todavia
maestro calderero; por cierto que en ponién-
dose 4 trabajar con sus oficiales, la casa y la
calle parecen una Babilonia, y hay que hablar
4 gritos porque nadie se entiende. En cuanto
i los demds parientes, son bastante ilustres y
numerosos; tengo dos hermanos, uno bode-
gonero y otro secuestrador en despoblado;
mi hermana la mayor guisa mondongo en la
plazuela de la Alfalfa; la otra se casd con un
gitano que vende y cambia y robay esquila
burros y estd a lo que sale; mis tios, que son
el pregonero y el verdugo, contintan sin
novedad; y también hubo en mi familia cua-

I0
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tro 6 cinco ahorcados, y hay ahora unos ocho
0 nueve cumpliendo sus condenas con mucha
honra en diferentes presidios.

—iJests, qué gentuza! jAy, qué familia tan
indecente!

—Pues, so tio embustero, si usted se ha
llevado lo mejor, jqué me va 4 quedar 4 mi,
sino las zurrapas?

El cura, que parecia dormido y no lo estaba,
la sefiora y sus hijas soltaron una carcajada
colosal, viendo terminado el curioso didilogo
con tan estupenda salida. Unicamente el
inglés conservo su impasible seriedad, bien
por no comprender nuestro idioma, 6 por
ser inglés legitimo de la propia Inglaterra.

Con grande oportunidad sond entonces el
pito; contuvo el tren su marcha y 4 los pocos
minutos pard en la estacion de Jerez de la
Frontera. El aficionado 4 los blasones y per-
gaminos cambi6 de coche para librarse de la
rechifla y ponderar 4 otros las excelencias de
su estirpe y linaje; mientras el guason del

sevillano, el desganado presbitero v las sefio- '

ras segufan hasta la hermosa Cddiz, haciendo.
sabrosos comentarios de la estupidez y vani-

dad humanas.
* %




LOS EMIGRANTES

7L barco de vapor habia tocado en va-

rios puertosde Espafia cuando aban-
=4 dono definitivamente la peninsula
dirigiéndose 4 Buenos Aires. El patrdn, ya en
alta mar, hizo que se presentasen sobrecubier-
ta los numerosos emigrantes de diversas pro-
vincias, contratados y enganchados por el
para que fuesen d fundar una colonia en la
Repiiblica Argentina.

Al pasar aquella revista, era su intento
confirmar los datos que ya tenia y formar
uno 4 modo de empadronamiento, inscri-
biendo en €l los nombres y apellidos de los
colonos que llevaba y los oficios y meneste-
res 4 los que cada cual pensaba y podia de-
dicarse. Fué, pues, preguntando sucesiva-
mente d todos. Uno decia que iba de carpin-
tero; otro, de herrador; de zapatero, otro; de
albaniiles, seis ¢ siete; tres 6 cuatro, de sas-
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tres, y muchisimos, de jornaleros para las
faenas del campo. :

Apoyado contra el quicio de la puerta de
la camara de popa estaba un mozo andaluz,
alto, fornido, de grandes y negros ojos, de
espesas patillas, negras también, y de muy
gallarda presencia. Iba vestido con primor y
aseo, con el traje popular de su tierra; pero
su porte era tan majestnoso y era tan reposa-
do y digno su aspecto, que, mds que traba-
jador emigrante, parecia principe disfrazado.

Con gran curiosidad de saber a qué oficio
se dedicaria aquel Gerineldos, el patrdn se
llegd 4 él y empezd el interrogatorio:

—iComo se llama usted, amigor—le pre-
‘gunto.

Y contesto el mozo andaluz:

—Para servir 4 Dios y 4 usted, yo me llamo
Narciso Delicado, alias Poca-pena.

—Y jde qué va usted 4 Buenos Aires?

—Pues toma... jde qué he de ir? De po-
blador,

El patrén le mird sonriendo con benevo-
lencia y no pudo menos de reconocer en su
traza que el hombre habia de ser muy a pro-

posito para tan buen oficio.
- s *




ICEN que los pecadores empederni-

dos, y mds todavia los grandes cri-

minales, tienen unmiedo espantoso
4 la muerte; mientras que los justos la espe-
ran con tranquilidad, y aun suelen desearla
parairsed gozarel premiodesus virtudes en la
eterna bienaventuranza. Algunas escepciones
debe de sufrir esta regla, porque mi heroina
no era malvada, ni siquiera viciosa, y casi,
casi puedo asegurar que no tenia pecados,
como no fueran pecadillos veniales, de los me-
nos censurables y mas ligeros; y sin embar-
go, la sola idea del sepulero la horrizaba y cau-
saba escalofrios, poniéndole carne de galli-
na y los pelos de punta.

Esto de los pelos de punta parece impro-
pio tratindose del bello sexo, que suele te-
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nerlos muy largos y muy dificiles de erizarse;
pero asi vulgarmente lo dicen, y no preten-
do ahora desterrar modismos, ni reformar
el diccionario.

Dofia Virginia Perpetua del Rosal, que asi
se llamaba mi heroina, era una sefiorita de
abolengo, solterona y cotorrona, y tan pe-
quena y enjuta de carnes, que mas bien que
‘mujer, parecia un mufiequito. Si no en ella,
en otra muy semejante debid de pensar el
malicioso Arcipreste de Hita cuando escri-
bid: De las propriedades que las duennas chi-
cas han, con similes tan adecuados y con tanta
lozania de ingenio. Por aspirar 4 lo mejor, se
habia quedado sin lo bueno mi sefora dona
Virginia Perpetua; y luego, aspirando 4 lo
bueno se quedo sin lo mediano; y ecuando
con lo mediano iba ya conformdndose, hubo
de perderlo todo y quedarse sin nada. Es de-
cir, que le paso lo que d otras muchas hem-
bras ambiciosas y fantisticas. A los quince
afios suefian con un emperador, infante (5]
principe con manto de plrpura 0 corona de
oro y pedreria, montado en soberbio corcel
y escoltado por sequito numeroso de brillan-
tes caballeros. Mas el principe no parece por
el mundo, y el tiempo corre y llega la joven
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4 los veinte afios; éntonces modera y rebaja
algiin tanto sus pretensiones matrimoniales,
y aceptaria por esposo un-general, un titulo
de Castilla, 6 un banguero archimillonario,
Tampoco se presentan los generales, titulos
ni banqueros, y también el tiempo infatiga-
ble va pasando, pasando sin consideracion
alguna, y viene la primera cana, y entonces
la orgullosa beldad quisiera casarse con un
empleadillo de diez 0 doce mil reales, y aun-
que fuese con el mismo demonio con su rabo
y sus cuernos. Esto, como queda dicho, le
ocurrio 4 mi sefiora dona Virginia Perpetna.
Y viéndose ya en la aborrecible categoria de
solterona, metiose en un convento, no en
clase de monja profesa, sino como sefora de
piso, segtin llaman 4 las seglarés que viven
en conyentos pagando un tanto por su hos-
pedaje. Pero en vez de divagar, conviene
cefiirse al asunto. j

Y el asunto, 6 por lo menos su raiz y fun-
damento, es el terror invencible de Virginia,
lo mucho que sufria su espiritu, no ya con la
idea de su propia muerte, sino también con
la de la muerte ajena. Sélo de ver pasar un
entierro, emboscada tras de la espesa celosia,
que es ¢l observatorio de las hembras que en
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clausura viven, experimentaba un susto me-
diano y hasta mudaba de color, poniéndose
tan amarilla como el que iba dentrode la
caja.

No le faltaban para su mortificacién acha-
ques y dolencias; que estas empedernidas
solteronas, estas plantas sin riego, raras ve-
ces alcanzan vigor y lozania. Pero gracias 4
que en el empireo debe de existir un colegio
entero de abogados, 0 una facultad completa
de medicina. (Sentia dolor de muelas? Enco-
menddbase 4 Santa Polonia. ;Molestabala al-
guna vez tenaz carraspera, infarto, angina o
dolor en la garganta? Pues al bendito San
Blas con las stplicas y rezos para buscar el
inmediato alivio. Cuando tuyo un ojo bastan-
te malo y colorado como un tomate, recurrié
d Santa Clara, Santa Odilia y Santa Lucia,
oculistas insignes; durante la epidemia del
colera morbo no dejod descansar 4 San Sebas-
tian ni 4 San Caralampio; si tuvo tercianas,
acudio 4 Santa Petronila; si quemaduras, al
bendito mdrtir San Lorenzo; si habia tor-
menta y estallaba un trueno, invocaba 4 gri-
tos la proteccion de Santa Barbara, y aun se
me figura que si como era reclusn y beata, se
hubiese dedicado a criar cerdos, no habria
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dejado tranquilo 4 San Antdén Abad, dispa-
randole cada dia un aguacero de siuplicas y
peticiones.

Mas aunque existan en el cielo todos estos
santos y otros muchos, de los cuales cada uno
tiene su especialidad terapeutica y milagro-
sa, no sabia Perpetua que hubiese ninguno
capaz de evitar 4 sus devotas el tltimo tran-
ce. Por lo cual encomenddbase fervorosa-
mente 4 Jests y 4 la bendita Virgen, no para
librarse de la postrera agonia, sino para que
esta fuese poco dolorosa y lo mis tranquila
posible; lo que se llama una buena muerte,
Y tanta era su ansiedad y tan fijo estaba su
pensamiento en este punto final, que antes
se hubiese caido una estrella del firmamento,
que olvidarse de empalmar diariamente al-
gunas docenas de padre-nuestros pidiendo
siempre lo mismo: —«Sefior, dadme buena
muerted,

Y como pobre porfiado saca mendrugo, 4
fuerza de rezar y pedir consiguié su objeto,
que, después de todo, era inofensivo y en
nada perjudicial 4 la fe catélica ni 4 las rega-
lias de Su Majestad. Porque cierta noche y
después de las oraciones acostumbradas, ilu-
minose de subito la celda con luz vivisima



como si hubieran encendido quince 6 veinte
quinqués del dltimo sistema, y al sén armo-
nioso de musicas invisibles aparecio tocando
apenas con los blancos pies en el suelo un
dngel bajo la figura de hermosisimo y vigo-
roso mancebo; con cuya vista excusado es
decir que la avellanada solterona abrio mads
0jos que tiene el puente de Alcolea, no por
nada, sino porque 4 todos nos gusta lo bonito.
Y dijo el dngel:

—El Sefior ha escuchado tus stuplicas, v
me envia para que tii misma escojas el géne-
ro de muerte que menos te aflija y espante.
El que tu elijas, ese tendrss; yo te lo aseguro.

Y viendo ya pasada media hora larga sin
que ella encontrase muerte d su gusto, ni aun
dijese «esta boca es mia», embelesada y ab-
sorta contemplindole, entabld el siguiente
didlogo:

—Vamos, vamos, que es tarde y tengo que
hacer. Yo iré preguntando y ti me respon-
derds. JQuieres morir de una aneurisma al
corazont

—1Ay, no, angel mio; que esas cosas del
corazon deben de ser terribles!

—1Y de calenturas?

—Tampoco.
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—Y de resultas de una cafda?

—Tampoco.

—iY de repente?

—Menos todavia.

—;¥ de viruelas?

—iJesus, eso nol jse pone tan fea la caral

—¢Y de una pulmonia?

—Nunea; no lo permita el Sedor.

Y asi fue enumerando la mar de enferme-
dades y dolencias, sin que ella encontrase
arbol donde ahorcarse, hasta que, ya algo
amoscado, tuvo de golpe una idea chusca, y
mirdndola dulcemente afnadio:

—Vameos 4 ver, y acabemos este asunto:
oyeme y piensalo bien. (Quieres morir de
parto?

Y entonces, relamiéndose como gata golo-
sa y fingiendo que se ruborizaba, contesto la
solterona:

—1Ay, dngel mio! Hdgase 'en mi tu volun-
tad... y pronto.

* *

%



LA CONTRASENA

peiea oNa Catalina, mi pupilera, estaba

/2, mentarse amenudo enpequefias do-
sis, cumpliendo asi una prescripeion facul-
tativa.

Por ello, no bien cayo el telén, cogio dela
mano 4 Ciprianito y salieron, uprovechando
el entreacto y acompaniados de un amigo, a
tomar emparedados en la pasteleria vecina.

El portero, con finisimos modales, alargéd
una contrasefia a la ilustre matrona, y ella,
después de pagar la fineza con sonrisa de al-
mibar, le pregunto:

—Y para el nifio no tendrd usted la bon-
dad de proporcionarme otra cartulina?..,

—iOh, sefioral... no hace falta... cuando
ustedes vuelvan ya le reconocere.

—Da las gracias mds expresivas 4 este ca-

}'-. siempre muy débil y tenia que ali= -

= S

= LR Tl !
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ballero, hijo mio—exclamé la dama—tamba-
ledndose de emocion y con los ojos humedos,
—porque ofrece hacer contigo lo que no he
podido conseguir jamds de tu padre.

L&
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UNA PREGUNTA

{RASE el tiempo de Semana Santa, y
¢ en un pueblo de Aragdn, no tan

=48 grande como para ser llamado ciu-
dad, ni tan pequefio como para calificarlo de
aldea, celebraba la iglesia los oficios religio-
s0s correspondientes 4 tan memorables dias,
Para mayor lucimiento habia costeado el mu-
nicipio la venida de tres o cuatro predicado-
res famosos. Cada cual de ellos debia desarro-
llar un tema desde el pulpito, trabajando en
competencia.

Los primeros sermones gustaron mucho a
todos, y el mismo alcalde, frotdandose dejibilo
las manazas, solia exclamar:

— Carillo nos cuestan; pero aunque costa-
ran el doble, estarian los dineros muy bien
empleados. [Redids, qué voces, qué mano-
teos, y cudntos latines saben estos curas!
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Llegd el dia de presentar 4 la considera-
<ién de los fieles el sangriento drama del
Calvario. Aunque el asunto era trilladisimo,
y tal vez por esta razon misma, el orador es-
forzdbase para darle interés y novedad en
<cuanto fuese posible. Después de ponderar
¢l amor inmenso de Jesus hacia los hombres
y la vil traicidn de Judas, que le entregd 4
sus enemigos, entrd de lleno en el asunto
con el relato de las injurias y malos trata-
mientos sufridos por el Redentor con tanta
humildad y paciencia. A medida que hablaba,
ibase entusiasmando con sus palabras mismas,
le centelleaban los ojos, sonaba su voz como
una trompeta, y aunque hombre de gran es-
tatura, todavia entonces parecia mayor cuan-
do al senalar con su largo brazo el banco
donde estaban el alcalde, los concejales y
otros prohombres del pueblo, exclamaba im-
petuosamente:

—Por vuestros pecados, por vosotros, si,
por vosotros, los infames judios prendieron 4
Cristo y le ataron sin piedad y escupieron
su divino semblante.

Por vosotros le dieron de bofetadas.

Por vosotros le arrancaron sus vestidu-
ras para mayor vergiienza y escarnio.
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Por vosotros le azotaron, por vosotros
pusieron clavada en su cabeza la corona de
espinas,

El alcalde, cargado ya de que el predicador
le serialase 4 él, se levanto y con alta voz
le dijo:

—Y por usted, padre cura, {le dieron con-
fites?

* ¥




EL ANGEL

I

tos se hospedd en la mejor fonda de
Milaga un inglés rico y que viajaba

por gusto y no para remendarse los pulmo-
nes con el aire de La Caleta, como la mayor
parte de los que, de la rubia Albion, vienen d
invernar d la morenay salerosa ciudad fenicia*

A la falda de Gibralfaro permanecio el via-
jero, como cosa de un mes, atracindose de
sabrosos boquerones, fritos en forma de aba-
nico, y de higos chumbos, de los que sin cul-
tivo alguno brotan y se desarrollan, pletori-
cos de mieles y pipas, en los nopales que
bordean las arroyadas del Camine Nuevo,
También dejo transcurrir las horas muertas
viendo en la playa tirar del copo 4 los ateza-
dos jabegotes y en las calles y plazas cernir

11
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las bien moldeadas caderas 4 las mocitas ma-
laguefias que, por la mafana y tarde, entran y
salen en las fabricas de hilados 6 en los al-
macenes propios para las faenas de la vendeja.

No porgue el inglés se aburriese un mo-
mento en aquel paraiso, donde el cielo y el
sueloson inmejorables, siquiera el entresuelo
sea medianillo, sino porque el tiempo y el
dinero, presupuestos para la expedicitn, iban
ya pasando y mermdndose bastante, y aiin
quedaba mucho por ver, decidié nuestro
hombre despedirse de la vieja Alameda, de
los risuenios ventorrillos de La Caleta y dela
adorada Virgen de la Victoria, poniendo el
rumbo d la ciudad de las mil torres y de la Al-
hambra.

Decidido ya el viaje, ocurrio al inglés el
mds extravagante de todos los caprichos.
Queria trabar relaciones, de cerca, con algu-
no de los muchos bandidos en cuadrilla que
pululaban por la Serrania de Konda, por los

Dientes de la Vieja, 4 orillas del Genil en las N

inmediaciones de Jauja y de Badalatosa, o
entre los olivares de Benameji y de Lucena.
Se le habia metido entre ceja y ceja la idea
de dejarse robar, hasta cierto punto, y sin

ser maltratado ni detenido en su viaje mds
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del tiempo que fuese preciso para efectuar
el desbalijamiento.

Dio cuenta de aquella solemne extrava-
gancia al intérprete de la fonda, que 4 todas
partes le acompuﬂzlba, y este, discipulo sin
duda aventajadisimo de un centro docente
parecido 4 la Academia de Monipodio, encon-
tro la cosa muy mollar.

Caminante, que asi se llamaba el intérpre-
te, dijo al inglés que se comprometia & pro-
porcionarle wa dngel que le sirviera de guia
y custodia durante el viaje, pudiendo asegu-
rarle que iria éndultao, de forma que el pro-
pio Juan Palomo, el Bizco del Borge 6 el
mismisimo José.Maria, rey de Sierra More-
na y cifra de los caballistas, se tendrian a raya
de salir al camino, y sobre todo de pasar 4 ma-
yores, en el momento que viesen a Manolito.

No comprendid el inglés qué relacion pu-
diera haber entre la Corte Celestial y los
bandoleros en cuadrilla, chocindole mucho
el nombre que Caminante diera al guia.

Entonces aquél le explicd que dngeles lla-
man, en aguel pais, 4 clertos caballistas &
bandidos jubilados, que alcanzaron el in-
dulio. & cumplieron la condena en presidios,
¥ que acaban sus dias acompafiando 4 los
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viajeros por los caminos, evitindolos malos
pasos o defendiendoles contra los salteadores.

Esta conversacidn se mantuvo d los postres
del almuerzo y aguella misma noche Cami-
nante llevo al inglés al famoso «cafe de Siete
Revueltasy donde conocio 4 Manolito.

Era el tal un hombrecillo rayano en los
dos duros y medio, de la estatura de un perro
sentade, muy limpio y afeitadisimo, fuera de
las patillas en forma de pellejos de breva.
Hablaba poco y muy despacio, sin quitarse
jamas el puro de la boca, la que, no embar-
gante vicio tan arraigado, conservaba fresca
v limpia.

En cosa de media hora guestro inglés —
que ya entendia bastante el castellano... que
se habla en Mdlaga y algunas palabras del
calé—por boca de Caminante, informd 4 Ma-
nolito del caso. No hay para que decir que
ya estaba él al cabo de lacalle, merced 4 una
entrevista que habia tenido aquella siesta con
el intérprete.

Confirmé aquél las 'seg{:ridades que eéste
diera al inglés, trazd luego con un lipiz sobre
el mdrmol de la mesa el itinerario del viaje,
marcando trochas, puentes, desfiladeros, rios,
arroyos, posadas y hasta las encinas, cantade -
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ros de cucos, y llego por ultimo d tratar de /a
‘dolorosa, como llaman los chulos madrilefios
4 la cuenta, cuando la piden, en los \-'ivel%s
dela villa 6 en la taberna, después de una
Jusyga.

Bastaba que Caminante hubiera mediado
en aquel asunto para que Manolito no se
mostrase exigente, asi dijo, y comenzo d pe-
dir. De cuenta del cesior seria todo el gasto
en la posada, para él y su bestia, como es na-
tural y corriente. Luego, en concepto de
dietas, honorarios & como se conviniera en
llamarlos, percibiria una onza de oro todos
los dias que durase la expedicién, y mil rea-
les mds al dejar 4 su mercé sano y salvo en
Grand, ;

Carillo le parecid su antojo al inglés, pero
como los servicios de Manolito eran también
muy extraordinarios y no habia donde elegir
quien le sustituyese en tan arriesgada empre-
sa, después de ligeras vacilaciones y de dis-
cutirse pormenores, el extranjero dijo que
aceptaba,

Con lo que es dbvio que comenzod 4 reali-
zar su capricho, saliendo ya del café medio
robado.
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Caia la tarde. Manolito, con el retaco atra-
vesado sobre el borrén delantero de la silla
arroyal, se adelantd un poco para entrar el
primero en un puentecillo asombrado por al-
tos chopos, pero el caballo del inglés que ha-
bia tomado ya querencia al otro, no se quedd
atris,

El jinete tampoco trataba de refrenarlo, é
iba distraido y silencioso, respirando con
fruicion la brisa vespertina, saturada de los
sencillos y salutiferos perfumes de muchas
hierbas montaraces.

De pronto la jaca de Manolito, repardndo-
se, dio una huida de costado, atropellando 4
la montura del inglés, quien en poco estuvo
que no viniese al suelo de latiguillo, Casi si-
multineamente se escucharon el pifioneo de
una arma de fuego y una voz bronca y firme
que gritaba:

—ajAlto y 4 tierraly

Manolito no aguardd 4 que le repitiesen la
orden.

En cuanto al inglés, tardd un poco en
obedecerla, presa de emocién, pues al fin te-
nia ante los 0jos 4 un bandido de cuerpo en-
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tero, en el traje y hechuras que tantas veces
le habian entusiasmade, ya malamente im-
presos 4 la cabeza de romances callejeros, ya
coloridos  chillonamente en las cajas de
pasas.

Patillas de boca de hacha, completa vesti-
menta cordobesa, buen caballo con arreosd la
jerezana, descomunal trabuco naranjero... ni
un pormenor de los legendarios faltaba al ca-
pitdn, quien en voz baja y con gran laconismo
did sus drdenes 4 otros dos bandidos, tam-
bién jinetes, que le seguian.

Echaron éstos pie 4 tierra, ordenando 4
los viajeros que los siguieran, apartindose un
poco del camino.

Ni el capitin de la cuadrilla, que se quedo
de centinela @& la entrada del puente, ni sus
dos subordinados dieron muestras de cono-
cer 4 Manolito.

Este seguia impasible, y el inglés con cara
de gran satisfaccion no le perdia de vista.

Ni uno ni otro opusieron la menor resis-
tencia 4 que los bandidos les maniatasen y
desabrocharan los pantalones para que les
sirviesen de grillos.

Tomadas tan oportunas precauciones, un
ladrdn se apartd de los prisioneros y se puso
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de centinela junto 4 los cuatro caballos, mien-
tras su camarada comenzd 4 oficiar de em-
pleado de consumos.

Los maletines del ingles y de Manolito, de
las grupas de las monturas, con el retaco del
dngel, se trasladaron 4 los caballos de los cua-
drilleros. Hecho esto, comenzd el registro
personal de pies d cabeza, y ni borra quedo
en los bolsillos de los pobres cautivos,

Aquello no era lo tratado: se habia conve-
nido en que Manolito se opondria 4 que el
inglés fuese desposeido de sus alhajas, pape-
les y ropa interior, y la broma iba ya siendo
muy pesada.

No queria el viajero desprenderse del re-
loj de bolsillo que valia poco, pero que él es-
timaba mucho por ser recuerdo de familia;
asi es que comenzo 4 defenderse como pudo,
encogiéndose y dando al bandido encontro-
nazos con los hombros y tratando de mor-
derle, mientras en voz baja exclamaba de
cuando en cuando:

—jMi..nolito! (Ma...nolito!...

Como diciendo: «Bueno estd lo bueno, y
haga usted que termine ya la comedia.»

iQue si quieres!... Manolito no se daba por
entendido.
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—{Que te cayes inglés, y estite quieto,
51 no te voy 4 mechar la barriga con esta len-
gua de vaca... no llames mds 4 Manolito,
jpermazo!

Dijo el de consumos, y el interpelado, 4 la
vista de la temible navaja de muelles, enmu-
decio, entregindose por completo.

Con lo que el registro y saqueo termina-
Ton sin mas incidentes.

Entonces los ladrones, después de desatar
4 Manolito, montaron de nuevo, se reunie-
ron al capitin y, metiendo espuelas, se per-
dieron de vista, cruzando las camadas de los
olivares.

No hay para qué decir que el inglés, cuan-
do el dnge/ le puso en libertad, en la lengua
de Shakespeare, en la de Cervantes y en dos
o tres mds, le puso como manto de semina-
rista, afedndole en todos los tonos su inicuo
proceder al dejarle indefenso y burlade.

Trataba el dnge! de calmarlo, mas con pa-
cificos ademanes y medias palabras que con
TAZONES, PETO COMO viese que todo era initil,
alzd tambieén el gallo, y dijo muy alterado:

—iVaya... ya se me ajumd el pescaol Sisu
mercé no esta satisfecho de mis servicios, me

paga dos rubias 4 razon de cuarenta y ocho
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haras que llevamos de viaje y busca otro que
lo acomparie 6 se va solo 4 Grand. El trato

es trato y yo no farté a él porque soy un ca-

bayero, | estamos? Yo me comprometi a de-
fender d su mercé de ladrones de verdd, si alle-
gaban 4 propasarse; y esos que mus hemos
encontrao eran unos raferiyes de mala muer-
te, unos sinvergiienzas, indirnos de que yo
. me diese dos pufialaitas con eyas... jpor eso
no me conocian!

*- &




Nggm/@¢ ;‘\,8 Il

oy

LA CONFESION REITERADA

confesonario. Habia oido ya los pe-

cados de once 0 doce penitentes, les
lnbn dado la absolucion, se encontraba fati-
gadisimo ¢ iba 4 levantarse, cuando acudio 4
la rejilla una mujer muy guapa, pulera y ele-
gantemente vestida y al parecer de poco mds
de treinta afios.

Desde luego el Padre la halld simpatica, y,
movido su forazén por la simpatia, no guiso
negarse 4 escucharla,

La dama, hasta entonces no conocida del
Padre, le dijo que permanecia soltera y que
vivia con su anciana madre viuda, 4 guien
amaba en extremo y se esmeraba en cuidar.

Eran madre é hija sefioras principales pero
pobres; y vivian con recogimiento y en cierta
estrechez decorosa.
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Todos los pecadillos que la dama confesd
al Padre eran tan leves y veniales, y le fue-
ron confesados por ella con tal candor y con
gracia tan inocente, que el Padre, en el fon-
do de su alma, hubo de calificarla no solo de
graciosa vy discreta, sino de casi santa, Creyo,
pues, inttil el trabajo que ella se habia to-
mado en decir su confesion y el que se to-
maba &l en oirla. Aprobd, no obstante, y
celebrd aquel trabajo, halldndole grato y
ameno,

Eran tan pequeiiitas las faltas de la dama
que el Padre, 4 pesar de su severidad, apenas
creia que debia imponerle mds penitencia
que la de rezar un padre-nuestro.

Se disponia ya 4 imponérsela y 4 echarle
la bendicién, cuando la dama, despties de lar-
ga pausa y silencio, muy ruborizada y como
quien vacila, dijo con voz dulce ytemblorosa:

— Padre, me avergiienzo de pensar que es-
toy engafiando 4 usted. Usted me creera
buena y virtuosa, pero es porque no le he
dicho un pecado muy grave y mortal que
pesa sobre mi, conciencia y que la abruma.
Menester, serda que yo se lo diga, aunque me
apesadumbre y me cause extraordinario son-
rojo.
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—>Si, hija mia, al confesor no se le debe,
ocultar nada: habla con franqueza.

—DPues ya que es menester ser franca, ha
de saber usted que, hari ya doce 6 trece
anos, cuando yo aun no habia cumplido los
dieciocho, estuve prendada de un primo mio,
teniente de infanteria. El también me amaba
de corazon, pero ni €l poseia mds bienes que
su garrera ni yo contaba con mads riqueza que
la paga de huérfana que habia de perder ca-,
sindome. Aunque muy de veras lo desedba-,
mos, conociendo el y yo que el casamiento
no podia ser, nos habiamos resignado sin per-
der la esperanza de que viniesen para nos-
otros mejores dias y de que nos fuese mads
propicia la fortuna. En busca de ella y en
cumplimiento de su deber, mi primo tuvo
que irse 4 Cuba, donde la guerra civil ardia
entonces. La vispera de su partida, que debia
ser por la mafiana temprano, mi primo estuvo
en casa d despedirse de mi madre y de mi,

Estibamos entonces en Cidiz.

Como mi madre habia notado nuestra mu-
tua inclinacion y la desaprobaba porque no
podia terminar bien, y porque sofiaba para
mi con mejor partido, nuestra despedida no
pudo ser en su presencia todo lo expresiva y,
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carifiosa que mi primo y yo deseibamos. Y
aqui empiezan mis deslices y mi culpa: yo
consenti, cediendo d los ruegos de él, en vol-
ver 4 verle aquella misma noche cuando mi
madre estuviese dormida, y en hablarle, sa
liendo 4 un balcon del entresuelito en que
viviamos.

Abri en efecto el balcon 4 altas horas de
la noche y cuando mi madre dormia profun-
damente. Mi primo estaba en la calle aguar-
dando mi salida. La pdlida luz de la luna ilu-
minaba su hermosa cara. En la calle, poco
concurrida de ordinario, no parecia nadie d
aquellas horas. Considerando muy incémodo
hablarnos desde lejos, él; que era dgil, apo-
vandose en una reja del cuarto bajo, se enca=
ramo hasta el baledn, por mds que yo lo re-
pugnaba y mostraba disgusto y miedo. Ya
puesto ¢l en la parte exterior del balcon, te-
mimos que alguien pasase y le viese. Hubiera
side un escdndalo. A fin de evitarle, mi pri-
mo, con la misma agilidad que habia desple-
gado para subir, salto irreflexivamente por
cima de la baranda y-penetrd en el cuarto,
que era el mismo en que yo dormia. El terror
que me inspiraba el paso que acabibamos de
dar y la honda pena que él y yosentiamos al
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pensar que fbamos 4 separarnos para siem-
pre, nos movio, sin la menor malicia y pre-
meditacién de mi parte, 4 abrazarnos y acari-
ciarnos con suave abandono. Y como yo ver-
tia muchas ldgrimas, él las secaba con sus
labios sobre mis mejillas. Luego, no sé como,
natural’y sencillamente, se encontraron y se
unieron nuestras bocas. Y por tltimo, Padre,
jqué vergiienzal aquello fué un delirio, un
frenesi de amor, un deleite que me parecio
como del cielo; una estrechisima unidn de
nuestros dos seres y una intima fusidn de
nuestras dos almas, que durd hasta rayar la
aurora. Mi primo tuvo entonces que irse;
Nos hicimos mil juramentos de fidelidad. Yo,
en el momento de partir él, atin le retenia y
le apretaba entre mis brazosy me le comla
4 besos. Pero la separacion fue inevitable.
Mi primo salid parala Habana dos horas des-
pués de haber cometido juntos él y yo tan
horrible, dulce y largo pecado. Espantosa fué
mi desventura. Sin duda fué castigo del cie-
lo. Mi desdichado primo, 4 los pocos dias de
llegar 4 la Habana, murid de la fiebre ama-
rilla. No acierto 4 ponderar el inmenso do-
lor que se apoderd de mi alma, Mi tinico
consuelo, lo confieso, era recordar que yo ha-

e =28,
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bia sido suya; retraer al pensamiento embe-
lesado todo el encanto, toda la enajenacion,
todo el éxtasis celestial que embargo mis po-
tencias y mis sentidos cuando me entregue
a él por entero, sin que quedase prenda mia
que yo no le diese. :

_Suspiro la penitente, se humedecieron con
ldgrimas sus hermosos 0jos y quedo en si-
lencio.

El padre Jacinto le rompié diciendo:

—Graye y mortal fue tu pecado, hija mia,
Pero lo peor y mis grave esquele hayas
tenido oculto durante trece afos sin confe-
sarle hasta ahora. '

—Pero Padre, dijo la dama, si yo acudo lo
menos veinte veces al ano al tribunal de la
penitencia y jamds he dejado de confesar en
el este pecado mio.

El Padre echo sus cuentas y dijo:

—Hace trece afios; veinte por trece dos-
cientos sesenta; pues hija, lo has confe-
sado y te han absuelto doscientas sesenta
veces.

—Pues yo creo, Padre, replico ella, que si
me dura la vida, pasarin las veces de dos mil,
porque el recuerdo de mi pecado me epa-
mora y el referirie me encanta, y este ena-



il
moramiento y este encanto constituyen, sin
duda, un pecado nuevo.

—Si, hija mia, le constituyen: Yo te absol-
veré ahora. Procura tu olvidar tu pecado y
no le cuentes mas,

—jAy Padre, no puedo!

—Entonces, iqué le hemos de hacer? Ven
cuando gustes a contdrmele. Yo le oire (pro-
curando, afiadio el Padre entre dientes, que
i pesar de mis sesenta afnos no despierte en
mi la envidia) y siempre te absolveré, por-
que Dios es misericordioso.

12
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ACERTIJO

T T muchacho habia demostrado la mds
L B

supina ignorancia del Ripalda; ni
- de los Mandamientos, ni del Credo,
ni de los Articulos de la fe, respondio una
palabra. El confesor, escandalizado, le dijo en
agrio tono:

—Entonces qué es lo que tii sabes, hijol...

—iYo, Padre?... lo que puede que no sepa
SU MeEerce...

—:51, hombre? ;Vamos a ver lo que ti sa-
bes y yo ignoro? A

—A qué no sabe usted, Padre, cuando
Nuestro Senor Jesucristo tenia catorce afios,
para qué iba?

—Hombre no caigo en ello, ni recuerdo
que la Sagrada Escritura diga nada de eso.

—¢No?...Pues iba pa los quince.
* Kk




EL PADRE POSTAS

&

moso por sus predicaciones.

ye==ut Las anécdotas y graciosos dichos,
que de €l se refieren, son innumerables.

Le apellidaban el Padre Postas porque,
cuando se entusiasmaba’ en sus sermones y
queria ponderar la violencia y rapidez con
que los demonios se llevan al infierno 4 los
pecadores empedernidos, decia, ya que en-
tonces no habia ain ferrocarriles, qu'e se los
llevan en postas, y para explicarlo mejor,
montaba 4 caballo en la delantera del ptlpito,
agitaba el cordon que cefiia sus hdbitos como
si fuese un latigo y le crujia y daba golpes
diciendo: «arre, arre.»

Se cuenta que und vez, hablando contra los
juegos de azar y envite, 4 los que en secreto
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era harto aficionado, se entusiasmé y mano-
teo con tanta furia, que se le escapd una ba-
raja que llevaba escondida en la manga, y
desparramados los naipes salieron volando y
cayeron al suelo. Pero el Padre, nosélo salio
del apuro, sino que se valit de aquel acciden-
te para que fuese su plitica mis conmovedo-
ra, perque dijo con gran presencia de espiritu:

—Ahi los tenéis; ellos son uno de los ins-
trumentos mds ingeniosos de que se vale Sa-
tands para cautivar las almas; ellos son la per-
dicion de las familias, etc.

Predicando otro dia en favor del ayuno y
censurando 4 las damas remilgadas y melin-
drosas que no ayupan porque padecen del
estomago y se ponen flacas, asegurd que él
ayunaba de diario y que por la gracia de Dios
estaba fuerte como un roble. Se remangd
entonces la manga, ensefio desnudo el pode-
roso brazo derecho, digno del propio Hércu-
les; ¥ mostrindosele al auditorio, exclamo:

—iQué os parece? Ya véis que no estoy
delgado.

Mil cosas mds pudiera yo contar del Padre
Postas, pero no quiero cansar ni escandalizar
4 los lectores, los cuales suelen tener la per-
versa costumbre y peor inclinacién de supo-

et

o T



— 181 —

ner picardia ¢ malicia hasta en las cosas mds
sencillas é inocentes. Me limitaré, pues, 4
citar aqui ciertas frases del Padre Postas, que
son entre todas las suyas las que mds impre-
sién me han hecho. .

Predicaba en la iglesia de Santa Maria de
Gracia y decia en el exordio:

—Pedir gracia en casa de Maria de Gracia
es albarda sobre albarda. De ella necesito.
Ave-Maria.

Claro estd que el de ella se refiere d la
gracia y no 4 la albarda, y quien entienda lo
contrario pecard de malicioso.




EL RELO NUEVO ®

¥ ALLABASE tan malo, ruin, viejo, gas-
tadoy mohosoelrelo delapoblacidn,
que mis que reld parecia una ma-

traca.
Gracias al cuidado del campanero de la
parroquia, Sr. Pepe Moreno, que llevaba

treinta afos de cuidarlo y arreglarlo cuando
habia sol, calculaban los vecinos, con dife-
rencia de treinta O cuarenta minutos mdis O
menos, la hora en que vivian.

El Concejo acorddé comprar un reld nue-

(1) Este cuento es rigorosamense veérdadero, El sefior
Pepe Moreno vive y bebe, Al sefior D. Eduardo Benot le
agradd v le sorprendis tanto, que lo tradujo al alemin y lo
envid 4 unod astrdnomos de Berlin, que también quedaron. 3
encantados con la gran teorin de que los relojes tienen.
que ser de mala marcha durante su nifiez y su juventud.

Sanan con la edad, como los vinos.
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vo. Cuando se colocd en la torre y el delega-
do del fabricante did instrucciones verbales
y escritas sobre el modo de cuidarlo, al se-
fior Pepe Moreno se le saltaron las ldgrimas.
Todo el jubilo del pueblo era pesadumbre
en el campanero,

—Serior cura de mi alma—le dijo al pdrro-
co;—ya vera su merced como ninguno de los
que hoy vivimos, ha de alcanzar la buena
marcha de este relo.

—jPero hombre! ipor que motivo?

—Al tiempo, sefior cura, al tiempo; su
merced ya lo verd.

Y, efectivamente; paso un mes, adelantan-
do unas veces y atrasando otras; se le alar-
gaba el péndulo y se le acortaba el péndulo;
pero lo que es la rigorosa exactitud de la
mdquina no se hallaba.

—Seidior cura, es inttil todo lo que se ha-
ga—volvio 4 decir Pepe Moreno:—ni el
mismo San Pedro que bajara del cielo para
cuidar este reld, habia de conseguir que mar-
chase bien.

—Dime el motivo.

—Pues muy claro. Treinta afios he cuida-
do yo del rel6 viejo, que en paz descanse.
Ya ve su merced si entendere yo la cosa.

>
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Pues juro por la salvacién de mi alma que
ningun reld nuevo puede ser.buenoll!

El cura abrié desmesuradamente los ojos.

—Aqui estd el almanaque, padre cura: lea
su merced las horas y minutos de las salidas
y puestas de sol, y note la frecuencia con que
varian: pues bien; mientras en fuerza de
tiempo y de afios no llegue el reld d enterar-
se de estas friguiiuelas cogiéndole el frangui-
Hlo al sol, repito la imposibilidad de que ande
con exactitud.

El cura fingi6 darse por convencido y no
se atrevio 4 hacer observaciones al campa-
nero.

* R KX




LAGONISMO

=f AMA gozan los ingleses de callados y
circunspectos; mas lo son principal-
mente cuando se hallan en nuestra

Peninsula y no conocen bien nuestro idioma.
La escasez de su vocabulario espafiol y el fun-
dado temor de soltar una barrabasada los con-
tiene dentro de ciertos limites, por aquello
de ¢quien poco habla, poco yerra.»

Proyectaron varios joyenes de Jerez una
caceria, y para asistir 4 ella convidaron 4
Mr. Simpleton, recién llegado de: su patria,
Inglaterra, Para la excursion venatoria de-
bian reunirse todos en la casa de uno de
ellos, situada en la calle del Arenal, y estar
alli muy 4 punto, con la idea de salir 4 las
seis de la mafiana. Pero dieron las siete y el
inglés no habia parecido.
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—jBah!—dijeron los Cazadores,—un:ll hora
de espera es bastante y aun demasiado. Des-
pués de todo, Mr. Simpleton jamds ha toma-
do en sus manos una escopeta, y en vez de
ayuda nos seryiria de estorbo.

Y dicho esto se fueron.

- v wilp i " Ve
Media hora después concurrio 4 la cita

Mr. Simpleton. Recibidle con toda cortesia
un ama de llaves de edad provecta, unica
persona que habia quedado en la casa. Entre
ambos se entablo el didlogo siguiente:

—Seiior; la cita era para antes de las seis,
de la mafana, y usted viene 4 las siete y
media,

El inglés sacé y mird con mucha flema su
reloj, parecido a un caldero, y contestd:

—Prrecisamente. :

—Y como usted no acudid 4 la cita, los
cazadores ya se han marchado.

—Prrecisamente,

—Siéntese usted y descanse. JQuiere usted
tomar un bocadillo para desayunarse?

—Prrecisamente.. :
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A poco volyié el ama de llaves con una
botella de manzanilla, un pan y un par de
huevos fritos, que el inglés se tragd en dos
bocados.

—¢Le gustan 4 usted los huevos? jQuiere
usted ofro part

—Prrecisamente.

Y se repitio la misma operacion, quedan-
do medio vacia la botella.

—Estin muy buenos y muy frescos. {Le
parece que le fria otro par?

—Prrecisamente.

Y se los tragd como los anteriores, y tam-
bién ‘acabd con el pan y la botella, que era
de lo mds afiejo y sustancioso. El ama de
llaves, cargada ya por la voracidad y el estri-
billo del inglés, le dijo con aspereza:

—Se acabaron los huevos.

Y el inglés contestd muy tranquilo:

—Prrecisamente.

Y echando atris la cabeza sobre el respal-
do de la silla, se quedd dormido como un pa-
triarca. Hubiese permanecido asi hasta la
noche, si 4 las dos horas no le hubiera des-
pertado el ama de llaves, diciéndole:

—Mr. Simpleton, para pasar el dia dur-
miendo incomodo sobre una silla, vale mds
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que’ se ‘vaya usted a.su casa, y alli con tpda
oomod1dad duerma sobre colchones.
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LA VIRGEN Y EL NINO JESUS

en el lugar por muy despejada y
} graciosa; pero, como era pobre, no
hallaba hidalgo que con ella quisiera casarse,
y como se jactaba de bien nacida no se alla-
naba 4 tomar por marido 4 ningun pelafustin
6 destripaterrones. Paquita, en suma, llego d
los treinta afios todavia soltera.

Para un hombre, 6 para una mujer casada,
la mejor edad es la de treinta afos. Puede
considerarse como el punto culminante de la
vida. En nuestro sentir, sélo d la joven que
llega 4 dicha edad sin hallar marido cuadra
bien la sentencia del poeta:

iMalditos treinta afios,
funesta edad de amargos desengarios!
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En.el fondo de su alma, Paguita deploraba
mucho haberlos cumplido y no estar casada;
pero, como era buena cristiana y piadosisima,
buscaba y hallaba consuelo en la religion;
decia: «d falta de pan buenas son tortas» y
trataba de suplir con el amor divino la caren-
cia del amor humano. -

Con todo, no lograba conformarse con di-
cha carencia 4 pesar de los grandes esfuerzos
misticos que de continuo hacia,

Impulsada por sus opuestos sentimientos, K
iba de diario 4 una hermosa capilla de la igle- .
sia mayor, donde, en elegante camarin, habia
una muy devota imagen de la Virgen del Ro- o
sario con un nifo Jests muy bonito en los 5 ol
brazos, -

Paquita, llena de fervorosa devocion, se
encomendaba 4 la Virgen y le rezaba muchas

salves y avemarias, rogindoie que le diese

conformidad para el celibato-y que hiciese
de ella una santa. A veces, no obstante, rena- :

D P

P

cia en su corazon el deseo de matrimonio. Se
entusiusmaba, hablaba en voz alta y pedia

v
N

marido d aq;:ella divina Sefiora,

El monaguillo, que eva travieso y avispado,
hubo de oir las jaculatorias de Paquita y de-
termind hacerle una burla.

T
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Subid al camarin cuando ella estaba en la
capilla y se escondid detrds de la imagen.
Paquita tuvo aquel dia uno de los momentos
de exaltacién de que hemos hablado, y con
emocidn vivisima rogo 4 la Virgen que no
la dejase soltera y sola en el mundo.

E1 monaguillo, atiplando mucho la voz, dijo
entonces:

—iTe quedaris solteral jte quedards sol-
tera!

Creyo Paquita que era el nifio Jesus quien
le contestaba y exclamg con enojo:

—iEa, cdllate, nifio, que estoy hablando
con tu madre!

El
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DE LOS ESCARMENTADOS NACEN LOS AVISADOS

BERRT SN RA D. Calixto un caballerete cordo-
\ ,?;: bés, gracioso, bien plantado y con
T4t algunos bienes de fortuna,

Muchas mocitas solteras de Sevilla, donde
¢l estaba estudiando, se afanaban por ganar
su voluntad y conquistarle para marido; pero
la empresa era harto dificil.

D. Calixto, y no sin fundamento, pasaba
por un desaforado mariposdn, seductor y pi-
caruelo. Iba revoloteando siempre de mu-
chacha en muchacha, como las abejas vy las
mariposas revolotean de flor en flor, liban la
miel y s6lo por breves instantes se posan en
algunas.

La linda sefiorita dofia Eufemia tuvo mis
mafia y arte que otras y logré hacer en el
corazon de nuestro héroe la herida amorosa

e =
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mas profunda que hasta entonces habia tras-
pasado sus entretelas llegando 4 lo mas vivo.

El, sin embargo, como travieso que era, si
bien ponderaba 4 la nifia su mucho amor y
le pedia y aun le suplicaba que de aquel mal
le curase, siempre hablaba de la cura, pero
no del cura.

Acudia d hablar por la reja con la sefiorita
dofia Eufemia; le aseguraba que tenia por
culpa de ella, en su lastimado pecho, no uno
sino media docena de volcanes en erupcion;
le rogaba que apagase sus incendios y que
mitigase sus estragos, y lo que es de casa-
miento no decia ni daba jamds palabra.

Asi se pasaban meses y meses; los novios
pelaban la pava todas las noches sin faltar
una; pero el asunto permanecia siempre sin
adelantar, ni por el lado de la buena fin, ni
tampoco por el lado de la mala.

Cuando ¢l excitaba & su novia para que no
se hiciese de pencas y fuese generosa y se
ablandase y cediese, ella, 6 se enojaba porque
¢l le faltaba al respeto y mostraba que no
tenia por ella estimacidn, 0 bien derramaba
amargas ldgrimas y exhalaba suspiros y que-
jas considerdndose ofendida.

Con mil variantes, porgque tenia ficil pala-

13




.._'[94_

bra y sabia decir una misma cosa de mil mo-
dos diversos, la nifna solia contestar sobre
poco mds 6 menos lo que sigue:

—Huy, huy, Sr. D. Calixto! ique eslo
que usted me propone? En el silencio de la
noche, en la mds profunda soledad, nunca
estamos solos: Dios nos mira; Dios estd pre-
sente y no podemos ni debemos ofender d
Dios. Mi honra ademas estd pura ¢ inmacu-
lada; estd por cima de todo; hasta por cima
del inmenso amor que usted ha logrado ins-
pirarme. Y vamos... jqué diria usted de mi
si yo en lo mds minimo faltase 4 mi deber,
echase 4 rodar mi decoro y me olvidase de
la honestidad y del recato con que me ha
criado mi cristiana y severa madre? Jesis,
Maria y Josél La cara se me caeria de ver-
giienza si yo fuese liviana. Con sobrada razén
me despreciaria usted entonces. Harfa usted
muy bien en abandonarme y en huir de mi
como de una criatura depravada y viciosa,

En fin, dofia Eufemia, con estas y otras
frases se defendia todas las noches muy lin-
damente, aunque, para no descontentar al
novio y retenerle cautivo, le otorgaba de vez
en cuando y en sazén oportuna, tal cual fa-
vorcito, delicado, puro y semiplatonico, co-

e e
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mo, por ejemplo, abandonarle una de sus
blancas y suaves manos, para que él la besa-
se, la acariciase y la tuviese apretada entre
las suyas, llegando, en algunos momentos de
muy fervorosa pasion, 4 acercar ella, por en-
tre los hierros de la reja, la virginal y tersa
frente, a fin«de que él, sin detenerse mucho
y al vuelo, pusiese en ella los labios, impri-
miendo un 6sculo casi mistico, con vene-
racion devota, como quien besa una re-
liquia.

En suma, dofia Eufemia lo manejé todo
tan bien que D. Calixto, cada dia mds deseoso
y emberrenchinado, acabd por hablar del
cura y por proponer el casamiento.

Ella, que no deseaba otra cosa, se mostro
llena de gratitud y de amor.

A pesar de todo y i pesar de la grande im-
paciencia que D. Calixto manifestaba, dona
Eufemia redobld su austeridad y nunca quiso
consentir en favores de mds cuenta que los
aqui mencionados hasta que al novio y 4 ella
les echase el cura las bendiciones.

Llegd al cabo el suspirado dia. El cura se
las eché. D. Calixto y dofia®Eufemia fueron

marido y mujer.

Aquella noche, muy tarde, casi ya de ma-



drugada, D. Calixto dijo enternecidisimo a
-su adorada esposa:

—Bien hiciste, duefio mio, en no ceder a
mis ruegos. Yo te adoro, pero, si hubijeras
cedido, hubiera dejado de adorarte, te hubie-
ra despreciado y te hubiera plantado. 2

Ella, al oir esto, hizo 4 su maeido mil amo- N
Tosas v CO[‘I}'LIg"llES car ICl'ltu murmurando pa= \
labras ininteligibles y como quien reza. Tal
vez daba gracias al cielo por el triunfo que
habian obtenido su honestidad y su recato.

Hay, sin embargo, quien asegura que lo
que ella dijo entre dientes y €l no pudo en- | g
tender fué:

—~Grandisimo tonto, pues por eso no cedi .
yo antes, porque ya habia cedido 4 siete y -
los siete me habian plantado.
gy
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PLATA MENUDA

poco de crearse la Guardia civil, los
paisanos dieron en motejar d los in-

5 dividuos de la denemérita, llamin-
dolos «Napoleones», lo que daba ocasion, co-
mo es consiguiente, 4 diarias pendencias y se-
rios disgustos entre aquella milicia v el
pueblo.

Salian una siesta de la taberna dos gitanos
ahitos de peledn y con gana de bronca.

“—Compare—dijo el uno al otro—d que no
se atreve usted 4 decirle «Napoleon» al cewi/
que se pasea en la acera de enfrenter

—¢Que no me atrevo? Ahora mismito;
verd usted si se lo digo, y de moo y manera
que tenga que aguantarse..

—¢A que no?

—1A que si?

Y el gitano atraveso la calle haciendo eses
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mayusculas, se encard con el guardia, y sa- .

cando una moneda, le pregunto:

—:Hace usted el favor de cambiarme este
Napoleon?

El civil desenvaind inmediatamente el
chafarote y dio al gitano media docena de la-
pos de plano que le dejaron como un vendo,
arrimado 4 la pared con los brazos abiertos,
y desaparecio por una callejuela trasversal.

Entonces el otro borracho atravesd tam-
bien la calle dando quiebros, y poniéndose
enfrente del apaleado, le pregunto:

—Compare, le jace 4 usted farta mds plata
menial

* % %




EL REMO

pafias de marinero, recorriendo me-

% dio mundo y enamorando d muchas
mujeres. '

Determing abandonar la vida pasada, ca-
sarse y vivir como Dios manda.

Pero no queria que su futura esposa supie-
se una palabra de mar, de marina ni de ma-
rineros.

Echdse un remo al hombro, y comenzé d
caminar tierra adentro.

Llega al primer pueblo; ve una muchacha
de buen porte, la saluda y le pregunta:

—iSabe usted lo que es esto?

—Un remo—contesto la mujer.

Y curro Pérez marché con la misica d
otra parte, pasando pueblos y pueblos y reci-
biendo siempre la respuesta de que el remo

Cra un remo,



Por fin, tanto se interno y retiro de la cos-
ta, que hallé una doncella, arrogante moza
por cierto, la cual dijo que el #emo era un
palo 6 una viga.

Y encantado mi hombre con el hallazgo de
aquella perla anti-maritima y temiendo que
se le escapase de entre las manos, arreglo
sus asuntos y se caso con ella al mes de ha-
berla conocido.

Llega la noche de la boda; pasa el matri-
monijo al tilamo, y la esposa se niega é en-
‘trar en el lecho antes del marido.

—Nada, nada—Ile decia,—tu primero.—Y
el novio obedecio.

La esposa continuaba firme, derecha & in-
movil 4 los pies de la cama.

—Pero Maria, ino te acuestas? ;Qué quie-
res? jqué deseas?

—Quiero y deseo saber—respondid ella
toda medrosica y abochornada,—si me colo-
co i babor 6 4 estribor.

*HF¥E
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UN DIPLOMATICO EN CANUTO

=5 ALTO la lia que sujetaba el tabldn al

(2 i extremo del andamio; cabeceo

aquel violentamente, y Frasquito

Jiménez, desde una altura de un tercer piso; -

bajo 4 estrellarse contra las losas de la acera.

Iban 4 dar las doce: la senora Micaela es-
taria ya acomodando la comida en la cesta
para traerla 4 la obra; Juanillo, con mds
hambre que un licenciado de la carcel de Ca-
bra y con muchos deseos de abrazar d su pa-
dre, dando vueltas alrededor de la infeliz
mujer.

Urgia, pues, evitar la escena desgarradora

del encuentro de la viuda y del huérfano con' /0

el caddver, al que no podia tocarse hasta la
llegada del juez. '

(o

=3 Diputaciosn

= Beavincial
}:ru‘ﬂﬁa




-_— 202 —

{Pero quien era el mozo que se prestaba,
con tino, 4 contener i la viuda, haciéndole
tragar la amarga noticia sorbo 4 sorbo? jy no
habia ya un minuto que perder!...

Por fin, del corrc de obreros que conferen-
ciaban con el capataz, se destacd un zagalon
d quien todos tenian por mozo muy discreto
y hasta elocuente, El tal, 4 quien Hamaban ¢/
dipulady, se ofrecia i desempeiiar la escabro-
sisima mision.

El concurso, como gallina libre del pioji-
llo, dié un voto de gracias al mozo y éste sa-
1i6 disparado con rumbo 4 la casa del infeliz
Frasquito.

Al revolver de la primera esquina, el Di-
putado tropezd con la viuda y el huérfano,
que venian contentisimos.

—Dios te guarde, muchacho... ;A ddn-
de vas?

—Pues mismamente 4 buscarla 4 usted,
sefid Micaela.

—iDué suceder

—iPse... poca cosal... que al sefion Fras-
quito se le ha caio la chaqueta dende el an-
damio del tercero;... jya ve usté!

—Lo que veo es que eres lila: quitate de
delante, pelmazo. (Qué importa que se caye-




se la chaqueta manque fuera de lo alto del
Giraldillo!

— Arrepare usté, send Micaela—replico el
Diputado con mucha flema—que su mario
llevaba puesta aquella prenda.

K kA

@
%



UN DESAFIio

ESEABA el inglés encontrar un buen
asno rucio enjaezado 4 la andaluza,

burgo. En feria de Mairena hallé la prenda
que ambicionaba, de la cual era duefio un
honradisimo gitano.

Nuestro inglés se enterd, por medio de
personas de buena conciencia, de que el pre-
cio del jumento, con inclusion de todos sus
adornos y pertrechos, serfa cuando mds de
cincuenta duros.

Con este dato se dirigid al gitano, examiné
de cerca el animal, dijo que le agradaba y
pregunté el precio.

( para llevarlo y lucirlo alld en Edim-

ol e
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—DMira, inglés, este bicho no tiene precio;
ni pesado en oro se paga lo que vale: si yote
lo vendo, me yoy 4 morir de pena antes de
tres dias, porque lo quiero mds que 4 las ni-
fias de mis ojos; en toda Ingalaterra puedes
tu encontrar...

—Vamos, guitano, no ser pesado... dime el
precio..

—Pues por ser para ti, y por esta cruz de
Dios, que lo menos, menos, menos en que te
lo vendo, y no puedo bajar ni un ochavo, es
en... diez mil reales...

Irritado nuestro inglés con semejante de-
manda, en vez de seguir la costumbre del
chalaneo y regateo andaluz, montd en cole-
ra, puso al vendedor de pillo, ladrén y tunan-
te, y le dio- un empujén que lo hizo caer al
suelo.

Levintase iracundo el gitano y suelta una

bofetada al inglés. Quiere este contestar 4 la
demanda, pero el agresor huye mis ligero
que un galgo, y no hay modo de hallarlo en
toda Marchena. El inglés jura que no ha de
parar hasta vengarse de la ofensa recibida, y
"escribe una carta desafiando 4 su conten-
diente,
Este llora y tiembla con la idea del desafio
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v se niega d aceptarlo, porque el inglés tira
muy bien al florete, y con una pistola y 4
veinte pasos, va quitando uno a uno los siete
puntos del siete de oros.

Pero el sanedrin gitanesco opina que es un

caso de honra, y determina que no hay mas

remedio que admitir el duelo.

El pobre ciudadano acepta, pero con la
condicion de que sea d4 pistola, 4 quince pa-
sos, tirando el inglés primero y habiendo de
darle la bala en el sitio de su cuerpo que el
gitano determine.

El inglés consintié con grandisima satis-
faccion.

Llega el momento del lance; cargan los pa-

drinos las pistolas; la turba gitana llora y se
lamenta del triste suceso; todos se hallan
suspensos; se marcan los quince pasos de dis-

tancia; quedan los combatientes en mangas

de camisa, y el gitano dice:

—iInglésl... por la salud de tu madre y por.
lo que tii mds quieras, ivuelves 4 jurar que
me has de dar con la bala en el sitio que yo
te sefiule?

—Si: 1o juro.

Entonces, el gitano se colocd de perfil, dl— i

ciendo:
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—Meéteme la bala por el mismo ojo del c...
—Vuélvete—replico el inglés.

—No, hijo de mi alma, la gracia estd en
que me has de tirar por tabla.

* # ¥
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EL TERCER SENTIDO

pecadory... Vamos, di tus culpas.
—Aciisome padre que... |Ay, co-
mo huele usted d tabacol...

—Vamos, hija, no te distraigas; declas
que...

—Decia que he levantado falsos testimo-
nios, que menti, que he desobedecido i mis
mayores, que... [pero como huele usted 4 ta-
baco, sefor cural...

—Ya te he dicho que no divagues.., las
cosas santas han de tratarse santamente; el
reo no debe juzgar al juez.. y ti.. vamos,
contintia. :

—iPadre! Yo he sido muy pecadora; que- ‘
ria 4 mi novio locamente... estdbamos solos;
mi madre habia salido, la siesta era calurosi-
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sima, Pepe de fuego, yo... {pero sefor cura,
valgame Dios, cdmo huele usted 4 tabacol

—Jinojo, muchacha! desde que ti entraste
por la puerta de la iglesia me oliste d zorra
y todavia no te lo he dicho.

B

14
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A QUIEN DEBE DARSE CREDITO

M LAMARON 4 la puerta. El mismo tio
' Pedro salié 4 abrir y se encontrd
& cara,d cara con su compadre Vi-
centico.

—Buenos dias, compadre. (Qué buen vien-
to le trae 4 usted por aqui? JQué se le ofrece
4 usted?

—Pues nada... confio en su amistad de us-
ted... y espero...

—Desembuche usted, compadre.

—La verdad, yo he podado los olivos, ten-
go en mi olivar lo menos cinco cargas de
lefia que quiero traerme 4 casa y vengo &
que me emi)reste usted su burro.

— (Cudnto lo siento, compadre! Parece
que el demonio lo hace. jQué maldita casua-
lidadl Esta mariana se fué mi chico 4 Cér
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ba, caballero en el burro. Hasta dentro de seis
0 siete dias no volverd. Si no fuera por esto-
podria usted contar con el burro como si
fuese suyo propio. Pero, qué diablos, el burro
estard ya lo menos 4 cuatro leguas de aqui.

El picaro del burro, que estaba en la caba-
lleriza, se puso entonces 4 rebuznar con gran-
des brios, :

El que le pedia prestado dijo con enojo:

—No crefa yo, tio Pedro, que usted fuese
tan cicatero que para no hacerme este pe-
quefio servicio, se valiese de un engafio. El
burro estd en casa.

—Oiga usted, replicé el tio Pedro. Quien
aqui debe enojarse soy yo.

—iY por qué el encjo?

—Porque usted me quita el crédito y se
lo_da al burro.



BONDAD DE LA PLEGARIA

¢ bia acto piadoso que él no condena-
se como supersticion o ridicula impertinen-
cia. Contra lo que mds declamaba, era contra
el rezo en que se pide 4 Dios 6 4 los santos
que hagan alguna cosa para cumplir nuestro
deseo. La censura del boticario subia de pun-
to cuando trataba de plegarias que iban acom-
panadas de promesas.

Segiin es costumbre en los lugares, en la
trastienda de nuestro boticario filésofo habia
tertulia diaria. Alli se jugaba al tresillo, 4 la
malilla y al tute, se leian los periddicos y se
hablaba de religion, de politica y de cuanto
hay que hablar.




El sefior cura asistia también en aquella
tertulia, pero esto no refrenaba el prurito de
impiedad del boticario, sino que le excitaba
mds en sus disertaciones 4 fin de que el se-
for cura se lanzase 4 la palestra y disputase
con el.

El sefior cura distaba no poco de ser muy
profundo en teologia, y cuando no se prepa-
raba escribiendo de antemano lo que habia
de decir, como escribia los sermones, era
mucho menos elocuente que el boticario,
pero le aventajaba en dos excelentes cualida-
des: tenia fe vivisima y gran dosis de sentido
comtin para resolver cuanto la fé no resuelve.

—Dios—decia el cura—no infringe ni tras-
torna las leyes de la naturaleza, cediendo d
nuestras stuplicas y para satisfacer nuestros
antojos. Para Dios no hay milagros improvi-
sados. Desde la eternidad los previd todos y
los ordend por infalible decreto. Y en este
sentido, tan conforme con la ley divinay tan
de acuerdo estd con el orden prescrito desde
ab eterno que salga manana el sol como que
no salga. Y en cuanto 4 las siiplicas que los
hombres dirigimos 4 Dios, siempre deben
agradarle como no sean contrarias 4 la mo-
ral, ya que dan testimonio de la fe que en El
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tenemos y de la esperanza y del amor que
nos inspira.

El boticario solia veplicar al cura que era
necedad pedir 4@ Dios esto 6 aquello, y que
todo era lo mismo. En apoyo de su opinién
refirié un dia la siguiente historia:

—Un caballero anciano tenia dos hijos. Ha-
bia el uno comprado muchisimo trigo y con-
taba con ganar grandes riquezas vendiendole
mas caro porque fuese mala la futura cose-
cha. Para que esto se lograse recomendaba
4 su padre que en sus oraciones pidiese d
Dios que no lloviera. El otro hijo era labra-
dor, habia sembrado muchisima tierra de pan
llevar y deseaba y esperaba hacerse poderoso
si aquel afio habia abundante cosecha. Reco-
mendaba, pues, 4 su padre que en sus oracio-
nes pidiese 4 Dios buenas y oportunaslluvias.
Como el padre amaba por igual 4 sus hijos,
no sabia qué desear ni qué pedir. En tal es-
tado de dnimo elevaba al cielo la tnica ple-
garia que me parece razonable y que yo
aplaudo. El padre decia:

jOh, soberano Dios omnipotente!
llueva 6 no llueva me es indiferente.

El sefior cura replicd entonces:

—EIl cuento de usted viene en mi apoyo:
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demuestra que una plegaria por el estilo, que
equivale 4 no hacer ninguna plegaria, nace
del egoismo mds grosero, porque si el padre,
que amaba por igual 4 sus hijos, hubiese
amado también al projimo como debia, no
hubiera juzgado indiferente que lloviera o
que no lloviera y en sus oraciones hubiera
pedido 4 Dios buenas y oportunas lluvias.

s
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'EL GITANO MORIBUNDO

IERTAMENTE que el sefid Frasquito
era un barbiin de la Persia y un

=t busnd mas fino que el oro, con mas
s11ero que todas las salinas de la Isla de San
Fernando. Estas preciosas cualidades y raras
excelencias no le libraron de caer enfermo,
ni de que su enfermedad tomase tal rumbo
como para reclamar al fin la pala y el azadon
del sepulturero. Era ya muy anciano, y siem-
pre habia gozado robusta salud; si algunos
dias hubo antes pasado en cama, no fué por
dolencia fisica, sino por borrachera monu-
mental y solemne, de aquellas que s6lo pasan
durmiendo veinte horas seguidas. Y es cosa
muy notoria, que al caer enfermo un hombre
tan sano y ya viejo, cae para no volver 4 le-
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vantarse. Asi lo comprendian cuantos le ro-
deaban, empezando por los individuos de su
familia.

El serié Frasquito, que era hombre muy
" cabal, quiso hacer testamento, Mando llamar
i un escribano, antiguo conocido suyo, asi
como también 4 los testigos correspondien-
tes, y después de las formalidades de costum-
bre, dijo de golpe:

—Dejo 4 cada uno de mis hijos trescientas
fanegas de tierra.

Creyo el escribano que el enfermo deliraba,
y exclamo:

— |Trescientas fanegas de tierral jPero
sefid Frasquito, si el pegujal que usté tiene
junto 4 San Juan de Alfarache alcanzard, si
acaso, fanega y medial

—Esono importa, contestd el enfermo.

—Pero, {de donde va d sacar cada uno de
sus hijos esas trescientas fanegas?

— Que ajonden, que ajonden.

También quiso el gitano acusarse de sus
culpas, y por medio del arrepentimiento lo-
grar la gloria eterna. Ya que tanta pobreza,
fatigas y trabajos habia sufrido en esta vida,
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procuraba desquitarse en la otra, gozando de
las delicias reservadas para los bienaventura-
dos y los justos; aspiracion muy natural, y no
menos plausible.

Llamaron 4 un cura para que le oyese en
confesion: y d poco de comenzada ésta, admi-
rdbase el sacerdote de la inverosimil y ejem-
plar virtud de aquel gitano. Amaba 4 Dios
sobre todas las cosas, habia honrado y respe-
tado 4 sus difuntos padres, santificado las
fiestas, no desed jamds la mujer de ningiin
otro, no hizo dafio ni 4 una mosca, y por
cuantos dineros hay en el mundo no hubiese
levantado falso testimonio ni 4 su mayor ene-
migo. Sélo le acusaba la conciencia de algu-
no que otro exceso en materia de bebida,
aunque sin rifias, blasfemias, ni escindalos;
pues siempre desde la taberna se habia reti-
rado 4 su casa para dormir en paz la mona.

Pero antes de echarle la bendicién y una
leve penitencia, que otra cosa no merecia el
virtuoso gitano, quedése algo meditabundo
el buen padre, y por fin dijo 4 su penitente:

—Hombre, en verdad, en verdad, eres me-
jor, mucho mejor de lo que yo pensaba. Per-
déname este mi juicio temerario. Ahora para
concluir te suplico por tu salvacion, que ha-
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gas memoria y recuerdes si alguna vez, aun-
que sea una sola, hiciste algtin robillo, algiin
hurto... es decir, si por fuerza 6 maiia te apo-
deraste de lo ajeno... porque es muy grave
pecado ese de ser ladron.

—Pero, Padre—exclamo el gitano lleno de
asombro:—también los oficios se confiesan?

Al salir de la casa, advirtié el buen Padre la
falta de su caja de rape, que era de plata, muy
capaz y regalo de una devota. Creyendo ha-
bérsela dejado olvidada sobre una mesilla pro-
xima 4 la cama del gitano, volvid 4 subir y pre-
guntd d la mujer de éste si la habia visto. La
sefid Cayetana cayd de seguida enlacuenta y
se hizo cargo del negocio, por lo que metio
una mano bajo la almohada del esposo mori-
bundo, sac la caja y exclamé devolviéndola
4 su dueiio.

—Ahi la tiene usté, sefi6 cura; pero jha vis-
to usté un padre de familia tan bueno como
éste? Siempre afanando por mor de sus hijos.
{Una jormiguita pa su casal! {Qué listima de

hombrel
# &

I

|
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LAS SARDINAS

1 sefior, compadre, mi mujer serd
% una santa, pero yo estoy de santi-
¢ dad hasta la punta de los cabellos.
Y lo malo es que jamds da motivo para que

yo me enfade, ni hallo pretexto para arrimar-
le ungtiento de acebuche.

—Pues lo mis ficil, compadre. Llévele us-
ted hoy una libra de sardinas; no le diga us-
ted como ha de adobarlas, y ya tiene usted
fundado motivo de camorra, porque usted
dird siempre que las deseaba de un modo di-
verso de aquel en que se las presente.

Y nuestro hombre compré sus sardinas; y
diciendo 4 la esposa:—Maria, ahi esti el al-
muerzo, tomo la puerta sin responder, 4 las
voces de la pobre mujer, que gritaba:—zCo-
mo las quieres? ¢ Como las quieres?



2

Marchdse 4 la taberna, y alli entre trago y
trago, se refocilaban los compadres con el
buen éxito de su diplomatica agideza.

—Eal véngase usted conmigo, que deseo
que presencie usted la fiesta, ya que de la
cabeza de usted ha salido la invencién.

Llegan a la casa, y siendo tiempo de vera-
no, la mesa se hallaba puesta en el patio, de-
bajo de una frondosa parra.

Presenta Marfa un plato de sardinas fritas,
y el compadre se enoja manifestando que las
quiere asadas.

—Pues mira—dice la esposa,—aunque no
me lo advertiste, separé unas cuantas para
asarlas, y aqui las tienes...

El hombre torcid el gesto, refunfuniando
que eran pequefias para asadas y que lo mds
natural erahaberlas guisado con tomates.

—Me lo figuré, y por eso prepareé también
esta media docena con sus tomates, orégano
y cebolla. :

—Pero caramba—afiadio el marido, —si ti
sabes que me agradan cocidas en agua, Jpor
qué me las hicistes de tal modo?

—;Pues no las habia de hacer? Miralas,
esposo mio, aqui estdn cocidas....

Pero es... pero... es... {Canastos!... que no
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me entran por el ojo.. y que yo mas bien
que estas porquerias que me presentas, qui-
siera las sardinas crudas...

—Si, prenda mia, aqui tienes las seis cru-
das que deje para el gato...

—Se acabd—exclamé el hombre con ira;
—no quiero sardinas... yo quiero...

—iQué es lo que td quier es?

— Mierda!—replicoé el marido con ira—
fmmterdal

—DMirala, huélela y cdmela, sin escripulo,
que estd fresquita—contestd la mujer levan-
tando la hoja de parra que cubria la de una
gallina que acababa de ensuciarse en el pico
de la mesilla.

* ¥k ¥
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EL ALOJADO

=g LEGO 4 la casa en el momento preci-
so en que el patron, su mujer y dos

hijos empezaban 4 devorar una hu-
meante cazuela de arroz con pollo, que pare-
cia decir: {Comeme! (Comeme!

El militar puso en un rincén su fusil, mo-
chila y cartuchera, y se sent6 en un ban-
quillo.

Como el patrén no tenia voluntad de con-
vidarlo, quiso, por no pecar de muy grosero,
darle siquiera conversacion, preguntandole:

— {Hacia dénde se camina?

El soldado se encogié de hombros y dijo:

—Aunque no tengo mucha gana, me arri-
magée,

Y, efectivamente, se arrimo, y con espan-
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to y sorpresa del huésped, embauld cuchara- L #

45 das como pufios.. g

S A la manana siguiente, antes de rayar el

alba, llaméid la- p'nerta_.,.]q_el patron, y le dijo:
—Hacia Cérdoba.




LOS TRES FAVORES

—Yo, sefior alcalde, lo que quie-
ro... y meda vergiienza pedirlos... son tres
favores.

—iTres favores! No es mala racion. Con
uno se dan todos por contentos. Di v vere-
mos si te concedo alguno,

— Pues deseo que se me den dos fanegas
de trigo del posito... y que usia me preste su
mula para llevarlas & mi pegujal...

—i{Vamos, gran tunante, y ahora vas 4 pe-
dirme, sin duda, que te de veinte ducados
para la siembral [Si no te quitas de mi pre-
sencia, te voy 4 rompér la cabeza de un tran-
cazol...

—No se enfade usia; el tercer favor no es
cosa de dinero...; el tercer favor es tan pe-
quefio y tan miserable, que me da fatiga...

15



. —;Pero cudl es el tercer favort.. o
—Sefior alcalde, dijo el campesino levan-

- tando la manta que llevaba al hombro, ¢l ter-
~ cer favor es que usia admita el corto fe'ga’l‘é ¥
Ak S ._.d'e esta _m:edia docena de perdices. phe
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sin rumbo fijoy cada cual por su

lado, dos gitanos chalanes o tratan-

tes de caballerias de los mds finos en la clase.

Iban d dar las dos de la tarde, no habian al-
morzado y el hambre los apremiaba de veras, -

cuando quiso su buena fortuna que se frompe-
zaran de manos d boca junto 4 los Cafos de
Carmona.

Claro estd que si tenfan hambre y no ha-
bian almorzado era por falta de guita con que
remontar el pandero del estémago.

JEn un dos por tres se franquearon los ca-
fifs, hicieron un escrupuloso‘reconocimiento
en las insondables faltriqueras y resultd que
juntab‘an entre los dos ecadayeres unos doce
cuartos.

Tan miserable suma no matd sus esperan-
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zas y, después de haber convenido en sumar
el hambre como habian juntado el dinero, se
echaron de nuevo en busca de la suerte, co-
gidos del brazo, por las calles mds extraviadas
de la reina de Andalucia,

Las cinco daban en la Giralda; los explora-
dores tenian ya—como los perros del tio Ale-
gria—que arrimarse 4 las paredes para toser,
cuando uno de ellos, bamboledndose de emo-
cion, sefiald hacia un gran letrero escrito con
cisco en el blanco muro de una taberna que
hacia esquina.

El anuncio decia asi: :
Menuo a rial la rasion con pan y wvino. >

—Compare, mus hemos sarvao; vamos d
armosd mejon quel zeid gobernaor y en-
toavia mos quearan unas motas pa dos deali=
tos de penascard de Casaya. Adrento.

II

«Sobre una mesa de pintado pinoy... des-
pués de mirar de arriba abajo 4 los comensa-
les con el mayor desprecio, colocd el mozo
del montarés la racion de menudo, que pa-
recia por el color y lo espeso de la salsa.arro-
pe manchego, calamares en tinta o cosa asi.
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Los gitanos sacaron sendos abanicos de los
de muelles, y despues de dividir el bollo con
el mayor entusiasmo, comenzaron 4 tirar es-
tocadas al gisote.

—|Compare... superior de verdil—decia
el uno relamiéndose, mientras le chorreaba
la tinta por la barba.

—iPero ques esto, comparito de mis sen-
trafas?—y el otro cafli mostraba en la punta
de su navaja un trozo informe de tejido de
punto.—[Virgame un divél que se me regor-
vio to el estruégamo como si me hubieran
batio las tripas con el molinillo de un choco-
latero.

—Compare, pues eso, 4 lo que paese, es un
peazo de carsetin, ni mds ni menos.

—[Mose! moso!

—iYa vaaal

—iQué ocurre?

—Arrepare usted lo que mus jemos jayao
en el menuo.

—:Y qué es eso?

—{Na... un peaso de carsetin!

—¢Pus qué querian sus grandesas, jayarse
por un rial... una capa ¢ un corte de pantalon?

¥ %
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LA TROMPETERIA

el do de su lego, de visita en casa de
una dama, gran bienhechora de la comuni-
dad, que con sus cuantiosas limosnas habia
contribuido 4 la adquisicidn del nuevo y mag-
nifico 6rgano que se hallaba en el templo.
El guardidan elogiaba el mérito de la trom-
peteria, del registro, de los teclados y de los
clarines, repitiendo, ensalzando y ponderando
la dulzura de aquellos sonidos que solamente
eran comparables 4 lo que nos figuramos de
un coro de dngeles. -
—Porque yo le confieso 4 usted, sefiora—
dijo el P. guardidn —que aquellas trompetas...
En este momento, del sillon en que se ha-
llaba el lego (que en las visitas, conmo es sa-
bido, permanecia mudo) salié un ruido sono-
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ro y seco..; un verdadero trompetazo... al

“cual no pudo hallar consonante ni la tos ni

el arrastre del sillon del pobre donado. Este
se quedd mds rojo que la grana; la sefora
agachd la cabeza, fingiendo no haber oido la
tormenta, y al guardidn un color se le iba y
otro se le venia.

Cuando llegaron al convento, el Padre des-
atd su justisima ira contra el lego, diciéndole:

—Todas las penas del infierno son pocas
para ¢l castigo que se merece; barbaridades
como la que acaba de pasar deshonran a toda
la Orden de N. P. San Francisco; digole que
no tiene educacion, ni religion, ni ver-
glienza...

—{Perddn, perddn, Padre mio, no lo pude
remediarl...

—Si lo pude remediar, hermano, porque
en esos casos es licito el degiiello: haberlo
degollado.

— Eso intenté yo hacer, reverendo Padre;
pero por mds vueltas que le di, me fue im-
posible hallarle el pescuezo.

¥ % *




una licencia de ocho dias, para pa-

% sarlos en Sevilla, en casa de un su
pariente, empleado en las oficinas del Gobier-
no Civil,

Lépez, que nunca habia salido de su aldea,
gozod extraordinariamente al recorrer las her-
mosas calles de la ciudad del Betis, al asistir
al teatro y al presenciar una gran corrida de
toros.

Para postre dejo lo que mas le maravillaba
y sorprendia: la Giralda.

Llegd al pie de la esbelta torre, y estando
ausente el campanero, Ia esposa de éste, que
se hallaba en los meses mayores de su emba-
razo, tuvo que servirle de guia y cicerone.

—Tendremos que ir despacio—dijo la po-
hre mujér—porque ya ve usted como estoy...
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—S8i, senora, al paso que usted quiera... yo
nada tengo que hacer en todo el dia...

Y subieron una rampa, y otra, y otra, y
otras mads; y ya casi 4 mediados del camino
manifestd la compafiera que tenia necesidad
de sentarse y descansar un momento. ;

Sentados ambos caminantes en uno de los
balcones de la torre, preguntd Lopez:

—iFalta mucho?

La mujer, creyendo que aludia 4 la época
del parto, contesto:

—jFaltard un mes!

El soldado, al oir esta respuesta, echd d
correr cuesta abajo, diciendo:

—iUn mesl... {Un mes! |Si me descuido!
1Y mi licencia vence pasado mananal

e A




LA VERDAD

) provincia de Milaga, por las malas
T

ros, llego 4 ser hereditaria en los cristianos

costumbres que alli dejaron los mo-

la costumbre de mentir. Y aumento este vi-
cio 4 tal extremo, que 4 mediados del si-
glo xvi acordo el Concejo recurrir & Malaga
en consulta de lo que debieran hacer, por ve-
nir (decian en su memorial) muchos ¢ graves
dartos & esta vepublica ¢ gran ofensa ¢ Dios,
nitestro Seror, de las muchas & malas mentiras
que acd usan. .

Milaga acordd enviarles la verdad. Y des-
pues de cruzarse papeles y mensajeros to-
cantes al negocio y de otorgarse escrituras
bastantes para el pago de los mil maravedis
que habian de abonar en varios plazos los

1
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moradores de Olias, vinieron dos de sus con-
cejales y varios vecinos, a los cuales se hizo
entrega de la hermosa tinaja de barro mala=-
gueno, en la cual iba encerrada la verdad.

Cuando ésta llego al pueblo, fué recibida
con repique de campanas, cohetes, vitores y
aplausos. El Ayuntamiento pleno dio poder
al secretario para que procediese 4 la aper-
tura del tesoro. Levantada su tapa y notado
el mal olor que despedia (cosa que no extra-
faron por saber que la werdad tambien es
ilnarga), el alcalde metio el dedo; lo aplico
luego # sus narices, y dijo:

—ijSefiores, esto es mierda! jHuelan us-
tedes!

Y todos los presentes fueron oliendo, y
undnimes y conformes, répetian:

—iEsla verdad! {Es la verdad! |Es laverdad!

Y, desde entonces existe la werdad en
Olias.

* %k %



EL GRABADO

50 me propongo referir la historia de
este arte. Si los egipcios, griegos y

romanos supieron grabar mdrmo-
les y piedras preciosas; si luego en la época
del Renacimiento y bajo la proteccion de
Cosme de Médicis logro el platero florentino
Masso Finiguerra copiar obras maestras de
los mds excelsos pinceles, reproduciéndalas
sobre papel v vulgarizando sus bellezas; si
mis tarde italianos, franceses, ingleses y es-
paiioles llevaron el grabado 4 la perfeccion
con que, hoy resplandece, alld se las hayan y
con su pan se lo coman y Dios se lo premie;
que yo no trato de ello, ni de sus invencio-
nes y procedimientos, sino de otro procedi-
miento muy mds primitivo, como que de se-
guro data desde los primeros hombres. Y
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aunque el suceso es verdadero y real, pén-
golo como cuento, y salga como saliere, y
valga por lo que valga.

Nadie negard el alto grado de civilizacion
de que Espafia goza, Cierto que poco 6 nada
inventamos para la ciencia, que vamos atra-
sadillos en cuanto 4 industria y comercio,
que respecto de la agricultura labramos la
tierra 4 usanza de Noé, y que los maestros
de escuela perecen de hambre, habiéndose
querido comer alguno de ellos las disciplinas
y cartones de lectura y el tltimo discipulo
que le quedaba; pero, en cambio, ya pueden
venir todos los extranjeros del universo mun-
do 4 ver 'si nos aventajan, igualan, 0 siquiera
nos siguen d cien leguas en la filosofia, in-
dustria y ciencia tauromdquicas, tan utiles
para la superior cultura como para la prospe-
ridad de las naciones.

Siendo nosotros los primeros taurémacos
de la creacion, excusado es decir que los di-
versos lances de la lidia, asi como las ingen-
tes hazafias, venturas y desventuras de espa-
das, picadores y chulos, suelen ser materia
comiin y tema inagotable de nuestras con-
versaciones,

Hospedabame yo, durante la estacion de
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bafios, en cierta fonda, y estaba mi cuarto pro-
<eximo al comedor, de donde una manana salia

tal estruendo de voces, gritos y pufietazos
sobre la mesa, que pregunté 4 un criado:

—:0ué jaleo es este? ;Quiénes son los que
se pelean?

—No es nada. Son cuatro militares, tres
curas y dos comisionistas de comercio, que
disputan mientras almuerzan. Parece que
van 4 tragarse unosd otros; pero no llegard
la sangre dla playa.

Me figuré al pronto que discutirian con
tanto calor y empeno alguna grave cuestion
belicosa-dogmdtico-mercantil, y me engafié
de. medio 4 medio, porque aplicando el oido,
escuché las frases de wescuela sevillana y es-
cuela rondena, empapar al toro en la capa,
veronicas, paso de banderillas, Lagartijo y
Frascuelo, berrendo, golletazo coching, me-
dia luna, cefiido 4 la cabeza, varilarguero, et-
cétera», con otros terminachos y expresio-
nes no pertenecientes, en verdad, dla tauro-
maquia, ni tampoco al lenguaje usual entre
personas cultas.

—iVilgame Dios!—pensaba yo entonces,
—35i estos caballeros, 6 lo que. sean, tratan o
de tales asuntos, y de tal modo se expresan,
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Jque no dird y hard la gente ordinaria, la que
jamas abrié un libro y ve un semi-dios en
cada torero?

Y vamos 4 la gente ordinaria. Son cuatro.
Parecen dos de ellos carniceros, uno zapate-
ro y el otro pimpi, que asi llaman en Cddiz 4
los ganchos de fondas y casas de huéspedes
v corredores de damas. Estos suelen chapu-
rrar varios idiomas y conducir ante los alta-
res de Baco y Vénus 4 los Ulises errabundos
que desean depositar en ellos atrasadasofren-
das. Y digo lo de carniceros, zapatero y
pimpi, no porque lo sepa y me conste, sino
atendiendo sélo d las respectivas estampas
de sus personas. El cargo, profesion, oficio t
ejercicio imprimen 4 la larga cierto sello es-
pecial en quien lo desemperia, y asi el ojo
experto no confunde 4 un herrero con un
barbero, ni 4 un cargador de muelle con un
campesino, aunque ambos sean mal pergefia-
dos, zafios y toscos. En cierta ocasion extra-
jeron del agua el cadiver de un ahogado: le
roded un circulo de curiosos y ninguno sa-
bia quién era el muerto; entonces un obser-
vador, muy amigo mio, exclamo:
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—No se su nombre, ni le he visto nunca;
pero debe de ser guitarrista, y segiin luego
se supo, guitarrista era. ;Por donde lo adivi-
n6? Pues no hay cosa mds Ficil para quien
no lleva los ojos solamente por adorno, co-
mo es facilisimo penetrar otras muchas co-
sas que parecen reconditos misterios y son el
canto llano y el @, 4, ¢, de la induccidn y la
experiencia. Pero voy al asunto y fuera di-
gresiones,

Sentados mis cuatro personajes en un tu-
gurio y ante sendas tazas de algo que pare-
cia café, aunque fuese infusién de bellotas y
achicorias, 1t otros menjurges por el estilo,
disertaban sobre tauromaquia.  Ya habian
discutido meéritos relativos de la gente de
coleta, examinando la destreza, arrojo y pe-
ligro de arrestos y suertes, y ahora versaba
la plitica sobre las causas y motivos de ha-
bérsele 4 cada cual despertado aficion vehe-
mente por el toreo fino.

—Yo—decia uno de ellos—no puedo acor-
darme de cudndo y como empecé 4 sentir
inclinacion por los cuernos; mi padre fué
carnicero tambien, y desde nifio me llevaba
al redondel siempre que habia corrida. Ade-
mads, me llamo Lucas de la Dehesa, vendo
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carne de toro los lunes cuando la hay,. tuve
parte en el arriendo de la plaza y relaciones
con duefios O capataces de ganaderias, y por
todo lo dicho, con lo dicho basta.

—Y sobra también —anadio el carnicero
segundo.—Y en cuanto 4 mi, aunque mi nom-
bre no es Lucas, ni Dehesa mi apellido, soy
de los Jiménez de Cidiz, que siempre fueron
abonados 4 delantera, y en mi familia hubo
diestros de fama, varilargueros y de d pie, y
todos somos inteligentes en el arte, y mis-
mamente de sélo ver salir 4 un toro ya sé lo
que puede dar de si y que casta de pdjaro es,
y hasta soy capaz de escudrinarle la fe de
bautismo.

—Ante todo, conviene ponerse en la ra-
zon—dijo gravemente el zapatero—que ni
los toros son pdjaros ni tienen fe de bautis-
mo, aunque si cosa que lo valga, pues para
distinguirlos se les apellida con diversos mo-
tes;.asi como en los pueblos a tal o cual ve-
cino le llaman el Cojo, el Nene, Rascaubres
o Chupacharcos. Y viniendod mi propia per-
sona y al motivo de mi aficién, declaro que
tuve la desgracia de enamorarme de un to-
rero... {Jests, qué barbaridad! quiero decir,
de su hermana, que era una hembra primo-

16
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rosa, pelinegra, con un pecho como un altar
mayor y un trapio y unos andares, que ya.
Por donde iba pasando dejaba olor de clave-
les y todos los pescuezos se volvian para mi-
rarla; aquello era un escindalo de hermosu-
ra. Y el caso es que la picara no me recibio
mal, ni se hacia la sorda cuando yo la came-
laba, y la gente nos tenia por novios; mas
para abreviar, un dia se me plantd en firme
y me dijo muy seria que le apestaba el cerote
¥ no queria nada con el tirapié, ni con la
lezna y el martillo. Que no se casaria ella
jamds sino con un torero de ley; que sila
queria bien, me arrojase a torear, ecefra y
ecetra. JEstaria yo metido en el querer, cuan-
do la cosa me parecio muy sencilla y arrin-
coné los trastos de mi oficio, y me dejé co-
leta, y dentro de mi cuarto me ensayaba ca-
peando 4 una silla y luego 4 una mesa y des-
pués 4 un ropero muy grande para ir acos-
tumbrando la vista al tamafio de la fierar Y
en un baratillo por muy pocos reales compré
un sable atroz de caballeria y pinté una ca-
beza de toro en la pared, y me gastaba las
marianas y algunas tardes tirdndole volapiés,
hasta que hice un hueco mayor que una cal-
dera, y milagro fué que no echase abajo la
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casa. |Qué sudar y qué fatigas, caballeros!

Al fin llegd el dia de lucirme en una fun-
cion de novillos. Qué guapa estaba mi novia
¥y qué guapo estaba yocon el vestido que me
prestd su hermano! Por la maifana, cuando
vi los animalitos en el encierro, me parecie-
ron cabras; por la tarde, al salir el primero 4
la arena, se me figurd un elefante. Crei que
me lo habian cambiado. ;Cémo iba yo 4 ma-
tar semejante fenémeno? Porque me habian
dedicado el primero para que me estrenase.
El corazdn me daba aldabonazos, como quien
llama 4 una puerta. Cuando llegd el lance
final, me acerqué medio muerto 4 la cabeza
del toro, que hizo no sé qué movimiento o
me parecio que lo hizo, y solté la muleta y
la espada, y apreté d correr como el yiento,
y 4 cada paso sentia la caliente respiracién
de la fiera y algo asi como un cuerno entrdn-
dome por la espalda. La gente gritaba en
coro inmenso: «jCoorre, que:te pilla, que te
ensarta, coorrel» Y yo corria, sintiendo no
tener las veinticuatro pezufias de los Doce
Pares de Francia y todas las alas de los dnge-
les y arcdngeles que estin enla gloria para
huir més ligero. Se me resbald un pie y sali
rodando lo menos seis ¢ siete varas, Cuando
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me levanté con la nariz hecha una trompa y
arrojando sangre, con la caray el traje llenos
de polvo, miré... pero el becerro ni siquiera
se habia movido. Y toda aquella multitud de
guasones endiablados seguia gritindome de-
saforadamente: ¢{Coorre, que te pilla, que te
ensarta, coorre!» Y me dispararon una gra-
nizada de huevos duros y pedazos de tablas,
naranjas, medios ladrillos... jqué sé yo!l Sino
me eclipso pronto, creo que hasta los muni-
cipales echan mano del revélver y me suel-
tan dos o tres tiros.

Después de semejante fracaso, colgué mis
laureles y me di de baja en el toreo. Para
prueba era bastante. Perdi la novia, y aun
tuve que esconderme, porque su hermano el
banderillero que era muy bruto, queria va-
ciarme unas cuantas muelas, Por fin, pasé el
chubasco. Pero por lo mismo que me falta
corazon para la lidia, admiro y aplaudo 4 los
que lo tienen, y aunque sea para ello nece-
sario empeiiar los calzones 6 un jergon dela
cama, siempre voy 4 la plaza y me quito el
sombrero ante nuestros grandes hombres.
Ahora, que desembuche el Pimpi cuanto le
parezca. j

—Despacio, amigo Cerote, que yo no me
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llamo el Pimpi, ni estd bien el decirmelo, aun
cuando lo fuese. Cada uno es cada uno; y si
se'van d buscar los principios, puede ser que
yo descienda de algin rey de los godos o
emperador de la China. Conque, no metamos
la pata.

Y viniendo 4 nuestro asunto, no diré como
me aficioné 4 los toros, sino como se me
quito la aficion, 6 me la quitaron, y creo que
se la hubiesen quitado # cualquiera otro. Yo
me tenia por entendido en la tauromaquia,
y estaba tan lleno de entusiasmo, que la vis-
pera de la corrida, y aun dos dias antes, no
lograba sosegar, ni estaba quieto en un sitio,
como si me picaran batallones de pulgas: no
dormia por las noches; y si no hubiese teni-
do para comprar la entrada, creo que habria
robado, 6 pedido limosna hasta juntar su im-
porte, porque en este mundo lo primero es
lo primero, y nada mas, y cartucho en el ca-
fion. Yo era el infalible, y antes hubiera fal-
tado el sol, que mi persona en las gradas del
tendido, 0 entre barreras, ¢ en cualquier par-
te desde donde pudiese presenciar todos los
lances de la lidia, sin que ningtin perfil se me
escapase. Concluida la funcion, recordaba
punto por punto cuanto en ella habia sucedi-
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“do y tenia conversacién para un trimestre.
Hasta que el afio pasado... pero dejadme que
tome alguna respiracion y merasque un poeo
esta paletilla, que todavia me echa humo.

Aqui el insigne Pimpi suspendio su relato
breves momentos, 1io un cigarro tan grueso
como el pulgar y prosiguio de esta manera:

—Pues el afio pasado, alld por laVirgen de
Agosto, iban 4 lidiarse toros en el Puerto. El
ganado, de lo mejor; los espadas, famosos y
trabajando en competencia. ({Coémo habia de
faltar yo 4 semejante corrida extraordinaria,
cuando no faltaba nunca, aunque fuese d una
novillada de aficionados maletas? Yo vivia en
Cadiz, y la maldita casualidad hizo que aquel
mismo dia de la funcidén hubiese tambien
funcion en mi casa: a mi hermana le dieron
las convulsiones, y tres hombres no bastdba-
mos para contenerla, 4 fin de que no se rom-
piese los huesos. Pasd la mala hora, y dejan-
do la enferma al cuidado de una vecina, yolé
al muelle. Pero ya habia zarpado el ultimo
vaporcillo de los que hacen la travesia de Cd-
diz al Puerto, nosalia tren ninguno hasta dos
horas después, y solo pude encontrar para el
pasaje un falucho tamafio como un zapato y
tripulado por un chiquillo y el abuelo Simén,
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que estd medio loco y ademais borracho des-
de la mafanad la tarde, y desde la tarde has-
ta por la mafana, pues el viejo las empalma
una con otra y lleva siempre el estdmago he-
cho una cantimplora de ese aguardiente ra-
bioso 4 que los curdones dicen rajatablas.
Aunque hablé antes con otros patrones,
(solo el tio Simdn se atrevio d lanzarse al
charco, y eso, llevindome un ojo de la cara
por la travesia, porque soplaba un Levante
capaz de tronchar los palos de una fragata.
Preciso era tener los demonios en el cuerpo
para meterse por gusto en una cdscara de
nuez entre aquel infierno de oleaje; iba el fa-
lucho de bolina, con la quilla en el aire, ) yo
con las asaduras en la boca. A los pocos tum-
bos y cambiazos, dijo mi estomago que no
podia mds, y abri el buche y solté hasta la
primera papilla que me dio mi difunta ma-
dre, y luego sangre y madejas verdes, y aun
creo que eché también la campanilla y algu-
nas vertebras del espinazo. Pero ya en tierra
firme, logré serenarme y me encaminé d la
plaza. Aunque se habia lidiado el primer toro
y estaban con el segundo, uno de los reven-
dedores, conociendo mi empeno, me hizo pa-
gar doble de lo que costaba la funcidén com-
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pleta; y cuando vencidos tantos inconvenien-
tes y dificultades iba 4 penetrar en el templo
del arte tauromdquico, he aqui que en la
misma puerta se arma repentinamente un ti-
berio de bofetadas, palos y navajazos, que
ardia el aire; aquello fué una verdadera ba-
talla con sus heridos, contusos y prisioneros.
Intervino la guardia civil repartiendo 4 bulto
sablazos de plano, de los que me alcanzd uno
tan fuerte en mitad de las espaldas, que se
me figurd que el mundo entero se me habia
desplomado encima y cai como una rana con
la jeta contra el polvo. Ademis fui llevado
con otros 4 la prevencion, donde pasé la no-
che entre cucarachas, pulgas, chinches, ratas,
mosquitos y demonios coronados; solo falta-
ba alli un lobo rabioso y alguna que otra cu-
lebra de cascabel para mayor gusto y entre-
tenimiento. A la manana siguiente me dieron
libertad en vista de mi inocencia, y mohino
y apaleado y con un dolor atroz en las pale-
tillas, determiné regresar 4 Cddiz. Entonces
adverti que me habian robado el reloj duran-
te el tumulto.

Tan derrengado me sentia, que ya de vuel-
ta, estuve en cama sobre veinticuatro horas.
Me levanté, me lavé, y al mudarme la cami-
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sa me pregunto mi hermana, mirindome las
costillas:

—Hombre, jde dénde sacaste ese grabado?

—iQué grabado, mujer?

—El que tienes en la espalda: es un rétulo
muy bonito, y dice, dice...

REAL FABRICA
DE
ARMAS BLANCAS
TOLEDO

—No hay que reirse, amigos mios, que
solo cuento la pura verdad. Aquel rotulo me
durd estampado sobre el pellejo lo menos
siete semanas. Buenos pufios eran los del
guardia que me soltd el viaje. Yo creo que
debia ser pariente de Sanson. Si llega d dar-
me en la cara, no me deja ni sefial de haber
tenido muelas.

Y ahora os digo con toda formalidad. ¢Sa-
béis lo que merece quien malgasta su tiempo
y su dinero y desatiende sus negocios para
asistir 4 tales diversiones y bullangas? Pues
un grabador de la benemérita guardia civil y
un grabado como el mio.

* ¥



M ALiA un toro muy podergso, de esos
que suelen echarse por la palomilla

544 al picador sin desmontarlo. Anda-
ban éstos huyendo el bulto de aqui por alla
como alumnos de picadero, cambiando pistas,
pero el publico, que conocid en seguida el
juego, jamdndose la partia, comenzo a llover
sobre los varilargueros atroces insultos, na-
ranjas y botellas vacias.

Por fin, el famoso Pinto, quitindose el
ruedo de la cabeza, dedico un estropajoso
brindis 4 la gente del tendido, se paso la
mano por la boeaza, para humedecer la ga-
rrocha y que no resbalase, y se fué al toro.

Mugio éste, con los brazuelos trazo profun-
dos surcos en la arena, espolvoredndose los
fancos, humill, y alzando inmediatamente la
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temible cabeza, como si dijese «alld voy», se
lanzé sobre Pinto 4 la manera de un rio que
quiebra las compuertas de la presa.

Cabalgadura y jinete se derrumbaron co-
mo la encina al dltimo hachazo del lefador;
se levahto una espesa nube de polvod traveés
de la que se veian revueltos, trapos, colori-
nes, sangre y mondongos.

El toro parecia labrador que en la era ma-
neja el viergo, aventando con la cornamenta
toda aquella masa informe y pintoresca.

Pinto habia llevado contra la barrera un
galpe terrible en las encias de las que salta-
ron algunos huesos de raiz.

Por fin los peones, no sin grandes esfuer-
zos, lograron llevarse al toro. Los mozos de
plaza levantaron al pfcador. que se enjuago
la boca y el gaznate con aguardiente, regalo
de un aficionado compasivo, y despues de
echarse la garrocha al hombro, salié andando
hacia la cuadra, pegadito 4 la barrera, en
busca de otro infeliz caballo, pues el caido no
daba ya senales de vida. '

Como el toro habia salido de la refriega

con un gran desgarrén, por haberse corrid S Dir s

la vara fuera de sitio, el piblico silbab{;y' p\g{v‘} o de,p{;\

dia que llevasen 4 la cdrcel 4 Pinto. | "::; %
(v 0P =l
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Al entrar este por la puerta del arrastra-
dero, le gritd un espectador:

—Cortate la coleta, morral, que ya estds
muy viejo para esas suertes.

—iViejoi—respondid Pinto, mirando me-
lancolicamente hacia el tendido mientras se
llevaba una mano 4 la boca.—{Viejo? y acabo
de muar la entaura,

* & %
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POR NO PERDER EL RESPETO

7=y A senora Nicolasa, viuda del herra-
dor, recibié una carta en que le

58 participaban la imprevista y repen-
tina muerte de su tio, el mds rico tabernero
de Cordoba. Convenia ir alli sin tardanza a
recoger la herencia, antes que los entrantes
y salientes de la casa lo hiciesen todo trizas
y capirotes.

Resuelta y activa, la viuda se puso el man-
ton y sin perder tiempo se fué 4 ver al tio
Blas, el cosario, para que la llevase 4 la anti-
gua capital de los califas.

—OQiga usté sefid Nicolasa, yo estoy mal
de salud, he tenido ciciones y atin no me he
repuesto. Hasta dentro de siete u ocho dias
no pienso salir para Cordoba.

—Mucho me contraria lo que usted me
dice—respondio la vinda.—iCémo me las
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compondré? Yo necesito ir 4 Cérdoba inme-
diatamente.

—Ya usted sabe—replico el tio Blas—que
yo quiero complacerla siempre. Hay un me-
dio de que marfiana mismo, antes de rayar el
alba, se ponga usted en camino. Puedo dar d
usted dos mulos muy mansos y que andan
mucho y una persona de toda mi confianza
para que la acompane.

—iY quién es esa persona?

—Pues mi nieto Blasillo.

—iJests, Maria y José! ;:Qué no dirian las
malas lenguas del lugar si yo me fuese sola
por esos andurriales con un mozuelo de vein-
te afios 4 lo mds, y que, si mal no he repara-
do, es guapote y atrevido?

—Deje usté que digan lo que quieran, seiid
Nicolasa. ;Quién estd libre de malas lenguas
y de testigos falsos? Hasta de Dios dijeron.
Y por otra parte, créame usté, mi nifio es un
alma de Dios, mejor que el pan, incapaz de
cualquier desacato. Con él ird usté mds segu-
ra que con un Padre capuchino.

La viuda estaba decidida 4 ir 4 Cérdoba v
pasd por todo.

—Iré con Blasillo—dijo por ltimo.—Si
murmuran, que murmuren. Yo confio en el
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buen natural y en la cristiana crianza del mu-
chacho, y confio mds atin en mi gravedad y
entereza.

—Tiene usted razén que le sobra, sefia
Nicolasa. El chico es tan bueno, noble y tran-
quilo que no serd menester que usté se haga
de pencas.

La claridad del dia iba extendiéndose por
el cielo, se teiiia el Oriente de un vago color
de rosa que anunciaba la pronta salida del
sol, y en la mitad del éter, como joya de oro
sobre obscure manto azul, resplandecia el lu-
cero miguero, Corria un vientecillo fresco;
los pajarillos cantaban; el rocio daba lustre
v esmalte 4 la yerba nueva; blanqueaban los
almendros en flor, y las nacientes hojas de
los drboles deleitaban la vista con su tierna
verdura. Era uno de los primeros dias del
mes de abril.

La sefid Nicolasa habia enviudado tempra-
no y tendria d lo mds veintiséis 6 veintisiete
abriles. Era alta y esbelta, aunque poco en-
juta de carnes. Su ademdn decidido y su as-
' pecto senoril, grave y casi imperatorio, se
hallaban’ en perfecta conformidad con la fama
que tenfa de honrada, severa, valerosa y so-

aevgha
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brado capaz de tener d raya 4 los hombres
mas insolentes, y de no necesitar proteceidon
ni socorro para impedir que le perdiesen el
respeto.

En aquella ocasidn salié del lugar montada
en un poderoso mulo romo, sobre muy lujo-
sas y comodas jamugas, con blandos almoha-
dones de pluma y con su tablilla para apoyar
los piececitos. Iba con tanta majestad y era
tan gallarda morena que parecia la propia
reind de Sabd cuando caminaba hacia Jerusa-
lem para visitar 4 Salomon y poner 4 prueba
su sabiduria con enmarafiados acertijos.

En el otro mulo, que llevaba el batl de la
viuda y algunos encargos, Blasillo iba detrds
muy respetuoso y sin atreverse a hablar a la
adusta y floreciente matrona cuya custodia le
habia confiado su abuelo.

Pasaron no pocas horas, callados siempre
los dos caminantes y marchando los mulos 4
buen paso.

Estaban en medio de la campina. No habia
por alli olivares, ni huertas, ni 4rbol que diese
sombra, sino terrenos sin roturar, donde las
plantas que mads descollaban eran el romero
y el tomillo, entonces en flor y que exhalaban
olor muy grato, 6 bien extensas hojas de cor-

Bl e
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tijo, sembradas unas, otras en barbecho 6 en
rastrojo. Lo sembrado verdeaba alegremente
porque aquel ano habia llovido bien y los
trigos estaban crecidos y lozanos. El suelo,
formado de suaves lomas, hacia ondulaciones;
y como no habia arboles, la vista se dilataba
‘por grande extension sin que nada lo estor-
base. Aquello parecia un desierto. No se des-
cubria casa ni choza, ni rastro de albergue
humano por cuanto abarcaba la vista.

El sol casi culminaba ya en el meridiano,
y nuestros viajeros, recibiéndole d plomo so-
bre las cabezas, apenas proyectaban sombra.
Ni en la vereda por donde iban, ni cerca ni
lejos parecia bicho viviente.

La sefida Nicolasa empezd 4 sentir calor,

fatiga y hambre, y mostrd deseo de almorzar
y descansar un poco.

—Antes de diez minutos llegaremos —dijo
Blasillo.—En cuantico subamos esa cuesteci-
lla y estemos en lo alto de la loma, verd us-
ted el arroyo que estd del otro:lado, y alli
en medio de los dlamos negros y de los mim-
brones que crecen en la orilla, podremos al-
morzar muy regaladamente, descansar tres O
cuatro horas y hasta echar una siesta.

Todo ocurrié como Blasillo lo anunciaba.

17
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Llegaron al arroyo cuya agua era limpia y
cristalina. Cubrian su margen tupido césped
y silvestres flores. La espesura de los drboles
formaba soto umbrio. En el follaje, por lo
mismo que habia poquisima arboleda por
aquellos contornos, venia d guarecerse innu-
merable multitud de pajarillos de varias cas-
tas y linajes que animaban la esquiva soledad
con sus trinos y gorgeos,

Como el tio Blas era muy buen cristiano,
muy recto y temeroso de Dios, muy seguro
en sus tratos y persona de estrecha concien-
cia, habia, segtin suele decirse, leido la carti-
lla 4 Blasillo y encargddole que no se des-
mandase en lo mds minimo, que le sacase
airoso y que no desmintiese con su conducta
las alabanzas que habia hecho de ¢l4 la joven
viuda, aunque para este fin tuviese que lu-
char con todos los enemigos del alma y ven-
cerlos. :

A la verdad, no necesitaba Blasillo de aque-
llas amonestaciones. Siempre habia contem-
plado 4 la joven viuda con tan profunda ve-
neracion, que el discurso de su abuelo de
nada servia para disuadirle de propdsitos au-
daces que jamds habia formado. Antes bien,
si Blasillo no hubiera sido tan bueno, el dis-




— 259 —
curso del abuelo hubiera padido servir para
despertar en su alma candorosa los propositos
susodichos.

Como quiera que fuese, Blasillo distaba
tanto de haberlos concebido que se puso mds
colorado que un pavo, cuando, con timidez
que por dicha no deslustrd su agilidad, su
buena mana y la fuerza de sus brazos, recibio
d la viuda, que se dejo caer en ellos para
echar pie 4 tierra. Extendié alli Blasillo una
limpia servilleta que sacod de las alforjas y
colocd sobre ella los bogquerones fritos, el
pollo fiambre, el blanco pan y las apetitosas
chucherias que para la merienda llevaba. Ni
faltaron cuchillos y tenedores ni vasos de
bien fregado vidrio, en el mayor de los cua-
les trajo Blasillo agua fresca del arrnyo, re-
servando otros dos vasos mds pequerios para
el afiejo y generoso vino de Montilla que ha-
bia en su bota.

Laviudaysuacompafnante sesentaron amis-
tosamente, ¢l enfrente de ella, y comieron y
bebieron con fruicion y como dos principes,

Blasillo, més silencioso que parlanchin,
apenas desplegaba los labios; pero la viuda
hablaba y procuraba hacer hablar d Blasillo
con preguntas y consideraciones.
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Casi ya terminado el festin, y mds animada
la viuda, dijo 4 Blasillo:

—Estoy contenta de ti. Estoy satisfecha.
Tu abuelito te ha dado muy buena crianza.
Pero, hablando con franqueza, bien es menes-
ter que tenga yo todo el valor que tengo para
fiarme, como me he fiado, de un mozuele
como ti, y para venirme sola con él ysin
ailnparo ninguno, 4 un sitio como éste; cuya
soledad aterra, Ya ves ti... Ahora serdn las
doce del dia. La tranquilidad y el silencio de
estas horas y en estos lugares son casi tan
medrosos como la tranquilidad y el silencio
de la media noche. No parece sino que ti y
yo estamos solitos en el mundo, ¢ por lo me-
nos que no viven en el seres humanos y de
bulto, projimos nuestros, sino pajarillos que
cantan y que no saben ni entienden lo que
nosotros somos ni lo que hacemos. Declaro
que, si yo no estaviera tan segura de miy
de ti, me arrepentiria de lo hecho como del
mds osado y peligroso disparate.

—Pues mire su mercé, sefid Nicolasa,
bien hace en no arrepentirse y mejor atn en
no creer disparate lo hecho. Ya me reco-
mendd el abuelo que me portase bien. Y no
era menester que me lo recomendase. Yo
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SOy quien soy, y conmigo va su mercé como
bajo un fanal,

—Lo sé lo veo, hijo mio—replico la viu-
da.—T eres de los que no hay; algo de ex-
trafio y que no se estila. Y sin embargo... 4
pesar de tu excelente condicion... Jquién sa-
be?... ni aqui ni & mucha distancia de aqui
hay criaturas de nuestra casta. Pero podre-
mos afirmar que en torno nuestro, sin que
nosotros los veamos ni los sintamos, no haya
duendes 6 diablillos raviesos que nos hablen
al oido y nos infundan malos pensamientos?...
Si he de confesarte la verdad, yo tengo mie-
do. Y no temo por ti ni por mi, si natural-
mente seguimos siendo como somos. Temo
por el misterio que nos rodea y en el cual
tal vez se esconda no sé qué brujeria ¢ he-
chizo.

—Pues nada, seid Nicolasa, sosiéguese us-
ted y no tema. Aqui no hay diablo ni duende
que valga. Contra todos ellos, si los hay, me
defenderé yo y defenderé 4 su mercé, y su
mercé y yo seguiremos siendo los mismos
que antes, sin trastorno ni encantamento.

Hubo una larga y silenciosa pausa. Luego
exclamd la viuda:

—Quiero suponer, hijo mio, que.ty, 4 des-
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pecho de tu buen natural, movido por un po-
der irresistible, te atrevieses ahora d perder-
me el respeto. {Qué apuro el miol jQué re-
curso me quedaba? Ta tienes mucha mis
fuerza que yo.

—1Por los clavos de Cristo, sefia Nicolasa!
No se aflija su mercé ni me aflija suponiendo
cosas indignas ¢ imposibles.

—Y con tal de que no sean, jqué importa
que yo las suponga? Supongamoslas, pues.
1Qué haria yo entonces?

—Toma—contestd Blasillo, —gritar, que
alguien acudiria,

—Pero muchacho, iquién habia de oirme?
si estoy algo ronca y tengo la voz muy débil.

Sobrevino otro largo rato de silencio. Lue-
go dijo Blasillo:

—Aungue fuera su mercé muda, sefia Ni-
colasa, y aunque viniese i tentarme una le-
gion de demonios, en este desierto y 4 mi
vera estaria su merce tan libre de todo peli-
gro y de toda ofensa como si se encontrase
-en medio de la plaza de nuestro lugar 4 la
hora del mercado.

La sefa Nicolasa se mordio los labios, hizo
una ligera mueca, no se sabe si de satisfac-
«cibn 6 de despecho, y callé durante largo
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rato, como sumida en profundas medita-
ciones.

—Quisiera dormir un poco,— dijo por
ultimo.

—Nada mas ficil,—contestd Blasillo.

Y sin afiadir palabra, trajo la manta y los
almohadones de las jamugas, los extendié en
el suelo, preparando cama para la viuda y la
invitd por senas d que se tendiese y durmie-
se. Luego anadio:

—7Yo me retirareé para que quede su mer-
cé 4 sus anchas, no sienta ruido y duerma
tranquila y 4 gusto,

—Oye, hijo mio, no te vayas muy lejos,
que tendré miedo si me dejas sola.

—Pues estd bien. No me iré muy lejos.

Acostdse la viuda, pero se cuenta que no
se durmid, aunque cerrd los ojos y parecio
dormida, y durmiendo, tan bonita 6 mis bo-
nita que despierta.

Pasd mds de ‘'una hora. Blasillo; desde el
punto no muy distante 4 donde se habia re-
tirado, acudié de puntillas & ver si la viuda
estaba atin durmiendo. La vid dormir, se de-
tuvo inmovil, mirando, mirando, 1'etxrimien-
do el aliento, y se retird para no desper-
tarla. Siete 0 ocho veces repitio Blasillo la
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misma operacion. No hacia mds que ir y ve-
nir. Cada vez llegaba mis cerca de la mujer
dormida. La tltima vez, queriendo sin duda
verla mejor y mis despacio, se hinco de ro-
dillas y se aproximo tanto d ella que, si hubie-
se estado despierta, segiin sospechamos, aun-
que no nos atrevemos 4 asegurarlo, hubiera
sentido la respiracion de Blasillo sobre su
rostro y agitando los negros rizos de sus sie-
nes, y hasta hubiera recelado que la boca de
Blasillo iba al cabo 4 salvar la distancia cor--
tisima que de la boca de ella la separaba,

Pero no hubo nada de esto. Blasillo se re-
tiré de nuevo. Y entonces, en el supuesto
siempre de que la viuda pudiera estar des-
pierta y fingir que dormia, la viuda hubiera
podido oir un tenue y larguisimo suspiro.

Alfin la viuda se recobrd del sueno, fingido
0 verdadero, volvid 4 montar én su mulo,
aupada por el respetuoso Blasillo que la le-
vantd en sus brazos, y en gran silencio y sin
otra novedad que merezca referirse, llego d
Cordoba aguella misma noche,

La send Nicolasa tuvo tan buena suerte y
estuvo tan hdbil, que en menos de cuatro
dias despacho cuanto en Cordoba tenia que
hacer.
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Blasillo, con sus mulos, lIa aguardd en una
posada, segun ella lo habia exigido.

Y luego que ella lo dispuso, Blasillo la
acompario y la lleyo desde Cordoba al lugar
en la misma forma y manera en que hasta
Cérdoba habia ido.

Hubo, no obstante, una notabilisima dife-
renciaal volver. v

La seiid Nicolasa se mostrd d la vuelta mads
entonada y seria que 4 la ida. Al merendar
en el sotillo, 4 la margen del arroyo que pro-
mediaba el camino, habl6 poco. No recordd
sus pasados recelos y temores, no los tuvo
otra vez y no quiso dormir o fingir que 'd_cr-
mia.

Por esto y porque los mulos, atraidos por
la querencia, parecian tener alas y picaban
prodigiosamente, el viaje de vuelta fué mu-

- cho mds rdpido que el de ida, y pronto se
' encontraron en el lugar los dos viajeros.

Cuando al otro dia fué la seiid Nicolasa 4
ver al tio Blas para ajustar cuentas con &l y
pagarle, se entabld entre ellos el siguiente
didlogo:

—Estoy muy agradecida, tio Blas, Su nieto
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de usted es un santo. Se ha portado muy
bien conmige. Me ha cuidado mucho y no
me ha perdido el respeto. Estoy muy agra-
decida.

Lejos de mostrarse el tio Blas satisfecho
de lo que la viuda le decia, la miré fosco y
enojado y le dijo:

—Pues yo, sefid Nicolasa, no estoy agrade-
cido ni mucho menos. Lo tratado fué que el
nifio no habia de perderle 4 usted el respe-
to y no se le ha perdido; pero no fué lo tra-
tado que usted habia de hacerle perder el
juicio. Y usted se le ha hecho perder con mil
retrecherias, de las que él no me ha hablado,
pero de las que yo sospecho que usted se ha
valido. El muchacho ha vuelto medio tonto.
No come, ni duerme, ni habla, ni rie. Estd
como si le hubieran dado cafiazo. Si asi paga
usted que el chico no le perdiese el respeto,
mds le valiera habérsele perdido.

La desalmada viuda, en vez de afligirse al
oir aquellas quejas y al saber la cruel trans-
formacion que se habia realizado en Blasillo,
no acertd 4 disimular su alegria y dijo al tio
Blas.

—Tio Blas, yo me confieso culpada. He
provocado 4 Blasillo. Prendada de él, he di-
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cho y hecho diabluras procurando que me
pierda el respeto. No me le ha perdido, pero
en cambio yo he perdido el juicio por él, y
ahora, aunque usted rabie y se enoje, me ale-
gro de saber de boca de usted lo que yo sos-
pechaba ya, que él también ha perdido el jui-
cio por mi. Pero esto tiene facil y pronto re-
medio. Si Blasillo me perdona los seis ¢ siete
afos que tengo mds que €l, y si no forma
mala opinion de mi por lo desenvuelta que
anduve en el sotillo, y si entiende, como en-
tienden todos en el lugar, que nadie me ha
tocado al pelo de la ropasino mi difunto ma-
rido, que buen poso haya, acudamos al cura
para que nos cure y para que sin perderme
el respeto, él y yo recobremos el juicio que
ambos hemos perdido. Aqui estd mi mano.
iQuerrd Blasillo tomarla?

—(Pues no ha de querer, seiida Nicolasa,
pues no ha de querer!

Y el tio Blas, muy contento, se desganiita-
ba gritando:

—Blasillol... | Blasillo!... ven acd muchacho.

A las voces acudio Blasillo, que por di-
cha estaba en casa. El tio Blas le dijo:

— Mira hombre, aqui tienes 4 la sefid Ni-
colasa. Hazme el favor y hazle el favor de ser
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ahora menos respetuoso con ella que durante
el viaje y plantificale media docena de besos
en esa cara tan hermosa, donde ella esti de-
seando que se los des. Si con esto le pierdes

un poquito el respeto d la sefid Nicolasa y,

cometes un pecado, ya el cura te absolverd,
la absolverd 4 ella y os echard 4 ambos las
bendiciones.

Blasillo no se hizo de rogar. Arremetid
con la viuda, ya sin la menor timidez, le did
muchos mds besos que los que el abuelo le
recomendo que le diese, los recibid de ella
en inmediato pago, y con el mismo brio y
facilidad con que habia levantado a la send
Nicolasa para subirla en el mulo, la levanto
en el aire y la brineéd y la chilldo como pre-
ciada y queridisima prenda suya. La senid Ni-
colasa se refa de gusto, cerraba los ojos como
si fuera d desmayarse y se alegraba de todo
corazon de que Blasillo no le hubiese perdi-
do el respeto, 4 fin de ser pronto toda de él
con respeto y con todo.

sk
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