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Es propiedad. Se ha h§-
eko el depósito 4« templa­
res que la Ley preTiene. 



Hora es ya^de que yo me dé el gusto de 
dedicar á V . una obra mía, siquiera sea tan 
baladí y tan de ninguna enjundia, como lo es 
por su fondo, y hasta por su forma. Exposi­
ción de Muñecas. 

No es esta dedicación sino un pretexto 
para que vayan nuestros nombres juntos en 
una misma página, como juntos vamos los 
dos de paseo por esas calles, y como juntos 
van en la vida nuestros sentires de las cosas 
y hasta nuestros pareceres artíst icos y afi­
ciones literarias. 

Más se merece la fina amistad de V . y más 
exige el cariño de hermano que le profesa 
su amiguísimo 

Juiin J?. ] V [ u ñ o « P a b ó n 

Sevilla, 10 de Abril de 1910, 





AL PIO L E C T O R 
• • > < ' • 

Invitado el autor para d e s e m p e ñ a r 
el papel de Jurado en la exposic ión de 
m u ñ e c a s , que h a b r á de celebrarse du­
rante este mes de A b r i l en la Ciudad 
de Sevilla; pensando en la naturaleza ó 
índole de estos concursos y dada su 
propens ión á ^romancear las cosas de 
la vida, v ínose le á las mientes en todo 
su proceso, desarrollo y finalidad la 
novelil la que hoy te ofrece. 

Y para precaver toda sospecha de 
prejuicios en él como Jurado, te decla­
ra honradamente que á la hora de esta, 
en que pone al l ibrejo coronamiento y. 



remate, ni ha visto una m u ñ e c a de las 
que para el certamen se aparejan, ni 
sabe el nombre de ninguna de las expo-
sitoras. 

Ha querido solamente emitir su j u i ­
cio, que dista lo infinito de ser infali­
ble, acerca de lo que debe ser una mu­
ñeca , y no desaprovechar la ocas ión 
que se le presentaba de moralizar de­
leitando. 

Oja lá haya logrado lo segundo, como 
tiene para sí que ha hecho lo pr imero. 



Y cata un automóvil , pararse en firme 
á la puerta del bazar, y apearse de él 
dos damas distinguidísimas, 

A ver.... ¿ ? 
¡Si viniesen en demanda de muñecas , 

para la proyectada exposición!. . . Justo: 
cabal: helas ya al apearse del vehículo, 
detenerse ante el escaparate de los mu­
ñecos, antes de empujar decididas la 
mampara de cristal biselado, que daba 
ingreso á la tienda. 

Pa rec í an desde luego madre é hija: 
una señori ta alta y delgada, con su gran 
levita Directorio hasta los pies, y una 
gorra de marta zibelina en la rubia ca­
beza de sajona, prendida en el cabello 
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con dos largas agujetas de brillantes 
falsos. De t rás va la mamá, cruelmente 
acorselada, para maldita de Dios la 
cosa, después de todo; pues la gordura 
física cosa es, como el amor y como el 
dinero, que, según el dicho popular, no 
pueden estar ocultos, y, ó se i rá para 
arriba, ó se i rá para abajo; pero allí 
e s ta rá siempre, desalojando, con corsé 
y sin él, igual volumen de aire en la 
atmósfera , é igual volumen de agua en 
la tina del baño .. . ¡Es un dogma de físi­
ca la impenetrabilidad de la materia!... 

Por lo demás , la señora iba trajeada 
á las mi l maravillas: su abrigo de ter­
ciopelo, bordado en "cola de rata"; su 
boa y su manguito de piel de Mongolia, 
y sobre los grises bucles, peinados á la 
inglesa, una toquette negra de paja fan­
tasía, sin más adorno que un vaporoso 
esprit de plumas blancas. 

E l primero de los dependientes, que 
las vió entrar, se adelantó hacia ellas 
ceremonioso como un lord. . . Nadie di­
r ía , al verlo tan flexible de espinazo, 
tan cortesano de ademán y tan insi-
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nuante de .sonrisa, que era de Algodo­
nales. 

—Las señoras dirán en qué podemos 
servirles. 

—Hágame el favor—contestó la ma­
má, subiéndose el espeso velil lo con la 
enguantada mano y enjugándose la 
humedad de los ojos con un microscópi­
co pañuelo de holán finísimo, en el que 
campeaba una corona de conde,— de 
una muñeca rubia, de unos veinticinco 
cent ímetros p róx imamente . 

—¡Para la exposición, como si lo vie­
ra! -repuso el dependiente, que la daba 
de zahori. Y como á entrambas da­
mas á una les pareciese muy inglés no 
contestar palabra, se pusieron á repa­
sar de cabo á rabo toda la anaque le r ía 
del bazar, la niña, con sus dos ojazos 
azules, que, de no ser un tanto cuanto 
reventones, ser ían una hermosura «par­
tida por gala en dos», y la mamá, con 
los suyos cas taños , ayudados por los im­
pertinentes de mango de carey. 

Y había en uno de los anaqueles del 
bazar una muñeca rubia, de veinticinco 
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centímetros precisamente. Quien, des­
de hacía una semana, que se había anun­
ciado la exposición, y que había visto 
comprar s innúmero de muñecas para 
el certamen, ard ía en deseos, desafora­
dos á las veces, de un expositor de 
rumbo que la comprase. ¡Tenía debili­
dad materialmente—no lo podía reme­
diar—por el lujo y la ostentación; y se 
le abr ían las carnes de ser r ín cuando 
cruzaba por su cabecita de porcelana 
la torcedora idea de tener que v iv i r 
perpetuamente en ropas menores, sin 
más exquisiteces de indumentaria, que 
el gorrito bebé de plebeyo entelado, 
que, sujeto por debajo de la barba con 
un moñito de seda rosa, le oprimía los 
opulentos rizos de crepé rubio! 

Así es que, cuando oyó á señoras tan 
emperegiladas y peripuestas, con tánto 
terciopelo sirviéndoles de escoba, tán-
tas pieles legí t imas en el tocado y tán-
tos perendengues de velillos y de agu­
jetas, de bolsitos de malla de plata y 
de impertinentes de carey, demandar 
una muñeca de sus mismas condiciones, 
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sintió allá en las profundidades de su 
alma de juguete el eléctrico cosquilleo 
de la ambición próxima á ser satisfe­
cha: pasó unos cuantos minutos de in­
tranquilidad horrible, á causa de los 
titubeos del dependiente, hasta que res­
piró tranquila por finiquito y remate, 
cuando el hortera (bendito fuera él) 
echó mano á la caja que la guardaba, 
desde.que la embalaron para la expedi­
ción, y, pasándole un plumero para qui­
tarle el polvo, la puso sobre el mos­
trador, convertido en vi t r ina y lleno de 
vanidades de tocador é insensateces de 
lujo. 

—¿No te parece chica?—preguntó la 
mamá . Y la muñeca hubiese dado un 
ojo de cristal de su sonrosada carita, 
por poder alargar los elásticos nervios 
de carne de ballena, de sus articula­
ciones.... 

—Más bien me parece ahora demasia­
do grande:—contes tó la n iña .—Y la mu­
ñeca hubiese dado el otro ojo, por dis­
minuir de estatura siquiera un par d© 
dedos. 
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—Saque usted otras: haga el favor. 
Y la infeliz muñeca , que DO podía l lo­

rar (no tenia lágr imas) , estuvo á punto 
de encanecer de dolor, como de dolor y 
espanto encaneció en una sola noche la 
malaventurada esposa de Luis X V I . . . . 

Y empezaron á abrirse cajas y más 
cajas, y á aparecer mufiecas y más mu­
ñecas ; morenas unas y rubias otras; 
aquellas, de ojos negros como el azaba­
che, y estotras, ojlgarzas; unas, con mo­
vimiento en los ojos, como para quedar­
se profundamente dormidas no bien las 
recostasen, y otras, con los ojos desmesu­
radamente abiertos, condenadas las po-
brecitas á sempiterno insomnio; quie­
nes, con aparato fónico, l lamémoslo así , 
pues decían p a p á y mamá con claridad 
pasmosa, y quienes, desprovistas del 
inapreciable don de la palabra, que 
tán to ennoblece al hombre.... y de que 
tant ís imo suelen abusar las mujeres.... 
Las lectoras me perdonen. 

¡Ah! ¡qué rato! ¡qué rato de incerti 
dumbre más atormentador! ¡qué eterni­
dad de angustia, encerrada en el intér 
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valo de unos cinco minutos!.... ¿Quién 
seria la elegida, de entre t án tas llama-
dasV.... 

Afortunadamente para la rubia de los 
veinticinco cent ímetros , unas pecaban 
de chicas y otras de grandes; unas de 
inexpresivas y no pocas de feas: por 
donde, tras otros cuantos minutos de 
deliberación entre las compradoras, se 
convino en que aquella era la más á 
propósito, y se entró en t r a tó , para ad­
quirir la . 

Lo de siempre que intervienen seño 
ras en tratos comerciales: que si t ira, 
que si afloja, que si pa ta t ín , que si pa-
ta tán , hasta que vinieron á un acuerdo 
vendedor y compradoras, y del porta­
monedas de la m a m á salió el precio es­
tipulado: un billete de veinticinco pese­
tas y un duro en plata. 

¿¿Seis duros nada más??. . . . ¡Y ella, la 
muñeca digo, que creía que no había en 
todo el mundo dinero suficiente para 
comprarla!.... 

¡Lo mismo, mismísimo, que sinnúme­
ro de seres de carne y huesos, que se-
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r ían un negociazo colosal, en expresión 
del poeta del Dos de Mayo, si, compra-
dos por lo que valen extrictamente, pu­
dieran luego ser vendidos en lo que 
ellos se estiman.... 

Unos minutos de meditación sobre es­
tas palabras, y capítulo aparte. 



I I 

Y lo mismo fué verse la muñeca en 
automóvil , que encontrarse á dos dedos 
de perder el juicio. Si no el de la velo­
cidad, pues el vehículo iba á paso casi 
de carreta, (las calles de la Ciudad del 
Betis, por ser estrechas y tortuosas en 
demasía no permiten correr cosa ma 
yor), si no el de la velocidad, vuelvo á 
decir, le entró desde luego el vért igo de 
la vanidad más desatentada. No hay 
cosa en el mundo que se suba más á la 
cabeza que el humo de la gasolina, y 
más si la cabeza á que ha de subirse 
está tan desprovista de meollo como la 
de la protagonista de nuestra verdade­
ra y puntual historia. 

Desde luego se echó á pensar, cuando 
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todavía no habían entrado por la calle 
de Velázquez, que una gente tan prin­
cipal como aquella, sobre todo aquella 
niña tan elegante y com'il faut, no ha­
br ía de vestirla para una exposición tan 
cacareada, sino de manera elegant ís ima 
y espléndido modo... ¡Lo menos, lo me­
nos en que había de cristalizar su encan­
tadora figurita era en Ofelia de Shaks-
peare, ó en Margarita de Goethe; en 
"La Estrella de Sevilla,,, de Lope, ó en 
Rosaura de *'La Vida es sueño,,, de Cal­
derón. . . . y se le vino á la memoria el 
célebre parlamento de la dama en el fi­
nal de la escena I I del primer acto: 

Con asombro de mirarte, 
Con admiración de oirte, 
Ni sé qué pueda decirte, 
Ni qué pueda contestarte: 
Sólo diré que á esta parte 
Hoy el cielo me ha guiado 
Para haberme consolado, 
Si consuelo puede eer 
De! que es desdichado, ver 
Otro que es más desdichado. 

Cuentan de un sabio que un día 
Tan pobre y mísero estaba, 
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Que sólo se sustentaba 
De unas hierbas que cogía. 
¿Habrá otro, (entre sí decía) 
Más pobre y triste que yo? 
Y, cuando el rostro volvió, 
Halló la respuesta, viendo 
Que iba otro sabio cogiendo 
Las hierbas que él arrojó. 

Quejoso de la fortuna, 
Yo en este mundo vivía, 
Y cuando entre mí decía: 
¿Habrá otra persona alguna 
De suerte más importuna? 
Piadoso me has respondido; 
Pues volviendo en mi sentido. 
Hallo que las penas mías 
Para hacerlas tú alegrías 
Las hubieses recogido.... 

Mas tornásemos , to rnásemos á la tra­
pería histórica ó li teraria. 

Un traje que también le gus tar ía 
sobremanera era el de la reina Artemi­
sa pintada por Rembraudt: suelta á la 
espalda ta opulenta cabellera de hebras 
de oro, los sarteles de perlas en cabeza 
y cuello, los pendientes de perlas aca­
labazadas en las orejas, las ampulosas 
mangas de brocado, y el espléndido co-
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l lar de esmeraldas y de rubíes , pendien­
do en doble bamba del fastuoso bro­
che... ¡Dios, qué cosa más bonita! 

Pues no le decía á usted nada, si te­
nían la ocurrencia de vestirla de meni­
na á lo Felipe I V , con halda de tontillo 
descomunal, lazos y plumas en el pei­
nado á lo Velázquez. .. ¿Y por qué, por 
quéno , d e i f a á a m e P o m p a d o u r , conahue-
cados taniers sal iéndole por debajo de 
la puntiaguda cotilla Luis X V , el genial 
pliegue Watteau partiendo de la espal­
da, y el voluminoso sombrero en la em­
polvada cabecita? ¡Lo de coqueter ías 
que había de hacer, con el abanico de 
plumas en-la enguantada mano!... 

Pues ¿dónde le dejaba usted uno á lo 
Keina María de Médicis retratada por 
Rubens, con el cuello que ha perpetua­
do el apellido de la dinast ía en la his­
toria de la indumentaria, sirviendo co­
mo de marco al rubicundo rostro, y 
contrastando gallardamente por su níti­
da blancura con el oscuro terciopelo del 
señoril justillo? 

Todavía , sin embargo, le gus ta r ía 
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acaso más que todo esto, hacer resur­
gir la personalidad histórica del legen­
dario tipo de María Estuardo: con su 
brial de terciopelo rojo, acuchillado de 
raso negro; el blanco velo de corte so­
bre las mangas perdidas; la acanalada 
gorguera, sobre el drapeado cubres-
cote; la escarcela bordada y el silbato 
de oro pendientes de la gentil cintura, 
y la escofieta de encajes en derredor de 
la soñadora cabecita, que, predestina­
da por Dios á ceñir tres coronas, hubo 
de rodar á la postre al sacrilego hacha­
zo del verdugo... ¡La muñeca sintió 
escalofríos de terror t rágico ante la ne­
gra silueta del castillo de Fotheringay 
que se dibujó en su fantasía , al recuer­
do de la muerte de la Reina de Escocia, 
y hasta le pareció ver el falderillo, que 
pinta el Padre Coloma, lamiendo entre 
tristes aullidos la derramada sangre de 
la Reina Mártir! y para ahuyentar de si 
todo pavoroso fantasma, se dió á pensar 
lo linda que es tar ía , representando la 
Fornarina de Rafael con su bandeja de 
frutas y de flores.... La Beatriz Cenci, ó 



-22 EXPOSICIÓN DE MUÑECAS 

la Gioconda de Leonardo de Vinc i . . . . 
La infanta Isabel Clara, retratada por 
Sánchez Coello; la Madame Viger-Le-
brum, pintada por ella misma, y que se 
conserva en el museo de Versailles; la 
Duquesa de Oxford, esmaltada, más 
bien que pintada por el genio de Van 
Dyck, ó la Infantita Doña Ana Victoria, 
de Largi l iere. . . . 

Pero nó: ella quería algo más que 
todo esto úl t imo, con ser ello tan seduc­
tor y tan peregrino.... Ella quer ía cris­
talizar en ré ina , y en reina ecuestre: 
la Doña Isabel de Borbón, pintada por 
Velázquez . . . . la Isabel la Católica de 
Pradilla en su hechicero cuadro «La 
rendición de Granada» . Imag iná ra se 
usted una corona de oro en aquella 
preciosísima cabeza suya.... un esplén­
dido faldellín, blanco tirando á crema, 
colgando por encima de las gualdrapas 
rozagantes, y un regio manto azul, so­
bre los soberanos hombros.... Apuntara 
usted un brioso corcel, blanco como la 
propia nieve, llevado de las riendas 
por apuesto y garrido palafrenero, y . . . . 
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¡el disloque! ¡el disloque de muñeca , 
que en tal guisa y talante hiciese en la 
exposición su triunfal entrada! ¡Boca­
bajo todo el mundo! 

¿Qué? ¿que lo del caballo iba á ser 
muy complicado? pues pusiéranla á pie, 
bien de Doña Inés de Castro en'"Reinar 
después de mori r„ , bien de Reina María 
Luisa en el cuadro inmortal de Goya 
"La familia de Carlos IV„ , ya que esta­
ba tan en moda á la sazón todo lo de 
gusto Imperio. Lo que ella quer ía ¿sa­
bía usted? era cristalizar en una reina, 
fuese quien fuese, ó l l amárase como se 
llamara: incluso una Isabel I I , en la 
perversa época de su primer viaje á 
Andalucía , con todo su ampuloso polle­
ro ó mir iñaque , y su falda de tres fara­
laes á la gitana; con sus mangas de án­
gel y su peinado de cocas... A bien que 
ella era también carirredonda y pelita-
hefia como la augusta madre de Alfon­
so X I I . . . ¡Tipo más á propósito que el 
suyo para resucitar la s impát ica figura 
de la Reina de O'Donell y de Prim, de 
la toma de Tetuán y de la batalla de los 
Castillejos!... 
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En estas y como estas, y con todo un 
mundo de telas y de encajes, de joyas 
y de flores en el huero caletre de la 
muñeca , hubo de llegar por fin el auto­
móvil á una magnífica casa del aristo­
crát ico barrio de San Vicente. Se apea­
ron las dos damas, tercinda al brazo de 
la joven la caja de car tón en que iba 
nuestra soñadora protagonista; y, entre 
dobladuras de espinazo, por parte de la 
numerosa servidumbre que al paso se 
encontraba, subieron la alfombrada es­
calera de mármol granadino: á menu­
dos saltitos, la joven; y la madre, ren­
queando, y con asfixia, y agarrada al 
pasamano do reluciente azófar, como el 
náufrago á la tabla salvadora.... 

¡Son muchos kilos, para subidos á 
pulso, ciento siete kilos! 



ni 
Era la hora de almorzar en la casa 

de los Condes de Valflorida, y sentá­
banse á la mesa, de la que perentorios 
quehaceres en el casino habían exclui­
do al Conde, entre la señora que cono­
cimos en el bazar, y que no era otra 
que la Condesa del sobredicho tí tulo, y 
su encantadora hija Consuelo, heredera 
de él, que, como damas y como anfitrio­
nes, ocupaban los testeros principales, 
el laureado escultor, Arturo Sa lobreña , 
y el pintor de más nombradla de la 
Ciudad del Betis, Angel Peña r rub ia s , 
que ocupaban á su vez entrambas ca­
beceras. 

Cuanto pudiera decirse de lo lujoso 
del mobiliario del comedor, de puro es-
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t i lo inglés, y de la rica vagilla de por­
celana inglesa, así como de los demás 
pormenores de lencería y cr is ta ler ía del 
servicio, cosa es que puede muy bien 
escamotearse, por no hacer para nues­
tro cuento n i tanto así de la falta. Bas­
te decir que todo ello hubo de parecer á 
la muñeca , que, como criada en un ba­
zar elegantís imo, estaba al tanto de 
todos los refinamientos del lujo y de 
todas las exigencias de la moda, hubo 
de parecer, vuelvo á decir, exquisito en 
su género : desde los cincelados de la 
plata de fruteros, bandejas, salseras y 
corheilles, hasta los uniformes de la ga­
loneada servidumbre; desde el tapiz de 
Esmirna de debajo de la mesa de.talla­
do roble, hasta el friso de platos mu-
déjares que corr ía por todo lo alto de 
las paredes de la espaciosa pieza; desde 
el adorno de flores— lilas blancas y 
culantrillos—hasta la á spe ra vitela de 
intonsas barbas, en que, con firmes y 
masculinos caracteres, estaba escrito el 
suculento menú. 

—Pues s í—dec ía l a Condesa, ya en e 
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plato de entrada:—Consuelo, de concu­
r r i r á la exposición, claro está que no 
habrá de contentarse con una simple 
mención honorífica. Y , lo que yo le he 
dicho: que Pefiarrubias te haga un di­
bujo, ó que Sa lobreña , que tánto en­
tiende de indumentaria, te.... ¡vaya! te 
aconseje y te ilustre y hasta, si á mano 
viene, te lo diri ja todo; y, entre los dos, 
que son tan artistas, ve rás tú qué mu­
ñeca, la que puede presentarse. 

(Brinco de la interesada dentro de la 
caja de car tón) . 

Ella está muy encaprichada en pre­
sentar una Dubarry, que admite telas 
bonitas y encajes legítimos, joyas y 
flores, y hasta el abaniquito de jugue­
te, estilo Luis X V , que está en la v i t r ina 
grande del boudoir y que tánto les gus­
tó á ustedes el otro día. Pero, si á uste­
des les parece que se elija otro tipo 
histórico cualquiera, nosotras lo que 
queremos es acertar. 

—Yo no veo inconveniente—repl icó 
el escultor, con gran contentamiento 
de la muñeca, que se veía ya en su ima-

• 
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ginación baciendo monadas con el aba­
nico,—en que sea una Dubarry. ¿No te 
parece?—preguntó al otro artista.—Con 
tal que esté bien caracterizada, el tipo 
es lo de menos. 

—Pues yo—dijo el pintor,—la ver­
dad sea dicha. Condesa, opino que de­
biera prescindirse, para una exposición 
así, de cosas manoseadas y sabidas de 
memoria por todo el mundo* No hay 
concurso de muñecas ni baile de trajes, 
en que no salgan á relucir las Pompa-
dours y las Dubarrys, las Margaritas de 
Fausto y las Desdémonas de Otelo, las 
Semiramis y las Safos, las,... 

—Es que ahí está la cosa, Peñar ru -
bias — a r g ü y ó ^onsuelito, s i rviéndose 
media pechuga de perdiz y disponiéndo­
se á darle cristiana sepultura, porque 
era una niña muy cristiana:—que, como 
todas cuando Ueganlocasiones como esas, 
lo que queremos es un traje bonito y que 
se meta por los ojos, pues..... tenemos 
que echar mano de los que más se pres­
tan á la elegancia y al lujo. 

—Mire usted: pase eso del lujo, cuan-
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do se trata de vestirse ustedes, ya que 
ustedes no conciben ordinariamente ele­
gancia sin relumbrones y sin fastuosi­
dad. Pero ahora que no se trata de uste­
des mismas, sino de una simple mufieca 
bien caracterizada, vamos á dejar á un 
lado todo alarde de ostentación, y ha­
gamos una verdadera obra de arte. Un 
primor de sas t rer ía mufiequil. Una cosa 
que llame la atención y que sobresalga 
por lo sobria, por lo encajada y por lo 
justa. ¿Vale acaso menos el busto que 
éste modele—señalando al escultor —por 
ser de barro, que ese centro de mesa, 
con ser de plata?.... Como lo de menos 
en una obra de arte es la materia, lo de 
menos en el vestido de una muñeca es 
la riqueza de los materiales, pues me­
dio metro de tela, por rica que sea, está 
al alcance de todas las fortunas. Lo de 
más, á lo menos para mí, es la elección 
del tipo primeramente, y la acertada 
ejecución después . ¿Podrá suponer na­
die que si no se gasta usted arriba de 
dos ó tres duros en vestir una.... ansoa-
na, pongamos por caso, es porque no 
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puede gastarse cincuenta ó sesenta, en 
vestir una incroyable?.... 

—Bueno, Angel—replicó Arturo con-
cil iadoraraente:—¿Y por qué no buscar 
esa justeza histórica y perfección ar t ís­
tica, que tú.quieres y que en efecto debe 
buscarse, en un tipo lujoso de suyo y 
deslumbrador y aparatoso?.... ¿No es la 
exquisitez en los pormenores y la nimie­
dad en el detalle lo que constituye según 
tú el encanto en una muñeca? ¿Pues por 
qué ha de ser en una ansoana, y no en 
una incroyable? 

—Por lo que ya te he dicho, y si nó á 
tí, á Consuelo. Porque incroyables (y 
quien dice incroyables, dice toda la tur­
bamulta de que hablé poco há) las h a b r á 
á porr i l lo , mientras ansoanas (y quien 
dice una ansoana dice.... una aldeana 
holandesa, como las que tú haces, ó una 
bretona) no h a b r á arriba de una, si es 
que la hay. 

(Aparte de la muñeca)—¡Ni maldita 
la falta que hace ninguna! 

—Pues á mí, amigo Angel—replicó 
la Condesa, llenando el vaso de agua, y 
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colocando el j a r r í to de cristal de Bohe­
mia sobre la circular servilletita de en­
caje inglés—me parece lo mismo que á 
Arturo: que puede componerse muy bien 
la propiedad del tipo con la riqueza en 
la indumentaria, y que donde está una 
muñeca con encajes, y flores, y plumas, 
y joyas, no está, porque no está, una 
aldeana con saya de es tameña . 

— ¡Muy rebien dicho!—murmuró la 
muñeca en su interior. 

—Si yo no niego eso, Condesa, ni lo 
he negado nunca—repl icóle el pintor 
algo amostazado, l impiándose con la 
servilleta los grises bigotes:—lo que 
digo es que, por lo mismo mismísimo 
que á la inmensa mayor ía le da por ahí, 
corremos el peligro de una verdadera 
indigestión de muñecas aparatosas y 
deslumbrantes, y acaso no haya una, 
pero ni una siquiera, donde pueda des­
cansar la vista de tanta chil lonería de 
color y tánto re lumbrón de rasos y de 
lentejuelas. ¿Por qué hace usted servir 
ahora este plato de legumbres, después 
de tánta cótelette y t án ta pechuga de per-
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diz?—Y el pintor acabó de servirse dos 
medias alcachofas con guisantes y espá­
rragos, entre virutitas de mantequilla 
fresca.—¿Es, acaso, porque no tiene us­
ted para otro plato de carne más? Pues 
es sencillamente porque, tras una tort i­
l la suculentísima y un arroz iden de lien-
zorras unas cotelettes y unas pechugas 
en salsa, y en previsión de un pastel de 
estorninos, como el que nos espera toda­
vía, si no miente el menú, resulta agra­
dabilísimo este compás de espera de 
legumbres: este.... "oscuro„ culinario, 
por decirlo así, entre tánto carmín y 
verde veronés, . y siga la metáfora; 
este entreacto hasta de descanso para 
la dentadura, que no tiene ni que mas­
ticar, sino dejar á ello solo colarse sin 
sentir.... 

Un criado desde la puerta:—Las Se­
ñori tas de Fontamarga. 

—¿Se puede?...~Y aparecieron entre 
las blasonadas piernas de la cortina 
de terciopelo verde botella de la puerta 
que daba al salón, dos hechiceras mu­
chachas de la edad de Consuelo, vesti-
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das de m a ñ a n a y tocabas de blondas. 
—¡Adelante!—Y les cuatro comensa­

les se pusieron de pie: ceremoniosos 
los invitados, y car iñosamente expresi­
vas las d é l a casa. Crujieron sedas y 
sonaron besos. Hubo saludos masculinos 
de exquisitamente cortesano comedi­
miento y monísimas sonrisas de distin­
ción suprema, con dobladuras de talles 
femeninos.... Y á sus asientos los que á 
la mesa estaban, y á ocupar dos sillones 
de cuero repujado las dos recien ve­
nidas. 

¡Hacía un calor horrible!.. . ¡vaya: 
horrible!... Y eche usted zarándeos de 
los abanicos y revolotear, por consi­
guiente, de bucles y de blondas. ¡Figu-
rá ranse! ¡las t án t a s ya de la tarde, y no 
haber descansado desde las diez de la 
mañana! ¡Claro! ¡La confiscada exposi­
ción, que las t r a í a de cabeza por esas 
tienda^ del enemigo en busca de me­
nesteres de indumentaria! ¡Y qué Sevi­
lla aquella, hija, tan sin recursos para 
nada!... ¡Miraran que no haber en toda 
calle Francos, cuan larga era, ni siquie-
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ra una tela Luis X V ! , . . . Porque lo que 
ella decía: ¿quién vestia una Madame 
Pompadour con un raso cualquiera, de 
un color uniforme? 

—A todo es to—interrumpió la Con­
desa,—no se os ha dicho si queréis al­
morzar. 

—Gracias, tía Concha. Nos hemos 
desayunado en el Buen Gusto con la 
Miss, previendo que no íbamos á acabar 
en todo el santo día, y no tenemos gana. 
Si hay helado, lo tomaremos, ó por lo 
menos lo tomaré yo, porque es que ven­
go frita.—¡Mira!—(al cr iado)—Sírveme 
fresas... No más . Muchas gracias. Pues 
sí. Pienso en una Pompadour, ¡vaya! 
despampanante. La de Julieta quere­
mos que sea una Margarita. . . . 

Movimiento de cabeza por parte del 
pintor, y mirada de inteligencia con 
Consuelo.—¿Lo ve usted?—quería decir. 

— Y tü, Consuelo—preguntó la me­
nor de las Fontamargas, s i rviéndose 
también buena ración de fresas y espol­
vorizándoles razonable cantidad de azú­
car ,—¿compras te la muñeca? 
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—Ayer tarde, á la vuelta de paseo. 
—¿Y por fin la vistes de Dubarry? 
—Hasta ahora, eso pienso.... Digo: si 

es que Peña r rub ia s no me convence. 
—Convencerte ¿de qué? 
—Pues de que se decidiera por algo 

más nuevo, ó á lo menos, por algo me­
nos manoseado que todas esas antigua­
llas, y usted perdone, de Margaritas y 
Pompadours. 

—¿Y qué va á hacerse entonces? 
—Dice que una aldeana bretona... ó 

una ansoana... ó... 
—¡Quita, quita de pobre ter ías y de lo­

bregueces!... ¡Habiendo telas ricas y co­
lores bonitos!... ¡Estos artistas siempre 
están fuera de la realidad!... ¡Es que no 
puedo" con los hombres de talento!... 
¡Cosa más imposible! 

—Oye, t ía Concha.—sal tó la primera 
de las Fontamargas:—las que van á 
poner el mingo son las de Gaztelu. Es­
tán vistiendo un Duque y una Duquesa 
del Quijote, que es lo que tiene que 
ver. La Duquesa, sobre todo, dicen que 
es una moner ía : han copiado la primera 
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Marquesa de la Alameda, pintada por 
Coello, de la ga ler ía de retratos de Ma­
nolo Valla-Real, y dicen "que es un he­
chizo de muñeca . Nosotras no hemos 
visto todavía nada más que el gorrete 
de terciopelo negro, con un joyel de es­
meraldas y rubíes antiguo que ellas tie­
nen, unos hilos de perlas y un pompon-
cito de plumas blancas, que se lo ha 
hecho Tráns i to , la sombrerera de la 
plaza del Triunfo, que es la que nos lo 
ha enseñado, y no pueden ustedes tener 
idea de nada más delicioso. Y las per­
las, no crean ustedes: son legí t imas . . . . 

—¡Digo, digo! —exclamó la heredera 
del Condado de Valf lor ida.—¡Para que 
se vaya una á la exposición con baye­
tas y alpacas! 

(Nota marginal de la muñeca)—¡Pues 
ya se ve! 

—Asi es, amigo Peña r rub i a s , que me 
tiene usted que traer un modelo que 
deje tamañi tos así á esos señores Du­
ques del Quijote, ya que hemos conve­
nido en que las Dubarrys y las Pompa-
dours son una vulgaridad de pacotilla. 
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—Por mi, cuando usted quiera: indi­
que usted el tipo, y , . . 

—Pero si no hay que hacer modelo 
ninguno:—se permitió objetar Salobre­
ña.—Tu Doña Juana la Loca: la de tu 
cuadro «Duerme, duerme», ¿qué mejor 
tipo? 

— ¡Verdad que si! 
—¡Magnífico! 
—-¡Nada! ¡aceptado! 
—Pero... 
—No hay pero que valga. Su Doña 

Juana la Loca. 
Y la futura Doña Juana saltó en el 

manicomio de la caja de car tón , loquita 
de alegr ía , canturreando el estribillo do 
su ex t r aña locura: 

Ensiella, ensiella, encalabaciella, 
El Rey Don Juan casó en Castiella. 
Todas las damas convidó 
Si non una que y dexó... 





I V 

Una cosa que no le cabía en la cabe­
za á la muñeca , con tenerla vacia ente­
ramente: que la presunta Condesa de 
Valflorida, que escribía á la perfec­
ción.. . . si por escribir á la perfección se 
entiende tener una letra soberana, aun­
que se claudique en ortografía; que sa­
bía el francés y el inglés, mejor que el 
castellano... lo cual no era mucho decir, 
y que manejaba á medias el a lemán; que 
disertaba de historia, geografía y física, 
mejor que muchos bachilleres en artes; 
que modelaba barros y pintaba acuare­
las; que conocía algo el violoncello, que 
poseía el piano y dominaba el arpa, no 
supiese, sin embargo, manejar una tije­
ra, n i enhebrar una aguja. ¡¡Cosa más 
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particular!!.... ¿Dónde se habr ía educa­
do aquella señori ta? . . . . 

Y era que lo que no se le t ra ía hecho 
de Par í s , venía de San Sebast ián, y lo 
que no venía de la Capital donostiarra, 
se compraba á tocatejas á las modistas 
exóticas que venían anualmente dos ó 
tres veces al hotel de Madrid. ¿Arreglar 
lo del año pasado?.... ¡Eso era muy cur­
si!. . . . y sobre todo: que para eso estaban 
las modistas de la localidad. Hasta los 
donativos para el ropero de Santa Vic­
toria, ó para el de las Conferencias de 
San Vicente de Paul, á que per tenecía , 
era de obligación de la costurera de la 
casa. 

Esta fué la encargada, por consiguien­
te, de la "confección„ del traje de la 
Doña Juana la Loca en miniatura, como 
ya Pefiarrubias lo había sido de trazar 
el modelo (un apunte de la Doña Juana 
de su cuadro) y hasta de cortar él mis­
mo los moldes ó patrones. 

Era la tal Doña Juana de Peñar ru -
bias, sorprendida en el momento inmor­
talizado por Tamayo en su drama "Lo-
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cura de Amor„ (momento, con perdón 
sea dicho de los manes del gran drama­
turgo, el más desencajado y fuera de 
quicios de toda la obra, y hasta de todo 
su teatro, pues ni al mismísimo demonio 
se le ocurre traer á Felipe el Hermoso, 
agonizante en un sillón, para que muera 
en la escena y dé lugar a l—¡duerme! . . . . 
¡duerme!—revelación de la rara locura 
de la infelice Reina de Castilla); era, 
vuelvo á decir, en et hermoso cuadro del 
genial pintor hispalense, una figura inte­
resantísima y de una suntuosidad en 
el a tavío abrumadora. 

Tocada á la Borgoñona, vest ía una 
saboyana de. brocado de oro y verde 
toledano, y un ba l and rán de morado 
velludo, aforrado de armiños y recama­
do de castillos y de leones, de la traza 
heráldica de la época; pues lo mismo el 
velludo, que el brocado, las creas de los 
abullonados de las mangas, que los en­
cajes flamencos de los pronunciados 
brahones del ba landrán , que habían ser­
vido al pintor para vestir su modelo, 
eran de rigurosa autenticidad histórica. 
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Pero echára les usted un galgo á aque­
llas telas, rancias de tonalidades y de 
dibujo gótico todavía , para ser repro­
ducidas en pequeño . . . ¡Vaya por Dios, y 
qué chillón, por un lado, y qué tieso, 
por otro, resultaba en comparac ión de 
aquellas amortiguaciones y chafaduras, 
de aquellos diluimientos y vaguedades 
exquisitas, todas "las existencias" de 
las tiendas de calle Francos!... 

¿Dónde ir por un brocado semejante 
á aquel?.... Y Salobreña, coleccionador 
insaciable de trapos viejos, aprontó un 
re táce te de tisú de oro y verde, de 
donde pudo salir la saboyana.... 

Pero.... ¿y todo lo demás?. . . . ¿Dónde 
dar con un terciopelo que combinara 
con aquel tisú y que, por otra parte, ple­
gara bien?.... 

Acaso en los bien repuestos roperos 
de la Condesa habr ía algo aprovecha­
ble.... ¡A ver! 

Y, tras un cuarto de hora de rebusco 
por perchas y cajones, se t ropezó por 
fin con una "salida de teatro", de ter­
ciopelo frappé de los tiempos de Mari-
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cas tañas , morado oscuro en los realces 
y hellotropo en el fondo, que, por ser 
de pie de seda y estar desaderezado por 
el tiempo, plegaba á maravil la . . . . A 
ver.... A ver.... 

Y se cortó el ba l andrán y hasta se 
hizo. Pero, sobre no gustar á Consuelo 
cosa mayor, hubo de crispar los nervios 
á la muñeca , que se pareció , al mirarse 
en el espejo, como comprada en el ras­
tro, ¡en el Jueves, como se llama en Se­
vil la el semanal mercado de trapos des-
infectables y de cachivaches inservibles 
que, empezando en las callejuelas de Re­
gina, llega hasta Omnium Sanctorum!... 
¿Y aquellas eran. Señor, las grandezas 
humanas.... qué diría su nieta Doña 
Juana de Austria cuando la viera loca 
de remate en el a lcázar de Tordesillas? 

Esta l ínea de puntos suspensivos equi­
vale á un día de dudas y de perplejida­
des por parte de Consuelito, y de un 
humor de perros, por parte de la muñe­
ca, que no se gustaba así , 
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y este otro par de l íneas , á una tarde, 
una noche y una m a ñ a n a larga de talle, 
de paseo en la ori l la del r io, de Opera 
en el teatro de San Fernando, y de sueño 
tranquilo y reparador, todo ello respec­
tiva y sucesivamente, por parte de la 
primera, y de amargo desengaño, de 
tenaz insomnio y de mortal aburrimien­
to, por parte de la segunda. 

La Señora Condesa fué la que al día 
siguiente solucionó el conflicto, después 
de almorzar.—Mira—dijo á Consuelo 
cuando vió á la muñeca tan sobada y 
desteñida: 

—Esto no puede pasar. No sé por qué 
razón se han de vestir de viejo los per­
sonajes históricos. 

—Es que como cada época ha tenido 
sus modas.... 

—Pero nunca lo h a b r á n sido los gui­
ñapos en Ja vestidura de los reyes. 
Comprendo que si Doña Juana no se 
hubiese desnudado desde entonces, es­
tuviese en el día de hoy como para co­
gerla con una tenaza. Pero nosotras no 
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vamos á presentarla como estar ía hoy, 
de no haberse desnudado; sino como 
estaría cuando le trajo el traje l a m o 
dista. 

—Entonces ¿qué hacemos? 
—Pues prescindir de harambeles con 

sobaduras y guiñapos con pát ina. Des­
pués de todo, una reina de dos mundos 
no iba á estar hecha un Judas de sábado 
santo. Copiemos solamente la forma ó la 
hechura y vámonos por ahí en busca de 
telas nuevas. Anda: ponte el sombrero, 
y vámonos á Casa de Camino... 

¡¡Ramón!!.... ¡que enganchen! 





V 

Pasaron unos días (dos ó tres creo que 
fueron) en que, ni vió la muñeca alma 
viviente, n i supo una palabra de su in­
dumentaria definitiva.... Desde luego 
se imaginaba que había de ser lujo­
sísima, á juzgar por las manos en que 
estaba el pandero. Pero, ¡le gus ta r ía 
tantísimo saber siquiera el color y clase 
de las telas, para tener ocupado el pen­
samiento en algo!.... 

No le daba mala espina que tardase 
táuto, siendo así que "el despacio hacía 
cucharas,,.... ¡Con que después de todo 
no se resolviese t án t a espera en algo 
por el estilo del parto de los montes!.... 

Fué de muy buen augurio para ella el 
que el más afamado zapatero de la Ciu-
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dad viniese á tomarle medida de un cal­
zado: no ya, cabal y precisamente, por­
que la diese del pie,que,sí señor, la daba, 
¿porqué negarlo?; sino porque, si por el 
hilo se saca el ovillo, el calzado con la 
firma de un industrial de universal re­
nombre podía ser para ella el hilo del 
ovillo de oro, de un a tavío verdadera-
mente.regio. 

Y no se engañó por cierto ni en el can­
to de una peseta, cuando llegó la hora. 

¡ fa! ¡ya venía allí todo, en aquel aza­
fate, que acababa de llegar de casa de 
la modista!..,. ¡Así • se hac ían las co­
sas!.... ¡Bien por el rumbo!.... ¡Peste de 
galas caseras!.... 

Lo que gozó aquel cuerpo, al calzár­
sele aquellos escarpines de tisú de oro, 
¡¡de tisú de oro, nuevo!! que ellos sí que 
podían materialmente colgarse de las 
orejas.,. ¡Aquello sí que era un calzado 
como para una reina de dos mundos! 
¡Dios, que cosas más bonitas!... Pues no 
le quiero decir á usted nada, cuando se 
le ajustó al talle aquella saboyana de 
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gasa blanca, bordada en cristal, y se le 
echó por los hombros aquel ba l and rán ó 
tabardo de terciopelo granate, con sal­
picado de lentejuelas de oro, supleto­
rias de los castillos y leones del figurín, 
y vió asomar por los amplios brahones 
de la rozagante veste las ajustadas man­
gas de joyante raso color de rosa—mus­
go, con bullones de holán finísimo en 
hombreras y coderas.... 

¡Dejáranla! ¡Dejáranla por Dios aso­
marse un instante al espejo del gabinete 
y mirarse y remirarse en la biselada 
luna veneciana, como el Narciso griego 
en el cristal de la fuentecilla mitológi­
ca!.... ¿Qué mucho que una muñeca 
fuera presumida, siendo asi que lo son 
hasta hombres hechos y derechos que 
peinan canas, ó, por mejor decir, que 
no las peinan, porque se las t iñen, 
pues como dicen muy bien los reclamos 
de los inventores de tales cosméticos, 
el que tiene canas y hasta el que es cal­
vo es porque quiere..,, un gusto como 
otro cualquiera? 

No le hizo mucha gracia, que diga-
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mos, el que le taparan los rublos bucles 
con la toca á la Borgoflona, pues estaba 
tan prendada de su melena de oro, 
como pudiera estarlo de la suya propia 
el Absalón del libro de los Reyes; pero 
era de rigor de época el art íst ico toca­
do, y tuvo que resignarse con él, aun­
que de mala gana. 

Pero.... ¿por quéV ¿por qué no le ha­
bían de poner una corona?.... ¿No la ha­
bía ceñido por ventura el tipo histórico 
representado por ella, y ceñídola por 
derecho divino, hereditario?.... ¿Quizás 
por que al malángel de Peña r rub ia s no 
se le había ocurrido ponérsela á la pro­
tagonista da su cuadro?.... Para estar 
sin corona, más le hubiese placido ser 
cualquier otra personalidad histórica de 
más majeza y rumbo.... incluso una oda­
lisca de turbante de gasas y chaquetilla 
bordada de pedrer ía , collares de medias 
lunas y arracadas de esmaltes, pantalo­
nes bombachos sujetos á los tobillos por 
ajorcas de perlas, chales de colorines y 
abanico de plumas.... ¡Poco que le gus­
tar ía á ella ser Moraima!.... 
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¿Las Señori tas de Fontamarga otra 
vez en escena?.... A ver; á ver el efecto 
que les causaba. 

—rjMonísima! 
—¡Hechicera! 
—¡Deliciosa! 
—¡Divina!—empezaron á decir á co­

ro, no bien entraron en el gabinet í to del 
departamento de Consuelo, y vieron á 
la Doña Juana la Loca, de pie sobre el 
velador y dejada caer, ó respa ldándose 
contra un centro de porcelana de Sajo-
nía.—¡Cree que vas á dar el gran golpe, 
y que muñeca más primorosa no es po­
sible! 

—¿Dé verdad?—preguntó Consuelo, 
que las tenía por ponderativas de suyo. 

—Como lo oyes. Y para que creas en 
la sinceridad con que te lo digo, allá vá 
la única falta que le encuentro. 

—Dila : á ver si es la misma que á mí 
se me ocurre. 

—Pues ¡una corona! 
—Yo, como no la tiene en el cuadro 

la de Peña r rub i a s . . . . ¿Ves?—Y le mos­
tró el apunte facilitado por el pintor, 



52 EXPOSICIÓN DE MUÑECAS 

una interesantís ima acuarela, dibujada 
á la pluma, ó, dicho con más propie­
dad, un soberano trazo, hecho á la plu­
ma y manchado después á la aguada, 
para dar idea de los colores del modelo. 

— Y tú ¿qué tienes que ver en el mun­
do con Peñar rub ias ni con Peñane-
gras?.... ¿No se trata de una reina de 
tomo y lomo? ¡Pues su corona al canto! 
¡Mira que si fuésemos á no ver más que 
por los ojos de los artistas, es tábamos 
aviadas! Yo es, hija mia, que los detes­
to.. . . no lo puedo remediar, y me pasa 
con ellos lo que con el confesor: que los 
oigo sin replicarles, y hago luego des­
pués lo que me da la real ís ima gana.... 

La muñeca, aunque era protestante 
(era alemana de fabricación), se escan­
dalizó de pies á cabeza al oir á una se­
ñori ta católica hablar con tánto despar­
pajo, y, se escandalizó mucho más, an­
dando el tiempo, cuando supo que eran 
muchas las que lo hac ían sin decirlo, 
aunque aquella loca de remate lo dijera 
sin hacerlo. 

—Mira, mamá—empezó á decir Con-
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suelo, á la Condesa que acertó á entrar: 
—dicen las primas que le echan de me­
nos una corona. 

—¿Y á dónde nos vamos por ella, con 
el tiempo que falta?.... ¡Si le estuviese 
buena la del Niño Jesús de la Roldana, 
que está en el oratorio!.... 

—Es verdad: ¡voy por ella!— 
Y la trajo Consuelito, en un dos por 

tres. 
Se la probó á la muñeca , sujetándo­

sela á la peluca con unos alfileres, y se 
quedó encantada del efecto. 

—Oye, mamá: ¿será pecado desposeer 
al Niño Jesús , para vestir á una mu­
ñeca?. . . . 

—Si fuera para siempre— contestó 
con entonación dogmát ica la Condesa, 
que la daba de moralista y de oradora, 
—no digo que no. Pero no siendo nada 
más que por unos cuantos días, y eso 
porque materialmente no hay tiempo 
para mandar á hacer otra, costara lo 
que costara, no hay pecado ninguno.— 
Y se quedó tan fresca con la alcaldada. 

Sus oyentes asintieron con hondísima 
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convicción. A ninguna le pasó por las 
mientes que aquello tenía dejos y vis-
lumbres'de "indigno tratamiento de co­
sa santa„ , ni que á una Doña Juana la 
Loca, de pleno siglo X V I , se le puede 
poner una corona churrigueresca... aun­
que se le clavetee á la cabeza con alfi­
leres. 



V I 

La noche v íspera de la apertura de la 
exposición la pasó la muñeca asaz desa­
sosegada. 

Como podía descollar entre sus con­
géneres , á la manera que descuella el 
cedro secular entre los escaramujos, 
podía resultar con apabullamiento y 
descalabraduras, y es necesario mucha 
sangre fría para echarse á dormir á 
pierna suelta con, el resquemor en el 
alma del riesgo de un fiasco. 

Hasta la hora presente entonces, no 
tenía ella noticias sino de una Pompa-
dour y una Margarita de las de Fonta-
marga, y del matrimonio ducal del Qui­
jote, que presentaban las de G-aztelu, 
que lo mismo que podían no rebasar el 
nivel de lo vulgar y de lo adocenado, 
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podían ser muy bien maravillosas pre­
ciosidades. 

¿Cómo pegársele , pues, la camisa al 
cuerpo, hasta no ver con sus propios 
ojos á los contrincantes, con quienes ha­
bía de medir las armas en la pelea? 

Con una lentitud desesperante sintió 
correr las horas de aquella noche eter­
na, bostezando de aburrimiento unas 
veces y sin pegar los ojos de incerti-
dumbre nunca, pues, aunque todos los 
que la habían visto la diputaban por 
verdadero hechizo, los dos artistas de 
marras habían pecado de sobrios en el 
aplauso. 

Con tánto y tanto mirarse al espejo, 
había acabado por encontrarse un poco 
discutible. La ropa que le habían vesti­
do le resultaba entonces indómita en 
demasía, y con el desceñido tabardo se 
remedaba á uno de esos siempretiesos 
de papel, de forma cónica, que son el 
encanto de los chiquillos pobres. La co­
rona tampoco le satisfacía cosa mayor, 
y le pesaba.... le pesaba en las recondi­
teces de su conciencia, como creía ella 
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habría pesado á Víctor Manuel de Sabo-
ya, á l a hora de la muerte, la que había 
arrebatado al Vicario de Jesucristo. 

Lo único que la consolaba de todo 
esto, porque al fin era muñeca, eran 
los zapatitos de tisú de oro, que hasta 
allí los hechizos... ¡Lástima grande, que 
quedasen tan debajo de la rozagante 
saboyana! ¡Si pudiese recogérse la por 
delante con dos coquetones pellizquitos, 
como las Duquesí tas versallescas, cuan­
do bailaban el minué! . . . En fin y por 
remate: que no había gusto completo 
en aquel mundo. 

Otra cosa que la amohinaba en gran 
manera: el temor de que no hubiera en 
la exposición distinción de clases... 

Las de sangre real, fuéramos al de 
cir, esto es, las Isabeles y las Estuardos; 
Marías de Inglaterra j las Catalinas de 
Médicis; las Anas de Austria y las Anas 
Bolena; las Marías Antonietta y las 
María Luisas de Ñápeles . . . las que, para 
decirlo de una vez, se habían sentado 
en tronos, empuñado cetros y ceñido co 
roñas, no debían, á su entender, amal-
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gamarse ni confundirse con.... la gente 
de tablas, dijéramoslo asi, como las 
Margaritas y las Julietas, las Ofelias y 
las Desdéraonas, las Estrellas de Sevilla 
y las Toscas, las Aidas y las Colombi­
nas de " I Pagliaci,,, las Rosauras de "la 
vida es suefio„, las Ineses de "Don Juan 
Tenorio,,. ¡Aún habia clases en el man­
do, y no era cosa que se codeara con 
las de coronadas testas la patulea de 
los camerinos! 

Con retemuchisima más razón debie­
ran ser excluidas del cogollo todas las 
de vida alegre, corno las Mesalinas y 
las Cleopatras; las Marías de Padilla y 
las Princesas de Evol i , las Dubarrys y 
las Pompadours.... y no dijéramos nada 
de la gentuza.de escalera abajo, como 
doncellas y nodrizas, ansoanas y bre­
tonas, valencianas y charras salmanti­
nas, pasiegas y chulas, y tant ís ima po­
bre ter ía , en fia, de tipos regionales, á 
que daba el programa derecho de colar­
se en la exposición como trasquilado 
por iglesia. 

¡Estaría muy bonito al lado de una 

http://gentuza.de
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Isabel de Inglaterra, furibunda lutera­
na, un novicio de la Compañía de Je­
sús, ó una monjitade María Reparadora, 
ó al lado de ella misma. Reina de dos 
hemisferios, una gitana, de pañuelo de 
sandía al talle y la canasta al hombro, 
ó un cartero con uniforme de verano... 
Los promotores de la exposición debie­
ran no perder nunca de vista lo de "ca­
da oveja, con su pare ja„ , que dice el 
refrán; y así no se darla el caso de que 
se cumpliese aquello otro de "con quien 
te v i te comparé, , , que es tan mortifican­
te para los de alto copete, cuando por 
circunstancias de la vida tienen que 
sumarse con la gente de medio pelo. 

Bueno que un Cardenal de la Santa 
Romana Iglesia, que de juro habr ía al­
guno en la exposición, alternase con un 
seise de ropil la á lo Austria, y hasta 
con un monaguillo de sotana y roquete, 
pues la Iglesia había sido siempre muy 
democrática y había llegado á sentar en 
el trono de los Pontífices de Roma á hu­
mildes pastorcillos de los campos. Bue­
no que se barajasen Caballeros del há-
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bito de cualquiera de las Ordenes Mil i ­
tares con toreros en traje de luces, pues 
hasta en la vida natural humana diz 
que era ello harto frecuente, y bueno, 
en fin, que un armado de las cofradías 
de la Semana Santa de Sevilla departie­
se con un pierrot, un cuadrillero del 
Santo Oficio con un hugonote, un raaes-
trante con un golfo vendedor de perió­
dicos, y hasta un Emperador Maximi­
liano I I de Van Moor, con un chispero de 
Goya... Los machos eran otra cosa muy 
distinta, aunque hubiéra los en la vida 
tan puntillosos y remilgados para eso 
de las clases, como cualquier muñeca. 
Allí lo verdaderamente doloroso sería 
el hacinamiento y la amalgama entre 
las del sexo menosculino: pues, aunque 
fuera una misma la naturaleza muñe-
quil, con idéntico origen y destinos 
idénticos, ¡caramba! ¡que aún había 
clases en el mundo y los dedos de la 
mano eran, y no eran iguales! 
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V I I 

Entrar en la exposición nuestra pro-
tagooista y caérsele todos los palos de 
todos los sombrajos imaginables, fué to­
do una misma cosa. 

¡Santo Dios! ¡Y cuantisimo lujo!.. . 
¡Y cuantísimo colorín! . . . . ¡Y cuantisimo 
relumbrón de lentejuelas y hasta de pie­
dras finas!... ¡Qué arte tan exquisito en 
los más de los disfraces, y qué ca rác te r 
tan marcadamente de época en algunos 
de ellos! 

Había una María Clementina Sobies-
ky, reproducción de la pintada por Ni ­
colás Largi l l iére , que hasta allí la dis­
tinción y la elegancia; aunque, eso sí: 
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entre un nazareno de la hermandad de 
la Carre ter ía , y un humilde vigilante de 
orden público en traje de diario.. . ¡Lo 
mismo mismísimo que ella se había te­
mido la noche antes: la confusión de 
clases más espantosa. ¿Querría usted 
creer que hasta había una Maritornes 
"tuerta y todo de un ojo y del otro no 
muy sana,, nada menos que al lado de 
una Princesa de los Ursinos distingui­
dísima, y como echando el aliento "á 
ensalada algo trasnochada,, á una Safo, 
copia de la que pintó Alma Taderaa 
oyendo á Faón tañer la lira?... 

¡Claro! como que los encargados de la 
exposición íbanlas colocando confor­
me iban siendo presentadas. Ca tá ra us­
ted ahí el por qué de aquella ba raúnda 
de sexos y de edades, de alcurnias y de 
profesiones, de tipos y de caracteres, 
de uniformes y de actitudes, de reputa­
ciones y hasta de tamaños , en aquel 
guirigay de géneros y de colores, en 
aquella babel de personajes históricos 
ó imaginarios, semejante á la red de la 
parábola del reino de los cielos, llena de 
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peces de todas castas. ¡Con decir que 
un fraile cartujo de Zurba rán había ve­
nido á caer junto á "la maja vestida,, 
de Goya, y gracias, ¡gracias! que no 
faé junto á la otra, se dice todo! 

Por cierto que un Guardia Civ i l , no 
mal parecido él—la verdad en su punto 
— hubo de echarle al entrar ella en la 
exposición una miradita incendiaria, 
que equivalía á una solicitud... ¿Por 
quién la había tomado?. . ¡Una Reina 
desde el vientre de su madre, hija de la 
Reina más grande de la Historia y ma­
dre del Emperador más grande del Ro­
mano Imperio, descender á ponerse en 
relaciones con un Guardia Civi l de tres 
al cuarto?... ¿Que era muy rubio? ¡Más 
lo había sido su llorado amor!... ¿Que 
era muy gentil y muy apuesto? ¡Nunca 
lo sería tánto como el que había mere­
cido en la nomenclatura de ios reyes el 
dictado de E l Hermoso!... ¡Tanto más, 
que su Felipe no se había muerto, aun­
que dijera lo contrario el féretro que 
guardaba su cuerpo adorable.... "Dor­
mía.. . . D o r m í a . ¡ C a r a de estaca, por 
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consiguiente, al desconsiderado aquel, 
que ni siquiera se habfa llevado la ma­
no al tricornio al entrar ella, y á vol­
verle la espalda para cortarle en agraz 
toda vislumbre y barrunto de... hasta 
se enrojecía de pensarlo... 

¡Ensiell?, eneiella, eucalabaciella,.., 

¡Un desaire muy regrandís imo, con 
toda la soberana majestad y olímpico 
desdén de una Reina ofendida!.... ¡Así! 

¡Dios! ¡y qué desacato á su soberanía , 
haberle colocado delante nada menos 
que una nurse, como se dice en Inglate­
rra, ó una niñera , como se dice en cris­
tiano!.... ¡Quitárase de allí aquella cur­
silona con su liso vestido de alpaca 
gris, su taima de lo mismo y su infame 
gorrete de seda negra! ¡Fuérase con 
viento fresco, largo de all í! . . . . ¿Qué se 
entendía? ¿Estar delante de ella, em­
pujando el cochecito de rechoncho 
bebé? 

Impulsos vehementís imos sintió la re­
gia dama de llamar á grandes voces á 
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su hijo el Emperador Carlos V. , que, 
vestido del tabardo tudesco, 

De rubias motaé orlado 
Y desabrochado y suelto, 
Que deja ver un justillo 
De raso jalde, cubierto 
De primorosos bordados 
Y costosos sobrepuestos, 

con que lo vistió en su romance el Du­
que de Rivas, había venido á parar en­
tre una maja de Don Ramón de la Cruz, 
con mantilla de madroños y peina de 
teja, y un Diego. Corriente de manta al 
hombro y trabuco al brazo. 

¿Por qué no lo habr ían colocado si 
quiera én t r e lo s Duques del Quijote, que 
dicho fuera de camino, resultaban una 
parejita encantadora, ya que no con el 
Príncipe Don Carlos, reproducción del 
de Coello, que también andaba por allí, 
ó con el Felipe I V , de Velázquez, con su 
perro y todo, que había venido á caer 
junto á una serrana va lve rdeña? . . . . 

¿Por qué aquellas edificantes monji-
tas de diferentes órdenes religiosas, 
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pues había dos ó tres, hab ían de estar 
en deshonrible contubernio con damise­
las de reputación dudosa, ¿qué decía du­
dosa?, resuelta y descaradamente cen­
surable por el escándalo con que vivie­
ron, como "los tres Cotillones^ del l i ­
bertino Luis X V , una Damita de las 
Camelias y una Traviatta? 

¿Por qué su señora Madre, la Reina 
Católica, que también figuraba en la 
exposición, no había de estar con Colón 
y Cisneros, el Gran Capi tán y Torque-
mada, sino con un payaso y una ciga­
rrera, una coupletista del género chico 
y un Rata de "La Gran Vía„? . . . . 

Pero fuera usted á buscar orden y 
concierto donde no había habido más 
norma y pauta que el turno riguroso de 
matr ícula De ahí, estar pele—méle 
tirios y troyanos en la más incoherente 
de las a lgarabías . 

¡Con decir que, para aquello, hubiera 
sido preferible no haber salido nunca 
de la anaqueler ía del bazar!... 
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Y comenzó el desfile de curiosos, se­
ñoras en su mayor parte, y con él, y 
por la libre emisión del pensamiento, 
la gran diversidad de juicios y de opi­
niones y el gran batiborrillo de dictá­
menes y de pareceres. 

Lo que á unos sacaba de quicio, por 
lo exquisitamente artíst ico y encajado 
en los patrones de una época histórica, 
á otros los dejaba'tan frescos, y lo que 
el vulgo y la chiquil lería juzgaban es­
tupendo, despampanante y colosal, los 
do más afinado gusto y más educada 
vista lo diputaban machucho, mazorral 
y "de pueblo,,... ¡Fuera usted á amarrar 
aquellas moscas por el rabo!... ¡Pusie­
ras... cosas en concejo!.... 

Hubo de lastimar sobremanera á 
nuestra protagonista (aunque hacía por 
disimularlo con habilidad de mujer y di-
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plomada de soberana), el que habiendo 
habido tántos elogios, estrepitosos algu­
nos de ellos, para todas las clases so­
ciales representadas en la exposición y 
para los más de los individuos de las 
diversas agrupaciones ó j e ra rqu ías , 
ninguno, sin embargo, hubiese sido con­
sagrado á ella; y cosa fué que le dió la 
puntilla materialmente, esta preguntita 
"sin intención,,, que hubo de hacer de­
lante de ella, y señalándola con el aba­
nico, una de las tres hijas del Marqués 
de Juncar, que andaba siempre de mo­
nos con Consuelito, á causa de no sé 
qué artillero, heredero de un título de 
Castilla, que había de por medio. 

—Oye: ¿esto es un Niño Jesús de 
Praga? 

—¡Calla!... ¡Pues es verdad! 
—¡Ja, ja , ja , ja! . . , . . 
Y el pitorreo y la chunga más des­

piadada por parte de los tres pimpollos 
del Señor Marqués, coreados por la 
señora Marquesa y por dos madrileñi-
tas, muy currutacas, que pasaban la 
temporada de primavera en casa de sus 
amigos los Marqueses. 
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En cambio, tocias á una se quedaron 
encantadas con la nurse. 

—Pero, ¿no ves qué zapatitos de tafi­
lete, más remonísimos?. . . 

— Pero, ¿no ves qué guantes de cabri­
t i l la , más bien hechos? 

—Pues ¿y el cochecito? ¡Fíjate en el 
cochecito! 

—Pues ¿y el bebé? 
—Hasta el bolsito, mujer; ¡hasta el 

bolsito que lleva al brazo, en previsión 
de cualquier desaguisado;que se le ocu­
rra hacer á la criaturita! ¡De rechupete! 

— ¡Deliciosa! 
—¡Hechicera! 
—¡Primorosísima! 
—¡Esto es una muñeca! ¡No ese es-

perpentol 
— ¡Cuidado con el mamarracho! 
—¡Presuntuosísima! 

Y así, un cuarto de hora, hasta apurar 
el ditirambo para la nurse y dejar á su 
augusta persona de Reina ungida, ma­
dre de dos Emperadores y de cuatro 
Reinas, á la altura del suelo. 
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¡Cuánto hubiera dado ella entonces 
por el temible palo con que en las enta­
pizadas cuadras del a lcázar de Torde-
sillas aporreaba, en los instantes de su 
extrema locura, á toda la servidumbre 
del palacio, para blandirlo con desata­
da furia de demente sobre aquellas pro­
caces currutacas que la estaban hacien­
do objeto de sus sangrientas burlas!.... 

¿Reírse de una Reina, viva imagen en 
la tierra del mismo Dios?.... ¿Burlarse 
de una cosa tan sagrada como lo es un 
infortunio, y un infortunio tan lamen­
table como lo es una locura, y una lo­
cura tan interesante en su origen como 
interesante es para todo el mundo el 
amor?.... 

Porque allí lo de menos era, ó debie­
ra ser, la indumentaria de su persona. 
— E l hábito no hacía al monge:—lo de 
más era el tipo; la personalidad histó­
rica que en ella vivía , para encarnar en 
un solo supuesto las tres cosas más ve­
nerandas de tejas abajo: la realeza.... 
la desventura.... el amor.... 

jEnsiella, ensiella, encalabaciella....! 
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Y prorrumpió en una carcajada histéri­
ca, que se resolvió por fin en llanto: un 
llanto, que, aunque seco, como una 
tempestad sin l luvia (ya queda consig­
nado q u e n o t e n í a lágr imas) , le calmó sin 
embargo el sistema nervioso y la hizo 
entrar en un per íodo, más que de calma, 
de abatimiento, fenómeno frecuente en 
la locura.... 

Todo esto tuvo lugar por la m a ñ a n a , 
como entre once y doce. Y como empie­
cen á esa hora los almuerzos de la gente 
elegante, é hiciese por aquellos días ca­
lor más que de primavera (en Sevilla el 
mes de A b r i l equivale al Julio de otras 
regiones), hubo de quedar la exposición 
desierta de curiosos, allá hasta cerca de 
las cinco de la tarde, en que, antes del 
paseo, se hacía una asomadita por la 
Casa Lonja, donde se había instalado; 
horas que parecieron aquel día un soplo 
á la muñeca , que había cogido miedo á 
la opinión. 

¡Chasco más monumental que el que 
se había llevado, á pesar de sus chapi-
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nes de tisú de oro y de su corona de 
plata con esmaltes!.... 

Pero.... ¿por qué amilanarse, después 
de todo, por el juicio de un grupo sola­
mente?.... ¿Era acaso uugrupito de sólo 
cinco ó seis niñas insustanciales y va­
cías la opinión públ ica?. . . . ¿Quién sabía 
si otros visitantes de la exposición se­
r ían más benévolos de juicio y, sobre 
todo, más circunspectos en la emisión 
de él? 

¿Veía usted? Ya deseaba que empe­
zara á sonar'en la calle el rodar de los 
coches y á la entrada de la Casa Lonja 
el abrirse y cerrarse de las portezuelas; 
y que viniera gente... ¡mucha gente! á 
ver en qué quedábamos . . . . 

Acertaron á entrar unas señoras ex­
tranjeras, y apenas si miraron más que 
á un seise, á una chula y á un nazare­
no.... ¡Claro!. . . . ¡Lo exótico para ellas! 
¡lo típico de la región que se cree por 
ahí ana juerga continua, con intérvalos 
de procesiones y piruetas de seises 
ante el Santísimo Sacramento del altar!: 
Touristas del montón, que juzgan que se 
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llevan el alma y el espirita y como la 
quinta esencia de la patria de Rioja y 
de Herrera, de Roldán y de Montañés, 
do Murillo y de Velázquez, de Monar-
des y de Fox Morcillo, del Beato Juan 
de Ribera y de Daoiz, porque meten en 
la maleta á la hora de irse un par de 
cas tañuelas con cintajos de los colores 
nacionales y un cacharro de Triana. 
¡Dejáramoslas embebecidas ante aque­
llas vulgar idades—después de todo la 
memez no tenía patria,—y esperásemos , 
esperásemos horas más prósperas . Dios 
apretaba pero no ahogaba. 

—¡Mira, mira, Mamá!—empezó á de­
cir de allí á poco una señor i ta muy pe­
ripuesta, á la autora de sus días, que se 
calaba los impertinentes, no tanto para 
ver mejor, cuanto para ver con más ele­
gancia:—¡Mira qué Guardia Civi l más 
mono!... Pero ¿no ves qué botitas ente­
rizas, más prodigiosas?... ¡Pues mira 
qué delicia de polainas!... 

—¡Oye!. . . ¡y su calzón de punto!... 
•—Pues fíjate en la casaca, que es pe­

regrina... Hasta sus leones y sus casti-
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líos en los faldones, para que no le fal­
te tilde. 

—¿Y el correaje?... ¿Puede darse en 
el mundo monería igual? 

—Pues lo mejor de todo, á lo menos 
para mi gusto, es el tricornio; ¿no ves? 
hasta de felpa... 

—Oye: y esa otra muñeca que está 
junto á él1—y nuestra Doña Juana la 
Loca abrió tanto oido, no siempre hí 
de ser tanto ojo,—¿es la Virgen del 
Rocío? 

—¿Qué se yo?... ¡Como no tiene Ni ­
ño! . . .—Y nuestra pobre Reina Loca no 
sudaba sangre... porque no era cosa de 
sudar serr ín. 

Porque aquello. Señores , había llega 
do al colmo... ¿Una nurse y un GruardL 
Civi l , preferibles á ella. Reina de na( 
miento?... ¿Dónde estaba en el mundo 
de los hombres el tan cacareado sentido 
común?. . . ¡¡Anteponer un vestido de al­
paca gris, liso y morondo, á una sabo­
yana bordada en cristal y un humilde 
tricornio á toda una corona!! ¿Qué? ¿que 
tenía aire hierát ico, de cosa santa, co-
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mo de Niño Jesús de Praga, ó de Virgen 
del Rocío?... ¿Qué entendían aquellas 
pizpiretas marisabidillas de1 nada que 
no fuese de tru-trus ó metecintas, de 
sombreretes, ó mejor, sombrerazos, de 
última moda, y vestidos del recien lle­
gado figurín?... Estudiaran la indumen­
taria de los pasados siglos y supieran 
historia, y ver ían que si en efecto exis­
tía semejanza entre ella y la Virgen del 
Rocío, era cabal y precisamente porque 
la Pastorcita de las marismas almonte-
ñas vestía como las damas retratadas 
por Pantoja: con su saboyana de alcuza 
y sus mangas perdidas hasta los pies; 
su amplio manto de corte, prendido en 
los hombros, y su mongil de lienzos ho­
landeses debajo del restrillo de pe­
drería . 

Deseando, deseandito estaba ya que 
terminara de una vez aquel truculento 
desfile de necios y de ignorantes, inca­
paces de formar juicio, como no fuera 
de un Guardia Civi l de munición, de una 
nurse de pacotilla, que eran los que has­
ta aquel punto y hora parec ía como que 
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eran los que contaban con mayor nú­
mero de sufragios, y que acabara de 
venir de una vez, y cuanto antes mejor, 
el Jurado, compuesto, según se decía, 
de la flor y nata de los artistas de más 
renombre y los amateurs de más quin-
tiesenciado gusto de la ciudad, cada 
uno de los cuales era algo así como un 
Petronio, arhiter elegantiarum, cuanto 
más todos ellos, reunidos en cónclave . 

Ya ver íamos, ya ver íamos entonces 
cómo aquel areópago de autoridades en 
materias ar t ís t icas hacía justicia al ver­
dadero méri to, estuviese donde estuvie­
se, y más si estaba realzado por la 
realeza de la sangre, y nimbado—ya. 
que estaba tan en moda el adjet ívete , 
—por la corona de espinas del infor­
tunio.... 

Bien vestida, y Reina, y loca de 
amor.... ¿Cabía en ninguna exposición 
muñeca más interesante'?.... 
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Y como todo llega en este mundo, 
llegó por fln la hora de reunirse el Ju­
rado. ¡Santo Dios de las alturas, y qué 
desasosiego, y qué comezones en todas 
las muñecas , y qué no pegárse les la 
ropa al cuerpo, y qué latirles acelera­
damente el pulso, y secárseles los la­
bios, y pegárseles la lengua al cielo de 
la boca! 

Lo que será en el tremendo día del 
Juicio para la humanidad, llamada á 
cuenta, el espeluznante valle de Josafat, 
era para aquel mundo de seres de ce­
luloide, ó de car tón , serr ín y porcela­
na, la múltiple anaquele r ía de aquella 
exposición. E l teatro donde se iba á 
levantar un tribunal inapelable para 
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otorgar el premio á quien lo mereciese, 
y castigar con el lát igo del desdén, el 
silencio y el olvido á quien no se hu­
biese hecho acreedor ni siquiera á una 
triste mención honorífica... ' . 

Y como en aquel verdaderamente 
horrendo día hab rán de temblar de 
miedo hasta los más grandes santos de 
los altares, temblaban en presencia del 
Jurado, como leves aristas azotadas 
por el huracán , hasta las más engre ídas 
de las muñecas . . . . ¡Una cosa es el vul­
go, que no pasa más de las apariencias 
de las cosas, y otra cosa es el ojo escru­
tador de un juez que quiere hacer jus­
ticia seca y penetra.... ¡hasta en las 
profundidades de.... la ropa blanca!. .. 

Porque—¿Han visto ustedes detenida­
mente cómo está vestido por dentro es­
te Guardia Civil?—empezó á decir uno 
de los jueces, que probablemente esta­
ría interesado por el de la Benemér i ta , 
por donde nuestra heroína estuvo á pun­
to de declararlo recusab le .—Verán us­
tedes—siguió diciendo el juez, —verán 
ustedes qué .calzoncillos blancos, hasta 
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con su marca en punto cuadrado y todo 
cuento—Y cata al pobre Guardia Civi l 
en la desaguisada guisa de Sancho Pan­
za, en la memorable noche de la aven­
tura de los batanes... 

¡¡La verdad era que debían tener en 
cuenta los señores jueces que había se­
ñoras delante!! 

—Pues verán ustedes ahora qué cami­
seta elást ica—prosiguió el juez. 

¡Ya escampaba, y caían chuzos...., 
¡Ah! ¡Que no fuera ella de movimiento 
en los ojos, para poder cerrarlos!... 

—Oye: ¿qué es eso que se le ha 
caído?.. . 

—¡Ja, ja , ja! ¡Su petaca y todo! 
—¡Ja ja! 
—Nada: ¡un premio á toda orquesta! 
—¡Monísimo! 
—¡Chusquísimo! 
—¡Precioso! 
—¡Colosal! 
—¡Bien por la Beneméri ta! 
— ¡La laureada!.,. 
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—Pues vaya usted con Dios, amigo, 
y buen provecho. 

Y la primera Reina de Aragón y de 
Castilla sintió una impresión de frío, 
como si le hubiesen echado un jarro de 
aguanieve por la nuca abajo. De haber 
tenido art iculación en las mandíbulas , 
le hubiesen cas tañe teado los dientes, y 
de haber tenido sangre, hubiéransele 
inyectado en ella los azules ojos. 

¡Era aquello tan brusco.... tan inespe­
rado. . . tan brutal . . . . tan arbitrario, que 
perdió toda esperanza del segundo pre­
mio!... O el Jurado resultaba ser tan ig­
norante como el vulgo, ó estaba infi­
cionado por la peste anarquista. No se 
explicaba de otra suerte, ni podía ex­
plicarse, el hecho de posponer una Rei­
na á un miserable Guardia Civ i l . . . . una 
corona á un tricornio. 

Y áun dando de barato que se le ad­
judicase todavía el segundo premio, ¿lo­
g ra r í a esto res tañar le la herida mortal, 
abierta en su amor propio de mujer y 
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de soberana por la ignorancia supina 
ó por la animadvers ión inexplicable de 
aquel por tántos títulos discutible y has­
ta recusable Jurado? 

¿Y aquellos eran los crí t icos. . . . los 
árbi t ros de la elegancia.... los ungidos 
Petronios?... ¿Qué entendían ellos, co­
mo no fuera de lo que podía entender 
una costurerilla en blanco?... ¡Así se 
hacían las reputaciones en el mundo!... 

¡Perdonáralos Dios, siquiera porque 
no sabían lo que habían hecho!... 

Los señores del Jurado encendieron 
un pi t i l lo , antes de proceder á la adju­
dicación de la segunda recompensa. Se 
acercaron otra vez á la anaquele r ía al­
gunos de ellos para hacer nuevo exa­
men, y uno dijo al ugier, al volverse al 
estrado de donde no le habían movido 
los restantes jueces: 

—¡Ugier! Haga el favor de alcanzar 
esa nurse. 

—Como no me lo diga usté por otro 
nombre.... 

—¡Esa muñeca! . . . ¡La del carrito!.. . 
La que es tá una muñeca más acá del 
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Civil premiado.... ¡Ajajá!.... Trá iga la 
usted y póngala sobre la mesa.... 

Pero.... ¿Qué estaban haciendo aque­
llos indecentes?... ¡¡Por Dios, que cier­
tas cosas no podían consentirse!! ¡No, 
no, y mil veces no!; y lo que tocaba á 
ella, ya se gua rda r í an muy mucho de 
hacerle aquel registro.... 

—Nada: que la expositora ésta—em­
pezó á decir el explorador de los países 
bajos de la nurse—no se ha andado con 
chiquitas. No ha tenido bastante con 
vestirla á ella y vestir al bebé, como 
los propios ángeles , sino que le ha me­
tido en el bolsito toda una muda com­
pleta, por si se desgracia el nene. 

—¡Ja, j a , ja , ja! ¡Tiene gracia! 
— ¡Esto es una muñeca precavida! 
—Lo que es es el primor de los pr i 

mores. 
—¡El babadero! ¡Fíjate, Salobreña, 

en ese babadero! ¿Has visto cosa igual? 
—Pero, ¿cómo se han hecho estos re-
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cortes Richelieu en esto tan rechiquití-
simo? 

—¡Como que el bebé por sí solo me­
rece el primer premio! 

—Pues ¿dónde me dejan ustedes el 
cochecito? 

—¡Qué atrocidad! ¡Hasta sus llantas 
de goma! 

—Nada, nada: que perdone la Bene­
méri ta por esta vez, que lo que es el 
primer premio se lo cargó la nurse.... 
Digo: si los señores es tán conformes. 

—Pero de toda conformidad. 
—¡Nemine discrepante! 
—Digo, señores: si no hay alguna 

otra que lo merezca más . 
—¡A ver... . 
—¡A ver.. . 
Y siguieron examinando ejemplar por 

ejemplar de toda la exposición. 

A la pobre Doña Juana se le iba un 
color y otro se le venía . . . . Tornósele 
el semblante de extraviado en ceñudo. . . 
Hirguióse sobre su peanita de madera 
con el señorío de una emperatriz y el 
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desencajado ademán de una demente, 
y . . . . ¡el acceso de locura, llevado hasta 
los remates del delirio!. . . . 

Ensiella, ensiella, encalabaciella.... 

y ya no se dió cuenta de nada más . 

Y por más que se despes tañaron los 
jueces, viendo y mirando, y tornando 
á escudriñar y á examinar, no trope­
zaron en toda la anaqueler ía con otra 
muñeca que pudiera hacerles aire ni al 
Civi l ni á la nurse. Por donde tras una 
media hora más de acalorada disputa 
con respecto á la adjudicación del ter­
cer premio, el fallo definitivo del Jura­
do, publicado por los periódicos aquella 
noche, fué el siguiente: 

Premio 1.°.—Una Nurse. Número de 
matr ícula : 93. 

Premio 2.°—Un Guardia Civ i l . Nú­
mero de matr ícula : 91. 

Premio 3.°—Una Menina. Número de 
matr ícula: 35. 

Accésit 1.° — Un Seise. Número de 
matr ícula : 74, 
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Accésit 2.°—"El Caballero del verde 
gabán„ . Número de matr ícula : 42. 

Accésit 3.°—Un Vendedor de periódi­
cos. Número de matr ícula: 114. 

Menciones honoríficas: 
1.a—Una chula. Número de matrícu­

la: 78.—Un nazareno de la Carre ter ía . 
Número de matr ícula : 53.—Una Doña 
Inés de Ulloa. Número de matr ícula : 72. 

Sus cartelones correspondientes y 
San se acabó no tenía v igi l ia . 





x 

Y se armó en la exposición, con mo­
tivo del fallo del Jurado, el chiscarral 
número uno. 

Quién rompió el abanico de coraje, y 
quién se despedazó los labios de con­
centrada ira; quién se mesó de rabia 
los cabellos de crepé, y quién tuvo un 
ataque de nervios, de la sorpresa. 

La Marquesa de Pompadour, de la ma­
yor de las de Fontamarga, vino á caer 
con un síncope en los brazos del Diego 
Corriente que tenia junto y que por po­
quito, por poquito, si le mete el trabuco 
por los ojos al i r á socorrerla; mientras 
los Duquesitos del Quijote, dé la s de G-az-
telu, estuvieronpor llamar á su valeroso 
huésped para que les enderezase el en­
tuerto y les desficiese el agravio. 
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La Margarita de la otra Fontamarga 
se daba á todos los Mefisíófeles, de co­
raje; y una Ofelia, matriculada con el 
número 4.°, hubiese querido el lago para 
tirarse á él de cabeza. Maritornes ponía 
el grito en el cielo, cosa que crispaba 
Jos nervios á la Princesa de los Ursinos, 
que no podía con aquellas ordinarieces; 
y una monjita de María Reparadora 
leía muy resignada el capítulo X I I del 
libro segundo de la Imitación Cristo, de 
Tomás de Kempis, que trata «del regio 
camino de la santa Cruz»,.,. ¡El Señor la 
había humillado! 

Dos ó tres Hermanitas d é l a Caridad, 
que allí había, aunque de diversos tama­
ños, no se daban un punto de reposo, 
trayendo tazas de tila y aplicando botes 
de éter sulfúrico á las narices de las 
más necesitadas de medicinas antiespas-
módicas . . . . Solamente un pzerroí, mitad 
blanco, mitad azul, se re ía á mandíbula 

^at iente, acostumbrado sin duda á las 
grotescas bofetadas del circo. 

La Pipeta, de "Rinconete y Cortadi­
llo, , , que tenía ofrecidas por el premio 



JUAN F MUÑOZ Y PABÓN 89 

"candelicaSn á la Virgen de las Aguas 
y al santo Crucifijo de San Agustín, se 
vió eximida del compromiso, é hizo por 
consolarse del fracaso, tomando con 
ambas manos el corcho en que se había 
trasegado de la bota, soplándole un po­
co de espuma y diciendo:—"De Gruadal-
canal es, y aún tiene un es no es de yeso 
el señorico.„ El torero en traje de luces, 
que estaba junto á la Imperial Majestad 
de Carlos V. , miraba á los premiados 
con aire de perdonavidas; y á una infe­
liz pasiega, que estaba dando de mamar 
al niño, se le ret i ró la leche.... ¡Mire 
usted qué desgracia, para una pobre!... 

La Reina Isabel de Inglaterra, ma­
triculada con el número 65, que por ser 
la más soberbia de las muñecas de la 
exposición era la más iracunda, irri tada 
por aquella rastrera adulación al pro­
letariado, propuso una alianza de todos 
los poderes allí constituidos y girar una 
nota diplomática á todas las potencias 
contra la arbitrariedad del Jurado.... 
¿Quién había visto, princesas é infan­
tas, ¡hasta reinas! ¡¡reinas, que se decía 
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de una vez!!, pospuestas por el fallo de 
unos burgueses—¡al fin catól icos!—á 
gentuza asalariada y del oscuro montón 
de la patulea anónima?. . . . ¿Tan nada 
eran ya en el mundo la alcurnia y el 
prestigio mayestá t ico de realeza here­
ditaria.. . . ¡el derecho divino que pre­
destina reyes? 

¿Qué era un seise en el mundo, un ca­
ballero con verde gabán y un golfo 
s invergüenza , vendedor de periódicos, 
para alzarse con sendos accésit; y una 
menina, un Civi l y una indecente nurse 
para pavonearse con los premios? ¿Tan 
poca cosa significaba ella, que no se le 
había otorgado n i una mención honorí­
fica?.... 

Una oleada de bilis le subió á la gar­
ganta; se re torció de ira como una ré-
proba en el suplicio, y no se desplomó 
sobre la estera, lecho de su desespera­
da agonía de condenada, porque ni había 
estera en el anaquel, ni tampoco le hu­
biera permitido sentarse el taruguito de 
madera que la manten ía de pie sobre 
la peana.... 
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Tal a lzapié se armó, en fin, y tan des­
comunal zipizape y trapatiesta de la­
mentaciones y suspiros, llantos y la­
mentos, alaridos é imprecaciones, que 
el Eminentísimo y Reverendísimo Señor 
Cardenal, matriculado con el número 
19, se creyó en el deber de llamarlas a l 
orden, por medio de una plá t ica seda­
tiva. 

Mandó tocar á sermón, y les habló de 
esta manera: 

Erunt novissimiprimi, etprimi novissimi. 
Los últimos serán los primeros y los primeros los 

últimos, 
San Mateo, c. XIX, v. 1 6 . 

Amadísimos hermanos: 
Apenado y dolorido yo, como el que 

más, pues al fin y á la postre soy de 
cartón y de ser r ín como vosotros, y el 
serrín es ñaco; apenado y dolorido, por 
lo que á mí se refiere, del fallo del Jura­
do, lo acato sin embargo con entera su­
misión y lo declaro justo. 

Sí, hermanos míos: n i el mérito se ha 
de medir por la altura de la j e r a rqu í a 
y de la alcurnia, n i el premio ha de 
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vincularse á la posición social, por en­
cumbrada que ella sea. El mérito está 
en el modo como cada cual desempeña 
su papel, y el premio es la recompensa 
á que cada cual se bace acreedor por 
su estricto ajustamiento á la misión es­
pecial que la divina providencia le se­
ñala . 

Y si no, decidme: ¿Quién merece en 
el teatro aplausos más estrepitosos? 
¿Acaso el que representa más egregio 
papel?... No, ciertamente; sino el que 
con más verdad y con mayor justeza, 
el que con más propiedad y . . . ensaña­
miento ar t ís t ico, si vale la expresión, 
Vive el papel que le ha confiado el 
director de escena, ese es, y no otro, el 
que se lleva el lauro. Y mientras el que 
hace de procer ó de rey, que arrastra 
mantos de corte y ciñe coronas, se sien­
ta en tronos y empuña cetros, puede 
llevarse una silba descomunal, y á ve­
ces se la lleva, el que hace de lacayo ó 
de mendigo puede obtener un triunfo 
y alcanzar un gran éxito. Pero por eso 
precisamente; porque fué mejor lacayo, 
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ó mejor mendigo, que el otro, prócer , ó 
el otro, rey, y el mérito no radica en el 
papel, sino en el modo y manera de en­
carnarlo y v iv i r lo . 

De igual suerte, amadísimos, en esta 
exposición de muñecas que hoy clausu­
ramos, hemos visto á un pobre Guardia 
Civi l , á un triste seise, á un caballero... 
muy conocido en el Quijote, que es su 
casa, y hasta á un humilde arrapiezo 
vendedor de periódicos, descollar quin­
ce codos de altura Dor encima de Car-
denales y de Principes, de Reyes y has­
ta de Emperadores, y á una asalariada 
menina y á una desheredada nurse re­
montarse con vuelo de águila por enci­
ma de todas las de fama imperecedera 
en las historias de los pueblos, bien por 
lo alto y glorioso de su real origen, bien 
por lo peregrino y extremado de su her­
mosura, bien por lo interesante ó rui­
doso de sus amores, bien, en fin, por lo 
conmovedor y elegiaco de sus infortu­
nios... 

¿El secreto de todo esto, me pregun­
táis? ¡Ah, hermanos míos! Que el que 
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más y el que menos de nosotros, los que 
hemos quedado en el montón, hemos 
estado fuera de nuestro honroso tipo, 
desempeñando perversamente nuestro 
papel: mientras ellos, los premiados, 
digo, se ajustaron tan perfecta y ade­
cuadamente al suyo, que haberles exi­
gido más hubiese sido arbitrario, t i ráni­
co, irri tante. . . . 

Consolémonos, hermanos, con que 
hasta en el Juicio extremo de los hom­
bres se observará esta misma regla de 
conducta: se presc indirá por entero de 
castas y de j e r a rqu ía s , de rangos y de 
ringorrangos, de esplendores de posi­
ción y de abyecciones de oficio; se es­
cudr iñará hasta el tamo de las obras 
buenas ó malas, y se ve rá con estupe­
facción de las naciones, cómo los últimos 
serán los primeros, y los primeros se rán 
los últimos: erunt novissimi primi et pri-
mi, novissimi, que dice Jesucristo en San 
Mateo... 

¡Infelices, infelices los que tengan que 
decir como ahora nosotros los preteri­
dos: jergo erravimus!, luego la erramos; 
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y felices, felices mi l veces y bienhada­
dos y dichosos los que obtengan el pre­
mio de la bienaventuranza eterna, que 
á todos deseo, en el nombre del Padre, 
del Hijo y del Espír i tu Santo. Amén. 

Sevilla, semana de pascua de Resu­
rrección de 1910. 
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