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CACERIA DE RED

Ustedes no le conocian, pero yo si; veiale
diariamente, sentado delante de la mesilla
de zapatero, clavando la lezna con maiia 6
tirando del cabo con fuerza. Era el tio Ru-
biato, él en persona, maestro de obra prima
muy 4 su honra y satisfaceién. Ocupaba un
zaguan en la carrera de Capuchinos, y re-
mendaba tanto, y hacia tantas remontas,
que apenas &i le quedaba tiempo para leer
lag gacetillas de La Unidn Mercantil, 6 pa-
ra cuidar su soberbia percha.

Y no crean Vds., por Dios, que la tal per-
cha era la serie de garabatos y puntillas
donde colgaba el maestro su ropa de dia de
fiesta, no: la percha era el conjunto de jaulas
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cnadradas, donde vivian encarcelados y con-
tentos, segun podia colegirse por el trinar
constante, unos escojidos pajaros que oficia-
ban de reclamos en las cacerias semanales.

Porque, eso si, el tio Rubiato salia de
caza solamente los lunes, para honrar de es-
ta manera la fiesta del famoso patrén del ce-
rote.

Habia en la percha ecuatro casilleros de
pino, largos y con sus divisiones correspon-
dientes, en cada uno de los cuales veianse
las jaulitas por cuyos alambres asomaban los
diminutos picos de chamarises y de jilgue-
ros.

Cuando se ofa un tipirichi agudisimo y al
par sonoro, ya se sabia quiénlo cantaba: el
mixto.

iPero qué mixto! No lo hubiera dado el
Rubiato ni por dos mil riales.

Pues ¢y cuando el sol se dignaba entrar
en el portal aguel y bafiar con sus luces las
prisiones de lasaves?..... (Qué trinos, qué
notas, qué cadencias y gorgeos!..... Cual-
quiera se hubiera vuelto loco, pero lo que es
el Rubiato y su aprendiz..... ya, va.

Joseiyo, se quedaba con la boca abierta,
mirando 4 los pdjaros cuando movian el pico
para cantar aquellos preciosos concertun-
tes.

—Toma; le decia el tio Rubiato dindole
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un zosquin.—iPus no te gueas embobalicao,
mala espina! Bate esa suela, granuja.

Y el chiquillo tornaba 4 su operacion in-
terrumpida, dande y dando golpes sobre la
piedra que gravitaba en sus tiernas rodillas,

Algunas veces entraba en el bendito ta-
ller el sefid Jeromo, ex-agente policiaco, que
pasaba y divertia sus dcios al lado del tio
Rubiato, ya leyendo el periédico, ya char-
lando de jatos y cimbeles,

Resultado de aquellas entrevistas: gue el
sefi6 Jeromo participaba del café que el
aprendiz traia por érden del maestro, y que
algunas veces se ofrecia 4 salir de caza con
el tio Rubiato.

{Qué mafiana mis fresca aquella en que
fueron al arroyo de la Caletal... El Jeromo
estaba un poco dificultoso de las piernas y
no permitia llegar 4 los Cantales!...

Eran las tres y media de la mafiana, mas
unos minutillos, que fuera nombrarlos pecar
de minucioso.

Llevaba el Rubiato un morral colgado so-
bre la espalda; diez jaulas, cubiertas con sus
fun lag, atadas 4 los varalesy regatones y
pendientes de una cuerda que pasaba por el
hombro izquierdo; las redes liadas y echadas
tambien sobre el hombro mismo y... né re-
cuerdo qué otra cosa.

Para el sefio Jeromo no lml.ua. quedado
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carga, por que el jaulon de carrizos y la ca-
labaza llena de mosto, pendiente de una
banda de cuerda, fuéronles adjudicados al
Joseiyo, gquien tambien soiiaba con estas ex-
cursiones y llevaba orgulloso los artefactos,

De obscuro vestiase la sefiora madrugada,
y al pasar por el muelle los cazadores, no se
veian ni las embarcaciones, ni los carabine-
ros que rondaban la wuralla. Solo turbaba
el misterio un susurro, un eco leve de las
olas, que semejaban el roce de un inconmen-
surable vestido de seda, arrastrado 4 intér-
valos por la reina de la noche en las orillas
de la playa.

Siguieron impasibles su marcha los cazado-
res, entraron por el paseo de chalets y kios-
kos que se muesiran peregrinos cuando los
inunda laluz del dia, y, torciendo por la iz:
quierda, dieron con el arroyode la Caleta,
internidndose més y més hasta llegar 4 las
armadas piblicas, que ecupan de continuo
las redes y la liga.

—Ya estamos aqui—dijo imitando'da Pera
Grullo el célebire tio Rubiato.

Lunego empezaron 4 soltar sobre la tierra
lag jaulas, cuerdas,palos y morral; desenma-
rafiaran las felas extendiéndolag juntas y ar-
méandolas de sus varas de'roble. Enclavaron
en el suelo los ojales de dichas varas, asi co-
mo las tirantas que estaban provistas del
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clavo cabezal., Ligaron la hermosa y larga
cuerda de tiro, cuya extremidad indicd el
puesto de acecho, ;

Colocaron los cimbeles, un verdon y un
cilguero (que es lo mismo que gilguero 6 co-
lorin) cuyos péjaros revolotearon juzgéndo-
ge libres; i bien obgervaron muy pronto que
el embrague les sujetaba 4 la barda dela
carretilla,

De alli 4 poco circularon el jato con log
altos regatonesque, clavados en el suelo, sir-
vieronde sosten 4 Jas jaulillas de percha;
quitaron 4 estas lag mugrientas fundas de
crudillo y, entonces, los pijaros comenzaron
4 alegrarse con las sonrisas de la aurora y
smpezaron & entonar sus inspiradas cancio-
nes, mienttas los dos cimbeles correspondian
4 lag muesgtras de regocijo, bailando una ga-
vota plagada de giroes vertiginosos,

Ya era llegada la hora de dejar ia cober-
tura de sibanas. Saltaban los labriegos del
leeho humilde, la claridad del dia iba, gra-
dualmente, entonando sus colores y no lejos
empezaban a triscar los corderos y 4 eruzar
los péjaros el vacio.

En el caliente nido el ave sacudia sus alas
libre de pereza, para progeguir esa lucha,
que en pro dela existencia de los hijos, sa-
ben librar los padres de la vida.

Antes de crnzar los aires, ganoso de apre-
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sar el grano con que alimentar 4 sus peque-
finelos, parecia que el pajaro aconsejibales
de este modo:

—Atn no muestra el conveniente desarro-
lo vuestro plumaje; las alas son débiles to-
davia, no voleis hasta que yo os lo permita.
Es este mundo harto engafioso y apenas sal-
gais del nido, ya el cazador artero persegui-
ra vuestra libertad. Seguid, hijos mios, los
consejos de la experiencia.

Concluyé el ave su exordio con torren-
te de notas suavisimas, como signo de des-
pedida.

Vol rdanda por la extension etérea y an-
duvo picoteando de mata en mata.

Los tiernos hijuelos, ansiosos de mundo,
abandonaron el nido y el dlamo donde esta-
ba pendiente, recorrieron alegres los sem.
brades y los manchones, gustaron las agnas
del arroyo y, al fin, engafiados por las voces
de los reclamos v por los brincos de los cim-
beles, posaronse en el lugar peligroso donde
habian de caer las mallas para enredarlesy
hacerles pagar caro el olvido de los consejos
paternales.

iCémo se divertia el tio Rubiato! jCuanto
gozaba Joseiyo!

Pero 4 decir verdad, didle ldstima al mu-
chacho cuando vio metido en el jaulén 4
aquellos gurripatillos casi implumes, pian-
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do con ingistencia y tratando de huir en va-
no por eutre los caiiizos de la carcel.

Quien oy6 la homilia del padre y compren-
did sus ternezas, dice y jura que los peque-
fios pajarillos lamaban desde su prision al
ave amorosa que les dio vida y cuyos sanos
consejos olvidaron imprudentes,






ANDE LA TIGERA

Sentaditag en el confortable eunarto de
costura se hallaban,charla que te charla, las
siete amigas, poniendo su palabra en todo,
hasta en lo mds insignificante.

El sexo femenino gusta un poquito, y algo
més, de hacer comentarios, ora exagerados,
ora justos, de los agontecimientos que cono-
ce, Asi pues, las siete amigas reunidas en
el gabinetito y en tanto mueven rédpidamen-
te la aguja de crocliet que v enlazando la
hebra congigo misma hasta formar la delica-
da roseta; o forjan el dobladillo 6 bordan el
monograma que servird de recuerdo & sus
amantes, hablan 4 una de lo que mejor les
parece, entrandose poco 4 poco en lasenda
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» por donde se llega & la critica y & cortar sa-
yos, frase grifica que sintetiza el acto de
murmurar de cualquiera,

Hay sefiorita que calla alguna vez, cuan-
do del debate suseitado no entiende ni piz-
ca; pero las hay que 4 pesar de ignorar el
asunto, ayudan con viperina lengua & cortar
un sayo de marca mayor.

—¢A que no vieron ustedes cdmo iba ayer
Zutana con su marido?...

—iAy, que recién-casados méis sosos!

—Oye glos has probado tu?

—No, pero curlguiera conoce que...

—iCuidado con los modos de andar que
Heva la nifial...

—De seguro que iria Pepe Cafias (el mari-
do) derrengado.

—Como que ella estéd gordita y ya pesard!

—Sobre todo que se hard la pesada.

—1Xs elaro, colgindose.

Y ainda mais.

Pero no bien han sometido 4 su analisis al
novel matrimonio, cuando ya la emprenden
con el fraje de la vecina.

—Oye; y decia que le habia hecho el ves-
tido Mariguita Chilla. ]

—8i, como que esa los hace tan cirsiles.

Ya veis; ese vestido serd obra de alguna
pelagarza,
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—iCuidado con la banda aquella de la
falda!

—Es un mamarracho.

—Anda, para lo que es ella.

—;Y mas envidiosal

—iY mas!....

Ni Clarin, el sistemdtico critico cuya auto-
rizada pluma es escalpelo temible, que de
cualquier obra hace rapida diseccién, es tan
insistente en su afan ni rebusca tanto los
defectos.

Lag siete amigag, hacen de las suyas que
es un primor y.... lo que inspira mias gracia
v lo que més provoca la risa del observador,
es ver como Jas armas todas que utilizan
aquellag tertuliantes, se dirijen, punta al
pecho, contra la primera que se ausenta,

Apenas se ha despedido de sus amigas
Juanita 6 Maria (que lo mismo di se llame
una cosa que otra) cuando ya estin todas
eriticandola que es una compasién de Dios;
y eso que, antes de marcharse, expresé &
las cortadoras de sayos su temor de ser de-
sollada por ellas, apenas hubiese traspasa-
do el dintel,

Pero signe el desfile; 4 Juanita 6 Maria
imitan eon intervalo aleunas de las cireuns-
tantes, y repitese lo hecho.

Vuelta 4 poner como nueva d la que aca-
ba de volver las espaldas,
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Resultado: que la que resta en la casa no
sabe qué hacerse, mira en derredor, solo vé
4 su anciana madre roncando de lo lindo, y
hallandose sola, como quien dice, ponese 4
criticar «in mentis.»

iCuidado que son habladeras!

iAh! {Cadntas cosas han dicho de la pobre
Isabelita! (Qué sayos! ;Y la quemis y la
que menos es digna de acerba critica!

{Qué amigas; fiese V. de ellas! ;Yo detes-
to la costumbre de eriticar 4 las demds!

En esto abre los ojos la sofiolienta mami
y dice 4 la nifia:

—Bien se han portado nstedes. Entre sue-
fios ha llegado & mi toda la conversacidn.
Th, sobre todo, has eriticado con més ardor
que ninguna.



EL COPO

Lia tarde en que servi de guia & mi cama-
rada Iisteban, aparecia un tanto picado el
Mediterrdaneo, ese charco soberbio, espejo
del sol, y dela luna que en él se miran para
componer sus tocas de nubes.

Iba el cielo encapotindose, cubriendo su
extension azul por medio de nubarrones que,
como obedientes 4 una voz, se reconcentra-
ban, formando un toldo inconmensurable
que se interponia entre el cielo y la tierra.

Bl mar agitibase, murmurando no sé qué
barcarolas, cuyo compés iba poco & poco re-
solviéndose en un vaiven descompasado y-
poco preciso. Y eraque las transparentes
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aguas habian estado acariciando snavemen-
te 4 los gigantes pefiones de la costa; las
moles graniticas recibieron con la mayor in-
diferencia los halagos misteriosos de la ola
blanda y entonces el mar troed en ira sus
dulzuras, azotando 4 aquellas piedras que
habian obtenido lascaricias sin conmoverse,
sin mostrarse jamés agradecidas y tiernas.

Aumentaba de minuto en minuto la furia
de aquel encrespado titdn, que algunas ho-
ras antes parecié dormido en su lecho de
mariscos y algas, Rompié el mar scbre las
rocas sus cristales azules, roeciando con es-
pumosos imaginarios fragmentos, las arenas
de la playa y, entonees, la barea del pesca-
dor luché dificultesamente con el elemento
airado. Redoblaron la fuerza en suos traba-
jos los eurtidos remeros, quienes al azotar
consus palas el embravecido mar,parecieran
dominarle un tanto, y al fin llegé la nave
4 las proximidades dela costa; lanzando el
patrén con arte y violencia el cabo que
aprisionaron los jabegotes que esperaban
ansinsos en tierra firme,

Entonces jalaron aguellos héreules con to-
do el vigor que sus anos les prestaban; aen-
dieron los charranes 4 la misma orilla del
mar para poner debajo dela quilla del bote,
—que ya encallaba enla arcna—el madero
que habia de servir de covredera, y con ma-
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yor facilidad pudo salir la barca de entre
las olas que la azotaban y saltaron desde
bordo los tripulantes, sudoroses y calades
hasta los huesos. ;

De alli & poco hiciéronse cargo los jabego-
tes de las betas larguisimas que habian de
traer la red & tierra y, formados en dos co-
lumnas, comenzaron & tirary tirar de las
mojadas maromas, cuya operacién contra-
rrestaba el agna con su titdnico movimiento.

Cuando el hombre de mer llecaba al
punto donde el pequefinelo hijo de las pla-
yvas formaba rollo con las cuerdas que sa-
lian de las olas, el jabegote desceiiia con
rapidez la tralla que enlazé 4 la beta y qne
era el eabo da donde tiraba; mas dirigiéndo-
se de nuevo al punto de partida, enrascaba
4 la maroma la dicha tralla, reanudando stis
esfuerzos para sacar el copo. '

Aquellos hombres vestian un ealzdn an-
cho, que llegaba 4 las rodillas, Por debajo de
cada pernil salia un segando ealzdn, blanco
y burdo, pero mislarge, ancho y ondulan-
te; y al fin asomaban las dos piernas morenag
y desnudas, que terminaban en los piés des-
ealzos, cuyas plantas grabibanse en la are-
na donde se apoyaban,

Lios remolinos de agna levantaban & veces -
un bulto fragil que iba aproximdndose 4 tie-
rra: era laleva, el 2uero de cabra, prepara-



do por el arte del botero, henchido de aire,
como era necesario para que flotava sobre la
superficie del mar,

Las levas eran ochoy se hallaban separa-
das entre si, por luenga distancia y estaban
adheridas 4 las betas que los jabegotes ex-
traian del liquido elemento

Surgid la séptima leva, que como las an-
teriores quedd tendida, panza arriba, lucien-
do sus botanas, sobre la playa arenosa. ¥
cuando flot6 el ltimo pellejo & las travie-
sas ondas de la orilla, reanimdronse los pes-
cadores, doblaron sus impetus y al cabo se
aproximaron los corchos que cirenian la
red.

Arrastrando por el hiimedo suelo surgieron
las mallas henchidas de plateades peces, que
se agitaban con las convulsiones causadas
por el cambio de elemento. El ambiente que
nosotros respiramos asfixiaba 4 los prisione-
ros, del mismo modo que 4 nosotros nos ma-
ta el mundo donde ellos viven.

Acudieron en torno del hatolos peseado-
res y las mujeres y nifios del rancho, demos-
trando su jubilo por la hermosura de la
pesca.

Los charranes, con el breve cenacho col-
gado del brazo, aparecieron dispuestos 4
atrapar los pescados que escapaban por las
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mallas rotas, no sin que recibieran el pesco-
zon de rubrica.

Voledse la pesca en las canastas de caiia,
formando al caer brilladora cascada de pla-
tino. Retirdse de alli el patrén, llevando 4
su casilla el producto del copo y, siguiéndole
los jabegotes, pagd 4 cada cual su salario
mezquino, amen del pan bazoy del adios
familiar.

Después fueron recojidos los adminiculos
todos y, & poco, quedd la playa desierta.

Volvimos 4 la ciudad, sin que hablara mi
amigo de otra cosa en toda la noche, que de
la escena de costumbres populares, que se
hubo desarrollado aguella tarde en tan her-
moso featro,

Al dia siguiente repetimos la visita 4 la
playa; presenciamos el mismo acto, pero la
decoracion era distinta., Ostentabase el cielo
limpio y la mar tranquila. Un marco gigante
aplicado & aquel fondo delicioso, hubiera
constituide la mas famosa maring de Oedn,
ese artista malaguefio cuyos pinceles pare-
cen tener igual privilegio que la célebre va-
ra de Moigés; porgue de ellos brota siempre
el agun, con toda su tonalidad y todo su mo-
vimiento.

Ya no se oian log fieros mugidos de las
olus; nog hallabamos en nno de esos dias, co-
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munes en mi tierra, en que el Mediterrianeo
reposa entre sus liguidas sibanas.

Pareeia que ya las ondas y los pefiascos
celebraban su tratado de paz, al engalanar-
se éstos con adornos de verde musgo y con-
chas de ndcar, y al orlar aquellas el filo de
su manto liquido, con una randa blanquisi-
ma que le fingian las espumas extendidas por
la ribera.



LES FRERES DOUBLE-CROCHE

(PENSAMIENTO FRANCES)

«Hstos célebres clowns hardn sus més
chistosos ejercicios en esta noche, verifican-
do la graciosisima pantomima EI Muerto,
que tantos aplausos ha obtenido de este in-
teligente publico.»

Asi rezaba un amplio cartel colocado 4 la
puerta de un circo ecuestre, y la gente se
agrupaba ante el prospecto sonriendo de ver
pintados 4 los payasos que aparecian en ac-
titudes comicas.

En las anteriores noches, el director y em-
presario del eirco, Mr. Renard, habia obte-
nido grandes resultados pecuniarios merced
4 Jos ejercicios que hacian los hermanos Dou-

4



2L og—

ble-croche; asi, pues, repetia el nimero en )
programa, y de este mods conseguia que e]
publico le dejase sin localidades la taguilla.

La noche siguiente al dia de que nos ocu-
pamos, fué la concurrencia mayor que nun-
ca; tal era la fama que habian producido las
payasadas Ce nuestros acrébatas.

Por fin, despues de haber perforado cuna-
tro 6 cinco aros de papel una linda ecuyere
aparecieron los reputadcs clowns, dando
una poreién de trechas | or medio Ce las cua-
les llegaron al centro dela pista; desde alli
se separarcn, recorriendo en cireccidn
opuesta el eirculo, hasta que topandose im-
petuosarente cayercn de es;aldas, como ha-
ciendo ver que era un natural efecto del te-
rrible choque.

Se levantaron rdpidamente, y con tan des-
templadas carcajadas rieron, que el publico
no pudo menos de confundir sus aplausos
con las risotadas] excesivamente comicas de
agquellos hombres,

Iban vestidos con unos calzones blancos
tan desmesuradamente anchos, que su vis-
ta solo provocaba la hilaridad. El talle apa-
recia trasportado al pecho, donde estaban
atados los tales calzoncitos. Una breve cha-
queta blanca, rellena por los hombros, hacia
que la cabeza se escondiera un tanto. La pe-
luca formaba tres largos tupés,que hallaban-
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se colocados del modo siguiente: el mayor
enmedio, y los otros dos junto 4 las sienes,
de donde partian 4 modo de cuernos. '

Sobre el abdémen [y destacindose perfec-
tamente, lucia un trozo de paiin negro re-
cortado en figura de borrico. Distribuidos
por los perniles figuraban tambien otros re-
cortes en mnegro, de forma bastante gra-
ciosa.

La cara era un depésito de pinturas; de
modo que una contraccién de boca, un esti-
rén de ojos 6 un encogimiento de nariz,mos-
traban un aspecto tan risible que no podia
serlo mads.

Comenzaron & tafier dos mandolinas, los
hermanocs, entonando una cémica trova que
hizo al anditorio desternillarse de risa. Pero
no bien hubieron acabado su trabajo, cuan-
do el publico grité como si estuviera de
acuerdo:

—El muerto! El muerto! El muertoooo!

Los clowns llegaron al centro del redon-
del, v entonces Wiliams, que era el mayor
de los payasos, dijo al otro en voz apenas
perceptible y en su lengua nativa:

—Tengo dolor en el corazon!

—Concluyamos, dijo en el mismo idioma
el hermano menor,

—8i, concluyamos, repitié Wiliams.

—En tanto te calmas, haré yo otra cosa.
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Y entonces John, que asise llamaba el
payaso de menos edad, se separd de su her-
mano y empezd & realizar una serie de actos
todos ellos rices en vis comica.

Pero el publico deseaba la ofrecida pan-
tomima y no admitia tregua,

—El muerto! El muertoooo! grité desespe-
radamente la muchedumbre.

Entonces Wiliams acercise & John y le
dijo:

—Vamos, hermano, ya estoy bien; no irri-
temos & esa fiera.

Empuifiaron dos floretes los clowns y se
colocaron en risible guardia, despues de
marcar un saludo. Extendié un brazo John
y marcoé diez soberbias fintas, el otro tiré un
coupé-doble perfectamente cefiido, el prime-
ro marcé una ufia baja; prodigios de esgrima
realizaron, pero adornando su trabajo con
payasadas que hacian reir estrepitosamente
al publico.

Despues de una estocada 4 fondo acostum-
braba 4 fingirse muerto Wiliams, y el duelo
exagerado que formaba John era lo que ha-
cia las delicias del aunditorio.

Con efecto, Wiliams cayd de espaldas lan-
‘zando un jay! lastimero.

John, lleno de visible interés, inclindse
sobre su hermano, llamindole por sn nom-
bire.



SRR TR

—{Wiliams, Wiliams! ;Por Dios!

El publico redoblé su jolgorio.

Examiné el hermano menor el rostro del
supuesto difunto, le agité suavemente, le
volvié 4 llamar, fijése mds en su rostro y...
ihorrible realidad! Wiliams habia muerto de
veras, repentinamente,

Kl triste payaso (joriginal anacronismo el
de esta frase!) comenzé 4 llorar, como lloran
los que mucho aman.

El publico aplaudié rabicsamente aquel
cuadro, porque creia perfectamente fingidas
las lagrimas, y porque las dolorosas contrac-
ciones que verificaba el rostro de John apa-
recian ridiculas, por virtud de los tiznones
marcados en la cara,

Desesperado el triste John ante la risa ex-
traordinaria del publico, alzé las manos al
cielo como inerepandole ¢ amenazandole
ique tal era su delirio! y... el pablico redo-
bl6 los aplausos y risas.

Las manos del pobre clowns oprimieron
su frente, y 4 poco naci6 en su pechoy salié
por la abierta boca una carcajada sardonica
4 que los espectadores unieron la suya cada
vez mas estrepitosa,
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LASMALAGUENAS

Te veo sonreir... y yo tambien me rio.
Miro lucir en tus pupilas una llamarada,
una ola de fuego que se extinguira al conju-
ro de una breve explicacién mia.

Porque t1 crees, sin duda, que voy 4 des-
cribirte 4 las malagueias, 4 las hermosas
mujeres de mi tierra, nacidas al calor de un
astro esplendoroso, saturadas por los aro-
mas del mar. {Ah! Mucho cuadro es ese para
tan pequeilo lienzo. Condensar en un articu-
lo las inntmeras bellezas de aquellas muje-
res, fuera hacienda inutil, empefio risible;
necesitaria un libro entero, no las tres ¢ cua-
tro paginas de un libro.

Las malagueiias de que voy & hablarte no



tienen forma tangible, son inica y exclusi-
vamente la produccién de la musa popular,
esa deidad que tiene su invisible trono en
todos los pueblos, y que en unos se manifies-
ta alegre y en otros melancoélica.

El cantar de alli, la copla malagueiia,
conserva reminiscencias encantadoras de
las canciones muslimicas; se funda en las
endechas duleisimas entonadas al son de la
guzla en las salas misteriosas del harem y
recuerda & cada momento su historia, su
origen.

El pentdgrama, esas cinco barras que se-
mejan los hierros de una prisién donde se
encierra el pensamiento de los artistas mu-
sicales, no podra sujetar nunca las harmo-
nias del canto popular malaguefio, con su
verdadero caracter. Son demasiado delica-
das las notas y se escabullen por los inters-
ticios, llamados espacios en el lenguaje téc-
nico.

Yo vi 4 un compositor notable romper
airado las hojas donde pretendié transeribir
la musica de nuestros cantares. Lo grifico
no podia expresarlo; porque las malaguefias
gon un cimulo de fermatas y un conjunto de
notas que solo pueden trasmitirse de gene-
racion en generacién por medio de la voz
humana. Subsistiran siempre los cantos po-
pulares de la tierra malaguefia, mas tendran
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vida privilegiada; vivirdn de boca en boca,
cual dijera un poeta escogido. :

Pero asi como se ha transformado el canto
drabe en trova castellana, asila guzla que
en un prineipio fué compaiia de la voz sono-
ra, héllase convertida en guitarra, ese ins-
trumento que produce sonidos de arpa y vi-
braciones de salterio; ensefiando &4 Ja una,
v al otro demostrando, que bastan seis cuer-
das para derrochar cantidades fabulosas de
harmonia y para conmover el corazén de los
Seres menos sensibles,

En ciertos momentos, cuando la inspira-
cion derrama su ardiente rayo sobre el alma
del cantante, la copla popular rifie con las
reglas del arte de Bellini. Entonces no apa-
rece sujeta & convencionalismos de escuela,
ni de tradicion, refleja tinicamente el senti-
miento que 4 la voz aguija; y deja de ser no-
ta para convertirse en gemido, y pierde el
gonido su volimen para recobrarlo por gra-
dacion, siendo éstos, en fin, los secretos ras-
gos que caracterizan 4 los célebres cantos
malaguefios.

Por lo demés j4 qué enumerar 6 transeri-
bir las diversas letras de aquellas cancio-
nes! Descondcenlas muy pocos, por que es lo
finico, ciertamente, que puede conservarse
escrito,

Un cantar malaguefio trag & mi memoria

)
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el recuerdo de una escena friste.

Sé benévolo conmigo por algiin mas tiem-
po y escuchala:

«jQué noche aquellal... Habia fiesta en el
barrio. Bajola parra que entoldaba el ale-
gre patio, formaban corro lags mozuelas en-
galanadas con los abigarrados pafiuelos de
talle, con lag arracadas de plata y con los
prendidos de biznagas y claveles,

Aun verdeaban las uvas y ya parecian dis-
puestas 4 caer sobre el tocado de las alegres
muchachas, para fingirles agujetas de vidrio
clavadas en el brillante cabello.

El wvelén, con sus reflejos, emulaba la pa-
lida elaridad de la luna que filtraba sus lu-
ces por los resquicios de las padmpanas.

Parecia reir la guitara & impulsos del
cosquilleo que la experta mano del tocador
producia al rasgunear el nervio de las cuer-
das. Oyodse & poco una voz delicada que en-
tond esta coplilla, compuesta por la musa,
quizas de acuerdn con el hado:

Viviendo estoy en el mundo
con penas y con dolor.
¢No hay quien me pegue un tirito
por mita del corazén?...

Levantése un mocito que traté de ameni-
zar la andaluza fiesta.

—Yo te lo pegaré;—dijo y apunté con un
rewolver al pecho de la mozuela,
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Sond un disparo, despues un jay!, despues
gritos, confusién y lamentos.

La cantaora suspird por ultima vez, cuan-
do atin retozaba en sus labios el jugeteo de
la nota postrera.

El mozuelo impradente no se curd de que
el arma se hallaba cargada,

Rompié la bala el valladar de rosasque
sobre el corazdén de la jéven existia, sin gque
las espinas de los tallos supieran defender 4
la nifia desventurada cuanto hermosa,

Y las oleadas de curiosos pudieron ver,
extendida sobre el pavimento, 4 una donosa
mozuela que semejaba sonreir en sueiios,
cual si festejara con afable manera la bro-
ma que origind su muerte.»






EL RELOJ

Paréceme nn enfte que atesora malignos
sentimientos; y al verle medir las horas y
al escuchar el eco de su timbre, que parece
una mofa 4 los humanos, recordando el paso
del tiempo, la pérdida de las horas, siento
extremecerse todo mi ger y afluir la sangre
toda 4 mi cerebro.

{Oh, picarén instrumento de las parcas;
yo ereo que ellas te han sobornado—lo cual
es hoy frecuente—y estds de su parte y cum-.
ples sus leyes al sefialar al hombre las horas
que derrocha!

Dicen los mgleses que el twm'po es oro;
(jojald digan mis mg!escs lo mismo y quieran
cobrarse del tiempo!) y, para ellna, ‘el reloj
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es el acicate que les impulsa & aprovechar
las horas y hasta los cuartos.

El reloj, dando los cuartos, presenta para
mi la Unica fase simpética, porque eso de
dar cuartos, aunque no suenen (que ya Se
sabe que la campana da tnicamente lasen-
teras y las medias horas) es lo que puede
atraer la atencién de los hombres, en esta
etapa triste donde el sablazo extiende su
doctrina, ;

El reloj que tiene buen empefio—no hablo
del mio por que es una caldera en toda la
extension de la palabra—siquier proporeio-
ne menos de cinco duros, no es prenda gque
desagrade. A veces el cautiverio de un reloj
se prolonga més de lo regular y hasta se ven-
de la papeleta de empeiio, segtn dicen.

Pero 4 pesar de todas esas ventajas, el re-
loj es un tiranuelo cuya péndola (me refiero 4
los de pared) semeja la lengua del burlén.

iY acudan ustedes & los relojes de arenal

;Qué desesperacion! Al caer los granos sua-
tiles parece que con ellos se escapa la vida.
En cada 4tomo se vé una parte del tiempo,
los segundos se pierden, avanza la edad del
humano, el fin de la vida se acerca.

Decir 4 una muger que dd la hora, me pa-
rece lamayor de las groserias, porque es
compararla con un instrumento tan antipé-
tico como el reloj.
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BEmpero, si la misién de ese aparato que
mide las horas me repugna y exalta, no pue-
de, en cambio, serme mas simpatica la parte
material, cuando es de oro. jQué delicados
reflejos, qué bellisimo resulta su conjunto!
iY, sobre todo, qué valor representa més

apreciable!
Yo solo sé decir no que he tenido jamas en

mi bosillo un reloj de oro, pero aunque no los
he tratade de cerca, declaro formalisima-
mente y juro que me son simpéticos por to-
do extremo.

Pero qué misién la del reloj! Ahora mismo.
da la una, dentro de quince minutos, sera el
cuarto, despues la media, y asi sucesivamen-
te llegard la noche y luego el nuevo dia y se-
fialando los momentos que se pierden.

iHorror, terror y furor! Esto es insoporta-
ble.

Hasta otra, lectores, esto se va.

iMalditos sean los cuartos... de hora!






LA MAGESTAD DE IMPEDIDOS

La anciana muger, que hoy tiene lleno de
surcos el rostro, recuérdala con pena, como
se recuerdan siempre log afios juveniles, en-
medio de la vejez; la mozuela qua supo ro-
bar al sol poniente sus delicados arreboles,
espérala con impaciencia; el hijo honrado
del pueblo, ese ser que da las primicias de
su juventud y las madureces de sus afios se-
niles & la grandiosa obra del trabajo, aguér-
dala con jubile; porquela magestad deim-
pedidos constituye un verdadero dia de ga-
la, de alegrias, de descanso y de feria.

Preguntad en el barrio de la Trinidad por
la magestad de impedidos, y os responderin

F::‘
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que es la tGnieca romeria que en aquel arra-
bal se disfruta. 3

El calor ha arrojado ya sus primeros ha-
ces de dardos sobre la tierra malagueiia; la
ceremonia debe, pues, comenzarse de ma-
fiana, para burlar los rigores del tiempo.

Y qué mafiana aquella! La calle de la
Trinidad, & lo largo, se columbra tan limpi-
ta y colzada... En los baleones se desbordan
las blanguecinas colchas de cama, gnarneci-
das algunas por el cldsico pafiolén manilefio;
en las ventanas vomitan las pintadas ma-
cetas, sus cascadas de enredaderas y flores,
y en huecos de arriba y de abajo, en zagua-
nes y aceras hay gente, toda la del barrio
y alguna de la ciudad que va & la fiesta
atraida por sus proverbiales delicias.

Detris de cada macefa, asoma un rostro
femenil, una mirada ardiente, una sonrisa
duleisima; quién las vé y quién no; porque
las plantas que brotan de las macetas, pare-
con confundirse 6 igunalarse lag con flores de
aquellas beliezas sin afeite.

Repican en la Aurora, porque de alli sale
la procesitn.

iY qué procesién, Maria Santisima, -qué
profusién de faroles y cirios! Ya pasan los
moztelos del barrio, sosteniendo un farol
bruiiido y mirando & las muchachas para re-
quebrarlas con frases ingeniosas; ya vienen
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los chiguillos con los trapitos de dia de fies-
ta, cuidando mucho de que no se apague la
vela v, sobre todo, de que no se caigan al
suelo lag gotas de la cera que se liguida. Y
alli, cerca del palio, los alealdes de los cuar-
teles, con el chaquet 6 la cazadora flamante
y los botillos cepillados y filgidos eomo el
charol 6 €] hule; empuiiando el signo de au-
toridad y la vela rizada, que por algo ha
concedido la naturaleza dos manos al hom-
bre.

iY aquellos gunardias civiles contoneén-
dose, con el tricornio colgado en la nuea,
sosteniendo los varales del palio, de esa es-
pecie de sombrilla eclesidstica—que decia un
mi amigo estudiante de derecho candnico.

Debajo del ondulante palio, los monagos
haciendo vibrar con mondtono sonsonete la
lengua de la campanilla, y agitando de iz-
quierda 4 derecha el humeante toribulo, el
pebetero de nuestros altares, de donde brota
4 randales la ambrosia del incienso.

Entre dos sacerdotes camina magestuosa-
mente el pdrroco, envuelto en la capa plu-
vial, la capa de tist galonada de oro y bor-
dada en espigas de trigo. Alli va el Sefior
jhosanuna! S8e humilla la muchedumbre, bé-
jansge las frentes y el cura recita,

Detrds del cura... el sacristin, luciendo
su cara tan afeitada y brillante, como rostro
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barnizado de efigie de madera. La sotana
que le cubre vd de estreno y es de merino
legitimo; la sobrepellis joh! aparece mis ri-
zadita que las hojas interiores del cogollo de
una lechuga: primores de monja.

La banda musical del regimienfo finaliza
y completa la comitiva. Los instrumentos
metdlicos, en unién con los de madera y par-
che, causan delicioso estruendo, 4 cuyo com-
pis marcha el piquete que escolta la proce-
sidn.

Los chaveas saltan y brincan de gozo; al-
guno que otro se coloca cerqnita de un cla-
rinete y mordiendo an trozo de cafia y fin-
giendo tocar 4 lasllaves imaginarias del pi-
to, semeja un musico desarrapado que tafie
de veras.

De pronto ecallala campanilla; pirase la
gente, avanza el palio y los sacerdotes a
quienes cobija. Estos penetran en una casa
de apariencia humilde y detras siguenles
algunos hombres eon farcles y cirios.

Los vecinos del casucho se arrodillan ado-
rando la magestad del Vidtico.

Vése la escalera, cuya vieja fabrica ame-
naza con el derrumbamiento, adornada con
ramas de ciprés y flores de geranio.

Frente & la escalera hay una puerfa que
d4 acceso & un chiribitil del interior. La
piedad y el gusto de las vecinas han tenido
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alli ocasién en que hacer derroches. Un al-
tar cubierto con randas de sdbanas blancas
como la nieve, descuella en el fondo de la
estancin. Kl retablo es un junego de palmas,
ciprés y laureola; enmedio luce una estam-
pa de la Virgen del Carmelo, con su cristal
correspondiente, euyo cuadro tiene formado
un dosel de paiinelos multicolores.

¢Quién es el enfermo?... Pobre Juan, aun
no pasa de los enarenta afios. Queddse int-
til, por la traicién de un engrane de maqui-
na que le privé de ambas piernas. Bl dia del
aceidente fué terrible en'la fabrica. (De qué
manera erugieron los huesos y de qué modo
clamd el infeliz obrero! Pero las ruedas con-
tinnaron impasibles su rotacion.

Acérease el sacerdote al lecho del impedi-’
do, llévale & los labios el confortable pan de
los angeles; y lnego se aleja la comitiva, 4
cuya salida se escuchan los acordes de Ia
marcha real, ese himno ampuloso compuesto
para festejar la presencia de los reyes huma-
nos y que, por tanto, no debiera entonarse
en holocausto 4 la divinidad,

Los cohetes atraviesan el vacio silbando
con toda la fuerzaque les prestan sus compo-
nentes: parecen extraflos mensajeros qua su-
ben al firmamento para noticiar alli las ale-
oriag que se experimentan en la tierra. Pero
la comunicaeién material con el cielo es har-
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to imposible; el cohete no llega 4 su miste-
rioso destino y al reconocer su impotencia se
deshace, no sin arrejar con furia la carga
de zafiros, topacios y rubies que llevaba co-
mo presente para el Sefior de los orbes.

En cambio jcudn grande es el pensamien-
to humano! Vuela por donde guiere! llega
hasta el trono de Dies.

La procesidn se reorganiza, cruza su ca-
rrera ¥ al cabo disuélvese en la capilla de
donde salid.

Luego la feria, el monétono pregon del
avellanero, el estridente giro de los carrico-
ches y los caballitos de madera, y el flujo ¥
reflujo de un mar de gentes entre las cuales
reluce la sal de la tierra y el gracejo que se
refleja en el florido adorno del corrueo y del
rodete.



ESTATUA DE DON GONZALO

Cuando yo tenia quince afios, envidiaba
el bigote de Doiia Melitona, aquella viuda
de un jefe de negociado gque instruyé en su
vida mas expedientes que panes un panade-
0 Sexagenario.

Eso eva lo finico que yole envidiada 4 Do-
fia Melitona: el mostacho.

Pero siun cantante que aspirara 4 ser ba-
jo (de wvoz) hubiera escuchado alguna vez el
eco dela tal sefiora, seguramente le hubiera
caunsado éste mayor envidia todavia; por
que el tonete de Dofia Melitona era tan pro-
fundo como un pozo de noria.

Con todo lo dicho y con afadir ‘que la se-
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fiora de mis pecados tenia de vida sesenta
y un afios larguitos; que era rechoncha y que
usaba crencha postiza, para causar admira-
cién & sus huéspedes, estd dicho todo. Todo,
porque ya no hay que decir que D.* Melito-
na era pupilera.

La sefiora de mi cuento habia puesto su
casa bajo la proteccién de un titulo tan sig-
nificativo como el de la «Econdmicay.

Decia & cuantos querian oirla, que ella era
una sefiora de muy buenog prineipios, pero
los pupilos decian lo contrario, porque mno
recordaban ninguno que fuese suculento.
Como que los principios que ofrecia la tal
pupilera se reducian 4 patatas, cuasi viu-
das, & bacalao que ella se empefiaba en ha-
cer eseoceés y... nada més,

A pesar de estas voces de degerédito, que
propalaban, por lo regular, agnellos huéspe-
des que habfan dejado & deber tres 6 cuatro
mesadas, no faltaban clientes en la casa de
Dofia Melitona.

Un dia... que no recuerdo cual fué, pero

vque tal vez seria el dos de N‘oviembre, Hego
4 casa de mi protagonista un caballero de
mas de cinenenta aflos, obeso, con larga na-
riz y un barrigbn de padre y sefior mio. Se-
guin al viagero, (porque tal pareeia) nn
mandadero conduciendo un banl y una som-
brerera de enero,

T —.
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El buen sefior pretendia hospedarse alli y
suplicaba le destinasen una habitacién con-
fortable.

D.* Melitona «chalaneaba» al hunesped de
lolindo, le prometia tantas.bienaventuran-
zag, que ni en el paraiso podrian soiiarse
analogas.

D. Gonzalo—este era sunombre—diése el
parabien por haber hallado tan excelente
hospedaje y usando de su habitual franqueza
empez6 4 familiarizarse con dofia Melitona,
diciéndole:

—Nada, nada, sefiora. Conmigo no tiene
V. que andarse en pelillos® Yo doy poco que
hacer, Unicamente deseo carne, mucha
carne.

—¢Y ahora?...—preguntd la pupilera,

—Ahora nada. Me he comido cuatro tor
tas de aceite, de esas que venden en la esta-
cién de Cucurucho, al pasar el tren.

—¢Cuatro tortas? {Ay sefior; mas le valie-
ran & V. cuatro tiros! Porque las chucherias
caen en el estémago de un modo...

—No me diga V.més, sefiora, pues estoy
arrepentidisimo de mi culpa. jComo que
siento en el abdémen un esearabujeo, que no
parece sino que dentro de mi se estd cele-
brando una corrida de toros!

—Ya lo crer, como que esas tortas pare-
cen de aceite de linaza.
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En fin, no hay que apurarge; ahora se le
hard 4 V. su taza de flor de malva con un
poco de jarabe de torongil y un polvito de
«manensia», y de alli...

—Al cementerio,

—iCah! Ya verd V. qué tisana, sefior mio.
Paro entretanto, puede V. ir & tomar pose-
sién de su cuarto. Mira, Oligaria, acompafia
al sefiorito al 89 y métele una estufilla.

—Vamos alla,

—Ea, hasta mafiana caballero.

Marchése D. Gonzalo por el foroy dofia
Melitona, al oir siete campanadas que pro-
cedian del reloj de forma octégona que de-
coraba la pared del comedor, levantése co-
mo impulsada por un secreto resorte, llegd
4 su habitacién, envolviése en un amplio
mantén de alfombra y en una toguilla de
lana verde, y convidaudo & la cocinera, sa-
li6 con ella de la «Econdmicas, dirigiéndose
al teatro, donde tendria lugar la reprisse
(palabreja muy de moda) de D. Juan Teno-
rio.

Dejemos 4 dofia Melitona arrellenada en
su delantera de anfiteatro, deglutiendo ca-
da castafia del tamafio de este puile, y vol-
vamos al cnarto de D. Gonzalo, el nuevo
huesped de la «Econémicas.

Los malditos bollos de «Cucurucho» ha-
cian de las suyas en el estémago del pupilo,
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Oiase un sordo rumor que procedia del vien-
tre v D. Gonzalo daba, en el duro lecho, mas
vueltas que el aspa de un molino,

De repente sentibase en la cama, oprimia
su regidn abdominal con ambas manos y
simultaneamente formulaba un ftriste ge-
mido.

Encendia la vela de sebo disfrazada de
estearina; paseaba febril por la estancia y al
cabo subia nuevamente & la cama, sin expe-
rimentar alivio,

La catdstrofe era inminente, Lios bollos
de «Cuenrucho», fieles 4 su historia, movian
en el vientre de D. Gonzalo una de doscien-
tos demonios.

Asi pasaron cinco horas de crueles dolo-
res, de martirio digno de palma y corona.

Pero... alld 4la una de la madrugada,
cnando el huesped encendiendo por undéei-
ma vez la bugia, trataba de buscar conguelo
4 sus torturas, abria la puerta de su habita-
cién y, sosteniendo con la diestra la oxidada
palmatoria y oprimiendo con la siniestra el
ruidoso vientre, que parecia caja de Pando-
ra, empezaba & discurrir por los solitarios
corredores de la casa, buscando un cuarto...
que es excusado mencionar en este arﬁicu-

lejo. b S

A cada puerta gue veia, propinaba do 3 BEL ¢
‘&% ?‘;&
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Gonzalo un empellén, pero ninguna cedia &
su embate.

Mas... dejemos al huesped de puerta en
puerta y hagamos constar que dofia Melito-
na habia regresade, hacia una hora, de la
representacién del Tenorio y que ya disfra-
taba de lag misteriosas delicias del suefio,

La apostura y gentileza de D, Juan, la se-
veridad del comendador, la candidez de la
educanda y la audacia y chiste del Ciutti,
metiéronse en el cerebro de Doiia Melitona y
en cadtica confusién giraron por la cavidad
craniana, produciendo el espejismo.

Dofia Melitona, en medio de su letargo,
veia & Don Juan Tenorio raptando 4la hija
del comendador, 4 este y & Megias, cayendo
sobre la alfombra heridos por las armas
mortiferas de que hiciera uso el tradicional
enamorado.

Y en el momento en que sofiaba la hués-
peda ver al Tenorio, 4 Avellaneda y 4 Cen-
tellas merendando al par que se escuchaban
los aldabonazos del convidado de piedra,
D. Gonzalo (no el comendador, sino el pupi-
lo de los bollos de «Cacurucho») presentiba-
se delante del cuarto de Dofia Melitona arre-
metiendo 4 la puerta con 4nsia sin ignal.

Las hojas de madera cedieron al empnuje,
puesto que dofia Melitona por toda seguri-
dad arrimaba una silla 4 la puerta.



a ey

Y como D. Gonzalo iba en ropas blancas,
4 la luz de la bugia que llevaba en la mano,
semejaba una figura fantdstica.

Despertd azorada dofia Melitona, que ha-
bia dejado su ensuefio en el momento en que
iba & entrar en escena la escultura del co-
mendador, y al presentarse ante ella el des-
graciado consumidor de los bollos de «Cucu-
rucho», ereyd en su aturdimiento que éste
era el mismisimo convidado de piedra y em-
pez6 & gritar, mientras se cubria el rostro
con las manos.

—iLa estatua de D. Gonzalol...
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LA OBRERA MALAGUENA

—iQué graciosa es V., comare!—le dice
un tipo al verla pasar.

—01é por lo bonito y por lo gallardo!

—Me iba con osté... 4 la fin del mundo.

Todo esto y mas oye la faenera.

Por alli va mirela V., hombre. Cubresu
peinado un paifiuelo de seda blanco, con ani-
llas rojas, formando bonito dibujo. Un man-
tén celeste, recogido sobre los brazos, oculta
su talle ondulante. Por debajo dela falda,
van marcando los pasos unos piés calzados
con botina de charol y cafia de tela negra,
sobre la cual brillan unos pequeiios botones
de nacar,
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—TEsos botoncitos van parriba; le dice
uno al verla pasar,

iQuién fuera boton!

La frase le ha hecho gracia a nuestra pro-
tagonista, y quiere conceder al atrevido los
honores de la contestacién diciéndole:

—iQué guasal;Pus sepa osté que los boto-
nes se hacen de cuernos!...

Va la faenera de prisa, y esoque es muy
temprano.

Se dirige 4 la faena de limones. ;Miradla,
ya llegal

—Hola Antonia, le dice el viejo encargado,

—Dios se los dé asté mu buenos.

—Gracias, mujer, ;Y qué guapa vienes!

El encargardo empieza & toser con fuerza;
de enando en cuando contiénese para excla-
mar: '

—iPicara tos!

— San Blas bendito, dice riendo la faene-
ra; jque se ahoga este animalito!

—FEres el demonio, Anutoiiita. Vamos
anda.

—Venga el papel.

Mientras le traen los mil trozos de papel-
cebolla, habla con sus compafieras de fati-
gas.

Ante las trabajadoras se ven colosales
montes de naranja y limén, gue aquellas tie-
nen que envolver uno & uno.
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Siéntase la faenera: 4 la derecha tiene el
cajon donde ha de depositar el fruto ya ves-
tido; 4 la izquierda la espuerta colmada de
limones desnudos.

La faenera saca rapidamento un limdn,
mientras coge un trozo de papel del montén
que tiene en la falda; chocan sus manos, é
instantaneamente queda el fruto envuelto.

El hijo del dueiio de la faena, es un gomo-
80 comme il faut, que se dedica 4 proteger 4
Antonia,

Con efecto, baja al almacen innumerables
veces, y se aproxima & nuestra faenera.

—Antofiita, qué trabajadora estés.

—¢Ha visto usté?

—Y guapa.

—¢De veras?

—Las compafieras de trabajo gunifian & la
Antonia. Hsta hace un gesto cerrando mo-
mentaneamente los ojos y haciendo un peque-
fio vaiven con la cabeza, como guien dice:
jvaya un jamelgo!

—Muchacha, estards rendida. Yo no sé
como puedes estar inclinada tanto tiempo.
¢No te duele la espalda?

—iJa ja jal... ;Soy yo acaso de merengue?

—No, muger; qué gracia te ha dado Dios.
En fin, continta.

Como el sefiorito no puede decir todo lo
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que quiere, se retira y aproximandose al en-
cargado le dice en voz baja.
—Pedro; 4 la Antonia no le diga V. nada,
si descansa mucho. Me interesa la pobra.
—iEjem, ejem!—contesta tosiendo el en-
cargado. Se hara,

—Vuelvo: dice el sefiorito, y desaparece.

Apenas se va, la Antonia que es el mismo
Barrabas y una salina andando, dice:

—iChiquillas, vaya una proporei6n!
Ja ja!

Las amigas oyen y trabajan, Antonia deja
su tarea para murmurar libremente.

—iQué cuello, seiiores; si tiene unacuarta.

Y luego jqué pantaloneito, si parece la
funda de un jamoén! ;Y qué zapatones!

—Muger; dice otra vendejera dejando tam-
bién la faena. No seas desagraecia. jDes-
pués que esta por til...

El encargado que se halla cerca de la
puerta, no oye de lo que tratan, pero ve que
una faenera, que no es la Antonia, ha deja-
do de trabajar y se acerca regafiando.

—Mira, Victoria, menea las manos hija,
que la lengua no tiene né que ver con lo de-
més. (Ejem! jejem! {Tos del diablo!

—Que te lleve—dice 4 media voz Victo-
T1f.

Otra faenera:
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—0Oiga usté, seiié Pedro sy la Antonia es
hija de rey?. :

—Como que soy princesa.

—Callate y trabaja. La Antonia no falta
4 su deber.

—Mafiana me voy 4 poner los rizitos & la
cara, dice la ofra, & ver si le gusto al amo.

—0Oye, oye, exclama azufrada la Antonia.
A mino me vengas tii con gnasas,

El hijo del duefio regresa.

La tranquilidad ge restablece,

El sefiorito se pone cerca de la Antoniay
permanece un rato junto 4 ella. Por ultimo,
el enamorado caballerito, mirando 4 la reja
que hay detrés de la Antonia, dice:

—Me voy &4 sentar aqui, porgue entra un
fresco delicioso. Pedro, trdigame V. una
silla.

Pedro tose que es un horror y proporeio:
na el asiento al gomoso. Este empieza a decir
cositas, particularizdndose con Antonia. La
pobre se pone de muy mal humor, y tira los
limones con fuerza 4 medida que los VA en-
volviendo.

Apenas responde la Antonia.

De repente se oye un silbido agudo detras
dela reja.

Antonia ge levanta rdpidamente, encendi-
da como una nube de viento.

Sin pedir permigo, dejando caer su silla
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atropelladamente, se asoma 4 la ventana,
Es que su novio pasaba por delante del al-
macen y ella que le adora por lo terne y san-
dunguero, lo arrostra todo por verle.

El sefiorito se levanta rojo deira, apenas
se da cuenta de lo ocurrido.

—;Esto es un abuso!—Dirigese al encar-
gado y dice: ;V. tiene la calpa!

Pedro tose mas que nunea,

—Despida V. 4 esa faenera.

Sale el pollo rugiendo de ira. Las faene-
ras sienten una explosion de risa.

Antonia vuelve la cara, y lo comprende
todo,

Pedro le dice:

—iEjem! Has de saber Antonia, que... yo
lo siento, pero tu conduta... f

—7Yalo sé. Pagueme V., que me Voy.

—Bien dicho; afiade una trabajadora.

—iVivan las faeneras con vergiienza! dice
otra levantandose de la silla y proponiendo
huelga.



UNA. ESTOCADA

Ejercia sus funciones el santo Tribunal de
la Inguisicién, tan temido no solo por los he-
reges sino por todas lag gentes, que nunca
estaban 4 salvo de las acechanzas de lcs po-
derosos inquisidores,

Habia por aquel entonces un P. Agustin,
espiritu marcial que jamds debié aspirar &
la cogulla, sino al almete.

Y el tal Fray Agustin; pertenecia al Tri-
bunal que condenaba heréticas doetrinas, y
era un santo vardn, segin las duefias, pero
un habil espadachin segun atrevianse algu
nos & dar & la fama.

Lia noche de nuestro cuento, por que én
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una noche comienza, era helada como témpa-
no de nieve y obscura como el interior de un
antro.

Las calles y callejas hallabanse solitarias,
por modo tan completo, que era extrafio ver
en ellas persona alguna.

«De la Almudena», era el nombre de una
calle estrecha y tortuosa que, ondulante, se
extendia desde la placetilla de las Flores.

La tal calle comenzaba en ancha y remata-
ba casi en dngulo. En el comedio veiase una
hornacina practicada enla pared,y en sn
concavo lucia la imigen de la Almudena,
alumbrada por sofioliento farolillo, la cual
efigie ostentaba montones de milagros y tro-
zos de crenchas.

Por el extremo més angosto de la calle, pe-
netré un embozado,cuyo fuerte taconeo pare-
cia ser molesto 4 las espuelas, ya que gemian
estas en altisimo tono.

Y era casual, perono menos cierto, que

por la ancha parte entraba otro, al pare- °

cer caballero, envuelto y mucho en su grue-
so y airoso tabardo.
A la mitad llegaron, y ambos interrumpie-
- ron la marcha, como si inteligenciados pré-
viamente, trataran de hablarse en aquel pa-
rage y aquella ocasion,
Mas no era asi: se trataba solo de dos
hombres con espiritu pendeciero, avidos los
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dos de escaramuza, tan usual y corriente en
aquella bendita edad. Lios dos paseantes an-
siaban momentos en que dar respiros & la ti-
zona, manejindola con arreglo al arte de la
esgrima, por aguel entonces tan aprendido y
usado. :

Con un guien va y un voto & brios saluda-
ronse los entabardados,y apenas habian ter-
minado sus palabras, cuando ya se habian
palpado las toledanas.

Los golpes maestros se sucedieron, las es-
tocadas ordinarias & fondo no privaron, mas
gl las nuevas, las de verdadero arte, las ufias
bajas, las flanconadas, los cupés sencillos y
dobles.

El que habia entrado en la calle por la
parte angosta, blandia mejor, tiraba mas ce-
fiido, hacia en un instante un considerable
namero de fintas, Pero cuando asombré al
adversario, fué al marcarle, no més, una es-
tocada suz géneris dirigida & la garganta, y
preparada con un bien hecho amago de cupé.

Retrocedio entonces el acometido, y dijo
irritado: ,

—iVive Dios, que os conozeo!

Ri6 entonces 4 mandibula batiente el que,
con solo indicar una estocada nueva habia
revelado su nombre, y sinti¢ halagada la
vanidad por aquella su fama de excelente
tirador,
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—Por Dios y mi &nima os digo, hidalgo,
que habéisme revelado quien sois, sin ha-
blarlo. Parad el acero, que parece un rayo.
Hablemos si os place.

—Hablemos.

—¢Vos sois D, Alvaro Osorio?

—¢No lo habeis conoeido?

—Y por Dios que tambien envidiado, se-
gun paray tira el hidalgo. Mucho habia es-
cuchado decir de vuestra estocada, més no
presumi gne fuese tan réapida y preciosa.
Aprenderla me placeria, que asi ganara hon-
ray prez.

—Pues esttidiela el majadero.

—8i vos me la ensefiais.

—No os la podria marcar de nuevo sin he-
riros.

—No importa.

---Sin enviaros con unalegion de diablos
4 la eternidad.

—Por mi padre S. Juan de Dios!... No es-
toy por tanto.

—Pues dejadme paso, barbado hidalgo,
que 4 la luz que 4 la imdgen alumbra, aun-
que distante, paréceme el vuestro rostro de
tonsurado.

Esquivé entonees la cara el aludido, y su-
biendo el embozo, murmuré mientras dejaba
el campo:
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—Quedaos en buen hora sin mi presencia;
adiés, caballero. ;

Y dijo enfre dientes:

—El habito no hace al monge; por eso sin
¢l hame visto tal y como soy.

IT

De tan extraiia manera quedé acabado el
incidente aquél; mas solo acabd aparente-
te. Fray Agustin, que no era otro el hidal-
go envidioso de los buenos espadas, cayé des-
de entonces en meditacién constante sobre si
podria 6 no buscar medios de aprender la
estocada, que tanta fama y temerosos tenia.

Tl Padre ambiciond haber cerca de si al
de Ossorio, por ver de conseguir alguna lec-
cidn, ,

Y, al efecto, di6 al caletre mil y una vuel-
tas, propinandose al cabo una palmada en la
frente: habia hallado el medio.

11

Al otro dia, D. Alvaro Ossorio ingresaba
en los calabozos de la Ingnisicion.

Fray Agustin pretendia reducir alli al don
Alvaro, trataba.de obligarle & serwir de
maestro.

Hallibase el hidalgo en uno de los mas
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aseados antros del tenebroso edificio desti-
nado al Tribunal. Alli penetrd con humilde
actitud el fraile, y cerrando la puerta trabo
palabras con el detenido.

A poeo, exclamé sorprendido el preso:

—;Soeis vos! {El hidalgo dela calle dela
Almudena! {Vos! {Un religioso!

—Oidme: fué siempre mi inclinacién hacia
las armas; abracé el estado de la iglesia.' con-
trariado. Durante la noche, algunas veces...
ya lo habeis visto; ganoso de aventuras sal-
go de entre estas paredes, con el traje de ca-
ballero, que més 4 mi condicién se amolda, y
he aqui porqué nos hallamos en la calleja de
la Almudena. De la firmeza de mi puiio y del
buen temple de mi acero blasonaba, y ya
ambicionaba encontraros, pues que gozaba
de tanta fama vuestra eseusla. Pero hé aqui
que me hallo envidioso de vos y vuestra es-
pada, que quiero aprender la estocada que
os asegura el éxifo en lancés, y aqui os hago
traer, abusando—lo conozeco—de mis pode-
res, para suplicaros que me hagais aprender
la cuchillada.

Quedd suspenso el de Ossorio sin poder
explicarse cdmo un hombre llegaba 4 envi-
diar en tan alto grado; mas conociendo que
solo la*astucia podria librarle de aguel lngar
y de aquel majadero, dijo:

—Padre mio; de todas maneras merecéis-
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me respeto profundo, y ya no os niego la sa-
tisfaccion del gusto. Mas tened en cuenta
que entre estos muros, aspirando este hedor
v acongojado de mi opresién, no sabria mo-
ver el brazo, ni marear la estocada, ni parar
vuestros golpes,

—aldremos—repuso Fray Agustin., Ape-
nas la luz del dia agonice, saldremos, si, y
os quedaré agradecido para mi vida toda,

Luego penso: «aprenda yo la estocada, que
luego sabré inutilizarles.

IV

Liag sombras habian empezado & correrse
tupidamente, cuando dos bultos caminaban
por la glorieta del Sancti Spiéritu en direc-
cion & las afneras.

Tuminaba la luna el paisaje. Pardronse
los ecaballeros & orillap del Clagro, que era un
riachuelillo hablador y ligero, y apenas lle-
gados desenvainaron las espadas,

-—Tened euidado, Padre; parad bien, gque
mi estocada rara vez yerra.

—Bn guardial Tirad.

Se oyo el chogue de los aceros al pulsarse.

—iAhora! pgrité el de Ossorio. ¥ quedd
escondida su toledana en el cuello del fraile.

—;Mi estocada rara vez yerral No com-
prendisteis, cegado por la envidia, que habia
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yo de aprovechar mis conocimientos, para
quitaros de mi camino,

Mas jah! gque yo tambien me equivoeo, con-
tinué diciendo el de Ossorio, ecuando ya ha-
bia caido en tierra el adversario.—Con esa
estocada dejo mi firma. La herida en la gar-
canta me delatard.

Cuenta la tradicién, que el de Ossorio tu-
vo que emigrar 4 la Lusitania.




A RETRO

D. Anselmo se hallaba ocupadisimo aquel
ta: veposado en su cémodo silldn y apoyando
los brazos sobre su pupitre, revisaba algn-
nos decumentos y tomaba notas en una cuar-
tilla.

En el umbral de la puerta aparecié un
hombrecillo alto y delgado, de empecatada
fisonomia, de pupilas vivas y claras,

Levant6 D. Anselmo los ojos y

—Qué hay? —pregunté con sobrado mal
humor,

— Deseaba hablar con V. de an negocio,
mi sefior D. Angelmo.

—Vuelva V.; estoy ahora muy ocupado,
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—Mire que la operacion es ventajosa, co=
mo la que més.

—Si, ventajosa;—murmur¢ algo amosta-
zado D. Anselmo. {Con seguridad que es
buena para V., pero para mi...

—Le digo que de estas, entran posas en
libra. )

—¢A ver? Siéntese V., impertinente, y en-
treténgame poco, pues no tengo humor de
majaderias.

El visitante, que se nombraba Gutierrez,
tomoé asiento con trabajo, pues tenia una
pierna maltrecha y no le era fécil doblarla,
asi es que la dejd extendida,

Arrimé Gutierrez sus labios al oido dere-
cho de D. Anselmo, habléle bajito, susurran-
do, como si hubiera delante alguna persona.

Pagd un rato; D, Angelmo cavilé un poco,
y luego manifesté que no le convenia aque-
1lo; ademés, recomendd al flaco de Gutierrez
que no le fuese con mds embajadas. »

—Yo no tire 4 la calle mi dinero; ese dine-
ro que he ganado con tantos peligros, con
tantos sudores... {Ya sabia yo que no me
propondrianada 4 mi gusto! sjHipotecas?...
jBuenas estan las cosas!

Pensd un ratito el Gutierrez, escupio 4 un
lado, sonrid como quien tiene la certeza de
su triunfo, y entonces volvid & secretear con
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D. Anselmo, haciéndole tan solo esta pre-
gunta:

—¢¥Y... & retro?

La mirada de D. Anselmo brillé como la
del tigre cuando vé inerme 4 la presa.

—¢A retro?—interrogd.—;Al 11 por cien-
to?—wvolvid &4 preguntar,

—Creo que han de aceptar la operacitn;
{v entoneces, me gratificard V.bien! ;eh? {Mi-
re V. que las ventajas que ha de lograr, son
hermosas!

—Buena pieza estd V.! Yo no le daré un
cnarto'més de lo que le corresponda; el me-
dio por ciento y... ni mas ni menos,

Gutierrez di6 una nota 4 D. Anselmo.

—iTome V. las seiias de la finca! Véala
ensecuida, que urge el dinero.

—XEs V. atroz, Gutierrez.

—Casi tanto como V.

—;Bah! No bromee conmigo, que estoy
de mal humor. He tenido que dar hoy dos
mil duros, & retro también, y también al 11
por ciento.

—Buen negocio serd! Con que... hasta lue-
go ¢eh? A lags cinco.

—iA las eincol...—murmurd el viejo don
Anselmo, mirando por encima de las gafas
4 su cliente, y despidiéndole con las pala-
bras: jBueno estd V.!
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El cuadro que en esta segunda parte tra-
to de presentar al lector, lo constituyen un
matrimonio de alguna edad yun joven de
18 afios.

D.® Maria Ilora como saben hacerlo las
madres cuando ven 4 sushijos proximos a
la desgracia.

El padre, D. Antonio, reprime sus lagri-
mas, que no estd bien en hombres arrojar-
las, y trata deconsclar & su esposa prome-
tiéniole gue su hijo no correrd la suerte de
goldado.

iInfelices las madres que al llegar ese mo-
menfo en que la patria reclama al vardn,
no tiemen recursos con que abonar el impor-
te de la redencion del hijo! ;Y hay tantas
que & pesar de sus lagrimas y sus desvelos y
sus stplicag, ven marchar al ser guerido en-
ire las filas del gjército!

iMil quinientas pesetas! ;Cantidad fabu-
losa para los individuos de la desdichada cla-
ge media, deesa clase condenada 4 arrostrar
una existencia dificil, laboriosa, digpa de
compasion!

Mil quinieutas pesstas necesitaban D.An-
tonio y su esposa para librar del servicio
militar al idolo de sus almas!



s

La casa en que vivian aquellos infortu-
nados, era el unico patrimonio gue poseian.
Habian podido vivir sosteniéndose en su do-
minio 4 fuerza de sacrificios y de privacio-
nes. {Pero... habia llegado la hora terrible
de gravar aquel modesto caudal! Era preci-
so hipotecarlo para, con el préstamo, redi-
mir & Arturo, -

Desconfiaba la buena madre de hallar me-
dios con que librar 4 su querido hijo, y
por esto lloraba inconsolable.

De prounto, oyése el sonido de la campani-
lla, que anunciaba la llegada de alguna per-
sona,

Entré Gutierrez en la estancia, mostran-
do hipéerita seriedad y arrastrando con
algun trabajo su pierna, dada & los dolores
reumaticos,

Este mediador, habia sido encargado de
busear dinero 4 préstamo con la garantia de
la casa que habitaba aquella infortunada
familia,

Hablé el hombrecillo, de las dificultades
de la operacién y... con mil rodeos expresd,
que solo habia una forma de hacerla:

—8i quieren ustedes el dinero dretro, lo
dara un buen sefior compadecido por la ne-
cesidad que obliga ala peticién. ¥Y... bien
mirado, para ustedes es lo mismo! Lo prin-
cipal es reeibir el dinero. jLo que es sobre

10
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hipoteca, no hallardn quien dé los seis mil
reales por esta casal

—iHombre! —objeté D. Antonio; ;si vale
tres mil duros!

—Pues 4 pesar de eso. Pero... en fin, ha-
can ustedes lo que quieran.

—¢Y & retromno eslo mismo?—pregunto
ansiosa D.? Maria.

,—Casi igual—hablé Gutierrez. Consiste
esa operacion, en hacer una escritura de
compra-venta 4 favor del prestamista; que-
dando este obligado & poner 4 ustedes en
posesion de la finca si, en el término que se

-marque, le entregan la cantidad prestada,
mas los réditos.

Gutierrez validse de sus maiias proverbia-
les, hasta hacer que la familia accediera &
la operacién, la cual llevése 4 efecto dos dias
después.

—iBuen negocio he hecho!—pensé don
Anselmo! Esos, no han de tener dinero que
devolverme ;Rzsultard, pues, que por seis
mil reales he co aprado tres mil duros!

Mientras exclamaba asi, frotibase las ma-
nos fuertemente,

IIT.

A D. Anselmole salieron perfectamente
sus cuentas, con respecto & este asunto:



cuando se cumpli6 el plazo, saboreé su triun-
fo con el mayor agrado; di6 gracias al cielo
por el tino que le habia concedido para tra-
tar ciertos negocios.

Gutierrez fué 4 verle, para darle la enho-
rabuena y para ver si le gratificaba.

—No espere V. dinero; le dijo D. Anselmo
secamente; jdemasiado hice por V. al com-
premeter mis pesetas solo al 11 por ciento.
—1Y contantas probabilidades de pérdida;—
exclami algo zumbén el Gutierrez!

—No las tenfa yo todas conmigo!

—:Qué no? ;Pues cuindo habia V. sofiado
un negocio de esa clase?

—Cien he hecho, mis ventajosos aun que
ese retro.

—iCien robos!—murmuré Gutierrez entre
dientes—y protegido por la ley! ;Oh leyes
humanas!

Gutierrez, 4 pesar de su practica en asun-
tos de la misma clase, salié aquel dia del
despacho de D. Anselmo, por todo extremo
conmovido.

;l'}l habia sido cémplice de casi todaslas
operaciones! {Tenia conciencia, y le gritaba!

Pero 4 D. Anselmo no le gritaba la con-
ciencis,

Y esto pnede atribuirse 4 que,.. no la ten-
dria,






EL ALBUM

Muchas son las calamidades 4 que se halla
expuesto el hombre de letras; pero ninguna
como las molestias que le producen ciertas
pretensiones de sefioritas aficionadas 4 la
formacién de albumes, con versitos de todos
los calibres, donde, por supuesto, es obliga-
cién del que escribe ensalzar la belleza—
giquier sea en tres redondillas—de la duefia
y seiiora de aguellas hojas blancas que guar-
dan amplias tapas de carminoso peluche 6 de
olorosa piel labrada.

Pero de todos los albumes conocidos, de
los que en toda mi vida de escribidor he al-
canzado & ver, ninguno como el de Rafaeli-
ta, esa chica morena y pelinegra, con ojos de
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mirada profundizadora y con nariz que al
menor suspiro se dilata para recoger con
ambicién el oxigeno.

El libro de Rafaela, aseméjase por su fon-
do ¢ faz literaria, & los dias variables del
invierno; ora se ven hojas que distinguen
firmas de alguna valia, ya mamarrachos con
estrambote, que autorizan detestables poe-
tas. :
Por esa condicién, precisamente, que per-
mite al album susodicho el derroche de algn-
na hojita mas, trienmelo 4 mi estudio con la
idea 1t objeto de que penga alguna cosita.

Recibo con harta amabilidad al portador
del libraco, prometiéndole desde luego que
he de forzar la miquina de mi caciumen para
ver si hay algo que sea digno de aquel rami-
llete, donde abundan més la espinas que las
flores.

Déile al mismo tiempo las gracias por la
honra que me dispensa, al encargarme de
cantar & Rafaelita, y acompanando al pollo
hasta la puerta de mi aposento, le dejo en
camino de tomar la corriente.

Abro el libro y veo lo que sigue: una hoja
en blanco; una anteportada y.... al primer
tapén zurrapas; un proemio firmado por un
gefior Cuadrado, que me deja idem ante su
espeluznante relacién, donde con frase de
memorialista se dice de Rafaela que es un
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sol que eclipsa al otro sol, y una rosa misti-
ca que perfuma el ambiente,

«Te veo—dice el prologunista—bella, blan-
ca, buena, bulliciosa, siendo la delicia de
tu ogar (sin h) y quizas seras la mejor
esposa y madre en su dia.» Como se vé el
Sr. Cuadrado no redondea 8us periodos pero
log hace buenos, bonitos y baratos.

Sigo hojeando y encuentro dos quintillas
ramplonas, una de las cuales dice:

«Th llenas mi corazon

de armonias ideales

gue dan vida 4 la pasidn;
porque eres la encarnacién
de las gracias celestiales.»

Encuéntrome mas alld este pensamiento:

«La hermosura de la muger es como la
de las flores, que i carecen de riego mueren;
para las flores, agua es el riego, para la mu-
ger el amor.»

Sigo en mi excursién y encuentro 4 cada
paso lleno de abrojos el caminina (este no es
un trozo del dlbum.)

En una hoja, escrito en forma diagonal,
leo un soneto con su titulo de Inédito, forma-
do con letra redondilla muy bien dibujada:
lo bastante para que yo desconfie de la bon-
dad de la cosa: posta bueno no cuida de la
letra; es un axioma verdadero hasta la pared
de enfrente.
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Xl tal sonetito empieza con un endecasila-

bo tuerto de un ojo, puesto que dice:
«Hay una llama en tw mirada.»

Lo que me hace sospechar gque Rafaelita
tiene tapiada una pupila, pues aunque sea
corriente la licencia de llamar por el singu-
lar al plural en eso delas miradas, aqui me
escamo y me figuro ver 4 la desconocida due-
fia del album guifidndome con demasiada in-
sistenecia.

He visto, al paso, alguna que otra poesia
regularita, pero es tal el odio que me inspi-
ra ya el librote, que renuncio & trascribir
nuevos trabajos.

Yo por mi parte no sé qué decir; ante mi
péfiola se extiende, como desierto sin oasis,
la hermosa hoja blanca donde he de poner
alguna cosita.

¢Qué pondré? (Ah! Una cuarteta, la firma,
y debajo la siguiente indicacion:

«Me mudo.»



LA HERMANDAD DEL CALVARIO

A espaldas de la iglesia de la Victeria, se
encumbra un monte escarpado, en cuya ci-
ma ;listinguense como pequeiios objetos tres
cruces colocadas ante la capilla de color de
nieve, donde en breve torre impera broncea-
da campana.

El camino reecto, la verdadera ruta para
llegar & dicho monte, que se llama Calvario,
no es otro que lacalle de la Amargura, la
cnal, arrancando frente 4 laiglesia de San
Liazaro, conduce al pié de la montaiia, pre-
sentando ya 4 los ojos los primeros marmd-
reos simbolos de la redencién del hombre.

Esun Viernes Santo: las hermandades de

11



=

la Via-sacra, formadas entre las clases po-
bres del barrio, se disponen 4 visitar las
eruces haciendo oracién procesionalmente.

Mucha es la gente que llena los alrededo-
res del Calvario; la romeria no puede ser mas
agradable, pues en ella se ven confundidas
personas de todas las clases sociales, y aun-
que el hecho que se conmemora debiera des-
pertar afliceién enlos ereyentes, la amenidad
del sitio, el vistoso conjunto de los curiosos
y la algarabia indispensable, destierran del
animo lagubres ideas, predisponiendo el al-
ma 4 la alegria,

El tio José, esun viejo muy conocida y
apreciado en el barrio. Ha dado este perso-
naje eonstantes muestras de eivismo, embo-
rrachdandose tan solo... una vez cada sema-
na. ¥l organiza la ceremonia, y éles por tan-
to el mas digne de llevar la eruz, ya que tan
bien sabe resitirla; pues cnentan que degde
que ge casd (hace muchos afios) la eruz de su
matrimonio no ha logrado rendirle, & pesar
de las ocho arrobas que pesa la cényuge.

Por tanto, echa sobre sus hombrosun pa-
flo morado de damasco, orlade con un ga-
lén de oro, cuyo ornamento se halla mis
que en la ancianidad; introduce el corredn
por encima de su cabeza, llevindolo &4 modo
de dogal; y levantando con estudiada par-
simonia, propia de justos, segin su saber,
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un pesado crucifijo, coléease enmedio de
otros dos hombres del pueblo.

En tal disposicién, y reuniendo en torno
al fervoroso pueblo, empieza la via-sicra,
desde la iglesia de S. Lazaro, subiendo por
la calle de la Amargura.

Aguardan, en las alturas de la calle, mul-
titud de pollos, gomosos, pisa-verdes 6 como
de otro mote se quiera,dispuestos 4 armar la
guasa—que aqui se dice—con la comitiva y
en particular con sus directores.

La nota eémica tiene que predominar for-
zosamente, pues ya se sabe que de lo sublime
4 loridiculo hay solo un paso, y este esel
que saben andar los encurgados de organi-
zar esta manifestacién religiosa del pue-
blo.

Muchas sefioritas, que por lo regular van
donde ellos, pueblan también los sitios in-
mediatos, atrayendo 4 los pollos con sus mi-
radas intensas 6 con sus sonrisas agrada-
bles,

Pero si les preguntais 4 estas nifias & queé
han ido o8 responderan bajando los ojos:

—A cnmplir una promesa, que hice, de
subir al calvario descalza.

—Yal—dir4 un pollo por lo bajo. jOfre-
efa sacrificios porgue le saliera un novio!

jPrimera estacién! El tio José, siempre con
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la eruz enhiesta, exclama, dando 4 su voz un
tono de cémica solemnidad.

—«Aqui le dieron al Seiié siste mil sete-
cientas gofetds.» Rezanun diez de los del
rogario, y sigue la comitiva & paso lento.

Las mujeres, con el mantén sobre la cabe-
za, van rezando en voz baja oraciones, mien-
tras que otras lloran & rios al considerar los
hechos gue se conmemoran.

Al terminar la décima ecunarta estacién,
que es la dltima del piadoso ejercicio, la pro-
cesion ha llegado 4 la cumbre del monte,
donde la gente no cabe.

El tio José penetra en la ermita, y la gen-
te se atropella por seguirle,

Una vez en el pequeiio recinto, el tio José
jocupa la catedra de S, Pedro y arenga 4 los
fieles con esta 6 parecida relacion!

—«La pasion y muerte de Nuestro Sefid
Jesucristo es igual tos los afios. Lio mesmito
le limpié la carala Verdnica el afio pasao
que este. {Considera las divinas gofetas que
le dieron! Pensi lo que pasaria su madre
cuando lo vid sall por una calle chorreando
SANgre....»

El sentimiento del anditorio no tiene limi-
tes; el llanto mana ya, como desborado to-
rrente de sentimentalismo.

Mientras, en las afueras de la iglesia el
bullicio degenera en desorden, y los més se
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burlan de los menos, como ocurre general-
mente,

El pollo verdaderamente gracioso y con
humos de rey en atrevimiento, junto & las
mujeres que suben rezando se coloca; y ha-
ce también como que es esclavo de la pie-
dad, llegando & arrodillarse ante las cruces,
imitando 4 las viejas, guienes apenas con-
cluidos sus padrenunestros colocan en el pe-
destal de cada cruz una piedra, tributo de
antigua preseripeion, aungue un tantico ju-
dio, :

Fulanita, la que iba &4 subir desecalza, por
penitencia, engolfada en conversacién con
un joven, no se acuerda ya de cumplir su
propésito mistico. Tiene la creencia de que
basta con la intencién, y més se afirma en
ella cuando vé que el cielo, apreciando sus
ofrecimientos, le ha deparado pollo.

Pero... yo pregunto: ¢la autoridad ecle-
sigstica no se ha ocupado de esta costumbre?
En esc caso ¢la encuentra perjudicial 4 los
intereses morales, 6 antes bien la juzga con-
veniente como medio de conservacidn dela
fé popular?

Comprometida es la respuesta; pero yo
tengo para mi, que apesar de las risas de las
personas sensatas que, aun conteniéndose,
no pueden menos de rendir su correspon-
diente tributo 4 las escenas ridiculas; atin 4



SRl

trueque de la ocasién que a los libertinos se
ofrece para dar extensa cuenta de sus innu-
merables habilidades, la costumbre hija del
pueblo que consiste en manifestar pesadum-
bre por el sacrificio de Dios humanado, la
practica del ejercicio de la via-crucis, enla
forma descrita, no constituyen de ningun
modo atentado 4 la religién de Cristo, pues
esta quiere precisamente que cada uno la
adore de la manera que mejor le dicte su
idea, no ajustdndose 4 ciertas formas gue
siempre resultan de teatro; en la seguridad
de 'que una oracién mal expresada, pero bien
sentida, alcanza mayor elevacion que la qne
se produce con palabra correcta, pero con
plena distraccion de la mente y poco interés
del corazon.

Lo que si estd llamado & desaparacer es
el recitado de peroraciones de mal gusto,
improvisadas por los rudos organizadores de
esas ceremonias, encantadoras por su inten-
cién y su color local, pero un tanto pernicio-
sas para el nombre de un pueblo que ambi-
ciona el laurel de la cultura.



FUERA DE LLA PECERA

Bra mucho empefio el de Manuel, aquel
dia en que yole visitaba. No queria dejarme
marchar sin que oyera una historia y sin que
viera & las personas 4 quienes respectaba.

—Yo—que dicho sea de paso, no gusto de
ponerme camisas de once varas, ni me meto
donde no me llamman—no queria acceder &
las pretensiones de Manuel, principalmente
porque creia que la historia cuyo relato me
estaba anunciando, teniala eserita; y nada
para mi tan irresistible ni mondfonoe, como
escuchar los inacabables articulos de mi ca-
marada. 2

—Son unas gentes—me decia—que mere-
cen la critica mas acerba. Pertenecen & ese
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nicleo de los que, dejando yacer en el olvi-
do otras atenciones preferentes, cuidanse
primero y despnés y siempre del lujo, del
boato. jGalas, siempre galas! ;Dénde se ha-
llan los que, por su desahogada posicidn,
pueden permitirse dispendios y lujos? En
el plinto? ;Pues vamos 4 escalarlo nosotros,
aunque en la jornada perdamos las fuerzas,
aunque nos precipitemos desde las cercanias
de lo alto!

—¢Vas 4 mostrarme—le dije 4 Manuel—
modelos de personas que asi ge conducen?
iGuardatelos, que no los hé menester, y con-
migo nadie que por el mundo camine! {Tan-
tos de esos hallamos de palmo 4 palmo en la
sociedad, que & tener precision de describir
tipos de esa clase, harialo el menos eseribidor
con éxito magnifico! Asi pues, caso de que
intentes formarun articulo—tn eterna mania
—donde sirva de pensamiento esa gente que
lo saerifica todo al lujo, depén tus propési-
tos, earo Manuel, y piensa que en mayor
provecho puedes emplear tu ingenio.

—REsctchame: no trato de quedarme en
las descripeiones, ya que al suponer ti que
he elevado 4 escrito lo que solo he aprendi-
do dela realidad, me has dado la idea para
escribir sobre el tema—he de pasar al fon-
do, he de execrar esos afanes miseros de las
centes, pero no de los que tienen mucho y
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gastan 4 medida de sus fondos en el oropel,
sino de los que, perteneciendo 4 la clase me-
dia, 4 esa clase desheredada é infelice, pre-
tenden lueir, vivir eternemente paralas ga-
las engafiando no solo al mercader sino 4 la
sociedad entera. Quiero que te sitiies conmi-
_go detras de esos cristales; 4 través de ellos
veras el interior de aquel piso principal, cu-
yos balcores se hallan abiertos, més bien
que por descuido de las fdmulas por deseo
de obstentar el lujoso mueblaje; mira, mira
al par que yo; imagnifico cortinaje, alfom-
bra riguisima, tapices valiosos! {¥Y cuando
veas galir 4 las nifias!...

Las nifias salen siempre vestidas 4 la
ultima, son figurines, pero para mi, figuro-
nes.

Una de ellas, la Emilia, tiene novio; y
dicen que van & unirse en matrimonio. Bl
dote es un gancho magnifico, asegura bien
y méas que bien la presa! Pero cuando co-
nozca el marido el engafio, hard alguna bar-
baridad! Ella también cree que él tiene oro,
mucho; pero luego se oiran los suspiros y
los clamores! -

—Hijo mio, esas revelaciones se llaman,
hablando en plata, chismes de vecindad,con-
que....abur.

—Espérate. (Mira! :No ves 4 tres caba-

12
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lleros que entran en la casa?
—1A mi gue me importal...

—¢Vés, también, entrar un hombre que
empuiia baston de autoridad? ;El juzgado,
el juzgado! Empiezan los embargos. Esa
gente deberd.... hasta los ultimos trapos,
jAh imbéciles! ;Por qué pretendieron subir
tan alto, sin medios?

—Pero.... ses efectivamente la curia?

—Miralo, miralo.

{Afan inmoderado de fingir riq uezas, de
engafiar & todos, de aparentar desahogada
posicién; torpeza queen si misma halla el
castigo! Afan maldito: tii eres como la gan-
grenu, corroes miembros de la sociedad,
siembrag la muerte, el dolor. Acabe ya tu
mision, :

iCriaturas desheredadas, que talesdeseos
alentais, que afanes ds lucir galas y aparen-
tar riquezas abrigais, mirad al pez que en
al acudtico mundo vive; sacadlo de su pe-
oorag ]B \'r‘l'!‘iS llll"lr;l'| no esra en s f‘.lemﬁﬂ'
tol (Vosotros tampoco os hallaig en el voes-
tro cuando,pretendiendn imitar 4 los opulen-
tos, galis del modesio estado eu que os eolo-
e la forruna. Fuera de la esfera que os co-
rresponde, la vida que vivis es completa-
mente ficticia, no puede prolongarse,
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Volved el rostro. ¢Veis? El pez extraido
del recipiente se agita convulso sobre el
pavimento, y pronto fenecera.

iNo salgais, por Dios, de la pecera!






LLAS BIZNAGAS

Flor clisica de mi tierra, ¢ mejor dicho
poreién de flores unidas en consorcio para
formar una, puiiadito de jazmines olorosos,
cautivos en el espeso conjunto de finisimas
espigas, que &4 su vez hallanse sugetas por
el extremo inferior, en un palito 6 tallo duro
¥ como de una cuarta de longitud.

{Qué bien huele! ;Qué bien exhorna el
monte de seda rubio de una cabeza feme-
nill...

Yo no he vistolas biznagas més que en
mi tierra, en esta tierra donde hay tanta
gracia y... tan poco dinero,

Es més; fuera de Mdlaga me vi precisade
nna vez 4 deseribir la biznaga; v como log
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oyentes recurrieran 4 un diccionario enci-
clopédico, hallaron.... que no hallaron nada;
porque el autor hablabasolo de la biznaga
como «plauta que echa unas cabezitas con
multitud de palillos muy & propésito para
limpiarse los dientes.»

Pero esta explicacion del libro, lejos de
negarme auxilio para mi deseripcién, me lo
facilité; pues entonces hice comprender que,
efectivamente, la biznaga de Malaga es la
conocida generalmente, sino que los palillos
de esa flor sirven en mi patria, no para lim-
piarse lcs dientes, sino para ensartar en cada
uno de ellos un blanco y perfumado jazmin.

Frasquitillo es un chavea muy conocido en
el barrio por sus proverbiales travesuras.
Un dia, jugando & las chapas, gana tres pe-
rrillas y concibe la idea de emplearlas en
biznagas para revenderlas por las calles.

Con efecto, dicho y hecho: se acerca 4 unas
chumbas, corta una penca ¢ una tuna, la
despoja de sus punzantes espinas, y por los
quince céntimos adquiere més de veinte biz-
nagas, que él se propone vender 4 cuarto.

En la penca, que es blandita, clava los ex-
tremos inferiores de las flores, y asi puede
pasearlas por todas las calles, con grande
comodidad y sin perjuicio para la mercan-
cia.

Dérisa de verlo: el granujilla es chico,
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morenillo, con una gorra mugrienta tirada
sobre la nuca, con un camisoncillo tan des-
garrado y sucio que muy bien merece el
nombre de harapo, con unos pantaloncillos
tan remendados y llenos de ventanas, que
pi el edificio del Gobierno civil las tienc en
tanto niimero.

Y 4 todo esto, desca'zo de pierna, y pié,
sin temor 4 los dardos que puede hallar su
planta,

Colocando la mano sobre un earrillo, gri-
ta acompasadamente:

—iNifia, la biznaga! |A cuarto la biznaga!

Una jéven se asoma 4 la puerta de su ca-
sa: vedla con la cara hecha un depdsito de
harina, miradla con las grefias colgando.

Estaba peindndose, pero al oir el pregén
ha decidido salir de cualquier modo, para
comprar la flor que ha de embellecer su foi-
lette.

—Niflo, ¢4 como sén?

—¢Estas? sestas?.. .. 4 cuarto unas con
otras,

— ;A cuarto! Eso estd mi caro. Llévate-
las.

—;Las quitste tres en una perrilla?

—iSi son i malas!

—iYa lo ereo! {Pos sino las hay lo mismo
que en esta en to er mundo! '

—iAnda, granujal
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—iY que vasté & estd poco bonita con
ella!

—No me dés coba. Te las compraré. Da-
me tres. Toma er dinero.

El chico se va de alli, tan satisfecho.

Al entrar en la calle préxima, halla & dos
chaveas més, que juegan 4 las chapas.

Se les aproxima nuestro vendedor, y pre-
gunta: ;

—¢Jugo, chavea?

—Juga.

Frasquitillo pone la penca en el escaldn
de la casa inmediata. '

—¢A como las vas vendiendo? le pregunta
el mayor de los chiguillos que juegan.

A cuarto; y si me veo mi comprometio, &
céntimo,

—De md, que si se vendieran & dos un
céntimo, toas las mozuelas las: comprarian
mejon que las que veaden los otros.

—Bi; pero como cuestan m4, no puén ven-
derse 4 eso.

Bl granuja que preguntd el precio, dice:

—Pos vaya; juga ostedes, que yo sus mi-
ro sentao. :

Mientras el biznaguero y el otro tiran pie-
zas contra la pared, el chavea desocupado
trinca la penca y echa & correr, roba las biz-
nagas, y al volver dos esquinag pregona,

—Biznagas, dos en un eéntino.



Eun tanto dice para su capote (que no tie-
ne, porque va muy ligero de ropa).

«Yo pueo venderlas asina, porque como no
me han costao nd, toas son ganancias.»

Cuando Frasquitillo se apercibe de la par.
tida, rabia, patalea, llora... y maldice & su
mare que es una compasion,

14






AGUAS-BUENAS

—iPobre Adelita! jPobre Adelita de mi
alma! ;Cuidado que estd flaca y descoloridal
jPero lo peor del caso es'que el médico, pi-
caro mata-sanos de mis pecados, manda que
tome bafios & diestro y siniestro! jEs decir,
gasto y mds gastol

1Y luego beefteak por la mafianita, chule-
tas al mediodia, salchichoncito parala cena
y emulsion Scott y... demonios que se lleven
4 todos los Galenillos! Por eso no quiero que
tenga amorios,

—Pero hombre, repara en que la nifia esta
delgada, por... eso. Déjala que hable con
(tonzalito; jsi ella le quiere! ¢No te acuerdas
de nuestro noviazgo, hombre?
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—Bah, no me hables de eso, que meg pon-
o de mal humor! La nifia no necesita novio
para engordar, lo que necesita son bafios,
bafios. (Como que estd hecha un bacalao!

—Y por eso quieres echarla en remojo.

—Nada, Angustias; ti eres siempre la
madraza, yo el padre severo qua sab» gniar
a sus hijos, No hay novio, bafios, bafitos,

Y no hubo apelacién; Adelita siguié con-
denada 4 no charlar ni un minuto con su
(Gonzalito, contentindose con recibir sus
amorosas cartas que le entregaba misterio-
samente la doméstica,

A los dos 6 tres dias, D. Genaro se presen-
to temprano en el cuarto de Adela.

—Niifia,—le dijo—arréglate, porque va-
mos 4 los bafios.

—:Ya? Ay papa de mi alma! {Si notengo
ganas! ;Por quéno me lo avisaste anoche?
Ea, no quiero, ea!

—Anda, desobediente; vistete.

—Pues habérmelo dicho antes!

—Antes, para que se lo comunicaras 4 ese
tipo y nos viniera siguiendo? {Te engafias!

Adela aunque era un tantico perezosa, no
pudo resistir 4 las paternales excitaciones; y
4 la media hora salié arreglada de su dormi-
torio.

Padre é hija, el primero alegre porque ha-
bia burlado al constante Tenorio, y la segun«
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da ecarincontecida, se dirigieron al balnea-
rio.

La nifia enftrd en sn cuarto, sumergidse en
la tina dando tiritones, y chocando sus dien-
tes. (Qué fria estaba el agua! Pero ya se vé;
el médico habia prevenido que, & ser posi-
ble,

a temperatura del agiiita no bajara de
16 grados.

Inconscientemente levantd los njos Adela
¥... Vio sobre la tina un ventanillo; subidse
en los bordes del recipiente, empindse un
tanto y... joh gusto,oh satisfacciéon hermosa!l
La ventanilla correspondia & un jardin ex-
tenso y solitario. En unaalamedilla, no cer-
cana, heria la tierra con el escardilln el
moreno labriego

IT

jAdelita deseaba tomar el segundo baiio!
Presentése muy de maiiana en la habitacion
de papé.

iDemonio de chica, qué caprichosal Ayer
se obstinaba,hoy me marea y me aturde, ; Ya
voy, hija mia, ya voy!

Cnando entraba en el balneario la nifia y
su padre, Gonzalito escalaba la baja tapia
del jardin y hablaba con el encargado.

La Adelita penatro en el cuarto y, subida
en log bordes de la tina, pelé la pava, por
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largo espacio, con el novio que en el jardin
estaba.

Mientras D. Genaro leia el periddico sen-
tado aute la puertecilla del guarto, viendo
con gusto que su nifia se aficionaba al agua.

—Mi hija se va & convertir en pato, decia.
jNifiaaa!—exclamaba dando con los nudilles
en la puerta.

—Ya voy, papia,—contestaba desde el in-
terior con voz enérgica.

111

Adelita lloré un dia porgue la temporada
de bafios iba concluyendo.

D. Genarole decia 4 un amigo:

—No puedes figurarte lo que siento que
deje mi nifia los bafios, Ella llora, pero yo
no estoy menos triste. jComo que ha mejora-
do de modo tal su salud, que creo no habra
muchacha que en robustez le aventaje! jAy
amigo mio! Puedo decir que estas que ha to-
mado mi nifia, son las verdaderas Aguas-

Buenas.




EPISTOLA

Sr. D. Francisco G, SANTA-OLALLA.

Mi querido amigo: de dispensarme habra
V. por atreverme 4 dirigirle esta epistola,
de peores efectos-si cabe-que la celebérrima
de S. Pablo. Item: me perdonari el ensafia-
miento que voy & cometer con su extraordi-
naria modestia, aungue no debe desestimar
una circunstancia que campea en este mi
propdsito enal es la de obrar yo con la mejor
intencida o buena fé, gque debe tenerse en
cuenta en log actos todos del hombre,

Nada de provechoso hallard V. en esta mi
carta, que seri para muchos carta blanca,
por aguello de que no se encontrara en ella
ni pizea de sustancia; mas vo habré cumpli-
do mi deseo de presentur & V., tal como es,
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permitiéndome servirle de awgur, sin que
por ello mire ni 4 los eielos ni & los pdjaros,
buscando en ellos sefiales que me revelen el
porvenir de V., que eso de mirar al cielo es
aqui cosa de bobos, aunque no lo fuese en
Roma, y por otra parte, para decir algo de
lo futuro, relacionado con la carrera de usted
tan bien comenzada, no hace falta legién
de maculas.

Al esecribir, en el anterior parrafillo el
nombre de la populosa ciudad de Roémulo,
créame V. que he pensado en que alli mar-
chard, y pronto, para bien de nuestra artes.
No lo dude: pensionado por alguna corpora-
cién importante, viajarda V. con dirececidn 4
la capital de Italia y alli recojerd con multi-
ples ventajas su privilegiada inteligencia, la
educacion artistica que en tal emporio se
concede 4 los pintores. (Plegue al cielo que
la entidad que haya de protegerle tenga la
costumbre de pagar—costumbre hermosa
cuando con nosotros han de cumplirla, aun-
que desabrida costumbre cuando hemos de
eumplirla nosotros! '

Y, al cabo, pierda V. todo euidado, que
quien tiene lengua & Roma va; y V.si su
lengua se mueve mas que ahora en su prove-
cho, 4 la cindad del Vaticano llegard como
desea y (ya empiezan los angurios) de alli
volverd con gloria, demostrando & todos que
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es bueno el refran que dice: «quien tiene ar-
te, vu por toda parte.»

Pero déjeme retratarle, que no ha de ser
V. solo quien haga tal; y aunque el resultado
de este su retrato no sea satisfactorio, como
siempre lo es enlos que V. emprende, justo
me parece que yo cumpla lo ofrecido més
arriba, al decir que <he de presentar 4 usted
tal como es.»

Usted, querido amigo, tiene una modes-
tia 4 prueba de bomba, y esto que en otro
siglo y edad seria una gran virtud, no es
hoy sino una majaderia de & folio, Porque...,
(ilejos de mi abogar por la inmodestial), la
modestia es efectivamente una verdadera
virtud, pero cuando se la eleva & tan exage-
rado punto como V. la encumbra, no sirve
sino de obstéaculo.

Otra cosa, y abra V. el paraguas: usted
tiene ingenio, inspiracién, constancia, bue-
nos deseos, altas aspiraciones y sobre todo
una camara oscura en cada retina. V.piensa,
usted suefia con el arte, usted saca fuerzas
da la enervacién, propia de los artistas del
Mediodia, y usted en fin recoge con fruto
las enseiianzas de su sabio maestro el emi-
nente Martinez de la Vega,

El precioso lema «todo por el arte» pare-
ce que con caracteres indelebles lo grabo V.

14
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en su corazdn, desde que hizo la profesién
de fé; y con tantos elementos, amigo mio,
va V. & ser provechosisimo al arte del
igslefio del Coo, prez y honra de lox grie-
gos.

Fijese siempre en los buenos modelos, ad-
mire con igual fruicién que hasta el dia to-
das las obras de arte, que tanto V.lasapre-
cia y encantado las estudia, del mismo mo-
do que todas las profanaciones hechas al ar-
te lo exasperan; recordandome con esto &
Alonso Cano, el Miguel Angel de Espaiia, la
gloria granadina,d quien enel trance angus-
tioso de la agonia le asistié 4nimo bastante
para conocer la imperfeccidn del erucifijo que
le presentaban.

Estudie V. mucho, Santa - Olalla, mu-
cho, no descanse que ya le llegarin horas

felices de reposo. Pero yale veo sonreir

diciéndome también en su estilo pecn-
liar:

—iQué gracia! Aeconseja V. lo que debe
haeer también,

Y yo ledigo que nose fije enlo que haga
ninguno, sino en loquea V. le conviene
hacer, y perddneme lo brusco de la res-
puesta.

Con que hasta otra, mi apreciable ami-
go, y celebraré que ingrese usted pronto

C I T T pe———




==

en el Templo de la Gloria, ese recinto
destinado & los genios y vedado 4 los que
tienen lps escasos méritos de este su

amigo.







EL SOLDADO NUEVO

(ErisopIo)

Un testigo presencial de los hechos me los
refirid, no ha mucho, y yo, que prometi na-
rrarlos, déilos & publicidad con la tendencia
de hacerlos populares.

Adolfo era un joven tan impresionable de
suyo, que cualquier cosa nueva le inspiraba
grandes aficiones, haciéndole decaer en en-
tusiasmo por la que antes amd; asi, pues,
cuando oia tafier una flanta ya sentia come-
zén de ser flautista, y cuando ofa entonar
un salmo, picdbale al pobre el deseo de ser
salmista, Por esta condicidn de su cardcter,
Adolfo emprendid enatro ¢ einco carreras,
abandonando las anas por las otras, ape-
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nas comenzado su estudio, hasta que can-
sado de aulas y de libros, dejandose llevar
de uno de sus arrebatadores impulsos eoneci-
bid la idea de adelantarse & su suerte de sol-
dado, sentando plaza precisamente en uua
época de desquiciamiento donde todo militar
andaba sobre las armas y todo énimo vivia
conturbado por los sinsabores de la revolu-
cion.

Apenas vestido por Adolfo el nniforme de
defensor de la patria, apenas instruido en el
manejo del fosil, que gravitaba pesadamen-
te sobre su hombro, vidse precisado & entrar
en accion jél, que cosido 4 las enagnas de su
madre no habia volado aun por las estensas
regiones de la experiencia!

Adolfo, confundido entre los reclutas de
su ‘pelotdn, sosteniendo el ros un tanto gran-
de en relacion con su eabeza, marchando con
la ligereza de los cazadores, dirigiased la
hermosa cindad que cruza murmurador el
Bétis, encaminabase 4 Sevilla donde el pue-
blo haeia ruda oposicién al ejército, donde la
milicia nacional tiroteabase, resguardada
por la improvisadas trincheras, con los ba-
tallones del rey que pretendian entrar 4 vi-
va fuerza en la poblacion.

A Adolfo sumbabanle las sienes, tembli-
banle los pufios y apenas podia disparar un
tiro. Empero caminaba 4 su lado un soldado




— 111 —

viejo, de piel curtidas en eien batallas, de
dientes movedizos por la constancia en rom-
per el cartucho y de carazén tan valiente y
arrojado que en el pelotén aquel no iba por
cierto ningun soldado que pundiera imitarle.

Cada vez que Adolfo decaia, arengabale
el soldado viejo comunicandole un tanto
aquel sprit que le animaba.

—iAnda, soldadito nuevo!l-—decia el viejo
castellano.—jAnda y no desmayes, anda!

Entonces animdbase, como por encanto, el
infeliz Adelfo y cargande automaticamen-
te la carabina, disparaba un tiro y otroy
otro, que hacia arder el caiién humeante del
arma.

Pero mientras el soldado nuevo tiraba sin
direceién, inconsciente, el distinguido cas-
tellano hacia cada blance que mermaba las
contrarias filas. Encorbdavase el soldado vie-
jo, ¥, apenas habiase escuchado la detona-
cién, cuando ya tenia colocada la nueva cip-
sula; tal era la ligereza del viejo. Aquel
hombre se erecia en la liza, parecia disfru-
tar peleando, hasta su estomago, vacio, pa-
recia aplacarse con el fragor de la contienda.

El pueblo sevillano oponia una resisten-
cia demostrada en todos los lugares donde se
peleaba, (Hasta las mugeres ayudaban, des-
de los adornados balcones, i los valientes
cindadanos!
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Una trianera, asomada por entre el bazar
cubierto de frondosas macetillas, asomo sos-
teniendo con ambas manos un caldero de
candente fondo y de humeante penacho. La
heroina terrible recatd el rostro, miré al pe-
lotén de cazadores, vié al soldadito nuevo
revolviéndose confuso debajo del baledn; es-
taba el joven militar perfectamente al al-
cance de sus iras; en aquel instante alargo
los brazos la sevillana, suspendié en el va-
cio aquel caldero lleno de aceite hirviendo
y con atan reprobado arrojé impetunosa el li-
quido,que cayé de plano sobre el desdichado
Adolfo, haciéndole sufrir dolores terribles.

Un grito angustioso, desgarrador, broté del
balcén de la trianera, & tiempo que esta caia
de espaldas herida por un balazo.

El soldado viejo, que se habia propuesto
velar por el joven, advirtiendo el atrevi-
miento de la sevillana, apuntéla con su fu-
sil, haciendo blanco como siempre.



EL BASTIDOR Y LA BAMBALINA

CAPITULO 1.

UNA SENORA DEL CORO,

Vedla alli, entre bastidores, luciendo el
traje de la vestal y dispuesta & sacrificar 4
los dioses. Su mirada no parece de sacerdo-
tisa; aquellas pupilas reflejan intensas lla-
maradas que brotan & impulsos de munda-
nales deseos. Ofra vez la hallais con la
bordada saya y el pulido jubdén, semejando
por su aspecto una retozona y cindida mon-
tafiesa, de aquellas que, solo al verlas,
parece difundirse por la atmésfera un deli-
cado olor 4 romero y tomillo.

O ya la veis, cambiada de sexo, luciendo
curvilineas formas, cuya redondez auxilid
el relleno; cifiendo la tizona y el ‘afeminado
birrete; completando asiun tipo semi-varo-

15
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nil que, aunque falsea la verdad de las
cosas, satisface los pueriles deseos del piibli-
co. Entonces es cnando la corista aparece
verdaderamente ridicula—pese 4 los aficio-
nados & exhibiciones desvergonzadas. Por
que cada cual tiene asignado su papsl en el
mundo. El hombre y la muger no dehen con-
fundirse jamds, ni en las manifestaciones
exteriores ni menos en los sentimientos ¢
impulsos del eorazdn; pues aunque la bondad
de ideas deba ser comin 4 todas las criatu-
ras hay, sin embargo, sentimientos caracte-
risticos de cada uno de los 'sexos y cuando
se invierten aquellos producen nauseas al
observador.

Mas dejando aparte divagaciones, hare-
mos constar, jurandolo por Dios y nuestra
anima, que no fué el impulso que nos animoé
primero el deseo de escribir acerca dela
corista en general, Debe cesar nuestra plu-
ma en sus breves consideraciones, un tanti-
co filogtficas, al apuntar el nombre de
Emma.

Einma es una partiguina del «Gran teatro
de Wagner,» en cuyo amplio escenario se
canta la épera italiana durante las tempora-
das de invierno.

Espafia tué la patria de Emma, en ella
erecid y, 4 los diez y ocho afios de vida, co-
menzd su earrera artistica, Empezd por «bu-
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fa», cantando la retozona coplade las zar-
zuelas festivas y 4 poco ingresé en una como
paifiia de dpera italiand donde hizo su reper-
torio de corista, llegando siempre & obtener
el privilegio de colocarse la primera en la
fila de las contraltos,

Desde su puesto lanzaba siempre, con
harta coqueteria, sus miradasa los prosce-
nios, alternados con las primeras lunetas y
de ese modo los silbantes acudian 4 docenas,
como los insectos acuden al vino. Pero Em-
ma, que tenia para todos palabras de mis-
teriosa atraceidn, reservabase en cambio de
dedicar su alma & ninguno de sus capricho-
sos perseguidores. Era una muger de teatro,
y nada mds; siempre creia hallarse en la es-
cena, todas sus actitudes, todas sus frases
eran producto de un largo estudioj el cora-
zon dormia, la imaginacién solamente ejer-
cia su imperio.

Con una mujer de tales condiciones, el
peligro es inminente para todo aquel hombre
que pretenda requerirla de amores. Emma,
pues, constituia por si sola un grave riesgo.
Pero los «tenorios» de bastidores son 4 ve-

ces, como las mariposas; revolotean en tor-
no de la llama gozando con la calidez de la
atmosfera que se desenvuelve y al aproxi-
marse més y mis no comprenden que el fue-
go es un elemento devastador.
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Cometeriamos sin embargo de lo dicho, un
delito de lesa vulgaridad; si asignaramos
solamente 4 los gomosos y 4 los calaveras el
papel de amantes de coristas. Estas pueden
inspirar un sentimiento de amor,no solo a
las mariposas de escenario, sino también &
los moscones,

En esta novelilla nos haee el papel de
moseén, enamorado de Emma, el tramoyista
Maurieio, director de toda la magninaria
del «Gran teatro de Wagner» y fiscal dela
guardarropia alta y baja, Eate ultimo cargo,
nuevo en el teatro, ejercialo Mauricio por
aficion. No bien veia colocar en el escenario
un sillén algo deteriorade, cnando ya se en-
caminaba al almacén del mueblista yle en-
dilgaba una «catilinaria» capaz de desmoro-
nar la reputacion més fuerte.

Mauricio era un hombre de estatura regu-
lar, barba rubia partida en dos, espeso mos-
tacho v escaso cabello que cubria durante
las noches un gorro de cartén forrado con
percalina roja, de cuyo casco pendia una
borla de estamefia.

Era un hombre de hereilea fuerza y de
un especial conocimiento en los trabajos 4
que se hallaba dedicado.

Los brillantes ojos, semejantes por su co-
lor &4 dos agatas bastantes convexa-conca=-
vas, fijdbanse con expresion. Parecia gue
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aquel hombre extrafio gustaba de escudri-
flarlo todo.

Algo rechoncho, Mauricio, suscité alguna
vez la risa de cuatro importunoes; pero éstos
pagaron sobradamente su ligereza, al reci-
bir un empellén de aquel atleta con honores
de pigmeo.

Muchos aiios hacia que Mauricio veia des-
filar, sin que ello le interesara, & las mucha-
chas del coro que diseurrian por el escena-
rio en horas de ensayos y espectaculos. Mas
por una de esas estrafias combinaciones del
hado, llegése 4 fijar nuestro tramoyista en
la codiciada Emma, que, al advertirlo, sin-
ti6 repugnancia, aunque mas tarde se acordo
de lo que un consueta, charlatin de oficio,
le habia dicho en tono confidencial:

—:Th ves ese?.,.. Pues dicen que guarda
una henchida bolsa de peluconas, fruto de
sus incesantes ahorros.

Y era verdad; Mauricio no tenia familia;
por tanto sus -atenciones eran tan cortas,
que del mezquino salario podia apartar to-
das las semanas alguna moneda para la hu-
cha.

Dotado el tramoyista de un instinto nable,
que se avenia mal con su grotesca figura, no
pensaba en los vicios que tanto halagan & los
sentidos del hombre.

El recnerdo de la caja de ahorros del mas
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quinista resucitaba en la mente de Emma,
cuando aquel la dirigia sus galanteos con
burda pero sincera palabra. Ponia en juego
la corista sus artes de amor y Mauricio, al
redoblar sus instancias, resbalaba por una
aspera pendiente,

Aquella muger trataba de comerciar con
su alma; fingir primeramente un ecarifioso
interés mas tarde amor y luego pasidn, pues
con estas fases habia lo suficiente para que
la hucha perdiera su contenido.

La muger que comercia con su alma es
més repugnante, si cabe, que la que alquila
su cuerpo. Lia seganda es la que oficialmen-
te lleva el nombre caracteristico de su tra-

-fico; pero la primera es tan prostituta como
la segunda:

Mauricio habia recogido ya alguna sonri-
ga de Emma gue simbolizaba para él una
halagiiefia esperanza.

Y 4 todo esto, entre las sefioras y caballe-
ros del coro, ayudantia de maquinaria y
asistencia de guardarropia, no se hablaba
de otra cosa que del insensato capricho del
gefe de los telares y de la resonancia que los
galanteos de éste parecian producir en el co-
razon de la partiquina.

Todas las noches, como cosa meramenta
accidental, situdbase la corista junto al bas-
tidor primero izquierda. Aquel bastidor lla-
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mébase el de Emma. A él coneurrian los mo-
nigotes de alto cuelle y baja solapa: la ju-
ventud elegante que iba & hacerse ilusiones
con las miradas de la cantatriz.

Xntre esta multitud sobresalia, no solo
por su alta estatura sino por su audacia pro-
verbial, el joven marqués de Villena, indi-
viduo de veinte y cuatro abriles, exhornado
con barba puntiaguda, al estilo de la época.

Villena tenia adelantado més terreno que
sus rivales, por que era mdisrico que cada
uno de ellos y por que su titulo sonaba 4 vo-
ces de gloria en los oidos de Emma,

Ademdés, los brillantes que lucia aquel no-
ble sefior, ora en la corbata, ora en el meda-
llon de la cadena, ya en las sortijas que
prestaban afeminado atavio al mefique de
su mano izquierda, reverberaban en las re-
tinas de Emma, producisndo misteriosa
atraceion,

La piedra de uno de aquellos anillos,
aventajaba en claridad y hermosara 4 las de-
mds; parecia una ldgrima de una virgen,
congelada sobre la aurifera sortija.
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CAPITULO II.

COSA HECHA

Lo era ya: Mauricio y Emma se entendian,
El andaba 4 vueltas con su corazén, que pa-
recia preguntarle & veces «zsabeslo que has
hecho?» «zestribara tu perdicion en esa mu-
jer?s Pero inmediatamente hallaba savisfac-
toria respuesta,juzgando que su nobleza, al
ofrecer su honrado nombre & Emma, no la
pagaria ésta nunca con una deslealtad.

Hiciéronse oficiales ante las gentes del
«Gran Teatro» las relaciones amorosas enta-
bladas entre la cantatriz y el tramoyista;
pero ni esto fué obice para que los preten-
dientes dejaran de concurrir al bastidor de
Emma, ni para que ésta les hiciera agnardar
mucho.

Durante el desempefio de los actos, Mau-
ricio se hallaba en los telares cumpliendo
con los deberes de su oficio; ya mandando
afiudar 4 las barandas las cuerdas de un te-
16n 6 de un rompimiento, ya ordenando el
despliegue de alguna decoracién que hacia
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variar momentdneamente la escena, en mu-
tacién rapida.

En tanto, Villena y sus amigos charlaban,
con Emma y ella dirigia la mayor parte de
sus palabras al enamorado marqueés.

—Chica; deciale 4 Emma una compaiiera,
Si te vé aquél.....

Y seiialaba 4 lag bambalinas.

—5&qué1?..-'—-Preguntaba Villena con sor-
na.—Es algin espiritu invisible que pueda
descender en misteriosa nube?

—iYa lo creo!—afiadia Emma.—Y pre-
sentarse blandiendo vengadora espada,

Una earcajada conclufa con estas frasges.

—Es cierto—objetaba el marqués, parti.
cularizindose con la corista.

Usted pertenece ya 4 ese hombre, que,
ciertamente, no corresponde 4 tanta hermo-
gura. ;Cémo ha de comprender Mauricio las
delicadezas del corazén de Emma? Ese hom-
bre tiene unas manos muy toscas para ese
talle tan breve; pero hay misterios incom-
prensibles, querida Emma, y este es uno de
ellos. Un hombre que puede ofrecer 4 V. ri-
suefio porvenir, que la quiere con locura, se
vé despreciado y preterido. Ese tramoyista,
que lo mismo sabra cambiar de amor que de
telén, y que por otra parte no puede ofrecer
4 su querida los halagos de la fortuna, ven-
ce en lalucha empefiada y consigue que

16
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Emma le quiera, le adore. jAy, amiga mia,
eso es dar pruebas de poco juiciol...

Sombria tornése la frente de la partiqui-
na; parecia que aquellas razones caian pesa-
damente sobre su cerebro,

Redoblé el marquéssus considerandos y
acabé por aturdir 4 Emma, que en aquellos
momentos temia haber perdido una posicién
desahogada al preferir &4 Mauricio.

Penss, sin embargo, que ella sola podia
remediar la situacién; y, por el pronto, no
concibié otro medio que el de atraer 4 Ville-
na con miradas interesantes. Sonrid de aque-
lla manera que habia aprendido y que tan
buenos resultados le ofreciera otras veces;
dié 4 entender que el maquinista no poseyd
jamis nisu alma ni su cuerpo y termino
alegando que el amor pertinaz de Mauricio
no podia ser correspondido por ella, &4 pesar
de gue en diversas ocasiones se habia wvisto
obligada & conversar con €l en secreto.

Asidiciendo termindse el extenso didlogo
enfablado por el marqués y la corista; po-
niendo punto en la conversacién la voz del
activo traspunte que resonaba imperiosa-
mente diciendo:

—iFuera el coro!

Mientras cantibase el hermoso concertan-
te de la Lucia, una cabeza barbada, cubier-
ta con roja gorra, asomaba por encima de
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una bambalina de ropa. Era_ Mauricio, que
contemplaba con éxtasis 4 su adorada Em-
ma, mirandola con tan grande codicia, que
desde abajo hubieran podido confundirse sus
ojos con dos puntos de bruiiido acero refle-
jando las luces de las baterias.

CAPITULO III

MEDIA NOCHE EN LA CELDA DE MAURICIO

Terminada una funcién teatral, cada mo-
chuelo marcha 4 su olivo; quédase el teatro
vacio de gente, el decorado recogido en lo
alto de los telares, los practicables guarda-
dos en los fosos 6 almacenes, los trastos
arrinconados unos sobre otros. Todas las lu-
ces que dan animacién al coliseo, van per-
diendo simultdneamente su explendor, des- .
cienden pausadamente hasta desaparecer
por completo, dejando 4 oscuras el interior
de sala, pasillos y escenario. Después... la
requisa: el conserje que discurre, linterna
en mano y seguido de algunos de sus secua-
ces, por todas las dependencias del edificio.



— 124 —

«El Gran Teatro de Wagner» era de pro-
porciones verdaderamente hermosas, pero
los encargados de practicar el registro de
ultima hora werificaban la operacién en un
santiamén; por que dice el adagio que la
prictica hace maestro y la maestria de los
celadores se comprobaba porlaprontitud con
que realizaban la requisa.

Luego cerrabanse las grandes y pequefias
puertas y el conserje retirabase 4 su aposen-
to que existia préximo al vestibulo y que,
aun comunieindose con el interior del eoli-
seo0, tenia oficial entrada por una puerta dis-
tingnida con el letrero de «Conserjeria», que
eorrespondia 4 la fachada prinecipal del edi-
ficio.

Mauricio tenia también su celda dentro
del teatro, enla crugia que formaba el pri-
mer piso de los telares; su cuarto era una
especie de zaquizami exhornado con tres ta-
buretes de pino, un catre, una mesilla pin-
tada de negro y un arca de no pequefias pro-
porciones. Sobre la mesa veiase un farol de
los que servian para andar por los fosos.

Poco después de haber terminado la repre-
sentacion de «Luncia de Lammermoors,
oianse doce campanadas procedentes del re-
loj de la basilica inumediata al «Gran teatros.

Manuricio salié del escenario haciendo re-
chinar una mampara que cubria la puerta de
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comunicacion con el pasillo de los ecuartos;
en estos se ataviaban los actores. Al fondo
del corredor que se presentaba 4 la vista,
distinguiase una escalera de caracol por la
cual se llegaba & un entresuelo donde exis-
tian las habitaciones para los artistas y los
pequeiios aposentos en los cuales hacian su
«toilette» lag segundas partes.

Todos aquellos lngares estaban oscuros;
solo una rafaga de luz escapaba por la entre-
abierta portada de la sala de «sefioras del
coro.»

Aproximése Mauricio & esta pieza, di6é un
suave empellon 4 la hoja de madera que in-
terceptaba el paso y distinguié 4 Emma, que,
en el interior, le esperaba.

—Por fin;—dijo él.

—8Si; puesto que deseabas tiempo para
desarrollar tu plan...

—;Oh! {Como podré yo pagarte este fa-
vorl...

—Ya ves. El paso que doy es en contra de
mi honor. Cuando se sepa.... por que’se sa-
bré, los comentarios serdn desfavorables y...

—¢Qué te importa?—pregunté el maqui-
nista, Como has de easarte conmigo...

—;Oasarme?... {Qué locura! Vamos, hom-
bre, ti no sabes lo que te dices.

—DPero...

—Nada; tienes razon. (Por qué no ha de
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ser?,.. Mas deja que me ria; como ya se me
iba haciendo amable la vida de soltera..,

—Pues nada,—objeté Mauricio con apa-
sionada voz—yo quiero que seas pronto mi
mujer, que no vuelvas 4 salir 4 la escena;
porque... {siento yo tanto que todos te echen
los gemelos y te codicien!... Cuando veo que
te estdn persiguiendo, que te galantean esos
sefioritos de Liucifer,siento como si una cule-
bra se enroscara 4 mi pecho y me fuera apre-
tando, apretando,hasta dejarme sin alientos.

—Hijo, qué celos!....

—Ah, ta no los conoces todavia. Ya, ya
los irds conociendo. Pero tu tienes la culpa
de...

—Estas dramatico hasta dejartelo de go-
bra.

—Th tienes la culpa de mis celos: cuando
yo no te veo en coloquio con ese marqués,
despreciable chisgaravis que ya me esta pre-
ocupando, me lo cuentan los muchachos de
abajo. Comprendo lo que me dijiste el otro
dia, ta tienes que alternar con el publico,
por eso deseo que acabe esta situacion.

—¢Y era... todo eso... lo gue tenias que
decirme?

—¢Te parece poco, querida Emma?...

—Pues entonces, adios;—dijo levantdndo-
ge de su asiento la tiranuela.

—¢;Qué, te vas?.. ;No quieres, siquiera ces
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nar conmigo?,.. Anteanoche echaste de me-
nos el Burdeos; hoy he comprado dos bote-
llas.

Vamos, vamos; repitié la corista. Pero un
cuarto de hora y nada mas.

—¢Un cuarto de hora?.—Pregunté con
cierta intencién el apasionado.

—Cunando nos casemos, como ti dices, ya
no tendremos que separarnos;—recalecando
las frases dijo Emma.—Pero te advierto que
entonces no subiré 4 una habitacién tan alta
ni tan pequeia,

—Buscaré otra,la que guieras. Porque tu
serds la reina, la que todo lo dispondra.Por-
que te quiero como no puede querer nadie
en el mundo,

Asi diciendo intentd Mauricio acariciar 4
su amada; pero ésta dando un paso atrasy
poniendo arrugado el cefio lanzé una recon-
venciéon al atrevide tramoyista, quien se
arrepintit de veras de su intento, pensando
que habia dado Ingar 4 un serie disgusto.

Aquella mujer negaba 4 Mauricio, lo que
con harra prodigalidad ofrecia 4 sus peculia-
res amantes.

Atravesavon juntos los pasillos que condu-
cian al escenario, entraron en ¢él, dirigiéndo-
se al frente y subieron por una tosca escale-
rilla de madera que daba acceso al telar.
Una vez alli, Mauricio sac6 una llave que
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guardaba en el pecho, introduciéndola en la
cerradura y-torciéndola dos veces; después
combiné un eandado de cifras que sujetaba
también la puerta y empujando ésta con el
pié derecho, quedd descubierta la habitacion
en la cual entrd primero y sibitamente, la
luz del farol que Mauricio habia colocado an-
te la puerta y deseguida la corista y su
amador,

Sobre la mesilla se hallaban los manja-
res: unas lonjas de jamdn, cuatro pasteles ¥
un abadejo; sobresaliendo entre todas estas
frioleras, dos frascos de Burdeos cuya mar-
ca hubiera ilusionado 4 un buen entendedor.

Empezé la cena y durante ella cuidése
Emma de no menudear sus libaciones; ex-
citd 4 Mauriecio para que apurara las copas
consiguniendo ponerlo en ese estado repug-
nante en que el hombre se olvida de cman-
tas conveniencias pueden hacer su compaiiia
agradable. Un beodo es capaz de llevar a
cabo degradantes acciones de las cuales es
relativamente culpable;pues si es cierto que
durante su perturbacién no tiene conciencia
de la calidad de sus actos,también lo es que
él provoco el estado anormal en gue sehalla.

Por algo hemos tomado este giro: Mauri-
cio, & favor del estado de embriaguez gue
perturbaba su inteligencia, columbré un
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mundo de delicias impurasal contemplar &
su prometida.

Ansiaba saciarenella sus contenido apeti-
to, hacerla suya al enrosear su nervudos
brazos 4 la cintura de Einma; posar sus gro-
tescos labios sobre elrostrode la partiquina,
aquél rostro de carnosas mejillas que més
bien debia su adorno al droguista que 4 la
naturaleza. Aproximabase 4 la corista im-
pulsado por sus deseos, pero esta le repelia
despreciativa, *

Empero él ya no se curaba de las exhorta-
ciones de suamada y repetia los embates con
mayor desenfado.

La embriaguez y el sensunalismo hirviendo
juntos en el cerebro de Mauricio,le arrastra-
ban hacia al objeto de sus ansias, pero este
se separaba de sulado 6 le apartaba de si.

Y de este modo se acrecentaban los afanes
libricos de aguel hombre, pues todolo que
se desea y no se aleanza, teniéndolo cerca,
produce mayor incentivo.

Complicose mésy més elfuegode la borra-
chera con las llamaradas gque engrendro el
bestial sensualismo; dirigiése nuevamejne
el beodo 4 Emma, que ya iba entrandoen
cuidado, pero tuvo valor para empujar for-
zudamente 4 Mauricio, que rindiendo tributo
4 laley de la gravedad caydé pesadamente
sobre los mazaries, formulando una carcaj'a-

17
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da estipida 4 la que siguié un llanto y unce
lamentos descompasados.

Yano tuvo miedo la cantante: sabia ella
por experiencia gue los hombres en tal es-
tado son inofensivos. A poco, domind por
completo la crisis al tramoyista; y confundi-
do en un sopor extraiio, pude Emma con-
templarle tendido sobre el pavimento. Como
la corista no tenia posibilidad de salir 4la
calle, resigndse & pasar lo que gquedaba de
noche en aquel chiribitil erigido en templo
donde se prestaba adoracion & una beldad
impura, y dando pruebas defilosofia recostd-
se en el vacio catre, que al recibirla carga
crugid...; como acostumbraba & hacerlo to-
das las noches.

El lector habré extrafiado que BEmmua, ha-
llando repulsivo al director de los telares,
pasara con él algunos rafos en su morada.

Pero lo encontrara racional y l6gico cuan-
do sepa que la corista necesitaba dinero
para muechas cosas; entre otras para hacer
un viaje 4 Milin donde habia explotadoe 4 un
«signor» basfante rico y al cual pretendia
aun sacarle dinero,

Los «Anales de la chismografia teatrals,
obra impresa y publicada... no sabemos don-
de, decian que en la mafiana siguiente 4 la
noche de la escandalosa cena que describi-
mos, Emma logré obtener cuatro mil realeg
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para un vestido y una pulsera de brillantes,
cuya suma le entregdé Mauricio en pago de
un favor que la cantatriz hubo de conceder
al «tramoyista»

CAPITULO IV.

EL BASTIDOR Y LA BAMBALINA

La nueva dpera «Colombo», habia llevado
muchos curiosos al «Gran Teatro». Notabase
verdadera espectaciin, y el publico se api-
fiaba en las localidades. Pero la butaca del
marqués de Villena estuyo desocupada toda
la noche.

Si alguien hubiera pretendido buscarle,
tampoco le hubiera encontrado en el esce-
nario detras del bastidor primero izquierda,
que los burlones habia convenido en llamar
de Emma, por gue agquél era como puunto de
cita para la cantante.

Y,con efecto, tanto se hablaba ya del bas-
tidoreifo, que el pintor escendgrafo, acce-
diendo 4 las instancias de alzunos bromistas
habia escrito en el revés de la tela: «Basti-
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dor de Emmas. Lo cual viendo Nazaria, una
corista pequeiiita de cuerpo pero alta de in-
teneién, que odiaba & su compahera habia
rogado al traspunte que eseribicra debajo
del rétulo el signiente: «Iiste bassidor no es
mas que de la empresa.»

Quince minutos antes de empezar la fun-
eidén, Mauricio subié 4 la crugia donde se ha-
llaba la sala de sefioras del coro, al olijeto
de hablar con Emma cuando ésta saliera,

Aguardé, pues, unos instantes y al cabo
fueron saliendo las «palomass del coro enga-
lanadas con trajesde dalmatica y calzas. Pa-
saron ante Mauricio todas, excepto su ado-
rada; ya iba & asomar la cabeza poer el cuar-
to, cuando volviéndose atrds la corista Na-
zaria y encarandose con el tramoyista le
dijo:

—Sefior Mauricio... Tengo gue decirle 4
usted...

—¢A mi?

—3i; 4 Vd. Viendole aqui en espera de
Emma me figuro que no estd Vd. al tan-
t0 deiiv.

—Habla; dijo Mauricio, creyéndose en el
derecho de tutear & aguella chiea, en aten-
cién 4 tener veinte afios mas que ella.

—Pero... ¢no lo sabe Vd?

—No &é nada, acaba.

—El empresario, D. Modesto llamé 4 Em-



— 133 —

ma 4 contaduria y.,. no 8é por qué la despi-
did.

—¢Lia despidié?.,,. ¢Es cierto?,.. ;¥ cudn-
do y porqué?

— Al mediodia, pero no sé qué motivos....

—iRayos! Alguna intriga ;Pues no ecum-
plia ella como la que més? ;No tiene una voz
admirable?

—Francamente, sefior Mauricio: lo de la
voz hasta cierto punto, sin que Vd. se ofen-
da; pero lo de cumplir... hay que hablar algo
sobre ello,

—Qué dices, muchacha?

—0iga usted, —Y Nazaria empezo & con-
tar lo siguiente, numerando los cargos por
medio de los dedos.—Ella no salia casi nun-
ca & tiempo & la escena, porque se distraia...
no sé con qué motivo; exigié anteayer 4 don
Modesto que le aumentara el sueldo; falté al
respeto al maestro de coros....

—Eh, basta, nada de eso vale la pena. Pea-
ro en fin... vamos 4 la tarea, que ya ha sona-
do la tercera campanada,

Alegre la coristilla y preocupado el tramo-
yista bajaron al escenario, disponiéndose
cada cual & cumplir su cometido,

Desgpues de inspeccionar el decorado, su-
bi6 al telar el sefior Maurigio.

Empezé la representacion de la Gpera, eje-
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cutdndose la magnifica overtura, que era
una maravilla musical.

Alzése el telén y aparecié Colombo, el
protagonista, estudiando una carta geogra-
fica y consultando sus planes cientificos al
prior de la Rabida.

Un duo, de sin igual efecto segunia & este
primer numero; nna vez terminado, debia
caer un telén, modelo de perspectiva,el cual
encubria 4 los personajes que habian inter-
pretado la primera escena.

Sond en los telares el timbre eléctrico, cu-
yo botén oprimia el consueta; aquella era la
seiial de prevencion., '

Repitiose el sonido de ejecucién y... con
grande sorpresa por parte del publico y de
los artistas, en vez de caer la decoracion
preparada, descendid rapidamente una bam-
balina, que prontoe chocé en el tablado, que-
dando tendida 4 traveés de la escena.

Aquella pifia provocé las iras del publico.
Las gentes de galerias produjeron un estré-
pito horrible, formado por golpes de piés
gobre las tablas, silbidos y voces, 4 cuyas
manifestaciones se agregaron las protestas
de los espectadores de butacas y palcos,

Bl director de eseena, irritado, gritaba
que era una compasion.

Y el empresario subia en agquel instante
al telar, apretando los pufios y sin pedir ex.
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plicaciones & Manricio,le daba de baja en su
cargo, mandandole salir 4 la calle com impe-
rioso y descompnesto acento. Al mismo tiem-
po, Nazaria, la corista pequeilita, escapaba
del telar por librarse de las miradas de don
Modesto. ;

¢Qué habia ocurrido? Sepamoslo.

A poco de empezar la representacion de la
dpera, Nazaria enterdse de que al Marqués:
de Villena le habian visto ojos pecadores en
la casa de pupilos donde moraba Emma, y
que segun contaban, ella se mostraba tan
consolada de su cesantia, que reia estrepito-
samente al lado del joven titulo; con algo
més que aumentaban las viperinas lenguas
que hicieron tal referencia.

Todos estos datos quiso Nazaria ponerlos
en conocimiento de Mauricio con el fin de
dafiar 4 Emma, y engeguida subid al primer
piso de los telares, narrando ante el tramo-
visba cuantas versiones eorrian,

Era el- momento en que habia de hacerse
la mutaeidn, pero el sefior Mauricio, ofusca-
do por virtud de aguellas noticias, que en-
cendian subitamente lallama de sus terri-
bles celos, mandd equivocadamente soltar
lag amarras de una bambalina, en vez del
telén que habia de cambiar la escena.

Al ser despedido Mauricio, no quiso per-.
manecer ni un cuarto de horaen el teatro;
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resignd el mando en un asistencia que sim-
patizaba con el empresario; entrd despues
en su cuarto para recoger el dinero que le
restaba y que no ascendia & doscientas pese-
tag; dejo hecho un lio con sus ropas para de-
mandarlo al dia siguiente y frenético se lan-
z6 4la calle, impulsado por angias vengado-
ras. o

Al verle salir decia Nazaria 4 sus compa-
fieras:

—Anda; 4 ella la echd ese bastidor, por
que en él hizo todas sus chapucerias; 4 él lo
echa... una bambalina,

Rieron mucho las coristas, celebrando la
ocurrencia de Nazaria, y desde aquél instan-
te convinieron en denominar agquel suceso la
historia del «bastidor y la bambalina.»
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CAPITULO V.

A MODO DE EPILOGO.

Cuando alguna persona lea esto, si llega
al fin, tal vez diga:

—¢Y qgué?... ¢Se demunestra agui algo?
¢Por ventura querrd hacérsenos creer que
lag mujeres de teatro son peores que el de-
monio? (Maldito autor!

Entonces el que ha escrito estos apuntes
quisiera aparecer, 4 ese solo conjuro, para
decir humildemente:

—(Ciertamente, amado lector, no ha sido
mi tendencia la quoe supones. La mujer que
pierde al hombre, que es deshonra de su
gexo y que con su depravaecion puede causar
la indignacion de las gentes, no es la mujer
de teatro; raro excepticismo, locura imper-
donable fuera tal locura. :

Mujeres como Emma, pueden encontrar-
se en cualquier parte; pero yo he tenido que
busearla tras un <bastidor» y eobijada por
una «bambalinas, Me explicaré: varios in-
genios mala\citanos escribieron en un trozo

18



— 138 —

de papel el titulo que cada cual imagind;
echaronse 4 suertes estas boletas, que eran
tantas como asistentes &4 la reunién, y &
quien tocare un titulo, cualquiera que éste
fuese, tuviess «sustancia» ¢ no, forzosamen-
te quedaba comprometido & fabricar una no-
vela de cortas dimensiones.

Yo fui... un desgraciado: la papeleta que
me correspondié decia: «El bastidor y la
bambalina.»

Si he forzado la fibula, perdéname y aun-
que culpes 4 mi falta de ingenio, admite la
circunstancia atenuante del pié forzado.



OAPITULO DE NOVELA

Las palmas se enroscaban gobre el arco y
Jos matajos culebreaban por las columnas de
la capilla, encubriendo los relieves y las
mensulas, Algunas florecillas salpicadas por
entre las verdes matas rompian el color mo-
nétono de las hierbas, prestando abigarrado
“conjunto & aguel rustico marco que recorta-
ba el fondo donde figuraban altar y retabls.

Cubria el ara un blanquisimo pafio de hi-
lo con encajes vaporosos, amen de cande-
labros nikelados que sustentaban arandelas
matizadas. _

Veiase en el camarin la efigie sagrada del
Santo Patriarca, sosteniendo al nifio Jesu-
crigto y empufiando la florida vara de azuce-
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nas, simbolo de su pureza. Todo ello alum-
brado con cirios de buen calibre y prepara-
do al estilo de las grandes solemnidades.
Hasta los angelotes que, 4 derecha é izquier-
da del arco, sostenian con brazo musculoso
dos pesadas arafias de metal ¢ irizados cris-
tales, parecian mds esforzados en este dia,
por no haber cubillo sin su vela correspon-
diente, lo cual aumentaba el peso ordinario,

Bl sacristan, Pascual el largo, era hombre
primorosisimo, como aprendiz de monjas
santiagnistas, y en un decir amen Jesns
volvia del revésla iglesia de San Justo y
alfombraba el erucero, hacierndo todas esfas
operaciones con mayor ¢ menor eficacia, se-
gun la cantidad que de antemano sa le ofre-
cia.

Iba & celebrarss en el clisico templo una
ceremonia religiosa con gra.ud‘e ostentacion,
v esta ceremonia—digimoslo ya—no era
otra que el casamiento de Juanita y Carlos
organizado de aquella expléndida manera)
por el conocido Sr. Laserna, padrino que
soguramente habia de dejar memoria en los
fastos de los padrinazgos.

Ya, ya habian llegado todos los persona-
jes 4 la parroquia, sin faltar amigo ni ami-
ga, puas hasta Ricardo de la Selva, ¢l mari-
dp de Egpiritu Santo Amarn, aquél & quien
su esposa habia tachado de dormilén, encon-
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trdbase en la casa del Sefior, s1 bien podia
comprenderse al simple golpe de vista, que
no estaba alli de buena gana, por demostrar
su rostro que alguna dolencia aquejaba al or-
ganismo. [

Ricardo era un joven de treinta afios,alto,
delgado, con barbanegra y mirada sombria,
El ecarrik que le abrigaba era la exigencia
m#s reciente de esa tiranuela que todes he-
mos convenido en llamar @ltima moda.

¢Sabeis lo que sucedié cnando penetré Ri-
cavdo en la sacristia, lugar donde se halla-
ban todos los invitados?.., Acercose 4 su mu-
jer que alli charlaba y se distinguia entre
las deméas por su desenvoltura.

Miréle ella con cierta fijeza y ludgo le en-
dilgd por lo bajo esta pregunta» Por fin
has venido? Vamos, hombre; ya pudiste des-
echar la ruinera.» Brillé unrelampago en
lag pupilas de Ricardo, quien de este unico
modo respondio 4 la soflameria; apartése de
su esposa y continuo saludando & diestra y
siniestra.

Acercose & un dngulo de la espaciosa es-
tancia donde, préoximo & una cajonera de ro-
ble, en la cual se gnardaban los sagrados
ornamentos, hallibase apoyado un jéven
elegante, Rafael Cosana, honra y prez de los
caballeros mis divertidos, hombre populari-
gimo por sucostumbre de amar sobremanera,
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aunque en la forma y condiciones que gaben
hacerlo los sefioritos, 4 las mujeres, al vino
v 4 los naipes.

Apabullo, Ricardo, el clac que llevaba en
una mano, acomodolo bajo el sobaco y ten-
diendo luego su diestra, melancélicamente
saludé al chico de Cosana que al fijarse en
su amigo no tuvo reparo en decirle:

—iHombre, parece que estds muriéndote!

—8i, en efecto; respondid suavemente Ri-
cardo.—Hé pasado una noche tristisima.
Avpenas hé dormido.

—Ya, ya; alegd Cosana, como dando 4 en-
tender que comprendia la intensidad del
mal que-aquejaba 4 su amigo. Y luego afia-
did: Quien no duerme no vive; es una frass
elocuente, que yo y otros como yo podemos
compren ler en todasu riguresa significa-
cién., Pues qué, ;tn crees que no me diento
desvanecer hoy?., ;Levantarme 4 las seisy

media, habiéndome acostado & las dos y
cuarto de la madrugadal... Verdad que yo
estoy mas fuerte que ti1. Y eso que mi vida
ha sido, es y serd mucho mds agitada que la
tuya, pues lo que es tu casi casi puedes lla-
marte virtuoso,aungue no sea mis que de se-
gundo apellido; en cambio yo... y n6 solo yo,
sino ese, debiéramos tener por nombre, ape-
llidos y apodos la mayor parte de los pecados
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capitales que tan donosamante enumera el
padre Ripalda.

Cuando Rafael aludié 4 otra persona, de
lag concurrentes & la sacristia, mcluyendola
también en el padrén de escandalizadores,
donde él se hacia figurar el primero, exten-
dié la vista Ricardo por los 4dngulosde la
estancia, como para descubrir 4 la persona
gue sefialaba Cosana, pero advirtiéndolo és-
te quiso aclarar y aclard su alusion, dicien-
do: <Ese, Carlitos, el novio. ;Pobrecita mu-
chacha, infeliz Juanita; no sabeslo que te
pescas! Mirale alli, mirale hablando tan for-
mal con el rector de la parroquia; ese conde-
nado es capaz de hacerse pasar por un san*o
aun 4 los ojos del mejor entendedor. ;Mira
que eg perito en materias de engafio! Yo soy
alegre, nada se me d4 de nada, pero afronto
siempre la responsabilidad de mis actos; &l
es un hipderita tan consumado, gue inventa
un embuste en el filo de una espada y lo for-
ja tan & maravilla que cualquiera cae en el
maldito lazo. ;T lo ves con ese aire de san-
tidad? Puesayer visité 4 su querida con la
mayor sans fa¢on del mundo, despidiendose
de ella hasta la voelta del viaje de novios.

Aquella relacidn trajo 4la mente de Ri-
cardo un confraste entre lasbondades que
¢l prodigaba & Espiritu y los sinsabores
que, indudablemente, habia de proporcionar
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4 Juana su marido.«Un hombre como Carlos,
pensé,debia adjudicar la suerte & las mujeres
irascibles y descontentadizas.»

El sefior rector, que efectivamente habia
estado de conferencia secreta con Cérlos Li-
zarde, apartése de éste, llegd ante la cajone-
ra tallada, no sin llamar antes 4 Pascual el
largo, sacristin que muy bien pudiera haber
trocado la sotana por la guerrera del gasta-
dor.

Abrié Pascual, de un tirdén, la gaveta, que
al poner de relieve el interior regald sus
perfumes de cedro. Sacé el bueno del sacris-
tan una capa pluvial de fondo blaneo y bor-
dado de oro, la cunal se ciiié el parroco apa-
rentando una unecién de santo.

Entrd, a4 poco, en la sacristia un monagui-
llo chiquitin, que no cesaba de mirar 4 las
caras de los hombres para ver si en sus ras-
gos podia leer la palabra padrine. El mu-
chacho se acercé 4 Pascual y le manifestd que
ya estaba encendido fodo.

—Vamos; dijo el rector.—Y empezaron &
desfilar los amigos y los padres y los novios
y los padrinos, yendo detras, con las manos
unidas en sefial de oracién, el buen seilor
cura,

Pascual dié al rector un librote, forrado
de negra badana, llena de registros multico-
lores, en el cual leyd el sacerdote la epistola
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celebérrima que empieza con las frases con-
sabidas de «mirad, hermanos...»

iPobrecilla Juana! Temblaba como las ho-
Jjas de los rosales cuando lag conmueve con
su debil fuerza el aura que roba 4 la flor sus
olores.

Carlos no; Carlos no temblaba: espiritu
fuerte encerrado en agquella complexién ra-
quitica, tenia valor para dominar todas las
situaciones, sabiendo revelar siempre lo que
queria, fuese 6 no contrario 4 lo gque pen-
gaba.

Un detalle: en el abside de la capilla in-
terceptaban la luz unas cristaleras de colo-
res que adulteraban los rayos del sol, tifién-
dolos con los tonos del iris. Bajaban las ra-
fagas diagonales en cuyo seno bailaban los
dtomos el wals de laluz y la alegria, posin-
dose sobre les novios, hasta bafiarlos por
entero y trocar las blancas tocas de la des-
posada en un velo lleno de azul cobalto, ver-
mellén-China y amarillo-Napoles.

Cuando los desposados se dieron lag ma-
nos, siguiendo laindicacién del oficiante,
un color mas se agregd 4 la paleta viviente
que representaba Juana: fué este color, el
carmin que brota de las mejillas de la vir-
gen, tono cuya pureza tiene solo rival en las
rosas bermejas y enlas amapolas silvestres.

19
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Terminé la ceremonia: empezaron enfon-
ces los placemes, los abrazos, los lloriqueos
y los desahogos de Espiritu Santo. «Anda,—
decia esta 4 una amiga que se hallaba & su
lado—ya le ha pasado loque & las mosecas
con el pastel de la fabula, presa de patas.
Dios la haga feliz, Dios la haga.»

Agolpise la concurrencia en derredor de
los esposos, disputindose el honor de salu-
darles en el acto. Fueron evacnando el tem-
plo poquito & poco, no sin que el bueno don
Fermin Laserna se viera abatido por los pe-
digiiefios acdlitos, que no querian soltar la
levita del ex-comandante bonachdn,

Tambien Pascual el largo se acerci al
padrino, en demanda de alguna moneda,
cuya peticién hizo indirectamente, cual co-
rrespondia & un hombre de su prosapia,
relativamente elevada sobre la de monagos
y seises...

Y, nada, no pararon hasta que Laserna
sud6 la mosea, que no era poco sudar en .el
mmes de Diciembre.

Salieron todos, porfin; y cuando queda-
ron apagadas las luces del templo, éste
permanecié envuelto en la penumbra, so-
bre la cunal resaltaba mds que antes el ra-
yo solar baiiando la capilla del Patriarca
bendito.
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Segufan los 4tomos bailando entre rifa-
gas azules y carminosas,y las flores que
perfumaban el arco de hierbas comenzaban
4 marchitarse, cual silas llenaran de en-
vidia los colores vaporosos de aquel remedo
del iris...
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EL CURITA NUEVO

(Premiada por la Sociedad
de Juegos florales de Pontevedra.)

¢No conocen Vds. & Albito?

¢No han oido mencionarlo?

Pues Albito es un pueblo de Espaiia tan
bello como el gue mas, y tan salndable co-
mo ningunao,

Se halla situado en una altara, y parece
un brillante montado al aire. Solo tiene una
desventaja, la de ser pequeiio.

Por lo demés, Albito cuenta con bastantes
vecinos, y & sus fiestas concurre mucho fo-
rasterio, y tiene unas casas consistoriales
preciosas, y es, en fin, una tacita de plata,
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. Corre murmurador, cerca del pueblo, el
rio Piratdn, célebre en toda la eomarca por
sus grandes avenidas,

Por alguno de los extremos del pueblo
existen vestigios del amurallado que en
tiempo de los romanos circunvald 4 esta vi-
lla, y hacia la parte Sur extiéndese un her-
moso bosque llamado delos Ruiseilores, por
los muchos que concurren 4 aquella espesa
arboleda.

Albito tiene lafigura de una sartén, pues
desde lo que podemos llamar entrada del
pueblo comienza un barrio estrecho y largo,
y al final de éste se vé la parte de cindad
bastante grande y que figura lo que podemos
llamar cazoleta, mientras el largo barrio se-
meja el rabo del susodicho artefacto de co-
cina.

En el extremo superior del monte, 4 cu-
yos piés se halla indolentemente reclinado
Albito, descuella una fortificaciton que huele
4 4rabe desde cien leguas; pues por tode lo
alto de las viejas murallas se asoma un to-
rreén cuadrado con un ajimez, abierto en su
parte alta, y la puerta principal del fuerte,
que se encuentra apenas traspasado un re-
ducido compés, ostenta la forma de herradu-
ra que caracteriza todas las entradas de es-
tilo arabe puro.

Aqui y alli quedan todavia trozos de azu-
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lejos desconchados, y en este 6 el otro sitio
ge vé un pedazo de enlucido, mientras en la
mayor parte de las estancias faltan muros y
artesonados,

Aquel monumento, pues, no fiene gran
mérito, salvo los miles y miles de notables
tradiciones que representa; porque de aquel
castillo se cuentan en Albito tantas cosas,
que con ellas no mas pudiéramos ofrecer un
libro voluminoso.

Albito tenia sus pretensicnes de ciudad;
pero bien dicen, que «aunque la mona 8e vis-
ta de seda se queda mona,» porque en nues-
tro pueblo no podia heber mds que alcaldes
ganzos y férias donde el principal ntmero
del programa lo contituia una corrida’de
embolados, en medio de la plaza, sobre cu.
yo pavimento quedaba, casi todos los afios,
un perote reventado por el cabezazo del cor-
nipeto.

Y alli habia suhermandad de arriba y de
abajo, siendo tan sistemdética la oposicidn de
Jos unos cantra los otros, que por si estd se-
reno 6 nublado se armaban de cuestion... |y
sérial
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II

Vivia en Albito una jéven nombrada Ara-
celi, la cual habia tomado estado, haeia po-
cos meses, con D. Juanito de la Tendilla,
mozo de ilustres antecesores, bien querido
en todo el pueblo, y sus cercanias,

La suegra de Juanito, madre de Araceli,
era una sefora flaca, bajita, con la nariz
aguilefia, demasiado aguileila; eabellos...
blancos y negros, pues en aguellos sitios don-
de el tinte no habia caido, se notaban unos
mechones canosos que desdecian junto & las
partes de la cabeza ennegrecidas por la qui-
mica.

Y la buena sefiora contaria cerca de se-
senta afios, pero ann terciaba en las conver-
saciones de las muchachas y cuando de eda-
des se hablaba sabia apartar de tan esca-
brosas sendas la conversacion, apareciendo
contrariada visiblemente,

Se decia de D.* Luisa una porcion de co-
sas referentes 4 su juventud: ella habia cau-
tivade innumerables corazones, siendo el
coquetismo el mas constente mévil de su vo-
luntad. Pero entre tantos hechos habia uno..,
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Referiase en ¢l pueblo de la siguiente ma-
nera: D.? Luisa sostuvo relaciones, en sus
diez y ocho mayos (que siempre no han de
ser abriles) con el joven albitense Pepito
Soulier, hijo de un rico comerciante que por
los azares de la suerte habia venido 4 menos,
decidiendo establecerse en Albife que, segun
la Guia de Espafia, era el pueblo mas sano
de nuestra Peninsula.

Alli, pues, se avecindé, y empled el resto
de su caudal en una preciosa finca rustica
donde vivia apartado del bullicio de la so-
ciedad, pues al pueblo acudia de tarde en
tarde. j

Cuando Pepito crecid,fué preciso enviarle
4 la Universidad, distante como veinte le-
guas de aquel pueblecito; y, con efecto, una
mafiana veiase ante la puerta de la casa
donde el Sr. Soulier con su esposa y su hijo
moraba, un ecaballo y un mulo enjaezados
como para viaje. Poco lngar se di6 4la im-
paciencia del alazin que hacia sonar repeti-
damente sus fuertes cascos sobre el empe-
drado que delante de la puerta existia, pues
4 poco aparecid un grupo en el dintel, y era
este compuesto por el Sr, Soulier y su espo-
sa D.* Marta, que habian de despedir 4 su
hijo Pepe, quien acompaiiado del capataz de-
bia partir con direccién 4 la capital de ague-

20
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lla provineia, para carsar el primer afio de
la carrera de Derecho.

HEsta no era la primera separacién; cinco
aflos consecutivos habia tenido Pepito nece-
gidad de marchar 4 seguirlos estudios del
bachillerato.

La sefiora Soulier loraba a ligrima suel-
ta, como si 4 su hijo le hubiera ocurrido una
desgracia y el papd refiia por las exagera-
das ternezas de su conyuge,

—Tia—le decia—prefeririag, sin duda, que
nuestro hijo viviera eternamente cosido 4
tus faldas.

—Déjame; fué lo tinico que la madre con-
testé entre llorosa y enfadada.

Pero 4 pesar de que el padre de Pepito
aparecia tan entero, volvid disimuladamen-
te el cuerpo, mientras hijo y madre se aca-
riciaban por Gltima vez, y limpiaba de sus
parpados una lagrima furtiva.

—Ea, padre, queda con Dios y hasta mi
vuelta, Bartolo, monta... y al camino,

El capataz subioge al mulo. Pepito montd
su potro, el cualal recibirla carga de su
amo empezo 4 retozar y 4 mover la cabeza
de arriba 4 abajo, lanzando al mismo tiempo
algunos resoplidos,

—Hijo mio,—dijo D.* Marta;—si el sol
aprieta que no te olvides de abrir la som-
brilla,
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—¢Dénde esta?—pregunté Pepe.

—Conmigo,—afiadié Bartolo.

—Pues en marcha.

—Adios,

—Adios, mamé; padre, adios,

Y al fin de estas palabras, ambgs caballe-
rias arrancaron 4 buen paso, creciendo la
congoja de doiia Marta y del buen Sr. Sou-
lier, quien tenia como suele decirse la proce-
sién por dentro.

Al dia siguiente, aquellos buenos sefiores
no vivian; les faltaba algo principal para
su sostenimiento.

D.* Marta paseaba por las estrechas vere-
das de la huerta sin parar su atencién en las
plantaciones que tantole cautivaban otras
ces.

La soledad de aquello§ parajes convenia
mejor con la tristeza de su alma,

El perro deTerranova, Goliat, insspara-
ble compaiiero de Pepito, caminaba con el
rabo entre piernas y las orejas gachas detrés
de su ama. De tiempo en tiempo lanzaba un
sordo gemido, La D.* Marta, suspiraba,
Hasta el ruido monétono de la noria al subir
y bajar los repletos cangilones, parecia
acompafiar en su duelo 4 la buena madre y
al leal compaiiero de Pepito.
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Pocos meses degpués ge preparaban gran-
des festejos enla capital de la provincia &
que pertenecia el pueblo de Aibito.

El programa, constituido por numeros se-
lectos, habia atraido multitud de forasteros,
y todas las fondas, casas de huéspedes y po-
sadas veianse completamente llenas de per-
sonas extrafas,

Las calles, ignali ente, se hallaban en ex-
tremo animadas,no fultando muchos albiten -
ses que freenentemente formaban espesa
muralla ante los escapavates de los estable-
cimienfos mejor montados, juzgindolo todo
maravilloso y haciendo comparaciones .en-
tre la hermosa capital y el pueblo de donde
procedian.

La fonda del Aguila era la mis concurri-
da; la excelente fama de este estableci..iento
atraia muchos forasteros, y en el interior de
aquella casa nadie se entendia.

El duefio de la fonda hubiera querido te-
ner doseientas habitaciones mds para hacer
un buen negocio. Cada vez que llegaba un
nuevo forastero y no podia ser admitido,
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le daba un vueleo al corazén de dofia Gertru-
dis, sefiora del propietario de la fonda, am-
biciosa é irascible como ella sola, acompa-
fiada constantemente por su perrito de aguas
& quien sacudia de lo lindo cuando estaba
de mal humor.

D.* Luisa, la seilora que ya he tenido el
gusto de presentar & Vds., era por la época
de estos grandes festejos una seiiorita bas-
tante conocida en la capital, donde frecuen-
temente la llevaban sus padres, quienes
desde luego convenian en que no habla de
hallar digno partido su hija en el pueblo de
Albito, tau desprovisto de novies como de
otras cosas,

Luisa, sin ser gruesa por aquél entonces,
no estaba flaca, y la nariz que en su vejez
parecia haber dado un estirén, presentibase
antes graciosamente formada, y sus ojos
eran rasgades y sombredbanlos exuberan-
tes pestafias, ysu boca tenia un juego espe-
cial y sus mejillas parecian la mismisima
amapola, y su cuello hacia dos apetitosas
roscas, y toda ella, en fin, era preciosa, se-
gtin las noticias que han llegado hasta mi.

En la fonda del Aguila se hospedaba Pe-
pito, y en ella se aposentaron también Lnisa
y sus padres, que iban 4 presenciar los gran-
des testejos.

El dia en que esta familia llego 4 la casa
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no comié en mesa redonda; pero en el si-
guiente, si.

Un repiqueteo de campana, con tres gol-
pes separados al final, convoeé 4 los comen-
sales. :

La mesa estaba perfectamente dispuesta,
y enella alternaban los deliciosos entreme-
ses, compuestos de mortadela, salchichon,
pepinillos, salmon en conserva, aceitunas
sevillanas y otros, con los caprichosos ramos
de flores colocados en la campana de cristal
qne se abria en la parte superior de los pre-
ciosos centros de mesa, en cuyps diferentes
cuerpos lucian diminutas galletas, bombones
y napolitanas.

Las botellas de Jerez, Burdeos y Valde-
peilas estaban colocadas en grupos vistosos,
y las servilletas, formando un tulipan veian-
se shliendo de las copas de cristal y ayuda-
ban & armonizar el conjunto.

Los més impacientes habian tomado asien-
to ya, cuando entraron en el comedor Luisa,
ataviada de un modo encantador, y sus bue-
nos padres, que tomaron asiento 4 la dere-
cha de la nifia. Pero 4 la izquierda de ésta
quedaba una silla vacia, y ya pensaba en
ocuparla nn pollo que en el otro extremo de
la mesa estaba, cuando aparecié Pepito Son-
lier en el salén, y sin fijarse en el atractivo
de aquel sitio vacante, fué 4 ocuparlo.
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—¢Cémo?—dijo nuestro joven al fijarse en
Luisa,— V. por aqui, sefiorita? ;Sefioral —
afiadio dirigiéndose 4 la madre de Linisa.—
{D. Luis!—continué, haciendo un gracioso
saludo al padre de la sefiorita.

—No sabiamos que estuviese V. por acd;
—dijo D.* Filomena (que asi se llamaba la
madre de Luisita). ;Y mamé y papd, se ha-
llan ¢on V.?

—No, sefiora. Yo estoy agni signiendo mis
estudios, y ellos por nada quieren dejar su
casita de eampo.

—Bs verdad,—afiadié Luisa,—pnss ni 4
Albito councurrieron en la fltima fiesta de
San José,

—Yosi tuve el gusto de asistir.

—Yale vi 4 V. enla reunién del Chiérculo
de la Lealtad.

—¢81? Pues mire V., fué casualidad, por-
que alli no hice m#s que nna entrada por sa-
lida,

—Iria V. buscando... algo que no encon-
traria.

—No. Encontré lo que buseaba, pero...
pero...

—REse pero ® parece dificil de mondar,
gogin se para V. en él,

—Pero la persona queyo buscaba se ha-
llaba muy distraida. ?
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A estas palabras, el rubor colored las me-
jillas de Luisa.

De este didlogo no se apercibian los co-
mensales, porque eran muchos y eada uno
charlaba por un lado, mientras los camare-
ros armaban un descomunal ruido de platos
y daban carreras de acd para alld con objeto
de servirlos bien 4 todos.

D.? Filomena hizo una indicacién con el
pié 4 Luisita; el leve puntapié queria deeir-
le que no se particularizara, que no estaba
bien, y una porcién de cosas mas. Ella asin-
ti6 por el pronto; peroiniciada de nuevo la
conversacion por Pepito, volvid 4 ferciar
con deeision,

—Decia que habia encontrado en el Circu-
lo muy distraida @la persona que buscaba,
pero no afiadf que tuve que marcharme de
alli contrariado. ;

—Pues sin enterarse bien de si habia 6 no
mativo para enfado tal, debid V. suspender
el disgusto.

—jAh! ;Luego engafiaban las aparien-
ciasl...

—Si; respondid con seriedad Lnisa.

—Pero sV. conoce dla pergona de quien
yo hable?

Otra oleada de sangre subié al rostro de
Luisa, que por el pronto y para disimular
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se limpié la boca con la servilleta, de una
manera perfectamente estudiada,

La mamad repitié la indicacion, pero més
apremiante, mas espresiva. Luisa sintié co-
raje.

Y Pepito comprendiendo la contrariedad

« de D.* Filomena se dedicé & apurar la sapa
de hierbas que medio llenaba su plato.

Al fin de la comida se habld en general, y
Lmisa dijo incidentalmente, que esperaba
digtraerse mucho aquellanéche en el teatro.,

La infencién de nuestra sefiorita se com-
prendia.

El comedor fué quedando solitario.

Pepe llegd & su cuarto, pensativo, y se
vistié elegantemente. De su grande y bien
surtida maleta, extrajo unos gemelos, ocul-
tos en la funda de chagrin, y salié de la
fonda del Aguila sofiando con la velada tea-
tral,

18Y

. Un mes después, Pepito y Lnisa estaban en
relacignes amoresas, Las familias de ambos
ge hallaban satisfechas, y Pepe tenia gran-
disimos deseos de ser abogado, porque ado-
1

i
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raba con toda sualmad Luisay notenia otras
agpiraciones que hacerla su esposa para go-
zar unido 4 ella de las delicias del hogar.

Nuestro joven, pues, estudiaba con animo
decidido,contra la creencia de los amigos de
su papa gue decian 4 este:

—Léastima que Pepito se enamore, pues
los jovenes ya se sabe que todo lo posponeu
d la novia,

Para formar exacta idea de que Linisa era
el alma del alma de Pepe, y para compren-
der hasta qué punto ella le mentia amor, os
llevaré de la mano 4 casa de Luisa, donde
ésta y su amantfe conversan,

En una estancia de no escasas dimensio-
nes, amueblada al gusto de las capitales,
pero sin ostentacion, se hallaban nuestros
personajes, acompafiados de D.* Filomena,
y varias amigas de Luisa que departian se-
paradas de la pareja amorosa,

La conversacion de ésta no podia ser es-
cuchada; tal era de sigilosa.

Pero nosotros tenemos facultades para no
perder ni una palabra, aungue se nos llame
tisicos por tener tan desarrollado el sentido
de la aundicion.

Habla Pepe:

—Cuando no estoy contizo, no sé lo que
me pasa. Todo me es indiferente. V oy por la
calle sin ver 4 las gentes, tanto que muchos



— 468

me llaman orgulloso, creyendo queles hago
menosprecio. Esta maiiana estudiaba en la
Instituta de Justiniano, un libro muy gran-
de y muy curioso, pero que yo nolo entien-
do bién....porque no hago més que pensar
en ti, He dicho que leia en ese texto; pues
de pronto te presentaste 4 mi imaginacién,
con una riqueza de detalles, de un modo tan
completo, que cerré los ojos y lo menos que-
do mi cabeza entre las manos media hora,
. contempliandote mi mente con la dicha mas
inefable, Eras ti, Luisa de mi alma, con tu
bata de cuadros negros y rojos y tu pafiolito
de lanillas llegando hasta el talle. Eras ti,
ti, taly como eres ahora. Cerré con méas
fuerza los parpados, apreté con vielencia
mi frente y... ino sé como fué, pero salié de
mi pecho un suspiro tan grande, que me hizo
volver en mi y reanudar el estudio, porgue
tenia la seguridad de que habia de atraer 4
alguien aquella agnda expansién y no tenia
necesidad de que me viesen en el aparente
sueiio. jCudntas veees, en mis soledades ha-
blo de ti como si hubiera alguien conmigo!
«{Es tan buena, tan hermosa! {Dios mio,
cuanto la quierol» Esto lo repito y gerees tit
que nadie me oye?

—¢Quién?—preguntd ansiosa Luisa.

—Pues, mi-corazén y mi alma, y yo mis-
mo; porque yo gozo habldndome de ti,
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—Yo también—dijo Luisa—pienso en ti
mucho y comprendo que si tii me quieres
tanto como dices, tanto como yo te quiero,
podremos ser muy dichosos. Pero no sé por
qué pienso que tus planes respectod mi no

, han de cumplirse. Veo obscuro el horizonte
del porvenir.

—Abre los ojos del alma, Luisa mia.
Cuando dos amantes se quieren con locara,
cuando todos los medios van encaminados al
fin stemes que no pueda realizarse nuestra
ilusién? Solo un accidente no promovido por
nosotros ]meda matar nuestras esperanzas.
Y, en fin, voy 4 hacerte una pregunta. ;Me
quieres tu?

--~Mucho, contesté Linisa.

—Entonces, afiadid PP})e, 8i ti me quieres
v yo te adoro, si para mi no hay mas vida
que la tuya, si yo no pienso mas que en ti,
desecha temores, deséchalos, por Dios, Lui-
sa de mi vida, y confia en mi que te idola-
tro, que no pienso més sino en hacerte di-
chosa, sies que tu dicha consiste en ser
mia.

Pepe miré fijamente 4 Luisa, pues le inte-
resaba comprender si éstu asentia 6 no 4 la
ultima manifestacién.

Una sonrisa encantadora vagé por los la-
bios de la novia, :
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Pepe se retoreié disimuladamente las ma-
nos lleno de la més visible alegria.

Mas... apesar de esta eseena, no hemos de
ocultarlo; Luisa padecia una terrible enfer-
medad. Era coqueta, y pronto se harté de
Pepe, aun sabiendo cuantisimo la queria
aquel desventurado, las locuras que por ella
hubiera hecho, los males que hubiera sopor-
tado, y las pruebas, en fin, que en lo suce-
sivo hubiérale dado de aquel carifio sin limi-
tes, de aquella adoracién, de aguel amor tan
sublime.

Pero entre amantes, con que uno quiera
y otro no ya sesabe el fin; el que desea cor-
tar aquella tiernisimaamistad no comparable
4 otras, el que anhela poner fin 4 un dulce
compromiso que debiera concluir sdlo por
la eredcidn de otro compromiso nuevo, mis
encantador aun, pone innumerables medios,
estudia, hace uso, si se le presenta dificil la
raptura de todaslas vicleneias imaginables
7 al cabo logra su objeto, sin que haya ley
que le castigue por haber herido profunda-
mente un alma,

iOigo aplausos! Los que por este mal han
pasado, se identifican con mis 1ltimas dra-
miiticas expresiones,



— 166 —

v

¢Qué hizo Pepe? De ese mode se lamentd,
no comprendid eémo era posible que su Lui-
sa de su alma, sin més excusa por otro le de-
jara, pagando asi tan villanamente su eca-
rifio.

Ya no estudiaba nuestro amigo con el afan
de ofras veces, ya todo le hastiaba; lo que
antes haciale sonrier le llevaba solo 4 una
exagerada gravedad: no dormia, ¢ dormia
poeo, alimentdbase de un modo insoportable,
Pero no, que estudiaba las flaquezas del co-
razon de la coqueta, sofiaba con los venturo-
sos tiempos, manteniase con sus dolores; y
sonreia, si, sonrefa cuando conla imagina-
cion veia la hermosura de Luisa.

De ese modo, su naturaleza iba predispo-
niéndose 4 la enfermedad y esta se aproxi-
maba.

Sus ojos halldbarse sombreados por una
gran tristeza, surostro aparecia cubierto
por una palidez mate que se extendia hasta
sus labios, y dps ojeras marcadisimas arran-
cando desde el lagrimal de los ojos llegaban
arqueadas ligeramente 4 las mejillas.
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Pepe se hallaba en una edad peligrosa,
amaba sin esperarza alguna y esto no solo
mataba su alma, sino su cuerpo.

Un dia, paseaba porlas solitarias alame-
das de robles que ensu quinta vegetaban,
cnando sintié crugir la hojarasca detras de
si. Era que su padre venia 4 encontrarle; ha-
biale seguido cautelosamente, pero ya no se
habia podido contener, y determind aproxi-
marse & su hijo por ver si le desvanecia
aquella tristeza que en él notaba.

—iAh, padre!

—:Te molesta mi presencia, hijo mio?

—Nunea;—respondié Pepe.

Y como observara en su padre cierta reso-
lucidon, afiadid.

—Dime,

—DPues gencillamente, hijo mio, que tu po-
bre madre se muere, 4 causa de la nostaleia
que te consume, Ya no sonries, ya no estas
alegre, ya tu aficién & la caza terming; alld
en tu cuarto se enmohece la escopeta y los
perros duermen hastiades. ;Comida? ;Bah!
Ni probarla. gDistracciones? ;Cah! Ni de-
searlag. Esto no es vivir; esto es andar mu-
riendo, ;Qué dia de pena para tus padres!
En cambiojqué fecha més dichosa,la de hoy,
para nuestros veeinos los de la quinta del

Lobo!
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D. Felipe hizo nna breve pausa; después
continud:

—¢Recordards 4 Placido, el hijo de esos
vecinos? Pues hoy ha rezado su primera mi-
sa en la parroquia de Albito. Bartolo, nues-
tro capataz, ha presenciado la ceremonia y
nos la ha referido lleno de entusiasmo. Al fin
de la misa, el regocijo de los padres del nue-
vo sacerdote rayé en lo inverosimil; hubo
abrazos, plicemes, bendiciones, y no pare-
cia sino que las naves del templo eran estre-
chas para contener tanta ventura.

Siguid el Sr. Soulier trasladando &4 Pepito
lag descripciones de Bartolo, y acabd por
encender en la mente de su hijo una idea: la
de abrazar el estado religioso, haciéndose
sacerdote. '

—Pues ese dia de regocijo que Placido
4 su familiaofrece,—dijo Pepe,—yo también
quiero darlo. Me decido, padre mio, & seguir
la carrera eclesidstica.

—:Qué? ;Por creerme deseoso de tener un
sacerdote en la familia, contrariarias tus
inclinaciones?

—Nada de eso, padre; yo solo soy capaz
de manifestar lo que siento.

—Ven, pues, hijo querido. Manifestemos
4 tu madre esa dltima resolucién tuya, la
cual debes madurar por medio de la refle-
xi6n y los congejos de tus mayores,
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—Vamos; dijo Pepe. Y en cuanto 4 pen
sarlo, no hay para qué. Decidido estoy, pa-
dre mio, 4 apartarme del mundo. Mi alma
necesita desahogo; mi espiritu busca otros
espacios mas puros en que solazarse; jdénde
hallarlos mejor que en las sagradas practicas
de la Iglesia cristiana?

—Bigue, sigue creyéndolo, hijo mio. En
este mundo todo es farsa, la dicha esun im-
posible, Y, sin embargo, yo disfruto de las
caricias de una tierna compaiiera, de tu an-
ciana madre que ha sabido trocar mis desdi-
chas en felicidad, que ha endulzado mis més
amargos momentos.

—(Oh! El cariiio de una buena esposa no
debe ser comparable 4 nada. ¢Cierto, padre
mio?

—Si lo supieras!,, Mas D, Felipe recor-
dd en aquel instante la causa de la tristeza
de su hijo, y comprendiendo que al hablarle
de la. mujer amada destrozaba el alma de
Pepe, afiadié:

—Pero es arriesgadisima la eleceion de es-
posa, pues en el mundo, como antes te dije,
todo es engafioso, todo.

El Sr. Soulier no hablé mds frases; vio
una ldgrima en los parpados de Pepe y en-
mudecid, deteniéndose un momento para que
su hijo pasase delante, y él le sigui6 abisma-
do en muiltiples reflexiones, Poco después, el
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pensamiento de Pepe se fijaba en una cnsa
de Albito, donde morabg la coqueta Luisa.
Sien aquel instante hubiera podido fijar su
vista, no su imaginacidn, en aguella mujer,
la hubiera visto asomada 4 la reja entablan-
do amoroso cologuio con su nuevo prome-
tido.

VI

Antes de partir Pepe & estudiar la carre-
ra eclesiastica, nuevamente elegida por él,
traté de conocer si Limisa aun podria que-
rerle.

Sin recurrir 4 medios indignes, logré que
su antigua novia conociera el estado de su
alma; pero la prusba fué dolorosa para nnes-
tro joven y, desesperadd) acelerd su viaje.

Tres alins después Pepe recibia lag frde-
nes respectivas, preparandose & cantar su
primera misa en la parroquiade San Andrés,
antigna parroquia del pueblo de Albito.

Acababa de cumplir Pepe, 6 D. José Son-
lier Barredo, veinte y tres afios, pudiendo
celebrar misa por virtud de dispenga que le
otorgaba el Papa.

¢Durante sus estudios, mientras vivié en-
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tregado 4 la oracién A fin de prepararse me-
jor para entrar dignamente en el estado re-
Jigioso, olvido & Luisa?

El lo crefa asi, pero nosotros afirmamos
que no. Pepe queria desechar el recuerdo de
Luisa, y hubo momentos en que se tuvo por
desimpresionado,

Pero algunas veces sofiaba con ella, y al
despertar no podia alejar de su mente el re-
trato de la adorada de su alma,

Un dia se congregaban los colegiales del
seminario de B..., donde seguia sus estu-
dios Pepe, ante el sagrario de la capilla que
dentro del mismo colegio existia.

Lios alumiog 1ban & tomar el pan eucaris-
tico, y en todos se notaba el mismo recoji-
miento.

El vistoso altar habia sido engalanado
mejor que nunca en aguel dia,

En el pequeiio camarin lucia una preciosa
virgen, obra de arte de grande mérito, se-
gun los inteligentes.

Pepe alz6 los ojos 4 la imagen, como para
dirigirse 4 ella en su oracidn; y, entonces,
por un efecto natural del estado de su alma,
que aun sin 61 darse cuenta pertenecia 4 la
ingrata Luisa, & quien verdaderamente no
habia olvidado en tanto tiempo, creyd ver
en el rostro de la preciosa efigie el deaquella
mujer que tan cruelmente le olvidd; y ante
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la extrafia coincidencia no se le ocurrid
pensar que sus ojos eran el espejo de gn alma
y que por eso la imagen que en su alma
estaba impresa se reflejaba en las retinas de
sus ajos, sino que se creyo tentado del dewo-
nio, y considerando un sacrilegio su asisten-
cia al banguete celestial, comenzo & repetir
con mayor f&r\f[ll' q'l.'l& nunca, con entera
conviceidénlas palabras Ddminenon sum dig-
num, negandose despues & recibir la comu-
nién hasta tanto que se depurara su espi-
ritu,

Dijimos gque Pepe so preparaba 4 eantar
su primera misa en la parroquia de Albito, y
alhora podemos afiadir que asi acontecio,

Enun dia hermoso del mes le Junio, la
iglesia de SBan Andrés veiase llena de ban-
deras y gallardetes, y los repiques se suce-
dian,

La elevada torre ostentaba pequefios ban-
derines profusamente repartidos entre los
balcones existentes en los tres cuerpos del
campanario, y en la noche anterior 4 este
dia luci6 una vistosa laminaria.

En el interior del templo, la muchedumbre
se apifiaba admirando el altar mayor que
parecia un ascua de oro.

Los albitenses eran curiosos como ellos so-
los, y por tanto, jedmo habian de faltar & es-

“ta ceremonial
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Ademés, en el pueblo se carecia de dis-
tracciones; asi pues se aprovechaban bien
las que habia. '

Por fin aparecié el nuevo sacerdote, re-
vestido econ unos magnificos ornamentos
comprados por D, Felipe Soulier.

Los fieles no pudieron contenerse: unos se

levantaron de los bancos para ver mejor al
presbitero, mientras la persona que estaba
detras se quejaba de que le tapaba la vista
el inquieto espectador. Las sefioritas del
puebln, las aristderatas, hacian cudnto les
era posible por examinar, sin aparente inte-
rés, al sacerdote, y las beatas se contentaban
con decir, aunque no le veian bien: »jqué
hermosisimo estils

Pero... gera aquel Pepito? ;Era el joven
rozagante, lleno de salud que conocimos an-
tes de entablar relaciones con Luisa?

Puede decirse que no le habian gquedado
mas que los grandes negros ojos,y éstos des-
decian junto & la cara en extremo dema-
crada,

Ademas, la palidez que se extendia por
lag mejillas del misacantano, ddbale un as-
pecto doloroso.

Pepito estaba enfermo. Esto, no solole
constaba 4 él, sino 4 su triste familia.

Con grande recogimiento, con devoeidn

verdaderamente encantadora 'llevd 4 cabo

@
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el sacrificio de la misa, sin turbar su espiri-
tu sombra alguna de duda.

Mas al llegar al fin de la ceremonia, Pe-
pito dié una suave media vuelta para encon-
trarse frente 4 frente al auditorio y bende-
cirle como es de ritual, y entonces... gqué
vieron sus ojos que hasta entonces no habian
visto? ;Qué sucedié en el alma, en la sangre
de nuestro amigo, cuando en vez de trazar
en el aire la bendicidn, quedd sin movimien-
to, como si en aquel instante le hubiera fal-
tado la vida, como la mujer de Lot cuando
al volver la cara haciasu pueblo incendiado
quedd convertida en estatua de sal?

Préxima al presbiterio, mal cubierto el
rostro por el manto, se hallaba Luisa, la in-
grata, la fementida, la terrible mujer, pre-
senciando aquel augusto acontecimiernto.

Pepela vi6, y en aguel momento un mun-
dode ideas y derecuerdos.y deo carifio se
presentd 4 snmente y & su corazdn; distrd-
jose visiblemente, palideeié mas; y 4 no ha-
berle advertido un padrino gue debia ben-
decir al concurso, proseguido hubiera en su
actitud, en su paralizacidn, en su mutismo.

Aquel accidente pasd, sin dejarse traslu-
cir la cansa para los demds, pero para Luisa
no; el corazon de esta mujel: latié entonces 4
impulsos de su amor propio satisfecho, pe-
ro..., nada mds,
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Llego el momento en que el sacerdote ha-
bia de extender las manos para que en sus
palmas depositaran los fieles su primer beso,
y atropelludamente fueron subiendo los pre-
gentes la escalinata hasta imprimir el éscu-
lo en aquellas manos consagradas,

Por la mente de Liuisa pasd una idea atre-
vidisima, tirana: ir 4 besar tambien al sacer-
dote.

Movidse de su sitio, pero la detuvo su con-
ciencia; vaecild de nuevo, adelantd dos pasos,
retrocedid, pero triunfé al cabo sn voluntad,
y con paso firmese dirigié al moderno pres-
bitero, ;

Pepe la vié acercarse, nublése su vista,
tembld, rodearon sus ojus una extrafia réfa-
ga, y cuando sintid en su mano los labios de
aquel dngel terrible, contrajose su boca en
una indeseriptible sonrisa, bamboledse su
cuerpo y lanzando an gemidode dicha,de do-
lor, de ambas cosas unidas en terrible con-
sorcio, cayd lanzando el ultimo suspiro y
queriendo pronunciar un nembre,

El joven presbitero D. José Soulier Barre-
do, habia tenido la desgracia de que se le
rompiera una aneurisma,
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LOS GUSTOS

Un amigo excéntrico cuyas aficiones me
encocoran y aburren, para demostrarme el
fundamento de sus raras inclinaciones, de-
ciame no hé muecho, repitiendo una frase co-
nocida:

—De gustos no hay nada escrito. ¢A que
no ha escrito usted nada sobre los gustos?

Metiéme la preguntilla en ganas, y dije
resueltamente:

—Iseribiré.—Y, con efecto, pluma en ris-
tre dispongome & decir algo, aunque poco,
acerca de esa facultad del individuo, me-
diante la ecual, una cosa que & ti te parece
detestable, 4 mi me agrada mas ¢ menos.

Anacario, un joven de reciennacido mos-

23
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tacho, se ha prendado de Manuela, una chi-
ca de ojos pequefiines y algo escondidos, co-
mo sitemieran & la luz,

Pues bien; el bueno de Anacario dice que
nole gustan los ojos grandes, que le espan-
tan y que no le hacen bien.

Una muchacha de diez y seis mayos, que
tiene cada ojo como un plato, segun el dicho
vulgarisimo de una doméstica, sale 4 la de-
fensa de los ojos grandes, ridiculizando in-
geniosamente la manifestacién de Anaca-
rio, quien al verse derrotado, no sabe sind
exclamar:

—«De gustos no hay nada escrito».

En efecto: es tan dificil hallar dos perso-
nas que gusten de lo mismo, dos caracteres
que se precien delas mismas formas, dos ele-
gantes seiloritag que se prenden de una
misma tela, dos jamonas célibes que gusten
de su estado, dos gastronomos que gusien
(en la acepeién material) el mismo pavo, es
todo esto tan dificil que desde luego se de-
muestra la condicion natural y descontenta-
diza de la criatura,

Puede asegurarse que chay gustos que
merecen palos» y que algunas personas lle-
van 4 extremo tal suinclinacién que no les
importa «por un gustazo un trancazo»,

Pero siel adagio dice que merecen palos
algunos gustos, contradicelo el consabido
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refrin que declara no haber escrito nada
acerca de aquellos, adagio que parece mera
disculpa para el que pone sus ojos en cosa
no apreciable,

Y vale tanto paracnalquiera la satisfae-
cion del gusto que nolo perdona ni atn &
trueque de que le sea perdonado 4 su vezel
trancazo consabido.

Sea como sea, ya ne podran decir, cerca
de mi, que no hay nada escrito acerca de los
gustos pues yo—aunque indigno pecador—
he escrito algo, (con perdén sea dicho) aun-
que ni haya hecho descubrimiento alguno,
ni aducido argumentos, ni realizado otro
proposito, 4 decir verdad, que el de embo-
rronar cuatroy pico de cuartillas,






POLVO ERES..

Bl miéreoles de ceniza inaugura la tempo-
rada donde los ayunos, las oraciones y los
gilicios se suceden, entre los catdlicos, con
extraordinaria frecuencia,

El dia de la ceniza, esa fecha donde se
nos recuerda por la voz del sacerdote cudl
es nuestro origen y cudl nuestro fin, propor-
ciona hermonsa ocasion al pensador para rea-
lizar elucubraciones,

«Polvo eres y en polvo te has de conver-
tir.»

Tales son las sagradas palabras, llenas de
una verdad que, al par que nos convence,
hiela nuestro corazén, pero que nos obli-
ha 4 meditar en la brevedad de nuestra
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existencia, en lo efimero de los placeres
mundanos, en la necesidad de pensar un po-
co mas en lo inmaterial que en lo perece-
dero.

Cuando el cristiano siente el contacto de
la ceniza que el ministro de Dios coloca en
su frente, indicando con ella una pequefia
cruz, el espiritu se remonta & altisimas re-
giones, 4 los 4mbitos donde como sagrado
imén atrae 4 las almas el Ser de los seres, y
ante el egregio trono enumera sus desdi-
chas, canta la magnificencia de Dios y ar-
diendo en efluvios de amor hécia el que lo
puede todo, sincérase de sus maldades, llora
gus yerros y comprende entonces que las
ambiciones sentidas en el mundo, son como
humo que dispersa la débil luz que extingue
el méis leve soplo.

] . . . . . . . . . . . . .

Mi alma, Jlena del méds sagrado temor, in-
formada por el deseo de agradar 4 su Dios,
reconociendo la verdad de la muerte, la
mentira de la vida terrena, elevise, apenas
experimentado el frio de la ceniza con que
signara mi frente lleno de uncion el didcono,
yllegando antela sublime magestad, des-
pues de traspasar obscuras regiones fecun-
das en la duda y en las impiedades, asi llo-
ré6 mejor que hably, embargada de senti-
miento: ;
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«Seilor; yo soy el alma que lucha con las
contrariedades que ofrece elmundo; ese gran
abismo donde me destiné tu supremo saber,
para vivir animando 4 una criatura inmun-
da, cuya materia procede del barro aunque
hasta hoy lo olvidara,—Angustias infinitas,
torturas inmensas me abaten hoy al recono-
cer lag miserias en que sumido estuve; per-
déname, Sefior.—Yo te veo al través denu-
bes de balsimico incienso, yo en tu faz sa-
grada los signos admiro de tu bondad carac-
teristica, yo esperc de ti, yono dudo ni un
punto de tu amabilidad infinita.—;Era tan-
ta mi obeeecacion! Hngafiado por las influen-
cias del mundo, viviendo solo para vida te-
rrena y miserable,olvidibame de mi origen,
de mi fin me olvidaba; procedia del polvo mi
materi |l envoltura, habia de volver al pol-
Voy & 1embargo se me ocultaba esa ley.
Hoy, Seiior, despiertopor lasfrases, ejemplos
de sobriedad y significacitn, gue tu ministro
me dirigiera, comprendi lo misero de mi
destino en las regiones del mundo, ese caos
donde me pierdo entre vegruras infinitas,
ese lodazal en cuyas impurezas me arrastro,
—Vuélveme 4 tf, Seiior. La materia que me
encarcela procede del polvo: vuelva 4 él. Yo
tengo mi origen en ti: llamfme & gozar de
tu presencia.»

Llenaron las hermosas concavidades har-
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monias celestes y angelicales himnos, como
de justos que alabaran al Eterno, y entre las
dulcisimas notas escuché una hermosa voz;
esa voz declame: «Esperas.

Al llegar 4 este punto velvi 4 la realidad
de la vida, abri los ojos, miré en derredor
mio. Mi cuerpo, la materia que habia de
volver al polvo, hallibase inelinada sobre el
alto pedestal de gdtica columna; incorpo-
réme; me hallaba en el fondo de obscura ca-
pilla; ante el ara del altar que en ella lucia,
habiame dicho el sacerdote, momentos an-
tes, las palabras con que acompafiara la ac-
cién de poner ceniza en mifrente. (Mi lle-
zada al cielo habia sido vision engendrada
por el calor de una meditacién profunda y
soporifera!

Sali del templo y el céfiro fresco, al besar
mi frente ardorosa, arrebatd los dtomos de
ceniza que habian guedado adheridos 4 ella.

Pero el tiempo, ligero enal aire, en que vi-
vi desde aguel dia, no logrd arrebatar de mi
mente los pensamientos que la meditacién
causada por las palabras del diacono ha-
bian esculpido con cifra indeleble en mi ce-
rebro.

]



LLEGO LA HORA

Es un dicho que casireviste los caracteres
del aforismo, que los propdsitos mas firmes
se deshacen, en momentos dados y apenas
dejan rastro de lo que fueron.

Registranse en la historia de la humani-
dad tantos datos de esa indole, que el més
incrédulo en materia de firmeza de propdsi-
tos despreciaria para siempre sus convic-
ciones ante la grandiosa elocuencia dalos
hechos,

Yo conoefa & Ricardo y jamas pude dudar
del concepto que me merecid su espemal ma-
nera de ser; si alguno hubiese pronosticado
delante de mi el cambio inesperado que ha-
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bia de sufrir aquel eardcter singular, hubié-
rame reido 4 buen seguro, creyendo perfec-
tamente ilégico el vaticinio.

Habia llegado Ricardo 4 la edad de trein-
ta afios, ese término medio dela vida del
hombre, en que ya ge mira con envidia 4 los
muchachos y 4 los viejos con zozobra.

El rasgo més saliente de aquel cardcter
y de aquella voluntad de hierro, lo constituia
el propdsito de permanecer soltero y en opo-
sieibn sisteméatica al consorcio matrimonial,
ese lazo que atan los mortales con [cintas de
colores diversos, segilin pueda representar
el celeste la calma de los cielos, 6 el rojo las
llamas del averno que sofiara el bardo flo-
rentino.

Of con harta frecuencia de labios de Ri-
cardo comentar desdichadamente la situa-
cién del hombre casado, pretendiendo de-
mostrar que el peor mal de los peores era
caer ante las arag, pronuneciando el si de ri-
brica.

Ocurrié no ha mucho, que llegado el fin
del afio 189..., organizdse una fiesta familjar
en casa de los Sres. de Valtemplado, acu-
diendo tal contingente deamigos y conoei-
dos, que el salonecito era incapaz para tanta
concurrencia.

Tratibase de echar las cédulas de ailo,
tombola que regocijaba sobremansra 4 los
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jovenes y hacia sonreir dulcemente 4 los se-
fiores de edad.

Lia sefiorita de la casa, Amelia, cumplia
con todos, haciendo uso de la distincién que
la era tan familiar (como dicen los reviste-
ros de tertulias notables), y en la noche de
referencia podia asegurarse que la tal sefio-
rita ostentaba su belleza con mayor realce
que de ordinario.

Mi deudo, Sr.Lonvel, notable ingeniero
de minag, tuvo el gusto de presentar ague-
lla noche en casa de Valtemplado 4 Ricardo
el solterdn, el empedernido solteron que tan-
to y tan mal charlaba del matrimonio.

;Y sabeis lo que hizo la casualidad en
aquella noche?

Pues que salieran simultdneamente de las
urnasg gue servian para los sorteos, las bole-
tas donde se hallaban escritos los nombres
de Amelia y de Rieardo.

Hubo quien se mordid el labio inferior con
tanta gana, que 4 poco més salta la sangre;
porque el parentesco, siquiera fuese de men-
tirillas, con la gentil Amelia, excitaba los
deseos de més de nn coneurrente.

Pero como lo gue depende de la suerte
hay que‘dejarlo 4 merced de esta deidad vo-
luble, cada cual tuvo que conformarse con
la decision del hado, sin protestar como ape-
teciera.



El donoso vinculo que unia en aquellos
momentos & Amelia y Ricardo, fué motivo
bastante para que ambos se acercaran y en-
hebraran la agnja de la conversacion, dando
tanta y tanta puntada, que no parecia sino
que la labor era eterna,

Amelia, invitada porlos amigos de la ca-
sa, levantdse al fin, y dirigiéndose al piano
Erard, toe6 una polonesa con tal gusto y
exquisita manera, que Ricardo quedd atn
‘mas prendado de la gentil sefiorita.

Hay que advertir que' Amelia no era una
mujer valgar; edueada perfectamente, po-
seedora de los secretos de la digtineidn y la
modestia, dejaba en todas partes un recuer-
do grato, como deja blanca y prolongada es-
tela la fragil barquilla que surca delicada-
mente las trangquilas ondas del Mediterrdneo.

Pero hemos de advertir también que Ri-
cardo poseia una educacién refinada y que,
por tanto, sabia corresponder maravillosa-
mente 4 las manifestaciones de cultura gue
prodigaba la angelical sefiorita.

El Sr. Lonvel, que sabia las felices dispo-
siciones de Ricardo, [se atrevi’ & proponer,
con esperanzas de éxito, que cantara aquel
alguna peregrina romanza delas varias que
sabia interpretar delicadamente con su bien
timbrada voz de tenor.

Hizo poca resistencia Ricardo, si bien an-
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tepuso sus temores de desagradar al audito-
rio; mas al fin canté una particella de opera
de Verdi y una barcarola de Olona.

{Ah, silos ruisefiores interpretaran sus
arias con palabras, no cantarian en otros
idiomas que en espaiiol y en ifaliano!

Desde el momento en que Ricardo supo
electrizar & sus oyentes, hizose el héroe de
la fiesta y todos fincaron punto en ser su
amigo; pero ¢l noambiciond otra cosa gque
proseguir su conversacion con Amelita,

Lleg6 la hora del baile, ese momento en
que el hombre inmela su tradicional serie-
dad en aras de la musa retozona y la donce-
lla parece desairar su honestidad, sin temor
d que la profane el brazo que se ciiie 4 su
delicado talle.

Pareeia que las circunatancias, poderosos
factores de acontecimientos, ansiaban pre-
cipitar la union de Amelia y de Ricardoe. El
baile congolidd la impresion que las gracias
de la sefiorita habian causado en el corazin
de nuestro amigo, en aquél corazén inexpug-
nable y en aquél espiritu demagiado positi-
wista.

Cuando Ricardo, algunas horas después,
halldbase en el lecho, insomne y preocupado,
dabase exacta cuenta de que sus propositos
tradicionales perdian mucha de la robustez
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que los sostenia; no habia duda ya, el cora-
zon se habia rebelado contra su tirano; pero
el tirano pretendia seguir reduciendo & su
victima,

La lucha, pues, era gigante: mientras el
proposito sistematico, proposito de escuela,
hoy que cunden log excepticismos, luchaba
por imponerse, el corazén latia & impulsos
de un sentimiento, el méas grande y el que
mds dignifica al hombre.

—«¢Qué dirian de mi mis camaradas—se
preguntaba Ricardo,—si mafiana me viesen
dispuesto 4 la.coyunda?»

Desechaba la risible idea de su imagina-
eion; pero no tardaba en conocer que es per-
fectamente inutil trazarse una pauta en ma-
terias de afectos.

Pretendiendo lo contrario, Rieardo fué

.

acrecentando poco 4 poco en su pecho la ve-
neracién que empezd 4 sentir por Amelia; y
acabo.., '

Sus acigos se reian luego al ver que ha-
bia eaido; pero ¢l les respondia con el afo-
rismo adaptable al caso: «nadie punede decir
de este agna no beberé.»

Es lo cierto que Ricardo no habia caido;
antes por el contrario se habia levantado
mucho ante los ojos de las personas sensa-
tas, pues al honrar la virtud y el talento,

Rl R it



— 191 —

personificados en Amelia, hacia comprender
que no eran vulgares sus sentimientos, ya
que al llegarle la hora (que 4 casi todos los
hombres les llega) habia tenido el tacto de
elegir 4 maravilla.
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