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V E L A D 
EN MEMORIA DE 

ü . A N T O M O CÁNOVAS D E L C A S T I L L O 

iHermosa fiesta la que el día 9 de No­
viembre de 1897 se celebró en el Ateneo! 
Aquella Corporación, que tanto debe á la 
poderosa inteligencia y sabia iniciativa de 
D . Antonio Cánovas del Castillo, dió eviden­
te prueba de que á l a puerta del edificio en 
que tiene su residencia el Ateneo quédanse 
la pasión política, los prejuicios de secta, los 
apasionamientos bastardos, todo, en fin, lo 
que desune y separa, y que sólo penetran 
en aquel recinto de ilustración y cultura el 
amor á la ciencia, el ansia de saber, el deseo 
de buscar la verdad, todo lo que une las 
inteligencias en una suprema aspiración. 



^Cuanto de más ilustre encierra la capital 
le España en ciencia, en arte, en literatura, 

en noble linaje y en política hallábase reuni­
do en el gran salón de actos del Ateneo. 

No faltaban tampoco en esta solemnidad 
hermosas damas, y bien claro se leía en los 
semblantes el interés que todos los concu­
rrentes tenían en dedicar á la memoria del 
insigne varón, en cuyo honor se celebraba 
la velada, el tributo á que son acreedores 
sus altos merecimientos 

En la plataforma, delante del retrato del 
hombre ilustre, estaban los Sres. Azcárate, 
Pidal, Moret y el Sr. Cánovas del Castillo 
(D. Emilio), en representación de la familia 
del ilustre finado. 

Abrió la sesión el Ministro de Ultramar 
y comenzó su discurso el Sr. Azcárate. 

E l sabio Catedrático de la Central que 
tantas veces combatió con D . Antonio Cá­
novas en las lides del Parlamento, con se­
vera y sencilla elocuencia fué el primero en 
ensalzar una de las múltiples fases de la per­
sonalidad del gran estadista, tan múltiple y 
compleja, que no parece sino que en ella se 
resumían y compenetraban cualidades que 
cada una de por sí hubieran bastado para 
darle puesto de preferencia entre las prime­
ras filas de la Sociedad. 



D I S C U R S O 

D. GUMERSINDO DE AZGARATE 

No nos es posible reproducir aquí íntegro 
el discurso del Sr. Azcárate Nos limitare­
mos á copiar los extractos publicados en la 
prensa, reflejo, aunque pálido, de la hermo­
sa oración del ilustre Catedrático. 

«En todas las veladas de esta naturaleza 
-—comenzó diciendo—hay dos partes; una 
consiste en hacer la biografía del muerto, 
en pintar su retrato; otra en describir, en 
reproducir el ambiente en que ha vivido, 
en hacer el marco de ese retrato. 

Y a habréis sospechado que ninguna de 
esas dos partes corre á mi cargo. Y o os 
hablaré de los vínculos de afecto que unie-
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ron al Sr. Cánovas con este Ateneo. Los 
Sres. Pidal y Moret os harán uno el retrato 
y otro el marco á que antes me he referidor 
y yo no haré más que entretejer el cordón 
de que ha de colgarse toda la obra. 

Existe una circunstancia en D . Antonio 
Cánovas que ha de hacerle simpático á esta 
casa, y esta circunstancia es la de su grande 
amor al^ trabajo, y digo esto porque el 
Ateneo es una casa de trabajadores, no una 
reunión de desocupados. 

Hasta tal punto era Cánovas amigo del 
trabajo, que, para él, vivir y trabajar eran s i ­
nónimos. Pero el trabajo que Cánovas prac­
ticaba era doblemente estimable, porque no 
se dedicaba al trabajo necesario para obte­
ner de él los medios de vida que hacen fal­
ta á todo hombre, sino á ese trabajo espon­
táneo, deseado, que no tiene otro estímulo 
que las exigencias del espíritu, ni otra san­
ción que la de la propia conciencia. 

Y este amor del Sr. Cánovas al trabajo, 
al concretarse más, más se capta las simpa­
tías de los ateneístas. No hay hombre que 
no resulte con un carácter peculiar y distin­
tivo que sobresale de entre todos los otros 
caracteres que el individuo ostenta y que 
le acompaña durante toda su vida, Hay 
hombres que siempre, siendo políticos, no 
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por eso dejan de ser críticos, filósofos, his­
toriadores, economistas, etc. 

E l Sr. Cánovas fué uno de esos políticos, 
sin ser de los que al cabo de los años no 
acrecientan el bagaje con que entraron en 
la política sino con una vulgar y rutinaria 
experiencia, que es lo menos que de los 
años se puede obtener. No. Él supo apren­
der que la política y el derecho son ciencias 
sociales, y que la primera no puede practi­
carse sin que el espíritu esté repleto de cul­
tura en todas las ramas de la ciencia. 

Decía de su oficio, como modestamente 
llamaba á la política, que ni él ni nadie que 
lo practicase debería dejar de trabajar para 
aprender. Y , en efecto, tenía razón; porque 
el hombre de Estado debe tener un criterio 
para resolver el problema jurídico, otro para 
resolver el problema social y otro para re­
solver el problema económico; y todos estos 
criterios son puramente técnicos, y no se 
adquieren más que por medio del estudio de 
las diferentes materias. 

Como consecuencia de este estudio conti­
nuado que el Sr, Cánovas verificaba roban­
do el tiempo á las ocupaciones que le pro­
porcionaban los arduos problemas de la go­
bernación de un país, tenía la comprensión 
rápida de todo aquello que se presentaba 
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ante su inteligencia, rapidez conseguida úni ­
camente por la preparación que había lo -
grado por medio del estudio. 

Si no hubiera sido político, hubiese dedi­
cado su actividad al ramo histórico, y buena 
prueba de ello es la continuación á la H i s ­
toria de España de Mariana, que comenzó 
cuando todavía era estudiante, obra que no 
es la única suya, sino que escribió otras del 
mismo género. 

Libros, en realidad, ha dejado pocos. Sus 
mejores producciones son los innumerables 
discursos parlamentarios pronunciados por 
él en forma de rápidas y vibrantes improvi­
saciones-, el prólogo á E l Solitario, los dis­
cursos en las Academias de Jurisprudencia, 
de la Lengua, de San Fernando, de la His­
toria y de Ciencias Morales y Políticas y 
otros muchos en que se revela su decidido 
cariño á la cultura y al arte. 

Circunscribiendo todavía más el amor del 
Sr, Cánovas á esta casa, sólo podré decir 
que ha explicado en sus cátedras á la vez 
que González Bravo, Escosura y otros-, ha 
sido presidente de la Corporación varias ve -
ees durante doce años, y últimamente ha 
dado la mejor prueba de su afecto al Ateneo 
con la creación de la Escuela de estudios 
superiores. 
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Estaba identificado con lo sustancial de 
esta casa. En cierta ocasión recordaba las 
célebres palabras del Duque de Rivas, di­
ciendo que el Ateneo era una Asociación 
nacida á la sombra de la libertad. De puer­
tas adentro consideraba á todos de igual 
manera, como hermanos; no había para él 
diferencias de partido en las cuestiones polí­
ticas, ni de escuela en las filosóficas, y esta 
unión llegó á hacer del ateneo de Madrid, 
según él decía, el centro de más viva luz de 
toda España. 

Dos recuerdos puramente personales debo 
hacer aquí. E n una ocasión, porque el señor 
Cánovas hizo algo que á mí me pareció mal, 
y en otra, porque yo hice algo que á él no 
le pareció bien, se rompieron mis relaciones 
con el Sr. Cánovas; y justo es consignar que 
ambas veces se reanudó nuestra amistad en 
esta casa. 

Con lo que he dicho he concluido de tejer 
el cordón que ha de sostener el cuadro y el 
marco que ahora vais á ver fabricar. Y a os 
lo avisé al principio. Tosca es su fabricación 
por las condiciones del fabricante, pero de gran 
solidez, porque en su composición han en­
trado como materiales tres hilos valiosísimos, 
tres amores del Sr. Cánovas: el amor á la cien­
cia, el amor al trabajo y el amor á esta casa. > 



Nutridísimos aplausos acogieron el dis­
curso del Sr. Azcárate. Pero con ser aquéllos 
manifestación halagadora para el orador, 
todavía debió serlo más la honda impresión 
que en todos los ánimos produjo su noble 
sinceridad. 

No era la voz de un adversario que hace 
justicia á su rival, era la expresión elocuente 
de la confraternidad que une á los hombres 
que por distintos caminos, pero con idéntica 
amplitud de miras y con igual entusiasmo, 
marchan hacia el mismo elevado fin. 



D I S C U R S O 

D. A L E J A N D R O P I D A L 

A continuación el Sr. Pidal leyó el si­
guiente discurso: 

«Admirable sobre todo encarecimiento re­
sulta, á mi parecer, señores, la costumbre 
que habéis establecido de organizar estas 
solemnes manifestaciones en que ponéis en 
contacto íntimo y vigoroso el alma del Ateneo 
con el alma misma de la patria, asociándoos 
al duelo de la nación por la muerte de sus 
grandes hombres. Porque si el estudio, la 
ciencia y la verdad son el objeto de vuestras 
instituciones, ¡qué mayor ocasión que estaque 
tan señaladamente nos ofrece la Providen-
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cia para estudiar en las hondas palpitaciones 
de la realidad que se desenvuelve ante nos­
otros, las revelaciones misteriosas de la ver­
dad con que se nutre y se depura la ciencia! 
Á los ojos de todo verdadero pensador nada 
enseña tanto como una tumba, sobre todo 
cuando se la sorprende en aquel fugacísimo 
momento en que la losa sepulcral no ha in ­
terceptado por completo el contacto de aire 
ambiente y de luz que relaciona la presencia 
del que se va, con lo que le sucede y con lo 
que deja. Para los que buscan en la observa­
ción de los hechos la confirmación ó la prueba 
de sus doctrinas, ninguna ciencia engarza tan 
luminosamente la verdad como la historia de 
una vida contemplada desde las alturas de 
su muerte. 

Y si la vida fuese una vida no sólo pri­
vada, sino pública; si su historia llegase á ser 
tanto la historia de la nación como la del 
individuo; si el cadáver que descansa en la 
fosa hubiese servido de morada á uno de esos 
espíritus superiores que dejaron hondamente 
marcada la huella de su paso en su peregri­
nación sobre la tierra, como hombres dota­
dos de condiciones y facultades extraordina­
rias, marcados por el dedo de Dios con el 
sello de los grandes destinos, entonces casi 
puede decirse que la historia y la filosofía, 
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convocadas por la religión en los bordes 
mismos de la huesa, abren á los ojos de todo 
el que se aproxima al sepulcro el libro mis­
terioso de los Siete Sellos que vió el Apóstol 
de Patmos en las visiones apocalípticas de la 
eternidad pendiente de la diestra del Creador, 
y cüyos escondidos secretos sólo se vislum­
bran con alguna mayor claridad en esos so­
lemnes y decisivos instantes en que alumbra 
la densa noche y las espesas tinieblas del 
mundo la luz del rayo con que fulmina sobre 
los grandes hombres de la historia sus inexo­
rables sentencias la muerte. 

Tal es, sin duda alguna por parte de na­
die que yo sepa, lo que acontece hoy, por 
desgracia, con la muerte de D. Antonio Cá­
novas del Castillo. Van transcurridos ya 
días y meses, en medio de las hondas pre­
ocupaciones que nos rodean, debajo de las 
siniestras y pavorosas nubes que nos ame­
nazan, en esta época contemporánea en que 
la vida, tocada de la electricidad que la com­
penetra y la sirve, se desenvuelve con ver­
tiginosa rapidez. E l sol ha continuado levan­
tándose impasible y sereno en el horizonte, 
las estaciones se suceden unas á otras i n ­
alterables, la vida llena con los ruidos de su 
cotidiana labor los campos y las ciudades, y 
las pasiones humanas, recobradas de los pri-
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meros momentos de espanto en 
sobrecogió la catástrofe, levantan de nue^ 
su voz, acaso más esperanzadas que nunca, 
en demanda de sus respectivas concupiscen­
cias, y, sin embargo, en vano pretendería 
nadie negarlo—todo el mundo lo confiesa y 
lo siente—hay algo como de duelo en la 
atmósfera, algo así como de orfandad en la 
sociedad contemporánea-, se palpa el vacío 
de una gran personalidad con quien contá­
bamos todos para nuestras empresas y hasta 
para nuestras batallas; sentimos que em­
pieza una nueva era en la historia de nues­
tros días; presagiamos el advenimiento de 
una nueva generación y la desaparición de 
otra aún no vieja; apunta como la alborada 
de un mañana y como el ocaso de un hoy 
en las penumbras del ayer en los futuros 
destinos de la nación española, y todo el 
mundo se pregunta qué encierra para nos­
otros y nuestros hijos el tenebroso porvenir 
que se dibuja sobre los horizontes de nues­
tro cielo. Como si la Providencia enlazase 
la muerte de un hombre con los problemas 
más pavorosos de la sociedad y de la patria 
para dar mayor realce á sus funerales, su 
nombre evoca y cifra al mismo tiempo to­
das las cuestiones pendientes: la idea de la 
muerte de Cánovas se ha hecho inseparable 
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cle la idea de la muerte con que amenaza 
la barbarie anarquista á la sociedad y de 
la idea de la muerte con que amenaza á 
nuestras glorias más amadas y á nuestras 
esperanzas más risueñas la barbarie filibus­
tera de nuestras colonias. Diríase que el 
proyectil que hirió las sienes de D . Antonio 
Cánovas del Castillo, y que no sólo hirió al 
hombre, sino al español ilustre, á la autori­
dad, al Gobierno, al partido y á la nación, 
había sido disparado por tres manos combi­
nadas á un tiempo: la mano del anarquismo 
social, la mano del filibusterismo filipino y 
la mano del filibusterismo americano, como 
si la barbarie asiática en todas sus más re­
cientes manifestaciones hubiera querido ase­
sinar en su más alta representación á la c i ­
vilización española; esto es, á la civilización 
europea, hija de la cruz, con las armas per­
feccionadas de la cultura material, como para 
significar claramente la absoluta y urgente 
necesidad de los principios morales para que 
el mundo no se hunda en el salvajismo de 
la civilización, que es el salvajismo más re­
pugnante, porque es el salvajismo, más la 
mentira. 

Nada más digno hoy, por tanto, de sere­
na meditación y de estudio que las enseñan-
ñanzas que encierra y despide con vivísima 
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luz de sí el cadáver de D . Antonio Cánovas 
del Castillo. 

Cada época tiene su generación y en ella 
y con ella su enseñanza y su ejemplo. A n ­
tonio Pérez, Olivares, Somodevilla, Jovella-
nos fueron elocuente lección á su tiempo. 
Hoy, dorados con los arreboles de la tradi­
ción, sirven de enseña y de blasón á las es­
cuelas y doctrinas. Años más tarde, la me­
moria de Cánovas se transfigurará en el mito 
por la leyenda, ó se perderá, si queréis, des­
vanecida en el Océano sin límites del olvido, 
pero para nosotros, que lo conocimos y tra­
tamos y asistimos á su nacer y á su morir 
en el seno de la vida pública y pudimos ad­
mirar sus condiciones á través de las impu­
rezas de la realidad, que á todos universal-
mente nos aquejan, la memoria de Cánovas 
presenta una magnífica oportunidad como 
tema de meditación y de estudio que no de­
bemos desaprovechar sin hacernos reos de 
indisculpable negligencia, ¡que no todos los 
días en el barro amasado por la mano de 
Dios sopla la divinidad un espíritu y en­
ciende una llama intelectual que sólo con el 
brillo de su fulgor disipa las sombras tene­
brosas de la duda positivista sobre la exis­
tencia del alma y ahuyenta las negaciones 
ateas sobre la existencia del Creador, que 
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refleja en ella su luz, como el sol refleja sus 
rayos en los lagos hondos y serenos que se 
extienden en las alturas! 

Porque en Cánovas, á pesar de sus ex­
traordinarias circunstancias, se refleja mejor, 
á mi parecer, que en otro alguno de sus 
contemporáneos difuntos, los caracteres pro­
pios de esta edad tan crítica, como de tran­
sición, á cuyo desenvolvimiento asistimos. 
Cánovas, nacido en humilde condición, hijo 
glorioso de sus obras, que llega á través de 
las enconadas luchas de la agitada vida de 
su tiempo, á impulsos de su propio valer y 
excepcionales facultades, no sólo á ocupar 
todas las cimas más encumbradas del honor, 
del poder y de la'fortuna, sino á sentarse 
como rey en el solio de la dictadura, tanto 
moral como intelectual, como (por qué no 
decirlo) política, que ejerció en su tiempo y 
en su país, y logra, al morir con muerte clá­
sica por la grandeza y la majestad, á manos 
de la negación del orden social todo entero, 
ser sinceramente llorado por propios y ex­
traños, por amigos y por enemigos, dejando 
en pos de sí un vacío imposible hoy por 
hoy de llenar en Ateneos y Academias, en 
el poder y en la Sociedad, en el partido y 
en la nación, en una palabra, en la historia, 
es la representación más genial y genuina y 
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más gloriosa además de la grande y tradi­
cional democracia española que nunca pidió 
ejecutorias ni pergaminos al mérito y al sa­
ber para elevarlo á las alturas, que dió cons­
tante muestra de sí en todas sus empresas y 
batallas, que quiso abarcar, enlazándolas las 
majestades de la tradición con las esperan­
zas del progreso, que abrió generosa su 
corazón á todo sentimiento de vida, que re­
flejó en su alma todo el sol que inunda los 
cielos de su patria y que sólo puede morir 
á manos de la democracia falsificada, la que 
se llamó la democracia de las tres mentiras 
y pudiera llamarse la democracia de ¿os tres 
odios, la que renegando de su abolengo di­
vino, humano y nacional, hace su propagan­
da por el hecho concretado á la destrucción 
y simbolizado en el asesinato. 

Detengámonos, pues, unos breves mo­
mentos siquiera á medir con la vista de cerca 
á aquellos restos sagrados antes que se apo­
dere de ellos la historia. No temáis de mí 
análisis enfadosos y prolijos. Muchas pági­
nas serían necesarias para analizar á Cáno­
vas dignamente; pero Cánovas no merece el 
análisis. Cánovas es digno de la síntesis como 
toda personalidad resuelta, fecunda y vigo­
rosa. E l llevó como por la mano casi toda la 
vida pública y social de su generación y de 
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su tiempo; él fué político y orador, historia­
dor y académico-, hombre dado á la especu­
lación y hombre dado á la acción en todas 
las esferas de la actividad literaria y cientí­
fica; con estudio y conocimiento nada común 
en las artes mismas de la guerra y en las 
industrias de la paz, y á pesar del carácter 
eminentemente práctico de toda su variada 
labor, á sus horas de ocio y de juventud, 
novelista y hasta poeta. Por eso entre los 
motes ó apodos con que con mayor ó menor 
caridad suelen la admiración ó la pasión 
contraria en política caracterizar á las gentes, 
sólo prevaleció respecto de Cánovas el de E l 
Monstruo con que le señalaron amigos y 
enemigos á un tiempo, como testimonio de la 
facilidad con que su genio lo llevaba todo de 
frente. 

Contribuía á esto, en gran parte, su saber, 
fruto de serios y bien dirigidos estudios; el 
caudal respetable de su erudición, atesorado 
en su facilísima memoria; el afán con que 
prestaba su poderosa atención á toda idea 
científica y á toda noticia literaria, para no 
quedarse nunca atrás del movimiento inte­
lectual contemporáneo; su incansable labo­
riosidad, que jamás le permitió perder el 
doble sello más característico de su perso­
nalidad peculiar: el sello de trabajador y de 



— i8 — 

estudiante-, pero más que nada contribuyó á 
este resultado feliz la prodigiosa flexibilidad 
de su ingenio. 

Y o le vi en horas de angustia nacional 
aprovechar los instantes que le dejaban libre 
los implacables teléfonos del Pardo, que le 
anunciaban la rápida agonía de su Rey, y 
los apremiantes telegramas de provincias 
sobre alarmas y alteraciones del orden pú­
blico amenazado, al propio tiempo que 
preparaba los futuros derroteros del poder 
público y señalaba los carriles de la legali­
dad por donde había de venir la Regencia, 
trayendo aún incógnita en su seno la suerte 
de la futura Monarquía, deliberar con el ar­
quitecto, llegado por acaso allí, sobre los 
planos de la bodega de la Moncloa. Los que 
fuimos Ministros con él le vimos actuar como 
ponente en todos los negocios importantes 
de nuestros departamentos respectivos. Las 
Academias de la Lengua y de la Historia 
le veían todas las noches de junta, al des­
cansar de las arduas tareas del Gobierno y 
del Parlamento, discutir con igual empeño 
y tenacidad una fecha ó una papeleta del 
diccionario vulgar, que pudiera mostrar en 
la más alta y transcendental solución de la 
hacienda ó de la política. 

Cuando el centenario último de Colón y 
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del descubrimiento de América, los sabios 
extranjeros que acudieron á contemplar 
desde cerca las reliquias de nuestras glorias, 
le vieron, sin abandonar un instante el t i ­
món de los destinos del Estado, llevar la 
palabra con elevación y originalidad en 
todo linaje de disciplinas, enlazadas con la 
memoria de aquel prodigioso acontecimien­
to, y España entera le admiró, en los co­
mienzos de la Restauración, ejerciendo con 
facilidad y á la vez, de dictador en la políti­
ca, de sabio enciclopédico en Academias y 
Sociedades literarias, de gran capitán en las 
guerras civiles y coloniales, de hombre de 
mundo y de sociedad en los teatros y salo­
nes, ¡que no le pareció carga pesada para 
sus hombros, al que había recibido sobre 
ellos de la Providencia el encargo de res­
taurar el orden político y social en España, 
personificar durante algún tiempo á toda la 
nación juntamente, en todas sus diversas 

^esferas, para elevarla como en vilo en bra­
zos de su robusta personalidad, desde los 
abismos de la disolución hasta las regiones 
de la paz y las alturas de la gloria! 

Y aquí tocamos, señores, á mi juicio, la 
nota fundamental de la personalidad del se­
ñor Cánovas, la clave, por decirlo así, que 
nos da la cifra del hombre, el foco que inunda 
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con raudales de luz su naturaleza. Con ser 
Cánovas un orador de tan vigorosa fanta­
sía, con ser un historiador de tanta erudi­
ción y memoria, con ser un político de tan 
decidida y constante voluntad en sus pro­
pósitos y empeños, todo esto aparecía como 
informado y como avasallado en él por la 
fuerza dominante de su talento. 

Eso era, á la verdad, ante todo el señor 
Cánovas del Castillo: una potencia intelec­
tual de tan colosales dimensiones, que la 
misma dictadura que ejercía él sobre la so­
ciedad, ó á lo menos sobre su partido, la 
ejercía su talento sobre él, dominando todas 
sus facultades é inclinaciones. En los pro­
fundos misterios que entraña en su seno el 
problema metafísico del principio de indivi­
duación debe hallarse la causa eficiente de 
este fenómeno. En aquel cráneo forjado á 
golpes de martillo por la mano del Creador 
sobre el yunque de la materia se albergaba 
una facultad intelectual de una potencia ex­
traordinaria . Diríase que en los profundos 
senos de aquella caja cerebral había hallado 
la llama venida del cielo ancho espacio para 
dilatarse y crecer y dar robusta muestra de 
sí en todas sus propias operaciones. 

L a facultad inorgánica del entendimiento 
vive y opera por sí, pero actúa, mediante 
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los condiciones del instrumento. De la apro­
piada combinación de los dos resultaba 
aquella potencia dinámica de percepción i n ­
telectual, mezcla de microscopio y de teles­
copio á la vez, con que trasparentaba las 
cuestiones al iluminarlas con sn mirada. 
Todo se le ha podido negar al Sr. Cáno­
vas del Castillo en los arrebatos de la pa­
sión durante las batallas de la política, 
pero nadie le ha negado jamás las pro­
porciones . ciclópeas de su entendimiento. 
Cuando se conferenciaba con él, sorprendía 
su fuerza de adivinación, consolaba la ma­
ravillosa evaluación de las razones opuestas 
á su dictamen, sentía uno su convicción con­
movida y como dislocada dentro de sí al 
choque de sus pujantes razonamientos; po­
día dudarse del acierto de su razón, ¡que el 
entendimiento sólo se rinde desarmado ante 
la verdad!; pero vencedor ó vencido en 
aquella lucha, salía uno reconfortado de la 
batalla. Diríase que, como Jacob, habíase 
peleado con un Dios cuerpo á cuerpo, y 
que en aquel duelo intelectual la verdad no 
podía haber padecido. Y así era, en efecto, 
por lo común: ó por un trabajo reconcen­
trado de la convicción ó por una rectifica­
ción inesperada de la contienda, la verdad 
no tardaba en aparecer serena y resplan-



— 22 — 

deciente en su solio; pero la verdad despo­
jada de las nieblas de las hipótesis y de 
las dudas por los esfuerzos de la contra­
dicción, radiante y esplendorosa la faz, arro­
jados lejos de sí los postizos con que había 
tratado de disfrazarla el error para extra­
ñarla del entendimiento. 

Así era que Cánovas como orador no as­
piraba al arte por el arte de la palabra-, d i ­
ríase que menospreciaba la retórica y que 
sentía desvíos hacia la elocuencia. Las figuras 
y los lugares retóricos eran para él artificios 
incómodos de que no necesitaba el verbo 
clarísimo de su mente. Eran andamios que 
desdeñaba la fuerza ascensora de su razón. 
L a palabra para Cánovas sólo era el instru­
mento dócil de su razón, y nunca consintió 
á su razón que sirviera los intereses de su 
instrumento. Por eso era tan ático su decir, 
por eso era la inspiración su elemento. «Yo 
sólo le pido á mi palabra, le oí decir una vez, 
que responda á mi pensamiento en el mo­
mento en que éste la solicite, al despertar de 
dormir, al levantarme de la mesa, en el Parla­
mento, en el club, en el Ateneo y la Acade­
mia.» Y tenía razón el Sr. Cánovas-, era muy 
hermosapor sí la tersa figura de su palabra 
para que sintiese dejarse ver en su desnudez 
sorprendida. Los aliños de la coquetería en el 
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decir, los moños y los trapos de la retórica 
sólo sirven á la palabra, como á la mujer, 
para disfrazar estragos de la edad y vacíos 
de pensamiento. 

Y si esto era Cánovas como orador, ¿qué 
diremos como historiador consumado? ¡Ah! 
señores, cuando se leen sus estudios históri­
cos incomparables, no parece que leemos 
una narración, sino que asistimos en perso­
na al suceso. A la potente evocación de su 
conjuro intelectual despierta y surge á rau­
dales sobre el pergamino la vida. No es la 
poética y pintoresca descripción de los por­
menores del hecho, es su sustancia trans­
cendental la que, evocada, se aparece. Los 
muertos dejan, es verdad, su sepulcro para 
presentarse ante nosotros, pero no para 
mostrarnos sus arreos, sus vestimentas y 
ropajes, sino para enseñarnos su corazón 
abierto por la mano misma de sus acciones. 
L a mirada de Cánovas, como historiador, es 
la mirada del águila en la naturaleza, todo 
lo abarca en la dilatada extensión, y todo lo 
penetra en la honda profundidad, y á todo 
se eleva en la serena ascensión, que no co­
nocen ni consienten límites en las regiones 
propias de los hechos humanos las aud.icias 
sublimes de su pupila. 

Leed, leed los que no los conozcáis, si por 
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acaso existe alguno, sus trabajos sobre la 
grandeza y sobre la decadencia de España, y 
veréis cómo á la voz del moderno Ezequiel 
profetizando sobre los huesos, el polvo de los 
Sepulcros se agrupa; cómo se articulan los 
esqueletos; cómo la carne se va revistiendo 
de piel; cómo, en suma, la vida toma posesión 
otra vez de los dominios de la muerte, y al 
paso que saludaréis con respeto la fe sincera y 
ardiente del antiguo pueblo español, la ma­
jestad humilde de sus Monarcas, la pericia 
y el arrojo de sus capitanes, la audacia y la 
fortuna de sus navegantes y conquistadores 
la sabiduría y la elocuencia de sus teólogos 
y poetas, la astucia y la habilidad de sus di­
plomáticos, y oiréis la triunfante marcha del 
sonoro idioma español, que canta al compás 
de las armas con que toma posesión y da la 
vuelta al universo mundo, y asistiréis á 
aquellos heroicos combates en que no se 
sabe qué admirar más, si el incontrastable 
empuje de nuestras naos y galeras, ó la for­
midable resistencia del tercio viejo, ó la i n ­
trepidez y gallardía de nuestra caballería á 
la gineta; os hallareis con algo más, con 
bastante más que todo eso: os hallaréis con 
la finalidad soberana, con las causas ocultas 
y manifiestas, con el plan divino y humano, 
con los medios providenciales y terrenos 
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que forman, animan, conservan dirigen y 
disuelven toda aquella máquina suscitada 
por Dios en los momentos más críticos de 
la historia moderna, para salvar á la civili­
zación occidental de la barbarie oriental que 
la amenazaba con muerte humanamente 
inevitable, sin la nación española, cuya 
grandeza deslumbradora tuvo tanto de so­
brenatural como de natural su decadencia; 
¡que aún palpitan en mis oídos aquellas bri­
llantes y profundísimas palabras arrancadas 
por el fuego de la improvisación á la mente 
del Sr. Cánovas en una memorable sesión 
del Congreso, y que los años no han podido 
aún borrar de mi memoria, porque en ellas 
está admirablemente condensado todo cuan­
to puede decir el historiador sobre este 
asunto tan transcendental como doloroso. 
«Pocas cuestiones hay—decía— á que haya 
dedicado yo más vigilias y que haya estu­
diado más en los estrechos límites de mis 
conocimientos y de mi inteligencia, que éste 
de las causas que hayan podido producir la 
decadencia de España.» 

«No se realiza ningún hecho de tal mag­
nitud por una sola causa: L a humanidad es 
menos unitaria en su marcha que todo eso. 
Muchas causas complejas, algunas de las 
cuales arrancaban de los motivos mismos de 
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nuestro engrandecimiento, produjeron esa 
decadencia. Nosotros tuvimos una grandeza 
en mucha parte artificial, en mucha parte 
debida más que al desenvolvimiento de 
nuestra nacionalidad á grandes aventuras 
individuales. Tuvimos una grandeza exten­
dida por toda Europa con naciones distin­
tas, con lenguas y costumbres diversas, y 
claro es que cualquiera que hubiera sido el 
espíritu que nos hubiese animado, nuestra 
decadencia era de todas suertes inevitable. 
Lo que debe sorprender á todo el que estu -
die profundamente nuestra historia, no es 
qüe perdiéramos un día el Rosellón y otro 
Portugal y otro el Artois y otro Flandes; 
¿o que verdaderamente sorprende es que 
mantuviéramos por tanto tíe7npo todas esas 
grandezas desde estas pobres y estériles l l a ­
nuras de Castilla.-» 

Y si queréis saber el por qué de este en­
grandecimiento y el secreto resorte de esta 
fuerza, leed, leed de nuevo sus estudios so­
bre los españoles en Italia, donde como en 
un admirable panorama aparecen, como de 
relieve, los ignorados caminos por donde 
nos conducía la Providencia á ser los in­
evitables campeones de aquel gigantesco 
empeño, de aquella misión transcendental 
de sacar á salvo la fe, la religión y la Igle-
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sia, y con ellas la razón y la libertad y la 
civilización juntamente, en jornadas como la 
de Lepanto, en batallas como la de M u l -
berg, en concilios como el de Trento, en 
monumentos como el Escorial, en publi­
caciones como la Poliglota, con políticos 
como Cisneros, con teólogos como Melchor 
Cano, con filósofos como Vives, con capita­
nes como Alba, con marinos como Santa 
Cruz, con poetas como Calderón, con pin­
tores como Mürillo, con oradores como 
Granada, con santos como Teresa de Jesús, 
con Monarcas como los Reyes Católicos y 
con pueblos como el gran pueblo español, 
que aun después de tres siglos de decaden­
cia no ha perdido el genial y nativo y tra­
dicional heroísmo de su raza, que nos le 
hace aparecer entre los emponzoñados mias­
mas de la manigua y bajo los tropicales ar­
dores del cielo índico, como el antiguo sol­
dado de Ceriñola y San Quintín, déla V a l -
telina y de las Dunas, de Norldhingen y 
hasta de Rocroy, donde para que dejase de 
ser invencible nuestra vieja infantería hubo 
que cañonearla como un castillo y que ca­
pitular con ella como una plaza. 

Por eso os digo que el talento, el mero 
talento especulativo, aquel que en virtud de 
su origen divino y de su fuerza celestial 
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abstrae y generaliza, distingue y clasifica, y 
mira y ve detrás de lo singular lo universal 
para cifrarlo en síntesis concreta, es el que 
anima tanto al historiador como al orador en 
la personalidad literaria del Sr. Cánovas del 
Castillo. 

Y si esto puede decirse del historiador, 
¡qué no podría deciros del pensador, á no 
vedármelo los límites de la solemnidad de 
esta noche! 

No alcanzó al Sr. Cánovas, es verdad, en 
el apogeo de su juventud, el renacimiento de 
los estudios filosóficos en España, pero estu­
dió de joven á nuestros políticos y juristas^ 
á nuestros teólogos y á nuestros poetas y 
oradores, á nuestros predicadores y á nues­
tros místicos, y bebió allí claro conocimiento 
y noticia de lo más sólido y fundamental y 
de lo más elevado, al propio tiempo, de la 
gran filosofía cristiana. Algo tarde, es ver­
dad, pudo prestar atento oído al rumor como 
de invasión de las doctrinas racionalistas, 
que iban tomando asiento en España; pero 
dando al hecho toda la trascendencia é im­
portancia que encerraba dentro de sí, dedicó 
su atención á su estudio, y no contento con 
leer todo lo que se escribía, le vimos acudir 
muchas noches, robando horas á su solaz, á 
las conferencias 'filosóficas que se dieron en 
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la Universidad Central durante algún tiempo, 
y á toda solemnidad académica en que se 
tratara de filosofía. 

Por entonces hubo de trabar estrecha y 
hasta entrañable amistad con el célebre Padre 
Zeferino. Y o tuve la suerte de presenciar sus 
más íntimos coloquios especulativos, ence­
rrados los tres en lo más apartado de su mag­
nífica biblioteca. Era aquella una escena sin­
gular. Frente á frente dos de las más pode­
rosas inteligencias de nuestro tiempo. E l uno 
de naturaleza andaluz, malagueño, con toda 
la pujanza meridional: un griego de nuestras 
antiguas colonias peninsulares. E l otro astur 
de naturaleza, nacido y criado en lo hon­
do de un valle enterrado más que cerca­
do por tres altísimas montañas, con toda la 
reconcentración en el carácter y en la pala­
bra del hombre del Norte español: un cánta­
bro transfigurado por el sayal. Con sólo mi­
rarse se comprendían, con media palabra se 
comunicaban-, verse y estimarse fué todo uno. 
Verdad es que Cánovas se jactaba de ser el 
primero que había adivinado al P. Zeferino 
en sus obras, y el P. Zeferino sabía casi de 
memoria los estudios históricos de Cánovas 
antes de regresar de Manila. De este mutuo 
conocimiento y de esta mutua estimación 
sacó el P. Zeferino grande ayuda en su pe-
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regrinación á través de las mitras más im­
portantes de España, á que le había presen­
tado Castelar, en busca del estudio y reposo 
de su convento. Cánovas sacó más. Sacó 
unas líneas en la Historia de ¿a filosofía^ 
del P. Zeferino, que le consagran á la in ­
mortalidad entre los pensadores cristianos. 

Pero donde el talento especulativo de Cá­
novas dió gallarda muestra de sí fué en el 
pavoroso problema de la cuestión social, 
tal como ante nuestros ojos se aparece. Pa­
recía como que presagiaba la íntima unión 
entre ese problema y su muerte Lo cierto 
es que en sus estudios sobre él, se transpa-
renta la fuerza perforadora de su pensamien­
to, llegando hasta el fondo de la cuestión sin 
esfuerzo y por métodos peculiares de su na­
turaleza intelectual. No parece un hombre 
de escuela, sino simplemente un observador 
profundo y de buena fe que aplica atento 
oído á los hechos. A veces parece desorien­
tado en la indagación, pero pronto se ve 
que abarca con su mirada todos los cami­
nos. Sus conclusiones no fueron claramente 
entendidas al pronto: se le acusó de indi­
vidualista intransigente primero y de socia­
lista después. Fué moda, como tildarle de 
ecléctico. E l Emperador de Alemania al 
principio y el Sumo Pontífice León XIII 
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más tarde consagraron sus opiniones. Yo he 
hecho un cotejo de las doctrinas formuladas 
en sus escritos por todos, y puedo decir que 
son las mismas en el fondo, y no podía ser 
de otra manera; es ya un lugar verdadera­
mente común que la cuestión social es una 
cuestión religiosa, y que no hay término 
medio para su resolución: ó el Evangelio, 
que impone la caridad á los ricos y el res­
peto á la propiedadá los pobres y el trabajo 
á todos como medio de alcanzar, mediante 
cortos días de prueba, la eterna felicidad ó 
la Esclavitud, que roba el trabajo de los dé­
biles en provecho y para goce egoísta de 
los fuertes. 

Todos los explosivos del mundo no cam­
biarán jamás los términos generales de este 
problema. 

E l mundo podrá presenciar un nuevo 
terror, el terror de la revolución antisocial, 
como presenció el terror de la revolución an­
tirreligiosa en la Reforma, y el terror de la 
revolución antipolítica en la Convención; 
pero ó el género humano desaparece, ó el 
problema sobrenadará en todos los diluvios 
de sangre; ó la Cruz, que nos señala el cielo 
como patria de la común felicidad, ó ó.Lát i ­
go, que nos señala la tierra como término á 
nuestros destinos, y donde desde Adán acá, 
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salvo en. los héroes de la religión, el más 
débil trabaja en provecho del más fuerte. 
Podrán los fuertes de hoy ser acaso los dé­
biles de mañana: ése es el secreto y acaso el 
castigo de Dios-, pero para todo desintere­
sado observador, el orden de los factores no 
altera el producto. Cánovas lo vislumbró 
desde el comienzo de sus estudios; pero sólo 
al último concretó la fórmula más cruda de 
su doctrina. Había acumulado tanta razón, 
que 3^ le pareció salvado el inconveniente 
de la vulgaridad. No era ya el dicho rutina­
rio del sentido común, era la reconcentra­
ción irreductible de la verdad científica de­
mostrada. 

E l pensador que en plena revolución, de­
lante de las utopias sociales, combatiendo á 
la Internacional, no había tenido reparo en 
proclamar ante el Congreso que «no eran 
posibles los derechos individuales más que 
en los.pueblos,religiosos,» y que «si fuese 
verdad que no hay Dios, la razón estaría de 
parte del anarquismo,» no tuvo inconve­
niente alguno en confesar que si ante la 
marea arrolladora del socialismo, que ame­
naza á la" religión y á la propiedad y á la 
civilización juntamente, era preciso aunar 
todos los remedios á un tiempo, era porque 
la impiedad, corrosiva de la moral y del de-



— 33 — 

recho, había privado de su eficacia universal 
al único Código en que se armonizaban por 
completo los antagonismos sociales, en una 
palabra: al Catecismo. 

Ahora en lo que Cánovas se muestra im­
placable, y con razón, en mi modesto pero 
sincero sentir, es en sus razonadas diatribas 
contra el sufragio universal, elaborado é im­
puesto por las clases medias, en el seno de 
una civilización basada sobre la propiedad, 
ante las clases desheredadas, descristianiza­
das y armadas de las sociedades modernas. 

Es tan honda y tan viva su convicción a 
desarrollar este tema, que su voz abandona 
á veces los tonos serenos de la especulación 
para tomar los acentos apasionados del t r i ­
buno. No es que trate de persuadir, á mi 
juicio, dirigiéndose á la voluntad, es que su 
razón vigorosa se indigna, por respetos á su 
dignidad, de lo inconcebible del absurdo del 
principio y del hecho, que revisten, á su pa­
recer, todos los caracteres propios de un i n ­
comprensible suicidio. 

De todos modos, bien podemos asegurar 
que en las doctrinas y en los estudios socia­
les de Cánovas del Castillo brilla más, mucho 
más que el hombre de escuela y de sistema 
moldeado por la enseñanza tradicional, el 
ciudadano libre de la república de las letras, 
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que, sin compromisos con nadie^ aborda re­
suelto la realidad sin esquivarla ni torcerla. 
Su talento, solicitado vigorosamente en sí 
por las dificultades del caso, desdeña todo 
auxilio que no sea el de la razón práctica del 
hombre de Estado. Por eso tienen tanta 
fuerza sus conclusiones, independientes de 
todo prejuicio de secta y de pandilla, y el 
ánimo atribulado se serena al ver la a rmó­
nica conjunción que en torno de este pro­
blema temeroso verifican espontáneamenteT 
obedientes á las atracciones de la verdad, los 
genios más elevados, puestos al servicio de 
la religión, de la humanidad y de la ciencia. 

Poco os he dicho de Cánovas como orador, 
como historiador y como pensador en las 
grandes cuestiones filosóficas y sociales; me­
nos aún os podré decir de Cánovas como 
literato. No consienten los desarrollos de un 
libro los breves términos de una oración ne­
crológica. E l orador de incontrastable habi­
lidad en las luchas parlamentarias, de, altos 
vuelos é ideas madres en los discursos aca­
démicos, de finísima y acerada ironía en la 
discusión personal, de sentido práctico y de 
aplicación en los negocios de Estado; el his­
toriador que exhumó con su talento y stc 
estudio el alma viva de su nación de entre 
el polvo y la polilla de los archivos; el pen-
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sador que proclamó la existencia real y la 
necesidad social de Dios, del Evangelio y la 
Iglesia, la familia y la propiedad como intan­
gibles fundamentos de la civilización euro­
pea, rindió tributo de cooperación á la novela 
y á la poesía. Mucho se equivocará de segu­
ro, el que juzgue estas recreaciones literarias 
del pensador y del político con el criterio 
maligno y mordaz que ha presidido á la crí­
tica al pormenor de la prensa que lo comba­
tía. E l hombre de Estado que proclamaba que 
«sólo le agradaba la poesía en los versos y 
que la detestaba en los negocios >, como re­
medio y preservativo contra las invasiones 
de la imaginación en los dominios del cálcu­
lo, no cultivó sin preparación estas lumino­
sas regiones del pensamiento. Conocedor de 
las literaturas antiguas y observador de las 
modernas, así extranjeras como nacionales, 
dejó en la Novela histórica acaso la mejor 
imitación que poseemos del gran novelador 
escocés; y en las distintas Poesías con que 
alegró, sin otra pretensión, sus solaces, dejó 
caer perlas de sentimiento y de ingenio que 
no hubieran parecido fuera de su lugar en­
garzadas en la diadema de los mayores poe­
tas españoles ó italianos. 

Pero no fué esta, ciertamente, la esfera en 
que dió todo el impulso de su voluntad, á 

1^. & & 
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las actividades de su genio. Donde él cifró 
tanto la vocación de su espíritu como la glo­
ria de su nombre fué en lo que él llamaba 
modestamente «su oficio», ó sea en el cam­
po de la lucha, sin tregua, sin paz y sin re­
poso: en -la arena candente de la política, 

A l llegar aquí confieso, señores, que me 
siento embargado por el temor de que al­
guien dé contrario sentido á mis frases del 
que las presta mi voluntad. ¡Mi decidida vo­
luntad de aparecer ante vosotros como na­
rrador desapasionado y sereno! Lejos de mí 
la casi sacrilega intención de profanar la 
memoria del muerto á que se rinde home ­
naje esta noche, convirtiéndola en arma de 
propaganda ni de discusión, y menos de vi­
lipendio y de ultraje, y si no fuera por la 
necesidad de deciros alguna palabra en esta 
ocasión sobre lo que constituyó su principal 
esfera de acción en la tierra, pasaría en si­
lencio esta fase tan importante de su vida, 
alegando lo que es notorio para todos, que 
no ha podido sonar aún para él, considera­
do como político, la hora de juzgarlo con 
imparcialidad, como lo juzgará en su día la 
historia. ¡Que fué muy varia y compleja su 
labor y muy dilatada su vida!; manejó ideas 
y sistemas á granel y dió nombre á muchas 
leyes y teorías; barajó muchos hombres y 
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muchos partidos; tomó parte en muchas com­
binaciones; creó, amparó y tuvo necesaria­
mente que lastimar muchísimos intereses, 
para que nosotros, los que crecimos ó nos 
disminuímos con él, podamos apreciar con 
toda la serenidad que requiere un fallo defi­
nitivo aquello que sólo se podrá aquilatar 
cuando, sedimentados por el tiempo los en­
tusiasmos y los odios, aparezcan tales como 
fueron la intención que inspiraba y dirigía 
sus actos, el fin que los orientaba á modo 
de estrella polar, el acierto con que dispuso 
los medios, el éxito que coronó sus propó­
sitos y sus planes y el resultado transcen­
dental que produjeron en la historia sus he­
chos. Mientras tanto, séanos sólo lícito con­
siderar, como anunciamos al principio, los 
rasgos más característicos de su acción an­
tes que el tiempo los borre, los olvide ó los 
desfigure. 

Como todos sabéis, la obra política de Cá­
novas puede decirse que se encierra en la 
obra de la Restauración, dilatándose, á pe­
sar suyo, por la Regencia. 

Para juzgarle con relativo acierto en esta 
obra, fuerza es poner silencio en esta ocasión 
á los diferentes criterios en que se divide la 
política, para prestar atento oído á su vóz, 
que nos expone los puntos de vista en que 
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él creyó que se debía colocar para llevar á 
cabo su empresa. .Sólo así podremos apre­
ciar con serenidad la filosofía de su pensa­
miento y su acción en momentos tan trans­
cendentales para la historia. 

Juzgando, con razón ó sin ella, que la 
revolución no había tenido otra causa que 
la división de los monárquicos constitucio-
les á uno y otro lado del histórico puente 
de Alcolea, se propuso, actuando por el mo­
mento, no como jefe de partido, sino como 
virrey, buscar en la reconciliación de los 
monárquicos constitucionales divididos el 
éxito de la Restauración, agrupándolos to­
dos junto al Trono. Para esto abarcó con 
una mano la sociedad que caía al lado de allá 
de la revolución, y con la otra la sociedad 
que de la revolución había nacido; y cons-
triñendo con su brazo poderoso el conjun­
to, apagó el fuego de las discordias que en 
su seno había encendido la pasión y que 
ya había amortiguado el desengaño, y le 
forzó á entrar en la órbita de la legalidad, 
ordenando en sistemas los astros dispersos 
en el espacio para que pudieran girar en 
él con todo el armonioso concierto de las 
constelaciones planetarias. 

Para esto prescindió de toda legalidad 
positiva é invocó los eternos fundamentos 
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de la ley histórica y tradicional con que 
moldeó á la larga, durante luengos siglos de 
compleja labor, la forma sustancial de las 
sociedades, la mano que preside la historia. 

Y después, resumiendo en síntesis per­
fecta, que casi podría llamar Hegeliana, la 
tesis y la antítesis legal de los principios 
constitucionales en pugna, forjó ó hizo for­
jar por diestra combinación de artífices in ­
formados por su espíritu y su ideal, la Cons­
titución vigente, alrededor de la cual fueron 
organizándose las fuerzas aisladas de la po­
lítica hasta crear los dos partidos gobernan­
tes que, turnando periódicamente en el po­
der como instrumentos de gobierno para la 
patria y para el Trono, dieron comienzo á 
una era de paz, no exenta seguramente de 
defectos, pero que con sus defectos y todo 
debemos pedir á Dios que no se grabe en 
la memoria de nuestra generación como se 
grabó en la de la humanidad la época de un 
paraíso perdido, recordado con envidia y 
hasta con dolor entre las miserias y traba­
jos de la tierra, regada con sangre y con 
sudor y cubierta de abrojos y de espin|LS. 

Así entendió su misión durante el período 
constituyente de la restauración de la M o ­
narquía legítima el Sr. Cánovas, hasta que, 
logrado el propósito de ver definitivamente 



— 4° — 

consumada su obra, recobró el papel de jete 
del partido conservador á que voluntaria y 
temporalmente había renunciado. 

Entonces fué cuando anunció en pleno Se­
nado español que á la obra constitucional y 
monárquica no había llevado sus ideales y 
compromisos de partido, sino las exigencias 
inexorables de la realidad y las combinacio­
nes de las escuelas militantes; pero que ter­
minada la misión que la Providencia y la 
historia le habían confiado de consuno, de­
claraba que á haber obrado por cuenta pro­
pia no hubiera procedido como procedió, sino 
como requerían imperiosamente de él sus 
convicciones conservadoras. 

Y aquí empieza una nueva era en la po­
lítica de la Restauración. L a primera fué 
como de creación constitucional y orgánica, 
la segunda como de consolidación y de lu­
cha, dentro de la esfera legal, por el lógico 
y progresivo desarrollo de las tendencias. 
Entonces fué cuando, completándose por ley 
de prescripción los partidos, vinieron á la 
legalidad por uno y otro lado juntamente 
los elementos que no habían juzgado opor­
tuno concurrir á la ejecución de la obra en 
los primeros momentos de la empresa-, en­
tonces fué cuando, llegadas á su apogeo, 
brillaron en todo su esplendor las agrupa-
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ciones conservadora y liberal frente á frente. 
Pero entonces fué también ¡ay! cuando el 

cielo nublándose de repente, dejó caer sobre 
la desventurada nación la catástrofe inespe­
rada del Pardo. 

E l Rey, que nos había sonreído como una 
esperanza de paz, de gloria y de progreso, 
se marchitó al rigor de las inclemencias de 
la vida, y en aquel trono, ocupado por la ju­
ventud viril, gallarda y fuerte, tuvieron que 
refugiarse la viudez, la orfandad y las zozo­
bras de lo desconocido. 

¡Ante las sentencias fulminadas por Dios, 
sólo cabe enmudecer y humillar la frente á 
los hombres! ¡Dios mismo con su propia mano 
cerraba el ciclo de la Restauración y abría la 
era de la Regencia! 

E n aquel momento solemne Cánovas no 
se inmutó. Con la misma serenidad con que 
había resistido los impulsos generosos, aun­
que imprudentes, de la nación para lograr 
el éxito por otros caminos, cuando la céle­
bre cuestión de las Carolinas, en que sólo 
debimos á Cánovas y al Rey sacar á salvo 
la paz, la honra y las colonias, con la misma 
se presentó en las tristes arboledas del Par­
do; cruzó grave y sereno sus enlutados sa­
lones-, se acercó al lecho fúnebre en que ya­
cía caliente aún el cadáver del Rey, que 
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acababa de sumirse en la eternidad; arrancó 
respetuosamente de él á la esposa anonada­
da por el dolor, y reconociéndola en nombre 
del Gobierno como Regente, abrió con la 
mano misma del poder el camino real de la 
legalidad, que siguieron todos bajo su direc­
ción con feliz unanimidad más tarde: cuan­
do Cánovas terminó verdaderamente su mi­
sión, tomando como Presidente del Congre­
so á la Regente el juramento de la Consti-
ción, <ÍWQ para serlo, como en frase profun­
da lo había condensado su genio previsor, 
sirvo por serio solamente» . 

Cánovas me lo dijo entonces y me lo ha 
repetido después, y sospecho que no seré yo 
sólo quien lo haya escuchado de sus labios: 
«Este es el'momento en que yo me debo 
retirar de la vida pública totalmente»: frase 
que aclaraba aquel tan comentado como ex­
plotado concepto: «á reinado nuevo, hom­
bres nuevos». 

Lo cierto es que si no se retiró, se eclipsó 
del todo durante algún tiempo. Hecha la 
resistencia de honor á una legislación de­
mocrática fundada en el Jurado, en el Su­

fragio universal y en el Matrimonio civil , 
que veía con pena amparados por elementos 
conservadores, si no del partido, de la so­
ciedad, y que á él le parecían tocados de 
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obcecación y de vértigo, puede decirse, en 
realidad, que sus subsiguientes Ministerios 
no fueron Ministerios políticos, sino de ne­
gocios. 

Quedaba, es cierto, su altísima y trans­
cendental personalidad, que por sí sola in­
fluía y pesaba en la política como el sol por 
el solo hecho de su masa influye en el siste­
ma solar-, pero fuera de esta influencia, de­
bida á su presencia meramente y á la indis-
cutida y omnímoda autoridad que alcanzaba 
en todos los ámbitos de su partido, haciendo 
de él, aun sólo por esto, un inapreciable 
instrumento de gobierno para la nación, y 
al respeto con que hasta los que alardeaban 
de ser sus enemigos en público le consulta­
ban en secreto, un vago presentimiento de 
pesimismo interior presidía á todos sus ac­
tos. Prestó, es claro, el poderoso concurso 
de sus luces y de sus aciertos á toda obra 
patriótica y común, á Gobiernos amigos y 
adversarios-, pero paralizóse totalmente en él 
el impulso de la lucha y de la batalla por el 
poder y por el mando. Sostuvo, más que 
combatió, al partido opuesto, en el poder, 
y sólo se prestó repetidamente á heredarlo 
cuando estaba expedida la patente de defun­
ción por los médicos del partido. 

Su última campaña de sobra la conocéis, 
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no he de juzgarla yo aquí y en estos mo­
mentos; sólo consignaré dos ó tres frases 
que sentí caerle del corazón, más que de los 
labios, en momentos de íntima y reconcen­
trada expansión... para que las recoja, si 
gusta, la historia: 

«Hacemos cuanto se puede hacer y'nadie 
podría haber hecho más, ciertamente, ni 
nadie creyó que se podía hacer tanto como 
se hace.»—«La historia me juzgará, de se­
guro, con más alta imparcialidad que hoy se 
me juzga por algunos.» — «Tengo fe en el 
éxito si se me deja; pero si se me estorba, 
¡qué he de hacer!» — «¡España no puede ser 
un a nación de mercaderes!»—«En todo caso, 
pues todo lo tengo previsto, yo sacaré á 
salvo el honor de España y de su bandera. > 

Estas palabras que, como veis, pudieran 
servir de epígrafes á distintos capítulos de 
un libro, son otros tantos motivos de medi­
tación, que dejo entregados á vuestro es­
tudio. 

Y o no sé lo que Cánovas hubiera podido 
dar de sí en estos últimos momentos; no 
tengo la visión profética de los futuribles his­
tóricos y no he de juzgarle por el incienso 
ni por el ultraje con que alternativamente 
se le saludaba hasta por los mismos órga­
nos de la opinión en la plaza pública y en 
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la prensa; pero sí he de decir, para no ser 
cómplice cobarde de un cómodo y egoísta 
silencio, que cuando le oía disertar sobre 
los problemas coloniales pendientes, tomar 
el pulso á cada fuerza y el peso á cada 
opinión, clasificar los elementos en pro 
y en contra de cada tendencia y sumar las 
ventajas y las desventajas de cada solución... 
un sentimiento se apoderaba invenciblemen • 
te de mí... Que podrían ser ó no ser insupe­
rables los obstáculos para obtener un éxito 
feliz, que no á todo alcanza el poder l imi­
tado del hombre; pero que si el éxito fra­
casase, no sería porque nos hubiese negado 
Dios en la hora suprema del conflicto una 
inteligencia superior que lo dominara desde 
lo alto, una voluntad decidida é incontras­
table dispuesta á sacrificarlo todo para con­
jurarlo. 

Pero dejando á un lado prejuicios y presen­
timientos, lo que no es dado á nadie negar, 
lo qúe consignará en su día la historia es 
que bajo su personal dirección España, que 
aparecía á los ojos de todas las naciones civi­
lizadas del mundo como un país desangra­
do, exhausto de energías y de poder, como 
un león postrado por sus dolencias en todas 
las miserias de la decrepitud, como una ha­
cienda averiada y como una población sólo 
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apta para las tristes hazañas de la guerra 
civil y las funestas proezas de los alzamien­
tos-militares, se reveló de pronto como un 
país dotado de alma generosa y enérgica, 
pronto á todo sacrificio y abnegación en aras 
de los derechos de su nacionalidad, y que 
como si fuese un solo hombre, tremolando 
los gloriosos jirones de su bandera nacional 
y desnudando con serena resolución su es­
pada, abandonaba alegre sus hogares for­
mada en ejércitos inesperados por su número 
y organización para defender en sus colo­
nias, noel material provecho ni el comercial 
interés, sino los altos destinos que en la his­
toria le había confiado la Providencia. 

Esta fué su última labor: la muestra ga­
llarda quedió de sí la España de la Regen­
cia, ¡aquélla España que en las últimas ago­
nías de la revolución nos había descrito la 
elocuencia de Castelar como un cadáver des­
garrado por las discordias civiles y á la vera 
de cuya fosa se daban cita la naciones riva­
les de su poder para echar suertes sobre sus 
vestiduras! 

Las últimas palabras que crucé con él 
cuando tan vecina, aunque oculta, tenía la 
criminal emboscada de la alevosía y la muer­
te, tampoco las podré olvidar fácilmente. 
«En Octubre pasará un mal momento el par-
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tido conservador (me dijo con acentos que 
podrían pasar por proféticos), no porque no 
tenga seguridad de dominar la situación, 
tanto en Cuba como en Filipinas, sino por­
que no quiero, si se sigue así, que la campa­
ña de violencia con que se me acosa alcance 
y envuelva á nadie más que á mi persona.» 

Palabras que revelaban las confianzas de 
su cabeza y los temores de su corazón. 

Porque eso ¿quién lo podrá negar? Podría 
tener otras pasiones, que hombre era, y nada 
humano, sabido es, podemos considerar aje­
no á todos y cada uno de nosotros^ pero su 
pasión ardiente y convencida y tenaz era la 
patria y la Monarquía, que se confundían en 
una sola entidad en su corazón y en su 
mente, en su acción como en su doctrina. 

A él se debe, á las adivinaciones de su 
genio á través de los grandes hechos de la 
historia, la implantación en la España mo­
derna de aquella teoría sobre la consustan-
cialidad de las dos, que le llevaban á decla­
rar sustantivas las formas de gobierno en 
política. A él se debe la solemne promulga­
ción de aquella profunda teoría que él reco­
gió entre el polvo y las ruinas de los monu­
mentos históricos, más aún que en los tra­
tados de ciencia y de filosofía políticas: la 
distinción sustancial entre la formación abs-
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tracta del poder, según la ciencia de las es-

, cuelas, y la formación histórica y real á tra­
vés de los siglos y de los hechos, A él se 
debe que en el orden político la majestad 
de la Monarquía española se cierna como 
soberana autoridad compenetrada con la 
soberana autoridad de la majestad de la na­
ción, sin que el contrato casi divino de esta 
unión indisoluble penda de ningún efímero 
papel ni de ninguna más ó menos borrosa 
tinta, sino de los títulos imperecederos de la 
voluntad de Dios en la historia, confirmados 
por el alma de la nación y escritos con la 
sangre generosa del pueblo sobre el suelo 
mismo de la Patria. 

A esta fe, á esta convicción, á este amor 
que revestían en él los caracteres de un de­
ber, ajustaba sin vacilación su palabra y sus 
obras. 

«Ser monárquico por ser amigo del Rey, 
no es ser monárquico de verdad, es ser ami­
go del Rey solamente. E l verdadero monár­
quico lo es del Rey, no por amigo, sino por 
Rey, aunque sea el Rey perpetuamente 
enemigo >, le oí contestar una vez á las crí­
ticas irrespetuosas de alguno que hablaba 
de correspondencias de cariño y de gra­
titud. 

Porque aquel hombre que ha sido consi-
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derado sin razón, como escéptico en el or­
den práctico de la vida, tenía, no sólo fe 
religiosa y científica en los dogmas religio­
sos y morales y en los grandes principios 
de la humanidad, sino que rendía culto sin­
cero á tres cosas que no suelen hoy mere­
cer análoga devoción de los hombres. Tenía 
fe religiosa en la historia, á la que miraba 
como el tribunal de la posteridad, cuyo fallo 
era preciso merecer á toda costa, aun á cos­
ta de la popularidad efímera del momento-, 
tenía fe en las fórmulas consagradas ;por la 
tradición y en las formas exteriores de los 
organismos jerárquicos, que creía indispen­
sable conservar para no convertir á la so­
ciedad democrática de nuestro tiempo en una 
infame Behetría, y tenía fe, finalmente—fe 
profundamente moral,—en el cumplimiento 
del deber, tal como se aparecía á sus ojos. 

¡Ah, señores, se ha hablado mucho, yo he 
hablado también de la soberbia de Cánovas! 
Puede decirse que este ha sido un lugar 
común de las conversaciones políticas de 
todos. No niego yo que no ocultase todo lo 
debido la convicción de aquella general su­
perioridad que le daban sus medios intelec­
tuales. Válganle en esto de disculpa aque­
llas palabras tan conocidas de un virtuoso y 
sabio prelado francés: «La encina no puede 
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tenerse por yedra.» Lo cierto es que al lado 
de rasgos escapados á la acción de su vo­
luntad, por explosiones de sus nervios que 
confirmaban esta creencia, lo que descollaba 
en Cánovas, en todo momento, era una pa­
ciencia sin igual, con cosas, con hechos y con 
personas. 

Y el secreto nobilísimo de esta paciencia 
era «el deber». E l deber que él creía propio 
y natural de su oficio de político y gober­
nante. Jamás le vi aplazar un trabajo, un 
estudio, una lectura, una conversación, por 
enojosa que fuera, é inoportuno el momento 
en que solicitase su atención, en el paseo, 
en el teatro, en la mesa, en el lecho mismo 
del descanso y hasta del dolor. 

Como el talento en el orden intelectual, 
fué el sentimiento del deber en el orden po­
lítico, su gráfica característica. E l deber, 
sólo el deber, le llevó á veces desde la opo­
sición al Gobierno; el deber le apartó de 
poner en práctica su resolución de retirar­
se á «las mil felicidades de sú casa», como 
me decía una tarde viendo ponerse el sol 
en las frondosas alamedas de la Huerta, 
rodeado de la admiración cariñosa de su 
mujer y de unos in folios en pergamino; el 
deber le hacía abandonar toda distracción, 
como he dicho, cuando se le ofrecía un asun-
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to á su consideración ó á su fallo, el deber 
le hacía saltar de golpe del lecho para es­
cribir una carta crispada y nerviosa como 
un apóstrofe al Ministro de la Guerra sobre 
un cuartel, al de Estado sobre una nego­
ciación, al de Marina sobre un crucero, al de 
Fomento sobre el Museo de Pinturas, al 
Gobernador sobre una manifestación, al 
Alcalde de Madrid sobre el riego. E l deber, 
y sólo el deber, le hacía sacrificar el íntimo 
goce del estudio y los libros, á los que sólo 
podía dedicar ratos sisados ocultamente á 
sus abrumadoras ocupaciones, lo que le 
hacía graciosamente decir: «Yo estudio como 
otros roban pañuelos» . 

Y el deber, finalmente, el deber, ha sido 
la causa ocasional de su muerte. 

Nada tenía personalmente contra él el 
desdichado que le privó de la vida; pero re­
presentaba la autoridad y personificaba el 
Gobierno de una sociedad que comete el de­
lito de defenderse con la ley, de sus enemigos 
jurados que la combaten sembrando al aca­
so y por doquier la muerte, la desolación 
y la ruina-, y eso bastó para designarlo á 
sus golpes. 

Por eso ha muerto á manos de la anar­
quía social, como mártir del orden social 
todo entero, y por eso espero que Dios, que 
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es el fundamento único de este orden, habrá 
mirado con amor el alma del gran patricio 
que se presentó ante su divino Tribunal con 
la palma inmarcesible en la mano. 

Así lo consideró toda la civilización á la 
vez al llorar su muerte como la de mártir, 
con aquel llanto universal de reyes, de sa­
bios y de pueblos que regó las flores de su 
sepulcro. 

¡Grande y extraordinario tributo rendido 
por el sentimiento universal, no sólo á la 
víctima propiciatoria de los fundamentos so­
ciales, sino al reputado por la opinión como 
uno de los primeros hombres de Estado de 
la época contemporánea! 

Y no se tome á exageración. 
Que si no dispuso como Bismark de un po­

der constantey soberano para preparar y con­
cluir las combinaciones diplomáticas y guerre­
ras que le permitieron fundar el imperio-, si 
no obtuvo como Cavour la complicidad de la 
revolución desde el protestantismo á la ju­
dería, y desde Napoleón hasta Mazini para 
formar el reino de Italia; si no tenía á sus 
órdenes como Gladstone todos los recursos 
del pueblo inglés para transformar como de 
golpe los ideales de su raza, no enturbió con 
las artes de la mala fe la noble acción de su 
política internacional, ni suscitó á la patria 
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problemas que atentaran contra su integri­
dad ni su fe, ni obscureció el brillo de su re­
putación con los despechos de su vanidad en 
•el ocaso de su existencia, ni dejó luengo ras­
tro tras sí de lágrimas y de sangre suficien­
tes para borrar la aureola con que la huma­
nidad circunda la frente de sus bienhechores. 

Otra y distinta fué su misión, otros y va­
rios sus instrumentos, otro el pueblo que 
gobernó, otras las instituciones que defen­
día-, pero hubiera sido cosa curiosa de ver 
la acción de esos tres grandes hombres en 
España, donde á la sola idea de un Ministe­
rio que dure más de dos años parece que se 
conmueven los fundamentos de todo el or­
den social, como si por extraña contradic­
ción con el de todos los países del orbe, sólo 
pudiera tener por base el orden aquí, los 
trastornos, las mudanzas y la instabilidad 
del incesante movimiento. 

Por eso temo, señores, en verdad que si 
Cánovas aparece relativamente pequeño al 
lado de lo que hubiera podido ser al servi­
cio de más espléndidos ideales y mejor ser­
vido de medios que secundaran su acción, 
su figura, tal como es, se vaya agrandando 
más y más cada día sobre el pedestal que, á 
nuestro pesar, le forjen los futuros aconte-
imientos. 
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Que ése suele ser á veces el arco triunfal 

que levanta á sus grandes hombres la histo­
ria; arco compuesto más que de trofeos y de 
laureles en vida, de las desdichas conjuradas 
por ellos, que levantaron audaces la cabeza 
apenas desapareció de la escena la mano de 
hierro que las oprimía. Que en la historia de 
las naciones, como en la vida de los indivi­
duos, sucede con la autoridad como con la 
salud: no se sabe lo que vale hasta que se 
pierde. 

¡De seguro que con ser tan ávido de la 
gloria no hubiese él querido nunca para sí 
la que destacara su grandeza elevándola so­
bre las piedras de las ruinas de nada que 
perteneciera á su patria! ¡Aquella patria que 
sirvió gloriosamiente con la pluma y con la 
palabra, y en aras de cuya salvación quiso 
la Providencia otorgarle el honor de que de­
positara como ofrenda preciosa su vida! ¡Vida 
honrada por todos los grandes actos de su 
existencia, y más honrada todavía por el acto 
supremo de su morir, pues ya la historia ha 
grabado con el cincel de la inmortalidad so­
bre el mármol de su sepulcro áquella sen­
tencia decretada por la humanidad para los 
favoritos de la muerte: 

Un vel morir tutta una vita honor a. 
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Hora es ya de terminar, señores, que bas­

tante he abusado de vuestra bondad esta 
noche, aun pasando en silencio tanto y tanto 
como os tendría que decir con sólo dejar 
abiertas las válvulas de mis recuerdos. 

Nadie podrá tacharme de parcialidad en 
pro ni en contra de la gran figura que he 
bosquejado. No me he dejado llevar por el 
amor, ni por el influjo de esa hora que se 
suele llamar con sarcasmo la hora de las 
alabanzas. Tampoco he aprovechado la oca­
sión para poner de relieve ante la historia 
las harto notorias diferencias que tuve pú­
blicamente con él antes de pertenecer á su 
partido. 

Por lo mismo que entonces le dije ruda­
mente la verdad, y que después le he ayu­
dado lealmente (sin contradicción) siendo 
modelo de disciplina, tengo autoridad para 
exigir que se crea en la sinceridad de mis 
palabras. 

Si al principio le combatí por el sentido 
general de la Restauración, que yo hubiera 
querido más alto, no tuve reparo alguno en 
ser ministro con él cuando, consumado todo 
en la historia, se me buscó para confirmar el 
sentido conservador de su partido y en ayu­
darle desde lo alto de la Presidencia del Con­
greso después, cuando más que soluciones 
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aplicación á la política constituida. 

Siempre vi en él la hipótesis arrolladora 
y triunfante con quien tenía que contar todo 
principio y todo sentimiento moral que as­
pirase á traducirse en político, y como tal lo 
secundé sin otra intención y propósito, 
como bien á las claras puede apreciarlo hoy 
.todo el mundo. Pero sobre todo otro senti­
miento respecto de él, el que constantemen­
te me subyugó desde que le conocí comba­
tiéndole fué el de una sincera y profundísi­
ma admiración por la fuerza propia, peculiar 
y exclusiva de su talento. 

Cuando pienso en el bárbaro crimen que 
lo mató, os lo confieso con vergüenza, casi 
tanto como el pecado contra Dios, el delito 
contra la ley, el crimen contra la patria y 
el orden social, me enciende y me irrita la 
sangre la idea de aquel cerebro privilegiado 
destrozado bárbaramente por el plomo, la 
idea de aquel foco potentísimo de luz, sumi­
do de pronto para nosotros en las tinieblas, 
de aquella fuerza concentrada por Dios para 
bien de la humanidad en aquel organismo 
viviente, aniquilada por el fanatismo estúpi­
do de una secta que ha erigido en la des­
trucción el ídolo de sus abominaciones. 

Por eso no olvidaré jamás, aunque viva 
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largos años sobre la tierra, aquella escena 
grabada en mi fantasía y en mi corazón con 
rasgos tan sombríos como indelebles, cuan­
do en el solitario, desierto camino de Verga-
ra, abrasado por los ardientes rayos del sol, 
me tropecé inesperadamente, de pronto, con 
el cadáver errante del gran hombre. 

A l verlo aparecer envuelto en las densas 
nubes de polvo que levantaba el trote de 
los caballos del carro funeral y de los solda­
dos montados que le precedían cubiertos 
con sus blanquecinos capotes; al verlo pasar 
delante de mí como una visión dantesca,, 
separado de todo otro séquito y acompaña­
miento que el vacío, el silencio y la soledad 
inevitablemente producidos por el respeto 
á las incontrastables violencias del dolor-, al 
contemplarlo encerrado en el ataúd que se 
veía á través de la urna fúnebre de cristal 
en que el sol reverberaba sus rayos; al mi­
rarlo desaparecer apresuradamente en las 
revueltas del camino como una aparición 
fugitiva que sólo deja tras sí el abandono y 
el olvido, declaro que me sentí como víctima 
de una pesadilla de esas que dejan sin lati­
dos al corazón y sin ideas al entendimiento. 
¡Cánovas, el hombre extraordinario que 
acababa de ver lleno de vida y de vigor en 
la cúspide del poder, fijando los ojos sobre 
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sí "de todo el mundo civilizado! ¡Cánovas, 
aquel genio de cuya voluntad pendían tantas 
voluntades y de cuyo entendimiento recibían 
luz tantos entendimientos! ¡Cánovas, el verbo 
de la restauración y el heraldo de la Re­
gencia! ¡La historia viva de ía nación du­
rante veintitrés años! ¡El que tenía pocos 
momentos antes aún entre sus manos expe­
rimentadas todos los hilos de la trama de 
nuestra crisis colonial... llevado... arrebatado 
así... entre cuatro tablas clavadas... como un 
poco del polvo, en fin... que hoy recoge la 
humanidad y que mañana dispersará el 
viento!!!... Me pareció como un rapto llevado 
ácaboáespaldas déla humanidad por espíri­
tus fantásticos y malignos... como un roboá 
mano armada hecho á la vida por la muer­
te, al tiempo por la eternidad, á la patria 
por sus enemigos^.. Sentí impulsos como de 
correr tras de aquella caja negra en que 
iban encerradas tantas ideas grandes, tan­
tos pensamientos profundos, tanta voluntad, 
tanta autoridad, tanta fuerza... sin pararme 
á considerar que ya no iba dentro de ella 
más que un corazón helado, una lengua 
muda y una inteligencia apagada, y que 
todo lo que el gran Cánovas no podía ya 
decir me lo decían á gritos en clarísimos 
caracteres las rodadas del carro funeral,. 



hondamente impresas en el camino, for­
mando estas aterradoras palabras con el 
polvo: 

Stc transit gloria mundi. 

Por eso, sin duda, se clavaron en el pol­
vo mis pies-, por eso alcé meditabundo los 
ojos al cielo; por eso, señores, hago punto 
final aquí, pidiéndoos perdón por lo que Os 
he molestado esta noche, porque ante aque­
lla conmovedora visión preñada de gravísi­
mas enseñanzas y evocada hoy de nuevo 
por mi recuerdo ante vosotros, sólo una 
palabra podía subir desde mi corazón á mis 
labios; la palabra sublime por su sencilla 
profundidad del gran orador de la Francia 
cristiana ante los mortales despojos del 
gran Rey que dió su nombre á su siglo, con 
ser uno de los mayores de la historia: 

Sólo Dios es grande, hermanos mios.» 

¿Qué decir del discurso del Sr. Pidal? 
Por grande que haya sido la admiración 

de los que acaban de leerlo, no es compa­
rable con la que experimentaron los oyen­
tes. Había que oir al gran tribuno, cuya voz, 
en la que se sucedían acentos de honda tris­
teza y arranques de fogosa inspiración, v i -
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braba poderosa y solemne bajo las bóvedas 
de aquel salón lleno de gloriosos recuerdos. 

Pocas veces hemos podido apreciar con 
tanta intensidad como anoche esa compe­
netración misteriosa qUe parece fundir en 
en uno, bajo el poderoso influjo de la elo­
cuencia, todos los sentimientos y todo el 
pensar de una multitud. L a voz del Sr. Pidal 
era como la voz gigante de todo aquel esco­
gido concurso: lo que aquella voz decía con 
arrebatadora elocuencia era lo que sentían 
y pensaban todos los corazones y todas las 
inteligencias que allí había congregado el 
deseo de tributar el debido homenaje á la 
memoria de D. Antonio Cánovas. 

Varias veces los aplausos interrumpieron 
al lector; y cuando el Sr. Pida] hubo acaba­
do, fué aquello como una tempestad de en­
tusiasmo. E l ilustre orador—dice un perió­
dico— emocionado profundamente, estuvo 
largo rato inclinado ante el público que le 
aclamaba. 



D I S C U R S O 

D. SEGISMUNDO MORET 

Digno coronamiento de la inolvidable 
solemnidad fué el discurso del Sr. Moret. 

«La hermosa figura del Sr. Cánovas— 
dijo el Sr. Ministro de Ultramar—no podía 
ser retratada por nadie mejor que por el 
Sr. Pidal. Y después de un retrato tan gran­
de y tan completo como el que acaba de 
hacer, apenas me encuentro con fuerzas para 
hacer un marco digno de él. 

Realmente, dada la naturaleza del retra­
to hecho, baste con un sencillo filete que 
separe la pintura del lienzo de pared sobre 
que se coloca, con objeto de que no se con­
funda con él. 



— 62 — 

¿Y qué voy á deciros yo? Cuanto podía 
decirse se ha dicho ya. No queda nada nue­
vo. No traía ningún plan de discurso; pero 
si lo hubiera traído,habría tenido que aban­
donarlo. 

No haré más que llamaros la atención 
acerca del signo característico de Cánovas. 
Su afán era el de la discusión. No se des­
mintió nunca. Su deseo era tener un contra­
rio para la polémica. 

Otra cosa digna de notar en él era el 
contraste profundo que en su vida se ob­
servó, viéndose obligado á aceptar institu­
ciones que detestaba, tales como el sufragio 
universal y otras, nacidas de las libertades 
modernas. 

Para concluir, hemos de fijarnos en un 
detalle: L a vida es una eterna producción 
de actividad, pero no sabemos hacia donde-, 
no hay más que un momento, uno sólo, en 
que vemos la dirección que lleva nuestro 
movimiento en la vida: este momento es 
aquel en que se ven los horizontes de la 
muerte. Entonces es cuando únicamente sa­
bemos adonde vamos. 

Y después de este momento, cuando ya 
se ha muerto, cuando la historia y la opi­
nión forman juicio acerca del difunto, antes 
de juzgarle, se considera que ya ha vivido. 



- 63 -
que ya ha sido, y bajo este punto de vista es 
acreedor á nuestro respeto más profundo. 

Por eso, respecto de Cánovas, todos de­
bemos levantarle un altar en nuestro cora­
zón, como homenaje al hombre que ya fué.» 

Todo el público aplaudió las elocuentes 
palabras del conciso discurso del Sr. Moret, 
y éste dió por terminada la sesión. 

Digna fué, en resumen, la velada que 
anoche celebró el Ateneo, de la docta Cor­
poración, del hombre ilustre á quien estaba 
consagrada, y de los tres grandes oradores 
que en ella ensalzaron las eximias cualidades 
del hombre extraordinario á quien llorarán 
durante mucho tiempo la ciencia, el arte y la 
patria. 














