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Á MI QUEJIDO AMIGO 

Don Fernando Serrano y Palacios. 

Tracé estos esbozos, siluetas, semblanzas ó co
mo quieras llamarlos, como un ensayo en el géne
ro, único quizás á que no había osado mi pluma. 
E l éxito que el pvMico les lia dispensado, supe
rior al qiie nunca pude prometerme, decídeme á 
coleccionarlos en este pequeño volumen, que te de
dico en prueba del afecto sincero y de la gratitud 
que te profesa, tu amigo y colega 

c^cdro 'Sánchez-





DON LEON BOREEGO 

si se avenían, en aparien
cia al menos, su físico y su 
moral, como sn fiero nom
bre y su apellido Immilde. 
Era de esos que rejelean co

mo el amilíco, sabio de los que llaman de 
la cascara amarga, porque se embadurnan 
el magín con tinturas de unfilosofismo tras
nochado que liiego vierten, impuro y asfi
xiante, en peroraciones y pláticas de me
nor cuantía, dirigidas, por lo común, á j ó 
venes no muy allá de ilustración y á l a s ve
ces al rape de conocimientos respecto á la 
materia. 



PEDEO SÁNCHEZ 

Pero ¡cualquiera al contemplarle lo di
ría! Cualquiera al admirar su porte beatí
fico, su oscuro traje pregonando á la legua 
que años atrás estuvo, ya pasado de moda, 
en los escaparates de algún almacén de ro
pas lieclias; su parsimonia en el andar, su 
comedimiento extremadísimo; tan meticu
loso hasta en lo más nimio y baladí, y 
siempre tan embarazado y torpe como ca
pellán en visita, cualquiera al verle no le 
creería cura de regimiento en ciudad levi-
tica ó sacristán de trocid-moche, antes 
que aquella viviente admiración de esco-
Ltres, antes que aquella celebridad anóni
ma, mitad victima de su modestiay correc
ción, mitad maestro recompensado con 
ser ídolo predilecto de algunos que por 
modo fatal profesan la tontolatría; antes 
que aquel sabio de ene, de cajón, axiomá
tico, indiscutible é inabordable. Para en
gañar por la apariencia, nadie como don 
León Borrego. A l verle, un pazguato capi
gorrón: al oírle ex-cátedra (que no de otra 
manera babla él nunca) un racionalista, ó 
un kraussista, ó un positivista, según los 
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tiempos, pero siempre im ateo. Digo que 
quien le puso don León Borrego no era lerdo. 

Por esto de la contradicciónpalmaria en
tre el ser y el parecer que le caracteriza
ba; que por otro motivo, así liacía el nom
bre á la persona como las sandalias á un 
predicador, y apenas descarnada un poco 
su corteza, ya se daba á entender que en 
cuanto á fiero sabio y mansísimo buma-
nófilo, ni era lo que parecía ni parecía lo 
que era. 

Su sabiduría no pasabanunca de larap-
sodia. Reducíase á lo que un prolijo estu
dio puede alcanzar cuando la inteligencia 
no funciona sino á modo de máquina foto
gráfica, y un posterior trabajo de acepilla
do de perfiles establece las diferencias que 
se juzgan oportunas entre la reproduc
ción y el original. Nihi l novum suh solem 
solía exclamar don León cuando alguno 
era osado á Hacerle ver la coincidencia. 

Respecto á su humildad, lia de saber
se que no excluía aquellos casi sublimes 
rasgos de soberbia y cólera que mostra
ban los ídolos de las superticiones contra 
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quien incurría en el desagrado de su exi
mia y augusta superioridad. Solo que esto 
se velaba, se cubría bajo un jusuitismo 
irreprocliable. 

E n resumen, pues: ¿era un terrible pa
ladín del libre examen? ¿era una víctima 
de eso 'que llaman nueva ciencia? 

Más conformes que en una y otra apre
ciación están los autores en el juicio de 
que era un hipócrita. 

Yo, sin embargo, no dejo de reconocer 
que don León Borrego era un completo 
sabio hasta cierto punto: un sabio especia
lista; un sabio en lo que se podría llamar 
astronomía social, cuya ciencia práctica-
ba á maravilla, por su puesto erigiéndose 
él en astro rey, en centro de un sistema 
planetario. Así que con preferencia á todo, 
cifraba sus afanes en rodearse de otros 
sabios no tan rutilantes, que eran los pla
netas del sistema; cada uno de estos, y 
más que estos de por sí, el cojunto de to
dos ejercía la fuerza de atracción sobre 
otros, meros aficionados á sabios ó con 
pretensiones de serlo, que venían á ser los 
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satélites; y algunos desperdigados jóvenes 
á quienes por curso ó por temporadas en
tra grande comezón por saber, eran las 
estrellas errantes, aereolítos y demás cuer
pos del sistema. 

Sucedía, que si algún sabio planeta 
llegaba á tener luz propia y á brillar jmi
to al astro rey disputándole la fulgencia 
de su luz, don León al instante variaba de 
órbita mediante mi eclipse de un semes
tre, y entonces era cuando en las sombras 
de este eclipse se verificaban aquellas 
transformaciones del kraussismo al racio
nalismo, del racionalismo al positivismo 
y de este á un empirismo ó no sé cómo 
apellidarle, cuya idea expresa mal que 
bien esta palabra: liechología... Porque la 
base de esta ciencia, son los lieclios que 
pueden ser tratados, discutidos y compro
bados; los que se ven y palpan; los que 
se manifiestan y radican y existen en un 
objeto, cascajo, chisme, piedra ó chirim
bolo. 

De estos sucesivos eclipses, de estas 
variaciones de órbitas ó cielos, resulta que 
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don León Borrego es poco conocido, que 
todos tienen noticias de su sabiduría sin 
saber precisamente en qué consiste esta. 
Sus sectarios, los satélites del sistema 
en que anda, contestan con una excomu
nión ó una carcaj ada si alguno de ella le 
pregunta. Y los satélites de un sistema 
por donde ha pasado, ó le critican apasio
nadamente como si abrigaran grandes re
sentimientos, ó con sereno juicio dicen 
que allí están sus libros pregonándola. 

Ninguna de cuyas réplicas ataca á la 
sabiduría de don León, porque para juzgar 
de un libro es preciso conocer una docena 
cuando menos de libros de igual índole, y 
la vulgaridad no se toma este trabajo, ni 
pasa, cuando llega, de los libros de don 
León. Lo que á la vulgaridad no pertene
ce, claro es que sabe que don León no 
crea: reproduce, tergiversa y desfigura, 
en lo cual consiste su sabiduría. 



I I 

PERIQUITO CASTAÑAS 

s todavía un tallo de los más 
tiernos del vivero, á quien 
casi ocultan las vulgares 
malvas, y el viento inclina 
según de donde sopla; pero 

el ojo avizor de don León Borrego vió en 
él, tan tierno y todo, madera aprovecliable-
y pensando enriquecer el sistema astronó
mico, base de su fama, le dió la alternati
va de sabio de tacón ó bajo vuelo. 

Si anduvo ó no acertado el astro rey, 
dirálo á su hora el tiempo; mi opinión es 
que sí. Porque aun cuando Perico no lia con
seguido todavía ni lo que el burro de la £á-
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bula: que le suene la flauta por casualidad, 
es un cascaruletas, osado, parlancliin é ig 
norante, que despotrica de lo lindo contra 
las religiones positivas, esta es su frase de 
repertorio, contra las religiones positivas, 
j aun le sobra facundia para emprenderla 
cálamo cúrrente contra las patrias institu
ciones, á las que pone de vuelta y media 
con argumentos de E l Cencerro y frases de 
Las Dominicales. Sumad á esto que á cada 
tres minutos lia repetido por dos veces que 
él es positivista racional armónico, y de
cidme si don León anduvo errado al esco-
jerlo para figurar en su cohorte. 

A más de que el muchacho tiene otros 
varios méritos sobre los antedichos; uno 
de ellos, grandioso: Discursea. 

Cierto que no siempre que quiere, pues 
ya se le vió más de una vez en que su pe
tulancia fué osada á tomar parte en una 
discusión publica sostenida por personas 
sensatas, simular ó sentir realmente un va
hído de mujer gazmoña. 

Pero él contando con la ignorancia del 
oyente, sin encomendarse á Dios ni al dia-



UN VIVERO DE SABIOS 15 

Lio suelta la taravilla y mondo y lirondo 
sale de aquella boca un discurs J de cajón 
con razones de pié de banco y frases de 
brocha gorda que arden en un candil. ¡Olí, 
y qué d iáchara la de Perico! Con diez ó 
doce palabras de las máá vulgares, y el 
repertorio entero de los adverbios ennien~ 
te, habla de todo cuanto hay de que hablar 
en este mundo. ¡Cuánta cosa de funda
mento y digna de ser oida no dirá! 

Castañas no es masón todavía, pero 
tira á serlo. Sabe yaque h.;.significa her
mano y que el mandil es prenda de unifor
me; fáltale explicarse por qué la valia en 
la hermandad se aprecia por grados como 
el aguardiente, y extráñase mucho de que 
aun no se llame al Gran Arquitecto fuer
za prima, conforme aconsejan y deman-
dan los adelantos de la épcca. Y a él pro
pondrá la modificación, que á su parecer 
es sustancial; por ahora lo que le embar
ga el ánimo al parar mientes en este asun
to, es el nombre simbólico que tomará 
cuando se inicie. Porque así como así, ¡tie
ne unas ganas de que los sabios y perso-
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ñas de copete no le llamen Castañas! 
E n la sociedad de libre-pensadores, á 

la que no liace falta decir que él perte
nece, Periquito es uno de los pendolistas; 
vamos, secretario ó manipulador de actas 
y cuentas; algo asi que explica su interven
ción en todo, y que en todo se admita su 
cuña, y que en resumen sea en ella uno 
ele los farautes; porque como se puede dar 
el caso de que el presidente de i a sociedad 
mencionada sea un albeitar, ocurre que no 
siempre el fornido profesor de patología 
animal está á la altura de la misión del l i 
bre examen, y vienen como anillo al dedo 
los expedientes á que súbito recurre la far
fullera lengua de Perico. 

A s i este mi señor, á quien es lástima 
que su físico ruin impida ser llamado de 
otro modo que con el nombre dado comun
mente á cierta forma de candil, corre en 
volandas por el camino de la sabiduría 
sentado el pié apenas. Y si el vivero, lo 
que Dios no permita, no es arrasado por 
cualquier irrupción de las hordas del os
curantismo, como suele él llamarlas en sus 
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momentos de mayor lucidez, lo que es hoy 
un tallo tierno como el de la escarola, lle
gará muy presto á ser tronco de olmo. 

Y no dará peras; porque el olmo 
Y a saben ustedes lo demás. 





I I I 

Don Fulgencio Abril de Pombal 

o creo que este liombre v i 
no al mundo predestinado 
á ser el pomposo y corus
cante sabio que el vivero 
estima uno de sus más l la

mativos adornos; porque eso de llamarse 
don Fulgencio Abr i l de Pompa!, suena á 
caliche levantado, áliincliazon, á cosa hue
ca, á convexidad que llena el ojo y sólo 
tiene aire por dentro. 

Y efectivamente: no es ofensa decir 
que nuestro sabio tiene llena de viento la 
cabeza, y aun si añadiésemos que todo el 
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cuerpo, no Mperbolizaríamos; porque vien
to es sin duda lo que entorpece el juego 
de sus articulaciones y le liace andar co
mo pisando liuevos, y volverse con más 
trabajo que un erizo, y caminar con el 
empaque de un santirulo en andas. D. F u l 
gencio se Hnclia á las veces más de l a 
consentido por la elasticidad de su perife
ria, y ora la pluma, ora la lengua, dan de
sahogo á tal exliuberancia produciendo 
escritos y discursos que salen tan redon
dos, brillantes, bonitos é insustanciales 
como los buñuelos. 

Su obra fundamental es Sdiopenhaüer. 
una traducción de Schopenliaüer, heclia di 
rectamente del alemán por medio del fran
cés. S i la leyéseis, apreciaríais el talento 
de este hombre. Resulta la traducción es
ta algo menos alemana, pero mucho más 
confusa y embrollada que la original. ¡Con 
decir que el mismo don Fulgencio no ha 
llegado á entenderla....! 

Y afirmólo porque una vez que á un 
periódico se le antojó llamarle "el ilustre 
filósofo," Abr i l de Pombal, volviendo por 
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el lustre de la ciencia, no pudo contenerse 
y exclamó: 

—¡Estos gacetilleros!.... ¡Qué más qui
siera yo que haber entendido á Scho-
penliaüer cuando traduje aquella traduc
ción! 

Así dijo, á sus solas por supuesto: que 
don Fulgencio es harto vano para lanzar 
•en publico aquella acusación de su concien
cia, á la que luego, con el trascurso de los 
años, ha llegado á domeñar de un modo 
tan completo, que no por petulancia, no 
por amor propio, sino de buena fe, á con
ciencia, está él plenamente convencido de 
que es un gran filósofo, y de que Fox Mor
cillo fué guardia de Corps como Herbert 
Spencer. 

Su filosofía es pura metafísica, ele lo 
más sutil y alambica; nada de aquellas pe
destres teorías que puedan ser aplicadas á 
la práctica. "Como, luego vivo." ¡Horror! 
Este aforismo es propio y exclusivo de un 
pobre boticario. E l supino talento de Pom-
bal no baja nunca á tai minucia; discurre 
clarovidente por la serena región de las 
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más sublimes ideas, y llega á la sustancia, 
al ser en sí, á la meta. 

¡Y cómo traduce este trabajo cuando 
su bondad excelsa le hace tener la digna
ción de poner sus disquisiciones profundí
simas, al alcance de los simples mortales! 
¡Olí! Hay que oírle para comprenderle. Es 
decir, para comprenderle, no, porque á tan
to no alcanza la penetración de las gentes; 
pero en fin, para presumir cuánto alambica. 

Abandona después las cumbres filosó
ficas, j no está menos espasmódico al dis
cutir sobre los vulgares objetivos de las 
inteligencias comunes; sobre los proble
mas de gobierno, por ejemplo, ó sobre la 
verdad científica de las religiones. Es de
mócrata, por supuesto. E incrédulo ó ne-
gador, por supuesto también. Y cuando 
sus olímpicas peroraciones versan sobre 
política ó regilión, ¡qué alabastrina y can
dente elocuencia la de su florida y abun
dosa palabra, exenta de sindéresis y so
brada de pámpanos poéticos. 

"S i la blanca clámide de la democracia 
envuelve refulgente á los espíritus que 
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antes doblegara el férreo peso de la nube 
levitica en cuyo seno cavernoso el mundo 
yacía condolorido; si el sereno al par que 
fulgente gubernainentalismo de una repú
blica templada al fuego frió de una sabia 
experiencia, hija del lieclio y de la idea, 
del fósforo del sabio y de la observación, 
alienta en las auras balsámicas y da savia 
de vida popular á los pulmones del inmen
so cosmos ¿cómo resistir al torrente im
petuoso de esa cascada mágica que el do
minio indudable de la idea primordial, de 
la idea madre...." 

Inútilmente; no me sale. Lo que he tra
zado en el párrafo anterior ayudado por 
recuerdos confusos de la perorata que á 
una veintena de correligionarios embria
gados con chamjJCtgne de botica ha dirigi-

' do no hace mucho, es bastante cursi. Casi 
de sobra. Pues, sin embargo, está á cien 
leguas de la cursilería ingénita en Abr i l 
de Pombal. Abr i l de Pombal, es mas hue
ro, más insulso y enfático de lo que aquel 
trozo de discurso enseña. 

Don León Borrego le conoce en toda su 
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ventruda insignificancia, y por ello le dis
tingue con todo el cordial afecto de que es 
capaz su alma egoísta; porque aquel filó
sofo de bisutería le trae al sistema plane
tario de que es centro, mequetrefes y ton
tos como Periquito Castañas. 



I V 

CORRALES 

i más nombre, ni más nada-
Corrales se decía, y ya la 
gente estaba al cabo de la 
calle, cual si no hubiera en 
el mundo otro Corrales que 

el poeta de Vitigudino, más conocido y 
más famoso que el tabaco del estanco, y 
casi popular á la semana de liaber apare
cido-aquí, donde no sé qué viento, aquilón 
ó bonancible le condujo, para dispensar
nos la más señalada merced que jamás 
pueblo alguno debió á sus redentores. 

El lo es que aquí teníamos una gloria 
cuya existencia no se liabía advertido; 
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aquí nació Bejaraño, mi poeta que se pasó 
la vida liaciendo versos a.... las revistas l i 
terarias que se los pagaban, en los cuales 
versos pintaba, por lo común, las amargu
ras que este picaro mundo hace pasar al 
genio cuando el genio se tiende á la bar
tola y no trabaja. Contemporáneo este Be-
jarano de Ayala, de Hartzembnclis, de Ta-
mayo. García Gutiérrez y Zorrilla, todos 
más grandes que él, apenas si algún que 
otro literato ó amigo particular se había 
fijado en su desaparición del mundo délos 
vivos, como apenas si nadie se percató an
tes, de que Bej araño en sus versos imita
ba á Heine y copiaba á Hegesippe Moreau 
y otros autores extranjeros. Así que al 
terminar sus días, el que más exclamó: 
"¡Pobrecillo! ¡Tan joven!..." 

Y nada más pasó, hasta que su admi
rador el poeta de Vitigudino llegó á esta 
santa tierra, y nos hizo observar que Be-
jarano era una gloria, ungenio, un Voltai-
re ortodoxo, un Goethe compatriota, al 
cual era preciso erigir un monumento de es
tas y aquellas señas, con esta y la otraco-
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sa, según el figurín que el difunto detalla
ba en su testamento poético. Porque pa
rece ser y bueno es consignarlo, que, ó Be-
jarano presintió la existencia de Corrales, 
ó en uno de esos ratos de negro pesimis
mo que á los bohemios suelen acometer 
cuando no llevan blanca en el bolsillo, tu
vo la humorada de manifestar deseos de 
que le enterrasen en el campo y pusieran 
encima de su tumba una gran piedra y 
una cruz, cuya pesada mole defendiera sus 
restos de un perro famélico. 

Y liéte aquí que Corrales siempre con 
Bejarano á cuestas, y daleque le das al tes
tamento poético, y zurra que es tarde con 
aquella ignota gloria nacional, se cuela en 
todas partes como el viento, y llega á te
ner cosas, que es cuanto hay que tener en 
esta tierra. Una majadería, una imperti
nencia, una memada, ¡cosas de Corrales!... 
¡ah! ¡está chiflado! 

Y á la birla birlonga aquel adorador 
platónico de Bejarano, iba quedándose con 
todo el mundo, y hasta lo que es más de 
admirar: iba haciendo pasar por poesía 
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una especie ele Versos ultramarinos cual 
no se lian visto iguales ni en la Remata 
de Ayacudió. 

"Desde ya te estoy mirando, 
y recién aliora queriendo; 
si no más me estás amando, 
vaya bien velo á diciendo." 

—¡Original! ¡magnífico! ¡puros ultra
marinos—exclamaba un socarrón cualquie
ra, que los escuchaba. 

—¡Oh! sin importancia—replicaba Co
rrales.—Son de un poema sinfónico, cuya 
introducción publiqué en E l Eco de Arroyo-
Coranihres, revista mensual política, cien
tífica, literaria y de intereses morales y 
materiales que ve la luz en mi país. 

—Pues sí, muy buenos. 
—¡ A h ! ¿Quién habla ya de versos bue

nos después de haber leiclo los de Bejara-
no? ¡Ese es el poeta-cilópleo! Y á propósi
to: lo del monumento va en marcha pues. 
Yo preciso que usted me tome parte en lo 
del testamento. Tenemos ya elegido el si
tio, y hecha designación del carácter de 
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letra de la piedra. Habrá una velada poéti
ca, usted saldrá en ella. 

—¡Sí, sí; saldré (de quicio.) 
Y asi se las busca este árbol del vive

ro, que en nada se parece á los demás. 
A quién nunca sedujo Corrales, ni con 

sus versos ni con su entusiasta admiración 
p?r Bejaraño, fué á don León Borrego, cu
ya teoría acerca de los poetas, no deja de 
ser original.—¿Qué hace ese jóven? ¿versi-
tos? ¡ali! L a poesía es como el cante fla
menco; nada de malo tiene en sí, pero 
quien gusta de él, se pierde irremisi
blemente. ¡El opio de los chinos! 

Para estos contratiempos, Corrales 
guarda el hacer los elogios más disparata
dos; el alabar sin tasa ni medida; el de
mostrar un afecto tan súbito que le lleva
ría, dice él, á cualquier parte; y como 
hasta las fieras se amansan con la músi
ca, el puritano sabio llegó á admitir la 
poesía como recreo fútil de que el ánimo 
necesita en sus cansancios y á Corrales 
como á su cornetin de órdenes, siendo éste 
hoy quien con versos y sintonías acierta 
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á bailarle el agua como nadie; tanto, que 
en la primer vacante pasará de satélite á 
cometa. 

Y he aquí, sin filosofía y sin nada que 
á conocimientos huela, un verdadero sa
bio, uno que sabe vivir . 



WSrn*1 
V 

DON V E N T U R A NÚLITAS 

OH San Pedro misanto, juro 
que he estado mucho tiem
po sin acertar á explicarme 
satisfactoriamente la exis--
tencia de ISTúlitas en el v i / 

vero, no obstante de que pretendí halla^r la 
razón de ella, ó siquiera una disculpa, ^an
te por medio de la hecliologia de don Ipeón 
Borrego, como por la vaporosa metafísica 
de A b r i l de Pombal.Pero lo que estas cien
cias á mi curiosidad negaron, concedióme-
lo ha poco una buena ocurrencia de Perico 
Castañas, que ha estado feliz una vez en 
su vida. Creo que le ha sonado la flauta 
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como al burro ele Iriarte: por casualidad. 
—¿Qué oficio desempeña Nülitas en el 

vivero? ¡Qué oficio lia de ser! E l de palo de 
telégrafos. Nada hay completamente inú
t i l para la verdadera ciencia. 

Y efectivamente: lie estado más torpe 
que un guarda—cantón, al no ocurrirsemo. 
tan palmaria verdad, después de haber ya 
visto que el asa de un puchero viejo mere
ce de los modernos sabios ser colocada en 
charolado estante á cubierto del polvo y 
de profanas manos. Pero es que no busca
ba la verdad por su camino. 

Porque yo preguntaba^ ¿Nülitas es
cribe?... 

Y se ine contestaba: 
—Nunca le ha escrito más que á su fa-

famiia, y no consta en autores si con gra
mática pasable. 

—¿¿Nülitas habla? 
—Dicose que acierta á pedir la sopa 

casi sin balbucir. 
—Todavía puede sopotarsele si piensa. 

¿Piensa realmente Nülitas? 
•—tiargas disquisiciones no han logra-
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do hacer la mayor luz respecto al punto. 
Sí se lia puesto en claro, que si no piensa, 
gana para pensar. No en balde se llama don 
Ventura. 

—Mal vamos. Pero en fin; respecto de 
creencias 

—¡Oh! Precisamente ese es su baluar
te. N i cree n i duda, ni afirma ni niega, ni 
se le da un comino de las religiones; míde
las á todas por el mismo rasero, y á todas 
las inculpa, no por sus misterios, funda
mentos ó ritos; sino porque dividen á los 
hombres. 

—Pero filosófica ya que no práctica
mente, ¿no inclina su ánimo á ninguna? 

-—De inclinarse á alguna, creo que se
rá á la del caballo. Hay que reconocerlo. 
A su penetración no muy aguda no ha lle
gado á ocultarse cuán cómodo es no defi
nirse, y pasar por blanco con los blancos 
y por azul con los azules. Así que sin pen
car en nada, él hace á todo: lo mismo á bo
quilla que á cangrejo. 

— L o que, resumiendo, quiere decir que 
volvemos al palo de telégrafos, al poste. 

3 
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Pues francamente: dado el criterio da 
los sabios, lo reputo un parche en el v i 
vero. 

—Está usted hecho un don Ventura. 
Su implantación alli delata, como otras 
muchas cosas, que don León Borrego sa
be más que Briján. ¡De qué figura pudie
ra él echar mano para tenerla junto, sinque 
amortiguase en lo más mínimo los deste
llos de su siniestra luz? Un palo de telé
grafos, no da, por no dar nada, ni siquie-
sombra, y se presta maravillosamente á 
hacer palmaria la sombría frondosidad de 
un álamo vetusto é infructífero como don 
León. 

—Pero postes ¡hay tantos! No veo pues 
la causa ni el motivo do que en él se fija
ra el planeta central. 

—Efectos de la óptica, amigo mío; efec
tos de la óptica que como ciencia de obje
tos y visiones, nosotros los sabios tene
mos muy en cuenta. U n hombre con ga
fas, no necesita para pasar por sabio más 
que desearlo. Y Núlitas las gasta con ar
mazón de oro. 
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—¿Gasta gafas? 
-—Y castora á diario. ¡Oh! L a indumen

taria entra por muclio en la sabiduría. Y 
para quien no tiene otros títulos 

Tan sabias observaciones, j o sospeclio 
que Perico Castañas las lia oido de labios 
de alguien, primero porque son muy ati
nadas, y luego porque hay Pericos que re
piten. 

Como los relojes y ios ecos. 
Otorguemos, pues, la consideración de

bida á don Ventura Nulitas, persona exce
lentísima aparte la sabiduría, y que no lia-
ce sombra á nadie. 

Ventura por lo que logra y Nulitas por 
lo que dá, que no es más que una piedra, 
sólo por liabenne encontrado con su insig
nificancia ojeando el vivero, es por lo que 
me entretuve en ponéroslo de manifiesto, 
á lo que de seguro no he acertado; porque 
tan seco, tan falto de relieve me le lie ha
llado, tan sin particularidades ni distinti
vos, tan común y borroso, que sólo con su 
elocuente nombre de don Ventura Nulitas, 
creí que acertaría á distinguirle. 
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Sobre lo anteriormente dich.0,. ahora se 
me ocurre que tiene una caractirística in
deleble: 

Don Ventura Nülitas no ha inventado 
la pólvora. 



V I 

Don Pompeyo Grande y Mayor 

UÉ sabio tenemos para lióyí 
¡Si vieran ustedes qué sa
bio! De los que no se pescan 
si no con almadrabas. 

Quisiera presentároslo en 
toda su grandeza; pero ¡cá! no cabe en un 
artículo, como no cabria en un libro. Silos 
canovistas no liubieran puesto á medio 
uso la calificación de monstruo aplicán
dosela á su jefe, vendríale que ni de mol
de á don Pompeyo; mas echada á perder 
como lo está ya hoy, no sirve para dárse
la á una esfinge semejante. Le viene chi
ca; nuestro sabio es mayor que su apellido. 
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Y cuando tan corpulento y estirado 
aparece con aquel grave y majestuoso pa
so de 

uel animal que á Europa fué tan caro., 
como llamó al buey uno de los hermanos 
Argensola, se corta el horizonte en su figu
ra colosa!. 

Y es una suerte loca qns este sabio no 
hable, porque de hablar, plagiando lo que 
decía un trujinmn del instrumento conque 
se colaba en los saraos, podríamos decir 
de él: 

—¡Digo! ¡Pues si este sabio hablara.! 
Pero nada; no habla, sin duda por no 

hacerle mal tercio á Salomón, y sólo en 
obsequio á su empaquetado amigo de Pom-
bal, cuya híbrida filosofía lo amodorra, se 
pasa el tiempo que le escuc ha pronuncian
do la Aj á todo pasto. 

Y aquí pondré uno nota aclaratoria do 
eso de pronunciar la A . No será más que 
una, porque no quiero hacer la competen
cia al sabio en Prehistoria Sales y Ferré, 
cada uno de cuyos libros parece, por las no
tas, una edición de la Vulgata. 
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L a nota mia es esta: Que nuestra sabia 
doctora la Academia enseña ¿me la A se 
pronuncia "con la boca abierta." 

Dejando pues á otros que pidan á la 
Academia el que pronuncie las demás vo
cales con la boca cerrada, yo me limito á 
daros cuenta de la clásica actitud de Gran
de oyendo al insufrible de Pombal, y sigo 
adelante. 

Añadiendo que Grande y Mayor siente 
un afecto tan profundo por la primera le
tra de nuestro alfabeto, que no se le cae su 
nombre de la boca. 

Por este solo rasgo comprenderán us
tedes que don Pompe}^ es una gran figu
ra en el vivero, al que lia llevado el lustre 
y la autoridad que pocos; porque no es él 
un sabio improvisado como el pseudo-poe-
ta de Ayacuclio, no señor. Antes que la ley 
de higiene intelectual hubiera ordenado la 
cria de sabios en almáciga como las lechu
gas, ya él fué un personaje. Salió una vez 
diputado por casualidad, que es el dis
trito en donde tiene sus adictos. Y suce
dió que el jefe á quien servia fué de pron-
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to elevado á Máximo Cacique, necesitó de
poner casa, y faltándole algo en el ajuar y 
no encontrándolo, salió por esas calles vo
ceando: " ü n farol de retrata; necesito un 
farol para abrir cá.sa; ¿hay quien lo pres
te?" 

Púsose el sol de súbito con la presen
tación de Grande, y el Presidente en cier
nes, dijo: "He aquí mi hombre. Vive Dios 
que he sido tardío, pero cierto; porque un 
farol más grande t: 

Y por arte de birlibirloque, que es co
mo se constituyen los gobiernos en Espa-
fia, don Pompeyo se halló á la altura de 
Palanca, aunque sin honorarios póstumos, 
porque después de aquella feclaa, no han 
vuelto á darse colorados, que es, en polí
tica, el color á que él apunta. 

E n aquellos sus tiempos de grandeza, 
yo no le conocía aún; pero se puede ver 
por el Diario de Sesiones que en aquellos 
tiempos, la inteligencia de Grande y Ma
yor estaba en la plenitud de su poder y 
fuerza. Después ha decaído. 

Y lo prueba este dato. Hoy, si por rara 
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casualidad se abren sus belfos labios, no 
dice más que A; 

Y en aquella época y en dias de vena, 
muy frecuentemente solía oírsele: ¡Ahí. 

Con extrañeza, ó sin ella; que hasta 
ese lujo tenía, y tal era el colorido y vigor 
de su elocuencia. 

Pero el tiempo todo en polvo convierte. 
como dice otro sabio del vivero, semi-tra-
duciendo del francés, y don Pompeyo ha-
degenerado tanto como el posibilismo. 

No obstante, en el vivero tiene todavía 
y tendrá siempre un puesto principal, por 
que así es uno, según quien le rodea, Y 
aun cuando parece que su modestia ingé
nita se inspira en los santos de Francia, 
que no meten ruido por ser, la mayoría de 
ellos, de madera, de barro ü otra materia 
sofogénua, yo confío en que llegará á ob
tener los honorarios palanquines. 

Si para ello mi ayuda le hiciera falta, 
que no lo creo, no tiene el bueno de don 
Pompeyo más que pedírmela. 

Y la puede contar por concedida. 
Porque yo soy así: tan caritativo j 
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complaciente con estos grandes sainos. 
Y cuidado que no pertenezco, por mi 

dioua, á la sociedad protectora. 



V I I 

DONANTIOCO 

í ES presento á ustedes al se
ñor don Antioco Galán de 
las Púber tas, muy señor miOj 
y supongo que también de 

U ustedes: pero sobre todo, de 
no sé qué canongía del presupuesto, que 
viene usufructuando desde los tiempos de 
la Restauración, no obstante de comulgar 
con Eniz Zorrilla en la escuela sargento-
mánica. 

Vedle: sentadito en el filo de una silla 
como para que lleguen al suelo sus patitas 
cortas; las orondas manos sobre el puño 
del bastón, y apretada la mofletuda faz 
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que corona un recortado pelo bronco, pa
rece la imagen turulata de un compromisa
rio de Bormuj os. 

Sin embargo; aunque por su fisico pa
rezca nn hijo natural de César; aquel hijo 

que motivó el célebre ta quoqice, los sabios 
de la liecliología y el arquitrabe, lian dado 
por probada la existencia de las células 
grises en su meollo, y por cierta configu
ración y protuberancias de este, lian apun
tado que la natural tendencia de sus facul
tades es la reproducción. 

Y claro está que desde que ha sabido 
lo que de él pregona la nigromancia mate
rialista, se lia sometido dócil á su fallo, no 
tanto por creer el vaticinio ley fatal, como 
por no desmentir él mismo y en si propio 
las tangibles verdades de la doctrina que 
profesa. 

As i que, reproductor de obras agenas 
le prescribe ser la configuración material 
de su cabeza, y á reproducirlas se limita. 

Qué intensidad tenga semejante sacri
ficio, ó basta qué punto sea tal, es discuti
ble; porque asi como asi, no dejan de ad-
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vertirse en el señor don Antioco ciertos 
rasgos de cuco, no se á qué cédulas corres
pondientes; pero que debe de tenerlas, por
que la cuquería existe en él; es indudable. 
Y tal vez no quiera aventurar su reputa
ción tras de un libro original, temiendo le 
suceda lo que á su Pilades ó amigo-insepa
rable don León Borrego, quien allá por los 
tiempos en que era kraussista, escribió un 
libro titulado nada menos que asi: Metafí
sica de la muerte. 

Con él don León se prometía una for
tuna. Porque lo que él decía: "Los cultos 
al leer el simple titulo, dirán: ¡Metafísica 
de la muerte! ¡La muerte filosofando! 
Sin duda este será un libro peregrino; com
prémosle." 

Pero sólo de uno se sabe que comprase 
el tal libro, y este comprador fué un filóso
fo entendido y critico además, que luego 
de reirse á mandíbula batiente durante su 
lectura, tomó la pluma y escribió unos pe
queños apuntes bibliográficos, en los que 
en resumen se decía: "Es este libro en que 
me ocupor bueno por varios conceptos, 
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Tiene buen papel, una letra clara, un ta
maño proporcionado y una excelente en
cuademación. Pero el autor no lia estado 
feliz ai titularlo; este libro, en vez de Meta-
fimcá de la muerte, debiera titularse Muer
te de la Métafósica. Porque la mata. 

De la coragina que le dió á su autor al 
leer esto, se quitó la camisa kraussista 
que vestía. 

Pues don Antioco sabe esto, y escar
mentado en agena cabeza, no quiere aven-
turas. Nada de producir, primero porque 
es arriesgado, y segundo porque, para sen
tar plaza de sabio, no liace falta. 

Y luego por las protuberancias: ¿qué 
diría la ciencia si él pasase algún día del 
nivel de mero traductor? 

Nada; traducir, y sólo traducir. 
Por supuesto, obras de filosofía. 
Aunque tal es su afán, que cuando no 

baila á manos de estas, traduce cualquier 
cosa aunque esté en castellano. E n fin, su
ya es una traducción á la prosa de la 
cana de Ercilla, que anda por ahí enlos re
finos. 
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| Y cómo traduce, Santo Dios! 
Is o llega á clon Pompeyo Géner, que 

huyendo de los galicismos, escribe en fran
cés; pero casi le pisa los talones, de cerca 
que le anda. "Con la extensión do esta 
doctrina por la Europa, la perfección del 
liombre es arribada;" se lee en una de sus 
versiones. 

¿Y esas traducciones se publican'? 
¡Yaya! 

¿Hallan editores? 
Editores precisamente, no; pero sí pri

maveras que con éllas creen hacer más 
negocio que el Banco de España. 

No lo hacen, naturalmente; esas edi
ciones, después de seis ú ocho años de an
dar ocupando almacenes y estorbando y re
cogiendo polvo, se venden al peso ó se t i 
ran. 

Y don Antioco se entera de ello, y se, 
acongoja. Pero pronto se consuela racioci
nando de este modo: 

—Después de todo, la baja en los pre
cios, facilita el mercado, y dá margen á la 
divulgación. S i los tejeringueros entendió-
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ran de filosofia:.. E n fin, á otra: es- deber 
del soldado de la ciencia no desmayar por 
nada ni por nadie. 



V I I I 

J U A N MARTIN 

EMUÉSTRASE 611 él lo qUB 
puede la fuerza de la san
gre. No obstante de pulu
lar entre esa guardia negra 
constituida por fanáticos 

de la negación, fanfarrones de una c iencia 
mentira, y adoradores de la carne de ton
to adobada á la filósofa, consérvase tan 
bueno como siempre fué, y es aprecia ble y 
digno por todos conceptos. 

Cómo vino á caer en manos de los sa
bios, se explica fácilmente; no asi como le 
conservan entre ellas, eñ lo que hay mácu-. 
a sin duda. 
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Trátase de un muchacho pudiente que, 
cumplidas sus obligaciones escolares, de
dicaba el tiempo á divertirse aristocráti
ca y honestamente, montando á caballo, 
asistiendo en saraos, y enamorando á las 
bellas. U n año estas juveniles expansiones 
le hicieron quizá olvidarse de los libros 
más de lo conveniente, y cercana la ter
minación del curso, acudió á un sabio que 
le hiciera recuperar en sus estudios el 
tiempo perdido. 

Aquel sabio lo endemonió. Una sema
na no hacia que le trataba, y ya no se le 
vió más á caballo ni curarse de fiestas ni 
pensar en amoríos. Tan sólo conservó de su 
antigua personalidad, el prurito en vestir 
bien que antes le señalara; y esto porque 
su buen sentido le hizo entender sin duda, 
que tan sabio se puede ser vestido ridicu
lamente como bien vestido. 

¡Y con qué amor, con cuánta pura vo
cación se somete á las pruebas porque le 
hacen pasar los sabios! N i el monje más 
decidido. 

Para las expediciones esas que empren-
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den en busca de pedmscos y cacharrós, 
siempre tienen dispuesto á Juan Martin, 
no obstante de que las tales expediciones 
son uno de los más amargos tragos que 
impone la disciplina prescrita en el "Sa
grado Manual del Perfecto Sabio Ghirim-
bolesco." 

Como que para ellas se imponen tres 
votos: pobreza, ridiculez é incomodidad. 
Y hay que cumplirlos y extremarlos todo 
lo posible. 

Proyéctase una, por ejemplo, en la que 
lia de recorrerse media Andalucía, con ob
jeto de visitar el Alcázar de Sevilla, la ca
tedral de Córdoba, la Alliambra de Grana
da, la Colegiata de Osuna, y el Castillo de 
Molares en Utrera, y fórmase el presu
puesto ele este modo: 

Tren de tercera clase, por haberse pro
bado en expediciones anteriores que para 
los hombres no despachan billetes de pe
rrera, doce duros. 

Gastos de hotel, se suprimen por inne
cesarios. 

Propinas, no se dan. 
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Cafó y resfrescos, no se toman. 
Tabaco, vicio indigno de sabios. 
Accidentes imprevistos, los prohibe la 

Regla de la Sabiduría que profesamos. 
Garbanzos indispensables para soste

ner la vida durante doce dias, cuarenta 
reales. 

Costo total de la expedición, catorce 
duros. 

Y depositando este dinero con anterio
ridad, medida prudentísima que evita el 
que una capa se pierda entre caballeros 
sabios, allá van mis señores con su male-
tilla en la mano cada uno, pues la Regia 
también prohibe tener fámulos, y entran 
en un departamento de tercera cuyos limí
trofes ocupan, uno gente menuda de cole-
•ta, y otro mujeres de rompe y rasga que 
acaso van de feria. Broma, desvergüenza 
y simpatía, establecen al punto sus co
rrientes salvando él cajón de los sabios 
que á las primeras de cambio se cargan 
de esteras y concluyen por echar pestes 
soüo voce contra la barbarie de esta socio-
dad incivil en que vivimos. 
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Llegados á la primera estaeión, salen 
de aquel infierno como perro con lata, y 
busca que te busca de un lado para otro, 
acaban por desperdigarse en un wagón 
medio ocupado por una cuadrilla de sega
dores que dormitan echados del mejor mo
do posible, unos desprendidos del calzado, 
otros al aire la pechuga, todos sucios y 
emanando de sus cuerpos una peste á 
bohío que no hay nariz que la resista. 

Súfrese aquel trago turnando en pasar 
cerca de las ventanillas cuando se está a 
punto de la asfixia, y con aquel y otros re
creos semejantes, se llega ai primer punto 
de parada. ¡Qué estropeo se siente! ¡cuánto 
incomoda el polvo! ¡qué ganas de lavarse! 
Un h otel; una pila de baño; una buena me
sa. ¡Ah! todos estos placeres sibaríticos 
les están al sabio prohibidos, y pasito 
á paso y admirando ai pasar, el que tie
ne alientos para ello, aquel mocho cam
panario ó los bardales de este corralón^ 
llegan á un tugurio donde se gisa de co-
mer, y allí descansan y hacen pruebas de 
fortaleza de estómago comiendo del ban-
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quete suculento que le dan, mediante el es
tipendio de -veinticuatro cuartos por bar-
La. E l tesorero de la expedición suple los 
postres con la dulce nueva de que ha con
tratado camas á cincuenta céntimos, y 
allá van mis sabios en busca de castillos, 
iglesias, necrópolis, ruinas y paredones 
que admirar. 

Y el que no ha comido por repugnarle 
ó no gustarle al menos, el guisote del me
són, ¡con qué gusto, con qué anhelo, sigue 
las indicaciones del sabio que los guia 
cuando les señala un arco, una cornisa, 
una columna, una puerta, una fachada, cla-
siñcando su orden arquitectónico y su es
tado de conservación! Dórico y jónico y 
mudéjar y bizantino, y ábside y ojiva y 
patina y fresóos arman tal barabúnda en 
su cabeza, que al final no sabe lo que ha 
visto, ni sé le da una higa de todas las ar
quitecturas del mundo. 

De allí á otra parte, y á otra después, 
hasta la noche en que á las nueve se cena 
pan y queso, y enseguida á la cama, para 
levantarse tempranito y aprovecharla ma-
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nana visitando una ermita sita en las afue
ras. 

Los sabios durante esas horas no sé en 
qué pensarán. De Juan Martín me consta 
que, pese á su buena voluntad, la imagina
ción le mortifica recordándole la suculenta 
mesa que, algunos lioras antes, hubiera 
tenido en su casa; el rico moka que habría 
después saboreado; la plática afectuosa de 
un amigo en cualquier centro de reu
nión; un rato de buena lectura al recoger
se 

E n fin: aquel martirio lo demanda la 
sabiduría. 

Y se resigna, y se dispone á dormir. 
A la cama, que la veliila de sebo apes

ta más de lo preciso. 
Pero no ha calentado el sitio, y... ¡sien

te un picor por todo el cuerpo....! No es 
picor; es que se halla mordido por mirla
das de insectos que le obligan á saltar del 
camastro y sacudirse bichos, y refugiarse 
en el balcón. ¿En dónde le han metido?..,.. 

Por la sabiduría y por Dios á quien no 
niega, sufre aquello no sin sentir accesos 
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de ecliarse á la calle para aplacar su estó-^ 
mago y liacer su santa voluntad, de lo 
que ya tiene ansia viva; pero ser conside
rado lias ta el exceso le contiene, y en el 
balcón permanece, más aburrido y contra
riado al notar que hasta los cigarrillos se 
le lian acabado. 

Co mo lánguidas lloras pasan los minu
tos, y desde su retiro escucha las batidas 
que se dan en los cuartos cercanos, así co
mo el precipitado abrir de puertas y ba
jar la escalera, de algunos que en la comi
da no se pararon en pelillos. 

Aquello es peor si cabe. 
Amanece, y lo pasado no significa para 

los más sabios varones otra cosa, que una 
de las cincuenta mil pruebas que á diario 
se ofrecen del atraso de nuestro país. Los 
neófitos como Juan Martín suelen coger 
otro punto de vista, y hablando hablando 
del suceso y no sin advertir que pecanmor-
talmente contra la sabiduría, terminan por 
concertar una escapada para aquella noche^ 
con objeto de cenar fuerte donde mejor se 
ofrezca. 
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Y alimentados con la esperanza de este 
crimen, oyen cómo el maestro en la ermi
ta, dice "este frente es mudéjar," "aquella 
capilla del Renacimiento" y cómo el sacris
tán que nada sabe, le contesta á todo "sí, 
cierto, justamente," liasta que el. sabio di
ce con solemnidad. "Levantóse esta ermi
ta á mitad del siglo X V sin duda ninguna" 
á lo que súbito el sacristán replica aparte. 
"¡Para tu abuela; que data ahí su funda
ción, y es del siglo pasado. Si en todo has 
dicho la misma verdad...." 

Juan Martin que esto escucha, duda 
délas actas de fundación, y del sacristán y 
de todo, antes que de los informes del sa
bio. ¿Un sacristán iba á saber más que 
aquel pozo de ciencia aunque lo atestigua
sen documentos?.... Habla que reírse. L a 
ermita aquella que no tenia cien años, era 
del siglo X V . Lo dijo el sabio, y basta. 

Repitiéndose aquí y allá episodios co
mo los apuntados, pasan los doce días, y 
flacos y curtidos y demandando una bue
na jabonadura como los árabes al volver 
de la Meca, tornan mis sabios contentos y 
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felices, y aun rebosando júbilo si por di
cha lian hallado durante la excursión al
guna cuchille ta vieja que puede pasar por 
lanza de la raza de Furfooz, ó un pedrusco 
cualquiera que compruebe la existencia del 
periodo terciario. 

Si á esta condescendencia y bondad su
mas se limitasen las pruebas que de supro-
fundo amor por la ciencia dá á diario 
Juan Martin, aun se podría esperar en que 
tarde ó temprano recobrará la lucidez del 
sentido común que tiene oscurecida; pero 
jca! Debe ser muy difícil su curación; 
porque tan enfrascado se halla en eso de la 
hechologia y en los otros breñales de la 
ciencia nueva, que su bolsillo es quien pa
ga la propaganda que con libros preten
den hacer los sabios carceleros de su alve-
drío; él es el caballo blanco de las traduc
ciones de don Antioco. 

¡Pobre Juan Martin! Decididamente su 
curación se va haciendo difícil, por haber 
pasado á ser crónica la enfermedad. Pero 
reacciones inverosímiles se verifican, y un 
claro sentido y una excelente condición 
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como los suyos, pueden obrar milagros. S i 
acaece uno de estos, hay chirimbolo que 
va á Lima. 





I X 

DON ADULFO J . DE SAMBÜL 

E,ACIA la de don Adulfo J . de 
Zamba]! Lo demás es un 
cuento de camino. 

Porque pasa con esto de 
los sabios modernos, lo que 

con otras muclias cosas: que los motivos-
de admiración y aun de simple extrañeza, 
van escaseando más que las monedas de 
cinco duros. 

En punto á desaciertos, por ejemplo, 
después de haber visto alcalde de Sevilla 
á don Fernando Varea y Torrealba, ya pa
ra admirarse habría que presenciar cosas 
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estupendas y casi inconcebibles; verdade
ras barbaridades. 

Y lo mismo sucede respecto á la sabi
duría. 

Han alambicado ya tanto y han recu
rrido á tan extraños medios los aficionados 
al roce sabihondo, que para no ser un don 
Antioco, el cual se contenta con el reflejo 
de otros sabios, es preciso tambiénhacer al-
go inconcebible; verdaderas barbaridades. 

Verdaderas, ó falsas; con tal de que 
sean barbaridades, la cualidad importa 
poco. 

Algo de esto sin duda debió asaltar la 
mente de J . de Zambuí al ocurrirselé en
trar en el vivero, y pensando y reflexio
nando acerca del tinte científico y litera
rio con que le convendría embadunarse 
para pasar por sabio original, se debió de 
decir, al poco más ó menos: 

—Uno de los medios de pintar alli la 
cigüeña, es el de escribir versos. Pero 
¿qué pito voy á tocar escribiendo ren
glones de silabas contadas? .... E n primer 
lugar, no sé; en segundo lugar que aunque 
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supiera, después de haber escrito Corrales 
el canto rodado que tiene- de repertorio, la 
fama de poeta peor, que es á la que yo po
dría aspirar dada la potencia de mi numen, 
no la alcanzaría en este mundo ni en el 
otro; ni en América se entiende: yo no 
nublo ni puedo hablar de lo que lla
man los antiguos "la otra vidaCí.... Nada; 
per aquí no hay salida al erial ele la sabi
duría. Busquemos otra rampa... 

¿Me doy a traducir?— siguió diciéndo
se después.—Esto seria más llano. Pero 
don Antioco y doña Joaquina Balmaseda 
tienen agotadas las obras franee as, y yo 
por otra parte no sé más lengua que la 
mia. Como no tradujera al romance los 
discursos de Pombal No me seduce. 

¿Y el dárselas de cacharrófilo? Esto si 
que es sencillo. Con las reminiscencias de 
historia antigua que poseo, en viendo las 
cosas con orin, e»to es egipcio, esto es ro
mano, esto árabe Casi estaba por deci
dirme. Pero no, ¡qué demonios! que en 
cuanto los sabios así se vulgaricen, la re
putación de don León Borrego y otros dio-
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seó al símil, se vendrán por tierra Na
da; no hallo forma. 

¡Aii! Q.ué idea! — exclamó súbito 
Zambuí, asaltado por una ocurrencia pe
regrina— Si,. . . . Justamente Esa va á 
ser mi sabiduría. Una sabiduría por ino
culación espontánea; ó mejor dicliO, irre
mediable, fatal, debida á la influencia del 
medio. Quien con lobos anda, á alnülar se 
enseña, como dijo Darwin. Estaré con 
ellos, pulularé entre ellos, respiraré la at
mósfera que ellos, me numeraré con ellos, 
y seré uno de ellos, pero por modo dife
rente que ellos. Sí; porque ellos son sa
bios por procedimientos más ó menos vul
gares, y yo seré sabio por contagio, por 
infección. ¿Y será esto fácil? ¡Oh, no hay 
duda. Todo se pega menos lo bonito. 

Y sin duda no iba descaminado mi so-
ñor don Adulfo cuando se hacia estos ra
zonamientos. Porque si á la hechología 
nos atenemos, ésta hoy pregona que J . de 
Zambuí es un digno colega de don Ventu
ra Núlitas, y otros plantones del vivero 
así de este calibre. 
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Con lo que está probado que entre la 
ciencia hoy al uso, y el virus rábico, no 
hay diferencia alguna. 

Hétenos pues, merced al contagio con 
que de la llana de los simples mortales, 
ó de los mortales simples, mejor dicho, 
ha salido un sabio. ¡Otro sabio! S i re
capacitando acerca de esto no se com
prende la nombradla de Grecia. Tanta fa
ma por haber tenido siete sabios, cuando 
aquí los tenemos en más abundancia que 
los alcornoques; y apenas si sabemos de 
la misa la media. 

A seguir por este camino, hoy que la 
libertad del pensamiento está en candele-
ro, y que cualquier zascandil que tenga la 
lengua un poco larga pasa por un pozo de 
ciencia, los sabios van á ponerse como los 
espárragos, al alcance de todas las fortu
nas. No hay que dudarlo. E l que vea pasan
do por sabio á don Adulfo J . de Zambuí, 
hombre que ni pincha ni corta, ni ata n i 
trasquila, ni vá ni viene á parte ninguna 
donde á saber se huela, no tiene más re
medio que creer en ello. 





X 

DON CAEALAKPIO MOTA 

u cariz es magnifico. ¡Olí! 
E n cuanto á eso nú liay na
da que pedirle. E l y yo es
tamos conformes en que el 
mundo, este mundo superfi

cial y casi estulto que constituimos igno
rantes y sabios, pierde una de sus futuras 
glorías con no fijarse en el busto de don 
Caralampio para hacerle molde de una es
tatua ecuestre. 

Y digo ecuestre, por la grandiosidad 
de estas estatuas; pero en fin; como don Ca
ralampio es de por si y sin aditamentos lo 
suficientemente grande, si por ello se ha-
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bían de encarecer los bronces, lo cual es 
muy posible dada su escasez, yo transigi
ría hasta con que le suprimieran el ginete. 

Lo exigido por la justicia es que haya, 
estatua, fuera como fuere. 

Porque, á decir verdad, no hay, ni en 
mi sentir es posible que halla sabio que l a 
demande con mejores títulos. Hasta ahora 
se habían visto sabios pedagogos,-sabios 
naturalistas, sabios prehistóricos, etc. pe
ro no se había visto el sabio-ómnibus) ó ha
blando en clásico, eljMn-filó-sofo, el que de 
todo entiende, y despunta por todo, y en 
todo mete baza. Lo de comulgar en las 
doctrinas de una escuela, ó dedicarse á 
cierto género de conocimientos, espone a 
rechazar sistemáticamente otras doctri
nas, ó á pasar por ignorante al tratarse de 
conocimientos ágenos al orden en que se 
esté versado. Pues esto que es vulgar y co
rriente, se esquiva cultivando la sabiduría, 
en pepitoria, que es el secreto que nos 
guarda don Caralampio Mota. 

Con la aplicación práctica de este sis
tema, le he visto hacer prodigios. Cuando 
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l a gloriosa federal, él arengó á las masas 
desbordadas, en los pueblos principales de 
una provincia extremeña; y de tal modo y 
con pericia tanta amalgamaba el Eipalda 
sublimado que ya tenia al dedillo por ser 
maestro de una escuela superior, con las 
eruptas doctrinas de los periódicos frigios 
que dio de sí la época, que en efecto: Je
sucristo resultaba colectivista anárquico y 
federal pactista, enemigo del Imperio Ro
mano contra el que mandó una cruzada al 
mando de su discípulo y secretario parti
cular San Pedro el Ermitaño, para que, 
después de quebrantar su tiranía, predica
se por el mundo la ley agraria, ley del re
parto de campos á los pobres, y la ley pa-
jñapopea, ley de la mujer igual al hombre, 
principios inmortales uno y otro, que han 
motivado todas las revoluciones del mun
do, desde la de los esclavos en Sicilia has
ta la de Septiembre en nuestra patria. 

Terminó la sabatina republicana, y las 
circunstancias, ese poder tiránico que á 
tanto fuerza, obligó al señor Mota, no 
muy sobrado de ellas, á curarse ele algo po-
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sitivo, y hubo de cobijarse bajo el sol de 
Pavía y Rodríguez de Alburquerque, que 
Labia salido por Sagunto. 

Desde entonces puede decirse que ve-
g;eta no obstante las dificultades que le 
ofrece el medio ambiente, j acumula savia 
para, si llega el día, fructificar. Y lia soña
do con que le ofrecían ser consejero de 
Instrucción Pública, y lia rechazado la so
ñada oferta haciendo alardes de modestia; 
pero en seguida se ha ido al Circulo Anar
quista Obrero, y allí ha desarrollado sus 
planes pedagógicos en conferencias titula
das L a Moral laica, Secularización de las 
escuelas, L a Religión Natural, y otras por 
el estilo. Como diciéndole al oferente de 
aquella canongia. ¡Chúpate esa! 

Tal es de intransigente. 
O mejor dicho, tal fué; porque después 

ha tenido misericordia de nosotros, y á 
más de aquellas conferencias que se per
dían entre los rumores de la chachara en 
boga, ha dado á la humanidad doliente, un 
libro de Moral. 
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"En un pueblo con moral, 
todo anda bien, nada mal." 

Esta aleluya de don Caralampio, sin
tetiza la tendencia última de su sabiduría. 
Digo tendencia ultima, porque ya no se 
acuerda del colectivismo ni del pacto so
cial en que casi, casi ha coincido con él 
J . J . Rousseau, más que á ratos. 

E n este libro dice: " L a moral es gim
nasia para el espíritu al cual fortalece, y 
velutina rosa para el cuerpo al cual embelle
ce. U n hombre moral es fuerte, arrogante, 
esbelto, gentil, estatuario, pensador peri
patético ó que piensa paseando, hombre 
que no se precipita ni se altere.. 

E n una palabra: un hombre moral es 
don Caralampio, cuyo retrato ha pretendi
do hacerse en aquellas lineas. Porque eso 
si; pedagogo pesado lo será; pero presu
mido como el sólo, también lo es. 





X I 

FILIPO LABILIS 

F E E C E N las más extrañas 
anomalías estos sabios ado
radores déla DiosaRazon\.... 

Todos los adelantos y des
cubrimientos de que daban 

cuentan las revistas científicas, hasta la 
existencia de la raza de Canstadt que Ha-
my y Quatreíages han fabricado acumu
lando infundios y revistiendo un sólo hue
so hallado en un oppidum romano del valle 
de Neckar, todo se lo tragaba él como con
fites, y á nada le ponia reparo. Pero llegó 
la doctrina darwiniana asegurando que el 
hombre y el mono se confundían en un 
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mismo árbol genealógico, y esto á que era 
de presumir que Filipo le prestase inme
diato asentimiento, dado que en el genérico 
añimalia, por su picuda fazyléznicos bigo
tes, más cerca está él del bogavante que 
del Apolo del Belvedere, le cliocó extraor
dinariamente, y ni á tres tirones lo pasa-
sa. ¡La razón! ¡Esa luz natural!... lo que 
constituye al hombre en el ser más per
fecto de la Naturaleza ¡ Imposible! 

Pero la ley hechologica acudió en auxi
lio de la fé de nuestro sabio, y desapare
ció la anomalía. Creyó con el tesón de un 
mahometano, gracias á este hecho. ¡Oh, los 
hechos!.... 

E l hecho fué el siguiente: 
U n día vió que un gallo criado en te

rreno de albariza tenía las patas blancas, 
y de ello percatado y relacionando el fenó
meno con la doctrina aquella, dijo con so
lemnidad, que es como los sabios dicen las 
cosas. 

•—¡La influencia del medio! Hóla aqui 
comprobada. Luego ciertos son los toros 
del inglés De manera que somos, ¡no 
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protestes, razón! primos hermanos del go
rila; es decir, unos monosf monos sabios 
los que sabemos algo, y micos y tities 
los.... neos. 

Después que tuvo acaparada esta ver
dad, Fil ipo halló medios diversos de com
probarla. 

Uno de ellos lo vio en lo tradicional 
del pueblo, en el que nada se pierde, en el 
que todo supervive. 

E l pueblo, sí, el pueblo sabía antes que 
Darwin lo dijera, que el hombre no es más 
que un mono transformado. ¿Cómo le l l a 
man las madres á su hijos antes de que los 
pula la cultura? Monísimo, monino, mono. 
¡Prueba concluyente! 

¡Ah! Si todo el saber que el pueblo 
guarda enmohecido se limpiase y se evi
denciase, ¡para qué más ciencia! ¡El pue
blo, el pueblo! Una manifestación del es
píritu del pueblo, uno de sus cantares debi
damente apreciado, tira de espaldas á los 
siete sabios de Grecia: 

"Guando vengas á verme, 
ven boca abajo; 
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que asi piensa mi madre 
que 'eres el grajo. 

Después de las pajaritas de papel, una 
copla así de estas, era lo que en el pueblo 
más admiraba Filipo. 

Porque las examinaba, y ¡veía unos 
portentos....! 

E n la citada, por ejemplo, hallaba to
do esto. 

I.0 Cuan sutilmerte discurre una mu
chacha á quien la madre contraría en sus 
amores. (Psíquica.) 

2. ° Medios que una pareja enamora
da pone en práctica, para burlar á quien la 
cela. (Mundología.) 

3. ° Cómo las madres, sin duda efecto 
de la edad, no tienen, por lo común, muy 
buena vista. (Medicina.) 

4. ° Cómo los grajos son domestica-
bles. (Zoologia.) 

¡Cuatro ciencias en una sola copla! A 
ciencia por verso. ¡Oh! los cantares! 

Y quien dice cantares, dice cuentos, ro
mances, mitos, supersticiones, juegos y 
creencias, todo lo cual se ha dado Fil ipo á 
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recoger con una actividad de hormiga dig
na de mejor suerte. Porque eso sí, traba
jador No descansan ni el viento n i F i -
lipo. 

Y esta es su ciencia: una ciencia de 
orillos, recortes y forraje, que asi mira
da en bruto, no parece más que una alca
chofera; pero después de comida y digeri
da por los sabios, da de si mucho sucus 
científico. 

Esto dicen ellos, que por ser sabios, 
tienen motivos sobrados para saberlo. Pe
ro, salvo su testimonio, ni antes ni después 
de la manufactura científica deja el forraje 
aquel de ser un pasto indigerible, y sólo y 
exclusivamente de una manera pueden ade
rezarse los zurronescos materiales de esa 
pretendida ciencia que cultiva Filipo con 
general aprovechamiento de las fábri
cas de papel continuo. 

Este aderezo es el mismo que requiere 
la ensalada de pepinos para no ser indiges
ta. Te daré el récipe, lector; que aunque 
ya los pepinos se acabaron, como los sa
bios duran todo el año, puede serte de al-
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gima utilidad en estos tiempos que alcan
zamos. 

Helo aquí. 
Tómanse los sabios, digo los pepinos, 

a l oscurecer, y se pican muy menudamen
te; enseguida se les echa sal, aceite y v i 
nagre, y se dejan reposar toda la noche; y 
al dia siguiente, apenas levantado, se co
gen y se tiran por la ventana. 

Una cosa así hay que hacer con la sa
biduría de Fil ipo y otros sabios afines. 

Y ganaría mucho la ciencia. 



X I I 

TRUJACHO 

E L O ahí: en E l Posibüista que 
ha tenido la debilidad de 
publicarle sus insípidas lu
cubraciones. 

¡Pobre sabio! Sin duda se 
lalló retratado en una de mis pinturas, y 
amigo y partidario de las tendencias y 
doctrinas combatidas en estos artículos,ha 
empuñado la péñola, y sin más ni mas se 
ha puesto á escribirme cartas y más cartas, 
de cuya lectura no he sacado hasta ahora 
ni espero sacar en adelante más sustancia 
que el negro del sermón: tales son ellas de 
insustanciales y desabridas. 
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Vamos, Señor del Feo Nombre ó de 
Trujadlo: venga acá y dígame por su al
ma pecadora de micróíilo: 

¿Quién le ha engañado á usted? 
Porque es indudable; usted ha sido vic

tima de un manifiesto engaño. 
O dedos, mejor dicho. 
Porque sin duda le han hecho entender 

que con sus cartas, llenas de bazofia, con
trarrestaba usted el lisonjero éxito que es
tos mis artículos vienen obteniendo, y ha 
contribuido, aunque poco, porque usted 
científica y literariamente puede poco, á 
que sean más buscados y leídos. Y a ve us
ted.^ 

E igualmente le habrán persuadido de 
que en la clase de sabios por mí fustigada, 
estaba usted',que podía dar gallardas mues
tras de la mucha valía de la clase, y con 
esas cartitas faltas de sindéresis, ha pro
bado usted que... los sabios se pican; no que 
valgan más que una copla. 

As i que visto su fracaso, para á mi ine
vitable dado el barbechal en que se ha 
metido, yo le llamaría á usted infeliz. 
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Pero no se lo llamo, para que no diga 
Borrego que le copio en sus juicios sobre 
usted. 

Le llamaré le llamaré Trujadlo, 
nombre que no me gusta por aconsonantar 
con mamarracho; pero puesto que ha sido 
elección suya, lo que cantaba el otro: 

Tú lo quisiste 
fraile mostén, 
tú lo quisiste 
tu te lo ten. 

E n fin, señor de Trujacho: sepamos an
tes de pasar adelante, qué se ha propuesto 
usted con dirigirme esas cartas. ¿Tener el 
honor de que yo las conteste? 

¿Y cómo lo he de hacer si usted no di
ce nada en ellas, como no sean pamplinas? 

SJ, hombre; confiéselo usted, que no se 
lo llevaré á mal; y sobre todo, no lo sabrá 
nadie. 

Su intención habrá sido la mejor del 
mundo; yo lo creo. Pero aquí no puede de
cirse "con la intención basta." 

Hay que verificar, l i&j que hacer cier
to. Y usted no lo sabe hacer. 

6 
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Charla que te diaria como un descosi
do se pasa usted las horas muertas, y ni 
aun acierta á dar una en el clavo y ciento 
en la herradura como el prototipo del que 
yerra, sino que da una en la herradura y 
cierto al aire. 

Quiero decir, señor de de aquello; 
nunca me acuerdo de sunombre; quiero de
cir que sus dichosas cartas no tienen fondo 
alguno; y si al menos tuvieran forma, una 
forma brillante, literaria, de gusto, ya ser
virían siquiera para compararlas con el 
burro aquel de la fábula de Iriarte; aquel 
burro de los atavies lujosos, que luego te
nia el lomo, 

"Asaz mal ferido 
con dos mataduras 
y tres lobanillos." 

Pero nada; ui eso. Una poca de baja 
erudición y algo de lecturas no bien dige
ridas, es lo que en ellas se releva, con un 
afán desapoderado por el empleo de frases 
hechas, que ni sabe usted usar, ni ese es el 
camino de Marchena, señor de folk-lorista. 
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¿Quiere usted ver jugar con frases he
chas? 

Pues oido á la caja. 
Hay en el vivero un alma de Dios tan 

bueno como el pan, que por fas ó por nefas, 
es el que en los batiburrillos y tiberios que 
ponen entre merced y señoría el cielo en
cantado de los pozos de ciencia, paga siem
pre el pato, y se las traga todas, buscan
do siempre el infeliz tras de la tempestad 
la calma; para que á cada triqui-traque 
no se arme la de San Quintín y se echen á 
rodar los bolos y se de un escándalo ma
yúsculo. 

Y no es porque él tenga la sangre de 
horchata y una pasta que ni de almendras. 
¡Cá! Tiene su alma en su almario como 
uno, y el dia que á él se le ahumara el pes
cado y dijera ¿qué va aquí jugado? vena
mos toros y cañas. 

Lo que tiene es que él no acostumbra 
subirse a la parra ni gusta de ponerle el 
paño al pulpito, porque eso de soltar la 
maldita y ponerse de vuelta y media ó ve-
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nirse á las manos, es cosa que no entra en 
sus reinos. 

Y ahí está el belén. Esa es la cara de 
pocos amigos que nos da en el rostro, y en 
la que el menos avisado lee á cualquier 
hora: 

—¡Hum ! L a procesión va por den
tro. 

Porque da en la nariz que si aquel no 
lia pisado mala hierba, tiene la masa he
cha vinagre, y revuelta la hiél, y está á 
punto de volársele el frasco. 

¿Sigo, novel Castro y Serrano? 
No; que para muestra basta un botón 

y cálamo cúrrente como están escritas, 
ellas son una botonadura entera. 

Conque quedamos, señor de Trujacho, 
en que sus epístolas no tienen fondo ni 
forma, y por ende son tontas. 

A las veces he visto en ellas apuntada, 
nada más que apuntada, la idea de que son 
malos mis escritos. Y aunque por tales yo 
los tengo, y nunca se me ha ocurrido de
fenderlos, por si aquella idea abriga y se 
le ocurre el exponerla, tenga presente, por 
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lo que convenirle pueda, que autógrafos su
yos hay en donde usted dice lo contrario. 

11 A l señor clon 'Pedro Sánchez, excelente, 
novelista y castizo escritor, en testimonio de 
consideración. 

Daniel O.0 Trujadlo.a 
Esto lia firmado usted con la sola va

riante de que las letras de la firma esta
ban combinadas de tal modo, que en ellas 
se leía el nombre de un capitán famoso y 
un apellido francés, nombre y apellido que 
usted tiene en el padrón municipal. 

Con que á su juicio dejo las considera
ciones consiguientes, y voy áterminar dán
dole un consejo. 

Que no se meta usted á desfacer entuer
tos; que deje á cada cual sacudirse las mos
cas como pueda, y que á quien Dios se la 
dió, San Pedro se la bendiga. 

No por nada; sino porque no le da á us
ted el naipe por aM; porque anliela usted 
el abarcarlo todo, y con tal proceder sólo 
se consigue lo que á usted sucede: que pa
rece destinado á llegar al borde y no be
ber. 
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Con que á ella; á su folk-lore si toda
vía le posee la cliiflaclura esa, y á aguan
tar su palito, cuando se lo den, ya que as
pira á pasar por un sabio por y hombre no
table. 

Porque los que escribimos ó por algo fi
guramos, pertenecemos al publico en tal 
concepto. 



X I I I 

(REMATE) 

N U T I L M E N T E 

¡Bah.! Iba yo á parodiar 
ahora á Periquito Castañas, 
que sería lo mismo qiie pa
rodiar á un mono sabio que 

no supiera de nada. 
No es ese mi objeto.. 
Decia ó iba á decir, que inútilmente me 

afano por hallar nuevos sabios cuya pintu
ra hacer. Por más ojeo que hago, no en
cuentro un sabio más ni para un remedio, 
que es como decir ni para un articulo. 

Sabios, por supuesto, de esa laya espe
cial que da carácter al vivero este; que de 
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otra, si que los hay á porrillo. Pero no lia-
gamos lios. 

Para amalgama indigerible, ya están 
ahi los fusionistas y los discursos de don 
Caralampio Mota. 

Contentémonos con esta especialidad 
por hoy, y dej emos á los demás para otra 
hornada. 

¡Ea! Manos á la obra. 
¿Pero á quien recurrir si esto se ha 

agotado ya) N 
l í i c ojms, hic Icibor. 
CJ Iwo ojms, Ido labor, como dice Fray 

Alacrán, que ha olvidado el latin desde que 
se ha metido en arreglar obras de infieles, 
no obstante de su hidrófoba ortodoxia. 

Hic ipús. Ido labor, que quiere decir, pa
ra que lo entiendan Borrego y Compañía, 
aquí está la dificultad, ó ese es el punto del 
busilis. 

S i el mencionado fraile fuese realmen
te del vivero, con trazar á grades rasgos 
su silueta científica ó literaria, que por 
ambos la pinta, ya estábamos del otro 
lado. 
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Sobre todo con la segunda. ¡Oh! Es un 
rabadán literario de primera fuerza. 

Yo creo que de haberse dejado llevar 
de sus inclinaciones, hubiera sido maris
cal; porque 

Sin ir más lejos, no hace mucho que 
incitando á un periódico á una polémica 
para una vez aceptada por este, darse el 
chavacano gusto de soltarle palabrotas, 
presumia de haberle puesto el dedo en 
la matadura. 

Como si el periódico aludido hubiese 
tenido algo que ver con la familia del ma
logrado albeitar. 

Y asi como este, tiene otros muchos 
rasgos que le dan toda la fisonomía de un, 
jayán, por lo que vendrianos que ni pedra
da en ojo de boticariQ para proseguir esta 
serie. 

Pero ya lo he dicho: Fray Alacrán no 
es realmente del vivefV se halla en lo que 
prodriamos llamar el extra-radio, y no hay 
para qué proceder como la antipática ley 
do consumos. 

Volvámonos al centro. 



90 P E D R O SÁNCHEZ 

Donde ahora veo á don Basilio Cónca
vo, joven asentista como le lian llamado 
porque asiente á todo, el cual podría tam
bién servirnos, si esto de replicar á todo 
amén fuera en los sabios de la hechologia 
tan vulgar como Corrales mal poeta. 

A p'ropósito de poetas. 
Cóncavo le hace versos á los amigos 

que fallecen, y no se si á las amigas que se 
casan. De estos no he visto ninguno; pero 
de aquellos, de los mortuorios, ¡Oh! recuer
do de unos que son notables. 

Lo que es la vida era el título de este 
disparo fúnebre de don Basilio. 

Y en el encabezamiento de él,|se leía to
do esto. 

Lo Q U E ES L A V I D A 

A mi querido y estimado amigo don Ra
món Oadea, con motivo de la "irreparable"-
muerte de su bella y virtuosa hija Lolita Ga-
dea y Carranza, que murió á los siete años 
y medio de tabardillo mal curado en casa 
de sus padres, Baratillo 30' él dia 5 de Ma
yo de 1887, á las cuatro de la madrugada. 

R . L P. A . 
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SONETO 

¡A-ja-já! ¡Soneto!—repetí yo al leer lo 
que antecede—Bueno es que usted lo llame 
así, por si luego no resulta. 

Y en seguida pensé.. 
¿Qué demonios va ádecirnos yadonBa-

silio en el soneto, si todo lo ha dicho en el 
epígrafe, rótulo ó dedicatoria? 

A mi querido y estimado amigo 
¡Vamos! Y a sé. 
E n el soneto va á explicarnos las anfi

bologías j faltas de lenguaje. E n el soneto 
va á demostrarnos que hay muertes repa
rables, y va á poner en claro si la bella L o -
lita murió "á los siete años y medio de ta
bardillo" como textualmente dice, ó á los 
siete años y medio de edad, como es de 
presumir. E n el soneto va á poner ©n cla
ro qué fué lo ocurrido en casa de los pa
dres de Lolita; si el tabardillo fié allí mal 
curado, ó en ella residía en vidala difunta. 
Vamos á leer; que ya siento curiosidad por 
saber todo esto. 
, Y l e i . Pero... 

¡Ay, mi don Basilio! 
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N i eso, ni siquiera eso se hallaba en el 
soneto. 

Antes bien, las duelas aumentaban-
Porqué entre otras simplezas de mayor ca
libre, don Basilio decía. 

"Le compadezco á usted cuando vería 
su espíritu volar hacia la altura. 

—Loli ta adiós; me robas la ventura — 
Poco más poco menos le diría" 
Poco más poco menos disparatado que 

esto, es todo lo demás del soneto, que pa
ra tenerlo todo bueno, hasta tiene trece 
versos. 

Por lo que yo, salva la opinión de don 
Antioco para quien todos los versos son 
iguales, pues todos le huelen á soldaditos 
de plomo, caballitos de cartón, y otros ju 
guetes infantiles, creo que don Basilio no 
merece como poeta la atención de las gen
tes. 

Y como científico tampoco; porque su 
ciencia es tan escasa, que toda la ensie-
rra el estribillo este: 

—Sí, sí; Estamos de acuerdo. 
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Y es inexacto; porque don Basilio no 
tiene n i sobre qué acordar. 

E l joven Romo de Cholla es otro que 
tampoco me sirve, aun cuando para mu
élaos tiene el mérito de ser la antitesis de 
don Basilio. Es decir, que como éste á todo 
asiente, aquel no está nunca conforme con 
nada, n i de nada se convence ni á tres tiro
nes. 

Que está en el mayor de los errores y 
se le hace ver asi. 

Pues sigue tan campante en sus trece, 
y n i el moro Muza le apea de su burro. E l 

sale adelante con decir. 
—No estamos de acuerdo. Yo sobre es

to tengo mis ideas. 
Y "mis ideas" son siemprelasdel ultimo 

con quien haya hablado, si no está todavía 
delante, en cuyo caso las guarda para me
jor ocasión. 

Echadas á perder, por supuesto; porque 
sí las reprodujera con fidelidad, fácil sería 
que se diera el caso de que una vez se ha
llasen de acuerdo con alguno. Pero esto está 
por ver. Es el eterno discrepante. 
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A lo que don León Borrego que la ye
rra en todo, llama tener ideas propias. 

¡Y tan propias! 
No se las disputa ni se las admite na

die, con que figúrense ustedes si serán pro
pias. 

Entiendo pues que ni á este ni á otros 
pobres zánganos por el estilo, debo dar
les la alternativa de sabios, aun cuando es
tén en el vivero. Son sus jaramagos, no 
sus plantones. 

Por lo que voy á poner punto á estere-
busco, y á rematar este articulo, como Sa-
gasta las legislaturas: de cualquier manera. 

Anunciando á ustedes,por ejemplo, que 
á Trujadlo se le han quitado ya las ganas 
de escribir. 

Por lo menos para el publico. 
Salió aM queriéndoselas dar de tres y 

traza; le apliqué la dulce y suavísima so
manta del artículo anterior, y como con la 
mano. No ha vuelto por otra. 

Débese también á estos escritos, que 
el astro-rey del vivero, don León, vulgo 
Mikado, esté sufriendo una crisis de pía-
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netas, y satélites, que ni la crisis mone
taria. 

Creo que se halla cerca de uno de esos 
eclipses que le ponen al habla con Broca 
y Quatrefages. 

Me felicito de ello, porque veo que 
aqui no es difícil acabar con los adorado
res de la carne de tonto. Basta, para con
seguirlo, con tener el valor de desafiar los 
j.uicios y los odios de alguna pobre gente 
que, ó no sabe lo que se hace, ó á lo mejor 
se decide á darnos la razón. 

E n esta grey forma la abortada falan
ge que se ha abrogado aqui toda repre
sentación científica y literaria, sin título 
ninguno por el que merezca respetársela. 

Es, pues, esta que va á acabar aquí, 
una obra de restitución. 





FRASES HECHAS 





P R E L I M I N A R 

o de siempre, como dijo el 
otro; aqui hay una mano 
oculta que pretende no dejar 
t í tere con cabeza, y, sacan
do á uno de sus casillas y 

al otro dándole pié, ha armado tal bara-
liunda, que esto es una guerra civi l . 

Uno, que sabe más que la regencia, 
trae sus papeles al corriente, y, con el ma
zo y la porra viene dispuesto á cobrarnos 
el barato y armar la de Dios es Cristo, si 
no le decimos á todo amén. 

Pero e] otro, que no se duerme en las 
pajas y quiere arrimar el ascua á su sardi-
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na, grita que aquellos son papeles moja
dos, como quien dice, letr; muerta, y que 
aili no liay quien le ponga el cascabel al 
gato, sino él. Y henos aqai que salimos de 
Scila para entrar en Caribdis, porque T i 
rios y Troyanos se han puesto de monos 
y andan poco menos que á la greña y en
señándose los dientes. 

Y a se ve, somos hombres de peso, y, co
mo quiená buen árbol se arrima, buena sóm
brale cobija,ambosquierenque le démosla 
contenta; que así como asi, no es oro todo 
lo que reluce, y por un triunfo se pierde 
un juego. Mas nosotros, ni por esas; ole
mos la tostada como perro viejo, y aun
que se queme la casa, no dejamos la par
tida, que á rio revuelto ganancia de pes
cadores y más vale un toma que dos te 
daré. 

Por consiguiente, á nuestro avío, y viva 
la Pepa, que no hay más cera que la que arde 
y el que venga detrás que arreó. N i a l vado ni 
á la puente; sino en medio como las rosas 
para verlas venir, haciendo nuestro agos
to, y luego con armas y bagajes, arrimai" 
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nos al sol qne más calienta. Que la Aca
demia dice que ella es quien Uevala batu
ta: pues sí señora; usted es la que puede 
levantar el gallo, sacar la carreta del pe
dregal y meter en cintura á tanto desca
misado; por consiguiente, nosotres con us
ted á partir un piñón, mande usted la que 
guste y tal y tal. 

Con este dedito de miel la dejamos 
más oronda que un pavo,y en cuanto vuel
ve la espalda, si te v i no me acuerdo, que 
el otro es mozo crudo y hay que darle en 
la tecla, porque suele tener malas pulgas, 
y es muy capaz de dejarnos por puertas 
más pronto que la vista. 

¡Bah! le decimos al uso. Aquello es una 
grillera que dá muclio ruido y pocas nue
ces, y como la espada de Bernardo, ni pin
cha ni corta; quiere ser este mundo y el 
otro, metiéndose donde no la llaman, y no 
ve tres en un burro y la capa arrastrando 
Nada, hay que enseñar los puños y cortar 
por lo sano. L a Academia no es quien. 

Y así, bonitamente, poniéndola como 
ropa de Pascua, nos colocamos en buen lu- .y j^^ ^ 
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gar y ponemos al uso más suave que un 
guante. 

Porque, no liay que darle vueltas; aun
que se mire por tela de cedazo, no es me
nester calzar muchos puntos para ver que 
en cuanto dejemos el ten con ten y quera
mos jugar á cartas vistas, tira el diablo 
de la manta, se descubre el pastel y hace
mos una plancha que nos deja^más feos que 
Picio. 

L a Academia es un pozo de ciencia que 
se devana los sesos por que cada palo 
aguante su vela, y hay que andar con pies 
de plomo para no encontrarnos á la vuelta 
de un dado con el agua al cuello. Y si es el 
uso, tiene tres bemoles, y así de golpe y 
porrazo nadie se le sube á las barbas, por
que el dia que él eche por el ataje y diga 
después de escupir por el colmillo "só
pase quiemes Calleja," ya podemos echar
nos á temblar en el punto y hora que nos 
aprienten un poco para que demos rien
da suelta á la sin-hueso. 

Y después de todo, tendría razón; por
que, mirándolo despacio y dejando á un 
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lado escrúpulos de monja ¿ a nosotros qué 
nos vá ni nos viene con que se hable asi ni 
asado?.... N i un pitoche. Somos caballos de 
buena boca, y debemos decir "ancha es 
Castilla" antes que se nos caigan los pa
los del sombrajo y no podamos sacar los 
piés de las aguaderas. A lo que priva, viva 
el rumbo y esa es la mia. A lo que ya va 
de capa caida, si te v i no me acuerdo. 

Y adelante: que ya sabemos que el ul
timo mono es el que se ahoga, y que tales 
vueltas da el mundo, que lo que ayer era 
este mundo y el otro, hoy es la nada entre 
dos platos' 

Conque lo dicho: ni con el uno ni con 
la oti^a; sino con todo, que esa es la fija y 
el que sea tonto que estudie. 

¿Gramática? Bueno hombre ¡dónde va 
uno sin ella? Es como el comer. 

¿El uso? ¿Frases hechas? ¡Por María 
Santísima! Eso es pan comido. Sin ellas 
á morir. 

Y punto final. 
Esto es lo que hay á ciencia cierta de 

esos que llaman caprichos de la lengua. Lo 
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sé de buena tinta, y para que lo pruebes y 
pasar el rato, voy á hablarte de algunos. 

Vuelve la hoj a. 
Mej or dicho, pasa al frente. 



I I 

U N A P L A N C H A 

E S D E que hemos sabido que 
el que no llora no mama,y que 
quien lengua tiene, á Roma 
llega, es cosa vista que an
damos quitándonos la pala

bra de la boca, y por menos de nada sol
tamos la tarabilla y enjaretamos un dis
curso de cajón para encajárselo al primero 
que llegue. 

Aunque sea hablar por hablar, hoy por 
hoy, la cháchara es la que priva; y hom
bre que tenga dos dedos de frente y sepa 
darle cuerda, á la maldita, y vea un poco 
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largo, 3̂ a puede echarse á dormir, que la 
fortuna llamara á sus puertas. 

No hay que pararse en tiquis miquis ni 
cortarse por nada, que el pensamiento l i 
bre está en candelero, y con una de cal y 
otra de arena, la gente sale con las manos 
en la cabeza y nos pone en los cuernos de 
la luna, haciéndose lenguas de nuestro sa
ber. Y si con lo que se nos viene á la boca 
podemos cortarle un sayo al máfe pintado^ 
miel sobre hojuelas; que soltarle á uno el 
toro cuando venga á cuento, decirle al más 
alto las tres verdades del barquero, y men
tarle la madre aunque sea al Sursum corda 
á cualquiera le gusta más que el comer y 
todos son capaces de vender la camisa por 
ver á otro encueres. 

Ahora, como aquí nadie se muerde la 
lengua, y el que más y el que menos tiene 
su alma en su almario, cuando menos lo 
piense, puede también uno dar con la hor
ma de su zapato, hallando quien le zUrre 
la badana y le ponga las peras á cuarto. 
Pero estas son quiebras del oficio; todo no 
ha de ser llegar y besarla durmiendo, que 
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donde las dan las toman, y ese es el 
mundo. 

Asi , verbi-gracia, que un día de la se
mana, con un cierto aquel, mucho despar
pajo y más fresco que una lecliuga, se me
te cualquiera á arreglar el mundo, ó á em
bolismar á otro metiéndole bolas como 
"templos, ó á decidir un caso peliagudo con 
un golpe de gracia. Juzga que el asunto 
viene de perilla á su propósito, y retozán-
dole la risa por el cuerpo y ya con el gus
to en los labios, porque, para su capote, 
allí queda bien, eclia mano á contarle una 
bistoria con puntas de romance. Punto y 
seguido, el otro que no tiene pelo de ton
to, y que ya se ha tragado la pildora, co
mienza á sonreirsele en sus barbas, le oye 
como quien oye llover, y á la fin le corta 
el resuello diciéndole, poco mas ó menos. 

—¡Aaáh! ¡Flancha! 
Y esta palabrilla que tiene á primera 

vista aires de inocentona, cae sobre él co
mo jarro de agua fria y le deja suspenso, 
por que asi al pronto no le vé la punta. 

L o cual que no es cosa del otro juevesj 
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porque esa,plancha traída por los cabellos, 
y sin qué ni para qué viene oliendo á hie
rro viejo, y ¡qué demonio! ni él ha macha
cado en hierro frío ni quedó para eso. 

¡Pero bah! se equivoca de medio á me
dio, y está como en vilo, porque no sabe 
lo que se pesca ni ese es el camino de 
Marchena. 

L a plancha aquella viene pregonando 
títeres y aunque no le haga maldita l a 
gracia, se ve bailando en la cuerda y ha
ciendo el ridiculo ache. 

Esa es la fija sin quitar ni poner punfo 
ni coma; porque el otro está al cabo de la 
calle, le ha visto venir, y le ha parado los 
pies, haciéndole cantar la gallina. 

Y más corrido que la chula porque ha 
ido por lana y vuelve trasquilado, quiere 
ver el hombre qué bicho es un lobo; que así 
como asi, él lo hila muy delgado, hasta lo 
fuma en pipa cuando á pelo viene, y á na
die se le tapa la boca con una salida de pié 
de banco semejante. 

—¡Plancha! ¿Qué demonio es 'plan
cha? ¿Estamos aqui entre lavanderas, ó 
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nadando en la orilla, ó esto es un rompe
cabezas? 

Y es que al verse cogido entre puertas, 
casi con las manos en la masa, se le lia 
ido el santo al cielo y no cae en la cuenta. 
Porque Qst'á.plancha está diciendo "comed-
me" por lo bien puesta, y viene á sus in
fundios que ni de encargo, y como anillo 
al dedo. Esa j9ZíWc/¿ct, dice muy alto, que 
no hay que sacar la pierna más allá de la 
sábana; que al que se pavonea por el l la
no, luego se le trenzan las piernas resba
ladero abajo, y en fin, que hay que estar 
siempre con un pió en el estribo y no dor
mirse, pues á lo mejor nos pillan en un re
nuncio, y adiós mi dinero. N i la»Caridad 
nos salva de vernos colgados como raci
mos. 

Y entonces, por los suelos; la plancha 
nos aplasta. 

Porque no hay que darle vueltas , ni 
hacer aspavientos. E l que no sabe lo que se 
pesca y el que ignora con qué bueyes 
ara, está en plancha] y estar en planclia, es 
lo mismo que estar en berlina, esto es: 
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haciendo el oso. Con que ya puede poner 
piés en polvorosa y escurrir el bulto; que 
él puede ser esto, lo otro y lo de más allá; 
pero la capa no parece, y á la gente'se le 
ríen los huesos. 

Así, que andarse con piés de plomo, 
y no soltar prenda ni por las ánimas ben
ditas; porque alo mejor, una jñcincha. 



n i 

L a P r o c e s i ó n v á por dentro 

Q U I hay desde luego nn al-
|ma de Dios tan débil como 
un carrizo, nacido para sa-

¡ cristán de amén ó cura de 
• misa y olla, y á quien to

dos lian cogido el pan debajo del sobaco, 
porque el pobrecillo no es ningún Alejan
dro que digamos, 

Y hay también tres ó cuatro mozos de 
rompe 3̂  rasga que la tienen tomada con 
el otro infeliz, y no lo dejan, ni á sol ni á 
sombra. 

• No hacen buenas migas, ¿qué han de 
hacer? y para que no se arme la de San 
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Quintin á cada triqui-traque, (porque esto 
sería echar á rodar los bolos y dar un es
cándalo mayúsculo,) aquel desdichado se 
las traga todas, y con la paciencia de un 
santo, deja correr el iiempo aguardando la 
calma tras de la tempestad. 

Mas no es porque tenga la sangre de 
horchata y una pasta que ni de almendras, 
¡cá! tiene los pantalones muy bien puestos 
y el dia que á él se le ahumase el pescado, 
habríamos de ver toros y cañas; ¡ya lo creo! 
porque eso de estar dale que dale y erre 
que erre, un dia y otro dia, saca de sus ca
sillas al más templado. 

Lo que tiene es que él no acostumbra á 
subirse á la parra, porque eso de soltar la 
maldita y ponerse de vuelta y media ó ve
nirse á las manos, es cosa que no entran 
en su reino. 

Y ahí está el belén. Esa es la cara de 
pocos amigos que nos da en el rostro y en 
la cual lee cualquiera, aunque le estorbé 
lo negro, lo siguiente: 

—¡Guarda Pablo! L a procesión ra por 
dentro. 
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Porque dá en la nariz que corren ma
los vientos y podemos ser los llamados á 
pagar el pato: que tanto va el cantarillo á 
la fuente que á la fin se rompe. 

Lo que vaya de una cosa á otra averi
güelo Vargas; porque mirándolo despacio^ 
en la procesión de menos campanillas, hay 
su poquito de canto-llano, luces por aquí, 
luces por allí, zahumerios por arriba, za
humerios por abajo, y ostentación y lujo 
á derecha é izquierda; total, que se echa 
la casa por la ventana y se aparenta más 
de lo que es; aquel por el contrario, ven
gan las que vinieren, se da un punto en la 
boca, y ni por nada ni por nadie sale de 
su paso; está siempre como los santos en 
Francia, y hasta si lo a.puran mucho nos 
enseña la risita del conejo y una cara de 
pascuas que ni la de un bendito. 

Nuestro hombre será, pues, un puchero 
hirviendo, pero de procesión maldito lo 
que tiene. ¿Dónde están las luces si él todo 
lo vé negro? ¿A qué Dios ni que santa Ma
ñ a ensalza si al mejor me lo pone que no 
hay por donde cojerlo? ¿Qué boato es ese, 

7 
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si él todo lo guarda en el fondo del arca? 
L a procesión vá jpor dentro. E l gramáti

co más avisado se pondrá, en cuanto Dios 
amanezca, de veinticinco alfileres, y de 
prisa y corriendo se meterá en la iglesia 
tratando de cojer sitio para pescarlo 
todo. 

Porque en buena lógi ca, procesión sig
nifica séquito, lujo, ostentación y práctica 
religiosa; y yor denti'o, que no estamos en 
la del rey ni á los cuatro vientos, co
mo el otro que dice. Pues, sin embargo, yo 
desafio ai más pintado á que sacando fuer
zas de flaqueza invente una frase que pue
da mirar á es a por encima del hombro; que 
aunque baga el diablo á cuatro, saldrá de 
su empeño como perro con maza. 

Y és que salta á la vista que la proce
sión va por dentro es un capricho de la len
gua, que también se permite echar su ca
nilla al aire de cuando en cuando, y, sa
cándolas del costal, nos pone en la palma 
déla mano fórmulas tan áremacha martillo, 
que á los filólogos de más tállalos deja ta
mañitos y pegados á la pared. 
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Procurar meterla en cintura, sería pre
dicar en desierto, que ella se echa el alma 
á la espalda, y aunque le digan perro ju
dio, no da su brazo á torcer, y se calla la 
boca y se hace el sueco aunque se le chi
lle, alza que te han visto, viéndose el pié 
de que cojea. 

Tiene mejor cuenta creerla á pie junti-
Uas, porque después de todo, ella tiene án
gel, es alegre de cascos, y, aunque no ha in
ventado la pólvora, lo que es para estos 
casos, se pinta sola, y los diparates de á 
folio con que se descuelga, cobran más fa
ma que Barcelópor la mar. 





I V 

A L P E L O 

U Y docta y todo lo que us
ted quiera, sí señor; pero 
cuanto más y muclio, ello es 
es lo cierto que la Academia 
ni ata ni trasquila en esto 

de hacer de la lengua mangas y capirotes, 
y aunque tenga más autoridad que un' in
tendente y gaste más fantesia que don Ro
drigo en la horca, no tiene más remedio 
que seguir la corriente y tragar saliva, sin 
meterse á decir si fueron verdes ó fueron 
maduras, que aquí es el uso quien tiene 
la sartén por el mango, y cuando el uso 
hinca pies en pared y dice, aquí que no 
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peco, Man puede contestársele, por ahí te 
pudras, que no se moverá si lo hacen t i 
ras. 

Pero la Academia sigue en sus trece 
y haciéndole daño que se hable á ojo de 
buen cubero y, como quien dice, de bóbi
lis, bóbilis, sin orden ni concierto, se nos 
viene diciendo: 

Toma ese diccionario; con que lo ten
gas un tanto al dedillo, podrás hablar cla
ro como el agua y echar tu óbolo en el pla
tillo de las conversaciones de puerta de 
calle, como cualquier hijo de vecino. 

Y se queda tan fresca, creyendo ha
ber puesto una pica en Mandes, cuando 
en realidad nos ha soplado gato por lie
bre: que no es menester abrir ni cerrar 
nigún libro para ver como dos y tres son 
cinco, que su diccionario se queda en pa
ñales y su gramática no sirve ni para de
cir cuatro frescas al vecino de enfrente. 

Porque no hay que darle vueltas; á la 
lengua no se la mete en cintura, aunque se 
aten todos los cabos; y el que en este be-
rengenal quiera ponerle el cascabel al ga-
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to, se hará uii lío de mil demonios y sal
drá por los cerros de Ubeda, como el que 
lia oido campanas y no sabe donde. 

Se aprenderá la gramática de pe á pá, 
repasándola toda cé por bé y se meterá el 
diccionario en la cabeza ó entre pecho y 
espalda. Pues así y todo, á la vuelta de uu 
dado se encontrará de manos á boca con 
una frase de cartel, que lo dejará ¿?̂  cdh'is, 
sin ver la tostada y con un palmo de na
rices. 

Por ejemplo: que llega una ocasión en 
que habiendo puesto los puntos sobre las 
ies y estando bien tomadas las medidas, 
la cosa se nos viene á las manos,, como á 
pedir de boca, poniéndonos alegres como 
unas pascuas; á cualquiera se le cae de los 
labios esta frase, que, aunque no sea nin
gún arco de iglesia, ni mucho menos obra 
de romanos, tiene más miga de lo que pa
rece y más alcance que un cañón de á 
treinta y seis: 

—¡Al pelo! 
No es preciso haber estado en Sala

manca para saber que un gran susto nos 
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pone los pelos de punta, ni ?e necesita ca
lentarse mucho la cabeza para compren
der que hay gentes que le cuentan los pe
los al diablo. Pero aquel otro pelo, traido 
alli por arte de birlibirloque, como quien 
dice, arrastrando, ¿qué tiene que ver con 
qué seamos más listos que Cardona, ó ten
gamos más suerte que un quebrado? 

Nada, estamos conformes; aquello es 
una salida en falso para escapar por la 
tangente y no quedarse con el agua al 
cuello; una frase de brocha gorda sin fus
te ni muste, que no vá á ninguna parte. 

Y no obstante, algo tendrá el agua 
cuando la bendicen, porque asi y todo la 
frase hace fortuna, y corre más que el 
viento, y anda de Ceca en Meca mirando 
por encima del hombro y haciendo sudar 
el quilo al pobrete que, con el diccionario 
y la gramática en las uñas, pensó que te
nía á Dios sugeto por ios piés, y ahora se 
encuentra con que ignora de la misa la 
media, y con que para decir esta boca es 
mía, ha de tentarse el cuerpo. 

Esto, naturalmente, le sabe á quina. 
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y nos levanta el gallo, y pone el grito en 
el cielo, y dice que aquello es convertir el 
habla en merienda de negros; que el pas
tel está descubierto y que debemos entre
gar la carta, porque allí la Academia es 
quien lleva la voz cántente, y no lia de 
permitir que se revuelva el cotarro, de
jando á cada cual meter su cuarto á espa
das. 

Pero si; en buenas manos está el pan
dero; como quien no quiere la cosa, nos tra
gamos la partida, y dándonos de ojo, y di
ciendo, aquí que no peco, vengan ratas; que 
no nos hemos de convencer aunque nos 
prediquen frailes descalzos, y salga el sol 
por Antequera. L a nuestra es la que que
da sobre el hito, aunque ande la gramática 
como tres en un zapato y al diccionario no 
le llegue la camisa al cuerpo; que somos 
hombres de pelo en pecho, y no nos para
mos en pelillo ni nos andamos con aquí la 
puse. 

A quien Dios se la dio, San Pedro se 
la bendiga; que á nosotros no nos duelen 
prendas, y le soltamos el toro al más pin-
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tado, antes que se persigna un cura loco. 
E n resumidas cuentas. Aquel pelo esta

rá traído por los cabellos; pero ello es que 
dá el opio y que viene como el agua de 
Mayo; en fin, que está fl^eZo, y se acabó; 
no hay más que decir. 



INDICE 

PÁGINAS 

Un vivero de sabios 

I Don León Borrego 7 
II Periquito Castañas 13 
n i 3)on Fulgencio Abril de Pombal. 19 
IV Corrales 25 
V Don Ventura Núlitas 81 
V I Don Pompello Grande y Mayor. 37 
VII Don Antioco 43 
VIII Juan Martin 49 
I X Don Adulfo J . de Zambuí. . . 61 
X Don Caralampio Mota 67 
X I Pilipo Labilis. . v . . . . • 73 
X I I Trujacho 79 
XIII (Remate) 87 

Frases hechas 

I * Preliminar . . . . . . . . 99 
II Una plancha 105 
III La procesión va por dentro. . . 111 
IV A l pelo 117 

P I N 







3 Dipotaclóa ? 
















