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AVANT-PROPOS

Sous ce titre, la Sculpture antique, nous étudions I'ceuvre
sculpturale de I'Egypte, de 'Orient asiatique, de la Gréce
et de I'ltalie.

Les personnes qui s’intéressent a la Bibliothéque de I'en-
seignement des beaux-arts savent que dans chacun des
Manuels d’archéologie déja publiés un chapitre capital est
consacre a la sculpture; mais le plan général de la collection

- exige qu’a c6té de ces manuels se publie une série de volumes
ou soient détachées de I’ensemble certaines parties qui méri-
tent d’étre étudiées en elles-mémes, ou les ceuvres artistiques
d’un ordre nettement déterminé, comme les monuments de
lasculpture, de la peinture, de la céramique, soient classées,
décrites et jugées a part.

Ce plan se défend de lui-méme, mais a rendu notre tache
assez délicate, car c’est & peine si chaque partie de notre
étude pouvait trouver ici un développement aussi long que
dans chacun des manuels, et d’ailleurs nous ne pouvions
pas copier nos prédécesseurs. Aussi nous sommes-nous
résolu, au lieu d’écrire de nouveau, aprés MM. Maspero,
Babelon, Collignon et Martha, 'histoire de la sculpture, a
prendre les ceuvres capitales ou les chefs-d’ceuvre, et a les
décrire avec détails, cherchant 4 mettre en relief les traits
caractéristiques d'une période, d’une école ou d’un talent.
Nous avons voulu, en un mot, supposant I'histoire de la
sculpture antique connue grice aux chapitres spéciaux des
manuels, faire une étude, critique aussi bien et méme plus
qu’historique, des monuments principaux qui nous ont été
conservés. Nous trouvons & ce plan un avantage qui a son
prix. Si Phistoire de la sculpture ancienne est bien établie
dans ses grandes lignes, il reste encore plus de problemes a
résoudre que de problémes résolus; toute 'érudition contem-
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poraine suffit a peine a glisser ¢a etla quelques pierres d’appui
dans les trous de cet édifice chancelant. Est-ce bien dans un
petitlivre comme celui-ci, non scientifique, mais didactique,
est-ce dans un livre élémentaire, ou 'on doit surtout enre-
gistrer les solutions acquises, qu'il convient de s’attarder
aux débats encore ouverts et aux hypothéses ? Nous avons
cru que notre travail serait plus utile si nous pouvions obte-
nir que le lecteur, arrivanta la derniére page de ce volume,
connaisse bien.et sache apprécier a sa date et dans son
milieu historique ou artistique I'ceuvre conservée des vieux
portraitistes égyptiens ou des décorateurs ninivites, de
Phidias, de Praxitele, ou du grand génie inconnu qui sculpta
la Vénus de Milo.

Ce volume se compose de deux livres : le premier est
consacré a 'Egypte, 2 I'Assyrie,  la Phénicie, aux autres
peuples d’Asie dont les arts ont eu quelque contact avec les
arts helléniques. Nous y avons suivi de prés, sans perdre
toutefois notre indépendance, et souvent cité la belle His-
toire de I'Art de MM. Perrot et Chipiez, et le chapitre du
Manuel d’Archéologie égyptienne relatif a la sculpture, out
M. Maspero, notre ¢éminent égyptologue, a condensé sa vaste
science. Le second livre, consacré a la Gréce et a Rome,
est bien plus étendu que le premier; c’est que nous avons
cru bien faire en donnant a la Gréce toute la place qu’elle a
vraiment tenue dans lhistoire de la plastique. D’ailleurs,
nous €tions la sur un terrain plus solide pour nous, et que
nous avons quelque peu exploré; nous nous sommes donc
livré & nous-méme, nous efforcant avant tout de décrire
avec précision et de donner avec sincérité notre impres-
sion personnelle. S'’il résulte de tout cela que les diverses
parties du volume sont un peu disparates, c’est peut-étre
nécessité du sujet plus que faute de l'auteur.

Bordeaux, octobre 1888.
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SCULPEURE ANTIOUE

LIVRE PREMIER

L’ORIENT

EGYPTE

« L'Egypte, comme P'a dit M. Perrot, est laieule
des nations policées. » La civilisation qui se développa
sur les bords du Nil est la plus ancienne dont il nous
soit jusqu’ici donné de connaitre I'histoire, et lart,
dans cette civilisation, tenait une place exceptionnelle.
C’est donc, dans la revue de la sculpture antique que
nous entreprenons, par 'Egypte qu'il faut commencer.

Les origines de la sculpture dans ce pays sont
ignorées comme les origines mémes de la race et du
peuple; il est, dans I’état actuel de la science, impos-
sible de dire quand et comment des artistes commen-
cérent a traduire par le dessin ou par le modelage la
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forme concréte des étres ou des objets qui frappaient
leurs regards, comment ils sortirent des hésitations pri-
mitives, et par quelles ¢tapes ils arrivérent 4 la ma-
turité et a lapleine possession de leurs moyens. Nestor
L’Hoéte, dessinateur attaché a Pexpédition d’Egypte, a
dit : « De la sculpture €gyptienne, nous ne connais-
sons que sa décadence. » Toutes les découvertes de
notre siécle scnt venues confirmer cette vue profonde.

L’histoire de I’Egypte ne nous est connue que de-
puis quatre mille ans avant Jésus-Christ, alors que
Mini, se faisant roi a Mempbhis, fonda la monarchie
héréditaire sur les ruines de la théocratie sacerdotale;
avant Pavénement des dynasties memphites, tout est
ténébres dans la vie de I'Egypte; on ne sait rien de ses
arts, non plus que de sa civilisation ou de ses actes po-
litiques. Tout au plus avance-t-on avec vraisemblance
que le fameux Sphinx de Gizeh est, comme le dit -
M. Maspero dont la science est presque infaillible,
« Pceuvre des générations antérieures 4 Mini ».
M. Maspero, qui a récemment déblayé la partie anté-
rieure du colosse, en a jugé la beauté dans une page
que nous devons reproduire : « Les sables Iont tenu
enterré jusqu’au menton pendant des si¢cles, sans le
sauver de la ruine. Son corps effrité n'a plus du lion
que la forme générale; les pattes et la poitrine, répa-
rées sous les Ptolémées et sous les Césars, ne retien-
nent qu’une partie du dallage dont elles avaient été
revétues a cette époque pour dissimuler les ravages du
temps. Le bas de la coiffure est tombé, et le cou
aminci semble trop faible pour maintenir le poids de
la téte. Le nez et la barbe ont été brisés par des fana-
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tiques, la teinte rouge qui avivait les traits est effacée
presque partout. Et pourtant I'ensemble garde jusque

= /ﬁ[T/'[{cr//l,//Z'
Fig. 1. — Le grand Sphinx.
dans sa détresse une expression souveraine de force et

de grandeur. Les yeux regardent au loin devant eux,
avec une intensité de pensée profonde; la bouche
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sourit encore, la face entiére respire le calme et la
puissance. L’art qui a congu et taillé cette statue prodi-
gieuse en pleine montagne était un art complet, maitre
de lui-méme, sir de ses effets. Combien de siécles ne
lui avait-il pas fallu pour arriver a ce degré de maturité
et de perfection (fig. 1)? »

Cet art, aurons-nous le bonheur de le connaitre un
jour par d'autres exemplaires? Déblayera-t-on les vingt
meétres de sable « sous lesquels dorment encore igno-
rées au pied du Sphinx les ceuvres des dynasties pri-
mitives »? Quvrira-t-on les tombeaux, les temples, les
palais des premiéres générations €gyptiennes, et d’heu-
reuses trouvailles diront-elles quelle fut I'inspiration
et la technique, quelles furent le mérite et le succés des
premiers sculpteurs, quelle fut aussi leur influence sur
les grands artistes de la période memphite?

Ceux-1a, du moins, nous les connaissons bien; leurs
ceuavres, retrouvées en foule dans les mastabas (tom-
beaux), font la gloire du Musée de Boulaq et des salles
¢gyptiennes du Louvre. Il est bien difficile de con-
fondre une statue ou un bas-relief de I'école memphite
avec une ceuvre de date plus récente; cest que cette
ccole a un style propre qu’aucune autre, dans Danti-
quité, n’eut au méme degré : elle est réaliste. Cela tient
aux croyances religieuses 'de I’Egypte a cette époque,
Croyances au service de qui s'est mise trés naturel-
lement la statuaire. Chacun sait maintenant que les
Egyptiens regardaient ’homme comme un composé
bizarre de plusieurs étres distincts, bien qu’étroitement
unis, le corps d'abord, « puis (nous citons M. Maspero)
le double, qui est le second exemplaire du corps en
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une matiére moins dense que la matiére corporelle,
une projection colorée, mais aérienne, de I'individu,
le reproduisant trait pour trait, enfant, s’il s’agissait
d’un enfant, femme s’il s’agissait d’'une femme, homme
9l s'agissait d'un homme. Aprés le double venait
'ame, que I'imagination populaire se représentait sous
la figure d'un oiseau, et aprés I'dme le lumineux, par-
celle de flamme détachée du feu divin. » L’homme
ainsi composé vit aussi longtemps que ses €léments
restent unis et remplissent chacun ses fonctions pro-
pres; la mort, au sens ou nous 'entendons, n'estqu un
accident qui fait passer ’homme de la vie terrestre a la
vie sépulcrale, vie en tout semblable a la premicre,
non pas éternelle, comme la vie céleste des chrétiens,
mais bornée dans le temps a la durée du corps et du
double enfermés dans la tombe, tandis que I'ame et le
lumineux vont et viennent de la tombe au séjour des
dieux. La mort vraie et définitive, c’est la disparition
du corps et du double. Par tous les moyens il faut
donc assurer la persistance de ces deux étres; le corps
deviendra momie, et le corps et le double auront des
substituts en grand nombre, statues de bois et de cal-
caire modelées a I'image du défunt, qui par leur dureté
incorruptible résisteront aux sic¢cles, par le secret de
leur enfouissement dans les profondeurs mystérieuses
des mastabas, braveront les dévastations des hommes.
Le mort ainsi préservé doit retrouver dans la tombe
les travaux et les plaisirs de la terre; aussi la tombe
sera-t-elle a4 son tour comme le double de la terre;
il y retrouvera, en effigie s’entend, le peuple de ses
parents, de ses amis et de ses serviteurs, statues entassées

¢
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dans les puits et les chambres funéraires, bas-reliefs ou
fresques étalés a profusion sur toutes les murailles.

Tout ce monde souterrain reparait de jour en jour
plus nombreux a la lumiére,
car les mastabas ont cessé d’étre
inviolables et nous révélent I'art
le mieux approprié a son but qui
fut jamais.

Plus le substitut du corps
sera: semblable au corps lui-
méme, plus il sera parfait; Def-
fort des sculpteurs s’est donc
avant tout astreint a faire des
portraits, et sans peine ils y sont
passés maitres. Quelques-uns de
Ces portraits funéraires devien-
nent peu a peu aussi célébres
que bien des ceuvres grecques.

Telle est Ia statue de bois, au
Musée de Boulaq, de Ramké
(g. 2), surintendant des tra-
vaux, le Sheikh-el-beled, comme
le surnommeérent les fellahs qui
le découvrirent, tant il ressem-
blaita quelqu’un de leurs magis-

: trats municipaux. Debout, vétu
d’un pagne qui tombe de la ceinture aux genoux, ap- .
puy€ sur un baton, il marche & petits pas; son corps
est en bon point; la graisse empdte un peu ses jambes
molles et ses bras ronds; la téte, grosse et joufflue,
aux cheveux ras, portée bien droite, est surtout vi-

Fig. 32,
Ramké, le Sheikh-el-beled,
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vante, malgré les fentes du bois qui la gatent, dans sa
vulgarité expressive, et ’on devine que le sculpteur a

bien saisi et bien rendu les
bonhomme au fond, mais
vif ‘et
bien des gens obés;,s,usam
certes de son baton plus
pour marcher que pour
frapper, mais portant par-
tout lacuité de son ceil
de surintendant, plus per-
spicace que bien des yeux
de maitres (fig. 2 bis).

Tout pres du Sheikh, a
Boulaq,admirons le scribe
agenouillé que M. Mas-
pero décrit excellemment :

remuant comme

traits typiques de Ramké,

Fig 2 bis. — Téte de Ramké.

« Il vient d’apporter a

I'examen de son chef un rouleau de papyrus ou une
tablette chargée d’écritures. Agenouillé selon 'ordon- -
nance, les mains croisées, le dos arrondi, la téte in-
fléchie légérement, il attend qu’on ait fini de lire....
Le sculpteur a saisi on ne peut mieux l’expression
d’incertitude résignée et de douceur moutonne, que
Phabitude d’une vie entiére passée au service avait
donnée a son modéle. La bouche sourit, car ainsi le
veut l’étiquette; mais le sourire n’a rien de joyeux. Le
nez et les joues grimacent a 'unisson de la bouche. Les
deux gros yeux en émail ont le regard fixe de ’homme
qui attend sans vouloir arréter sa vue et concentrer
sa pensée sur un objet déterminé. La face manque
d’intelligence et de vivacité; apres tout, le métier
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n'exigeait pas une grande agilité d’esprit (fig. 3). »
Le scribe accroupi du Louvre, au contraire, I'ceuvre

la plus précieuse de notre collection égyptienne, trouvé
par Mariette dans
les fouilles du S¢-
rapéum, a la phy-
sicnomie singulié-
rement vive et
éveillée. Vétu d'un
simple pagne, de 1a
taille aux genousx,
assis par terre, les
jambes croisées, se-
lon la coutume
orientale, la plume
de roseau déja po-
sée sur le papyrus;
il écoute, prét a
Pécrire, la phrase
que dicte son mai-
tre. Tout son visage
est tendu vers cette
voix imposante, et
; son ceil surtout, ou
S o la prunelle de cris-

Fig. 3. — Scribe agenouillé (Boulaq). tak Beille duns o
globe de quartz blanc opaque qu’enchissent lui-méme
des paupiéres et des cils de bronze, s'éclaire d'intellj-
gence pénétrante. Les cheveux sont ras, les oreilles
grandes et décollées, les pommettes font saillie, les’
joues sont maigres; le COrps au contraire est gras et
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mou; les pectoraux tombent et s’affaissent au-dessus
d’un ventre replet; les jambes et les bras sont bouflis
et sans fermeté; mais les mains sont séches, et les
doigts sont minces :
et déliés par l'exer-
ciceducalame: toute
la vigueur de I’hom-
me s’est portée vers
la téte et vers la
main, comme toute
son activité, Le
scribe a les membres
empdtés par son
métier sédentaire et
son attitude habi-
tuelle; a la téte, au
regard surtout, ce
méme métier a im-
primé - les qualités
d'intelligence prompte et facile qu'il exige (fig. 4).

Remontons de P’humble bourgeois, peut-étre de
lesclave, au Pharaon tout-puissant, a Khafri, par
exemple, dont plusieurs statues de diorite ornent le
Musée de Boulaq. Celle-ci (fig. 5) est plus grande que
nature. L’attitude du corps royal au repos est simple :
bien assis sur un large trone, les mains appuyées sur
les genoux, le regard de ses yeux simplement modelés,
sans prunelle factice, se perd au loin devant lui, dans
une contemplation calme d’infini; la noblesse de son
torse et de ses membres jeunes, la pureté réguliére des
traits de son visage empreint de majesté grave, 1'élé-

kig. 4. — Scribe accroupi,
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gance sobre de sa coiffure et de sa barbe, tout en lui
révéle la grandeur souveraine, avec on ne sait quoi
d’idéalisé. Et cependant on devine a quelques détails

Fig, 5. — Khifrl.

du visage la ressemblance
cherchée et trouvée de I’in-
dividu caché sous le mas-
que anobli du roi; car
avant tout la statue est un
portrait; il faut que les
dieux, pour prolonger la
vie du substitut, recon-
naissent vraiment en lui
celui qu’il veut représen-
ter.

Etc’est pour cela méme
que Khnoumbhotpou, par
exemple, Iaffreux petit
nain, est ressorti de son
tombeau dans tout le réa-
lisme de sa laideur et de
sa difformité. Sa grosse
téte au crine en poire, aux
vilains traits obtus, sur-
monte un torse obése que
soutiennent mal deux jam-
bes rabougries et cagneu-

ses. Dans chaque détail de cette statuette curieuse, oir
se révélent toutes les qualités plastiques du calcaire,
on sent, avec un gout rare du pittoresque, une obser-
vation et une connaissance bien pénétrantes de la na-

ture (fig. 6).
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La nécessité pour les sculpteurs memphites d’ex-
primer avec précision les traits exacts de leurs modéles,
traits du. corps aussi bien que du visage, les a rendus

Fig. 6. — Khnoumhotpou.

observateurs et familia-
ris€s avec l'innombrable
diversité des mouvements
et des attitudes; aussi
leur ciseau excelle-t-il
dans la représentation
en ronde bosse ou en
bas-relief des compa-
gnons qu’on enfermait
dans la tombe avec la
momie et les doubles.
Toutes les statues ou sta-
tuettes de calcaire ou de

“bois qui frappent d’éton-

nement les visiteurs du
Musée de Boulaq et bou-
leversent toutes les faus-
ses idées courantes, sur
la raideur et 'uniformité
deI'art égyptien, tous les
personnages découpés en

saillie sur les murailles des mastabas, ne sont pas des
portraits au méme titre ni au méme sens que lesscribes
ou le Sheikh-el-beled; mais ils sont dus a la méme
inspiration, et c’est aux mémes idées surla vie d’outre-
tombe qu’il faut attribuer ici la justesse de leur allure
et le naturel de leurs formes, la 'ingéniosité simple

de leur groupement.

SCULPT., ANTIQUE.
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Ces esclaves, hommes et femmes, qui se livrent a
toutes les occupations de la servitude, dont nous don-
nons un exemple (fig. 7}, dont on peut voir reproduits,

Fig. 7. — Esclave boulanger (Boulaq).

dans I'Histoire de
I'Art de M. Perrot,
de nombreux spé-
cimens, sont bien
réels et vivants, et
dignes des maitres
qu’ils avaient sui-
vis au fond des mas-
tabas pour pétrir le
pain de leur repas
ou nettoyer leur
mobilier funéraire.
Comme I’asi bien
dit M. Maspero,
« la reproduction
en peinture ou en
sculpture des per-
sonnesetdes choses
assurait a celui au
bénéfice de qui on
Iexécutait la réa-
lité des personnes
et des choses repro-

duites ». L’idée une fois admise, les théologiens et les
artistes en tirérent rigoureusement les conséquences.
De 12 ce grand nombre de tableaux ou de bas-reliefs
couvrant les parois sépulcrales; de la aussi la variété
des scénes figurées; tout ce que le mort possédait sur
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terre, il le posséde, peint ou sculpté, dans sa tombe;
toutes ses occupations, il les retrouve représentées au-
tour de lui.

Voici, par exemple, Phtahotpou surveillant la rentrée

;~~\ '
§ 0y . d

," e .‘
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i

Fig. 8. —-Phtahotpou surveillant la- rentrée de ses troupeaux.

de ses troupeaux, chévres, beeufs, oies et pigeons (fig. 8);
voici Ti, le riche seigneur, chassant et péchant dans
les marais (fig. 9); voici enfin — car, par malheur, il faut
nous borner — des scribes faisant le compte de la
récolte, d’aprés un bas-relief de Sakkarah (fig. 10).
Saurait-on assez louer la variété des groupes super-
posés dans les huit registres du premier tableau, la
vivacité et la souplesse de certains mouvements, de
presque toutes les attitudes, la précision, la vérité des
-formes qui caractérisent, sans une faute, chacun des
animaux ? Dans le second, chacun est bien a son affaire :
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Ti, majestucux et calme, préside a la chasse, et, parmi
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Fig. 9. — Chasse de Ti. .

sesesclaves, avec
quelle franchise
chacun s’em-
ploie a sa tache
déterminée, tel
a la péche a la
ligne, tel a la
direction des

barques parmi

les roseaux re-
gorgeant de gi-
bier, plume, poil
ou écaille, tel

autre luttant a-

force d’espars
contre les mons-

tres amphibies a tournure d’hippopotames! Avec

quelle suffisance grave les scribes accroupis, plumes -

de rechange fichées
sur l'oreille, enre-
gistrent les richesses
de leur maitre, tan-
dis que, dans la par-

tie supérieure, de

pauvres esclaves ex- Scribes faisant le compte de la récolte.

pient durement sous

le baton leur manque de zéle ou de probité!
L’empire memphite disparait avec la X¢ dynastie.

Le premier empire thébain qui le remplace, de la

XI® a la XVI® dynastie, Pa-t-il laissé loin derri¢re lui
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par I’éclat de sa gloire politique et de sa civilisation ?
Son art, du moins, n’est qu’un péle reflet de ’art mem-
phite; la décadence a vraiment commencé, Si quelques
portraits, comme celui de Rahotpou ou de sa femme

Fig. 11. — Rahotpou et Nofrit,

Nofrit (fig. 11), ont encore de la beauté, si l'on
devine la ressemblance frappante de la copie au modéle,
si le sculpteur montre une verve originale et franche,
c’est a la persistance des traditions memphites qu’il
faut attribuer ces mérites. Mais, par malheur, avec le
temps, qui modifie d’ailleurs les idées religieuses et
tourne I'activité des sculpteurs vers d’autres ceuvres, ces
traditions s’affaiblissent et disparaissent, ou plutét ce
qu’il y a de meilleur en elles, 'observation de la nature
et leffort pour reproduire dans toute leur vérité native
les dérails des choses et des étres observés, Pour ren-
contrer, sauf exception, des ceuvres ayant quelque
valeur, il faut rechercher les statues, rares ou bien mu-
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tilées, qui datent de linvasion des Hyksos, de cette
¢poque qui coupe en deux le premier empire thébain,
et ou des dynasties étrangéres s'étaient substituées aux
dynasties nationales. Les sculpteurs ont trés bien repro-
duit les traits caractéristiques de cette race nouvelle,
de ces Asiatiques surtout, « aux petits yeux, au nez
aquilin écrasé par le bout, aux pommettes saillantes,

a la lévre inférieure avancée légérement ». Mais la foule
des Pharaons indigénes, des seigneurs ou des bourgeois
déterrés a Thebes, les bas-reliefs de méme provenance, ne
sontque des clichés mal venus des statues et des bas-reliefs
memphites; l’iniagination, Pinvention ont fui; les
artistes ne savent que répéter des attitudes et des gestes
empruntés non plus aux hommes vivants et agissants,
mais aux antiques statues, modéles immobiles de pierre
ou de bois; quant a la facture, si parfois elle reste
habile, si quelques ciseaux ont encore de la hardiesse
et savent avec souplesse conduire un contour ou mo-
deler une forme, le plus souvent ils sont secs et froids,
et se contentent d'un a peu prés; la main, comme la
pensée des sculpteurs, en est descendue a la paresse
énervante de la routine.

Ces défauts graves persistent durant le second empire
thébain, de la XVI° a la XXI¢dynastie. Mais sous quel-
ques-uns des rois de cette période, les plus célébres de
Iimmense série, sous le régne des Amenhotep et des
Thoutmés (XVIII® dynastie), des Séti et des Ramsés
(XIX® dynastie), les grands conquérants et les grands
civilisateurs, I'Egypte jette au loin I'éclat de sa gran-
deur mcomparable. Un champ, non pas nouveau, mais
plus vaste et plus grandiose, s'ouvre a lactivité des
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artistes ; il s’agit d’honorer dignement les monarques
glorieux qui ont congu et mené a bien de fameuses
entreprises, eux et les dieux qui les ont inspirés, qui
ont favorisé leurs efforts, et le peuple tout entier, ins-
trument de leur génie.

Ces conditions nouvelles imposent & Part un ca-
ractére nouveau : il dévient national. Mais ce caractére
se révele seulement dans le choix des sujets, qui tous
se rapportent a I'histoire nationale : le roi, ses guerres,
ses victoires, ses grands travaux, ses relations avec les
dieux, qui sont plus encore ses égaux que ses maitres,
et ses peuples, qui sont plus encore ses esclaves que
ses sujets. I1 ne s’agit plus de peupler les puits et les
chambres funéraires, mais de décorer somptueuserﬁent
les temples que la piété et la reconnaissance des souve-
rains élévent aux divinités protectrices, les palais ol
tronera leur propre puissance, ou s’entasseront leurs
richesses infinies. La sculpture se fait ’humble servante
de Darchitecture.

De 14 aussi ce trait distinctif : elle s’habitue & faire
plus grand que nature; elle obtient, comme sa mai-
tresse, le grandiose par le colossal. A coté de la colon-
nade énorme de Karnak, les Pharaons de I'ancien
empire eussent paru des pygmeées; les colosses d’Amé-
nophis III (dits statues de Memnon), comme ceux de
Ramsés a Ibsamboul, comme les sphinx qui bordaient
les avenues des temples, par leur taille prodigieuse,
leurs proportions gigantesques, s'accordaient bien avec
les constructions dont ils étaient, aussi bien que les
ornements, des parties intégrantes. Quant aux bas-re-
liefs, ou le roi, figure capitale autour de qui gravitent
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humblement les figures des hommes plus humbles, ou
le roi se détache et domine tout son cortége de sa
taille plus haute, c'est par la multiplicité des person-
nages et la complication des scénes que les sculp-
teurs obtiennent leffet désiré
de grandeur. Au lieu de couvrir
chaque surface a décorer d'un
seul tableau, dont chaque figure
occuperait toute la hauteur, ils
divisent les murailles en regis-
tres superposés ou se diversi-
fient les scénes et fourmillent
les personnages. :

Dans toutes ces ceuvres, qua-
lités et défauts sont nombreux.
Les qualités, ici encore, nous
semblent un souvenir de 1’école
memphite. Quelques statues
sont de bons portraits. « Les
sculpteurs de cette époque,
; comme dit M. Perrot, n’ont pas

Fig. 12. — Thoutmes 11l perduy Phabitude de chercher et
le talent de saisir la ressemblance individuelle. »

Citons la téte colossale de Thoutmes III (Musée
Britannique), en granit rose (fig, 12) : « Les traits n'ont
rien d’égyptien ; la forme du nez, les yeux relevés par
leur bord externe, le dessin de la bouche, les contours
généraux du visage, tout cela rappellerait plutét la
race arménienne. D’autres ont vu la des traces de sang
négre. » (M. Perrot.)

Citons encore la téte de marbre noir, fragment de
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statue colossale que M. Perrot croit étre le portrait de
Ménéphtah, M. Maspero celui d’Harmabi (Musée de
Boulaq). « Clest
une téte de roi, dit
M. Charmes, re-
couverte d’'une é-
norme  coiffure
qui la charge sans
lorner. Le jeune
roi était debout;
il tenait de la
main gauche un
baton d’enseigne
terminé par une
téte . de « bélier.
Rien ne saurait
donner idée de
la grace juvénile,
presque enfan-
tine, du charme
doux et mélanco-
lique de cette dé-
licieuse figure,
sur laquelle sem-
ble planerle pres-
sentiment d'une

destinée doulou- Fig. 13. — Téte de Ménéphtah.
reuse. Comment

a-t-on pu tailler dans une matiére aussi dure que le
granit des yeux si francs, un nez si fin, des lévres si
vivantes et si molles qu’on les croirait modelées dans
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la cire? A coup sur, nous sommes la en présence d'un
des plus beaux spécimens de ce qui nous reste de la
statuaire égyptienne. Aucun art n’a produit une ceuvre
plus exquise (fig. 13). »

Que dire alors du portrait de la reine Taia, sans
doute 'une des femmes d’Harmabi ? C'est bien vraiment
lIe chef-d’ceuvre de I'école
thébaine, et nous repro-
duirons encore la descrip-
tion de M. Charmes, aussi
piquante qu’exacte : « Lors-
qu’on regarde 'admirable
téte de Taia au musée de
Boulagq, ses traits élégants
qui n’ont rien de la rai-
deur égyptienne (elle était
de race étrangére, peut-
étre asiatique), sa bouche
relevée aux deux extré-
mités comme les lévres
d’'un sphinx, son expres-
sion de dédaigneuse coquetterie, sa beauté troublante
et mystéricuse, pleine des plus étranges et des plus
irrésistibles séductions rétrospectives, il est impos-
sible de ne pas se forger a soi-méme une histoire,
peut-étre un roman, dans lequel cette femme énigma-
tique aurait été linspiration, la cause premiére, l'au-
teur principal des tragédies religieuses qui ont agité son
époque, et dont la trace brilante est venue jusqu’a
nous (fig. 14). »

Ces tragédies, le roi eunuque Aménophis IV, sans

Fig. 14. — La reine Taia.
Gt
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doute le fils de Taia, en fut le principal auteur. Une
statuette du Louvre, haute de o, 60, reproduit son corps
et son visage difformes avec un réalisme qui nous ra-
méne presque aux beaux temps de la sculpture mem-
phite. Tout roi qu’il est, malgré les attributs et les in-
signes du pouvoir su-
préme, Aménophis a
gardé en effigie toute sa
laideur native et toute
celle que la mutilation a
imprimée a sa personne.
Aucun détail n’a répugné
au sculpteur, qui semble
méme attaché a rendre
avec le plus d’exactitude
les traits les plus repous-
sants de son modéle : la
face, au front fuyant, aux
grands yeux obtus, au
nez épaté, aux lévres
inexpressives, est stupide
et morne; les bras, les
cuisses, les jambes sont
ronds et mous; les pectoraux sans muscles qui retom-
bent sur ’estomac, le ventre flasque et ballonné n’ont
rien de viril ; mais ces détails mémes, fidélement ob-
servés sur la nature, révélent chezle sculpteur un talent
bien rare a son époque, et dont nous ne saurions trop
le louer (fig. 15).

Car a coté de ces quelques morceaux de maitrise
que l'on se plaira toujours a décrire, que de statues

Fig. 15. — Aménophis IV.
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froides et impersonnelles! Les colosses, dansles musées
ou dans les grandes ruines de la moyenne Egypte,
Thebes, Tanis, Abydos, Ibsamboul et tant d’autres, suc-
cédent aux colosses, les Pharaons aux Pharaons, les
Sphinx aux Sphinx, dans une désolante monotonie.
Les attitudes se répétent sans nulle recherche de va-
riété, les mouvements sont copiés sur les mouvements,
et si partout se révele unehabileté remarquable a tailler
dans le roc des figures gigantesques, a fagonner et polir
les roches les plus dures de granit, a couler le bronze
dans des moules finement ouvragés, mais toujours les
mémes, cette technique routiniére et froide n’a que cet
intérét, toujours invariable; et toutes ces ceuvres conser-
vées en si grand nombre, qu'on juge I'imagination qui
les a congues ou la main qui les a tirées de la matiére,
n’ont que le mérite bien secondaire des reproductions,
a peine des interprétations; elles semblent des épreuves '
tirées 4 foison d’une série fort restreinte de moules, et
le plus souvent encore de moules bien vieux et hors
d’usage, qu’il serait temps de briser.

Presque autant que les statues, les bas-reliefs qui d¢-
corent les pylénes et les temples sont monotones. Les
thémes en varient peu : « combats, victoires, rentrées
triomphales des conquérants; scénes religieuses, ta-
bleaux d’hommage et d’adoration ». On comprend que
par le détail ces quelques sujets semblables auraient pu
se diversifier a I'infini. Les Grecs, qui eux aussi repré-
senterent maintes fois quelques scénes préférées de my-
thologie, comme la lutte des dieux et des géants, des
Centaures et des Lapithes, ne se répétaient jamais et
trouvaient & chaque nouvelle épreuve des épisodes et
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des groupements nouveaux de personnages. Mais les
sculpteurs égyptiens étaient foreés de produire vite et
de produire beaucoup; le temps leur manquait pour
meéditer leurs ceuvres et les exécuter avec le soin minu-
tieux que réclame la perfection. De sorte que, d’'une
part, contents des tableaux anciennement imaginés, des
formes trouvées et adoptées par les générations précé-
dentes, des procédés pratiques hérités des maitres an-
ciens, ils n’ont pas éprouvé le besoin d’innover; que,
d’autre part, ils n’ont pas fait mieux, car cette méthode
de reproduction sans effort est stérile, ni méme fait
aussi bien, car. cette méthode stérile est en méme temps
énervante. Pour tout dire en un mot, a I’époque thé-
baine, pendant le premier comme pendant le second
empire, les conventions sont souveraines; nous ver-
rons tout & ’heure ce qu’elles étaient et ce qu’elles va-
laient.

Pour le moment, nous voulons signaler quelques
bas-reliefs qui se détachent en vigueur sur ce fond triste
de tableaux uniformes. Ces exemples atténueront dans
la mesure qu'il convient l'idée défavorable qu’on se
ferait peut-étre de l’art thébain d’aprés les pages précé-
dentes, car il ne faut pas oublier que toute opinion
trop catégorique est fausse par quelque coté, en matiére
artistique, du moment qu'il faut compter, méme aux
époques plus déshéritées, avec la libre initiative de
quelques talents exceptionnels.

En premiére ligne il faut placer le Séti I« du grand
temple d’Abydos; il s'en faut de bien peu que ce bas-
relief ne soit un chef-d’ceuvre (fig. 16). Le roi, debout
etmarchant versla gauche, est en adoration ; il offre une
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statuette a quelque divinité. Les fautes sont en grand
nombre : les jambes, mal dessinées, ne sont pasen per-
spective; vues de profil, elles ne s’accordent pas avec le.
torse vu de trois quarts; le bras gauche est bien mal
attaché a Iépaule; les
doigts des mains, par une
recherche bizarre d%élé-
gance, sont trop longs et
trop courbés au bout; le
pouce est aussi mal pré-
senté que possible. Mais
de 'ensemble se dégage un
charme inexprimable; le
profil du Pharaon est plein
de grace juvénile; la bou-
che petite, le menton et le
nez fins, Pceil étroit en
amande, que prolonge la
N e coquetterie d’une ligne ar-
tificielle - sous de longs
sourcils, le léger bonnet rond que Pureus, insigne
royal, décore d’un enroulement délié, tout le visage
est empreint d'une douceur qui n’exclut pas la ma-
jesté. Les lignes du corps, malgré les incorrections ana-
tomiques qui sautent aux yeux, sont souples et pures,
et leur €élégance s’harmonise délicatement a la coquet-
terie des parures, bracelets et colliers joliment ouvrés,
et du pagne finement plissé.
Le soin est bien moindre dans le tableau de Karnak
(mur extérieur du grand temple) qui représente Ram-
sés 1 revenant vainqueur de Syrie (fig. 17). Ramsés est
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sur son char, ou pendent des trophées d’armes et des tétes
coupées; il pousse devant lui, et tire par derrié¢re de lon-
gues files de captifs enchainés. Le roi est d’'un dessin
franc et délié, trés sommaire; l'attitude du triompha-
teur, calme et grave, donne 'idée d’une force stire d’elle-
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Fig. 17. — Rams¢s 11 vainqueur.

méme, d'une gloire sereine et d’'une majesté sans or-
gueil ; les chevaux fiers et piaffants, dont les croupes
sont trop rondes, les pattes trop effilées, ont plus d’élé-
gance que de vigueur; mais les prisonniers, rapidement
campés dans des positions bizarres, nous amusent par
la variété de leurs types étrangers dont les traits sail-
lants sont saisis et rendus avec un vif sentiment du
pittoresque. L’ensemble du tableau est d’une allure bien
vivante et personnelle, et, comme dans toutes les ceu-
vres vraiment belles de cette période, ce qui nous
semble le meilleur est da aux traditions réalistes.

Clest le réalisme aussi qui donne tout son prix a la
danse funébre que reproduit la figure 18 (Musée de

/
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Boulaq). Toutes ces almées vétues de robes transpa-
rentes, quelques-unes a types de juives, dont les corps
s’agitent et se contournent, au son des tambourins,
selon le rythme peu gracieux de la danse du ventre;
ces hommes dont les longs bras tendus et 'ample jupe
ronde rappellent les derviches tourneurs, sont mal des-

Fig. 18. — Danse funébre,

sinés; leurs corps sont gréles et décharnés ; ils ont des
pieds, des bras, des mains d’une longueur ridicule ;
mais les mouvements sont justes en somme et bien
observés, et les personnages sont groupés avec pittores-
que. Nous avons la une preuve qu’il y avait a co6té de
la sculpture officielle, dont les bas-reliefs de Séti et de
Ramsés sont les remarquables exemples, un art plus
. libre ou s’exercaient encore les précieuses qualités
d’observation des sculpteurs égyptiens. Les ceuvres de
ce genre sont rares encore dans nos musées; si nous
faisions I’étude de la peinture durant le second empire
thébain, nous verrions que les peintres ont plus sou-
vent et plus franchement que les sculpteurs marché
dans cette voie heureuse.
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« L’Egypte, depuis les Ramessides, dit M. Perrot,
n’a pas cessé de déchoir, et son declm avait été plus
sensible encore dans la premiére moitié du vn® siécle
avant notre ére, quand I’ Ethlopxe et I’Assyrie s’en dis-
putaient la possession. Elle se reléve sous Psammétik;
elle se débarrasse de Détranger, elle refait son unité na-
tionale, et bientét méme elle va reconquérir, pour quel-
que temps, son ascendant sur la Syrie. A ce retour de -
fortune correspond une renaissance artistique ; les
princes de la XXVIe dynastie s'efforcent de réparer les
ruines qu’ont faites les dissensions intestines et les
invasions du Nord et du Midi. »

L’art, durant la renaissance saite, a deux tendances,
La plupart des sculpteurs renouent les traditions de
Iart thébain; ils sont pressés de produire et tombent
dans les banalités connues de la décoration rapide ; ils
restent de médiocres imitateurs de leurs devanciers im-
médiats. A peine peut-on constater, avec quelque pré-
caution encore, qu’ilsont cherché plus que les Thébains
4 donner du naturel aux corps par le soin d’un modelé
plus souple; les formes sont par suite plus arrondies,
le malheur est qu’elles vont trop souvent jusqu’a la
mollesse, par suite du parti pris d’émousser tous les
angles. Les Saites, d’ailleurs, aimaient a s ’attaquer aux
pierres les plus dures, le basalte, le gres, la serpentine,
et C’était, pour eux, prouver toute 'ingéniosité de leur
technique que de polir et fouiller a outrance des ma-
ticres dures et séches par essence. Comme tous les ar-
tistes de décadence, ils emploient leur effort et mettent
leur point d’honneur a vaincre d'inutiles difficultés.

Nous ne décrivons aucune ceuvre de cette école ba-

SCULPT, ANTIQUE. 3
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tarde; nous préférons citer deux ou trois morceaux dus a
des sculpteurs bien plus intéressants, qui essayent de re-

Fig. 18 bis.
La reine Ameniritis.

tremper leur ciseau aux bonnes
sources de l'art national. Le por-
trait de la reine Amzniritis (fig. 18
bis) peut ére a bon droit vanté.
Il y a bien quelque chose de
gauche dans Dlattitude et d’étriqué
dans les formes, mais la téte est
expressive, d’une observation trés
poussée; le corps est construit et
modelé simplement, il y a dans
I’ensemble de I'ingénuité d’inspi-
ration et de la franchise de fac-
ture. Une statue de scribe a ge-
noux, Nekht-Har-Heb, au Lou-
vre; Pedishashi, familiérement
assis dans une posture nouvelle,
les genoux au menton, « dont la
figure, dit M. Maspero, a une ex-
pression de jeunesse et de dou-
ceur spirituelle, qu’on n’est pas
habitué a rencontrer sous le ci-
seau d'un Egyptien », rappellent
les meilleurs temps de la période
memphite. Et quant a la téte du
Louvre, en calcaire, que repro-
duit la figure 19, elle vaut pres-

que celles que nous avons le plus admirées pour la
franchise de leur réalisme: le front chauve et bossué,
gravé de deux rides profondes, les yeux petits, durs e;
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vieux, d’'ou part un pli qui sabre la joue, la patte
d’oie, la bouche largement fendue, aux lévres minces
et pincées, le menton osseux et carré, ’air de rudesse
et d’entétement, tous les traits
saisissants du vieillard triste
et quinteux, sont mis en vi-
gueur avec beaucoup de verve
et de franchise.

On pourrait encore signa-
ler quelques bas-reliefs ol
se révele nettement l'imita-
tion de 'archaisme; mais en
somme, a ’époque saite, le
bien est I'exception; la rou-
tine thébaine l’emporte, et
cette routine, cette tradition,
si le mot routine est trop dur, a tant de force, que mal-
gré le contact de 'Egypte avec la Gréce avant Alexandre,
que méme plus tard sous le regne des Ptolémées, Iart
€gyptien y resteirrévocablement attaché; les successeurs
d’Alexandre sont figurés dans attitude et le costume a
peine modifié¢ des Pharaons. :

Plus tard seulement, et pour ainsi dire malgré eux,
les sculpteurs égyptiens ont subi I'ascendant de I'art
comme de la civilisation hellénique. On retrouve en
assez grand nombre des ceuvres ou le style national s’est
matiné de style grec. Tel est Hor, découvert en 1831.
« La téte, dit M. Maspero, est un bon morceau d’un
travail un peu sec. Le nez mince et long, les yeux rap-
prochés, la bouche petite et pincée aux coins, le menton
carré, tous les traits concourent a préter a la figure un

Fig. 19.
Téte de vieillard (Louvre).

£y
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caractére de dureté et d'obstination. La chevelure est
coupée ras, pas assez cependant pour qu’elle ne se
sépare naturellement en petites méches -épaisses. Le
corps, revétu de la chlamyde,
est assez gauchement taillé, et
trop étroit pour la téte. L'un
des bras pend, D'autre est ra-
mené sur le ventre; les pieds
manquent (fig. 20) ».

Hor, on le voit, est plus
grec quégyptien; mais Hor
est encore ’exception. Les sta-
tues, les statuettes, les figu-
rines de bronze, des divinités
surtout, qui pullulent dans nos
musées, et qu’'on rapporte sans
hésiter a cette longue période
qui va des Ptolémées a I'inva-,
sion des barbares, au milieu
du m° siécle, sont toutes de
style saite. L’amour de ’em-
: pereur Hadrien pour les arts

Fig. 20, — Hor. &% exotiques, pour l'art égyptien

en particulier, provoquant en

Egypte une nouvelle, mais éphémére renaissance,

n’était pas fait pour détruire ce que la sculpture avait
gardé de national.

Cette revue sommaire a bien prouvé, nous l'espé-
rons, que la sculpture égyptienne ne mérite pas le
reproche qu'on lui lance si souvent d’immobilité fati-
gante. Cet art a marché ;il a subi des variations, lentes,
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il est vrai, stires cependant. Mais il est un fait non
moins certain, c’est que, pour qui s’en tient a un rapide
examen de surface, l'erreur est facile.

" La sculpture égyptienne a, en effet, dans tout le
cours de sa longue histoire quelque chose d’uniforme
etd’invariable, qui lasse & la longue et donne lillusion
facheuse d’un art stationnaire: c’est 'ensemble de ses
conventions, qui furent trés particuliéres et d’une per-
sistance rare. Nous ne parlons pas ici des procédés
techniques de facture, imposés®souvent par les condi-
tions locales du travail, les outils et la matiére, mais
de certaines habitudes spéciales de dessin, de composi-
tion et de style. Peut-étre tous les artistes voient-ils la
nature de la méme facon, et n’y a-t-il pas de différence
sur ce point entre un sculpteur memphite et un sculpteur
grec ou frangais ; mais dés qu’il s’agit de donner une.
forme plastique aux choses vues, les artistes se trouvent
en présence de difficultés que chacun résout suivant son
inspiration et ses forces; si quelqu’un trouve des pro-
cédés d’interprétation qui s’imposent a ses émules ou &
ses successeurs, la convention préend naissance. Un art
fait d’autant plus de progrés et s’approche d’autant
plus de la perfection qu'il se dégage plus complétement
des conventions forgées a ses débuts par I'ignorance ou
la_ maladresse des maitres primitifs. La sculptureégyp-
tienne n’a pas fait de progrés parce qu’elle n’a pas su,
ou pas voulu, dans son d4ge mir, rompre avec les con-
ventions de son enfance.

Quelques-unes de ces conventions sont communes
4 la ronde bosse et au bas-relief; la principale est la
polychromie. Nulle part la peinture n’a rendu tant de
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services a la sculpture qu’en Egypte : toutes les statues,
sauf peut-étre quelques ceuvres en basalte ou en grés,
tous les bas-reliefs étaient coloriés, et cela suivant cer-
taines régles a peu prés fixes. Les statues étaient entié-
rement peintes, mais seulement les figures des bas-
reliefs, dont le fond gardait sa teinte naturelle. Les
couleurs employées étaient assez nombreuses; on a
trouvé des palettes datant de la Ve dynastie divisées en
compartiments pour lejaune, le rouge, le bleu, le brun,
le blanc, le noir et le Vert; d’autres, beaucoup plus
tard, sous la XVIII® dynastie, comptent jusqu’a seize
nuances distinctes. M. Maspero a bien marqué les
caractéres de la polychromie égyptienne ;

« De grandes teintes plates, uniformes, juxtaposées,
mais non fondues : on enluminait, on ne peignait pas
au sens oll nous prenons ce mot.... En mettant la cou-
leur, on la simplifiait, et on ramenait & une seule
teinte, non rompue, toutes les variétés de tons qui exis-
tent naturellement sur un objet ou qu’y produisent les
jeux de I'ombre et de la lumiére. Elle n’est jamais ni-
entiérement vraie ni entiérement fausse. Elle se rap-
proche de la nature autant que possible, mais sans pré-
tendre a l'imiter fidélement, l'atténue ‘tantot, tantdt
I’exagére et substitue un idéal, une convention, a la
réalité visible. L’eau est toujours d’un bleu uni ou
rayé de zigzags noirs. Les reflets fauves et bleuatres du
vautour sont rendus par du rouge vif et du bleu franc.
Tous les hommes ont le nu brun, toutes les femmes
'ont jaune clair. On enseignait dans les ateliers la cou-
leur qui convenait a4 chaque étre ou a chaque objet, et
la recette, une fois composée, se transmettait sans chan-
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gement de génération en génération. De temps a autre,
quelques peintres plus hardis que le commun se ris-
quaient 4 rompre avec la tradition. Vous trouverez des
hommes au teint jaune comme celui des femmes a Sak-
karah sousla Ve dynastie, a Ibsamboul sous la XIXe, et
des personnages aux chairs roses dans les tombeaux de
Theébes et d’Abydos, vers I'époque de Thoutmes IV et
d’Harmabi, Ces nouveautés ne duraient guére, un
siécle au plus, et I’école retombait dans ses anciens
errements. »

Tous les visiteurs de 'Egypte s’accordent a dire que
effet de cette décoration picturale, malgré la conven-
tion, est des plus heureux : rien de heurté, rien de
criard dans la juxtaposition des teintes plates. Les
nuances, vives et poussées dans les hypogées sombres
ou sur les pylones éclatants de lumiére, palies et douces
dans les salles qu'éclaire un demi-jour discret, s’harmo-
nisent ici & éclat des torches ou du soleil, 1a au mys-
tére de la pénombre.

Mais la convention ne s'arrétait pas 4 la coloration
des formes sculptées; ces formes elles-mémes étaient
modelées d’'une facon toute conventionnelle. Laissons
les portraits de 1'école memphite; la religion exigeait
la ressemblance exacte des corps aussi bien que des
visages, nous en avons cité de curieux exemples. Mais
sauf ce cas spécial, c’est comme un principe admis par
tous les sculpteurs qu’il n’y a qu’un dge pour 'homme
ou pour la femme, celui de la pleine jeunesse. Sur les
parois des mastabas, dans les hypogées du nouvel
empire, sur les murs des temples ou des pylones, tous
les hommes, toutes les femmes apparaissent dans le
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complet épanouissement de leur force; pas de vieillards
décrépits, pas d’éphébes aux contours hésitants. Les
sculpteurs, il faut Davouer, se sont ainsi privés d’élé-
ments bien précieux de vie et de variété, Car une fois
trouvé et accepté le type du corps jeune et beau, il
s’est imposé naturellement, sans variante; les artistes,
fuyant leffort, la fatigue de I'observation et de la
recherche, puis de Dinterprétation personnelle, I'ont
reproduit a satiété sans rien modifier que les mouve-
ments et les gestes.

I1 suit de 1a d’autres conventions nécessaires, car il
faut pourtant bien différencier et préciser les person-
nages; il y a sur terre des enfants, des vieux et des
vieilles a c6té des hommes faits et des femmes 4 la
fleur de I’age; il y a des maitres et des esclaves, des
rois et des sujets; au-dessus des hommes et des rois il
y a des dieux. Pour beaucoup de ces derniers, la chose
est simple. Quelques-uns, on le sait, étaient adorés
sous la formede bétes, comme Apis-Beeufou la Touéris-
Hippopotame. En d’autres se mélangeaient deux na-
tures, 'humaine et’animale; ce sont des corps d’hom-
mes ou de femmes que surmontent des tétes de
quadrupédes ou d’oiseaux : Anubis a une téte de chien,
Thot une téte d’ibis, Horus une téte d’épervier;

Hator est une femme a téte de vache, Rannu une
femme a téte de serpent, Sekhet une femme a téte de
lionne (fig. 21). Plus rarement une téte masculine ou
féminine surmonte un corps d’animal : tels sont les
Sphinx, en qui s’unissent, dans un symbole si frappant,
la force qui réside dans le corps du lion et lintelli

gence qui réside dans la téte de I’homme. Mais
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Ammon, par exemple, Pthah, Osiris, et d’autres encore
sont des dieux a pure forme humaine; si I'un d’eux
est figuré seul, ses attributs,
son costume, sa coiffure le fe-
ront reconnaitre; s'il parait
dans un groupe, a ces détails
se joindra la hauteur plus
grande de sa taille; il semblera
colossal au milieu des mor-
tels qui lentourent. Et de
méme le Pharaon, désigné
d'ailleurs par son role et par
sa parure royale, dominera le
monde plus humble de ses su-
jets, le maitre la troupe in-
fime de ses serviteurs. Quant
aux enfants, leur petitesse seule
suffit a les distinguer, ou bien
quelque geste naif de bébé,
comme un doigt porté A la
bouche, Mais voila les seules
distinctions, toutes conven-
tionnelles: Ammon-Dieu, Ram-
sés-Roi, Ti, riche seigneur,
I'enfant qui tette son doigt,
quelles que soient les dimen-
sions de leurs corps, ont le
méme corps, ici grandi jus-
qu’aux proportions surhumaines, 1la diminué et comme
réduit; Cest toujours le type de convention, ’homme
jeune et fort, qui s’est imposé; nul effort pour ex-

Fig. 21.
La déesse Sekhet.
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primer, par des formes plus sévéres ou plus belles 1’'om-
nipotence divine ou la majesté royale, par des formes
plus simples et moins parfaites la médiocrité de I'homme
ou la faiblesse de I'enfant. Par la s’explique d’ailleurs
que les types figurés des dieux et des déesses aient a
peine varié pendant tant de siécles, et que le corps
humain ait toujours été dessiné et sculpté avec la méme
imperfection; il en fut autrement chez les Grecs, ol
les sculpteurs, en secouant la convention, changérent
si vite, nous le verrons, les grossiéres idoles de bois
ou de pierre contre les dieux immortels de Phidias, et
les ébauches naives des hommes archaiques contre les
athlétes aux formes impeccables des Myron et des
Polycléte.

Drautres conventions sont spéciales a la ronde bosse,
d’autres au bas-relief. Celles-1a sont en petit nombre,
Notons la prédilection des sculpteurs pour les attitudes
reposées et graves, pour les gestes sans violence,
qu’imposent souvent dailleurs la fragilité de la matiére
et l'insuffisance des outils; les hommes debout, le plus
souvent, ont les bras pendants le long du corps et la
jambe gauche portée en avant; les hommes assis ont
les pieds réunis devant leur siége, les coudes collés &
‘la taille, les mains posées sur les genoux. Clest la
fixité de cette attitude conventionnelle qui a si souvent
valu a la sculpture égyptienne le nom trés erroné
d’hiératique. Ajoutons qu’assise ou debout, la statue
est d'ordinaire engagée par derri¢re dans une masse en
forme de bloc ou de stéle qui la fait parfois ressembler
a un bas-relief de trés haute saillie. Notons encore la
rareté des groupes, de ceux du moins out deux ou trois
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personnages s'unissent et jouent chacun un réle dans
une action commune, « qui ont pour raison d’étre, dit
M. Perrot, le contraste de formes d’un caractére diffé-
rent et de mouvements qui s’opposent en se faisant
équilibre », telsque nous en trouvons un si grand nom-
bre aux belles époques de l'art grec, I’'Hermés de
Praxitéle, par exemple, ou le Laocoon. L'Egypte a
seulement connu ce que nous pourrions appeler les
groupes de famille, le pére et la mére assis Pun a coté
de l'autre, un enfant debout contre leurs genoux.
Mais chacun de ces trois personnages est traité comme
s'il était seul; par exception, il arrive que la femme
passe affectueusement son bras autour du cou de son
mari, I’enfant autour du mollet de son pére.

Mais c’est surtout I’étude des bas-reliefs qui nous
révéle toute une série curieuse de conventions qui ton-
chent la composition des tableaux aussi bien que le
dessin des figures, conventions trés spéciales, dont
aucun sculpteur ne semble avoir jamais songé a se dé-
barrasser, comme il efit certainement été facile, et qui
donnent & cette branche de lart égyptien son style et
son caractére original.

A toutes les époques, en Egypte, on a traité le bas-
relief selon trois procédés. Comme c’est I'usage ordinaire
dans tous les autres pays, on a sculpté des figures en
saillie plus ou moins haute sur une surface plane; mais
cette méthode difficile, et qui veut beaucoup de temps,
n’était guére appropriée aux exigences de la décoration
vaste et rapide. Parfois, la figure est modelée en relief
dans un creux profond d'un ou deux centimeétres; ce
procédé, assez rare d’ailleurs, a le grand avantage que,
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le champ seul étant en relief, les figures sont protégées
contre les chocs et les frottements. « En revanche, comme
dit M. Perrot, pour peu que la lumiére vienne de coté,
toute une part du modelé se perd dans l'ombre. » I]
¢tait bien plus simple et plus expéditif de creuser sim-
plement des contours sur les murailles bien planées,
d’exécuter, pour tout dire, des dessins au burin, sans
méme se donner toujours la peine de ravaler le champ
laissé libre entre ces dessins, pour donner aux figures
un relief plus ou moins prononcé.

Mais, quel que soit le systéme choisi, les conven-
tions du dessin restent les mémes. M, Maspero, mieux
que personne, en a compris I'origine et jugé la valeur;
nous citerons encore de lui cette page heureuse :
« Homme ou béte, le sujet n'était jamais qu'une
silhouette & découper sur le fond environnant. On
cherchait donc a déméler, parmi ces formes, celles-la
seules qui ont un profil accentué, et que le simple trait
pouvait saisir et amener sur une surface plane. Pour
les animaux, le probléme n’offrait rien de compliqué :
I’échine et le ventre, la téte et le cou, allongés parallé-
lement au sol, se profilent d’une seule venue, les pattes
sont bien détachées du corps..... L’homme ne se laisse
pas reproduire aisément par la ligne seule, et la
silhouette supprime une part trop grande de sa per-
sonne. La chute du front et du nez, la coupe des lévres,
le galbe de Doreille, disparaissent quand la téte est des-
sinée de face. Il faut, au contraire, que le buste soit
dessiné de face pour que la ligne des épaules se déve-
loppe en son entier, et pour que les deux bras soient
visibles a droite et 4 gauche du corps. Les contours du
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ventre se modélent mieux lorsqu’on les apergoit de trois
quarts et ceux des jambes lorsqu’on les prend de coté.
Les Egyptiens ne se firent point de scrupule de combiner,
dans la méme figure, les perspectives contradictoires
que produisent 'aspect de face et I'aspect de profil. La
téte, presque toujours munie d'un ceil de face, est
presque toujours plantée de profil sur un buste de face,
le buste surmonte un tronc de trois quarts, et le tronc
s'étaye sur des jambes de profil..... Les hommes et les
femmes sont donc de véritables monstres pour I'anato-
miste, et cependant ils ne sont ni aussi laids ni aussi
risibles qu’on est porté a le croire en €étudiant les copies
malencontreuses que nos artistes en ont faites souvent.
Les membres défectueux sont alliés aux corrects avec
tant d’adresse qu’ils paraissent étre soudés comme
naturellement. Les lignes exactes et les fictives se sui-
vent et se completent si ir'xgénieusement qu’'elles sem-
blent se déduire nécessairement les unes des autres. »

On le voit donc, ces conventions de dessin résultent
d’'une maladresse assez explicable, du moins a l'eri-
gine de D'art, 4 rendre les effets de la perspective. Les
sculpteurs primitifs de la Gréce n’ont pas échappé a
ces nécessités d’interprétation enfantines; mais ce qu’on
excuse dans une ébauche des temps archaiques étonne
et choque aux époques de pleine civilisation, alors que
l'art est adulte, et 'on n’a point encore fini de se de-
mander pourquoi les Egyptiens se sont obstinés dans
leurs traditions, retusant, pour ainsi dire, de faire des
progrés aussi faciles que nécessaires.

Passons-nous du dessin 4 la composition des ensem-
bles, les mémes causes produisent des effets analogues.
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Ici, non plus, rien des perspectives naturelles; tout
est convention, mais cette convention, parfois trés naive
est parfois trés ingénieuse. Comment cette ingéniosité
naive, qui se révéle si souvent, ne s'est-elle pas appli-
quée a supprimer la convention plutét qu’a la fortifier
encore?

Si I'on réussit mal a représenter au naturel, sur un
méme plan, un corps humain dont les diverses parties

Fig. 22. — Soldats marchant de front,

sont situées dans des plans distincts, comment arriver,
chose plus difficile encore, a donner l'illusion de plu-
sieurs personnages placés 1'un derriére l'autre et se
couvrant en partie? Voici, par exemple, des soldats qui
marchent sur une ligne, vus de profil. Si I'on veut les
dessiner en perspective, il faudra observer que le pre-
mier, le plus proche du spectateur, devra étre plus grand
que le second, le second plus grand que le troisiéme,
et ainsi de suite; de plus, si 'on veut unir par une
ligne droite les pieds de tous les soldats, on obtiendra
une ligne fuyante qui montera, si 'on veut unir toutes
les tétes, une ligne fuyante qui descendra, faisant avec
la précédente un angle plus ou moins aigu. Les Egyp-
tiens se sont contentés, comme le montre la figure 22,
de ramener les soldats en recul sur le méme plan que le
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premier, sans diminuer la taille d’aucun d’eux, et ren-
dant paralléles la ligne des pieds et la ligne des mains;
de plus, les soldats sont placés I'un en avant de l'autre,
sans presque se recouvrir. Nous avons vu rangés de
méme les Syriens enchainés au
char de Ramsés II vainqueur;
mais la (fig. 17), il y a une
complication ; ce n’est pas une AR PR AR
seule file, mais trois files serrées LA AL
de personnages qu'il fallait re- - :5 \
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bilement disposé, car si les AARRRAWY
hommes sont encore super-
posés et comme empilés dans
une figuration tout arbitraire,
ils se recouvrent en partie les uns les autres et ne se
dominent que du buste. Il y a, comme dit M. Mas-
pero, une sorte d'imbrication des plans verticaux.
Nulle image non plus ne rend plus nette que celle
de cette phalange Dlimportance du cliché dans la
sculpture égyptienne. Tous ces soldats sont absolu-
ment semblables; les traits de leur visage, leur véte-
ment, leur armure, les positions de leurs mains, de
leurs pieds, sont les mémes pour tous; ils se répetent
avec une précision, une identité si parfaites qu'il est dif-
ficile de se défendre de croire que les décorateurs ont
employé des moyens mécaniques, comme des poncifs.

Fig. 23):
Bataillon en marche,
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Il est pourtant bien probable que chacun des person-
nages a €té tracé a main levée, et 'on regrette tant d’ef-
forts dépensés pour arriver 4 une ennuyeuse monotonie,
qui eussent pu étre si utilement employés a une plus
artistique besogne. Mais il fallait aller vite. -

Dailleurs on cite plus d’un tableau sculpté, ou I'au-
teur a su, dans une certaine mesure, éviter Pexces et
'ennui de ces perspectives factices; rappelons quelques-
uns des bas-reliefs de 'Ecole memphite que nous avons
cités ; rappelons la danse funébre (fig. 18). Si les dervi-
ches sont dessinés et placés selon la convention, si le
second rang des almées:est superposé au premier de la
maniére peu naturelie que nous savons, du moins toutes
les danseuses sont-clles bien vivantes, d’une vie person-
nelle et indépendante; elles sont vraiment groupées
librement, sans rien de trop conventionnel, ni surtout
de poncif. Ce bas-relief, comme celui de Séti I en
adoration, nous donne, disons-le en passant, I’exemple
d’une convention curieuse et assez fréquente; elle con-
siste a dessiner les corps comme s’ils étaient nus, et a
indiquer simplement les draperies qui les couvrent
dans la nature par des lignes trés sommaires; il semble
que les hommes ou les femmes ainsi représentés soient
revétus d’'une simple robe de gaze flottante.

L’ceil ne tarde pas a se faire a ces images d’hommes
difformes, & ces groupes mal équilibrés; il corrige par
instinct les fautes et finit méme quelquefois par trouver
de l'agrément a ces dispositions qui ne sont pas natu-
relles, mais qui s'expliquent pourtant et se compren-
nent. Il est plus rebelle a approuver, a accepter méme
d’autres conventions bien plus hardies ou plus gros-
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sicres. Les Egyptiens n'ont jamais su dessiner un
paysage; chaque objet de la nature, observé a part, peut
étre bien rendu; un arbre se reconnait sans peine; on
distingue facilement un palmier d’'un papyrus; mais
comme cet artiste dont
parle Horace, trés habile a
sculpter une chevelure, in-
capable de poser un en-
semble, les Egyptiens ont
toutes les peines du monde
a grouper comme il con-
vient les divers éléments
qulils savent bien repré- Fig. 25,

senter séparément. QUl Canal coulant entre’des palmiers.
reconnaitrait a premiére

vue un canal plein d’eau coulant & travers des pal-
miers, dans cette large bande rectangulaire placée a
mi-hauteur du tronc des arbres(fig. 24)? Il faut beau-
coup d’attention pour distinguer dans cette image
(fig. 25) le plan d’une maison entourée d’un jardin, et
dans le jardin desvignes, des cyprés, des bassins entou-
rés de verdure. Clest que les arbres ont été comme
couchés a plat sur le sol, a coté les uns des autres, et
disposés en lignes paralleles, de telle sorte que les
branches de 'un ne s’enchevétrent jamais aux branches
d’un autre; ceux mémes qui entourent les bassins peu-
plés d’oiseaux aquatiques sont rabattus en arriére,
comme les quatre c6tés verticaux d'une boite cubique
qu'on aurait repliés sur le plan du fond horizontal,
afin que leur feuillage ne dérobe au regard aucune
parcelle de la surface liquide. Ajoutons que tous ces

SCULPT. ANTIQUE. 4
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arbres sont absolument identiques entre eux et semblent
dessinés avec des poncifs, comme les soldats des bas-
reliefs cités plus haut. Quant aux habitations, elles
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Fig. 25. — Maison et jardin.

sont représentées aussi couchées horizontalement, ét,
du coté gauche, par exemple, suivant une coupe verti-
cale qui permet de voir la disposition des étages. 11y a
l1a un ensemble de conventions et de procédés ou la
naiveté ne va pas sans quelque imagination. Une telle
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conception, a laquelle certainement n’auraient pas pu
arriver des artistes absolument primitifs, nous montre
bien la mesure de timidité et de hardiesse, de mala-
dresse aussi et de dextérité qu’avait le génie égyp-
tien.

Telle est, en effet, Pimpression générale que nous
voudrions voir se détacher de cette rapide étude. La
sculpture égyptienne a quelques grands meérites; les
artistes, dés I'époque classique, qui est pour tous em-
pire memphite, observent la nature avec pénétration
et la reproduisent avec franchise; ils sont réalistes, mais
au bon sens du mot, c’est-a-dire qu’ils savent allier a
I'exactitude d'une copie sans scrupules la liberté intel-
ligente d’une interprétation originale, Au service de
leur talent a la fois établi sur la connaissance de la
nature et le sentiment assez vif de 'idéal, ils ont une
habileté de main que nous admirons lorsqu’elle s’ap-
plique a4 des matiéres tendres comme le bois ou le
calcaire, qui nous étonne lorsqulelle s'attaque aux
granits les plus secs et les plus durs. Nulle difficulté
ne les arréte; sous Deffort hardi ou patient de leurs
outils, le calcaire, comme le grés, s’assouplissent et se
mod¢lent comme les fins marbres de Paros ou du Pen-
télique; tel fragment de statue en basalte a des préci-
sions et des finesses de modelé anatomique que peuvent
lui envier bien des maquettes de terre glaise. Mais cet art
porte en lui de nombreux germes de faiblesse, qui I’em-
pécheront de produire aucune ceuvre vraiment parfaite :
ce sont ses conventions. Disons-le une derniére fois,
ces conventions ont toutes leur raison d'étre; elles
s'expliquent et se comprennent; on explique, on com-
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prend que, presque inévitables A I'origine, elles se
soient perpétuées a travers les siécles. Mais on regrette
leur persistance: elles ont enchainé une fois pour toutes
I'essor et le progrés des sculpteurs; admises sans con-
teste, comprises et peut-étre admirées de tous les
;gyptiens, elles ont toujours été commodes aux artis-
tes qu’elles dispensaient d’effort et de recherche person-
nelle, dont elles servaient d’ailleurs le besoin de
conception etde facture hatives. Sans dépasser la mesure,
et trop les critiquer en elles-mémes, puisque nous avons
reconnu que quelques-unes étaient nécessaires aux
temps primitifs, que quelques-unes mémes ont eu du
bon, il faut bien leur faire ce reproche trés grave
qu’elles ont maintenu la sculpture égyptienne dans
une médiocrité générale que la beauté hautement pro-
clamée de quelques ceuvres d'exception ne peut faire
oublier, et que, par leur faute, I’art de I'Egypte cessera
difficilement de passer pour un art froid, monotone et
artificiel. ;



Il
MESOPOTAMIE (CHALDEE — ASSYRIE)

La Chaldée a une existence historique bien anté-
rieure a 'Assyrie; le courant civilisateur a remonté le
courant du Tigre et de 'Euphrate; le centre de la vie
chaldéenne est passé d’Our, de Larsam, cités assez
proches de la mer, a Babylone, située vers le milieu
du cours de I'Euphrate; puis la gloire de Babylone a
pali devant celle de Ninive, qui fut la capitale de
I'Assyrie, en pleine Mésopotamie, non loin des sources
du Tigre. ;

Mais on ne peut pas dire qu'en changeant de place
la civilisation se soit modifiée, a plus forte raison
qu’elle ait fait des progrés. De l'art égyptien, suivant
le mot que nous avons cité dans le chapitre précé-
dent, nous ne connaissons que sa décadence; Dart
qui prit naissance en Chaldée passa de Chaldée en
Assyrie tel qu'il était né, sans changement ni progrés
apparent; on peut, on doit méme confondre dans une
méme étude les sculptures chaldéenne et assyrienne,
les monuments plus antiques comme les plus récents,
et définir cet art un art enfant, qui vécut et mourut
enfant. Cest qu'il faut toute Iérudition, toute la finesse
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d’analyse de quelques critiques pour distinguer dans
la production artistique de ces.deux contrées des pé-
riodes, et méme les plus autorisés d’entre eux nous
semblent parfois trop accorder a des hypothéses; nous
craignons qu’ils ne confondent le piétinement et le
mouvement, et que les sculpteurs chaldéo-assyriens
n'aient fait que décrire un grand cercle autour d’un
centre fixe.

M. Perrot a dit: « L'art chaldéen et l'art assyrien,
ce ne sont sans doute pas deux arts différents, mais ce
sont deux mouve-
mentssuccessifsd’un
méme art, deux
phases de son déve-
loppement. » Et il
distingue en Chaldée
Part primitif, Dart
archaique, I'art clas-
sique,en Assyrie plu-
sieurs écoles d’inspi-
ration et de style un
peu divers. Ces divi-
sions, qui s’appuient
sur de légéres nuan-
ces, ne nous semblent qu'a peine nécessaires, étant
méme admis qu’elles sont justifiées; c’est affaire d’im-
pression. Pour nous, c’est 'immobilité de cet art qui
nous frappe surtout, et que nous essayerons de mettre
en lumiére.

A M. de Sarzec, vice-consul de France a Bassorah,
revient le trés grand honneur d’avoir découvert les

Fig. 26. — Stéle des Vautours.
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plus anciens monuments chaldéens. Les heureuses
fouilles de Tello, Dancienne Sirtella sans doute

Fig. 26 bis. — Stéle des Vautours.

(1876-1881), ont enrichi le Musée du Louvre d’une ines=
timable collection.

Un des plus anciens monuments de cette riche série
est une stéle de pierre malheureusement brisée et in-
compléte, dont les deux faces sont couvertes d'in-
scriptions et de bas-reliefs; c'est la Stele des Vautours
(fig. 26 et 26 bis). Sur un fragment, des cadavres nus sont
empilés horizontalement les uns sur les autres; deux
hommes vivants, portant des paniers sur la téte, grim-
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pent le long d'un plan incliné. Il est probable que les
cadavres sont censés dans la tombe; le plan incliné
figure le revétement de la fosse, ou bien le tertre funé-
raire dont les porteurs de corbeilles font I'ascension
pour y verser de la terre. Sur un autre fragment, des
vautours s’envolent, emportant a leur bec et dans leurs
serres des membres dispersés de morts, des tétes, des
bras, des jambes. Les cadavres ont un aspect humain,
mais leurs corps sont informes, sans aucun naturel
anatomique; les jambes sont séparées par une simple
rainure; les pieds sont indiqués par des triangles, les
bras sont raides, mal unis aux épaules, pendants le long
du corps, ou, s'ils se plient, comme cassés aux join-
tures. Les tétes, comme les corps, se ressemblent
toutes : le crane se développe au sommet en forme de
poire, le nez ‘busqué, de pure forme sémitique,
prolonge la ligne courbe et fuyante du front; ceil est
grand, vu de face dans le visage présenté de profil;
Poreille démesurée est mal située, mal dessinée; point
de barbe ni de cheveux. Tel est aussi Paspect du corps
et des tétes des vivants, sauf que les corps sont voilés,
de la téte aux genoux, par un pagne tombant sans plis,
que les tétes semblent coiffées d’une calotte, en arriére.
Les mémes tétes, identiques, comme clichées, se re-
trouvent entre les serres et au bec des vautours; mais
les vautours, bien que grossiérement dessinés encore,
sont plus réels, plus vrais que les hommes. Détail ca-
ractéristique de facture : les cadavres, dans la tombe,
sont superposés, empilés ‘dans le sens vertical au lieu
d’apparaitre 'un derriére Pautre, couchés a plat. Le
sculpteur n’a pas su disposer plusieurs plans dans
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'épaisseur de la pierre; il s’en est tiré par une con-
vention qui nous étonne; il faut un effort pour ré-
tablir chaque figure a sa place. Le sujet que représen-
taient les différents reliefs de
la stéle est bien simple; c’est
certainement un monument
commémoratif d'un monarque
victorieux qui a voulu mon-
trer ses ennemis défaits et
leurs cadavres enterrés hon-
teusement, dépouillés et nus,
ou dévorés sur le champ de
bataille par les oiseaux de
proie.

La Stéle des Vautours re-
présente pour M. Perrot l'art
chaldéen primitif. Neuf statues
trouvées a Tello et portant le
nom d’un gouverneur de pro-
vince, Goudéa, représentent
l'art chaldéen archaique; ce
sont des statues votives, des
hommages a une divinité, comme I'indique la position -
des mains croisées contre la taille; les personnages,
dont les tétes manquent par malheur, assis ou debout,
sont vétus d'une longue robe sans plis (fig. 27). Nous
ne voyons pas trop en quoi ces figures en ronde-bosse
sont en progrés sur les figures en bas-relief de la Stele
des Vautours; I'anatomie anguleuse et séche des bras,
des coudes, des mains, la carrure lourde des épaules,
les formes trapues des corps, la grosseur des pieds

Figv oy
Statue de Goudéa (Tello).
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larges et plats ne nous apprennent rien de nouveau. Les
sculpteurs sont peut-étre un peu plus habiles que le
sculpteur de la stéle, mais pas beaucoup, et 'on doit
sans doute attribuer le progrés, si progrés il y a, aux
dimensions des statues, au
sujet (car il est plus facile
de fagonner une statue
isolée enronde bosse qu’un
groupe en bas-relief], a la
matiére aussi, car la pierre
dure a remplacé la pierre
molle et se préte mieux
aux précisions de la forme,
Deux tétes séparées,
toutes deux rondes et im-
berbes, I'une chauve,
lautre coiffée d’une ca-
lotte a retroussis, sont
assez franchement mode-
lées; mais les traits sont
; gros et sans expression, et
Fig. 28. Pensemble est en somme

Bas-relief chaldéen archaique. de méme type, peu Sllpé-
rieuraux tétes descadavres

de la stele. Enfin, pour ne citer qu'un exemple, la fi-
gure en bas-relief que M. Perrot rapporte a cette méme
période archaique nous parait tout aussi naive et
rudimentaire que celle de la période primitive. Les
mémes traits de race sémitique caractérisent les tétes des
personnages dont la structure n’est pas moins défec-
tueuse ; mais, comme pour les vautours, nous remar-
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quons que le corps d’une vache servant a décorer le
montant d’une harpe, dans le registre inférieur, a bien
plus de vérité que le corps des hommes (fig. 28).

Quant a l’art classique, il est représenté par une
série de statuettes, de bas-reliefs, de figurines d’al-
batre, de terre cuite, de bronze, ou
M. Perrot constate une exécution
trés avancée qui gardaitjusque dans
les moindres détails de la décora-
tion et du relief une délicatesse
souvent remarquable. La petite
téte de Tello (fig. 29) en stéatite,
que M. Perrot nomme un véritable
bijou, ne nous parait pas mériter
cet éloge, ni surtout marquer un
progrés sur les tétes plus grandes
de la période soi-disant archaique. Nous y retrouvons
les mémes caractéres, lourdeur générale, mollesse
ronde et inexpressive des traits sémitiques; et de méme
un pied d'ustensile, base circulaire ou sont accroupies
des petites figures, nous semble un monument bien
peu significatif pour caractériser une période classique
ainsi définie : « période ou exécution est a la fois
libre et savante, celle ol1 la main de P’artiste, maitresse
d’elle-méme et de la matiére qu’elle met en ceuvre, lui
permet de rendre fidélement tous ceux des aspects de
la nature qui le charment et Dintéressent. »

L’histoire de la sculpture assyrienne, issue de la
sculpture chaldéenne, ne commence qu'a la fin du
x1r° siécle, avec un bas-relief taillé dans un rocher, prés
d’une des sources du Tigre. Elle est florissante deux

Fig. 20.
Téte de Tello.
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siécles plus tard a Calach (Nimroud) ou le puissant
Assournazirpal fait élever de superbes monuments;
M. Perrot attribue les sculptures de Calach a une pre-
miére école assyrienne : « Un des caractéres et des
mérites de ces sculptures, c’est qu'elles ne renferment
rien d’inutile, c’est que le bas-relief s’y éléve a ce degré
d’abstraction ot I'ont porté les peuples qui, comme les
Grecs, en ont le mieux saisi Pesprit et les conditions
spéciales. » — « Cette sobriété, ajoute M. Perrot, a
porté bonheur au sculpteur; sans doute son ceuvre
reste entachée de défauts qui font Pinfériorité de art
assyrien quand on le compare a Dart de I’Egypte et
surtout a celui de la Gréce; mais elle nen gagne pas
moins a la franchise de ce parti pris une fiére allure
et un air de grandeur auxquels n’atteindront que plus
rarement les compositions plus compliquées et en
apparence plus savantes de I’époque postérieure. » Ces
compositions datent de I’époque des Sargonides, rois
descendants de Sargon qui fonda la dynastie a la fin
du vure siécle.

Cest le palais de Khorsabad qui a fourni le plus de
monuments de cette école; M. Perrot ne fait pas diffi-
culté de constater que l'art des Sargonides, par bien
des points, ne différe pas du précédent; mais il y a un
léger progrés, tout en nuances d'ailleurs, dans les
formes plus. élancées des corps, l'atténuation du relief
et de la précision donnée a la musculature, le soin des
accessoires et la recherche d’une certaine €légance. Il
y a, d’autre part, un léger recul, manifesté par une exé-
cution « moins ferme et moins franche », un relief plus
fort, mais un peu lourd et « empaté ».
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5

Pour nous, nous avons peine a établir des dis-
tinctions quelque peu précises entre le bas-relief de

Fig. 30. — Assournazirpal offrant une libation,

Nimroud qui représente Assournazirpal offrant une
libation, par exemple (fig. 30), et le bas-relief de
Sargon ot I'on voit le roi suivi d’un eunuque (fig. 31).
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Les visages des deux rois barbus, comme des deux
autres personnages, se ressemblent et sont absolument
du méme type que tous les personnages que nous
avons jusqu'ici passés en revue; la technique du nu
est la méme; les muscles sont indiqués de la méme
fagcon conventionnelle; le méme soin est apporté aux
plis et aux ornements des longues robes orientales; les
deux bas-reliefs auraient fait partie de la méme frise,
que nul n’en aurait été étonné. D'une ceuvre a lautre,
s'il y a différence de date, il'n’y a pas différence d’art.
- Tout au plus admettrons-nous que, depuis le roi Sen-
nachérib, et surtout sous Assourbanipal, P'art assyrien
a modifié ses tendances : le champ des bas-reliefs se
remplit d’accesscires empruntés  la nature, arbres, bois,
fleuves, ou a Iindustrie humaine, et de plus les figures
s'allongent, cherchant a devenir élégantes. « Cest alors
que lart assyrien a les plus hautes ambitions; ja-
mais il n’a été aussi séduit par la beauté du mou-
vement, jamais il ne s'est essayé aussi hardiment a en
rendre tous les accidents et toutes les surprises. » Les
personnages sont plus nombreux et plus pressés, et le
ciseau s'attaque aux épisodes les plus compliqués, a
ceux qui lui offrent les difficultés les plus sérieuses.
De fait, le festin d’Assourbanipal, par exemple (fig. 32),
est une scene compliquée ; les meubles, le lit, la table,
les siéges, la vigne grimpante chargée de raisins, sont
riches, surchargés méme de détails; les étoffes sont
plus ornées que jamais. Mais les types des personnages,
leurs vétements, leur parure n'ont pas plus changé
que leur forme courte et lourde ; les mouvements des
souverains qui vont boire sont aussi naifs et mala-



Fig. 31. — Sargon et son vizir,
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droits que les mouvements des plus anciennes figures
des bas-reliefs chaldéens.

Cet art n’eut point de décadence; il fut arrété net
par la chute de Ninive sous le régne du fils d’Assour-
banipal.

Ce n’est donc pas, croyons-nous, le développement
historique de la sculpture en Mésopotamie qu’il est
surtout intéressant d’étudier; regardons cet art comme
un art stationnaire, soumis, comme tant d’autres choses
en Orient, a une loi d'immobilité; nous n’en aurons pas
moins de plaisir ou de profit & étudier les différents
themes sur lesquels les artistes ont exécuté des varia-
tions, et les caractéres principaux de cet art immuable.

Les Egyptiens songeaient a la mort, a la vie dans
les tombes qui succédait a la vie terrestre, et par des
portraits exacts cherchaient 4 conserver 2 ’homme une
existence éternelle; les Chaldéens, les Assyriens, avec
les mémes croyances & peu prés, étaient moins occupés
de ce mystérieux avenir; la nature du sol, d’ailleurs,
o les rochers et les carriéres sont rares, ne se pré-
tait ni a4 la méme construction, ni par suite au méme
culte des tombeaux. Ce qui intéressait tous ces peuples,
c’était leur roi, ses victoires et ses conquétes; effort
principal des sculpteurs s’est porté a représenter les
rois victorieux et conquérants; leur art est un art his-
torique. Mais il faut s’entendre.

Le roi, pour les Chaldéens et leurs descendants,
n'est pas Assournazirpal, Sargon ou Sennachérib, un
monarque ayant son caractére et sa vie propre; c’est le
Roi; ce n’est pas Shalmaneser, vainqueur de la Bactriane
et de I'Inde, Sargon, conquérant de la Syrie, c’est le
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vainqueur, le conquérant; peu importe le nom de leur
maitre, sa valeur, sa gloire individuelle; il est roi,
cela suffit et dit tout. Il a un caractére connu d’avance,
nettement fixé une fois pour toutes comme ses attri-

Fig. 32. — Festin d’Assourbanipal.

butions souveraines, comme Iétiquette de sa cour;
comme la race est belliqueuse, se plait aux armes, aux
expéditions aventureuses et lointaines ; comme elle a
sous des rois valeureux gagné de la gloire, la supréme
prérogative du roi, c’est pour elle la guerre, et c’est le
guerrier que les sculpteurs représenteront surtout. Le
chasseur vient ensuite, car la chasse est 'image de la
guerre, puis le pontife supréme et le justicier. Le roi,
dans la sculpture chaldéo-assyrienne, apparait donc

SCULPT. ANTIQUE, S
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avec ses diverses fonctions, mais comme type, non
comme individu.

Ce type de convention est bien curieux. A pied, a
cheval, en char, le monarque, quel que soit son nom,
se reconnait & sa chevelure et a sa barbe frisées, a la
haute tiare ou bandeau royal qui le couronne, a ses
robes somptueuses, chamarrées de pierres précieuses
et de broderies, qui pendent jusqu’a ses talons. La ri-
chesse de son vétement et de sa parure, la profusion
des ornements sont comme les signes distinctifs de sa
puissance; il semble qu'il veuille, par le luxe des
¢étoffes chaudement colorées, la délicatesse des franges,
’éclat des brochures et des appliques d’or, éblouir le
peuple qui le contemple et le prosterner le front contre
terre, dans ’humble attitude de Padoration orientale.

Mais clest a ces détails seulement que se signale le
Roi. Accompagné le plus souventdes hauts dignitaires
de sa cour, de ses vizirs et de ses eunuques, il ne se
distingue d’eux que par ses attributs et le réle prépon-
dérant qu'il joue dans les scénes représentées; ni son
visage n’exprime plus de majesté, ni son attitude plus
d’assurance royale; les traits de sa figure, les formes
de son corps, et méme la disposition générale de son
costume ne suffiraient pas a révéler le monarque. Les
sculpteurs se sont fait une idée simple et une de
ces puissants de la terre, de ces maitres qui les oppri-
maient; la face dans la poussiére, ils n’ont pas osé
contempler leur image en face, de peur d'étre fou-
droyés; ils n’ont pas discerné l'individu dans le mo-
narque ou dans le ministre, et ne savent les repré-
senter que par des lignes générales et vagues, des
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formes humaines quelconques et toujours pareilles,
revétues des parures et des attributs de la puissance,

Au-dessus des rois sont les dieux. « Pour suggérer
a Tesprit I'idée de la puissance et de la perfection
divines, dit M. Perrot, les arts du dessin n’ont qu’une
ressource, mettre en ceuvre et combiner des formes
qu’il faut toutes emprunter a la nature mortelle, tou-
jours, par quelque endroit, incompléte et comme ina-
chevée. » Pour figurer leurs divinités, les Chaldéens
et les Assyriens, comme les Egyptiens, ont combiné
les formes de I’homme avec les formes des animaux.
Leur religion était sombre et terrifiante; elle se com-
plaisait aux mystéres de la magie; il fallait des céré-
monies mystiques pour adorer les esprits sans nombre -
du bien, du mal, de 'ombre, de la lumiére, des élé-
ments, qui peuplaient l'univers, génies farouches,
trop redoutés pour qu'on osit les définir, a plus forte
raison pour qu’on osit implorer leur secours ou dé-
tourner leur influence mauvaise autrement que par
intermédiaire des initiés et les pratiques les plus ab-
surdes de la sorcellerie.

Les plus fréquentes images religieuses trouvées en
Mésopotamie sont justement ces génies redoutables;
ce sont les démons, figurés en bas-relief, en petites sta-
tuettes de bronze ou de terre cuite. Voici, par exemple,
un bas-relief du palais d’Assourbanipal a Kouioudjik,
ou sont représentés trois démons farouches. « Sur un
corps humain, dit M. Perrot, ’artiste a mis une téte
grimagante, téte de lion en fureur que surmontent des
oreilles de chien et une criniére de cheval; les mains
brandissent de longs poignards; quant aux pieds, ils
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sont remplacés par les serres crochues d’un oiseau de

proie, largement €talées sur le sol qu’elles semblent

égratigner de leurs griffes. » D’autres fois, le démon
prend une téte d’aigle
et des ailes. Il ne pa-
rait plus alors aussi
violentni cruel, et son
attitude plus calme
fait songer a quelque
génie secourable.

Le mélange des
formes est surtout cu-
rieux dans une sta-
tuette du Louvre ,
image du Démon du
vent du Sud- Ouest
(fig. 33), « vent qui
pour la Mésopotamie
¢tait bralant et mal-

faisant entre tous;
l’anneau que la figu-

rine porte au-dessus
de la*téte servait a le suspendre devant la fenétre
ou la porte de la maison; grice a cette précaution,
la demeure munie de ce talisman était’ protégée
contre les atteintes des souffles desséchants du dé-
sert. Le statuaire a 