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EL AMOR O LA MUERTE

POEMA EN UN CANTO

(MONOLOGO REPRESENTABLE)

(Sala con dos puertas laterales.—Una mesa en medio.—A la dere-
cha del espectador un balcén que da & un parque.—Sale Marta
por la izquierda y llega hasta la puerta de la derecha siguien-
do con ansiedad los pasos de alguno que se aleja).

Se matardn. Todo hombre enamorado
es un loco de atar, que no esta atado.
Y serdn, al batirse sin padrinos,
més bien que caballeros, asesinos.

(Leyendo un papel que esté sobre la mesa)

Hé aqui el papel copiado. De esta suerte
dejardn la justicia escarnecida:

—«que no se culpe 4 nadie de mi muerte:
me mato por cansancio de la vida.»—
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II

Entre Ivin y mi esposo
que uno muera es forzoso.
S1 yo evitar pudiera...
Ya estd echada la suerte.
Se batirdan los dos, aunque yo muera:
solo hay para los celos guerra & muerte.
No; no hay remedio; esperaré con calma
el término del duelo.
¢, Por qué escogié para vaciar mi alma
el molde de los madrtires el cielo?
Con calma aguardaré. Pero, j Dios mio!
mi sangre asaetea cruelmente
un intenso y eterno escalofrio;
y este sudor que salta de mi frente
lo voy sintiendo alternativamente
aqui tibio, aqui ardiente y aqui frio.
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II1

i Mi marido! jCon qué arte, el fementido,
sus cartas verdaderas me ocultaba,
y luego en otras falsas me contaba
que estaba Ivin 4 otra mujer unido!
¢Podré, después de infamias semejantes
admitir en mi hogar 4 tal marido?
i Pegaria fuego antes
4 esta casa paterna en que he nacido!
Al ver como mis celos inocentes
explotd con el dolo y la mentira,
desgarro las palabras con los dientes
y trituro los dientes con la ira.
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1Y

jPobre Ivin! jPobre Ivin! jCon qué contento
no creyendo leal mi casamiento
con el alma rendida
me venia 4 cumplir su juramento!
Si le vuelvo & ver mds estoy perdida.
Ya no es posible para mi la vida
sin respirar un poco de su aliento.
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(Mirando al parque)

No llegaron al parque todavia.
Si durase esto mds me moriria.
Bien, Marta; y ¢qué es primero?
¢El amor 6 el deber? ;Qué es lo que quiero?
¢Qué quiero yo? Quiero engafiarme en vano.
T sabes, corazoén, lo que deseas...
i Me duelen aqui tanto las ideas
que quisiera arrancarlas con la mano!
Si, desolado corazon, te engaiias.
Mientras odio por pérfido al marido
que me perdi6 con sus innobles maiias,
del amante vendido
no me cabe el amor en las entraiias.
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VI

o

jAy! iDesde el triste dia
en que un hombre falaz y enamorado
me juré que sabia
que estaba Ivdin casado,
siendo imposible para mi el olvido,
con cuerpo frio y con el alma yerta
vivi con mi marido
dejindome querér como una muerta:
y 4 mi deber atada,
siempre he aspirado 4 disfrutar en vano
el placer soberano
de la mujer amada
que apura enamorada
la hez divina del amor humano!
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VII

. (Mirando desde cerca del baleén)

Hé alli 4 mi esposo. El vil tiene en su abono
-que su amor, més que loco, le hace necio.
Por caridad, si muere... le perdono.
Si vive, le honraré con mi desprecio.
i Con qué febril encanto
al duelo se prepara!
Su vista me da espanto,
y eso que me ama tanto,
que hasta encuentra sabrosas en mi cara
las sales nauseabundas de mi llanto.
Como duelista experto,
después que 4 su rival ha calumniado,
va 4 matar 6 & ser muerto.
Me tiene ese malvado
una pasién de fiera del desierto.
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VIII

Ya llega Ivdn, el tnico deseo
de mis dias felices;
sin poderlo evitar, cuando le veo,
mis ojos en su cara echan raices.
iIvan! si me casé, saben los cielos
que lo hice por celosa y no por tierna.
iCon un dia de celos
no puede competir la vida eterna!
Tal vez no me creeria
si hoy mismo le dijera
que le amé y le amo tanto, que podria
refrescarse mi amor en una hoguera.
jCon qué animo tan fuerte,
mirando 4 su contrario, desafia
cruzdndose de brazos, 4 la muerte!
Parece que va al duelo
4 despreciar las iras
del vil que con mentiras
ha puesto entre los dos un mar de hielo.
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IX

Huele 4 incendio la tierra en el verano.
Dejo este sitio porque el aire quema.
Hoy se respira un no sé qué mal sano.
No quiero ver ni oir. j Empeifio vano!
4 Coémo alejarme en la ocasién suprema?
Pues no puedo impedirlo, que se batan.
Solo mueren los celos cuando matan.
O el amor, 6 la muerte: hé aqui el problems.

[
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(Suena un tiro en el parque)

i Horror! ¢Qué es lo que ha hecho
con Ivin indefenso aquel malvado?
Al verle desarmado,
con los brazos cruzados sobre el pecho,
el cobarde 4 traicién, lo ha asesinado!
i Yo quisiera gritar enfurecida!
pero mi rabia es tanta
que por ella agrandada y comprimida
no me cabe la voz en la garganta!
Nada iguala 4 mi célera y mi pena.
iOh Dios! ¢Quién pensaria
que aquél que el alma fué del alma mia,
hoy vendria & caer sobre la arena
que mi madre pisé cuando vivia!
i No puedo respirar de sentimiento!
i Ya para mi no hay esperanza alguna!
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Después de conquistarlas una 4 una,
perdi mis ilusiones ciento 4 ciento.

; Cuéintas veces sofi6 mi pensamiento

ver su amor hecho carne en una cuna!
Mas ¢qué escucho? Es su voz. Oigo en el viento
los tétricos gemidos’

de su postrer momento...

jAun son para su acento

todos los poros de mi cuerpo oidos!

Fué su voz, fué su voz la que escuchaba,
porque llega hasta mi, como esperaba,
un céfiro cargado de un «te adoro.»

i Gracias & Dios que lloro,

de llorar hécia dentro me abrasaba!

¢ Qué luz se alza del suelo

ante la cual con misterioso anhelo

mi espiritu encantado se prosterna?

(Arrodillandose)

i Es la estela de su alma que va al cielo!
i Adios! j Adios!  Hasta la vida eterna!
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XI

¢No es el otro el que sube? j Ay de mi triste!
Me vendré & recordar que alin soy su esposa.
No; que venga, y verd como resiste
4 un hombre audaz, una mujer furiosa.
¢4Coémo, al ver mi ternura
ese ciego, no advierte
que el amor cuando raya en la locura
no tiene mds salida que la muerte?
¢ Tendra en estos momentos la vileza
de insultar mi tristeza?
iOh! jde pensar en tan atroz injuria
se me enrosca el cabello en la cabeza
lo mismo que en el crianeo de una furia!
i Qué oscuridad! Mi turbacién es tanta
que ve entre sombras mi mirada incierta
en el aire flotar algo que espanta.
jJests! jcuénta visién! Mi pié no acierta
4 salir al encuentro 4 ese villano.
i Valor! jvalor! jveré si hallo la puerta
apartando fantasmas con la mano!
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XII

(Llega 4 la puerta de la derecha y después de cerrarla,

arroja la llave)

jAtras! jatras! Digo que jatrds! jperjuro!
No quiero ser mujer de un homicida
que quita & otro la vida
ademids de 4 traicion, sobre seguro.
No pudiendo matarte & puiialadas,
antes que todo acabe,
al menos por el hueco de esta llave
te podré apuiialar con las miradas.

(Empujan la puerta desde fuera)
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El destino te ciega, y ten presente
que mi amor es mads ciego que el destino,
y decididamente-
como abras esta puerta te asesino.
No llames, imprudente,
pues si eres como Ivin asesinado
puede saber la gente
que tu sangre es un cieno colorado.
¢Que abra y calle? Comprendo.
No quieres que te llame
el traidor de este drama, en que estds siendo
vil 4 la entrada, 4 la salida infame.
No callaré ni ocultaré, maldito,
la rabia que me anima.
Ahora que la muerte se aproxima,
ya solo necesito
seis piés de tierra y tu desprecio encima.
En medio de mi barbara tortura
al verte padecer siento un consuelo.
¢ Que gi no abro me matas? {Oh, ventura!
i Estar muerta con él! | Frase del cielo!
Cuando caiga & pedazos esta puerta
ya no hallards 4 la mujer vendida.
¢Qué & donde voy? jInfame! y gno lo acierta
tu alma envilecida?
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COMO REZAN LAS SOLTERAS

POEMA EN UN CANTO

(MONOLOGO REPRESENTABLE)

(Galeria de un templo.—A la izquierda del espectador la puerta
de salida.—A la derecha, la puerta que da entrada 4 la iglesia,
— Personas de diferentes sexos y edades se agrupan a esta
puerta para oir misa. —Durante el Oficio divino se estara oyen-
do un armonium).

(Petra cogiendo una silla)

Voy 4 rezar sentada, porque creo
que de no usar, bien comoda, las sillas,
se me ha formado un callo en las rodillas,
que serd bueno y santo, pero es feo.
Y asi despacio, porque estoy deprisa,
veré si llega Pablo;
y en esta posicion, oyendo misa,
tendré un oido en Dios y otro en el diablo.

/
/))—l—/Lv/ tite v [l A
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Petra, comienza tu oracién del dia:
Padre nuestro que estds... (distraida) estoy furiosa
de no ser pronto esposa...
iSi en vez de madre acabaré yo en tia!
No, no soy fea, y para el mundo entero
no tienen mds que este uso las hermosas.
Me casaré ¢no he de casarme? Pero...
jDios tarda tanto en arreglar las cosasi... -
Estaba... ;donde estaba?...
creo que ya llegaba
4 los cielos, esto es, 4 mi elemento;
porque dicen las viejas
que, como es sacramento,
cae siempre del cielo el casamiento...

Todo cae del cielo... jhasta las tejas!
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Santificd... Santific... {Dios mio!
Oigo un rumor extrafio...
Serd é1? Voy 4 ver. (dirigiéndose 4 la puerta de salida
y dejando caer al descuido el abanico, el rosario, etc.)
i Qué desengaiio!
No es su yegua, es el mulo de su tio.
Un tio que es un hombre atrabiliario,
que llama estar muy malo 4 ser muy viejo,% ™
que al que le pide un real le da un consejo. . S
i Qué inmortal es un tio millonario! 7we ¢ = . fj-:“*’“’ e
No viene, y yo deseo hacer alarde =~ "% " ; s
de lo mucho que sufro con su ausencia,
y darle rienda suelta en su presencia
4 un gran suspiro que empecé ayer tarde.
jNadie! no llega. Mi esperanza es vana.
i Ni un pdjaro interrumpe con su vuelo
esa linea lejana
en que se une la tierra con el cielo!
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IV

(Se vuelve 4 su asiento)

Volvamos 4 la mistica tarea:
Santificado sea...
Pero antes de seguir mis oraciones,
quisiera yo saber jpor qué razones
de su casa 4 la mia, escalonadas,
el Dios de las alturas
de viudas, solteras y casadas,
tendié una via ldctea de hermosuras?
0 tiene hoy piés de plomo,
0 Pablo estd de broma.
En viendo una paloma
se vuelve un gavildn, siendo un palomo.
¢Habra visto 4 Paulina
la ptdica sobrina
del deén de Sigiienza?
Quiso ser monja ayer, y hoy, por lo visto,

-
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ya 4 preferir comienza

la milicia del rey 4 la de Cristo.

Tiene, ademds de un rostro peregrino,
un pelo de oro fino;

y cuando Dios reparte

4 una mujer ese color divino,

le hace un ser doblemente femenino.

jAy del que va en el mundo 4 alguna parte
y se encuentra una rubia en el camino!...
Se me estd figurando

que estoy rezando mal, como cualquiera.
¢ Bstaré yo pecando?

De' ninguna manera.

Mis tiernas distracciones no son raras.
Y, en materia de amores,

saben los confesores

que la moral suele tener dos caras.
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A Pablo con el aire de la ausencia

se le constipa el alma con frecuencia,

y me causan cuidados

mujeres tan expertas, '
porque entre ellas, mejor que entre las puertas,
suele haber en amor aires colados.

¢ Estard con Vicenta, esa viuda

que €l dice jel embustero! que desprecia?

Pero ¢podrd engaiiarle? ; Quién lo duda? ‘/
No hay sabio 4 quién no engaiie cualquier necia. ;
Mas ¢ como ha de engaiiar esa Vicenta

de tan pérfidos tratos

4 un hombre tan sutil, que, segan cuenta,

estudia 4 las mujeres en los gatos?

Venga a nos... jque sospecha impertinente!

Quisiera continuar mis oraciones,

mas no puede apartarse de mi mente

la viuda que aspira 4 reincidente



&

COMO REZAN LAS SOLTERAS

con mas hambre de amor que diez leones.
¢ Y €1? 5y €1? Con los del cielo equiparados
las mujeres son éngeles menores.

En cambio, con nosotras comparados,

los hombres no son malos, son peores.
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Venga é nos... §Si estard con Nicolasa
que llama amor 4 amar 4 su manera?...
¢Qué no la ama ni el perro de su casa,
pues tiene peor sombra que la higuera?
jHorror! Esa casada arrepentida
que hunde el globo terraqueo con su peso
y que estd ya en sazdén para comida,
pues tiene mucha carne y poco hueso,
dice que en su inocencia
se equivocd de esposo;

y aiiade, como ley de su experiencia,
que todo el que se casa se equivoca.

Y, aunque atn existe, su difunto esposo,
con cara de candnigo dichoso,

todo cuanto sostiene

lo jura por el alma de su esposa...

Sin duda no le importa una gran cosa
que el alma de su esposa se condene.

<
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i Amar 4 una casada! cree mi tia

que eso es comun hoy dia.

i Esos hombres traidores

nunca quieren tener en sus amores

ni registro civil ni vicaria!

{Amar 4 una casada! Vamos, vamos,

si 4 mi me diera San Miguel su espada,
ya estaria 4 estas horas traspasada...

(rezando) .

Ast como nosotros perdonamos...
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VII

Ese hombre se ha dormido,
y yo tengo entre tanto .

la sangre hecha un vinagre enrojecido.

jCudn maldita es la suerte!...

(Suena dentro la campanilla )

(Déndose golpes de pecho) ; Santo! ;Santo!
Como estoy tan de prisa

sigo haciendo del rezo un embolismo.

¢Quién podria creer que estoy en misa

—~

B =

¢

rezando y maldiciendo 4 un tiempo mismo?

Mas ¢no he de maldecirlas? Abomino
4 las viudas, casadas y solteras
que salen 4 un camino
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haciendo eses de amor con las caderas,
y luégo dan posada al peregrino
metidas por bondad & posaderas.

(Se oye la marcha Real en la iglesia y el trote de un caballo
en la calle)

i Qué rumor! jqué rumor! se me figura...
No parece sind que lo hace el diablo.
No hay duda, pasa Pablo
ahora que estd alzando el sefior cura.
Me voy ; si ofendo al cielo
le pediré mafiana mil perdones.
¢ Donde estédn mi abanico y mi paiiuelo,
mi rosario y mi libro de oraciones?...
i Estdn, como la tropa en las acciones,
cubriendo de cadédveres el suelo!

... Diré que los recoja al monaguillo

Sy =
qut =>&ag las mafianas,

£ - .
- még bi¢ . 4,ue por demdcrata, por pillo,

toca el himno de Riego en las campanas.

(Habla con un monaguillo que, haciéndose cruces, va reco-
giendo los objetos nombrados)

Voy, voy. Con estas idas y venidas

[}
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me expongo & no llegar antes que pase...

(Arrodillaindose frente & la puerta de la iglesia )

j Seiior! | Sefior! Después que yo me case,
jqué misas he de oir tan bien oidas!...

(Vase Petra por la izquierda)

(EI telon cae al son de la marcha Real tocada

en el armonium)

FIN DEL POEMA

v
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