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BRECHE AUX LOUPS

Dix heures du soir allaient sonner. L'omnibus qui
fait le trajet de ’Odéon aux Batignolles venait de des-
cendre a grand bruit la rue des Saints-Péres et s’enga-
geait au tournant du pont, lorsque le conducteur se
décida a gravir Pimpériale pour y faire sa recette. Cette
recette ne devait pas lui prendre beaucoup de temps.
On touchait aux derniers jours de novembre, et une bise
peu engageante vous soufflait au visage. Aussi I'impé-
riale ne comptait qu’un seul voyageur : un enfant d’une
douzaine d’années, vétu proprement, mais trop som-
mairement pour la saison, d’une petite veste et d’un
pantalon noir. Il avait relevé son collet, enfoncé sur ses
yeux un petit chapeau de feutre noir usé, et ses deux
mains disparaissaient sous ses manches, tandis qu’il
serrait entre ses deux genoux un immense carton i des-
sins fermé des nceuds d’un ruban de fil. A son regard
baiss¢, a la gravité de ses traits intelligents et réfléchis,
un étre moins indifférent qu’un conducteur d’omnibus
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aurait jugé que cet enfant était plus absorbé par une
méditation précoce qu’engourdi par la température
cruelle.

« Votre place!» dit le conducteur.

Le petit voyageur tressaillit comme réveille tout a
coup, et, sans répondre, sans desserrer d’entre ses
jambes le grand carton qui paraissait 'objet de sa
préoccupation particuliére, il porta la main a la poche
de son gilet. Il en tira une picce de dix centimes, replon-
gea sa main pour trouver les cinq centimes nécessaires
a Pappoint et, étouffant un soupir de honte douloureuse,
se leva tout droit, maintenant d’une main le précieux
carton et de autre retournant toutes ses poches. Mais
le sou était absent.

« Ah ¢! reprit le conducteur, impatienté de gre-
Jotter si longtemps, est-ce que c’est pour demain?

— Pardonnez-moi, monsieur, dit ’enfant dont la Voix
trembla; je ne me suis plus souvenu, tout a I’heure, en
montant : je n’ai plus que ces deux sous.

— Ah! bon, fit le conducteur d’un ton insolent, nous
aimons a nous faire voiturer a Peeil! »

L’enfant releva la téte : son visage aux lignes calmes
et réguliéres, aux grands yeux noirs attristés, devint
pale : dans son regard passa un éclair. Il §’était rassis :
il se remit debout.

« Faites arréter, je vais descendre, dit-il.

— Descendre? s’écria le conducteur en ricanant :
vous croyez qu'on descend comme ¢a, et que je vais
faire arréter pour vous ma voiture!

— (Cest a cause de mon carton, sans cela je descen-
drais bien tout seul.

— Vous vous expliquerez au bureau du Palais-Royal,
reprit ’homme d’un ton bourru. »

11 descendit, jurant et sacrant, et tout le long de la
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traversée du pont et du Carrousel I'enfant, frissonnant
de honte, V'entendit raconter avec des éclats de voix
Pincident aux voyageurs de Vintérieur, qui n’y parais-
saient, du reste, préter aucune attention.

Arrivé au bureau du Palais-Royal, un controleur héla
Penfant.

« Hé! la-haut, vous n’avez pas de quoi payer votre
place? »

L’enfant, a cette apostrophe publique, car il y avait l1a
beaucoup de personnes attendant, n’eut pas la force de
répondre. 11 fit un signe de téte, se leva, prit son grand
carton comme il put et se mit en mesure de descendre.
Mais on était alors en 1875 : 'immense omnibus a esca-
lier ne devait apparaitre que deux ou trois ans plus
tard, et la présence du grand carton a dessins rendait
presque impossible la descente de 'omnibus primitif, a
marchepieds. Pendant que le malheureux redoublait
d’efforts, le controleur échangeait quelques mots avec
le conducteur. Tout a coup, il cria :

« Ne descendez pas: vous pouvez rester. C’est paye.

— Non, répliqua ’enfant, je veux descendre. Seule-
ment, monsieur, ajouta-t-il en se penchant vers le con-
ducteur, ayez l’obligeance de tenir mon carton, un
instant seulement. >

— Votre carton! il faut encore servir monsieur! »

Et le conducteur, saisissant le carton qu’on lui ten-
dait, le lanca sur le trottoir.

«Vous étes un drole, » dit une voix claire et tranquille.

Tout le monde se tourna vers celui qui venait de par-
ler. C’était un jeune homme de vingt-six a vingt-huit
ans, aux manicres distinguées, a la toilette correcte
sans affectation de mode, de taille moyenne, aux traits
fins et un peu ironiques. Sans plus s’occuper du conduc-
~ teur qui, un instant interdit, répliquait par quelques
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jurons, il se dirigea vers le carton, le ramassa et le
remit a ’enfant qui venait a lui.

« Allons ! fit le controleur, mettant fin a la scéne et
imposant silence a son subordonné. C’est vous qui avez
eu tort : monsieur avait payé la place, il fallait étre
poli. Filez!»

L’omnibus repartit, et il n’y eut bientot plus sur le
trottoir de la place du Palais-Royal que des passants
indifférents et les deux acteurs de incident : I'enfant
et son défenseur. ,

Celui-ci, aprés lui avoir rendu l'objet du litige, fixa
pendant quelques secondes sur ce petit visage intelli-
gent et fier un regard observateur, soutenu d’'un mo-
nocle vissé dans Varcade sourcilliere et qui ajoutait
encore a I’expression du visage calme et railleur.

Un peu interloqué par ce regard, le petit porta la
main a son chapeau et dit :

« Je vous remercie, monsieur, d’avoir payé ma place.
Je n’avais que deux sous, parce que j’ai acheté un pain
d’un sou en sortant de ma lecon. Mais je vous le ren-
drai. Je me nomme Pierre Dastugue... »

L’inconnu fit un mouvement :

« Tiens ! s’écria-t-il, il y a eu un député de ce nom-la.

— C’est mon oncle, répliqua enfant d’une voix
timide.

— Votre oncle? Népomucéne Dastugue, ’ancien dé-
puté de Chateau-Chinon ?

— Qui.

— Mais il est fort riche?»

L’enfant baissa la téte, puis vivement, comme presseé
de se soustraire & un interrogatoire :

« Adieu, monsieur. Je vous ai dit mon nom; nous
habitons, ma mére et moi, bien loin d’ici, aux Bati-
gnolles. Si vous voulez & votre tour me donner votre
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nom et votre adresse, j’irai vous porter moi-méme, de-
main...

— Je me nomme Chantecroix, répondit le jeune
homme. »

Et, pendant un instant, il fixa de nouveau son regard
sur ’enfant, comme pour lire sur son visage si ce nom
produisait quelque effet. Mais 'enfant resta impassible.
Alors le jeune homme haussa les épaules et murmura :

« Suis-je béte! comme si les enfants s’occupaient de
nous. »

Puis, plus haut :

« Mais, comme je ne suis jamais chez moi, ajouta-
t-il, mon adresse ne vous servirait a rien du tout. Fai-
sons mieux : le temps est froid, mais sec, la nuit est
belle. Je vais vous accompagner jusqu’aux Batignolles.
Vous me raconterez votre histoire en chemin : ¢’est mon
état, mon petit ami, d’écouter des histoires, et quelque
chose me dit que la votre me payera au dela du petit
service que je vous ai rendu. Est-ce convenu?»

Pierre Dastugue se tut : une rougeur fugitive couvrit
ses joues. Enfin, il répliqua d’un ton embarrassé:

« (est que maman est un peu malade en ce mo-
ment, et comme il est déja bien tard...

— Oh! soyez tranquille, fit Chantecroix en riant : je
n’ai pas lindiscrétion de me présenter chez les gens a
onze heures du soir. Je vous accompagnerai jusqu’a
votre porte, voila tout, et nous nous reverrons plus tard.

— Excusez-moi, alors, monsieur, mais ¢a m’ennuie
que vous ne me donniez pas votre adresse, pour que
jraille vous rendre tout de suite...

— Dites-moi, interrompit Chantecroix : si votre meére
est malade, comment se fait-il que vous la laissiez ainsi,
seule? »

Pierre Dastigue poussa un soupir : sa fierté naturelle
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se révoltait un peu devant la persistance des questions
de son interlocuteur inconnuj; mais, d’autre part, le ton
de Chantecroix était si doux, si sympathique, si péné-
trant, qu’il se sentait attiré malgré lui vers cet ami que
le ciel semblait lui envoyer. Enfin, les deux promeneurs
avaient commencé a arpenter la rue de Richelieu. Les
passants s’y faisaient plus rares, et ce silence relatif en-
courageait aux confidences. L’enfant répondit :

« C(’est que presque toute la journée je suis pris par
mon travail, et je n’ai que le soir pour dessiner.

— Ah! vous dessinez.

— Qui, monsieur, il y a prés de la rue Gay-Lussac un
vieil ami de mon pére, un peintre, qui veut bien me
donner des lecons. J'y vais quand je puis : voila deux
soirs (ue j’ai manqué. Mais ma mére se porte beaucoup
mieux, et ¢’est ce qui m’a décidé a la laisser seule.

— Et votre pére... le frére du député?

— 11 est mort il y a déja quatre ans.

— Vous laissant pauvres?

— Nous avons été riches! répliqua ’enfant en re-
dressant sa petite taille. Mon peére possédait des fermes,
des prés, il avait un grand flottage de bois... prés de
Chéteau-Chinon... C’est le pays, vous savez : il n’y a
que du bois a vendre et des animaux a élever, mals ]e
suis béte, yous ne pouvez pas savoir ca...

— Je le sais parfaitement. Continuez.

— Est-ce que vous seriez Morvandiau? s’écria ’en-
fant d’une voix joyeuse.

— Peut-étre bien. Vous disiez donc que votre pére...

— Mon pére était un homme de génie, ma mére me
le dit toujours, et elle a raison, reprit Pierre Dastugue
qui mit a ces paroles une sorte d’orgueil enthousiaste.
Malheureusement, il était bon et faible, et il s’est
ruiné.
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— Mais votre oncle, son frére, ne pouvait donc pas le
sauver?»

L’enfant, de nouveau, baissa la téte sans ré-
pondre.

« Les biens, les travaux commencés, que sont-ils de-
venus ? » poursuivit Chantecroix.

Pierre Dastugue restait silencieux. Chantecroix eut
un hautain mouvement des lévres :

« Tout cela, aujourd’hui, appartient a votre oncle,
n’est-il pas vrai?

— Je vous en prie, fit ’enfant avec effort, ne parlons
plus de ces choses : ma mére me I’a défendu. »

Chantecroix posa sa main fine et gantée sur I’épaule
de Pierre Dastugue.

« Yous étes un brave enfant, dit-il. Je comprends. Il
y a longtemps que personne ne fait plus son devoir.
Mais votre oncle a un fils... votre cousin Hector...

— Vous connaissez Hector?

— Un peu : en voila un qui promet de donner de
Pagrément a sa famille! »

L’enfant ne pouvait remarquer Paccent d’amertume,
de mépris écrasant, avec lequel Chantecroix avait pro-
noncé ces derniers mots. Il répondit :

« Nous ne le voyons jamais. Du reste, nous ne pou-
vons plus aller habiter la-bas la petite maison qui nous
reste. Mais, ajouta-t-il comme en se parlant a lui-méme,
nous y retournerons un jour, le jour ou je serai devenu
peintre, car je le deviendrai.

— De lambition ? Bien cela, fit Chantecroix. Nous
avons la vocation a ce-que je vois. »

Comme honteux de s’éire laisse aller a ses espérances
d’avenir, 'enfant rougit de nouveau et changeant le
cours de la conversation :

« Je suis vraiment honteux de vous faire voyager si
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loin et si tard! reprit-il. Nous voici déja au boulevard
Clichy.

— Ca m’amuse, dit Chantecroix. Ah! vous voulez ar-
river : eh bien! mon enfant, si vous n’y mettez pas
trop longtemps, je vous y aiderai peut-étre.»

Et il demeura pendant quelques instants silencieux.
Dix minutes apres, Penfant, tournant la rue Lécluse,
s’engageait dans une sorte de cité de pauvre apparence,
ouvrant sur la rue Nollet. Chantecroix le suivait encore.
Pierre Dastugue s’arréta devant une petite porte don-
nant sur un couloir étroit et obscur.

« Cest ici, dit-il. »

Au méme instant, une voiture s’arréta au bout de la
cité. Un homme en descendit, jeune d’allure, et mis
avec beaucoup d’¢légance. 1l s'avanga d’un pas rapide
et s’arréta juste devant la porte de I’allée aprés en avoir
vérifié le numéro, au moment o Chantecroix venait de
jeter a Pierre Dastugue ces mots :

« A bientot! »

Chantecroix 8 ¢loignait; tout & coup il tressaillit : il
avait pu distinguer le profil du visiteur nocturne.

« Pardieu! voila qui est singulier! » murmura-t-il.

Il continuait sa route, en ralentissant le pas sans
affectation, quand il entendit distinctement 'homme
sorti de la voiture adresser a Pierre Dastugue cette
question :

« Pardon, mon enfant, est-ce que vous habitez cette
maison ?

— Oui, monsieur.

— En ce cas, vous pouvez me-rendre un grand ser-
vice. »
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Chantecroix, ralentissant son pas, n’avait pas perdu
un mot de ce court dialogue.

« Qest parfaitement lui, dit-il en lui-méme. Que
diable peut-il avoir a faire a une pareille heure dans un
quartier -perdu, et quel service peut lui rendre cet
enfant? »

Il se retourna & la faveur d’un coin d’ombre dans le-
quel il était parvenu, et dans la lueur indécise de I'uni-
que réverbere éclairant la cité, il vit Pinconnu remettre &
Pierre Dastugue un papier qui ressemblait a une lettre.

Puis, & quelques mots de l'’enfant que Chantecroix
wentendit pas, 'homme a la voiture répondit d’un ton
dégagé : :

« Oh! tout de suite si vous voulez, ou demain seule-
ment : peu m’importe. »

Et aprés avoir touché légérement de la main son cha-
peau, il regagna d’un pas rapide la rue ou stationnait
un coupé de cercle de bonne apparence et sans numéro.

Il appuyait la main sur la poignée de la portiére,
quand il se sentit touché a épaule. 11 fit un bond invo-
lontaire et se rassérénant

« Chantecroix! s’écria-t-il.

— (est bien moi, mon cher Cambasse. Ah ¢a! qu’est-ce
que vous avez ; on dirait que je vous ai fait peur?

— Non, vous vous trompez, répondit 'inconnu, dont
la voix conservait encore un léger tremblement. Mais
convenez que votre rencontre, vous le plus Parisien des
Parisiens, dans un quartier désert, & pareille heure,
est faite pour surprendre.

— (lest vous qui étes le Parisien que vous dites :
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vous I’étes, et ¢’est méme tout ce que vous étes, répliqua
Chantecroix, tempérant d’un sourire le sens un peu
acerbe de ses paroles. Moi, je veux tout connaitre, tout
voir, je vais partout, vous le savez : le monde ne finit
pas pour moi comme pour vous au théatre des Variétés.
1l est donc tout naturel que 'on me rencontre dans une
forét ou dans un salon et méme en lieu pire!

— Et pourrait-on savoir, mon cher Chantecroix, ce
qui vous amenait dans cette cité perdue, car je m’en
souviens a présent, c’est vous que j’ai croisé tout a
I’heure en y arrivant.

— Curieux...

— Dame! c’est si drole.

— Je flanais tout bonnement. Mais vous, vous étes
venu exprés. Qui diable vous a conduit dans un pareil
désert?

— Une corvée insignifiante, voila tout. »

Chantecroix comprit qu’il ne tirerait rien de son com-
pagnon. Il reprit :

« Ou allez-vous de ce pas?

— Au cercle.

— Eh bien! jetez-moi sur le boulevard. Nous cause-
rons mieux en voiture. Le froid de la nuit commence a
piquer en diable. »

La voiture repartit.

Le ton de familiarité des deux hommes indiquait des
relations anciennes, et cependant il y avait dans ac-
cent, jusque dans lattitude de celui qui portait le nom
de Cambasse, comme un léger embarras, un certain sen-
timent d’infériorité. Néanmoins tous deux, a en juger
par leur toilette, appartenaient au méme monde, pari-
sien, ¢légant, aisé. Chantecroix paraissait, comme nous
I'avons dit, vingt-huit ans au plus, et encore ses che-
veux, un peu argentés aux tempes, contrastaient-ils
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avec I’air de jeunesse robuste de sa physionomie ouverte,
franche et tranquille. Cambasse, trés noir, les cheveux
naturellement frisés, touffus et luisants, la barbe courte,
taillée en pointe, le visage d’une blancheur italienne,
tirant sur Pivoire, le nez mince et courbé, présentait le
type d’une beauté plus parfaite que celle de son compa-
gnon. Mais son regard était loin d’offrir la méme fran-
chise, la méme sérénité d’expression.

« Vous jouez donc toujours? reprit Chantecroix, en
refusant d’un geste un cigare que Cambasse lui offrait.

— Vous n'aurez plus longtemps a faire la-dessus le
moraliste & mon endroit, répliqua Cambasse. Je vais ce
soir au cercle pour la derniére fois.

— Pas possible ?

— Et méme, mon cher ami, je suis ravi de vous
rencontrer, car, sans ce hasard, j'aurais certainement
quitté Paris en regrettant de ne pas vous faire mes
adieux.

— Quitter Paris, vous !

— Demain matin, a la premiére heure.

— Et vous allez?

— En Amérique, probablement au Canada. »

Chantecroix était devenu trés grave. Il examinait son
compagnon du coin de P'eeil, avec un air de doute et de
réflexion profonde. 11 reprit :

« Vous étes donc ruiné, mon pauvre Cambasse ?

— On ne se ruine jamais quand on n’a aucune for-
tune. Mais je suis fatigué de cette vie absurde. Fai la-
bas des relations, je crois méme quelques parents.
D’autres y ont réussi. Je vais & mon tour tenter le sort.

— Voulez-vous que je vous dise franchement ma
pensée ? reprit Chantecroix.

— (est assez votre habitude.

— Me le reprochez-vous ?
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— Non, fit Cambasse avec un peu d’amertume ; vous
savez, mon cher, que je préfére votre conversation
méme a celle d’un ami.

— Vous avez de Pesprit, pour quelqu’un qui n’en fait
pas son état. Eh bien! votre départ m’a tout ’air d’une
fuite. »

Cambasse fit un mouvement brusque.

« Une fuite, pourquoi? répéta-t-il.

— Pour cause de créanciers... »

Cambasse haussa les épaules.

« Ou pour cause de femme, acheva Chantecroix. »

Cambasse baissa la téte et murmura d’un ton qu’il
voulait rendre indifférent :

« Yous vous trompez; il n’y a dans mon existence
aucun embarras de ce genre.

— Vous n’étes donc plus amoureux ? »

Cette fois, les yeux de Cambasse lancérent deux
éclairs ; il reprit : :

« Si c’est a mon aventure avec cette pensionnaire
de Saint-Denis que vous faites allusion, vous retardez,
mon cher. Il y a plus de six mois que c’est rompu et que
je n’en ai plus de nouvelles.

— Pardon! fit Chantecroix d’un ton grave; il me
semblait que I'aventure, comme vous I'appelez, était
plus sérieuse. Dans ce temps-la, vous parliez de vous
marier. »

Cambasse éclata de rire.

« Epouser une fille sans le sou, de noblesse mes-
quine, moi ?

— Je connais vos principes la-dessus et vous m’éton-
niez un peu; je sais que vous descendez authentique-
ment du Campo-Basso, qui fut ministre de Charles le
Téméraire... et lui fut ensuite autre chose, d’ou votre
nom francis¢ de comte de Cambasse. — Excellente
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famille, — poursuivit Chantecroix. Mais je ne sais de
cette affaire que ce que vous m’en avez confi¢ vous-
méme il y a deux ans. I g'agissait de la fille d’un
colonel...

—_ Tué A Pennemi, oui. Sa fille, qui n’avait plus de
famille, entra & Saint-Denis. Elle en sortit, donna des
lecons, puis des concerts, car elle était excellente musi-
cienne. Je la rencontrai, il n'y a rien la que de banal.
Dieu merci, c’est fini, et vous m’obligerez, mon cher
Chantecroix, en ne me parlant plus de ce souvenir qui
m’est trés pénible.

— Ainsi, vous avez abandonné cette femme ?

__ Nous nous sommes quittés, voila tout.

— Quand je pense, reprit Chantecroix d’un ton rail-
leur ol percait un mépris a peine dissimulé, quand je
pense que vous avez failli vous battre pour elle, puisque
¢’est alors que vous vintes me trouver... »

Cambasse fit un mouvement affirmatif.

« Oui, contre le commandant Guiscard... 'ancien
tuteur... Yavais été son secrétaire, a Paris, pendant la
guerre.

— Je sais, C’'est chez lui que vous aviez vu pour la
premiére fois M'® de Prélac. »

Les sourcils de Cambasse se contractérent violem-
ment. Il eut un geste brusque et reprit d’un ton d’irri-
tation :

« Eh bien! oui, je I'avoue, j’ai eu tort. Mais j’ai fait
ce que cent autres, mille autres ont fait. Je ne peux, a
mon age, enchainer, lier ma vie. Yai vingt-six ans, un
nom; il me faut la fortune et je Paurai. C’est pourquoi
je pars, et pas pour une autre cause, croyez-le,

— Allons ! murmura Chantecroix avec un soupir
moitié triste et moitié gai, encore une femme ala mer!»

Et redevenant grave :
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« Etes-vous bien sir de ne pas vous repentir ? »

Cambasse, de nouveau, haussa les épaules. Son visage
présentait en ce moment une expression de dureté
presque menacante.

— Au surplus, reprit Chantecroix, ce sont vos affaires
et elles ne m’intéressent qu'a mon point de vue d’écri-
vain et de journaliste : au point de vue spéculatif. Je
vous suis déja dans la vie depuis pas mal d’années et
vous me donnez l'idée d’une étude que je ferai quelque
jour.

— Une étude ?

— Oui : un don Juan congu autrement que les autres;
tous les don Juan, vous le savez, meurent dans 'impé-
nitence finale, convaincus que la femme qu’ils révaient
n’existe pas. Le mien, un jour, fait le compte des mille
e tre avec son valet Leporello. 1l les passe en revue.
Une seule frappe son souvenir. « Oui, monsieur, dit
« Leporello, vous avez raison. C’était la vraie, c¢’était
« celle-la qui vous aimait, qui vous edt aimé toujours. —
« Je crois, répond don Juan, le diable m’emporte, que
« tu as raison. Jai été un scélérat, et pis que cela, un
« sot. Il faut la retrouver a tout prix. — Hélas! mon-
« sieur, elle est morte il y a huit jours, désespérée. —
« Malheur & moi! crie don Juan : trop tard! Ma vie est
« & jamais perdue. J'ai passé a coté de mon réve sans
« levoir.» La-dessus, don Juan perd toute énergie, tombe
dans un abattement atroce et devient le jouet de Lepo-
rello, qui se venge sur lui de tous les coups de baton
qu’il en a recus. Voila mon don Juan, mon cher Cam-
basse, le trouvez-vous original ? »

Cambasse se mordit les lévres; mais sans doute
Chantecroix exercait sur lui une influence 1mposs1ble a
dominer, car il se borna a répondre :

« Assez original, mais vous me faites trop d’honneur
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et votre imagination s’abuse. Je suis précisément le
contraire de don Juan : il considérait 'amour comme le
but de la vie; moi je le considére comme l’obstacle, et
quand je ne puis le briser...

— Vous le fuyez, interrompit froidement Chante-
croix. C’est bien ce que je disais. Pourquoi vous en
défendre? »

Cambasse regarda fixement son compagnon :

« Eh bien! quand cela serait, ne me montré-je pas
encore le plus fort?

— En ce monde, répliqua Chantecroix, il n’y a qu’une
manié¢re d’étre fort : ¢’est d’étre bon.

— Avec cela que vous étes bon, vous! s’écria Cam-
basse avec un rire aigu. Vous étes Pécrivain le plus
redouté, le journaliste le plus dangereux; avec votre
livre : Du gout dans la Révolution, vous avez bouleversé
toutes les idées nouvelles. Vous mordez tout le monde,
et en dix duels vous avez trouvé le moyen de blesser
dix adversaires, sans attraper une égratignure. Je vous
conseille de parler de bonté. »

Chantecroix sourit dédaigneusement et répondit :

« Je puis vous donner le secret de ce que vous croyez
mon bonheur : je n’ai pas un seul remords,

— Ce qui veut dire que moi j’en aurai un jour? fit
Cambasse en riant cette fois cyniquement. Je vous donne
rendez-vous dans cinq ans, mon cher, et vous verrez si
ma manieére de comprendre la vie ne vaut pas la votre.

— Accepté ! » dit Chantecroix.

La voiture s’arrétait. Les deux hommes descendirent
devant la porte d'un grand cercle brillamment éclairé.

« Vous ne montez pas un instant? reprit Cambasse.

— Vous savez bien que je ne joue jamais.

— En ce cas, adieu, jusqu’a la fortune.

— Je tacherai de ne pas manquer au rendez-vous. »
9
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Les deux hommes échangérent une poignée de main.
Cambasse franchit la porte du cercle d’un pas allégre,
et Chantecroix, aprés avoir allumé un cigare, ce qui peut
surprendre aprés le refus qu'il avait opposé un quart
d’heure auparavant a loffre de son compagnon, pour-
suivit sa route en murmurant:

« Que diable ce malfaiteur allait-il faire dans la mai-

son de ce petit? »

111

Cependant Pierre Dastugue tournait et retournait
entre ses petits doigls la lettre que lui avait remise I'in-
connu en le priant de la faire parvenir. La mise élé-
gante de M. de Cambasse, son ton d’assurance presque
impératif avaient produit sur I’enfant une impression
infaillible, et il s’était borné a incliner la téte, en signe
d’assentiment, sans trouver un mot de réponse.

1l regarda Penveloppe de la lettre, pour'y vérifier le
nom que lui avait d’ailleurs indiqué Pinconnu en bais-
sant la voix, et il lut :

Mademoiselle Bernard.

Ge nom ne disait absolument rien a Pierre Dastugue.
11 ‘habitait, depuis peu de jours, avec sa mére, une
pauvre chambre meublée dans cette cité perdue a quel-
que mille métres du brillant parc Monceau. Tous deux,
le caeur gros, avaient dii déguerpir d’un autre logis, non
moins modeste, des environs de la rue Saint-Honoré,
dont le propriétaire avait tout & coup doublé le prix, en
vue, disait-il, d’habituer petit & petit a la prochaine
Exposition projetée & trois ans plus tard, en 1878. La
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fenétre donnait sur un bout de jardin maigre, mais
dont la verdure chétive, quand revenait le printemps,
réjouissait ’enfant et la mére, habitués 4 mener une
vie saine et libre au milieu des foréts du Nivernais. La
maison de la cité n’avait guére pour locataires que quel-
ques employés ou ouvriers partant le matin, revenant
le soir, et se couchant de bonne heure pour économiser
la lumiére. Ni M™ Dastugue ni son fils ne connaissaient
donc leurs voisins, et 'indisposition de la veuve, cau-
sée par l'excés de travail, dont avait parlé I'enfant a
Chantecroix, ne lui avait pas méme permis le hasard
d’une rencontre, dans le corridor froid sur lequel ou-
vraient la plupart des chambres.

La maison n’ayant pas de concierge, il ne fallait pas
songer a se procurer des renseignements. Pierre Das-
tugue se mit donc a gravir a tatons, la lettre dans une
main, son carton dans Pautre, Pescalier étroit de bois
poussiéreux qui conduisait au premier étage. Au second,
inhabité, on ne parvenait que par une échelle.

Son projet était de rentrer d’abord chez lui et de de-
mander a sa meére si elle avait entendu parler de
M!e Bernard. Mais, comme il se dirigeait vers la petite
porte, située assez loin, il vit une raie de lumiére se
projeter dans le corridor. Cette raie sortait d’'une autre
porte, plus proche. En arrivant en face, ’enfant machi-
nalement tourna les yeux et apercut une femme qui
semblait attendre et guetter.

Un soupcon lui vint, subitement; il s’approcha, posa
son carton le long du mur, mit le chapeau & la main et
dit :

« Mademoiselle Bernard.

— (’est moi, mon enfant, entrez.

— Oh!ce n'est pas la peine, mademoiselle; je n’ai
a vous remettre que cette lettre.
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— Je vous en prie, entrez. »

A Page du petit Pierre, on ne songe guére a observer
les mouvements de la physionomie et les intonations
de la voix; aussi ne remarqua-t-il pas plus I'accent
d’émotion contenue de ces derniers mots, qu’il n’avait
pris garde au ton fiévreux des premiers, et encore
moins a la paleur et au tremblement de la jeune fille.

Elle paraissait avoir de dix-neuf a vingt ans tout au
plus, car la fraicheur et Pexpression de jeunesse ne
trompent pas. Mais elle était grande, bien formée, et
sa taille cambrée et fine, ses bras d’un dessin pur fai-
saient valoir la simple robe de laine noire, montante,
dont elle était vétue. Quand la lumiére de la bougie
unique, brilant dans la chambre presque nue, éclaira
le visage de la jeune fille, Pierre Dastugue éprouva
une commotion singuliére ; déja réveur et avide d’idéal
comme tous les enfants doués d’'une imagination pré-
coce, il fut frappé de I'incomparable charme de cette
téte, de expression de pureté de deux yeux noirs pres-
que voilés ‘de cils longs et dorés comme la chevelure,
opulente, & reflets d’or fauve, de ce blond vénitien tant
aimé des maitres du xvi siécle. Les levres pilies, la
maigreur des joues, une sorte de gravité triste dans
toute Pattitude, ajoutaient encore a I'effet que venait de
produire sur Pierre Dastugue I'apparition de la jeune
femme.

11 lui tendit la lettre ; elle la saisit brusquement,
d’une main blanche, effilée, qui frémissait. Puis, avant
de Pouvrir :

« Qui vous a remis cette letire?

— Un monsieur que je ne connais pas, il y a cinq
minutes.

— Ou vous I'a-t-il remise ?

— En bas, a la porte.
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— Il est venu! » s’écria la jeune fille, malgré elle.

Et, se tordant les mains, froissant la lettre & la briser,
elle répéta, a demi inconsciente :

« Il est venu... et il n’a pas eu le courage... »

Debout, a quelques pas, I'enfant la contemplait. Il
ne comprenait pas, mais vaguement il sentait qu’il était
témoin, sinon acteur, dans un drame mystérieux et
tragique. 1l se taisait. La jeune fille courut & la petite
table de bois blanc sur laquelle brilait la bougie dans
un chandelier de cuisine, déchira I’enveloppe et déplia
la lettre. Quelque chose tomba a terre. Pierre Dastugue
se précipita pour le ramasser, et, tout a coup, honteux,
sans qu’il sit pourquoi, il se rejeta en arriére.

Ce qui venait de tomber, c’était un billet de banque ;
un billet de cent francs.

La jeune fille aussi I’avait vu; elle étouffa un cri, et
sans ramasser le billet, s’appuyant de la main droite a
la petite table comme si elle se défiait de ses forces,
elle se mit a lire la lettre. Son haleine haletante, les
sanglots qui lui faisaient bondir la poitrine chassaient
la flamme fumeuse de la bougie dont le va-et-vient ren-
dait la lecture cncore plus longue et plus difficile. Mais
la jeune fille parcourait, devinait plutot qu'elle ne lisait.
Quand elle en sut assez, quand elle n’eut plus un doute,
ses yeux s’ouvrirent, démesurément agrandis, ses lévres
voulurent laisser passer un appel qui ne vint pas: elle
battit I'air de ses deux mains, et tout & coup tomba sur
le parquet, tout de son long, comme morte.

Toute cette scéne, qui ne dura pas une minute, avait
été suivie par Pierre Dastugue avec une terreur, puis
avec une angoisse inexprimables. D’un bond, il s’¢lanca
au dehors, tachant en vain de crier : la voix s’étouffait
dans son gosier d’enfant. Il parvint a la porte de sa
chambre et s’y rua. La porte s’ouvrit : une femme d’une
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quarantaine d’années, sans beauté, mais aux traits doux
et résignés, aux cheveux déja gris, s’avanca et recut
dans ses bras Penfant effare.

« Viens ! finit par articuler Pierre, viens!»

La mére ne dit rien. Elle avait dd voir tant de choses
tristes depuis qu’elle vivait seule avec son fils, sans
famille et sans appui, qu’elle ne s’étonnait plus. Seule-
ment, elle se mit a courir avec lui. Ils entrérent dans
la chambre et y retrouvérent la jeune fille étendue sans
mouvement,

« Aide-moi, » dit M= Dastugue.

Elle souleva les épaules et la téte inertes. L'enfant,
avec une vigueur surprenante, aprés avoir roulé la robe
autour des pieds, chaussés de pantoufles de soie qui
avaient été élégantes, débris de temps. plus heureux,
aida la veuve, et ’évanouie fut ainsi portée sur un lit
de fer, qui, seul avec deux chaises, la petite table et une
commode de noyer, meublait cette piéce plus triste
qu’'une tombe.

M™ Dastugue se pencha sur le visage mortellement
pale de la jeune fille.

« Et toi, maman, dit ’enfant a voix basse, revenant
4 sa premiére préoccupation, es-tu reposée ? Tu ne
souffres plus, dis?

— Non, mon chéri. Je vais beaucoup mieux. Attends!
je reviens. »

Elle sortit vivement et revint, rapportant un petit
flacon de verre de Bohéme, & ornements d’argent ciselé,
luxe étrange dans un tel intérieur, souvenir sans doute
du passé disparu. Elle approcha ce flacon ouvert des
narines de la jeune fille, tandis que de Pautre main
elle appuyait doucement sur son front un linge blanc,
plié, trempé dans I’eau fraiche.

L’évanouie fit un léger mouvement ; son sein se sou-
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leva par saccades, elle entr’ouvrit les yeux, regarda,
cherchant & reconnaitre et a se rappeler.

« Chut ! dit d’'une voix douce M™¢ Dastugue ; reposez-
vous, mademoiselle, je suis une amie.

— Une amie... une amie !... balbutia la jeune fille,
ne pouvant encore réussir a rassembler ses idées. »

Et avec effort, essayant de se redresser :

« Jai encore des amis... moi... moi... »

Sa téfe retomba et tout & coup de ses yeux les larmes
jaillirent, débordantes, entremélées de sanglots sourds.

C’était plus que Penfant n’en pouvait supporter; son
petit cceur n’y tint plus:

« Elle pleure, s’écria-t-il ; elle pleure ! »

Et lui-méme se mit a pleurer.

Mme Dastugue étendit la main vers son fils :

« Laisse, dit-elle, et n’aie pas de chagrin. Sans les
larmes, il y a longtemps que je serais morte. Elles lui
font du bien. » :

Cet acces de désespoir ne fut pas de longue durée;
la jeune fille, comme honteuse d’y avoir cédé, s’essuya
vivement les yeux et essaya de se redresser; mais la
secousse avait été trop forte, et ce fut en vain.

« Reposez-vous un peu, reprit doucement la veuve. Je
veillerai auprés de vous.

— (est inutile... je ne veux géner personne.

— Il n’y aura aucune géne pour moi, poursuivit
M=e Dastugue, sans paraitre remarquer I’accent amer et
presque blessant de cette réplique. Fai un fravail de
lingerie a terminer, je ’apporterai ici, et, de cette facon
si vous avez besoin de quelque chose...

Comme elle parlait,-les yeux fixés sur le carreau de
la chambre, elle apercut a son tour le billet de banque
de cent francs qui y gisait toujours. Elle se leva pour le
ramasser, mais la jeune fille vit son mouvement; par-
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un effort de volonté surhumaine elle se trouva debout,
saisit le billet et, chancelante, I'approcha de la flamme
de la bougie.

« Oh'! fit simplement la veuve, sans méme faire un
pas, mais d’un ton de reproche douloureux, oh! vous
allez braler ce billet, quand il y a tant de gens qui ont
faim! »

La jeune fille abaissa la main, froissant le papier bleu.

« C’est vrai, murmura-t-elle, je suis folle. Je n’ai pas
le droit de repousser méme cette insulte. »

Et allant & M= Dastugue, elle lui tendit sa main en
ajoutant :

« Pardonnez-moi, madame, je suis malheureuse, et la
douleur rend mauvaise.

— Espérez, dit la veuve.

— Je n’ai plus rien a espérer.

— Avez-vous des parents ?

— Plus un seul.

— Des amis? »

La jeune fille hésita un instant; puis, secouant la téte,
elle répéta : :

« Plus un seul. Celui qui me restait m’a fermé sa
porte.

— Qu’allez-vous faire ? »

Un geste de désespoir répondit seul.

« Vous n’avez donc jamais eu de mére? continua la
veuve. »

La jeune fille tressaillit de tout son corps. M= Das-
tugue reprit :

« Quand on a votre age, on ne meurt pas, on recom-
mence la vie. Je ne suis rien, mais je crois ; voulez-vous
que je vous aide ? »

Et, sans attendre de réponse, la veuve se tourna vers
son fils :
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« Pierre, va dormir, mon enfant. Je rentrerai bientot.
Laisse-nous seules. »

L’enfant contempla une dernic¢re fois la jeune fille,
tombée dans une sorte de prostration, et sortit.

1V

L’histoire d’Antonine de Prélac, car il est temps de
rendre son nom véritable & la jeune fille qui avait pris,
dans ce misérable logis, le nom banal de M"® Bernard,
cette histoire était celle de beaucoup d’autres et devait
sa fatalité A une suite de malheurs, & un concours de
circonstances contre lesquels peuvent seules se garantir
des ames trempées d’énergie et de volonté. Flevée par
une mére qui Padorait, mais dont les gotts de luxe et

~+““ de dépense faisaient le désespoir du colonel de Prélac,
soldat dénué de tout patrimoine, Antonine avait perdu
sa mére au début de ’année 1870, des suites d’un re-
froidissement pris au bal. Le colonel, dont elle était
’idole, avait ressenti de cette mort une douleur atroce.
11 recut la nouvelle d’une guerre prochaine comme
Pespoir d’une délivrance.

Ayant confi¢ Antonine a la femme de son plus ancien
ami, le commandant Guiscard, sachant bien que, quoi
qu’il arrivat, elle serait pour eux un enfant d’adoption,
il 8’était jeté dans la mélée, pour conquérir prompte-
ment ’épaulette de général ou mourir. Ce n’étaient pas
les trois étoiles d’or, ¢’était la mort qui était venue, a
la bataille de Rezonville, sous Metz. Plus heureux que
lui, le commandant Guiscard, rentré a Paris aprés les
premiers désastres, avait échappé aux balles, et, la
guerre finie, n’oublia point ’enfant de son compagnon
d’armes. Fille de légionnaire tué a ’ennemi, Antonine
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entra A la maison de la Légion d’honneur de Saint-Denis,
y fit des études brillantes et en sortit munie de tous les
diplomes, a un age o d’autres acquiérent & peine le pre-
mier. Elle était doué¢e d’un talent de musicienne que sa
meére, de trés bonne heure, avait développé en elle, et
qui devait, selon toute probabilité, contribuer encore a
lui fournir des ressources et a aider a son établissement.
Le commandant Guiscard était un officier intrépide,
sorti du rang, tandis que M. de Prélac était sorti de
Saint-Cyr. 11 edt donné tout son sang pour épargner
celui de son ami et pour défendre Antonine contre un
danger, mais il devait a son éducation premiére, ou
plutot & son absence d’éducation, une brusquerie de
maniéres, des facons parfois violentes, qui devaient
paraitre singuliéres et méme pénibles & une enfant
sortie d’un milieu aristocratique et habituée a toutes les
délicatesses de la vie. La femme du commandant était
aussi la meilleure créature du monde; bien qu’elle et
apporté, fille de commercants, un petit avoir a son
mari qui n’avait que son épée, elle s'était de bonne
heure faconnée a une obéissance passive, absolue, et
professait pour le commandant une affection mélée de
terreur. Elle savait d’ailleurs que son mari 'aimait, et
le seul regret du vieux soldat était de n’avoir pas d’en-
fants. 1l n’avait envié son ami de Prélac que le jour de
la naissance d’Antonine, et quand la jeune fille s’était
trouvée confiée a lui, il s’était bien promis de se consa-
crer & son bonheur en remplacant son pére.
Malheureusement, Antonine ne pouvait se rendre un
compte exact de cette affection profonde, dissimulée
sous des formes bréves et rudes. De plus, la société de
Mme Guiscard était loin de satisfaire ses aspirations et
ses gouts. Esprit ardent, facile aux entrainements et
aux réves, Antonine avait déja beaucoup lu. Elle dévo-



LA BRECHE AUX LOUPS. 91

rait les podtes contemporains a quinze ans, elle savait
par cceur Victor Hugo et Sully-Prudhomme, et plus d’une
fois la surintendante de la maison de Saint-Denis, ceinte
du ruban de la grand’croix de I'Ordre, qui donne a son
costume sévere tant de gravité solennelle, avait da
admonester en personne Pincorrigible liseuse, irrépro-
chable a cette passion prés. Mais Antonine désarmait
toujours la grande maitresse par sa franchise et la sé-
duction de son esprit.

La conversation entre 1’énigmatique Chantecroix et
M. de Cambasse, dans la nuit ol se passaient les scénes
qui précedent, a déja appris qu’un personnage tout diffé-
rent du commandant Guiscard, par les facons et le ca-
ractére, s'était introduit dans cet intérieur presque dés
Varrivée d’Antonine : Gaston de Cambasse, jeune, bril-
Jant, porteur d’un nom ancien, appartenait a ce monde
parisien qui ne s’inquicte jamais de la source du luxe,
pourvu qu’on paraisse. 11 avait pris du service aussitot la
guerre déclarée. Le hasard le mit en rapports avec le
commandant Guiscard ; il en devint, comme il Pavait
rappelé 4 Chantecroix, le secrétaire, ou plutot 'auxi-
liaire. 11 vit Antonine encore enfant, annoncant déja une
beauté éclatante.

Cavalier élégant, causeur doué d’ane assurance qui,
aux yeux de beaucoup de gens, passe pour de Vesprit et
du savoir, Gaston de Cambasse ne pouvait manquer de
frapper I'imagination de la fille du colonel de Prélac,
transplantée dans un intérieur qui n’était pas le sien.
Lorsqu’elle sortit de Saint-Denis, il parla, il rappela les
souvenirs, les angoisses du siége. Enfin, il prononca le
mot de mariage; seulement il s’était vanté lorsqu’il
avait laissé entendre a Chantecroix qu'il s’était dérobé a
une union disparate. Le commandant, un jour, avait
entreva le manége de Cambasse. 11 avait pris des ren-
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seignements sur un homme qu’aprés tout il ne connais-
sait que par hasard, et le résultat de ces renseignements
avait été une invitation formelle a cesser de fréquenter
la maison.

Cambasse se I’était tenu pour dit; mais passionné-
ment amoureux, il n’avaif pas renoncé a son but. A peu
prés dans tous les salons ou elle produisait son talent,
elle voyait apparaitre Gaston. Certaines querelles mala-
droites du commandant et aussi 'ennui, le désir fou
d’une autre vie, achevérent ce que lesobsessions d’un
désceuvré, passé maitre en séductions, avaient com-
menceé. Un jour, Antonine ne revint pas, et une courte
lettre apprit au commandant sa résolution d’épouser
I’lhomme qu’elle aimait. Une congestion qui mit le vieux
soldat au lit pour un mois empécha seule un éclat ter-
rible.

« Je les tuerai! criait-il. Mon colonel me Pordonne :
je ’entends, je les tuerai! »

Mais a cette fureur succéda un profond désespoir, et,
comme on l’a vu, M. de Cambasse n’eut pas a pour-
suivre les préparatifs de la rencontre qu’il avait crue
d’abord inévitable, et pour laquelle il sétait adressé a
Chantecroix.

On sait le reste : 'indifférence, la lassitude, ’abandon
final. Mais il y avait un détail sur lequel Cambasse,
dans sa conversation avec Chantecroix, s’était gardé de
souffler mot.

Antonine était devenue mere. Ce lien, un enfant, loin
d’attacher Gaston, lui avait paru une chaine intolérable.
L’enfant, une petite fille, avait été placée en nourrice
aux environs de Paris. Cet ¢loignement ne suffisait pas.
Bientot vint la rupture, accompagnée de récriminations
ameres. Cambasse cessa méme de continuer a Antonine
le secours dérisoire qu’il lui accordait. Elle essaya de se
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suffire, elle donna des lecons, courut le cachet, mais
une fievre qui la mit entre la vie et la mort 'obligea a
faire argent de ses derniéres ressources. Ce fut alors
que, dominant sa fiert¢, espérant peut-étre encore dans
un impossible retour, elle se décida a adresser a Cam-
basse un appel supréme, au nom de son enfant. Cam-
basse recut la lettre au Cercle ou il dinait, et Pon a vu
que la rencontre de Pierre Dastugue lui avait épargné
méme Pennui d’essuyer une derniére scéne, et d’offrir
a la femme qu’il avait perdue une aumone insultante.

Dans D’état d’abattement et de désespoir ou se trou-
vait en ce moment M'® de Prélac, le secours d’une sym-
pathie désintéressée devait vaincre les résistances de
fierté de la jeune fille. Elle dit qui elle était et avoua sa
faute, son départ, sa vie compromise a jamais. Mais,
retenue par un sentiment étrange, invincible, qu’elle
ne pouvait définir elle-méme, elle n’avoua pas qu'elle
était mere. Elle songeait déja a un projet que son éner-
gie, un instant abattue, lui faisait concevoir.

Cet enfant, elle ’aimait sans doute, et elle sentait un
affreux déchirement de ceeur a lidée qu’elle eat pu
I’aimer librement, hautement, fiére et heureuse.

Mais Antonine, résolue & recommencer sa vie, se di-
sait avec douleur que cet enfant serait un obstacle vivant
4 son effort. Elle était donc condamnée a en cacher
existence au monde dans lequel elle voulait rentrer,
et a se priver des baisers de ce petit étre, jusqu’au jour
ou elle aurait regagné une indépendance, sinon une
fortune, par le travail.

« Mais que faire, qu’entreprendre, ou aller ? répétait
Antonine. Ou retrouver du travail ? Paris me fait peur.

— Peut-étre, dit M™ Destugue, vous servirai-je. Si
j'étais instruite comme vous, j'aurais pu profiter des
offres de service d’une vieille amie qui dirige a Saint-
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Germain une grande institution. Malheureusement, de
mon temps, on n’apprenait pas tant de choses aux filles.
Je n’ai aucun brevet, et tous mes talents consistent i
savoir faire mes robes moi-méme, comme je faisais
celles de la pauvre fille que j’ai perdue. »

Dominant 'impression de ce souvenir, elle reprit en
affectant un ton enjoué :

« Fai su tenir ma maison quand j’en avais une, j'ai
taché d’¢lever mon fils comme j’ai été élevée, dans le
respect de soi-méme et dans une fierté sans orgueil ;
mais je ne sais pas autre chose. Voulez-vous que jaille
a Saint-Germain, que je vous y conduise, que je vous y
présente ?

— Oh ! madame, murmura Antonine.

— Soyez tranquille, reprit M Dastugue ; je vous re-
commanderai comme mon amie, comme ma fille ; tout
ce qui s’est dit ici, ce soir, est éteint, est mort. Dites,
le voulez-vous ? »

Le lendemain, dans la matinée, les deux femmes
arrivaient a Saint-Germain et gagnaient Vinstitution
Sainte-Lucie, qui occupait & peu de distance du chateau,
sur le versant terminé par le pavillon Henri IV, un
des sites les plus pittoresques de la vieille ville de
Louis XIV. Sur la présentation de M Dastugue, la di-
rectrice, M" Dambray, qui paraissait lui porter vérita-
blement Paffection la plus sincere, dit & M!s de Prélac
qu’en effet elle avait besoin en ce moment d’une insti-
tutrice, mais que le grand nombre d’aptitudes qu’elle
était forcée d’en exiger rendait la recherche bien diffi-
cile. Au bout d’une demi-heure, Antonine avait fourni
de tels documents et de telles preuves, que Mm Dam-
bray, ouvrant de grands yeux, lui tendit la main en
disant :

« C’est moi qui vous remercie d’étre venue ici, made-
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moiselle, et la place que je vous offre est encore au-des-
sous de vos merites. »

On convint que M" de Prélac pouvait entrer en fonc-
tions immédiatement.

— Je vous demande vingt-quatre heures, dit-elle
d’une voix un peu fiévreuse. »

M= Dastugue regarda Antonine avec une expression
de surprise, mais se tut. Au retour, elle fut frappée du
mutisme de la jeune fille et de la contraction doulou-
reuse de ses traits. Elle essaya en vain d’en deviner la
cause. Antonine attribua son émotion a un malaise pas-
sager. Arrivée A la gare Saint-Lazare, elle appela une
voiture et dit a M™°¢ Dastugue :

« Pardonnez-moi, ne m’interrogez pas. Je vais rem-
plir un devoir.

— Mon Dieu, qu'avez-vous ? fit la veuve effrayée de la
paleur de la jeune fille.

— A ce soir, répliqua Antonine. »

Et elle disparut. Quelques heures plus tard, la nuit
déja tombée, elle rentrait, plus pale et plus fiévreuse
encore. Longtemps il sembla & M™® Dastugue, plus
attristée que curieuse, qu’Antonine, retirée dans sa
chambre, sanglotait. Le lendemain, on monta une lettre
3 Padresse de M'e Bernard ; cette lettre ne contenait que
ces mots :

« Yaccepte enfant, au nom de mon colonel, mais
« aux conditions que vous fixez vous-méme : il est &
« moi, et pour lui vous étes morte. »

Suivait la signature du commandant Guiscard.

Antonine avait embrassé son enfant une derniére fois
avant de 'envoyer au commandant.

Désormais, elle était libre.
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Environ quinze jours aprés ces incidents, un homme
d’une soixantaine d’années, encore robuste, carré des
épaules, un peu obése, les traits communs, mais por-
tant dans ses gros yeux gris a fleur de téte, dans I'épa-
nouissement de son large visage et jusque dans son
allure a la fois pesante et satisfaite, un air d’assurance
et de contentement de soi-méme, sortait du Grand-
Hotel, et, tournant la rue Royale, s’engageait dans la rue
Saint-Honoré.

Vétu de noir, avec une recherche visible de gravité,
cet homme avait dans toute sa personne ce je ne sais
quoi de gauche qui trahit le manque d’habitude de Paris.
Les habits, quoique de fin drap, manquaient d’élégance.
Les souliers, larges, carrés du bout, indiquaiennt le dé-
faut complet de race. Le faux-col aigu, a I'ancienne
mode, supportant un double menton classique, visait a
une solennité doctrinale depuis longtemps fossile. Sous
le gilet retombait une grosse chaine d’or & laquelle pen-
daient des breloques d’'un temps disparu, une clef car-
rée, style empire, et une grosse agate.

« Tiens, Geoffroy! dit en riant un jeune homme qui
venait en sens inverse, & un ami qui ’accompagnait. »

L’acteur Geoffroy obtenait en ce moment un grand
succes au théatre du Palais-Royal dans le Panache. Mais
le promeneur, qui n’avait pas entendu Papostrophe,
absorbé qu’il était dans une sorte de contemplation di-
gestive, n’y aurait rien compris s'il 'avait entendue. Il
continua sa route du méme pas régulier et tranquille,
s'arréta a Pextrémité du palais de Elysée pour s’orien-
ter, et, prenant enfin a droite, enfila la rue Cambacéres,



LA BRECHE AUX LOUPS. 33

encore rue de la Ville-I'Evéque & cette époque non com-
pletement laicisée, franchit d’un pas fier la porte des
bureaux du ministére de I'intérieur.

Le concierge, galonné de rouge et décoré de Ia mé-
daille militaire, se tenait debout devant laloge. L’homme
solennel s’avanca et dit, sans toucher son chapeau :

« Le secrétaire de monsieur le ministre de linté-
rieur, je vous prie.

— C’est que monsieur le secrétaire ne pourra guére
vous recevoir aujourd’hui. On est dans le travail des
élections, et...

— 11 y sera pour moi, interrompit le visiteur. Veuillez
lui faire parvenir cette carte. »

La carte portait ces noms, qualités et domicile :

NEPOMUCENE DASTUGUE
Propriétaire et Négociant

a Luzy (Niévre).

Moins de dix minutes plus tard, le visiteur, qui atten-
dait assis dans un petit salon, vit une porte s’ouvrir et
une voix appela :

« Monsieur Dastugue. »

M. Dastugue entra. Le secrétaire du ministre, jeune
homme a la physionomie agréable, avait appartenu a la
presse. Enchanté d’étre devenu de petit journaliste
grave fonctionnaire, il se délectait de son importance.
1l invita & s’asseoir ’homme solennel, et dit, en lui mon-
trant un énorme amas de dossiers et de papiers cou-
vrant un bureau d’ébéne et débordant jusque sur les
chaises :

« Vous voyez, cher monsieur, combien nous sommes
accablés. Le ministre m’a chargé de vous prier d’at-

3
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tendre quelques instants, aprés quoi vous serez intro-
duit.

« Nous allons, si vous le voulez bien, causer de votre
affaire, de facon a épargner une répétition inutile a
M. le ministre. Du reste, nos derniers renseignements
nous ont appris que tout se présente a merveille dans
Parrondissement de Chateau-Chinon, et vous n’avez sans
doute qu’a les confirmer. »

Le gros homme se rengorgea dans son faux-col et
répliqua :

« En effet, monsieur le secrétaire, confiant dans 1’ap-
pui que le gouvernement veut bien m’accorder, je crois
avoir assez bien réussi a préparer ma candidature aux
prochaines élections.

— La mort de M. le comte de Paradéze, député a
’Assemblée nationale, vous rendait la tache plus fa-
cile.

— Pas tant que cela, reprit M. Dastugue d’un ton im-
portant. 11 y a dans ce diable de pays un élément révo-
lutionnaire qui gagne du terrain, et ¢’est. miracle qu’au-
cune candidature avancée ne se soit produite jusqu’ici
contre la mienne. Il y a prés de chez moi, a Luzy, un
aubergiste, nommé Margouét, qui est une peste. Il a
transformé sa maison en club, et y méne une campagne
que je qualifierai de déplorable.

— Margouét..., Margouét..., répéta le secrétaire, qui
se mit a feuilleter un dossier; attendez donc. Oui, voici:
Margouét, Jean-Isidore, aubergiste..., ancien bonapar-
tiste militant. »

M. Dastugue s’agita, comme mal a Paise.

« Pardon, fit le secrétaire en souriant. Joubliais,
cher monsieur, que vous-méme, aux élections de 1869,
futes ¢lu comme candidat officiel. Ces temps-la sont
loin de nous, Dieu merci!
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— Oui, répliqua le gros homme un peu rassuré; j’ai
soutenu M. Thiers de tout mon pouvoir, et mon pro-
gramme est le sien, en réservant, bien entendu, les
concessions auxquelles pourra obliger le progrés des
idées dans Pintérét du pays, mais sans jamais toucher
a ses forces vitales. »

Le secrétaire réprima 'aceés de gaieté que provoquait
cette phrase de Joseph Prud’homme, et reprit :

« Vous ne serez pas combattu par nous, ¢’est entendu.
Evidemment le maréchal, qui, comme vous savez, a ses
idées a lui, regrette M. de Paradéze, dont il était I’ami
personnel. Mais M. de Paradéze est mort, et le seul
homme qui pouvait essayer de le remplacer est, je crois,
impossible.

— De qui parlez-vous?

— Mais de ce grand chasseur... de cette espéce de
sauvage.

— M. de Chanvallon?... s’écria Dastugue. Ah ! bien,
quand celui-la s’occupera d’autre chose que de ses
chasses, il fera chaud.

— Nous le savons. C’est pourquoi vous étes I’homme
qui convient : gros propriétaire, grand éleveur..., bien-
faiteur de la contrée. »

Népomuceéne Dastugue baissa les yeux.

« Oh! murmura-t-il, vous allez trop loin.

— Si! vous faites beaucoup de bien, poursuivit le se-
crétaire, qui, en sa qualité d’ancien homme d’esprit,
s’amusait beaucoup de ses fonctions nouvelles et sem-
blait prendre plaisir a jouer du Dastugue. Jai méme été
surpris de ne pas voir figurer votre apostille au bas
d’une requéte qui vient d’étre adressée a Son Excellence
et que je n’ai pas encore mise sous ses yeux. »

Le candidat se redressa ; sans savoir pourquoi, il de-
vint trés rouge : il pressentait un désagrément imprévu.
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Le secrétaire attira a lui une grande lettre dépliée :

« Tenez, dit-il en la désignant du doigt, c’est une de-
mande signée de M™ veuve Dastugue, tendant a Padmis-
sion gratuite de son fils & une école.

— Ma belle-sceur ! s’écria Népomucéne Dastugue en
levant les bras en I’air avec une expression de reproche
douloureux. Et voici la premiére nouvelle, et elle n’est
pas venue me trouver, elle ne m’a pas méme écrit ?

— Un peu de fierté, sans doute...

— On n’a pas le droit d’étre fier quand on n’a rien!
répliqua le candidat d’un ton sentencieux et bourru.
Elle et mieux fait de s’y prendre plus tot, au lieu d’en-
courager son fils dans une soi-disant vocation de peintre
ou il mourra de faim.

— Oh! cher monsieur, aujourd’hui les peintres ne
meurent plus de faim, bien au contraire! fit le secré-
taire en riant.

— N’importe, on n’a pas ces ambitions-la quand on
est sans le sou. Yai élevé mon fils dans des idées plus
sérieuses, plus pratiques. :

— (C’est vrai, vous avez un fils.

~— Et une fille.

— Grand, votre fils ?

— Il vient de finir son droit. Il a fait quelques folies,
mais c’est de son age; je suis certain qu’il ne se perdra
jamais dans l'inutile.

— Nous pourrons quelque jour en faire un sous-pré-
fet, dit le secrétaire en clignant de Peeil.

— Vous étes trop aimable... Mais revenons a cette
peétition. Puisque ma belle-sceur consent enfin a se sépa-
rer de son fils, je suis tout prét a la servir, si toutefois
vous pensez que mon faible appui lui sera de quelque
secours. S’il en est temps encore, voulez-vous me per-
mettre d’apostiller la lettre ? »
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Le secrétaire se leva, invita M. Dastugue a s’asseoir
dans son fauteuil et lui tendant une plume :

« Faites toujours, dit-il d’un ton un peu dédaigneux.
Mais je me proposais d’user moi-méme de tout mon
crédit. »

Le candidat demeura la plume en Pair.

« Vous connaissez donc ma belle-sceur? s’écria-t-il
d’un air effaré.

— Nullement ; mais j’ai recu en faveur de sa demande
une lettre de recommandation de quelqu’un que j’aime
beaucoup et qui, précisément parce qu’il n’est pas des
notres, est une puissance a meénager.

— Qui se nomme?

— Chantecroix. »

Népomucene Dastugue parut chercher, puis secouant
la téte :

« Connais pas! dit-il. »

Le secrétaire se mit a rire.

« C’est dommage, répliqua-t-il. Vous ne lisez donc
pas les journaux?

— Je ne lis que les journaux de mes opinions... Mais
vous avez dit : ¢’est dommage. Pourquoi ?

— Kerivez Papostille ; je vous répondrai ensuite. »

Quand M. Dastugue eut fini :

« Eh bien! reprit le secrétaire, vous auriez pu nous
renseigner : nous désirerions beaucoup connaitire les
origines de Chantecroix. Il est répandu partout, il a du
talent, il méne une existence irréprochable et cepen-
dant sa vie est une énigme. Nul ne sait d’ou il vient,
d’ou il sort. Moi qui I’ai connu, & ses débuts dans la
presse, je n’ai jamais pu lui tirer un mot la-dessus. Il
est fermé comme un coffre-fort; je sais seulement
qu’il a quitté la France fort jeune, qu’il a beaucoup
voyagé et qu’il est a I’abri de tout souci du lendemain.
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Mais, et c’est ici que je pensais a vous, le hasard nous a
fait découvrir que Chantecroix avait des rapports d’af-
faires avec le Morvan, avec les environs de Chateau-
Chinon, précisément. Voila pourquoi je vous demandais
si, d’aventure, vous ne connaitriez pas ce nom. »

Népomuceéne Dastugue parut chercher de nouveau,
mais il secoua encore une fois la téte :

« Chantecroix... pas du tout! dit-il. Attendez donc!...
11 y a en effet un Cantecroix, mais non pas un Chante-
croix ; le marquis de Cantecroix, qui a quitté le pays le
soir du 2/ février 1848 et qui n’y a jamais reparu.

— Etait-il mari¢?

— Non.

— Alors, cela n’a aucun rapport. D’ailleurs, le nom
n’est pas le méme. N’en parlons plus. Mais ce marquis,
pourquoi a-t-il quitté le pays?

— On ne I’'a jamais su; et méme, monsieur le secré-
taire, c’est une bien drole d’histoire, allez! Depuis le
jour ou il est parti, jamais personne, entendez-vous,
personne n’a franchi, je ne dirai pas méme la porte de
son chateau, mais la grille de son parc. Tout cela est
confi¢ a un garde, enragé et féroce, qui a des ordres
formels et laisse tout périr, pourrir ou pousser au ha-
sard.

— Depuis 1848? Vingt-neuf ans! Est-ce possible ?

— (’est comme je vous le dis, reprit Népomuceéne
Dastugue. C'est au point, monsieur le secrétaire, que
les paysans n’appellent plus cet endroit-la que Cante-
croix-le-Diable, et qu’on n’ose plus y passer quand vient
la nuit. Et rien a faire! Le notaire a des ordres précis,
comme le garde. Que de terrain perdu et giché, sans
parler des meubles! Ah! monsieur le secrétaire, il y a
longtemps que le gouvernement aurait di intervenir! »

Un huissier entrait au méme instant, de la part du
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ministre. Si curieux que fit le secrétaire de continuer
la conversation, il dut y renoncer et reconduire le candi-
dat de Chateau-Chinon, en révant malgré lui a cette
étrange histoire de Belle au bois dormant.

VI

Ainsi qu’'on vient de I'apprendre par la conversation
de Népomucéne Dastugue et du secrétaire du ministre,
Chantecroix avait revu son petit protégé. Des circon-
stances imprévues I'avaient seulement empéché de re-
tourner dés le lendemain a la cité solitaire et perdue ol
la présence de M. Cambasse P'avait si fort étonné. Sa
curiosité s’était du reste calmée a la nouvelle du départ
de ce dernir. Quoique menant, grace au jeu et a quel-
ques opérations de bourse un train assez brillant, Cam-
basse avait été plus d’une fois réduit aux expédients. I
était donc possible, vraisemblable méme, qu’il edt
affaire parfois a8 des emprunteurs borgnes et qu’il pos-
sédat des relations singuliéres. Chantecroix remit done
a plus tard Péclaircissement qu’il souhaitait. 11 envoya
son domestique rue de La Bruyére vérifier si Cambasse
avait véritablement quitté Paris : Cambasse avait dit
vrai, et déja Pécriteau annongant la location du petit
appartement meublé qu’il occupait pendait au-dessus
de la porte.

« Je ne lui aurais pas cru cette énergie, pensa Chan-
tecroix quand le domestique lui eut confirmé le fait.
Mais il faut une autre nature que celle-la pour rapporter
une fortune du nouveau monde, et c’est un vilain début
pour réussir que de laisser derriére soi une mauvaise
action. »

Peut-étre Chantecroix s’en serait-il tenu a cette orai-
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son funébre et ses travaux lui eussent-ils fait oublier
méme sa rencontre nocturne avec ’enfant, si le soir, en
parcourant un journal, ses yeux n’étaient tombés sur
ces lignes :

« M. Népomuceéne Dastugue, le grand éleveur de la
« Nievre, qui fut député a la fin de Pempire, vient
« d’arriver a Paris. On sait que M. Dastugue, qui s’est
« loyalement ralli¢ a la politique de M. Thiers, se porte
« candidat, dans la circonscription de Chateau-Chinon,
« au siege laissé vacant par la mort de M. de Para-
« déze. »

« Enfin! s’écria Chantecroix en repoussant le journal,
il brile ses vaisseaux. Cela devait arriver. Demain, j’irai
porter cette nouvelle a mon petit Pierre, qui, moins que
jamais, doit compter désormais, ainsi que sa mere, sur
la protection d’un oncle aussi occupé. »

Quand, le lendemain, Chantecroix gravit le petit esca-
lier qui conduisait au logis habité par la veuve et son
fils, il y avait déja plusieurs heures que M' de Prélac
avait quitté la maison pour n’y plus rentrer. Il avait
donc perdu, sans s’en douter, I'unique chance qu’il au-
rait eue, en se livrant & une enquéte, de découvrir la
personne mystérieuse a laquelle Cambasse avait écrit,
car il était évident que M™® Dastugue garderait le
silence le plus absolu sur ses courtes relations avec
Antonine.

Chantecroix frappa doucement : la veuve vint ouvrir:
il entra, et vit qu’elle était seule.

« Pardon, madame, dit-il, le chapeau a la main, de me
présenter chez vous sans avoir I’honneur de vous con-
naitre; mais votre fils, que j’ai rencontré Pavant-der-
niére nuit, a dd vous parler de moi ?

— Ah ! répondit M= Dastugue en souriant, c’est vous,
monsieur, qui avez eu cette bonté de défendre mon
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pauvre enfant. Il me I’a raconté et il vous en garde,
comme moi, une profonde reconnaissance.

— La chose n’en vaut gueére la peine, fit Chantecroix,
qui examinait d’un regard rapide Pintérieur nu et froid
du logis, composé de deux piéces a peine meublées,
mais votre fils m’a témoigné assez de confiance pour
me dire quelques mots de votre situation et, comme je
connais beaucoup de monde, je serais heureux de pou-
voir vous servir, ou du moins vous aider. »

M™ Dastugue considéra avec un peu de surprise cet
inconnu aux maniéeres ¢légantes et cordiales, qui tout a
coup semblait tomber du ciel pour apporter a tant de
misére un soutien inespéré.

« Si peu, reprit-elle, que j’aie le temps de lire, il me
semble que votre nom, que m’a dit mon fils, ne m’est
pas inconnu : vous étes sans doute 1'écrivain dont on
parle si souvent?

— JYécris quelquefois, en effet. Mais il ne faudrait
pas que cette qualité vous effrayat. On me trouve assez
original ; pour moi, la littérature est un moyen, non un
but. Oubliez-la donc et voyez en moi non pas précisé-
ment un compatriote, car je connais peu le Morvan,
mais un fils de compatriote, trés désireux d’étre utile a
vous d’abord, et a un enfant qui me parait pris d’une
vocation véritable.

— Votre pére était du Morvan ? fit M™°® Dastugue avec
intérét. :

— Oui, mais il a quitté le pays de trés bonne heure,
répliqua Chantecroix avec vivacité, comme pressé de
parler d’autre chose. Votre fils veut devenir peintre,
n’est-il pas vrai?

— Il en a le réve, reprit la veuve. Vous savez, mon-
sieur, quelle course énorme il fait chaque soir pour pou-
voir profiter des lecons du maitre qui s’intéresse a lui.
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— O est-il en ce moment?

—_ Dans un bureau ot il gagne quarante francs par
mois.

—_ Ft son éducation, son instruction ?

— Je lui ai appris tout ce que je sais; c’est bien peu.
Paurais voulu pouvoir ’envoyer au collége, mais il
a tenu absolument A travailler pour m’aider un
peu.

— Voulez-vous que je m’occupe d’obtenir pour lui une
bourse et, pour vous, un emploi qui vous permette d’at-
tendre qu'il soit en état de continuer utilement la car-
riere qui lui plait?

— Hélas! monsieur, reprit la veuve, je p’ai aucun
titre A faire valoir ; mon mari n’occupait aucune fonction
officielle et, quant a moi, je n’ai que mes yeux et mon
aiguille pour tout bien.

— Ne vous inquiétez pas des titres, fit Chantecroix;
d’apres le peu que je sais de votre histoire, votre mari
est le frere de Pancien député de Chateau-Chinon, qui
va trés probablement se présenter aux élections pour
la nouvelle Chambre; la fortune a trahi votre mari, qui
g’est ruiné en voulant trop entreprendre; mais, néan-
moins, c’est & lui qu'on doit la prospérité du pays, et
son frére, qui a su profiter de sa ruine, a recueilli Je bé-
néfice sans avoir été¢ a la peine. Et a propos de Népo-
mucéne Dastugue, comment, avec sa fortune, vous
laisse-t-il dans un tel déniment? Ne vous étes-vous
jamais adressée & lui? »

M™¢ Dastugue eut un mouvement de fierté résolue.

« Je Pai fait une seule fois, pour mon fils, maisil y a
mis une condition que je ne pouvais accepter : la vente
de la petite maison ol se sont écoulées les seules
douces années de ma vie; lorsque tout a été liquidé,
vendu, cette maison est demeurée mon unique avoir.



LA BRECHE AUX LOUPS. 43

Je ne la vendrai jamais, espérant qu’un jour Dieu m’ac-
cordera la grice d’aller y mourir. »

Tandis qu'elle parlait, Chantecroix, distraitement,
avait attiré & lui deux o trois livres placés sur une
petite table: c¢’étaient un volume de I’histoire du moyen
age, de Michelet, et deux tomes dépareillés de Cor-
neille.

« I’enfant est sérieux, dit-il avec un sourire; il serait
dommage de ne pas lui faire donner Pinstruction’ qui
lui manque. Mais consentiriez-vous a vous en séparer?

— Pour son avenir, je consentirais a tout.

— Fh bien, reprit Chantecroix, donnez-moi quelques
détails précis sur les travaux et les entreprises de votre
mari, et ce soir je vous apporterai a signerune demande
qui, je Pespere, aboutira. Quant a vous, je sais un
chateau, aux environs de Paris, ou l'on cherche une
personne sire et dévouée pour tout diriger; si la place
vous convient, je m’en occuperai dés demain.

— On me permettra de voir quelquefois mon Pierre ?

— Tant que vous voudrez, et, le reste du temps, je
serai 1a pour suivre ses progrés et veiller sur lui. »

Mme Dastugue joignit les mains :

« Ah! s’écria-t-elle, qui étes-vous donc, et que vous
ai-je fait pour mériter toutes les peines que vous allez
prendre? Moi qui, hier encore, désesperais de la vie!

—_ Ne me remerciez pas, dit Chantecroix, je ne sais
pas de plaisir plus grand que d’étre utile et de jouer de
temps en temps le role de la Providence. Vous voyez
quelle avait ses vues en faisant oublier a votre petit
Pierre qu’il lui manquait un sou pour prendre Pom-
nibus. »

Il se leva et se dirigea vers la porte. M™® Dastugue
l’accompagna jusqu'au dehors. Quand il se retrouva
dans le corridor froid, Chantecroix fut repris, malgré
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lui, du souvenir de la lettre de Cambasse. Il dit a la
yveuve :

« Cette maison parait bien peu habitée. Avez-vous
des voisins?

— Des employés et des ouvriers, je crois.

— Et des femmes?

— Aucune, » répondit M™e Dastugue avec une simpli-
cité qui fit penser a Chantecroix : « Allons, il n’y avait
rien, et j’ai tort de m’obstiner a cette aventure insi-
gnifiante. »

Le soir méme, il rédigeait, faisait signer par la veuve
et emportait la pétition que le hasard de la visite de
Népomucéne Dastugue au ministére allait appuyer, sans
que Chantecroix se doutdt de lapostille arrachée au
candidat de Chateau-Chinon.

Quelques jours apres, Pierre Dastugue entrait au lycée.
11 avait le cceur gros, mais il songeait que Chantecroix
lui avait dit: « Tu pourras continuer tes études de des-
sin, » et il était un peu consolé. De son coté, M™e Das-
tugue prenait possession de la place de confiance que lui
avait découverte Chantecroix, dans un chateau distant
de Chartres de quelques kiloméires.

Elle n’avait pas été sans remarquer 'espéce d’em-
pressement farouche avec lequel Antonine s’était hatée
de disparaitre, comme si la jeune fille avait redouté, en
continuant ses relations avec son ancienne voisine,
d’étre obligée a de nouvelles confidences. Avecsa bonté
habituelle, M™e Dastugue avait mis Poubli de celle
qu’elle avait consolée et sauvée surle compte d’une
fierté un peu outrée, et elle ne s’était pas cru le droit de
retourner a Saint-Germain prendre des nouvelles.

Pour elle, Antonine n’était qu'un souvenir déja effacé,
reste d’une rencontre fortuite comme Paris en offre tant,
et elle ne formait qu'un veeu du fond du ceeur, c’est que
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le découragement ne prit pas de nouveau un jour la
jeune fille et qu’elle réussit a se créer un avenir de tra-
vail et d’honneur.

Quant au petit Pierre, il montra que Chantecroix avait
bien auguré de lui. 11 se mit ardemment & P'étude et
donna des preuves d’une intelligence précoce qui lui
assurait de grands succés universitaires s’il edt voulu
poursuivre. Mais sa passion pour la peinture ne cessait
de le dominer, et Chantecroix fut le premier & recon-
naitre, au bout de quelques années, qu’il était préfé-
rable de tourner toutes les aptitudes del’enfant du coté
du but de ses ambitions.

1l entra a 'Ecole des beaux-arts et s’y fit bientot re-
marquer par son imagination active et ses progrés tech-
niques. Ce fut pour ses professeurs un grand étonne-
ment et une déception profonde lorsqu’il refusa de
concourir pour le prix de Rome, qu’a leur avis il avait
toutes les chances d’enlever.

Chantecroix lui-méme, qui n’avait cessé de le proté-
ger, ne put vaincre cette résistance singuliére.

« Je vais avoir dix-huit ans, dit Pierre Dastugue. Ma
mére a assez travaillé; je me sens maintenant capable
de gagner ce qu'il faut pour deux. Qui sait combien
d’années lui restent a vivre et si je ne regretterais pas
ces trois ans passés a Rome, loin d’elle.

— Tu parles comme un sage, répliqua Chantecroix,
et ce n’est pas moi qui te reprocherai de préférer le
devoir 2 Pambition. Mais prends bien garde! il en est
pour les artistes comme pour les écrivains: nous vivons
dans un temps ou il est facile de gagner largement sa
vie en dépensant son talent en menue monnaie;
seulement I’age arrive et 'on n’a fait ni un tableauni un
livre. Est-ce cela que tu veux!

— Non, dit Pierre en secouant la téte; je n'oublierai
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pas vos conseils, et vous verrez que je sais profiter de
vos lecons. »

Quelque temps aprées, la mere et le fils s’installerent
dans un modeste rez-de-chaussée dela rue de Baby-
lone, ouvrant sur un petit jardin qui leur donnait
Pillusion et le souvenir de la campagne qu’ils regret-
taient depuis si longtemps. Les travaux ne manquaient
pas a Pierre Dastugue, et un jour que Chantecroix était
venu passer la soirée aupres de lui, et qu'il s'inquiétait
encore de son avenir, il le conduisit dans latelier,
encore bien pauvre, qu’il s’était ménagé et lui montra
une esquisse.

— Qest toi qui as fait cela? s’écria Chantecroix en
embrassant le jeune peintre. Tu avais raison, Pierre, va
droit devant toi, mais arme-toi de courage, car les temps
deviennent durs pour les esprits libres. Du reste, je
serai la. »

VIi

Les jours s’écoulaient pour Anfonine, monotones et
tristes. Et cependant cette existence nouvelle était ac-
ceptée par elle sans regret et sans révolte. Il lui sem-
blait doux, aprés la catastrophe qui avait brisé sa jeu-
nesse, de se retremper dans la retraite, loin des bruits
du monde. Quoique ayant avoué¢ son nom véritable a
M™¢ Dambray, elle lui avait demandé la permission de
reprendre celui de M"® Bernard, sous lequel elle avait
caché sa misére, car elle tenait a se faire complétement
oublier, et le nom de Prélac, tombant dans une oreille
curieuse, et pu réveiller de dangereux souvenirs. As-
surément, dans le gouffre parisien, de semblables inci-
dents ne tardent pas a s’éteindre, mais 'orgueil d’Anto-
nine était résolu a accepter tous les sacrifices pour
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séparer d’un abime le passé du présent et surtout de
Pavenir.

Cet ayenir quel serait-il ? Elle n’en avait aucun soup-
con et pour le moment n’y songeait méme pas. Résignée
a son role nouveau, elle se plongeait dans un travail
absorbant, épuisant ses connaissances, employant ses
heures de loisir & des legons particuliéres, et se perfec-
tionnant encore dans Part musical, ou elle excellait.
L’institution Sainte-Lucie ne tarda pas a bénéficier, dans
des proportions imprévues, de cette institutrice excep-
tionnelle; sa réputation s’en accrut, et M™ Dambray
bénissait le hasard heureux qui lui avait apporté ce re-
nouveau de fortune.

Elleavaitpris Antonine en grandeaffection, et quoique
la jeune fille gardat toujours envers elle cette réserve un
peu froide qui paraissait due plus encore aune volonté rai-
sonnée qu’a son caractére naturel, la directrice feignait
dene pass’enapercevoir. Peut-étre eut-elle parfoiscomme
le pressentimentqu’undrame avait traversélavie d’Anto-
nine, mais elle ne chercha jamaisa le découvrir. M' de
Prélac était orpheline, sans parents, sans amis, seule
au monde. M™ Dambray ne s’inquiétait pas d’en savoir
davantage et ne songeait qu’a garder aupres d’elle cette
auxiliaire devenue ’honneur et la fortune de la mai-
son.

La clientéle de Dinstitution Sainte-Lucie était noble
et opulente. On y comptait beaucoup de jeunes filles
appartenant & des familles provinciales que le renom
du pensionnat et aussi le site délicieux de cette partie
de Saint-Germain, moitié ville, moitié parc, avaient sé-
duites. Parmi ces jeunes filles, il en étaitune qui, dés
les premiers jours de l'arrivée d’Antonine, avait éprouvé
pour MU= de Prélac une sorte d’attraction sympathique.
(C’était une enfant blonde, un peu fréle, aux grands
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yeux bleus profonds et distraits, d’'une beauté douce et
charmante et qui jouissait de soins particuliers de la
part de M™ Dambray. On la nommait Marthe de Chan-
vallon; son pére, grand chasseur, passait 4 peu preés
toute Pannée dans son chiateau du Morvan et dans les
foréts, qu’il parcourait encore, d’un pas allégre, mal-
greé ses cinquante-cing ans sonnés et sa goutte.

Douée d'une excessive sensibilité nerveuse, un peu
étrange chez la fille d’'un tel Nemrod, Marthe ressentait
pour la musique une passion dominante. Cette passion
coniribua a la rapprocher plus encore que les autres
¢leves de la nouvelle institutrice. Antonine, a son tour,
se sentit atfirée vers cette enfant qui n’avait plus de
meére, et que son pére, en trois ans, n’était pas venu
voir une seule fois. M™ Dambray fut heureuse de la
sympathie émue d’Antonine, et un soir crut devoir
se laisser aller a quelques confidences :

« M. de Chanvallon, lui dit-elle, avait épousé a plus
de quarante ans, dé¢ja a moitié brisé par une vie & ou-
trance de chasse et de plaisirs, une jeune fille beaucoup
plus jeune que lui, de haute naissance. Elevée dans des
habitudes un peu mondaines, elle ne put s’habituer a la
vie isolée, presque sauvage affectionnée par son mari,
au fond des bois du Morvan, dans un chateau dont le
nom seul est effrayant.

— On P’appelle ? demanda Antonine.

— La Bréche aux loups.

— Et d’ol1 ce nom?

— Du site méme: 'extrémité du parc se termine,
dit-on, par un rocher, ou plutot un véritable mur de
pierre qui, au milieu, par on ne sait quel accident de
la nature, se trouve brisé¢ en deux, laissant un passage
étroit, une bréche. Au dela de la bréche, c’est un pré-
cipice. Marthe, dont les souvenirs d’enfant sont trés
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précis, vous en parlera mieux que je ne saurais le faire.
Vous pensez si un tel lieu était propice a égayer une
jeune femme.

— M. de Chanvallon ne venait-il donc jamais a Paris?

— Il lavait pris en horreur et ne connaissait plus
que ses chevaux et ses chiens. Ce n’était pas un mé-
chant homme, mais il était, je crois méme qu’il est
encore, doué d’un égoisme farouche. M™® de Chanvallon,
honnéte femme, résignée et stoique, fut prise d’une
maladie de langueur. Elle mourut deux ans aprés la
naissance de sa fille. Vous n’imaginez pas ce qu’était
cette pauvre enfant, quand un jour M. de Chanvallon
me l'amena : une petite paysanne a demi sauvage. Son
air rustique et son parler patois formaient un con-
traste étrange avec ses yeux si doux et son tempé-
rament délicat. I1 y a déja longtemps de cela. Vous
voyez ce qu’elle est devenue: toute réveuse et d’nmagn—
nation.

— Regrette-t-elle sa solitude?

— Vous le lui demanderez, car elle en parle trés
rarement. Mais je suis un peu effrayée a I'idée que, dans
peu d’années sans doute, elle me sera reprise pour
retourner a la Bréche aux loups. Sans doute le nom
et la fortune de M. de Chanvallon assureraient a Marthe
un mari; mais ses chasses lui laisseront-elles le temps
d’y songer?

- — Il n’aime donc pas sa fille? demanda Antonine,

— 1l Paime & sa maniére, comme un homme qui edt
sans doute préféré un garcon... Et enfin j’ai toujours
soupconné dans ce mariage quelque drame mystérieux,

— Un drame?

— M. de Chanvallon passait pour fort jaloux, et ce
sentiment n’a pas da étre étranger a la mort précoce
de sa jeune femme. ;

4
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— Pauvre enfant murmura Antonine, Elle était émue.
M=e Dambray lui prit les mains, les serra et poursuivit :

— YVous voyez, mademoiselle, que Marthe est un
enfant qu’il faut aimer et défendre. »

Dés ce jour, I'enfant trouva dans M de Prélac une
amie, presque une meére. Marthe de Chanvallon sem-
blait s’épanouir tout & coup a la chaleur vivifiante d’une
affection de femme qu’elle n’avait jamais connue. L’été
et surtout aux vacances, lorsque la pension était vide
d’¢léeves, Antonine emmenait Marthe promener aux
environs; elle la conduisit méme a Paris, bien qu’elle
éprouvat pour la grande ville une aversion presque
haineuse. Par une pente naturelle, enfant avait été
conduite au tutoiement, cette marque supréme de con-
fiance et d’abandon.

« Quand je serai retournée a la Bréche aux loups, tu
viendras m’y voir, n’est-ce pas? » dit-elle un jour a
Antonine, comme toutes deux, assises au bord de la
terrasse de Dinstitution, contemplaient ce paysage
admirable dont on ne se lasse jamais: la vallée de
Saint-Germain, et au loin les villages pittoresques qui
dressent leurs clochers a travers les coteaux, sous le
ciel immense.

MUe de Prélac eut un sourire :

.« A quoi pensez-vous? répliqua-i-elle ; je ne connais
pas M. de Chanvallon, et une jeune fille, seule comme
je le suis, sans parents, sans personne, ne peut aller
dans un chéateau sans chatelaine. »

Marthe était devenue pensive:

.« Qlest vrai, tu es seule... Moi aussi, » ajouta-t-elle,
comme se parlant a elle-méme.

* Puis, apreés un silence :

¢ — Alors, quand je serai partie, je ne te reverrai
jamais, plus jamais...

.
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— Qui sait! » fit Antonine, dont le cceur, cependant
bien meurtri, bondissait & cette voix attendrie et triste,

Elle voulut se hater de changer au moins le ton de
Pentretien, et dit :

« 11 parait que c’est trés beau, la Bréche aux loups?

— Oh! oui, c¢’est beau!

— Mais un peu sauvage?

— Tout a fait ! »

Marthe avait prononcé ce mot avec ravissement.
M"e de Prélac ne put s’empécher de rire :

— Voila la petite coureuse des bois qui reparait!

— Oh! les bois, les foréts, les rochers! s’écria
M"® de Chanvallon, ce serait si bon avec quelqu’un a
aimer. »

Un mot vint aux lévres d’Antonine. Ce mot: « Et votre
pére? » elle n’osa le prononcer, et toutes deux ren-
trérent a linstitution Sainte-Lucie, vaguement attris-
tées et n’échangeant plus que de rares paroles.

Mais le temps s’écoulait.

L’heure prévue par M™ Dambray arriva : les études
de Marthe étaient terminées, et a seize ans elle n’avait
plus rien a apprendre de ce qu’on enseigne a la pen-
sion,

Une lettre de M. de Chanvallon annonga bientdt que
le chasseur, se décidant a rompre par extraordinaire
avec ses habitudes, allait quitter le Morvan pour venir
lui-méme chercher sa fille a Saint-Germain et la rame-
ner a la Bréche aux loups.

Il sembla a Antonine, lorsqu’elle apprit cette nouvelle,
que quelque chose se brisait en elle. Quant & Marthe,
elle affecta une sorte d’indifférence fiévreuse, redoublant
- d’affection et de baisers envers M"® de Prélac, et répé-
tant sans cesse : '

« Ta verras que nous nous retrouverons! Tu verras! »

Le jour ol on vint annoncer a M™ Dambray larrivée
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de M. de Chanvallon, Antonine et Marthe étaient en—
semble; Penfant prenait sa derniére lecon de musique.
Elles se jetérent dans les bras 'une de l’autre, et Marthe
suivit la directrice en criant, de la porte :

« Sois tranquille, je ne partirai pas comme ¢a Sans
t’embrasser. »

Quelques minutes & peine g’étaient écoulées, quand
une servante vint prier M"® Bernard de vouloir bien se
rendre au salon.

Antonine semblait comme abimée dans un réve.
Elle dit :

« C'est bien! »

Et elle sortit.

Au moment ot elle entra dans le salon ol se trou-
vaient M™ Dambray et Marthe, un homme se leva et,
aprés avoir fixé un regard assez long sur la nouvelle
venue, inclina la téte dans un mouvement qui trahissait
Péducation correcte et 'usage du monde.

Cet homme, haut de prés de six pieds, gros en
proportion, paraissait toucher i la soixantaine; les che-
veux entierement blancs, coupés ras, en brosse, la
moustache épaisse et tombante aux extrémités donnaient
Pidée d’un vieux chef d’escadron, idée qu’appuyait
encore un pantalon bouffant, a P’ancienne mode. 11
avait P'eeil bleu, clair et dur, le visage replet, et aussi
un commencement d’obésité. On sentait qu’il était vi-
siblement géné dans la redingote correcte mais trop
longue qui emprisonnait son vaste corps.

« Monsieur de Chanvallon, dit M"¢ Dambray.

" _. Mademoiselle, dit le gentilhomme, je sais toutes
les bontés que vous avez eues pour Marthe et je vous en
remercie. »

Ce fut tout ; il se rassit, sans paraitre écouter la ré-
ponse un peu émue de M"™ de Prélac et, quelques
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minutes plus tard, il prenait congé, tandis qu’'Antonine
allait aider Marthe a ses préparatifs de départ.

Les mois se passérent. Un dimanche d’aoit, Antonine,
un peu souffrante de la chaleur excessive, était remon-
tée dans sa chambre, et, debout devant la fenétre, elle
regardait distraitement, au loin, la foule des promeneurs
et des touristes. Tout a coup elle recula vivement : dans
cette foule, il lui avait semblait reconnaitre, vétu avec
une extréme élégance, ’homme a qui elle devait la
ruine de sa vie : M. de Cambasse.

« Non, c’est impossible, murmura-t-elle; je me suis
trompée. »

Elle revint a la fenétre; ’homme qu'elle avait pris
pour M. de Cambasse avait disparu.

« Si ¢était lui pourtant! pensa Antonine. Oh! a
quel bout du monde fuir pour ne jamais le rencon-
trer! »

Elle passa une nuit agitée. Dans la matinée, M™* Dam-
bray la fit mander auprés d’elle :

« Mon enfant, dit M™ Dambray, j’ai a vous parler de
choses graves; votre avenir peut-étre, a coup sir la vie
@’une enfant en dépend; écoutez-moi. »

VIII

Antonine eut un tressaillement; tout de suite, elle
devina qu'il s’agissait de Marthe, et, rapprochant de
cette idée la vision de la veille, il se fit dans son cerveau
comme une lumiére de délivrance. Depuis le départ de
M"e de Chanvallon, elle souffrait d’un ennui indéfinis-
sable. Elle rapprochait ce souvenir d’un autre, plus cher
et plus cruel, et elle reconnaissait avec terreur qu’elle
stait décidément trop seule et qu'elle avait trop pre-
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sumé de ses forces en acceptant cette vie de recluse
sans enfant et sans amour.

Plus d’une fois elle avait repassé dans sa mémoire le
récit de M™ Dambray, l'indifférence presque hostile de
M. de Chanvallon pour sa fille, cependant douce et
aimante, le mystére étrange qui semblait planer sur
cette demeure de la Bréche aux loups, que son imagi-
nation se représentait isolée au milieu des bois et a
demi sauvage. Elle songeait & cette ombre disparue,
dont Marthe avait a peine gardé le souvenir vague, et
qui avait ét¢é M™ de Chanvallon. Elle entrevoyait une
demeure sombre, un drame d’injuste jalousie, et elle
disait: »

« Elle aussi a été malheureuse! »

Et elle ajoutait, entrainée par ses pensées :

« Plus injustement que moi, peut-étre! »

Et alors 'image de Marthe apparaissait devant Anto- .
nine, et il semblait a M"* de Prélac que cette image était
voilée de larmes et Pappelait. L’obsession était devenue
si forte, si douloureuse, que linstitutrice, pour la
vaincre, avait déja songé a un parti violent, a un départ
de cette maison ol tout lui rappelait des souvenirs a
jamais éteints, quand D'apparition de la veille avait
tout & coup réveillé, plus forte, cette résolution dans son
esprit.

Les paroles de M™ Dambray lui firent refluer le sang
au ceeur.

« Marthe! s’écria-t-elle.

— Ah! fit M™* Dambray en lui saisissant les mains,
vous avez deviné, et I'élan de votre cceur ne me fait
plus douter du sacrifice que j’ai a vous proposer.

— Un sacrifice?

— Depuis son retour dans le Morvan, Marthe, m’avez-
vous dit, vous a écrit plusieurs fois?



LA BRECHE AUX LOUPS. 55

— Oui; sa derniére lettre est méme ancienne de
deux mois.

— Elle ne pouvait plus vous écrire : elle a été prise
d’un malaise subit, d’'une sorte d’ennui, de prostration
qui, vainement combattus par les médecins, com-
mencent a inquiéter méme son pére. »

Ce « méme son pére » avait dans la bouche de
~ M™ Dambray une signification tragique.

« Pauvre, pauvre enfant! dit Antonine trés émue.

— Je crois, poursuivit M™® Dambray, vous en avoir
assez dit pour vous faire deviner le caractére sombre,
défiant de M. de Chanvallon, le peu d’affection qu’il a
toujours témoigné & sa fille, par suite de cette malheu-
reuse jalousie qui a dii abréger les jours de sa femme.
Mais cependant M. de Chanvallon a toujours pris soin
de I’éducation de Marthe ; il ne lui a jamais rien refusé,
et il m’écrit qu'une seule personne, autant que son
instinct peut en juger, rendrait i sa fille la santé : vous,
Antonine. »

M'e de Prélac fit un mouvement.

« Oui, dit M™ Dambray : je suis officiellement chargée
par M. de Chanvallon de vous demander si vous con-
sentiriez A quitter Paris, car Saint-Germain, c’est Paris;
A venir vous enterrer au fond du Morvan, dans un cha-
teau perdu, pour y continuer en quelque sorte aupres
de Marthe le rdle que vous avez si bien tenu ici:
plus que le role d’une institutrice, le role d’une
meére. »

La jeune femme était agitée d’un tremblement ner-
veux. Elle répondit enfin :

« Une proposition aussi brusque... Oh! madame,
pardonnez-moi, mais j’étais si loin de m’attendre...

— Youbliais d’ajouter, interrompit M™ Dambray, que
la lettre que voici me donne pleins pouvoirs pour traiter
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avec vous au nom de M. de Chanvallon. Il posséde
encore une grande fortune, dont il ne faitrien, dit-il, et
il irait volontiers jusqu’a douze mille francs par an,
pour... »

Un cri étouffé, un geste de reproche interrompirent a
son tour M™° Dambray.

« Ah! madame, fit Antonine, dont la voix tremblait,
que m’importe 'argent, s’il dépend vraiment de moi de
rendre la vie a une enfant qui se meurt!

— L’argent est quelque chose, répliqua M™® Dambray,
du ton d’'une femme qui sait compter avec les intéréts
matériels. Vous étes seule au monde, ma chére Anto-
nine : vous n’avez d’autres ressources que votre
savoir et vos talents; je ne parle pas de votre beauté,
puisque la seule fois que j’ai prononcé devant vous le
mot de mariage, vous ’avez repoussé avec une vivacité
qui ressemblait a de lindignation. Yai souvent pensé
que le jour ou ’age me rendrait incapable de diriger
cette maison, je ne pourrais mieux faire que de vous en
transmettre l'autorité; mais j’ai de grandes charges,
des parents pauvres a soutenir, des niécesa doter, et je
dois lutter le plus longtemps possible contre les atteintes
de la vieillesse. D’un autre coté, la passion de la soli-
tude, I’horreur du monde, que vous avez toujours témoi-
gnées, me font croire que, pour vous, ’isolement au
milieu des foréts du Morvan ne différera guére de I'iso-
lement sur un coteau de Saint-Germain. Enfin, pour
vous, il y a peut-étre un avenir plus immédiat dans
I'offre de M. de Chanvallon. » ;

Antonine, les yeux fixés au parquet, se taisait. La
vision de M. de Cambasse passa devant ses yeux; elle
eut peur,

« Vous ne répondez rien? reprit M™® Dambray. Ah!
croyez que ce que je vous en dis n’est que par devoir,
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car votre départ causera dans ma maison un vide
peut-étre impossible a combler.

— Voulez-vous, pouvez-vous, demanda M" de Prélac,
me lire la letire de M. de Chanvallon? »

Elle avait relevé sa belle téte, & laquelle le temps
coulant plus doux et le calme de la réflexion et de I'étude
avaient imprimé un caractére de gravité sereine. Ses
joues étaient animées d’une légére rougeur aux pom-
mettes.

« Voici la lettre, répondit M™® Dambray. »

M de Prelac la parcourut; a mesure qu’elle lisait,
son regard devenait plus fixe, comme si elle en commen-
tait intérieurement chaque phrase et chaque mot. Quand
elle eut fini, elle remit la lettre a M™® Dambray, en disant
simplement :

« Je suis préte.

— Merci pour Marthe et pour sa mére, répliqua
M™ Dambray d’une voix presque solennelle. Vous avez
sans doute vu, a la fin de la lettre, que M. de Chan-
vallon, par un sentiment de convenance et de politesse
un peu inattendu chez ce sauvage, annonce son inten-
tion de venir chercher lui-méme votre consentement et
de vous servir de compagnon de voyage. Dans le Mor-
van, vous le savez, il n’y a pas encore de chemin de fer
partout, et on ne va pas a la Bréche aux loups comme
de Paris a Versailles.

— L’age de M. de Chanvallon me permet d’accepter
son offre, comme il m’autorise a prendre auprés de sa
fille le role qu’il me destine, répondit froidement Anto-
nine. Vous chargez-vous, madame, de lui écrire, ou
dois-je moi-méme?...

— Vous-méme, je pense, cela vaudrait mieux; du
reste, quelques lignes suffiront. Mettez-vous la, ajouta-
t-elle en désignant a la jeune femme une petite table
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ol se trouvait une papeterie compléte. Ces résolutions-
la doivent étre prises vite. » '

Antonine écrivit tout de suite environ le tiers d’'une
page, signa et tendit le papier & M™® Dambray.

« C’est bien cela; trés fier, trés dévoué. Ah! ce n’est
pas d’aujourd’hui que je sais que vous avez de la
race.

— Madame, répliqua Antonine, je vous dois tout,
puisque c’est vous qui me donnez I'occasion d’un grand
devoir a remplir. »

M™® Dambray, trés émue, 'embrassa.

« Ainsi, vous n’étes pas trop effrayée?

— Quelque chose me dit, répliqua M"™ de Prélac d’'une
voix étouffée, et comme répondant & un pressentiment
de sa conscience, que tout cela arrive par un ordre
supérieur et que j'ai une tache sacrée a accomplir a la
Bréche aux loups. »

Lorsque les pensionnaires de l'institution de Sainte-
Lucie apprirent le prochain départ de M" Bernard, ce
fut une désolation. La jeune femme s’était fait aimer, et
toutes regrettaient en elle la compagne spirituelle et
charmante plus encore que la maitresse incomparable.
1l se trouva des parents qui, sur les instances de leurs
filles, accoururent & Saint-Germain pour tacher de com-
battre une résolution aussi désespérante. Mais Antonine
n’hésitait plus.

Moins d’une semaine plus tard, M. de Chanvallon
arriva.

1l était en costume de voyage et avait amené une
voiture et des chevaux de poste a I'ancienne mode.

« Je m'ai pris 4 Paris, en arrivant ce matin, dit-il,
que deux heures de repos, et le temps de passer chez
mon agent de change. Nous repartons tout & I'heure ;
j’ai tenu, mademoiselle, ajouta-t-il en saluant Antonine,
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a bien vous prouver que je suis venu exprés pour
VOUS... »

Il eut un moment d’arrét, et finit brusquement :

« Et pour M"® de Chanvallon. »

1l ne dit pas : « Pour ma fille. »

Antonine et M™® Dambray échangérent un regard.
M. de Chanvallon, sans y prendre garde, continua :

« Vous trouverez peut-étre singulier que je sois venu
en poste, avec des percherons. Mais c’est ma maniére.
Je suis du vieux temps, moi, et puis ¢’est plus commode
pour les bagages... car vous en avez sans doute? ajouta-
t-il. Toutes les femmes en ont; ¢’est la mode.

— Oh! fit en souriant Antonine, le mien n’embarras-
sera guére la voiture, car il n’est pas gros.

— Pas gros? jaime ca : nous nous entendrons, fit le
chasseur avec un gros rire. Je ne vous dis pas que vous
aurez a la Bréche aux loups tous les plaisirs, mais enfin,
vous verrez, on y vit comme ailleurs, et je crois que
M"e de Chanvallon vous a dit un mot du pays.

— En effet, dit Antonine, qui put enfin ajouter :
M"® Marthe n’était pas plus souffrante, lorsque vous
I'avez quittée, monsieur?

— Non, répondit M. de Chanvallon, d’un ton un peu
brusque. Elle sait que je suis venu vous chercher. »

Une heure apreés, la voiture, enlevée au grand trot
des deux vigoureux percherons attelés en poste, brilait
la route de Paris. (’était Pautomne, le soir tombait et
jetait sur le paysage encore vert une ombre mélanco-
lique et douce. Enfoncé dans un angle, M. de Chanvallon
semblait dormir; mais peut-étre était-il agité malgré lui
par quelque préoccupation impossible a chasser, ou par
quelque malaise nerveux, car Antonine remarqua les
crispations de ses lévres sous ses grosses moustaches
grises et la contraction de ses poings, gros & assommer
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un beeuf. Elle se détourna pensive et se mit a8 contem-

pler les arbres-qui fuyaient, les villages qu’on traversait

et le pas des portes ot les naturels du pays accouraient

voir passer comme une trombe cet équipage d’une autre
" époque.

On arriva ainsi d’une traite a la gare de Lyon; durant
tout le voyage, M. de Chanvallon n’avait pas prononce
quatre paroles. Quand la voiture s’arréta, il fit un bond,
comme réveillé d’un réve par 'homme qui ouvrait la
portiére, et dit :

« Déjal »

Il mit pied a terre, un peu lourdement, et il allait
s’éloigner, quand tout a coup il s’écria :

« Quelle distraction! »

Et, revenant a la voiture, il offrit gauchement son
bras tendu a Antonine, qui descendit sans s’y appuyer.

Quand la voiture, débarrassée du bagage de M"® de
Prélac, fut repartie, M. de Chanvallon consulta sa
montre :

« Nous avons prés d’une heure! dit-il ; j’ai faim.
Avez-vous faim, vous?

— Non, monsieur, répondit Antonine.

— Venez tout de méme ; vous me tiendrez compa-
gnie. »

Et, toujours sans offrir son bras a la jeune femme, il
se dirigea vers le buffet, ol Antonine le suivit. C’était
un gros mangeur et un fort buveur que M. de Chanval-
lon, et quand le train rapide se fut mis en marche, la
jeune femme considéra cet homme, ce taureau, main-
tenant alourdi par I’age, rude et terrible encore. Elle le
vit qui dormait déja dans un coin du coupé, et elle
murmura : !

« Ou bieu me conduit-il ? »
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IX

Le Morvan, dont le nom ceitique se retrouve presque
sous la méme forme dans une montagne d’Ecosse, dé-
signe aujourd’hui par extension la partie la plus acci-
dentée, la plus abrupte du Nivernais, en empiétant
méme sur la Bourgogne, du coté d’Autun. Foréts im-
menses, solitudes profondes, prairies alternant avec
des roches porphyriques et granitiques, rouges, nues et
sauvages, contrastant avec des étangs et des cours d’eau
limpide, tels sont les principaux caractéres de ce pays,
assez peu ¢éloigné de Paris, et qui pourtant égale en pit-
toresque farouche les sites les plus accidentés et les
moins accessibles des Alpes et des Pyrénées.

L’arrondissement de Chateau-Chinon est encore sans
chemins de fer ; 'on y voyage a présent comme au temps
de Pancienne France, dans ces affreuses et incommodes
diligences jaunes, a deux compartiments, hautes sur
roues, basses de plafond, ou les membres s’ankylosent
au bout de deux heures et ressentent les tortures du lit
de Procuste.

Les aspérités du terrain, jointes au peu de ressources
quoffre la contrée, y rendront probablement imprati-
cables longtemps encore les perfectionnements de la
circulation. Mais ce que le Morvan perd en facilités de
communication, il le regagne en originalité de sites, en
grandeur simple et presque terrifiante. En certains en-
droits, le Parisien, subitement transporté, se croirait au
bout du monde, dans un désert désolé¢ au fond de fo-
réts et de gouffres inconnus.

Quand des hauteurs environnantes, et méme des
routes qui sillonnent le Nivernais du coté de Cercy-la-

3.5
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Tour, on apercoit, se détachant sur le ciel, & Vouest,
cette masse montagneuse et noire qui compose le massif
du Morvan proprement dit, on réve a quelque contrée
séparée du reste du département, vivant de sa vie
propre, ayant conservé, presque inaccessible, les usages
et les maeurs d'il y a deux siecles. Et, en effet, les révo-
lutions ni les nouvelles délimitations géographiques n’y
ont rien changé. La réglementation des sous-préfec-
tures n’empéche pas le paysan nivernais de vous dire
ficrement en désignant du doigt la masse noire a demi
enfouie dans la brume :

« La-haut, c’est Chateau-Chinon, la capitale du Mor-
van! »

Le Morvan commence a un bourg dont le nom indique
la situation : la Roche, ou, pour employer le mot offi-
ciellement géographique et administratif, la Roche-
Millay. C’est une roche, en effet, surplombant la route,
bordée de foréts, surtout sur le coté gauche, qui, défilé
d’abord, s’¢largit bientdt et finit par atteindre en ser-
pentant les hauteurs ou Chateau-Chinon est assis. Sui-
vons cette route, nous renconirerons sur son parcours
les principales localités ou se retrouveront la plupart
des personnages dont on connait déja la physionomie.

(’est d’abord, a une hauteur déja respectable, la pro-
priété de M. Népomuccéne Dastugue, composée d’une
belle maison d’habitation et deux fermes modéles affec-
tées principalement a I'élevage, de vastes chantiers de
bois attendant le flottage sur le petit cours d’eau qui
coule le long de leur limite, enfin de prés verts qu'on ne
devinerait guére derriére I’épais rideau de foréts et de
rochers. A deux kilométres a peine, dans le méme can-
ton qui a pour chef-lieu Luzy, s'éléve sur un plateau
également boisé le chateau de Paradéze, habité par la
veuve du défunt député de Chateau-Chinon et par son
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fils, le marquis Rupert. La marquise est une sainte
aussi vénérée quaimée dans le pays dont elle est la
bienfaitrice, et si son fils, aujourd’hui agé de vingt-deux
ans, avait eu quelques années de plus au moment de
Pélection Dastugue, il edat probablement succédé au
marquis défunt, son pére, dans la représentation de
Parrondissement de Chateau-Chinon. Enfin, au-dessus
méme de Chateau-Chinon, voici Montsauche, village
qui forme le point le plus élevé du Morvan. C'esi & deux
kilométres a peine de Montsauche qu’est situé le cha-
teau de M. de Chanvallon, dont le parc se termine, ne
pouvant aller au dela, a la Bréche aux loups.

Les Chanvallon avaient été jadis les seigneurs les
plus redoutés et les propriétaires les plus riches de
cette partie du Morvan ; on les distinguait alors en deux
familles : les Chanvallon-la-Bréche, dont le titulaire
actuel était le dernier descendant, les Chanvallon-la-
Roche, éteints depuis plus de quarante ans et dont la
fortune, terres et foréts, avait fait retour a l'autre
branche. Aujourd’hui, cette grandeur était fort déchue ;
sans doute M. de Chanvallon était toujours un grand
propriétaire territorial’; mais, sacrifiant presque tous
ses intéréts a sa fureur de chasser, il abandonnait la
culture i ses fermiers et avait méme fait reboiser une
partie de ses champs. 11 en résultait que le chateau, la
Bréche aux loups, comme on I'appelait communément,
déja tres isolé au milieu des foréts et des roches gra-
nitiques, était devenu un endroit plus solitaire et moins
vivant que jamais, une sorte de thébaide que trou-
blaient seuls les aboiements des chiens ou les sons du
cor de chasse. .

Ancien manoir féodal, le chateau gardait encore in-
tacte de cette époque lointaine une énorme tour, a la-
quelle on avait attaché, sous Louis XIII, I’habitation
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actuelle, moitié briques rouge vif, moitié pierres, avec
son grand toit d’ardoises, ses hautes fenétres et ses
balcons de fer forgé. La tour disparaissait presque tout
entiére sous un lierre épais, qui, se répandant bientot,
n’avait pas tardé a gagner la batisse plus moderne. Ce
vétement de verdure sombre contribuait encore & donner
au chateau un caractére de mélancolie et de solitude.

A quelque distance, séparés par une longue allée
d’arbres peut-étre trois fois centenaires, s’élevaient
les communs, jadis pleins de mouvement et de bruit,
ou logeait le nombreux personnel du chateau, et ou,
parqués dans un vaste chenil, plus de cent chiens hur-
laient jour et nuit, maintenus a grand’peine. Aujour-
d’hui, un jardinier et quelques domestiques formaient
tout ce personnel. Soit économie, soit préférence tar-
dive d’infatigable marcheur, M. de Chanvallon ne chas-
sait plus qu’a pied, ou seul, ou accompagné de son garde ;
toute sa meute était réduite a une dizaine de chiens,
tous, il est vrai, de pure race et admirablement dressés.

(’est dans ce chateau muet et sombre, au milieu de
ces foréts épaisses, qu'Antonine avait consenti & venir
enterrer les restes de sa jeunesse pour sauver une en-
fant sans mére et sans affection au monde.

Quelque temps apres son arrivée, qui avait été pour
Marthe de Chanvallon une féte joyeuse, il y avait grande
animation a Montsauche, le bourg voisin du chateau. On
était a quelques semaines de distance des élections
nouvelles, qui devaient avoir, on I’espérait alors, une
importance décisive, et des groupes conversaient, qui
sur la place, qui dans les cabarets. Elu sans difficulté
aux élections précédentes, M. Népomucéne Dastugue
semblait devoir rencontrer cette fois-ci plus de résis-
tance, et cependant il avait marqué la derniére session
par des votes qui auraient da lui valoir les sympathies
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du parti avancé, car il ne s'était pas fait faute, comme
beaucoup d’autres anciens modérés, d’accentuer sa
ligne politique et de faire souvent échec au ministére
dans des coalitions violentes.

Attablé devant une auberge, sous un gros arbre a
travers les branches duquel le soleil d’automne filtrait
ses derniers rayons, un homme aux allures vulgaires,
au verbe haut, aux épaules carrées, vétu d’un bourgeron
et coiffé d’'un chapeau de feutre noir, s’efforcait de
prouver aux paysans assemblés qu’il y avait mieux 2
faire que de renvoyer M. Népomucéne Dastugue au Pa-
lais-Bourbon.

Le ton avec lequel il accentuait ses paroles indiquait
du reste qu’il commencait a désespérer de ses audi-
teurs.

« Je m’en doutais bien, disait-il, que vous autres, de
Montsauche, vous aviez besoin de quelqu’un d’énergique
pour vous remonter le moral : voila pourquoi j’ai sauté
dans ma carriole et j'ai quitté Luzy.

— Tu te donnes une peine inutile, Margouét, répli-
qua une voix. Laisse donc notre canton tranquille et
occupe-toi du tien. »

L'orateur était, en effet, cet aubergiste dont, quelques
années auparavant, M. Dastugue avait prononcé le nom
au ministére, devant le secrétaire général, comme celui
d’un des adversaires les plus résolus quil edt a com-
battre. La conduite du riche propriétaire dans la préceé-
dente législature n’avait pas, parait-il, désarmé Mar-
gouét.

« Il n’y a pas de canton qui tienne, répliqua celui-ci
en frappant du poing sur la table ; il sagit des intéréts
de 'arrondissement, et je vous dis, moi, que ce Das-
tugue nous amuse et se moque de nous; il n’a qu’une
idée : devenir ministre. Qu’a-t-il fait depuis cing ans

5
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pour le pays, pour les ouvriers ? Il avait promis un che-
min de fer : ol est-il, son chemin de fer? Il devait faire
batir des écoles entre Luzy et la Roche. Il n’a rien
fait. Il se moque de nous, comme tous les bourgeois ;
il se sert de nous comme d’une échelle pour arriver;
nous lui tirons les marrons du feu comme les lui a déja
tirés son frére. »

A ce souvenir, il y eut comme un murmure sympa-
thique dans le groupe.

« M. Pierre? fit un Morvandiau en se rapprochant de
Margouét. Ah! oui, celui-la était un brave homme. Ca
ne lui a pas réussi, il n’avait pas les reins assez solides;
il a voulu faire trop grandement, il a mangé toute sa
fortune.

—_ Et c’est son frére qui en a profité! s’écria Mar-
gouét avec colére. Je vous ai déja rappelé ca il y a cinq
ans ; vous avez dit que j’avais raison et vous l'avez
nommeé tout de méme, comme vous allez le nemmer
encore. Qui est-ce qui a bati les fermes qui sont I’hon-
neur du pays? Pierre Dastugue. Qui est-ce qui a invente
le nouveau flottage du bois qui a quadruplé les res-
sources du pays? Pierre Dastugue. L'autre n’a fait que
ramasser. C’est donc juste?

— Quand tu diras! Puisqu’il n’y a personne! puis-
qu’il se présente seul!

— 11 y a moi!» cria Margouét en se campant debout
devant ses auditeurs.

Un long éclat de rire répondit a cette vantardise, qui
était une proposition, une invite. On n’en était pas en-
core A ce moment-la A accepter comme candidat un
Margouét, et Paubergiste de Luzy s’apercut qu’il serait
imprudent d’insister.

« Oui, répéta-t-il avec moins d’assurance, avec moi
on saurait ol 'on va, et je rendrais des comptes aux
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électeurs. Mais quant a avoir pour député un Népomu-
céne Dastugue, tenez, j’aimais encore mieux M. de Pa-
radéze, qui était pour Henri V. Faimerais mieux... jai-
merais mieux ce vieil ours de Chanvallon.

— Qh! intervint une petite voix flitée et chafouine,
M. de €hanvallon ne se présente pas, mon cher mon-
sieur Margouét ; il a autre chose i faire.

— Tiens ! it Margouét en dévisageant celui qui ve-
nait de parler, vous étiez la, monsieur Goraille : je ne
VOus avais pas vu. »

Par un mouvement singulier qui pouvait étre attribué
aussi bien a la répulsion qu’au respect, les paysans qui
entouraient 'aubergiste de Luzy au moment de Pinter-
vention du nouveau personnage s’étaient légérement
écartés.

(C’était un petit homme, d’apparence chétive, d’une
maigreur fiévreuse que faisait saillir une redingote
rapée, hermétiquement boutonnée jusqu’au cou. La téte
en lame de couteau, entiérement glabre, posée sur un
cou ridé de dindon et comme torturée par un faux col
aigu a P'ancienne mode, entouré d’une grosse cravate
a carreaux, était d’'une paleur jaunitre, et éclairée par
deux yeux louches a fleur de téte. Son crane pointu
était enserré dans une perruque noire et plate sous
laquelle apparaissaient folatres quelques cheveux roux.

Ce personnage macabre répondait au nom de Goraille.
Ancien huissier révoqué, il était venu se fixer & Mont-
sauche, ou il possédait une maison, et il occupait les
loisirs de sa retraite forcée en y troublant la paix par
ses calomnies et en abusant de sa profonde connais-
sance du Code et des moyens d’en tourner les articles
pour faire le plus de mal possible. C’était une puissance
que les paysans subissaient parce qu’ils en avaient
peur, et Goraille, de temps en temps, leur épargnait



68 LA BRECHE AUX LOUPS.

des frais de justice et d’actes légaux par ses conseils
pratiques. 3

« Mais dites-moi, reprit Margouét, dites-moi, mon-
sieur Goraille, qu’a donc tant a faire selon vous
M. de Chanvallon: & chasser? C’est connu. M. de Para-
deze chassait aussi; il y a temps pour tout. Du reste,
je n’en parlais qu'en l’air: ce n'est pas mon homme; il
nous faut plus moderne que ¢a! Mais qu’est-ce que
vous avez voulu dire?

— Ce que tout le monde sait dans le pays, répliqua
Goraille en baissant les yeux d’un air hypocrite: M. de
Chanvallon vient d’installer chez lui, sous prétexte
d’institutrice, une jeune femme de vingt-six a vingt-huit
ans tout au plus. Ah! c’est d’un bon exemple, et elles
vont bien dans le Morvan, les moeeurs. »

X

Une mauvaise langue, dans un village, est toujours
sire d’étre écoutée. La politique fastidieuse fut aussitot
abandonnée, et les témoins de cette scéne se rappro-
chérent, les uns haussant les épaules, les autres alléchés
par la médisance.

Margouét, comme un dogue en arrét qui tient a ne
pas trop heurter une vipere, regarda en dessous le
petit homme et répliqua d’'un ton un peu dédaigneux:

« Une jeune femme? M. de Chanvallon... Oui, jai
entendu parler de ca; clest une institutrice qu’il a
amenée de Paris pour tenir compagnie a sa fille. Quel
mal y voyez-vous? »

_Goraille se mit & ricaner.

« Qui, quel mal y voyez-vous? répéta une voix. L’ho-

norabilité, le passé, l'age enfin de M. de Chanvallon
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ne suffisent-ils pas a le mettre au-dessus de pareilles...»

Celui qui venait d’intervenir ainsi dans la discussion
g'arréta, trés ému. Goraille gringa de ce qui lui res-
tait de dents, jaunes et presque saillantes sous les
lévres. Puis il reprit d’un ton gouailleur :

« Ah! ah! il parait que le docteur Planteseigle
trouve la dame 2 son gré. Mes compliments, docteur,
vous avez bon goit. »

Le docteur Plameselgle puisque tel etalt le nom du
nouvel interlocuteur, était un homme de quarante ans
tout au plus, déja gris de cheveux, le visage trés rouge,
avec des yeux bleus d’une douceur qui exprimait la
modestie de son caractére et en méme temps sa
parfaite honnéteté. Tout le pays le connaissait et 1’ai-
mait ; ¢’était le fils d’'un maitre charron de Chateau-
Chinon, qui eit autant aimé reprendre I’état de son
pére, mais qui n’en avait pas moins docilement obéi
aux ambitions paternelles et était devenu un excellent
praticien. Il n’avait cependant jamais pu se défaire des
vices de son ‘éducation premiére, dont une timidité
invincible était le principal, et, possesseur, grice &
I’héritage du vieux charron, d’une petite aisance, il en
profitait pour ne pas rechercher les clients trop élevés
et pour se consacrer exclusivement aux pauvres gens.
M™¢ de Paradéze était peut-étre la seule personne
appartenant & ce qu’on appelle en province «la société »
qui fat parvenue a apprivoiser cet oiseau effaré, et
les bonnes ceuvres de la marquise avaient dans le
docteur Planteseigle un précieux collaborateur.

On s’imagine aisément Peffet que dut produire sur un
tel personnage lapostrophe effrontée et cynique de
I’huissier révoqué. Le pauvre docteur Planteselgle devint
encore plus écarlate et balbutia :

« Oh! monsieur Goraille, j’ai a peine aper¢u cette
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personne une fois, comme elle remontait la cdte avec
M"¢Marthe et que je descendais faire quelques visites. »

Planteseigle était fort aimé; en revanche, Goraille,
quoique craint, était hai. On commenca a chuchoter, et
le gros Margouét, qui paraissait avoir son franc parler,
s’écria :

« Laissez donc, docteur, ce sont les plaisanteries
ordinaires a M. Goraille. Ca n’a aucune importance. On
sait bien que vous ne pensez pas aux femmes, et quant
a M. de Chanvallon, la sienne a été assez malheureuse
de sa furie de chasse et du reste pour qu'on sache a
quoi s’en tenir sur lui. D’abord il est fini.

— Oh! fini! dit Goraille avec un sourire ignoble.

— Saintex, son garde, m’a dit, il n’y a pas quinze
jours, qu'il avait dégringolé en descendant un fourré.
Il a les jambes prises, le Chanvallon; il n’ira plus loin
maintenant. »

Comme il achevait, il se fit un grand silence, et I'on
vit le groupe s'écarter avec une curiosité respectueuse.

Deux femmes, vétues d’une toilette élégante et
simple, venaient d’apparaitre sur la place, 'une en
robe claire, paraissant & peine seize ans, blonde et
fraiche, respirant la vie dont son enveloppe fréle et
délicate semblait avoir grand besoin; l'autre, de
vingt-cinq a vingt-six ans, grande, au visage doux et
grave, a la lévre un peu hautaine, aux épais cheveux
noirs, et vétue presque sévérement pour son age.

« Mademoiselle Marthe!

— La nouvelle institutrice ! »

Ces deux noms furent chuchotés discrétement. Tous
les fronts restés couverts se découvrirent, celui de
Margouét comme les autres. M"® de Chanvallon sourit,
ses yeux parurent encore s’agrandir et de la main elle
rendit le salut. Antonine inclina la téte.
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Goraille, avec son effronterie incorrigible, fit quelques
pas, tenant a la main le vieux chapeau haut de forme
qui était sa coiffure habituelle, mais qu’il posait le
moins possible sur son horrible perruque plate, afin
de n’en point déranger ’économie, et donnant a ses
lévres une expression qu’il croyait le comble de 'obsé-
quiosité :

« Vai Phonneur de saluer M de Chanvallon, » dit-il.

Et il s’éloigna. Antonine n’avait pas méme pris garde
A cette insolence gratuite. Mais il y avait quelqu’un a
qui elle n’avait pas échappé : ¢’était le docteur Plante-
seigle.

Dés lapparition des deux femmes, il était de-
meuré immobile, réprimant un léger tremblement,
et ses gros yeux fixés sur M"® de Prélac dans une
expréssion d’extase. En voyant Goraille s’approcher, en
I’entendant parler, il fut secoué¢ d’'une émotion extraor-
dinaire, et tout a coup il s’¢langa dans la direction que
I'immonde personnage suivait en se dandinant sur ses
jambes maigres et cagneuses. Qu’allait faire le pauvre
timide? Il n’en savait sans doute rien lui-méme, quand
une voix I’arréta net, une voix douce et sympathique:

« Docteur, dit Marthe, on ne vous voit plus. Est-ce
que la Bréche aux loups vous effraye aussi?

— Moi, mademoiselle, balbutia Planteseigle, pouvez-
vous croire... Je ne me suis pas permis cette indiscrétion.
Vous étes, Dieu merci! hors d’atteinte de tout mal
inquiétant... Voila pourquoi...

— Je te présente le docteur Planteseigle, mon bon
ami!» interrompit M"¢de Chanvallon en s’adressant &
Antonine.

Et elle ajouta:

« M'e Bernard, ma bonne institutrice, mon amie,
ma sceur ainée. »
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M’ de Prélac, bien qu'elle fait connue de son nom
véritable par M. de Chanvallon, avait souhaité reprendre
ala Bréche aux loups le nom sous lequel elle tenait a
ensevelir le passé. Elle répliqua :

« Marthe m’a déja appris, monsieur, de combien
de soins vous 'avez entourée, et je vous en remer-
cie »

Le visage rougeaud du docteur passa a ce moment
par toutes les couleurs de Parc-en-ciel. Il se hata de
baisser la téte pour cacher I'agitation ol la voix d’Anto-
nine P’avait jeté et il balbutia des paroles inintelligibles.

Elle ne put s’empécher de sourire a cette gaucherie,
et allait sans doute reprendre sa promenade avec
Marthe, lorsque tout a coup elle frissonna violemment.
M" de Chanvallon eut un petit cri effrayé :

« Mon Dieu! qu'as-tu? demanda-t-elle.

— Rien, fit Antonine; le soir tombe et la fraicheur
qui vient des foréts me saisit... Viens... viens..

Les deux femmes s’¢loignérent, mais pas assez vnte
pour que M" de Prélac n’entendit pas la voix éclatante
de Margouét s’écrier:

« Le diable m’emporte, mais c’est le petit Pierre! le
fils de Pierre Dastugue. »

L’aubergiste de la Roche ne se trompait pas : ¢'était
en effet le petit Pierre, notre ancienne connaissance,
mais Pierre 4 dix-huit ans, déja grand et fort; les traits
g'étaient accentués, gardant leur expression réfléchie
et tranquille. Le visage régulier, au nez droit, aux .
yeux francs, ala lévre ombragée d'une moustache
naissante, était charmant de vigueur et de grace. Pierre
Dastugue était vétu d’un complet gris, et tout dans sa
tenue disait que le temps était passé des miséres
anciennes.

11 n’entendit pas Pexclamation de Margouét.
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Cest que, lui aussi, avait été frappé d’une commotion
égale a celle qu’Antonine avait ressentie.

Devant cette jeune femme quil retrouvait .tout a
coup, & pres de six années de distance, dans un pays
perdu, accompagnant une jeune fille adorablement
jolie, Pierre Dastugue venait d’étre saisi d’'un souvenir,
et quelques secondes lui avaient suffi pour reconnaitre
M'c Bernard, la désespérée de la nuit d’hiver.

Mais ce n’était pas seulement ce souvenir qui avait
frappé Pierre Dastugue; ses regards n’avaient pas tardé
3 se fixer sur la jeune fille inconnue, compagne d’Anto-
nine, et un ravissement inexprimable s’était emparé
de lui. 11 s'¢tait arrété, béant, n'osant approcher, et
quand les deux femmes passérent a quelques pas de
lui, Antonine, pale et agitée, Marthe, toujours souriante
et indifférente a ce jeune inconnu, il ne vit plus rien.
Ses yeux se voilerent et il crut quil allait s’éva-
nouir.

Tout cela se passa en moins d’une minute. L’inter-
pellation de Margouét avait été entendue ; quelques
paysans se rapprochérent :

« Le petit Pierre Dastugue! pas possible.

— Je vous dis que c'est lui... demandez au docteur.
Eh! Planteseigle, regardez la-bas : le reconnaissez-
vous? »

Le docteur, occupé en ce moment a donner une con-
sultation & un paysan, tourna les yeux.

« Pierre! s'écria-t-il, cest Pierre! Mais il y a miracle!

— Eh! Pierre, arrive donc! fit Margouét de sa grosse
voix. Est-ce que tu es devenu muet? »

Pierre A cette voix secoua I'étrange torpeur qui I’avait
saisi, et reconnaissant malgré une longue absence
deux hommes qui avaient suivi toute son enfance, il
courut 2 eux et leur tendit la main en criant :
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« Tiens, M. Planteseigle, tiems, Margouét... Ah! je
suis bien content de vous revoir.

— Ta meére? demanda le docteur.

— Elle va bien. Elle est restée a Paris. Je ne suis
venu que pour passer deux ou trois jours, le temps de
voir sila vieille maison n’est pas trop moisie, et ce
qu’il y faudrait faire pour la rendre habitable.

— Ah ca! fit Margouét, nous avons donc fait fortune,
arrété une diligence? »

Pierre se mit a rire.

« Non, répliqua-t-il, mais les affaires vont mieux : je
commence a peindre, a dessiner ; enfin, j'ai confiance
dans l’avenir...

— Tu peins? fit Margouét ; on gagne donc de I'argent
a ces machines-la?

— Qui, intervint Planteseigle ; quand on a du talent
on en gagne méme beaucoup... surtout quand on a le
talent a la mode, ajouta-t-il en riant.

— Hélas! je n’ai pas ce talent-la! dit Pierre en sou-
pirant. »

Margouét frappa des mains :

« Comme c¢a se trouve! tu me referas un beau cheval
blanc ; tu sais bien mon enseigne de la Roche : 'an-
cienne remonte a 1848. On ne la distingue plus...

— Oh! Margouét... Margouét... fit le docteur.

— Laissez donc, docteur, dit Pierre gaiement. Je vous
ferai votre cheval blanc, Margouét, et pour rien encore,
pour le plaisir.

— Tu es un bon garcon, s’écria 'aubergiste en pres-
sant & les briser les deux tains du jeune artiste. Ton
pére tout craché! Ah! tu ne ressembles pas a ton gueux
d’oncle,toil... En voila un, par exemple!... »

Pierre fit un geste de reproche.

« Tiens! C’est a cause de lui que je suis ici... Je lui
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pardonne, parce que ¢ca m’a donné l'occasion de te
rencontrer. Tu sais qu'il se représente a la députation?

— Je le sais.

— Et ce tas d’imbéciles va le renommer... Tonnerre
de Dieu! »

Le juron de Margouét s’arréta dans sa gorge; un
cavalier d’apparence jeune, vingt-six & vingt-huit ans
au plus, venait de déboucher au grand trot, de la cote,
sur un poney tout ruisselant, et s’avancait, en faisant
exécuter des voltes a sa monture.

— Hector! s’écria Pierre.

— Le fils de Népomucéne! grommela Margouét avec
une irritation concentrée : voila le restant de nos
écus. »

XI

Le nouvel arrivant n’était autre, en effet, que le fils
du député de Chateau-Chinon, contre lequel 'aubergiste
de Luzy menait une campagne aussi vive qu'infruc-
tueuse jusque alors. Soit qu'Hector voulit affecter d’igno-
rer ces dispositions de Margouét, soit par un autre
caleul, il piqua droit sur l'auberge, devant laquelle les
trois hommes étaient réunis, et 13, sautant a terre,
cria :

« Bonjour, Margouét; je suis bien aise de vous VOir. »

Il adressa également un salut a Planteseigle, et,
dévisageant Pierre Dastugue qu'il reconnut presque
aussitot :

« Mais je ne me trompe pas, c'est mon petit cousin
Pierre, I'artiste. Comment va? »

Et il tendit 2 Pierre une main gantée, ol saillaient
des bagues, mais trapue, commune, aux doigts courts
et carrés, trahissant sa vulgarité de nature.
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Il avait prononcé le mot « l'artiste » avec un accent
railleur : lui, en effet, ne pouvait avoir jamais rien a
démeéler avec ce titre. La figure ronde et banale, le nez
camus, les lévres épaisses et sensuelles, les joues
ornées de favoris prétentieux, les yeux petits et enfoncés
sous l'arcade sourciliére, Hector Dastugue résumait le
type complet du jeune moderne, exclusivement positif
et pratique, tout en étant profondément vicieux. Cer-
taines aventures, en le mettant facheusement en vue,
’avaient empéché jusque-la, malgré le crédit de son
pére, d’étre accepté dans.l’administration. Mais on
verra bientot que, pour avoir perdu du temps, le viveur
n’en gardait pas moins de trés positives ambitions. ’

Pierre Dastugue répondit assez froidement aux
avances d'Hector. Celui-ci reprit, sans paraitre y
prendre garde :

« Comment! tu viens dans le Morvan et tu ne nous as
pas prévenus?

— Pourquoi vous aurais-je importunés? fit Pierre
simplement.

— Toujours le méme, fier comme Artaban! Enfin, ca
te regarde. Mais pourquoi es-tu revenu? »

Pierre répéta a son cousin la réponse déja faite a
Margouét.

« Arranger votre petite maison? s’écria Hector.
L’arranger pour I’habiter? Mais ta mére et toi, vous
avez donc de quoi vivre?

— C’est probable, répliqua Pierre impassible. En
tout cas, mon oncle et toi pouvez étre tranquilles : nous
ne vous avons jamais rien demandé, et nous conti-
nuerons. »

Hector Dastugue serra les lévres ; cet oisif, fils d’un
homme qui régnait par 'argent, éprouvait, comme tous
ses pareils, une irritation sourde quand il ne rencon-
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trait pas tous les fronts humblement baissés. 1l se con-
tint cependant et reprit en affectant la bonne hu-
meur :

« Je suis enchanté que tes affaires sannoncent bien ;
je savais que tu avais déja exposé avec succes. Quand
tu auras un tableau de genre, couleur parisienne, pense
4 moi; je te rendrai volontiers service.

— Mereci, fit bridévement Pierre Dastugue. »

Pendant ce dialogue, Margouét, assis devant une
petite table, ne soufflait mot. Accoudé, il tenait entre
ses mains épaisses sa face boudeuse et bourrue.

Quant a Planteseigle, il avait écouté en haussant
imperceptiblement les épaules et en réprimant une
expression de profond dédain.

« Maintenant, reprit Hector Dastugue, parlons de
choses sérieuses. Eh! Margouét! »

11 frappa sur I'épaule de 'aubergiste qui se redressa :

« Eh bien! quoi?

— Je ne viens pas a Montsauche pour m’amuser,
reprit Hector. J'y viens pour chauffer un peu la candi-
dature du paternel. 11 faut bien faire quelque chose
pour sa famille, et d’ailleurs, en ce moment, si je ne
me donnais pas du mal pour lui, il me tiendrait la
dragée haute. Voyons, Margouét, c'est donc vrai ce que
j’entends dire partout, que vous continuez a travailler
contre nous?

— Qui, Cest vrai. Je fais tout franchement, moi; je
ne me cache pas.

_ Vous avez tort de nous contrecarrer; d’abord
qu'est-ce que mon peére yous a fait?

— 11 ne m’a rien fait, mais ce n’est pas mon homme;
il me faut plus avancé que ¢a, un homme comme moi,
avec qui je discute, et qui rende des comptes. Il me
faut Iélection en tout, le dégrévement... »



78 LA BRECHE AUX LOUPS.

Et Margouét se mit & débiter le programme ordi-
naire des utopies démocratiques.

Pierre, que cette conversation ennuyait fort, en pro-
fita pour s’esquiver.

« Adieu, Hector, dit-il. Adieu, Margouét.,. Au revoir,
docteur.

— Tu retournes chez toi?

— Non, il y a encore une bonne heure de jour, je
vais en profiter pour faire un tour 4 la Bréche aux
loups; le souvenir du paysage m’est resté dans Pesprit.
Je veux le rafraichir.

— Tu vas au chateau?

— Oh! non, fit Pierre. Je ne connais pas M. de Chan-
vallon. Je ferai le tour; je veux revoir la Bréche.

— Mais tu reviendras par ici?

— Je n’en sais rien; je me retrouve trés bien dans
les sentiers et je prendrai peut-étre une autre direc-
tion.

— Si je t'accompagnais, intervint Planteseigle; je
n’ai rien a faire et cette promenade avectoi me serait
agréable.

— Volontiers, dit Pierre.

— Et nous reviendrions par Cantecroix, reprit le doc-
teur.

— Cantecroix? répéta Pierre, comme cherchant dans
sa mémoire.

— Qui, tu sais bien, dit Planteseigle, le parc fermé,
le chateau qu'on n’a pas ouvert depuis. 1848. »

Pierre se rappela tout a coup.

« Le chateau abandonné? Comment, c’est possible!
il serait toujours dans le méme état?

— Toujours! dit Planteseigle. :

— Personne n’y entre, on n’en ouvre jamais la grille?

— Personne, pas méme le garde qui a succédé a son



LA BRECHE AUX LOUPS. 79

pére, il y a une dizaine d’années, et qui a sa maison a
deux pas. »

Margouét, pendant ce dialogue, était aux prises avec
Hector, de qui il subissait avec impatience les démon-
strations politiques en faveur de Népomucéne Dastugue;
ils s'étaient un peu éloignés, et I'aubergiste de Luzy
revenait comme Planteseigle pronongait les derniers
mots.

« Vous parlez de Cantecroix? demanda-t-il, profitant
du prétexte pour interrompre la conversation avec
Hector.

— Oui, dit le docteur, je proposais a Pierre de revenir
par 14, aprés avoir fait le tour des rochers de la Bréche
aux loups. »

Margouét se campa devant Hector :

« Tenez! s’écria-t-il, voila encore une chose qui me
met hors de moi. Est-ce que cest la peine d’avoir un
député pour qu’il n’en finisse pas avec un abus pareil?
Voila une propriété abandonnée depuis plus de trente
ans. Le propriétaire, un maniaque, un fou, car il faut
atre fou ou maniaque pour agir ainsi, a uitté le pays en
faisant défense expresse de jamais plus ouvrir la grille
du pare, ou tout le monde autrefois se promenait libre-
ment. Depuis son départ, personne n’est entré dans le
chateau. Tout doit y étre pourri, perdu. Encore, les
meubles, ce ne serait rien : mais la terre! Voila pres
de trois hectares qui, depuis plus de trente ans, restent
incultes, inutiles, habités par des chats sauvages et des
viperes. Et cest permis! Et parce que c’est réglé par
actes notariés, c'est légal ! Et il ne se trouve per-
sonne pour protester, pour prendre ce terrain qui ne
sert a rien, qui n’appartient plus & personne, et pour le
partager 4 la commune ?»

Planteseigle étendit la main :
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« Oh! oh! dit-il, prenez garde, Margouét, vous faites
du socialisme.

— Du socialisme ? Puisque le bien n’appartient & per-
sonne, puisque personne ne I’a jamais réclamé depuis
plus de trente ans.

— On ne I'a pas réclamé, c’est vrai; mais il appar-
tient toujours a quelqu’un.

— A qui?

— Je n’en sais rien; mais, ce que je sais, c’'est que
M¢ Miron, le notaire de Chateau-Chinon, le connait, et
que, chaque fois qu’on a essayé de lui en parler, il s’est
dérobé derriére le secret professionnel.

— Mais, s’écria Margouét, c’était donc un fou i lier,
ce marquis de Cantecroix?... Je ne I’ai pas connu, moi,
j’étais trop jeune. Pourquoi a-t-il fait cela, pourquoi a-t-
il quitté le pays, pour n’y jamais rentrer, en le ruinant,
car il parait qu’autrefois on dépensait gros & Cantecroix,
et les affaires s’en ressentaient?

— Je n’ai guére connu plus que vous le marquis de
Cantecroix, répondit le docteur; mais peut-étre M. Das-
tugue, le peére d’Hector, plus 4gé que nous, pourrait
nous donner sur lui quelques renseignements,

— Aucun, fit Hector, qui écoutait distraitement. On a
attribué le brusque départ du marquis et ’abandon de
son chateau et de son parc & un chagrin subit, & un
événement mystérieux ; mais personne n’en a jamais
rien su. Et puis il y a de cela si longtemps que personne
n’y pense plus. »

Margouét haussa les épaules.

« Et, en attendant, cria-t-il, voila trois hectares per-
dus, et de la terre et une maison qui ne seront a per-
sonne.

— C’est bien étrange, » murmura Pierre.

L’imagination du jeune artiste se plaisait a ce récit
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presque fantastique. Il se tourna vers Planteseigle :

« Venez, docteur, dit-il, sinon nous serons surpris
par la nuit. »

Il échangeait un dernier signe d’adieu avec Hector,
quand il éprouva une secousse brusque. M" de Chan-
vallon, donnant le bras & son amie, venait de reparaitre
au haut de la cote, débouchant sur la place. Toutes deux
s’¢loignérent rapidement dans la direction de la Bréche
aux loups, sans paraitre faire attention aux quatre per-
sonnages réunis.

A la vue des deux femmes, Hector Dastugue avait fait,
machinalement, deux pas en avant; puis il s’était
arrété, suivant d’un regard curieux Antonine qu’il avait
sans doute reconnue. Au méme instant, un incident se
produisit.

Débouchant d’une ruelle adjacente, ouvrant sur les
champs, une sorte de mendiant, volté, maigre et sor-
dide, les cheveux gris en broussaille, have, les yeux
éraillés, la barbe longue et inculte, se dressa devant les
deux femmes et dit :

« La charité, 8’il vous plait! »

Antonine recula, tant Papparition Davait effrayée ;
I’homme, en effet, avait plutot 'air d’'un malfaiteur que
d’un malheureux, et le ton rauque de sa voix était
comme imprégné d’une menace sombre.

En deux bonds, Hector Dastugue, qui avait assisté de
loin avec une satisfaction visible a cette courte scéne,
se trouva prés des deux femmes. 1l saisit le mendiant
par ses guenilles et cria :

« Drole!... C'est ainsi que tu te permets d’effrayer
les gens !

— Laissez, monsieur, laissez-le, fit doucement M"° de
Chavallon, c¢’est le pére Laballe, un mendiant inoffensif.

— Un braconnier, un voleur! reprit Hector, tandis

6



82 LA BRECHE AUX LOUPS.

que le vieux vagabond, muet, tremblait sous sa main;
il a fait peur & votre institutrice et je ne le souffrirai
pas. Va-t’en, poursuivit-il avec une bourrade, et qu’on
ne te revoie plus. »

Le mendiant se secoua, et tout a coup, avec une agi-
lité qu’on n’edt pas soupconnée sous son enveloppe sé-
nile, il prit sa course. Quand il fut a une certaine dis-
tance, il leva en l’air un baton noueux qu’il tenait et
cria en désignant Hector, avec un éclat de rire strident :

« Et ¢’est ¢a le nouveau monde !... Et c’est pour ¢a que
nous avons fait... ce que j’ai fait. »

Puis il disparut.

« Si josais, dit alors Hector en saluant profondé-
ment, et s’adressant surtout a Antonine, si j’osais vous
offrir de vous accompagner, mesdames ? Je me nomme
Hector Dastugue ; je suis le fils du député... 11 est pos-
sible que cet homme revienne... et la route de la Bréche
est bien isolée.

— Non, merci, ¢’est inutile, répondit Antonine avec
hauteur. »

Et les deux femmes s’¢loignérent.

Ni Pierre, qui n’avait cessé de contempler de loin avec
extase M"* de Chanvallon, ni Planteseigle, ni Margouét
n’étaient intervenus dans cet incident.

Hector Dastugue, blessé et irrité, se rapprocha d’eux.

« Qui est ce pauvre diable ? demanda Pierre.

— Un vagabond, un braconnier, qui passe pour por-
ter malchance, et qui justement a choisi pour demeure
une hutte contre le mur du parc de Cantecroix.

— Et la jeune femme ?

— (’est M"® Bernard, 'institutrice de M'"* de Chanval-
lon, » dit vivement Planteseigle.

Pierre réprima un mouvement et murmura :

« C’était bien elle! »
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Quelques minutes aprés, Pierre et le docteur suivaient
la route de la Bréche aux loups, et Hector Dastugue,
s’asseyant devant Margouét, lui disait :

« Maintenant, causons sérieusement de nos affaires;
passez-moi I’élection de mon pére encore cette fois-ci ;
la prochaine, ce sera mon tour; vous serez content de
moi. »

XII

Bien que ’enfant qu’elle avait rencontré autrefois fut
devenu un adolescent, presque un homme, Antonine,
du premier regard, ainsi qu'on 'on vu, avait reconnu
Pierre Dastugue. Les traits accentués du jeune peintre
étaient de ceux qu’on n’oublie pas, et les circonstances
dans lesquelles Antonine s’était trouvée en rapport avec
lui demeuraient gravées dans la mémoire de la jeune
femme comme P’épisode le plus sombre de sa vie. C’est
durant cette nuit froide qu’Antonine avait perdu sa der-
niére espérance et avait pris la résolution de s’ensevelir
dans la solitude. En quittant Saint-Germain, trop voisin
encore du tourbillon de Paris, en acceptant une retraite
au fond des foréts du Morvan, elle avait cru rompre a
jamais avec tous les souvenirs, et voila que le hasard
placait sur ses pas, sur sa route nouvelle, un témoin de
son passe, le fils d’'une femme a laquelle elle n’avait pas
confié¢ tout son secret, mais qui en connaissait une
partie.

Plus d’une fois, Antonine s’était reproché le parti pris
de froideur et d’oubli qu’elle s’était imposé a 1’égard
de M™ Dastugue. Elle avait appris par M Dambray le
changement de situation de la veuve et de son fils, les
progrés de Pierre, mais jamais elle n’avait manifesté
le désir de revoir ces compagnons éphémeéres de sa
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destinée, et la discrétion de la directrice s’était gardée
d’insister.

Maintenant Antonine se repentait; elle se disait
qu'elle avait eu tort de ne pas profiter d'un dévoue-
ment désintéressé auquel elle -devait, en somme,
d’avoir recommencé sa vie. Elle s’accusait d’ingratitude,
et une vague terreur la troublait.

Sans doute elle se rappelait la sereine bonté de cette
femme, qui, sans la connaitre, sans I’avoir jamais vue,
s'était vouée, pendant toute une nuit, & la consoler et
lui avait procuré un asile siir. Mais la rencontre de
pierre lui était apparue comme un reproche vivant et
comme une menace qui venaient lui enlever le calme
supréme si chérement acheté.

MU de Prélac se trompait : si elle avait mieux connu
pierre Dastugue, elle aurait su que, dés la premiére
seconde de cette rencontre, le jeune homme avait ré-
solu d’en refouler en lui le souvenir. L’intention de
Pierre étant de venir bientot se fixer avec sa mére dans
la petite maison restaurée, voisine du domaine du dé-
puté de Chateau-Chinon, il prévoyait que les deux
femmes se rencontreraient tot ou tard, et jusque-la il
espérait avoir la force de garder le silence.

M™ Dastugue avaitd’ailleurs poussé la discrétion bien-
veillante jusqu’a ne pas livrer a ’enfant, devenu homme,
les confidences d’Antonine. Pierre savait seulement que
celle-ci était orpheline, ruinée et qu’elle avait beaucoup
souffert. Il n’en avait pas demandé davantage, suppo-
sant d’ailleurs a cette époque qu’il ne verrait jamais
Pinconnue de la nuit ot il avait été mélé a tant d’aven-
tures.

Mais ce qui elt achevé de rassurer M de Prélac si
elle avait pu deviner, c'est I'impression profonde,
presque foudroyante produite sur le jeune homme
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par Vapparition de M"* de Chanvallon. Jusqu’a ce jour,
jamais Pierre n’avait levé les yeux sur une femme,
et toutes les forces de son imagination, tous les réves
de son cceur s’étaient concentrés dans ceite pensée
unique : devenir un grand peintre, atteindre la renom-
mée, prendre la revanche de son enfance et venger du
méme coup son pére d’une ruine imméritée, sa mére
d’une longue misére. Il avait fallu qu’il fit pres de
quatre-vingts lieues, pour étre frappé d’une de ces
visions éblouissantes dont le souvenir ne s’efface plus.

Tandis qu’Antonine et Marthe regagnaient le chateau,
apres Pincident du mendiant auquel avait pris part
avec tant d’empressement Hector Dastugue, ni 'une
ni Pautre ne se doutaient qu’elles étaient 'objet de la
conversation de Pierre et du docteur Planteseigle, en
ce moment engagés dans les ravins qui bordaient la
propriété de M. de Chanvallon.

Cependant Marthe avait remarqué ce jeune homme.
Depuis son retour & la Bréche aux loups, elle avait re-
noué connaissance avec tous les visages des environs,
et celui-ci lui était inconnu. Peut-étre aussi existe-t-il
entre certaines Ames comme une secréte électricité, et
la jeune fille avait-elle senti vaguement celle du regard
de Pierre Dastugue. Elle s'était, en tout cas, sentie
admirée, et la pure innocence de ses seize ans en em-
portait un contentement indéfinissable.

Une route ombragée de grands arbres, jadis entre-
tenue avec soin, aujourd’hui un peu abandonnée aux
floraisons parasites, conduisait du village au chateau.
Les derniers rayons du soleil couchant, filtrant a tra-
vers les branches, jetaient comme une dorure sur la
terre grise. Antonine, pour essayer de chasser la pré-
occupation de la rencontre, mit la conversation sur
Pincident du mendiant et demanda a Marthe si elle
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connaissait le jeune homme qui, bien inutilement du
reste, s’était précipité a leur secours.

« Il nous a dit son nom, répondit Marthe; c’est
M. Hector Dastugue, le fils du député, un des grands
propriétaires du pays.

— Un ami de M. de Chanvallon, sans doute?

— Oh! fit Marthe avec un soupir, mon pére n’a pas
d’amis; il est vrai que je ne lui crois pas d’ennemis
non plus. M. Dastugue, le pére, est venu je pense deux
fois dans sa vie a la Bréche aux loups, pour ses affaires
d’élection, en visite officielle, mais nous ne nous con-
naissons pas autrement.

— Et ce mendiant quim’a un peu effrayée, je avoue,
il est de ce pays? »

M"¢ de Chanvallon raconta a Antonine ce qu’elle savait
sur le mendiant, répétant, a peu de chose prés, ce qu’en
avaient dit, une demi-heure auparavant, Margouét. et
Hector.

«Mais, j'y pense, s’écria-t-elle, depuis ton arrivée,
nous ne sommes pas encore allées nous promenerdu coté
de Cantecroix. C’est une curiosité dans son genre, ce cha-
teau qu’on ne voit pas et dans lequel personne n’entre
depuis plus de trente ans. Je t’y conduirai, nous regar-
derons par la grille; tu verras comme c’est extraordi-
naire. ¢

Les deux femmes atteignaient la pelouse duchateau.
La nuit était tout a fait venue. Au moment ol Antonine
et M" de Chanvallon allaient pénétrer dans le vesti-
bule, des aboiements retentirent du coté des com-
muns.

« Mon pére est rentré, dit Marthe; je reconnais la
voix de Pyrame, qui ne le quitte jamais. »

Une servante passait en ce méme instant; Marthe
Pinterrogea.
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« Monsieur doit se trouver dans la cuisine,» dit la
servante du ton le plus naturel, et comme si la présence
de M. de Chanvallon dans la cuisine de son chateau
était le fait le plus simple et le plus ordinaire aux habi-
tudes du vieux chasseur.

Un nuage passa sur le front de la jeune fille; quant a
Antonine, elle demeura impassible. Marthe reprit par
un effort visible de volonté :

« Entrons! »

Toutes deux suivirent un corridor pavé de dalles
blanches et, poussant une porte massive, pénétrérent
dans une salle haute, a solives brunes se détachant sur
le plafond, et décorée d’une immense cheminée, dans
laquelle, bien qu'on touchat a peine au début de I'au-
tomne et que la journée edt été fort belle, bralait un
grand feu de biches énormes.

Devant cette cheminée, assis sur une chaise de bois
commune, M. de Chanvallon, en costume de chasse,
habit marron & boutons de métal, longues guétres de
cuir et souliers, tendait ses pieds a la flamme.

Une autre servante s’occupait, a I’écart, a surveiller
les préparatifs du souper, devant un grand fourneau de
brique rouge, et, entre temps, vidait le carnier de M. de
Chanvallon, posé sur une grande table carrée, des
piéces assez nombreuses qu’il contenait.

« Bonsoir, mon pére!» dit Marthe en s’avancant vers
le gentilhomme. :

Et elle le baisa au front.

M. de Chanvallon fit un mouvement, comme si on
venait de le réveiller et dit :

« Ah! te voila?... Tu reviens d’'une promenade?...»

11 apergut Antonine au méme instant, essaya de se
lever, et ajouta :

« Mademoiselle... je vous salue... »



88 LA BRECHE AUX LOUPS.

Mais il fléchit sur ses jambes et dut se retenir au
siege qu’il venait de quitter.

Marthe jeta un cri. Antonine s’¢lanca :

« Mon Dieu! qu'avez-vous? s’écria M"® de Prélac,
tandis que la servante accourait effarée.

— (Ce n’est rien, répliqua M. de Chanvallon d’une
voix impatiente : une douleur de goutte qui vient de me
prendre ; décidément les jambes s’en vont. »

Il se rassit et poursuivit:

« Jai cependant fait une assez bonne chasse. Saintex,
qui xgaccompagnait, m’a dit que j’avais le coup d’ceil
toujours aussi juste. Mais décidément tout a une fin. »

Il porta salarge main a sa jambe droite en réprimant
un juron.

« Mon pére, reprit Marthe, vous seriez mieux dans
votre chambre, si vous étes souffrant. Je vaistout y faire
préparer, et, si vous le souhaitez, on ira chercher le
docteur Planteseigle.

— Non, fit M. de Chanvallon; il m’ennuie, Plante-
seigle. Il ne peut rien contre ce que j'ai. Je n’ai pas
besoin de lui.»

Et tournant la téte du coté d’Antonine:

« Et vous, mademoiselle Bernard, est-ce qu’il ne vous
ennuie pas? » demanda-t-il d’une voix brusque.

Antonine, surprise, répondit qu’elle connaissait le
docteur depuis trop peu de temps pour bien 'apprécier,
mais qu’elle n’avait qu'a se louer de sa parfaite poli-
tesse.

« Oui, reprit M. de Chanvallon, il est trés poli, Plan-
teseigle, plus poli que moi, surtout, qui vous oblige
a entrer dans une cuisine. Mais, que voulez-vous? je
suis un campagnard et je commence acroire que j’aurais
mieux fait de naitre laboureur que gentilhomme. Plus
je vais, moins je comprends la vie civilisée. Je crois, le
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diable m’emporte! que je vivrais a I'aise dans une hutte
comme ce vieux coquin de Laballe que nous avons ren-
contré aujourd’hui, pres de ’Etang des faons.

— Nous P’avons rencontré aussi, dit Marthe.

— Ce vieux-la, c’est le Juif-Errant, poursuivit M. de
Chanvallon. Tu as raconté a M"® Bernard I’histoire de
Cantecroix.

— Oui, mon pére, ou plutot le peu que j’en connais ;
nous devons méme faire une excursion de ce cote.

— Jai toujours pensé, murmura le vieux chasseur se
parlant & lui-méme, que ce Laballe était pour quelque
chose dans le mystére de Cantecroix. Chaque fois qu’on
lui en parle, il est bouleversé, et joue le fou pour éviter
les questions... Cantecroix! répéta M. de Chanvallon;
nous étions jeunes en ce temps-la... Qu'est-il devenu?...
1l a da laisser des héritiers s’il est mort, puisque le
notaire a des ordres expres... »

Il g’arréta et, se levant cette fois de sa chaise sans
aucun secours, il reprit :

« Mais ce sont 1a des vieilleries, Allons diner! Made-
moiselle Bernard, je vous demanderai votre bras. »

Cette derniére phrase fut prononcée au moment ou
Marthe, empressée, s’¢élangait pour offrir & son pére. le
méme service. Une légére rougeur parut aux pom-
mettes de la jeune fille; mais habituée sans doute ou
résignée depuis longtemps aux fagons de M. de Chanval-
lon, Marthe reconquit presque aussitot son calme, et, un
instant aprés, tous trois étaient assis dans la salle a
manger du chateau, ornée de vieilles boiseries au-des-
sus desquelles courait, dans toute ’étendue des mu-
railles, une peinture & fresque représentant une chasse
a la Bréche aux loups. Le style un peu troubadour de cette
peinture en et dit la date contemporaine des derniéres
années de la Restauration, si M. de Chanvallon, en dé-
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signant @ M de Prélac une figure représentant un jeune
écuyer le faucon au poing, ne se fat écrié :

« Ceci est mon portrait quand j’étais tout enfant.
Trouvez-vous, comme on l’assure, qu'il ressemble a
Marthe? »

Antonine regarda : la lumiére se trouvait éclairer en
plein la figure indiquée; cette figure, en effet, présentait
avec celle de M" de Chanvallon une ressemblance éton-
nante et qui saisissait a premiére vue.

« Oui, s’écria Antonine, les traits sont les mémes, et
Iexpression, quoique plus dure, comme il convienta un
garcon, est celle de Marthe quand elle réfléchit. »

Un haussement d’épaules de M. de Chanvallon répon-
dit; puis le gentilhomme reprit, en affectant une bonne
humeur certainement fort éloignée de sa disposition
d’esprit :

« Soupons! »

Deux heures aprés, M. de Chanvallon s’étantendormi
dans un fauteuil en écoutant une sonate de Beethoven
jouée par Antonine. Les deux femmes se retirérent.
Marthe prit M"® de Prélac par la main, 'entraina au
fond de son appartement et lui dit d’une voix sourde :

« Maintenant, tu connais mon secret et celui des
chagrins qui ont tué ma mére : mon pére ne me Croit
pas sa fille. »

XIII

La candidature, un instant compromise, de Népomu-
céne Dastugue, avait réussi. Pour la seconde fois, la
nullité prétentieuse et gonflée de I'opulent propriétaire
des fermes et du flottage du Morvan était venue s’asseoir
sur les bancs de la Chambre des députés, ot son assu-
rance et une certaine faconde banale, acquise par I'ex-
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périence, avaient fini par lui assurer une importance et
méme une certaine considération.

Ce sucees, le nouvel élu ne se doutait pas de quel prix
il avait acheté. Les derniers mots d’Hector, son fils, a
I’aubergiste Margouét, en ont donné I'explication. Sous
prétexte de servir d’agent électoral & son pére, Hector
servait ses propres intéréts et préparait une campagne
personnelle. Cette campagne, il ne pouvait encore la
mener ouvertement a son profit: Ioisiveté, inutilité de
sa jeunesse, ses folies parisiennes dont le retentissement
était parvenu jusqu’au fond du Morvan, étaient encore
de trop fraiche date pour qu’il pat se poser en candidat.
Mais il avait étudié le terrain et reconnu qu’il suffirait
d’arborer un programme avancé pour arriver lui-méme
a jouer un. role parlementaire. Assez populaire dans
I'arrondissement par un mélange de familiarité et de
générosités calculées, Hector Dastugue avait fini par
conquérir sur les paysans du Morvan une véritable auto-
rité, et, sans avouer son désir secret de supplanter son
pére un jour, il était parvenu a leur persuader qu'ils
avaient en lui, Hector, un ami tout prét a porter devant
la Chambre les revendications les plus exirémes. Mar
gouét, malgré ses résistances, avait cédé, et Pon a vu
Pespéce de pacte par lequel les deux hommes avaient
clos & Montsauche une conversation politique uninstant
interrompue par larrivée de Pierre et Vincident du
vieux vagabond.

Népomucéne Dastugue était en réalite le seul 2 ne
pas savoir ce travail souterrain preparé. contre lui par
son fils; il ne pouvait deviner chez un homme aussi
jeune, longtemps occupé de ses plaisirs et dont, malgré
son influence acquise, il n’avait pu faire encore un
sous-préfet, une ambition aussi subite et une telle per-
sévérance machiavélique dans les moyens d’y atteindre.
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Le député croyait avoir un auxiliaire dans son fils, tan-
dis quen réalité il avait en lui un futur compétiteur.

Hector Dastugue appartenait a une génération pour
laquelle le respect, la solidarité, les devoirs de famille
ne tiennent pas devant 'intérét personnel immédiat
et la satisfaction hative des appétits. Elevé par un pére
exemple vivant de la toute-puissance de I’argent et de
Pinutilité des principes; par une mére faible et nulle,
qui admirait les succeés de son mari, et se contentait,
presque en tremblant, de suivre la religion dans laquelle
elle avait été ¢levée, sans se permettre de la défendre,
Hector Dastugue était la résultante logique des temps
nouveaux, dont objectif supréme est : parvenir a tout
prix, sans compter avec le sentiment, et en proﬁtant
des ressources offertes par les circonstances. ‘

(Yest au cours de cette campagne électorale qu’il avait
rencontré Antonine, et 'on a vu que la beauté de la
jeune femme avait produit sur lui une vive impression.
Peu de jours aprés les scénes qu’on vient de lire, il avait
accompagné Népomuceéne Dastugue a la Breche aux
loups, dans la visite électorale que le candidat ne man-
quait jamais de faire aux notabilités du pays. Hector
espérait ainsi le hasard d’un nouvelle rencontre avec la
jeune femme; mais Antonine n’avait point paru, et, un
peu dépité, mais se promettant une revanche d’amour-
propre, il avait momentanément renoncé a une tenta-
tive qui pouvait devenir dangereuse. Aussitot 'élection
terminée, il était retourné a Paris installer sa meére et
sa seceur dans le nouvel appartement retenu par le dé-
puté, boulevard Malesherbes, non loin de la Madeleine,
ol lui-méme, affectant désormais une conduite régu-
liere, en harmonie avec ses ambitions secrétes, s’étalt
réservé un logis particulier.

Dans un petit salon, meublé avec une élégance un



LA BRECHE AUX LOUPS. 93

peu criarde, mais ou des fleurs fraiches, ingénieuse-
ment arrangées dans des vases de cristal, trahissaient
la présence d’une jeune fille, deux femmes causaient :
P'une d’une cinquantaine d’années, petite, séche, le nez
court, la physionomie empreinte d’une sorte de conten-
tement effaré, était M™° Dastugue, la femme du député.
L’autre, agée d’une vingtaine d’années, était M"® Das-
tugue, la sceur d’Hector, dont il a déja été question au
cours de ce récit. '

Henriette Dastugue présentait un contraste frappant
avec ses parents. Grande, élancée, son visage franc et
hardi respirait la santé et la force. Le nez, aux ailes
rosées, semblait aspirer la vie; les yeux, trés vifs,
exprimaient une curiosité insatiable. Le front, sans étre
haut, indiquait P'intelligence, la réflexion, et aussi, par
une ride légére et précoce, une inqui¢tude singuliére.
Elle était vétue d’une robe de foulard bleu, qui faisait
valoir sa taille déja riche et ressortir I’ébéne lustré de
ses cheveux relevés et tordus sur la nuque.

Elevée dans un grand couvent de Paris, a ’époque ol
Népomucéne Dastugue n’avait pas encore accentué sa
ligne politique, Henriette en était sortie depuis quelques
années déja, et s’était trouvée subitement transplantée,
du milieu tranquille ol elle avait terminé son instruc-
tion, dans la vie de réceptions et de soirées presque
continuelles, considérée par le député de Chateau-Chi-
non comme un des moyens les plus sars de maintenir
ses relations et son influence. M. Dastugue avait pris
une loge & I’Opéra, et précisément la veille il s’y ¢tait
montré avec les deux femmes a une représentation de
Don Juan, repris par Lassalle et M™® Krauss. En ce mo-
ment, la jeune fille, comme si le souvenir de cette soirée
lui revenait, se dirigea vers un piano drapé de velourg
3 demi enfoui dans un angle du petit salon, et ses
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doigts coururent sur le clavier, ébauchant la romance
de Zerline.

« Que c’est joli, cette romance ! murmura-t-elle ;
quel dommage qu’elle ait été si mal dite!

— Moi, j’ai trouvé cette piece-la bien ennuyeuse, fit
M™¢ Dastugue. »

Henriette ne répondit rien, mais une légere contrac-
tion de ses lévres indiqua la pitié que lui inspirait cette
réponse. Le jeu de ses doigts devint un peu fiévreux :
il était évident que M'° Dastugue souffrait de cette com-
pléte absence d’instinct artistique.

Mais sans doute cette préoccupation n’était-elle que
secondaire dans sa pensée, car, se levant peu d’instants
aprés, la jeune fille alla a la cheminée, y prit un éven-
tail fort riche avec lequel elle joua distraitement, et
dit :

« Ainsi, maman, tu es bien sire que le jeune
homme qui a ramassé cet éventail et me ’a rendu, a la
sortie de 'Opéra, était M. Chantecroix ?

— Ton pére I'a parfaitement reconnu : il est payé
pour le connaitre, depuis prés de cing ans qu’il a dans
ce monsieur un ennemi.

— 11 a bien de Pesprit, ce M. Chantecroix, reprit la
jeune fille. C’est dommage.

— Comment ! s’écria M™¢ Dastugue, aurais-tu lu de
ses articles ?

— Il faut bien connaitre les gens dont tout le monde
parle! fit Henriette d’un ton indifférent.

— Il ne faut connaitre que les gens qui nous sont
utiles, riposta M Dastugue avec sévérité. Ce monsieur
savait qui nous étions, et j’ai trouvé parfaitement
inconvenant l'empressement qu’il a montré et que ton
pere eit releve §’il n’avait craint de te compromettre. »

Henriette Dastugue éclata de rire :
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« Inconvenant, répéta-t-elle. ARY tu attaches bien de
Iimportance a un acte de politesse banale. Ce que ce
jeune homme a fait, tout le monde I’edt fait a sa place. »

Les sourcils de M™ Dastugue se froncérent légére-
ment :

« On dirait, fit-elle, que ce personnage t’a laissé un
souvenir bien persistant.

— Moi ! répliqua la jeune fille d’un ton dédaigneux;
oh! pour cela, tu te trompes. Le hasard m’a placée en
face d’'un homme dont on s’occupe beaucoup a Paris, et
ma curiosité en a été contente, voila tout.

— (C’est que tu es si étrange ! poursuivit la femme du
député. Tu vas atteindre vingt-deux ans : il y a long-
temps que tu serais mariée si tu Pavais voulu; les
partis n’ont pas manqué; la situation de ton pére te
permet de choisir. Au lieu de t’y décider, tu ne réves
que de soirées, de bals ou d’aventures romanesques
qui me désolent. Ah! ton frére n’est pas ainsi, fit
M™ Dastugue avec un soupir satisfait. Il nous a causé
certes bien des ennuis, mais il est devenu sérieux, et
je sais bien que, si nous lui trouvions un bon établisse-
ment, il n’hésiterait pas a en profiter. »

Henriette brisa entre ses doigts une fleur qu’elle
venait d’arracher a un vase et répondit d’une voix
presque dure :

« Hector fait comme il veut; il a ses idées, j’ai les
miennes. Du reste, ce n’est pas la premiére fois que
nous parlons de ces choses et je t’ai déja dit mon senti-
ment. Ce n’est pas ma faute si le spectacle du monde
m’a rendue telle que je suis devenue. Tu m’accusais tout
a ’heure d’étre romanesque ; personne, au contraire, ne
se rend mieux compte que moi des réalités de la vie.
Elles m’inspirent, il est vrai, un profond mépris; c’est
pourquoi je ne consentirai a lier mon avenir qu’a une
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supériorité assez dominante pour me faire oublier mes
anciens réves. Puisque aujourd’hui il n’existe plus rien
au-dessus de l'argent, c’est bien le moins que cette
puissance compense mes espérances perdues. »

Henriette Dastugue parlait avec un accent d’amer-
tume ol percait une sombre ironie. Sa mére avait
écouté, surprise, ne comprenant pas tout ce qulil y
avait de douloureux, de désillusionné, dans cette sortie
d’une jeune fille de vingt-deux ans, qui tout a coup la
dépassait en calculs glacés ‘et en raisonnements pra-
tiques.

Le ménage Dastugue recueillait ce qu’il avait seme :
en sacrifiant a Pintérét immédiat, au succés a tout prix,
convictions et principes, le pére s’était fait de son fils
un rival, presque un ennemi, résolu a mettre a profit
pour son propre compte I’exemple donné, et a s’affran-
chir de toute obligation de respect ou de devoir. La
meére, en faussant dans esprit de sa fille les aspirations
désintéressées et généreuses, y avait jeté le germe
d'un immense découragement qu’Henriette Dastugue
affectait de dissimuler sous une apparence d’accepta-
tion orgueilleuse.

Mais dans son aveuglement d’égoisme, M™°¢ Dastugue
ne pouvait qu’étre satisfaite.

Elle prit la main d’Henriette et dit :

« Ce n’est pas moi qui te ferai un reproche d’étre
ambitieuse; nous n’avons pas encore atteint le plus
haut degré de notre fortune; le jour ol ton pére sera
ministre, tu ne regretteras rien et tu comprendras que
nous n’avons jamais voulu que ton bonheur. »

Henriette fit un brusque mouvement.

« Mon pére... ministre? s’écria-t-elle.

i — Oui... il ne faut pas encore le dire tout haut, mais
il en est question -
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— il devient ministre, reprit la jeune fille d’une
voix grave, c’est donc que ce que j’ai entendu dire est
vrai : il abjure son passé et sacrifie les idées dans les-
quelles vous m’avez élevée tous deux ?

— Que dis-tu l1a? (it M= Dastugue reculant de stupeur.

— Ce que tu sais mieux que moi, répliqua la jeune
fille : au milieu de ce monde que nous fréquentons, je
sais distinguer le reproche sous la flatterie apparente,
et je ne me trompe pas aux sentiments que nous in-
spirons. »

M=¢ Dastugue s’agita : elle éprouvait un embarras
visible. La vérité, c’était qu’elle avait élevé autrefois
sa fille comme elle avait été élevée elle-méme, dans
des sentiments de religion et de respect, et qu'elle ne
pouvait se dissimuler que la marche suivie depuis plu-
sieurs années déja par son mari était en contradiction
flagrante avec cette ligne de conduite. Les grandeurs
succédant a la fortune, déja inespérée et due & une
ruine de famille, avaient assoupi, sinon étouffé tout a
fait dans M™ Dastugue, les scrupules de la conscience.
Esprit médiocre et borné, elle était incapable de résis-
ter au courant qui la portait & I'un des premiers rangs
sociaux, et se contentait de garder et d’observer sans
bruit les pratiques de sa jeunesse.

L’inconscience de Népomucéne Dastugue, son prodi-
gieux contentement de lui-méme, l'abondance de sa
parole vide et sonore, les arguments qu’il invoquait
parfois en s’excusant sur ce qu'il appelait des conces-
sions momentanées et des nécessités provisoires,
avaient depuis longtemps achevé de dompter les
vagues résistances d’une femme qui, d’une aisance re-
lative et d’une obscurité triste, s’était trouvée portée
tout & coup a lopulence et a tous les charmes sédui-
sants d'une notoriété officielle.

1
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Et, tout a coup, sa fille, qu’elle avait crue soumise a
Ja méme domination et contente des mémes avantages
faciles, ne pouvait retenir la révolte de son cceur, et
venait opposer un reproche ironique a cette fortune
trop rapide, acquise au prix de la répudiation du passé.

Quoique d’une nullité absolue, M™¢ Dastugue n’était
ni méchante ni perverse, et son ambition méme n’était
que le reflet de celle de son mari. Elle fut quelques
secondes sans répondre, puis attirant a elle la téte de
la jeune fille, elle Pembrassa en disant, trés émue :

« Tu sais bien que ton pére est le meilleur des
hommes et que jamais il ne nous a froissées dans
notre conscience et nos idées. 11 me disait encore hier
qu’il obéit a des circonstances qui commandent... C’est
pour toi surtout, pour rendre ton avenir plus brillant,
qu’il s’est jeté a corps perdu dans cette carriére, ot il
néglige ses affaires de la-bas. Ignores-tu qu’il se préoc-
cupe plus que moi encore de ton avenir?

— C’est parce que je le sais, c’est parce que je sais
ce qu’il entend par mon bonheur, que je t’ai parlé
comme je lai fait, répliqua Henriette d’une voix dont
la tendresse mélancolique contrastait avec les duretés
précédentes. En ce moment méme, il songe & un nou-
veau parti pour moi; ne fais pas 'étonnée : ce jeune
homme qu’il nous a présenté il y a huit jours et qui,
dit-il, est a la téte d’une banque fondée pourje ne sais
quelle affaire a I’étranger. Tu sais de qui je parle?... »

Au moment ou M™ Dastugue, un peu interloquée,
allait répondre un valet en livrée voyante et chamarrée
de galons entra, aprés avoir frappé discrétement.

«Il'y ala, dit-il, un monsieur qui dit avoir rendez-
vous avec monsieur.

— Son nom ?

— M. le comte de Cambasse, »
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XIV

Lorsqu’un soir, Antonine, aprés le départ de Marthe,
avait cru reconnaitre M. de Cambasse parmi la foule
¢légante des promeneurs de la terrasse de Saint-Ger-
main, elle ne s’était pas trompée. M. de Cambasse
Iavait pas menti en annoncant, cing ans auparavant,
a Chantecroix, son départ pour ’Amérique ; mais, soit
qu’il et fait plus vite fortune qu’il ne l’avait prévu,
soit plutot que certaines circonstances ’eussent décidé
a précipiter son retour, il était revenu, et ses anciens
amis 'avaient retrouvé un beau matin, toujours plein
d’assurance et se prétendant désormais en mesure de
parvenir a une haute fortune.

Cambasse renoua aisément ses anciennes relations
et, se faufilant dans le monde politique, ne tarda pas a
s'y créer des amitiés et des intéréts. On commencait
alors a songer a ces aventures extérieures dont 'af-
faire du Tonkin a été la plus grosse, et qui devaient
avoir pour résultat des bénéfices produits par des
exploitations fécondes : mines et autres. Cambasse,
qui avait utilisé le temps de son absence, ne s’était pas
attardé en Amérique. Un court séjour au Canada lui
avait prouvé trés vite qu’on ne réussissait dans la
Nouvelle-France qu’au prix de beaucoup de travail, de
persévérance et d’années. Il avait essayé de tater des
Etats-Unis, ol Desprit est plus pratique, et un jour il
avait poussé une pointe sur les cotes de 'extréme Orient,
comptant sur le hasard de 'aventure.

Agé alors d’environ trente-dedx ans, Cambasse était
arrivé a cette période de la vie ou les appétits de-
yiennent féroces quand ils ne sont pas retenus par une
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régle ou un frein. Le nom qu’il portait était bien a lui :
Cambasse était le composé ou, si I'on veut, la traduc-
tion résumée de Campo-Basso, et il se rattachait, au
moins d’une maniére indirecte, au ministre fameux de
Charles le Téméraire, duc de Bourgogne, traitre a son
maitre. Seulement, comme il est arrivé & nombre de
familles aujourd’hui complétement disparues de I'his-
toire, le nom était fort déchu. L’obscurité 'avait pris,
et le dernier héritier, le Cambasse actuel, Gaston de
Cambasse, se fut gardé d’avouer que son pére avait
occupé, dans un département ¢éloigné, la fonction peu
aristocratique de receveur des contributions. Comme si,
aprés tant de siécles, I'ancien sang de la race se fut
tout & coup réveillé dans le dernier rejeton, Gaston de
Cambasse, resté seul, s'était fait une résolution de vie
affranchie de tout scrupule. Il ne possédait qu’une qua-
lité : Paudace, aimait la vie, mais ne redoutait pas la
mort, et croyait, non sans raison, qu'en un temps
comme le notre on pouvait utiliser ce mépris et cette
audace au profit d’intéréts pratiques. Sans étre préci-
sément troublé par le souvenir de son aventure avec
MU de Prélac, il avait jugé bon de metire une sépara-
tion de quelques années entre ce souvenir et I'avenir
inconnu ; ici encore Chantecroix avait deviné juste. Mais
ce que ce dernier n’avait pas prévu, sans doute parce
qu’il ne jugeait pas Cambasse capable de cette énergie,
c’est que le séducteur songerait & édifier une fortune
sur une aventure lointaine.

Gaston de Cambasse avait concu pour I'ile Formose,
voisine de la Chine, un projet d’exploitation analogue
a celui du Tonkin. 1l s’était assuré des intelligences,
g'engageant a défendre, pour son compte personnel,
les intéréts francais, et, s’associant a des pirates ma-
lais, il était allé jusqu’a faire la guerre de partisan pour
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opérer les reconnaissances nécessaires. C’est au retour
de cette campagne qu’il avait réussi a ouvrir a Paris
une maison de banque dont on commencait a parler,
et qui projetait, pour un temps plus ou moins proche,
le lancement de Daffaire.

1l et été difficile a Cambasse de ne pas retrouver
Chantecroix dés sa réapparition sur le boulevard. Le
journaliste ne sembla pas autrement étonné de ce re-
tour, et, en sa qualité de curieux, il se mit a observer
ses menées qu’il déméla aisément. 1l connut ainsi les
démarches de Cambasse aupres ‘du gouvernement en
vue d’un appui officiel et financier, et les rapports que
le hasard amena entre 'aventurier et Népomucéne
Dastugue, le député de Chateau-Chinon.

Ainsi qu’on I’a appris, M. Dastugue avait dans Chan-
tecroix un ennemi dangereux. L’affection que le jour-
naliste portait a Pierre, le souvenir des procédés du
député a I'égard de son neveu et de sa belle-sceur ren-
daient encore plus acerbe la verve de ’'homme d’esprit
quand il prenait a partie 'homme politique. C’est assez
dire que Chantecroix étendait son antipathie a toute la
dynastie du député. Comment donc pouvait s’expliquer
I’incident inattendu de ’Opéra, et comment Chantecroix
s’était-il trouvé juste a point pour ramasser I’éventail
tombé de M!s Henriette Dastugue, fille d’'un homme
qu’il raillait sans pitié ?

Peut-étre Chantecroix lui-méme elt-il été assez em-
barrassé de répondre. Quelque temps auparavant, le
hasard Pavait fait se rencontrer dans un concert avec
M=e Dastugue et sa fille. C’était la premiére fois qu’il
voyait Henriette, et il ne put se défendre d’une sympa-
thie un peu étonnée devant la physionomie franche,
intelligente et fiere de la jeune fille. Il parla de cette
rencontre le lendemain a Pierre et a sa mére, et cette
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derniére I'assura qu'autrefois Henriette, alors enfant,
annoncait un cceur loyal, ouvert et bon, et se montrait
toute différente de son frére, déja froid, égoiste et sec.

« Comment cette petite aiglonne est-elle née dans
une pareille ménagerie ! » s’écria Chantecroix.

Malgré lui, sans s’avouer le sentiment qui commen-
cait & s’emparer de son esprit, il chercha les occasions
de se rencontrer de nouveau avec Henriette, ou du
moins de la voir de loin, car il sentait qu'un abime les
séparait. Quand il apprit les relations d’affaires nouées
entre Cambasse et le député de Chateau-Chinon, une
idée le saisit : si Cambasse entrait dans la maison, et
il finirait certainement par y entrer, la premiére pen-
sée de cet aventurier, dont Chantecroix connaissait
Pambition et Peffronterie, ne serait-elle pas de tacher
de plaire, de se préparer les voies pour une alliance
riche? Car Chantecroix n’avait jamais pris au sérieux
Paffectation d’aristocratie de Cambasse, et savait fort
bien que ’argent était 'unique mobile de sa conduite
et le but de sa vie.

Chantecroix se disait tout cela un soir, en fumant un
cigare dans les Champs-Elysées, aprés avoir diné aux
Ambassadeurs, quand tout a coup il s’arréta et s’écria
brusquement, comme si sa pensée sortait malgré lui
de ses lévres :

« Ah, cd! mais, au fait, de quoi m’occupé-je, et en
quoi cela me regarde-t-il 2 »

11 réfléchit quelques secondes, s’interrogeant, et
murmura comme se répondant a lui-méme :

« Moi, amoureux! et amoureux de la fille de Népo-
muceéne Dastugue, de la sceur d’Hector, un drole ! Allons
donc ! »

Et il reprit sa promenade, se donnant & lui-méme
cette explication :
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« Non ; cette enfant est une honnéte fille qui ne doit
pas étre responsable des fautes et des bassesses de ses
parents. Si un danger la menace, mon devoir est de la
sauver. Jaurais sauvé Antonine de Prélac, si je I’avais
retrouvée ; c’est assez d’une ruine, et Cambasse, je le
jure, n’en consommera pas deux. »

La nuit commengcait a tomber. Chantecroix revint
sur ses pas, rentra chez lui et, jetant machinalement
les yeux sur un journal, y lut ’annonce de la reprise de
Don Juan avec Lassalle et Krauss. Il s’habilla et se
rendit a 'Opéra, ou le hasard lui fournit Poccasion de
Pincident qui avait si fort irrité la femme du député et
qui était demeuré gravé dans le souvenir de la jeune
fille.

Quel était donc cet homme, ce Parisien de trente-
cing ans au plus, d’apparence sceptique et gouailleuse,
trés répandu, connu de tout le monde, mais & qui nul
ne connaissait un ami intime, excepté le jeune Pierre,
son petit protégé, et qui, en toute occasion, semblait
s’arroger la mission de défendre le faible contre le
fort, la victime contre Ioppresseur ? Chantecroix, dont
personne n’eit pu dire le prénom, car il signait Chan-
tecroix tout court, s’était tout a coup révélé dans les
derniéres années de empire par des chroniques pa-
risiennes légeres et spirituelles qui formaient un con-
traste singulier avec le ton de la polémique politique
d’alors. C’était écrit cavaliérement, avec des man-
chettes, et cependant tous les mots portaient.

L’empire souffrit aussi cruellement de cette main
gantée que de la rude griffe de M. Rochefort. La popu-
larité était moindre, Chantecroix défendant avec une
hauteur dédaigneuse les principes d’autorité et de res-
pect ; mais le renom était presque égal. La guerre ve-
nue, 'écrivain se fit soldat, gagna 'épaulette et fut



104 LA BRECHE AUX LOUPS.

décoré. Bien peu savaient cette derniére particularité,
car, dés qu’il reprit la plume, Chantecroix ne porta
plus le ruban rouge. Il avait reconquis sa chére inde-
pendance, et les événements fournirent a son talent
miri Poccasion de se renouveler. On n’a pas oublié
Pallusion faite autrefois par Cambasse a un livre de
Chantecroix qui avait achevé de mettre ce nom en
pleine lumiére. Ce livre, intitulé : Du gout dans la
Révolution, était une conception hardie et neuve, d’une
originalité saisissante. Se maintenant strictement dans
le cadre tracé par le titre, évitant de se prononcer en
faveur d’une forme quelconque de gouvernement,
Chantecroix se trouvait avoir écrit le tableau le plus
complet de Vhistoire des hommes et des idées depuis
cent ans, sans faire pour ainsi dire de politique et sans
demander ses arguments a autre chose qu’a I’évidente
logique.

Il ramenait tout au godt, jugeait tout, lois, ré-
formes, progrés, au point de vue du goat, regle fonda-
mentale de ’état civilisé, sans laquelle rien n’est bon,
juste ni durable. La prise de la Bastille, malgré capitu-
lation jurée, manque de goit ; le supplice de la reine,
manque de godt; la Terreur, manque de goat; les
maitres d’alors, tous dénués de gout, s’habillant mal,
parlant une langue ampoulée et sans goit ; absence de
goit jusque dans P’ameublement et dans I'art, littéra-
ture ou peinture. On devine ou pouvaient conduire ces
prémisses et si la verve de Chantecroix trouvait dans
Pépoque présente de quoi se donner a cceur joie des
déductions probantes. Irriter les consciences, manque
de goit ; interdire le droit de prier, manque de
goat.

Cette facon de tout ramener a la question de poli-
tesse, de courtoisie, de bonne éducation, ne pouvait
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manquer de provoquer la curiosité. 11 fallut renoncer
4 arréter et a supprimer ce livre insaisissable ou pas
une violence n’était formulée et ou Pesprit jaillissait
cependant en fleches meurtriéres. Ruiner ou perdre un
ennemi tel que Chantecroix edt été précieux, mais cet
homme n’offrait aucune prise. Sa bravoure, égale a son
bonheur, I’avait toujours fait triompher de rencontres
A peu prés inévitables dans son métier. On lui con-
naissait de nombreuses et d’aristocratiques relations,
mais de lui-méme, de ses origines, on ne savait rien,
sinon que ses premiéres annces s’étaient écoulées a
Pétranger et qu’il n’avait plus de parents.

Tel était le personnage un peu énigmatique, quoique
connu de tout Paris, qui se trouvait tout a coup jete,
comme malgré lui, dans la vie politique du député Né-
pomucéne Dastugue, et que M. de Cambasse allait
probablement rencontrer sur sa route, comme si Chan-
tecroix avait 6té créé pour tacher de réparer ou d’em-
pécher le mal causé ou prémédité par I’aventurier.

Grace a son instinct, ou plutot au sentiment qu’il re-
fusait de s’avouer a lui-méme, Chantecroix avait deviné
juste ; du premier coup d’eil, en entrant en relations
avec le député de Chateau-Chinon, dont on commen-
cait a chuchoter la prochaine entrée au ministére du
commerce, M. de Cambasse avait jugé le parti qu’il
pouvait tirer de ce gros homme tout plein de lui, infatué
de son importance, disposant d’un crédit et d’une
influence parlementaires inexplicables, mais reels, et
possédant en outre une grande fortune et une fille en
age d’étre mariée.

La conversation de M™ Dastugue et d’Henriette a
appris la présentation de Paventurier aux deux femmes.
Cambasse, en homme qui ne brusque rien et ne se
presse jamais de profiter d’ouvertures sympathiques,
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avait laissé passer plusieurs jours et, prétextant un ren-
dez-vous avee le député, il venait seulement de se décider.

Sur 'anuonce du valet, il entra.

Il n’avait guére changé depuis ’année ou on I'a vu,
le visage d’une blancheur ivoirine, la barbe courte
taillée en pointe, Peeil chaud et hardi, le corps souple
et robuste annoncant la santé et la force. Son allure
avait pris encore plus d’assurance, et quand il inclina la
téte, le chapeau a la main, devant les deux femmes,
M™ Dastugue ne put s’empécher d’admirer elle-méme
la distinction de ce visiteur, dont son mari lui avait déja
fait grand éloge.

« Veuillez pardonner, mesdames, lindiscrétion de
ma visite, dit M. de Cambasse. Jespérais rencontrer
M. Dastugue, qui avait bien voulu me donner rendez-
vous, et je serais aux regrets...

— Vous ne nous dérangez nullement, interrompit la
femme du député. Mon mari va certainement rentrer,
car en affaires il a Phabitude d’étre exact, et nous
sommes heureuses, ma fille et moi, de la visite d’une
personne qu’il apprécie trés haut.

— Trop bonne! fit Cambasse, qui, en s’asseyant,
jeta un regard sur la partition étalée sur le piano. Ah!
mademoiselle est musicienne? ajouta-t-il en se tournant
d’un air empressé vers Henriette.

— Amateur trés modeste, » répondit la jeune fille,
qui ne pouvait vaincre I'étrange sentiment de répulsion
que lui inspirait le nouveau venu.

Une conversation banale s’engagea, dans laquelle
Cambasse s’efforca de multiplier les compliments. Tout
a coup une porte s’ouvrit avec fracas, et Hector Das-
tugue fit irruption; sans méme avoir, dans I'exces de
son agitation, apercu Cambasse, il cria :

« Papa est ministre ! »
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XV
PIERRE DASTUGUE A SA MERE.

La Seulette, prés Luzy.

« Tu dois, ma chére mére, étre bien surprise de la
prolongation de mon séjour dans notre Morvan. En te
quittant, je comptais bien étre de retour a Paris au bout
d’une semaine au plus. Je n’avais que des ordres a
donner, afin de rendre habitable le plus vite possible
notre petite maison de la Seulette. I1 ne m’a pas fallu
longtemps pour tout régler, et la dépense ne sera pas
grosse, car la maison ol je suis né a plus résisté que je
ne l'aurais cru, dans son abandon. Nous pourrons donc,
des cette année, je I’espére, venir nous y installer, et
tu retrouveras ton cher pays.

« Mais alors, me diras-tu, si tu as tout terminé, qui
peut te retenir? Ici, chére mére, j’éprouve un grand
embarras et je réclame toute ton indulgence. En revoyant
ce beau pays que j'ai quitté si jeune, mes souvenirs
d’enfance me sont revenus en foule et je n’ai pu m’ar-
racher & la contemplation des beautés farouches dont
Pimpression m’était restée dans Pesprit. Fai revu la
Roche, j’ai revu Luzy, j’ai reva le mystérieux chateau
de Cantecroix, toujours solitaire, avec son parc encombreé
de ronces ou rodent les chats sauvages; j’ai revu le
Guianeu, dont la chatelaine, la marquise de Paradeze,
m’a fait les honneurs; j’ai revu enfin la Bréche aux
loups, avec ses rochers a pic surplombant des ravins:
la Bréche aux loups, ou, je le crains bien, et jaime
mieux te le dire tout de suite, mon cceur est reste.

« Je vais avoir bientot vingt ans et j’ai vecu vite ; j’ai
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réfléchi et révé a un age ou d’autres se laissent aller
doucement au courant de la vie. Le hasard, ou plutot la
providence d’une rencontre que tu connais, de ce noble
ceeur qui se nomme Chantecroix, a affirmé et développé
en moi des ambitions naissantes. La fierté que j’ai héritée
de toi et de mon pére m’a mis au ceeur des aspirations
dont je ne suis pas maitre et qui m’emportent, malgré
moi, comme sur des ailes, au dela et au-dessus du réel,
du présent et du possible. Fai vu, j’ai rencontré une
femme, une jeune fille blonde, fréle, adorable. Elle est
d’un rang de famille et de fortune que je n’atteindrai
Jamais, je le sais, je m’en rends compte, et cependant
cette jeune fille, a laquelle je n’ai jamais parlé, qui sans
doute ignore jusqu’a mon existence, je ’aime par-dessus
tout au monde; son image plane sur toutes mes pen-
sées, je la vois partout, toujours je la verrai; elle rem-
plit ma vie, et la certitude méme que tout nous sépare,
(ue rien jamais ne nous rapprochera, me donne une
jouissance apre et douloureuse, ol je puise une ardeur
nouvelle pour étreindre la vie et faire des chefs-d’ceuvre.

« Une circonstance extraordinaire, que je te conterai
tout a ’heure, a coincidé avec cette rencontre ; il semble
que la fatalité, car ce ne peut devenir pour moi un bon-
heur, a voulu lier cette image adorée a un souvenir de
notre vie de misére. Il y a des moments pourtant ou je
me dis que je me trompe, qu’une ressemblance m’abuse ;
mais non, c’est bien le souvenir, et je ne me trompe pas.

« Tu te rappelles M. de Chanvallon, le grand chas-
seur, qui était fort comme Goliath; il vit toujours, il
habite toujours son chiteau de la Bréche, avec sa tour
et ses lierres. Il chasse toujours, mais seul avec son
garde Saintex, car il se fait bien vieux et bien cassé,
malgré sa volonté de résistance. Jétais trop enfant
lorsque sa femme mourut; je ne me la rappelle pas,



LA BRECHE AUX LOUPS. 109

mais toi tu dois te souvenir d’elle. N’y a-t-il pas eu un
mystére, un drame intime dans ce mariage d’une jeune
femme mondaine, aimable et gracieuse, avec ce Nemrod
farouche qui n’aimait que ses chiens et les foréts du
Morvan ? Je n’ai de tout cela que de bien vagues rémi-
niscences, qu'un ancien ami, Planteseigle, tu sais, le
fils du charron, le bon docteur, a un peu éclaircies.
Mais tu en sais sans doute la-dessus plus long que lui.
Or, en mourant, de chagrin, disent les uns, d’accident,
disent les autres, M™® de Chanvallon a laissé une fille.

« Aprés une assez longue absence, motivée par son
éducation dans un grand pensionnat dont j’ignore le
nom, cette enfant est revenue a la Breéche. Planteseigle
m’a dit qu’elle y dépérissait, lorsqu’il est parvenu, en
la questionnant avec sa bonté habituelle, & découvrir
qu'un sombre ennui était la cause unique de son mal.
Il n’a pas hésité, il a parlé a M. de Chanvallon, qui,
tout en ne témoignant jamais pour sa fille la moindre
expansion affectueuse, a aussitot consenti a faire venir
a la Bréche, pour tenir compagnie a la charmante
malade, une jeune [emme, son ancienne institutrice,
assure-t-on. Depuis lors, M"® Marthe de Chanvallon (elle
se nomme Marthe) a repris vie et santé, et c'est cette
angélique beauté qui est venue éclairer mon cceur d’une
lumiére qui ne s’éteindra plus.

« Comment un homme tel que M. de Chanvallon,
violent, tapageur, misanthrope, sans ombre de délica-
tesse quelconque, a-t-il pu mettre au monde cette
enfant adorable ? Ah! il s’en rend compte, sans doute,
si ce que soupconne Planteseigle est vrai, si la pauvre
M™ de Chanvallon est morte de douleur, accablée par
Pinjuste jalousie, les soupcons injurieux de son mari.
T’imagines-tu, toi si bonne, ce que doit étre V'existence
de cette jeune fille sous le toit de ce pére, si ce que
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croit Planteseigle est vrai, et surtout si elle se doute de
ce drame ? Vois-tu cette enfant de dix-sept ans & peine,
forcée de vivre, au fond des bois, dans un chateau
sombre, dont le nom est terrifiant, prés de ce pére qui
ne lui donne peut-étre jamais un baiser, une caresse,
une pensée? Elle s’y résigne pourtant. Elle accepte
cette vie, et méme, comme je te I'ai dit, elle a repris
santé et couleurs. Elle est blonde, le teint nacré, la
bouche rouge comme un bouton de rose écarlate, les
yeux grands et étonnés, la taille svelte, comme pour
ses Juliette devait en réver Shakespeare. Je suis fou, je
le sais : je I'adore !

« Mais lautre, la compagne, 'ancienne institutrice,
qui par sa présence a rendu a M" Marthe un peu de
tranquillité d’esprit & défaut de bonheur, voila ’énigme.
La premiére fois que j'ai rencontré M"® de Chanvallon
a Montsauche, ol une excursion m’avait entrainé, elles
se trouvaient ensemble, et il a fallu la puissance des
yeux d’ondine de ceite adorable créature pour retenir
sur mes lévres le cri de surprise que la vue de sa com-
pagne m’inspirait.

« Ce que je vais te dire, ma chére mére, n’en parle a
personne, hormis, bien entendu, & Chautecroix, qui est
un autre moi-méme, a qui nous devons tout. Te sou-
viens-tu d’une nuit d’hiver, d’une nuit glacée, préci-
sément la nuit o je dus & une aventure ridicule de
faire connaissance avec notre ami? Cette méme nuit,
tu ramenas a la vie une jeune femme qui voulait mou-
rir: tu te le rappelles. Eh bien! cette femme, c’est
aujourd’hui la compagne de M de Chanvallon, et elle
a gardé a la Bréche aux loups le nom sous lequel tu
I'as connue : M" Bernard,

« Elle aussi m’a reconnu; je I’ai bien vu & son mou-
vement la premiére fois qu ’elle m’a apercu, Mais rien
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dans mon regard, ni dans la moindre de mes actions
ne lui a fait soupconner qu’elle venait de retrouver en
moi un curieux ou un indiscret. Parfois, en y réfléchis-
sant, je songe qu’il elt été plus simple de sa part de
me reconnaitre franchement. Elle ne 'a pas jugé a
propos; je me suis incliné. Mais ¢’est pour moi un amer
chagrin, cette obligation de mystére et de réserve,
qui me condamne a ne regarder la Bréche aux loups que
de loin, quand c’est la que se trouvent enfermés toute
ma vie, tout mon cceur,

« Qu’adviendra-t-il, chére meére, de cette passion
folle, absurde, je le sais bien, mais qui me torture,
tout en faisant la joie, I'ivresse de ma jeunesse ? Je ne
sais. Le travail, 'imagination, la volonté de devenir
grand me sauveront. peut-étre, en me rendant a moi-
méme, en confondant avec les figures de mes réves
celle de cet ange radieux et vivant. Mais, en attendant,
j'erre du coté des rochers de la Bréche, dans les ravins
et les sentiers voisins, quelquefois avec Planteseigle,
plus souvent seul, espérant une nouvelle rencontre, un
hasard, une permission de Dieu. Le dimanche, M"¢ de
Chanvallon vient, accompagnée de M'"¢ Bernard, a la
messe de Montsauche ; la, je puis la voir. Mais il n’y a
de dimanche que tous les sept jours, et ¢’est pourquoi,
ma chére mére, je m’éternise ici.

« Je m’en arracherai pourtant; il le faut. L’éloigne-
ment ne changera rien a I’état de mon cceur, mais je
n’oublie pas que j’ai de grands devoirs. Je compte donc
te revoir bientot.

« Tu sais, sans doute, qu’il est question de la nomi-
nation prochaine d’Hector & la sous-préfecture de Chi-
non. Il parait qu’il commence a devenir sérieux. Mais
Margouét, I'aubergiste de Luzy, qui a fait une guerre si
acharnée & mon oncle, prétend que si Hector accepte,
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cest quil trahit. Que diable cela peut-il signifier ?

« Enfin, car on ramasse toutes sortes de bruits dans
ce pays, as-tu entendu parler d’un M. de Cambasse,
gentilhomme et banquier, dont il serait question comme
mari de ma cousine Henriette ? 1l y a par ici un affreux
drole, nommé Goraille ('a est de trop), qui bave sur
tout le monde et que je voudrais avoir I'occasion de
corriger. Mais ceci est a part. Il me reste juste assez de
place pour te dire que je t'aime, que je ne me suis
jamais senti plus fort, et pour te prier de dire a Chan-
tecroix que je croix enfin tenir ma Marie de Bourgogne
implorant la populace en faveur des échevins de Gand.
Je t'embrasse.

« Ton fils,

« PIERRE. »

Assis dans un fauteuil de cuir portugais, notre an-
cienne connaissance, Chantecroix, relisait pour la troi-
sieme ou quatrieme fois cette lettre de V'enfant qu’il
avait aidé A sortir des bas-fonds de la misére, et qui
était, 2 moins de vingt ans, devenu un homme, un
artiste et un poete.

A quelques pas, une femme, aux cheveux blanchis
par I’age, mais aux ftraits calmes, sereins, heureux,
était assise sur une chaise de vieille tapisserie, et ses
doigts amaigris laissaient presque tomber a terre un
journal sur lequel elle venait de lire I'admission au
Salon, avec force éloges, d’une toile de son fils :
P Anneau de Pavie.

Une tiede brise de printemps soufflait a travers la
fenétre ouverte, qui laissait apercevoir la verdure de
grands arbres. Pierre, sur le conseil de Chantecroix,
avait quitté la rue de Babylone; il avait trouvé au centre
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méme de Paris, pres de la place Saint-Georges, un joli
pavillon, contenant un bel atelier, et précédé d’un petit
jardin, attenant a d’autres plus vastes, dont il avait la
jouissance visuelle.

Chantecroix venait de replier la lettre de Pierre, et,
la téte penchée sur sa poitrine, il semblait réfléchir
profondément.

1l avait peu changé, et les années, en argentant da-
vantage ses cheveux sur les tempes, ne lui avaient pas
donné une ride de plus. Bien qu’il eit plus de trente
ans, il en paraissait beaucoup moins, et la hardiesse
de son regard, la vivacité de ses traits, la souplesse de
ses mouvements et la finesse de sa taille, en faisaient
toujours le plus séduisant des hommes.

M™@ Dastugue le regardait, de ce regard bon et heu-
reux qui dit la joie de se trouver avec un ami. Tout a
coup, Chantecroix releva la téte et dit :

« Yoyons, chére madame, voulez-vous (ue jaille le
chercher ? »

Il y avait un peu d’impatience, de fiévre méme dans
sa voix. M™° Dastugue sourit doucement, étendit la
main et répliqua :

« Non, mon ami; Pierre reviendra bientot, puisqu’il
me Passure. Et puis, continua-t-elle en poussant un
soupir, que pourriez-yvous faire contre ce malheureux
amour qui ’envahit ? Le pauvre enfant, il avait bien
besoin encore de cette douleur !

— Mais, fit Chantecroix en riant, ce n’est pas une
douleur du tout ; je connais Pierre, allez! il ne perdra
jamais la téte. Certes, il aime cette jeune fille; puis-
qu’il le dit, c’est vrai. Mais cela ne lui fera pas man-
quer une idée, un coup de pinceau. Et enfin, acheva
Chantecroix d’un ton hautain, je ne vois pas pourquoi
un jour M. de Chanvallon, simple tueur de gibier, refu-

8
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serait sa fille a M. Pierre Dastugue, peintre médaillé a
dix-huit ans et désigné pour I’Institut. »

M™¢ Dastugue secoua la téte.

« Votre affection pour Pierre vous aveugle.

— Je connais ce Chanvallon, poursuivit Chantecroix,
comme en lui-méme. Mon pére m’en parlait.

— Votre pére? fit M Dastugue surprise.

— Oui, reprit Chantecroix, comme s’il regrettait ce
qu’il venait de dire; je vous ai dit, dans le temps, que
mon pere avait eu des intéréts dans le Morvan.

— Je me souviens. »

11 y eut un silence.

« Fattendrai donc, dit enfin le journaliste dont la
Voix s’assombrissait ; mais je prévois que tot ou tard
ma présence sera nécessaire la-bas. Vous n’avez plus
rien a apprendre sur les rapports de MU Bernard avec
M. de Cambasse, n’est-il pas vrai?

— Hélas ! non, fit la veuve.

— Hé bien! poursuivit Chantecroix en se levant,
comme jamais, entendez-vous, jamais, M. de Cambasse
ne deviendra le mari de M Henriette, la seule femme
de la famille qui vaille quelque chose aprés vous, il ne
faut pas que, d’une part, les choses aillent au point de
permettre a cet homme de se rendre dans le Morvan,
chez votre beau-frére ; il ne faut pas, d’autre part, que
cet homme revoie jamais M" de Prélac.

— Et cependant, murmura tristement M™ Dastugue,
la vérité sauverait Henriette.

— Oui, mais elle perdrait une femme ‘que j'ai juré
de sauver, répliqua Chantecroix. Patience ; je suis venu
a bout de plus fort. » )

Quelques instants plus tard, Chantecroix se retirait.
Il était environ quatre heures. Il rentra chez lui, fit
seller uncheval qu'il avait acheté a une vente de sports-
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man et prit au trot, un cigare aux lévres, 'avenue des
Champs-Elysées.

XVI

A cinq heures, quand le temps est beau, les Champs-
Elysées sont, comme le boulevard, I'endroit de Paris o
un homme connu et plus ou moins répandu dans le
monde est certain de se trouver en pays de connais-
sance. Ce n’élait cependant pas pour voir le monde que
Chantecroix venait de choisir cette promenade. Il esti-
mait peu de gens et en aimait encore moins. Seule-
ment, il se passait en lui depuis quelques mois des
phénomeénes qui I'inquiétaient. Lui, jusque-la si indif-
férent aux aventures, & qui I’'on ne connaissait que des
galanteries élégantes, que jamais on n’avait rencontré
avec une femme au bras, si ce n’est dans un couloir
de théatre ou dans quelque féte de charité, il se sen-
tait le ceeur pris, et en méme temps une profonde et
subite lassitude s’était emparée de son esprit. Il avait
besoin de réfléchir, de respirer beaucoup d’air. Il avait
un mot typique : « Toutes les idées viennent debout. »
Et, paresseux comme tous les artistes, il s'était décidé
a acheter un cheval, parce que, disait-il, a cheval on
n’est pas tout a fait debout, mais peu s’en faut, et obli-
gation de se bien tenir équivaut a Pexcitation de la
marche.

Les derniers mots de Chantecroix a M™e Dastugue,
la mére du jeune peintre, ont déja appris que le jour-
naliste était enfin édifié sur la personne mystérieuse
a laquelle, six ou sept ans auparavant, M. de Cambasse
était venu apporter un billet, par une nuit d’hiver. Les
franches explications de la veuve avaient compléte ce
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que la lettre de Pierre rappelait de cet incident. Par
conséquent, un double devoir apparaissait & Chante-
croix, caractére trés particulier, estimant que personne
n’est venu au monde pour son plaisir, que chaque homme
est obligé de remplir les devoirs qui se rencontrent de-
vant lui, soit par son fait, soit méme par des cir-
constances étrangéres a sa volonté et a son pouvoir.
Le premier de ces devoirs, ¢’était de rendre impossible
le projet d’'union évidemment caressé par Cambasse
avec Henriette, la fille du député, la cousine de Pierre,
projet sottement favorisé par Népomucene Dastugue; le
second devoir était d’empécher toute rencontre de Cam-
basse avec une malheureuse femme qui avait suffisam-
ment expié la faute de sa jeunesse par le travail, la
méditation et la compléte solitude.

Chantecroix connaissait Cambasse ; il le croyait ca-
pable de tout ce que peut entreprendre un homme qui
ne croit i rien, sinon A Pintelligence et a la force. Quel-
que chose lui disait que M"* de Prélac courait un danger,
du moins qu’un nuage noir était déja formé au-dessus
de sa téte. Il ne connaissait pas Antonine : jamais
Cambasse, au temps de ses amours, ne la lui avait pre-
sentée ; il 'avait seulement entrevue, jadis, au théatre,
dans une loge. 1l n’avait donc, ce semble, aucune raison
de la protéger. Mais Chantecroix, il faut le répéter,
n’était pas un homme ordinaire. Nefit-il pas eu dans
le cceur cet amour imprévu, étrange, fait de pitié et de
protection (il le croyait du moins) pour la fille du député
morvandiau, il aurait quand méme occupé son esprit
aux moyens d’assurer le repos d’Antonine. « Vous vous
meélerez done toujours des affaires des autres ? » lui di-
sait un soir un ancien homme d’Etat en le félicitant
d’un coup d’épée donné pour une cause généreuse, mais
une cause qui semblait ne le regarder en rien: « Que



LA BRECHE AUX LOUPS. 117

voulez-vous, Excellence, répliqua Chantecroix, les
affaires des autres, quand elles blessent ma conscience
et ma justice, me semblent les affaires de tout le
monde et les miennes, par conséquent. »

Ce sentiment était si naturel a Chantecroix, le ter-
rible fantaisiste avait si peu conscience, en ce moment
méme ou il montait au pas de son cheval la grande
allée des Champs-Elysées, d’une arriére-pensée d’in-
térét personnel ou de jalousie se glissant dans ses ré-
solutions, qu’il repassait en lui-méme son insignifiante
aventure avec Henriette, et se considérait, de bonne
foi, comme n’éprouvant a I’égard de cette jeune fille
qu'un sentimzn d’estime.

« Voyons, se disait-il, voila une enfant que j'avais a
peine entrevue deux fois avant qu’un hasard me permit
de ramasser son éventail. C’est la fille de Népomucéne
Dastugue, du type le plus complet que je connaisse de
nullité, de prétention, de suffisance, et, ce qui est pis,
de trahison presque inconsciente de tout ce qui est
juste et vrai. Elle a passé vingt ans. Il y en a au moins
quatre qu’elle vit avec ses parents. Est-ce qu’il est
possible que cette fille, élevée, grandissant dans ce
milieu, n’en ait pas pris peu a peu ’empreinte? M™® Das-
tugue, qui est la bonté méme, assure qu’elle a le ceeur
haut ; Pierre, de tous les parents qu’il ne voit plus, ne
regrette qu’elle. Tout cela c’est de la neige d’antan,
c’est de ’enfance. Mais j’admets que ce soit vrai : oui,
elle est charmante; oui, elle a du cceur, de ’esprit
et la justesse de jugement qui manque si compléte-
ment aux auteurs de ses jours. A ce titre, je dois
prendre sa cause. Tout honnéte homme se doit d’empé-
cher une honnéte fille de tomber aux bras d’un misé-
rable. Mais elle n’en reste pas moins la fille de Népo-
muceéne Dastugue, de ’homme qui m’a fourni Ja ma-
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tiere de mes polémiques les plus violentes et mes dé-
monstrations les plus solides. Allons! je m’amuse, je
m’occupe, mais je ne suis pas amoureux. »

1l leva un instant vers le ciel clair ses yeux francs et
tranquilles, et ajouta :

« En aurais-je le droit, mon pére?»

L’avenue se remplissait de plus en plus; un beau
soleil empourprait 'Arc de Triomphe et lui donnait un
rayonnement sublime que tous les chars et toutes les
draperies du monde ne lui préteront jamais. Ce n’était
pas encore 1’été et ce n’était plus le printemps; c’était
cette heure délicieuse ou 'on se sent revivre, ou les
nerfs, fatigués de l'intempérie des saisons, des jours
trop courts, se détendent joyeux, ol on boit la vie, ot
on cherche, o on attend quelque chose d’heureux et
de bon.

Chantecroix avait déja échangé plusieurs saluts avec
d’autres cavaliers et des promeneurs en voiture. Il
était & remarquer que tous portaient des noms trés en
vue et appartenaient au-dessus du panier de la société
parisienne. Aucun parvenu, aucune fortune rapide.
Chantecroix venait de se découvrir devant une douai-
riére a cheveux blancs, couchée dans un grand landau
et qui se trouvait étre la chatelaine chez laquelle la
meére de Pierre Dastugue avait trouvé jadis, si a point,
un emploi rémunérateur. Un cavalier vint a passer. Il
était jeune, vingt-sept ans environ, avec le nez court,
les traits carrés, le corps trapu, et montait un cob aux
solides attaches.

Chantecroix reconnut Hector Dastugue, a qui il avait eu
affaire deux ou trois fois, dans sa carriére de journaliste.

A sa grande surprise, Hector, en 'apercevant, sou-
leva son chapeau avec un sourire apprété, mais évi-
demment sympathique.
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Chantecroix répondit au salut; au méme instant,
Hector ralentit le pas du cheval, dont '’écume blanche
inonda le poitrail, de sorte qu'en deux secondes les
deux cavaliers se trouvérent sur la méme ligne.

« Ah! monsieur Chantecroix, dit Hector en saluant
de nouveau, je suis enchanté de vous voir.

— Voila du nouveau, pensa le journaliste ; aprés ma
guerre récente contre Népomuceéne, que diable me
veut-il et d’ou vient cette pelitesse? »

Et tout haut :

« Moi aussi, cher monsieur, bien qu’a vrai dire votre
présence a Paris me surprenne un peu; le bruit courait
que vous alliez entrer dans les grandeurs.

— Oh!dans les grandeurs; c’est a la sous-préfecture
de Chateau-Chinon que vous faites allusion, n’est-ce
pas?

— Sans doute; est-ce un faux bruit?

— La nomination paraitra demain a POfficiel.

— Tous mes compliments. (’est & monsieur votre
pére que vous devez cela, sans doute?

— Oh! fit Hector avec un mouvement d’impatience,
mon pére, mon pére; nous ne sommes pas déja si
d’accord que ca, mon pére et moi. Il a ses idées, j’en
ai d’autres, voila la vérité. »

Chantecroix inclina la téte, un peu ironique; mais
ne voulant a aucun prix sortir des limites de la plus
stricte courtoisie, il répliqua :

« Il me semble cependant que, pour le moment, vous
marchez assez d’accord...

— Tenez! s'écria Hector, avec vous je serai franc :
je ne crois a rien de ce & quoi vous croyez.

— Pas méme a Dieu?

— (a, non, surtout pas a Dieu. Chacun pour soi; au
plus fort!
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— Diable! fit Chantecroix, ca peut mener loin. Mais
enfin vous n’en allez pas moins partir pour Chateau-
Chinon comme sous-préfet, et monsieur votre peére y
est bien pour quelque chose.

— Je suis plus prés de vous que vous ne le pensez,
quoique nous semblions les deux extrémes. J'ai pour
mon peére le respect que je lui dois...

— Ah! °

— Mais il est d'une autre époque; il y a autre chose
a faire qu’a tacher d’endormir les besoins nouveaux
avec des phrases. Vous trouvez le monde mal fait,
n’est-ce pas? Eh bien, moi aussi.

— Oh! non, le monde n’est pas mal fait: c'est
la hétise et surtout la lacheté qui sont incorrigi-
bles.

— Justement, répliqua Hector sans s’émouvoir. C’est
pourquoi, mon cher, il faut une autorité, une poigne ;
vous la révez d’un autre age ; je la vois, moi, dans la
démocratie. :

— Moi! je ne réve pas de poigne du tout, fit Chan-
tecroix en riant

— Enfin, vous savez fort bien que ce ne sont pas les
hommes comme mon pére qui referont un régime
durable.

— Il n’est pourtant pas entété quand on lui demande
des concessions! répliqua Chantecroix. Et le voila
ministre.

— Pierre d’attente! prononca sentencieusement
Hector. » d

Chantecroix le regarda :

« Diable! dites-moi donc, est-ce que par hasard
vous vous seriez fait nommer sous-préfet de Chateau-
Chinon pour démolir monsieur votre pére?

— Etes-vous mauvaise langue! » répondit le fils du
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député, comprenant que peut-étre il s’était laissé en-
trainer trop loin.

Mais Chantecroix en savait assez, et d’ailleurs Hector
ne lui avait rien appris qu’il n’eit soupconné depuis
longtemps. Il reprit, par politesse, voyant que le sous-
préfet continuait @ maintenir sa monture de conserve :

« C’est un beau pays, le Morvan.

— Vous le connaissez?

— Un peu : j’y ai passé deux fois... Mais je n’y con-
nais personne, se hata-t-il d’ajouter.

— Ah, ¢a! pour le monde qu’il y a a voir, ¢’est bientdt
fait. »

Chantecroix fit ’étonné :

« Je croyais que c’était plein de chateaux, de gens
de bonne maison.

— Des chateaux, oui, ca ne manque pas; mais habités,
soit par des biques tout en priéres, soit par de vieux
ours comme Chanvallon.

— Qui ¢a, Chanvallon? »

A ce nom, Chantecroix avait dressé 1'oreille. 11 donna
a sa question un accent de parfaite indifférence.

Hector fit en quelques mots le portrait de Chanvallon ;
Chantecroix attendait, muet et attentif sans en avoir
air.

« Mais, par.exemple, il a encore du goit, ce vieux
sauvage, continua le fils du député; il a fait venir chez
lui, pour tenir compagnie a sa fille, une certaine insti-
tutrice! Ah! la belle fille, mon cher; on en mangerait! »

Chantecroix réprima un mouvement :

« Qui se nomme?...

— M"¢ Bernard. Mais ce doit étre un nom de guerre.

— Qui vous le fait croire? s’écria Chantecroix em-
porté malgré lui.

— La connaitriez-vous?
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— Allons, vous étes fou! dit Chantecroix en haussant
les épaules.

— Enfin, mon cher, je ne sais rien de précis sur
elle ; mais je finirai par savoir : il y a la-bas un-gaillard
précieux pour ces sortes d’enquétes. :

— En vériteé!

— Oui, un ancien huissier révoqué, un nommé
Goraille. »

Il fallut & Chantecroix toute sa volonté pour ne pas
jeter un cri.

« Goraille, murmura-t-il. Pierre, dans sa lettre,
prononce ce nom. »

Puis, tout haut, affectant une bonne humeur loin de
son esprit :
~ « Mais, dites-moi done, cher monsieur, que diable
vous fait M"® Bernard?

— Elle me fait que je la trouve charmante, répliqua
Hector, et qu’entre nous, a part mes projets politiques,
c’estun peu pour elle que je me fais envoyer a Chateau-
Chinon. » .

Chantecroix allait répondre; au méme instant, une
caléeche passa, attelage de grande remise, mais bien
tenu. Deux femmes y étaient assises : l'une agée,
l'autre jeune et jolie, la téte hardie et fiére.

« Tiens! s’écria Hector, maman, ma sceur! »

Les deux femmes aussi avaient reconnu les deux
cavaliers. M™® Dastugue fronca le sourcil, mais Hen-
riette soutint le regard de Chantecroix, qui baissa
aussitét les yeux.

La caléche passa.

« Je file. Adieu, dit Hector. Jen vais recevoir un
galop pour avoir causé avec vous. »

Et il partit & fond de train dans la direction prise
par la caléche.
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Le cheval de Chantecroix allait le suivre; Chantecroix
le retint, et le remettant au pas :

« En serais-je vraiment la? » murmura-t-il.

Et il s’engagea dans 'avenue de I’'Impératrice.

XVII

Le jour ol le second empire congut le projet de la
transformation du bois de Boulogne, la grande cascade
de Longchamp était déja arrétée dans DPesprit des
architectes. De toutes les choses élégantes ou grandioses
que créa l'édilité de ce temps-la, cette invention de
terminer la déclivité du bois par un énorme massif
de rochers, dominé par des arbres épais et gigantes-
ques, et laissant apercevoir de loin, a perte de vue,
les flots d’argent de I’eau limpide bondir et retomber
d’étage en étage de ces roches, cette invention® est
peut-étre la plus délicatement parisienne. Elle devait
réjouir Nestor Roqueplan, cet ami de la nature a sa
maniere, qui la voulait éduquée, attifée, perfectionnée,
dressée comme un jeune cheval de cirque; qui voulait
des coiffeurs pour les arbres comme pour les beaux
cheveux, la suppression de la nuit dans les bois, le
gaz ou la lumiére électrique partout, et des sentiers de
bitume lisse, de mosaique, si le budget le permettait,
afin que les jolies femmes pussent s’y promener en
souliers de satin sans jamais risquer une entorse, et
les hommes du monde en bottes vernies sans craindre
le plus mince caillou récalcitrant. Aussi la cascade du
bois de Boulogne, la Cascade tout court, devint-elle,
dés sa naissance,'le rendez-vous favori des promeneurs,
une sorte de cercle ou toutle monde ne se connaissait
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pas, mais ol on connaissait tout le monde ; un centre
et en méme temps un but.

(’était du coté de la Cascade que se dirigeait Chante-
croix. Pourquoi? Pour rien, pour passer les heures et
réfléchir plus longtemps, en s’imposant une sorte
d’expédition. 11 est vrai qu'il était sor de rencontrer
la-bas, non seulement beaucoup de gens du monde,
mais encore force camarades et compagnons de vie
parisienne et de presse. Chantecroix, on le sait, n’ap-
parienait a aucun cercle. Plusieurs I’avaient sollicité;
il s'était toujours récusé, en répondant: « Qu’y ferais-je ?
Je ne joue jamais. » On racontait cette chose énorme,
qui pouvait étre vraie, qui pouvait étre imaginée,
qu’un jour Chantecroix avait regu la visite du pré-
sident du Jockey-Club et de deux membres des plus
influents. Comme Chantecroix les avait reconduits
jusqu’au boulevard en recevant d'eux les marques
de la plus vive sympathie, on en concluait que
ces messieurs, hauts et puissants seigneurs du
Cercle des cercles, du Cercle impeccable, du Cer-
cle hermine, étaient. venus tout tranquillement prier
pour la premiére fois un journaliste d’en faire par-
tie.

Quand on parlait a Chantecroix de cette aventure,
il 'se contentait de sourire et se bornait a répondre :

« Ces messieurs sont venus me remercier de
services insignifiants. Ils ont été trop bons de se dé-
ranger et j’en demeure confus. »

Ce qui était certain, c’est que le monde, le vrai, si
difficile et d’'un accés si sévere, se trouvait ouvert a
Chantecroix. Il y allait non seulement en soirées et en
visites, mais il était invité a presque toutes les solen-
nités familiales, telles que fiancailles ou soirées de
contrat. Ses camarades de la presse, loin de s’en
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montrer jaloux, avaient au contraire trouvé dans cette
faveur singuliére, accordée a un homme qui n’était
qu’écrivain, une occasion de aimer davantage. Chan-
tecroix avait fait ouvrir a de simples journalistes comme
lui bien des portes qui, sans lui, leur seraient restees
toujours obstinément fermées. Un mot, une recomman-
dation suffisait; quand Chantecroix avait dit: «J'en
réponds, » on s’inclinait, et ’ami, quelquefois méme
I’ennemi, car Chantecroix ne demandait @ un homme
que la loyauté et la bonne foi, entrait la téte baute
dans ces salons jusque-la gardés comme des sanc-
tuaires.

Le vieux duc de N..., qui s’était fait présenter
Chantecroix et qui aimait a diner avec lui en téte-a-
téte le plus souvent possible, lui dit un jour :

« Vraiment, vous croyez a la presse, a son honnéteté,
mon cher Artus? »

Chantecroix s’appelait de son petit nom Artus, comme
dans le roman de la Table ronde. Mais il évitait de
s’en vanter.

« Duc, répliqua-t-il, je crois que la presse est
I'unique puissance capable de maintenir debout le
monde qui s’écroule, car c’est dans la presse que se
sont jetés, ou placés de sang-froid, ou réfugiés par
colére, ambition ou désespoir, tousl es jeunes ayant
une valeur quelconque, naturelle ou acquise ; tous les
instruits, tous les actifs, tous ceux a qui le nouvel état
social dit : Travaille et ta pourras prétendre a tout, et
qui, a vingt ans, ne peuvent prétendre a rien, car
¢’est triste a dire, mon cher duc, mais on n’arrive a
rien par le travail; ceux enfin qui, avec trois dipiomes,
n’ont eu devant eux que deux alternatives: se tuer
ou accepter des places de domestiques; toutes les
forces vives, toutes les intelligences, tout ce qui a
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cette chose vivante, vibrante et généreuse : du cceur;
cet amour, cet orgueil : la passion de 'indépendance,
du juste et de la réparation.

— Vous avez cependant, dans votre état, fit le vieux
duc en riant, un mot assez drdle, dont Pégoisme
contredit un peu ces dithyrambes. »

Chantecroix inclina la téte :

« Oui, le journalisme meéne a tout, & la condition
d’en sortir.

— Précisément.

— Il'y a, reprit Chantecroix d’une voix grave, des
journalistes qui n’en sont jamais sortis. 1y en a et
beaucoup, les vrais, ¢’est-a~dire le plus grand nombre,
qui lui ont consacré leur vie entiére, le sang de leurs
veines, lamoelle de leur cerveau, qui, tentés cent fois,
placés entre la fortune & saisir, la pauvreté laborieuse
a continuer, ont dit: non, sans colére, sans impatience,
sans hésitation. 1l y en a eu, il y en a encore, duc,
qui, aprés vingt ans de talent, de notoriété, de dan-
gers, de vie bralée a tous les feux de la conscience
militante, se sont vus relégués & I'écart, au second
plan, au troisitme, quelquefois au dernier, et qui,
soutenant péniblement leurs derniers jours et ceux de
la femme héroique qui a préféré ces fiers, ces brillants,
ces beaux, a des ingénieurs et & des notaires, ont plus
de savoir, plus de talent, plus de science politique,
diplomatique, gouvernementale, que tous les ministres
et les ambassadeurs qui se sont succédé depuis...
mettons quinze ans pour ne blesser personne, acheva
Chantecroix en riant ; car je me souviens qu’en 1871,
mon cher duc, vous fiites envoyé & Saint-Pétersbourg
comme ambassadeur par le petit homme au toupet
blanc. »

Le duc de N... se mita rire et répliqua :
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« Si tous ces gens, vos confréres, comme VOus
tenez absolument & les appeler...

—_ Absolument, interrompit Chantecroix, relevant
poliment, mais avec fermeté, l’accent dédaigneux du
duc. »

Celui-ci poursuivit :

« Si vos confréres ont tant de valeur que ca, ils
auraient bien d ou devraient bien Putiliser a servir
notre pauvre pays livré aux médiocrités imbéciles, au
lieu de se consumer stérilement & des travaux dont
rien ne reste.

— Mais qui du moins, en se succédant sans relache,
vous permettent de rester!» acheva Chantecroix.

11 fallait que le duc edt pour son interlocuteur une
estime et une affection profondes, car il ne sourcilla
pas; il reprit brusquement :

« Sous la Restauration, quand on était a la veille de
redevenir grands, souverains de I’Europe, du monde,
comme sous Henri 1V, comme sous Louis XIV, que ne
goffraient-ils au roi, a la patrie, au lieu de ruiner
I'une par leurs déclamations et de faire hair Pautre?

— Que n’alliez-vous a eux? risposta Chantecroix.

— Oh!l il y en a & qui on est allé! fit le duc
ironique. On en a été bien récompensé.

— Oui, on est allé & ceux qui s'offraient, aux médio-
cres, aux ambitieux, a ceux qui ne se sentaient ni
reins, ni idées. Les autres, on n’y a pas pensé: ils se
doonaient pour rien ; des hommes qui se donnent pour
rien, qui servent sans rien demander, & quoi bon leur
donner quelque chose? Continue, mon ami, tu ne fais
que ton devoir, bien juste. Mais toi la-bas, qui mords
et qui insultes, qui es bien prés de nier Dieu, et qui
excites les bas appétits, tu nous fais un signe, tu tap-
proches, tu es prétate transformer; a toi ce ministere,
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atoi cette préfecture de premiére classe, a toi cette
mission d’Etat. A toi, car enfin il faut compter avec le
boulanger, le tailleur et le propriétaire, a toi trente,
cinquante, cent mille francs; achéte douze paires de
bottes neuves. Toi, brave homme qui nous sers, qui
nous sauves peut-8tre, qui retardes en tout cas notre
fin, qui as du talent, du courage et Pimmuable foi, va
faire ressemeler tes souliers. »

Et Chantecroix termina par cette conclusion:

« Vous avez été bien regus, dites-vous ? Qu'en atten-
diez-vous donc? s se sont offerts vous croyant les plus
forts pour le moment. Le jour ou ils en ont cru
d’autres plus forts que vous, ils se sont offerts de
meéme & ces autres. C’est a ceux qui ne s’offraient pas
qu'il fallait aller, ou plutdt c’est ceux qui se donnaient
quil fallait prendre. Vous les auriez gardés... et ils
vous auraient rendu la pareille. »

Le duc secoua la téte ; il n’était pas convaincu, mais
il était ému. C'était la premiére fois qu'on osait lui
dire ces choses. Chantecroix venait de se rappeler cette
conversation en croisant un dog-cart, conduit par le -
fils du duc, jeune oisif spirituel et sceptique, occupé,
malgré son pére, a se rapprocher du gouvernement.

11 fit semblant de ne pas voir Chantecroix, qui lui
cria :

« Bonjour, marquis! »

Et qui obligea ainsi a saluer le jeune homme, devenu
pourpre.

Chantecroix avait donné a son cheval une allure plus
rapide; bientdt le restaurant de la Cascade apparut,
avec sa véranda, sa foule bigarrée et étincelante, son
va-et-vient de garcons affairés, en veste noire et en
tablier blanc, luisants comme des figures de cire; enfin,
le feuillage touffu des grands arbres penchés, et tout
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prés, chantant sa chanson d’eau jaseuse, la cascade re-
bondissant sur les roches, invisible comme un orchestre
qui se dérobe par modestie.

« Tiens! Chantecroix!...» cria un des hotes du res-
taurant, assis devant une petite table et en train d’as-
pirer, & travers un chalumeau, un sherry-gobler, en
compagnie de quelques amis.

Chantecroix reconnut de loin le groupe et salua de la
main. 11 jeta a un groom la bride de son cheval, sauta
a terre et s’avanga, la main tendue.

Celui qui I’avait vu le premier pouvait avoir cinquante
ans. Mais élégant danssa mise, serré dans sa redingote
a la boutonniére de laquelle brillait le ruban, rétréci a
dessein, de la Légion d’honneur; le faux col carré main-
tenait droite sa téte fine, autrefois charmante, éclairée
de deux yeux gris bleu, trés clairs, trés saillants, avec
un nez droit, hardi, curieux, légérement carré a la
pointe, les cheveux déja rares, gris aux tempes, mais
soignés. On voyait que cet homme souffrait de vieillir
et était résolu a lutter jusqu'au dernier jour. Il avait
dans P’eil droit un gros monocle rond qui ajoutait
quelque chose de fantastique a son regard de myope,
malin, spirituel, méchant et bon a la fois.

« Bonjour, Prat, dit Chantecroix en lui serrant la
main, Comment vas-tu? Bonjour, Emile ; bonjour,
Jacques ; bonjour, tout le monde... Ah! monsieur
Bruguiére, je vous demande pardon, je ne vous avais
pas vu. »

L’individu que venait de nommer Chantecroix était
un tout petit homme, barbu et noir, de physionomie
sombre, qui se tenait un peu en arriére du groupe. Il
appartenait a la rédaction d’un journal d’opinion plus
qu’avancée, et il nourrissait contre Chantecroix une

haine féroce, non que cependant Chantecroix lui edt
9
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jamais rien fait, ni méme imprimé une seule fois son
nom dans un journal.

« C’est peut-étre pour ca!» disait Prat a Chantecroix,
quand celui-ci lui représentait sa parfaite innocence a
I'égard de Bruguiére.

Au salut de Chantecroix, le petit barbu se leva, tou-
cha son chapeau du bout de la main et disparut.

Tout le monde rit, excepté Chantecroix. Le journa-
liste le plus proche de Prat, celui qui avait été salué du
nom d’Emile, fit mine de courir apres le fuyard ; ¢’était
un homme un peu moins agé que Prat, quarante a
quarante-cing ans, mais encore mieux conservé que
lui: mince, svelte méme, des yeux Doirs éclatants,
moustache noire légére, cheveux frisés, gris de fer, en
touffe courte et rase; le Méridional dans toute sa pureté,
dur comme une olive de Marseille et lisse comme elle.
1l était vétu d’un complet bleu, de chez le meilleur
faiseur, et son veston court ajoutait encore a Pimpres-
sion de légereié et de jeunesse qu’il donnait, malgré
son teint un peu bralé et malgré la neige (ui saupou-
drait ses cheveux.

« Laisse donc Bruguiére, dit Prat, qu’il file! Il aurait di
le faire plus tot. C’est un raseur. En voila un qui manque
de gotit, comme dit Chantecroix.

— Vous savez qu’il tourne, fit ce dernier. »

11 y eut un cri général.

— Bruguiére, tourner? Le farouche Bruguiére? Le
pilier de la réunion du Grand Cedre?

— Chut! continua Chantecroix ; il ne faut pas le dire,
mais il va étre bombardé secrétaire général. »

On se regarda avec stupeur.

« Mais assez caus¢ de ce jeune Aztéque, reprii le
journaliste. Je suis bien content de vous voir, mes amis.
lacques, comment se porte ta petite fille ?
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— Sauvée, Dieu merci; ton médecin y a été pour
quelque chose ou plutdt pour tout. A propos, tume diras
ce que je dois.

— Qui, oui, j’arrangerai ¢a, sois tranquille. »

Un bourgeois ventru, a chaine d’or, assis & quelques
pas, avait entendu; il grommela:

« Des enfants! ils ont des enfants. »

— Tu parais content? dit Emile de sa bonne voix
a accent méridional qui sonnait comme un clairon.
Qu’est-ce qui t’arrive ?

— Moi, rien du tout; je viens d’aller voir une brave
femme, vous savez, la mére de Pierre...

— Ah! bigre, un gas, dit Prat ! Une rude découverte
que tu as faite-la, mon fils!

— Le ciel était beau. Vai fait seller Zaire, et me
voila.

— Est-il possible, en 1881, d’appeler un cheval
Zaire! fit Prat avec dédain.

— D’abord, c’est une jument.

— Tu n’en es que plus coupable.

— Il ne pouvait cependant pas Pappeler... » dit
Emile,

Et il prononga irrévérencieusement le petit nom d’une
personne qui venait d’étre ’héroine d’un scandale pari-
sien.

Tout le monde éclata de rire ; seul, Chantecroix, d’un
geste de main, tacha de protester par charité. Mais,
tout a coup, il tressaillit : une caléche s’arrétait devaot
la véranda. Deux femmes en descendirent; Chante-
croix venait de reconnaitre Henriette et sa mére.
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XVII

Henriette Dastugue portait une toilette de surah gris
de la plus grande simplicité, quoique de la plus rare
élégance. Le gris clair de la robe était sobrement
relevé par des neeuds de ruban d’un gris plus foncé.
Un chapeau de paille, a rubans pareils, relevé cava-
lierement sur le coté, faisait ressortir le lustre de sa
luxuriante chevelure et la hardiesse tranquille de ses
traits réguliers et purs. Rien d’éclatant, rien de criard
dans cette toilette, qui était celle d’une jeune fille, sans
le moindre écart maladroit ou hasardé sur le domaine
de la femme.

Une robe de faille marron enserrait le corps sans
grace de M™ Népomucéne Dastugue. Sur ses épaules
était jeté un manteau taillé dans un cachemire de I'Inde.
Une chaione d’or, trés lourde, trop lourde, pendait a sa
taille, et ses poignets, mous et veinés de bleu, étaient
enserrés de plusieurs bracelets. Toilette correcte en
somme, si M"® Dastugue n’avait eu la malencontreuse
idée de coiffer son crane peu fourni d’une capote jaune,
immense, surmontée d’un ¢énorme piquet de plumes
jaunes et rouges. Cet ornemeot de téte donnait a
M™ Népomucéne Dastugue un vague rapport avec un
kakatoés. ;

Mais personne, excepté peut-étre nos trois amis, ne
fit attention 2 cette excentricité de toilette. M™ Das-
tugue, & qui la fortune avait donné de I’assurance,
s'était fabriqué, pour le public, une cerlaine dignité
d’allures qui en imposait et la faisait prendre pour une
grande dame par les naifs. Touchant & peine le bras
d’'un chasseur qui s'était élancé a la portiére de la
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caléche, elle descendit sans lourdeur. Henriette en fit
autant.

M™¢ Dastugue, pendant que la caléche allait se remi-
ser, jeta un coup d’eil circulaire autour d’elle, en-
femme qui connait son importance et doit faire baisser
tous les regards. Elle vit qu'un bosquet était libre
devant elle. Ce bosquet, ombreux et obscur, était trés peu
distant de la table ou s’étaient réunis Prat, Chante-
croix, Kmile et leurs amis. Elle se tourna vers Heariette
et dit :

« Viens ; la-bas nous serons trés bien. »

Et toutes deux s’enfoncérent sous 'ombre verte.

Des Parisiens aussi rompus que Prat et Emile, des
journalistes pour lesquels pas un visage portant un
nom en vue n’était nouveau le soir de son apparition a
Paris, devaient, du premier regard, avoir reconnu la
femme du député de Chateau-Chinon. Le noir Bru-
guiére, 'humoriste radical, avait trouvé Poccasion,
dans un article mondain, de louer la « prestance de
douairiére républicaine » de M™® Népomucéne Dastugue,
et Prat, quoique appartenant au parti, en avait ri long-
temps. Tous avaient donc reconnu les deux prome-
neuses. Mais ce n’était pas sur elles que Prat, dés leur
entrée, avait attaché son regard, ce regard pétillant et
fixe, sur qui le monocle faisait I’effet d’un éperon.

(’¢était Chantecroix que Prat regardait.

A DParrivée des deux femmes, notre compagnon
n’avait pas eu la puissance de se maitriser. Son visage
avait trahi une émotion profonde; il avait méme un
peu pali. Chantecroix ne disait mot; abimé dans une
contemplation muette, il suivait de ses yeux, limpides
et doux, la marche lente, gracieusement balancée, de
la jeune fille. Quand il la vit s’asseoir sous le bosquet
sombre, il tressaillit ; placé comme il Iétait, il se trou-
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vait tourné du coté d’Henriette, presque face a face
avec elle. Alors seulement il revint & lui. Brusquement
il porta la main a sa chaise pour la changer de place.

Mais Prat le guettait; il lui posa amicalement mais
solidement la main sur le bras, et dit :

« Reste donc tranquille! »

Chantecroix le regarda un peu étonné et, comptant
par la détourner le soupcon de Prat, il se mit a rire.

« Ne ris pas, dit Prat sans baisser la voix; tu n’en as
pas envie. »

Chantecroix baissa la téte. [l professait pour Prat
une profonde amitié ; il savait que ce compagnon de sa
carriére avait 6té brisé, en pleine énergie, en pleine
jeunesse, en plein épanouissement de talent, par une
de ces terribles aventures qui désagrégent la vie d'un
homme, comme un tremblement de terre émiette les
rochers. 1l savait que cet homme, brave, sans tache,
spirituel comme Chamfort et Rivarol réunis, ne s'était
jeté dans le paradoxe politique que par décourage-
ment et dégoiit. Bien que quelques années seulement
le séparassent de Prat, il le considérait comme un
maitre et il Pécoutait. Quant aux divisions d’opinion,
elles n’avaient jamais fait naitre entre les deux
hommes I'ombre la plus légére, par cette simple raison
que, I'un voulant le contraire de 'autre, ils finissaient
par se trouver toujours d’accord.

Comme il arrive généralement lorsque plusieurs
hommes se trouvent réunis, les autres compagnons de
Prat, artistes, journalistes, n’avaient pas tardé a se lier
dans des conversations particuliéres. Prat, Chantecroix
et Emile étaient donc les seuls que l'arrivée de M™ et
de M"® Dastugue avaient intéressés.

A Papostrophe de Prat, Emile le regarda de ses yeux
curieux de Méridional, a longs cils.
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« Qu'est-ce qu’il y a?

— 1l y a... il n’y a rien, répliqua Prat en baissant
un peu la voix. Chantecroix a eu une émotion, voila
tout.

— Voyons, Prat, je t’en prie! fit Chantecroix embar-
rassé. :

— Ah! ah! fit Emile en se frottant les mains. Nous
y voila donc, mon philosophe; nous sommes amou-
reux. »

Et par un sentiment de.convenance parfaite, il fit
légérement pivoter sa chaise, afin de n’avoir pas méme
la tentation de regarder du coté du massif.

« Mes amis, dit Chantecroix d’'une voix grave, je
vous prie, je vous supplie de ne pas insister. Vous con-
naissez ma franchise ; il est possible que ce que s’ima-
gine Prat soit vrai; je n’en sais rien moi-méme. Mais
jen appelle a votre amitié, a votre honneur, vous voyez
que c'est sérieux, pour que vous cessiez toute allu-
sion 4 une émotion passagere... et sans sujet.

Emile se mit a rire et inclina 1r0mquement la téte.

Prat fit tomber son monocle et dit :

« Chantecroix a raison. Laissons-le tranquille. Ces
aventures-la, c’est déja assez ennuyeux que ¢a vous
arrive, comme une tuile, sans que les amis ramassent
la tuile pour vous la casser sur le dos. Jai été comme
¢a, mes enfants : une jeune fille du monde, du vrai;
grand nom, grande race. Je I’ai aimée; jai eu tort. Ca
ne me serait pas arrivé si j’étais resté a Limoges et si
javais continué mon métier de substitut, comme le
souhaitait mon pére, le brave conseiller a la Cour. Mais
voila, substitut, juge, on traine. Jai voulu arriver ; je
suis parti. J’ai couru tres vite.

— Ah! oui, s’écria Emile, & vingt-cinq ans tu étais
célebre : Paris ne parlait que de toi. Que de fois, a
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Bonaparte, ou je finissais mes classes, on m’a saisi ta
Cravache !

— Trop vite ! reprit Prat, sans relever I'interruption.
Fai taché de rester droit, indépendant : on est venu a
moi. Je n’avais qu’a parler pour devenir quelque chose
aprés avoir été quelqu’un; je n’ai pas voulu : je suis
resté moi,

— Et tu as bien fait! s’écria Chantecroix, dont les
yeux brillérent.

— Allons donc! tu sais bien que ce n’est pas vrai,
toi qui me connais! fit Prat avec amertume.

— Tu es resté libre, toujours libre! »

Prat jeta un éclat de rire que répercutérent les échos.

— Libre!... Tu appelles étre libre devenir amou-
reux? » ;

Chantecroix baissa la téte.

« Libre! répéta Prat, en remettant violemment son
lorgnon et fixant Chantecroix comme s'il voulait faire
pénétrer a la pointe de la cornée ses paroles dans la
cervelle de son ami. Libre ! Il m’a suffi d’une rencontre,
de I’échange de deux regards, pour la perdre & tout ja-
mais, cette liberté dont tu parles. Et pourtant quelle
folie! Non seulement elle était riche, cette fille char-
mante, adorée... (la voix de Prat se voila, mais ce ne
fut qu’un instant; il poursuivit, ferme), mais encore elle
appartenait, par le nom, par le sang, a une race dont
nous ne sommes pas, dont nous ne serons jamais, quoi-
que nous le disions de temps en temps dansnos jour-
naux, pour nous amuser. J’en vaux un autre ; j’ai en un
grand-pére président au parlement de Toulouse; il a
méme été guilloting, le pauvre homme, tout comme s’il
¢était nommé de Prat, i la facon de M. de Lamartine.
Mais enfin ¢a ne compte pas: noblesse de robe. Elle,
noblesse d’¢pée, noblesse de roi, noblesse qui tue. »
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La voix de Prat était devenue vibrante. Toutes les
conversations du petit groupe avaient cessé. On écoutait,
muet, en retenant son haleine, cette histoire que 'on
connaissait cependant par cceur, mais a laquelle ’ac-
cent du causeur donnait une perpétuelle et tragique
nouveaute.

« Est-il beau! murmura Jacques trés bas. »

Mais si bas qu’il et parlé, l'oreille défiante et sire
de Prat avait entendu :

« C'est alors que j’étais beau, dit-il; je ressemblais
4 ma mére, morte a vingt-quatre ans, et qui faisait
tourner toutes les tétes d’admiration et d’amour.
Yétais beau, j’étais en vue, jétais adulé, j’étais méme
redouté ; enfin on m’accordait du talent et de I'avenir.
Je parlai, ou plutdt non, je n’aurais pas osé : je fis par-
ler. Abime de stupeur! On m’ouvrit la porte, on me
recut, et comme je n’osai pas dire je vous aime, c’est
a moi qu’on le dit. »

Prat baissa la téte et se tut un instant. Chantecroix
lui prit la main et d’une voix affectueuse :

« Pourquoi te fais-tu du mal en réveillant constam-
ment ce souvenir? Nous t’aimons, nous savons ton
ame, nous écrasons de notre mépris, de notre haine
les calomnies qui ont essayé de te salir et qui ont
rejailli en crachats a la face de tes insulteurs. Pourquoi
y reviens-tu toujours ?

— Parce que, répondit Prat en regardant Chantecroix,
de son ceil cerclé du monocle fatidique, parce que tu
es A trente-quatre ans ce que j'étais a vingt-cing, et
que je ne veux pas que ta vie soit foudroyée comme I'a
été la mienne... »

1l hésita et acheva d’une voix sombre :

« Peut-étre pis!... Car alors j'avais encore des idees
que je n’ai plus; elle les avait comme moi : donc per-



138 LA BRECHE AUX LOUPS.

sonne ne trahissait. Tandis que toi... Prends garde! »

Prat avait mis dans ce dernier mot une telle énergie
sombre, une telle émotion que tout le monde demeura
muet. Chantecroix, toujours si calme, frissonna légére-
ment, Le silence réveilla Prat, qui poursuivit :

« Ah! dame!on n’est pas d’acier fondu, on estde chair.
On a beau avoir des muscles, du cerveau, de la volonté,
on se fatigue a la fin de n’arriver & rien; on se dit :
pourquoi pas, moi aussi, comme Colbert, comme Villéle,
comme Casimir Perier, comme Billault, comme tous
ceux qui avaient appris ce qu’ils devaient faire. Assez
du noir sur le blanc : la parole, voild la souveraine,
voila la dominatrice. Et c’est une femme qui va m’ou-
vrir cette porte dorée; c’est appuyé sur I’épaule d’une
femme que je vais apparaitre, transformé, puissant,
victorieux, Niais! cria Prat d'un ton de furieuse ironie,
esi-ce qu’une femme nous comprend? Les femmes
s’amusent ; on est un joujou qu’elles vident d’abord et
qu’elles brisent dix-huit mois aprés. Alors on se re-
trouve tout seul, et c’est fini. On a cru a des choses,
on les renie ; on fait semblant d’en croire d’autres pour
se venger d’abord, ensuite parce qu’il faut bien vivre,
et I'on redevient Prat, Prat Iinutile, I'infécond, qui
écrit des bétises pour vivre, puisqu’il n’y a plus que ¢a
qui se vend, et les saletés, et il faut encore que de
temps en temps Prat administre un coup d’épée pour
rappeler a ceux qui l'ignorent qu’il a encore un hon-
neur. Chantecroix, acheva le journaliste, garde ta robe
blanche, mon fils; songe que tu pourrais tomber de
plus haut que moi encore! N'aime jamais! »

Mais Chantecroix n’entendait plus.

Machinalement il venait de tourner sa chaise; il avait
levé les yeux du coté du massif, et il avait tressailli.
Les deux femmes n’étaient plus seules: un homme



LA BRECHE AUX LOUPS. 139

jeune encore, a la barbe en pointe, vétu avec un goit
étudié, sa main gantée jouant avec une cravache, était
assis A coté d’elles. C’était M. de Cambasse.

Il parlait avec assez d’animation, souriant de temps
en temps et s’adressant particulicrement a M™ Das-
tugue, qui daignait rire du bout de ses vieilles dents a
certains traits que les autres hotes de la Cascade ne
pouvaient pas entendre.

Quant & Henriette, droite, immobile, comme glacée,
elle ne regardait rien, et, distraite, paraissait réver.
L’weil de Chantecroix choqua le sien comme une étin-
celle électrique; elle ferma les yeux.

Prat qui voyait tout vit Cambasse ; mais, cette fois, il
ne fit aucune observation. 11 se leva et cria :

« Et maintenant, messieurs, comme dit Buridan, ala
tour de Nesle! Gargons, des voitures, et surtout pas de
rosses! »

Tout le monde s'étaitlevé. Chantecroix demeura assis.

« Tu ne viens pas ? fit Prat.

— Non. »

11y eut un silence. Prat reprit

« Viens, tu feras mieux, Crois-moi. »

Chantecroix, impatienté, allait répondre; il n’en eut
pas le temps : les deux femmes s'étaient levées. Sur un
ordre donné sans doute précédemment, la caléche sor-
tait des cours. M™ Dastugue s’y dirigea, appuyée sur
le bras de Cambasse. Henriette suivit.

« Il ne part pas! tu vois bien qu'il faut que jereste!»
dit Chantecroix a Prat d’'une voix basse et rapide.

Prat, sans répondre, lui serra la main et s’¢loigna
avec ses amis.

La roue frola Prat, occupé a remettre son gant; il leva
la téte, et son regard de myope, trés clair sous le mo-
nocle, rencontra celui d’Henriette Dastugue : les yeux
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de la jeune fille étaient écrasants de haine et de défi.
Malgré son sang-froid, Prat fut cloué.
« Fichtre ! quel ceil ! murmura-t-il. Elle a compris. »
La caléche partit au grand trot.
M. de Cambasse se dirigeait vers 1’écurie, quand il
se sentit touché a Pépaule.
« Pardon! dit Chantecroix avec la politesse la plus
exquise, j’ai a vous parler. »

XIX

Cambasse se retourna ; I’apparition de Chantecroix,
qu’il avait parfaitement apercu au milieu du groupe
des journalistes, n’était pas pour le surprendre. Depuis
son retour des pays exotiques, I'aventurier, devenu
homme de finance, avait souvent rencontré Chante-
croix, et rien n’avait indiqué le moindre refroidisse-
ment dans leurs anciennes relations. Sans étre intime,
leur amitié parisienne se traduisait par des échanges
d’idées et méme par de petits services réciproques.

« Bonjour, Chantecroix, enchanté de vous voir, dit-il
d’un ton poli, quoique sans effusion. Vous étes ici depuis
un bon moment déja; je vous ai vu.

— Je vous ai vu aussi, répliqua le journaliste.

— Avez-vous pour longtemps a4 me parler ? reprit
M. de Cambasse, qui commenca i concevoir une in-
quiétude vague, impossible i définir, en regardant
le visage impassible et froid de son int'erlocuteur.’

— Non, dix minutes.

— Diable ! vous appelez ca rien, pour un homme
dont les moments sont comptés.

— C’est vrai, pardonnez-moi, dit Chantecroix affec-
tant un ton de regret. Vous n’étes plus loisif, Iindo-
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lent Cambasse qu’on était toujours sir de rencontrer
autrefois, a heures fixes, dans les endroits ol on ne
fait rien. Vous étes M. de Cambasse, directeur prin-
‘cipal de la Banque des mines de Formose; capital :
trois millions.

— Est-ce que vous voudriez des actions, par hasard?
demanda Cambasse, en forcant, un peu malgre lui, sa
voix a prendre un accent enjoué, car avec Chantecroix
on ne savait jamais bien au juste, en certaines occa-
sions, §’il raillait ou s’il parlait sérieusement. »

Et, tout en causant, Cambasse désigna & Chantecroix
deux chaises, placées sous une grosse touffe de lau-
riers. Il en prit une, mais se mit & jouer avec le dos-
sier sans s’asseoir ; Chantecroix prit 1’autre et s’y assit
en disant d’un ton gai :

« Ca non, par exemple. Vous connaissez mon opi-
nion sur les banques exotiques en général et sur celle
de Formose en particulier. Ce n’est pas a moi qu’il faut
conter ¢a; je connais Formose, j’y suis allé... »

M. de Cambasse fit un mouvement de surprise :

« Vous étes allé a Formose; vous ne me ’avez jamais
dit. Ah ca! vous étes donc allé partout ?

— Jai un peu voyagé ; si je ne vous ai pas dit plus tot
que je connaissais Formose, c’est que I'occasion ne s’en
est pas présentée.

— Je vous assure, reprit Cambasse, que Formose a
bien changé depuis ce temps-la.

— En dessus, c’est possible ; mais vingt ans n’ont pu
suffire & transformer ses dessous en mines a trésors. »

Cambasse s’agita :

« Ce serait trop long a vous expliquer, dit-il, visi-
blement agacé. D’ailleurs, je ne suis pas seul dans
cette affaire : il y a des ingénieurs, des hommes con-
nus, d’anciens éieves de I’Ecole centrale...
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— Centrale ?... qui ont mal tourné.

— Chantecroix !

— Pardon, je n’entendais pas école ; j’avais entendu
centrale tout court.

— Vous avez une langue bien terrible, mon ami. »

A ce mot, « mon ami », Chantecroix réprima un léger
frisson. :

« Que voulez-vous, mon cher Cambasse, chacun
parle la langue qu’il peut. »

M. de Cambasse devenait grave. Quelque chose
lui disait que Chantecroix I'avait retenu pour lui ap-
prendre une nouvelle désagréable.

« Voyons, dit-il avec effort, parlez. Voulez-vous
prendre quelque chose ?

— Rien, mereci.

— Je vous écoute. »

Et Cambasse, pour se donner a lui-méme le change
sur la nouvelle qu’il redoutait, prit une pose familiére :
il s’assit a califourchon sur Ja chaise.

Ainsi placé, il se trouvait bien en face de Chante-
croix, les yeux dans les yeux. :

Chantecroix le couvrit, plutdt qu’il ne le fixa, d’un
regard qu’il ne prenait que dans de biens rares états
de son esprit. Ce regard était & la fois pensif, méditatif
et résolu. :

« Mon cher Cambasse, dit-il enfin, et sa voix eut
use imperceptible émotion qu’il ne tarda pas a domp-
ter, il parait que v8us étes au mieux avec les Népomu-
céne Dastugue? »

A cette question, au moins indiscréte, M. de Cam-
basse se rejeta le corps en arriére et répliqua, inter-
loqué :

« Mais... sans doute... et c’est assez naturel, puisque
M. Népomucéne Dastugue est intéressé a la Banque
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de Formose et protége l'affaire tout particuliére-
ment.

— Oui, fit Chantecroix, hochant la téte, il protége
I'affaire, le Népomucéne. Mais, dites-moi, vous n’étes
pas seulement bien avec cet homme considérable,
vous étes également au mieux... avec sa femme... »

Chantecroix allait ajouter : et sa fille. Il s’ar-
réta.

Cambasse commencait a étre encore plus ahuri que
froissé. Le sang-froid de cet interrogatoire le confon-
dait. 11 connaissait Chantecroix de longue date, mais
jamais le journaliste ne s’était permis une telle inqui-
sition.

Le malaise de Cambasse fut tel qu’il se borna a ré-
pliquer :

« Sa femme ?... Comment, sa femme ?

— Eh! oui, répéta Chantecroix, M=e¢ Dastugue, la
vieille M™® Dastugue ; vous étes recu dans la maison ;
elle vous aime beaucoup. Tout a I’heure encore, la,
sous ce massif, elle vous traitait en ami. »

La réaction s'était enfin accomplie dans le cerveau
de M. de Cambasse. 1l se leva, un peu grotesquement,
les jambes écartées, afin de se débarrasser de sa chaise,
et, ému malgré lui, il dit :

« Que vous importe que je sois ou non en bons
termes avec la famille Dastugue ? Que signifie cet in-
terrogatoire ? Ou voulez-vous en venir? »

Chantecroix ne bougea pas.

Toujours assis, calme, indifférent et grave, il haussa
légérement les épaules et répondit :

« Rasseyez-vous, Cambasse ; je vous assure que tout
ceci est dans votre intérét.

— Dans mon intérét ?

— N’en doutez pas.
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— Intérét ou non, je ne souffre de personne qu’on
s'immisce dans mes affaires privées.

— Oh! privées!» interrompit Chantecroix avec un
sourire.

Les yeux de Cambasse, brillants et faux, lancérent
deux flammes :

« Chantecroix, prenez garde !

— Voyons, fit Chantecroix d’'un ton placide, vous me
connaissez ; on me trouve sans courir. Nous avons tou-
jours le temps de nous facher. »

Cambasse porta sa main gantée 4 son front oi per-
lait une goutte de sueur.

« Mais enfin, répliqua-t-il, qu’est-ce que vous voulez
savoir ? Qu’est-ce que vous me demandez ?

— Je veux savoir, prononca Chantecroix d’une voix
froide et empreinte d’une autorité souveraine, je veux
savoir si votre intention est d’épouser M"® Henriette
Dastugue, fille du député de Chateau-Chinon actuel ? »

Cambasse poussa un soupir, ou un rugissement, ou
un cri étouffé ; ¢’était quelque chose de rauque et de
sourd, arraché a la colére et en méme temps a un
sentiment inavoué d’impuissance, de crainte et de stu-
peur.

Il se contint néanmoins et dit, en se croisant les
bras :

« Comment... vous me demandez... vous osez me
demander si j’ai 'intention de me marier a une jeune
fille qui me plait, que j’aime... »

Chantecroix I’arréta d'un geste de la main.

« Je ne vous demande pas si vous I'aimez ; ca m’est
eégal. Je vous demande si, sérieusement, vous, Cam-
basse, vous vous proposez de I'épouser...

Tant de sang-froid, d’aplomb, écrasait Cambasse. 1l
murmura, suffoqué :
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« C’est trop fort...

— Si, enfin, acheva Chantecroix, toujours avec le
méme calize et pesant les mots, si devant le consen-
tement, possible aprés tout, de M. et M™ Dastugue,
vous n’hésiteriez pas a donner votre nom a cette enfant
que vous ne connaissiez pas, qui ne vous avait jamais
vu il y a un mois. »

Cette fois, M. de Cambasse jeta une exclamation de
colere qui fit tourner la téte aux consommateurs de la
Cascade; il en restait peu, car I’heure du diner ap-
prochait et chacun commengait a gagner au pied.

« Assez ! cria-t-il, je...

— Prenez garde, fit Chantecroix en se penchant et &
voix basse, on vous observe.

— Eh! que m’importe ! » cria Cambasse avecun geste
violent.

Il fit un pas menacant vers Chantecroix, et 13, bais-
sant ensuite la voix, car il lui déplaisait de voir inter-
venir des témoins dans une scéne de ce caractere, il
ajouta : :

« Maintenant, monsieur Chantecroix, ¢’est mon tour
de vous interroger et vous allez répondre. »

Le journaliste inclina la téte, toujours coiffée de son
chapeau, et répondit tranquillement :

« Trés volontiers.

— Qui vous a permis de m’adresser ces questions?»
poursuivit Cambasse.

Chantecroix se leva d’un air ennuyé.

« Ah! Cambasse ! mon pauvre Cambasse, voila que
vous perdez la raison, aulieu de conserver votre sang-
froid, dont nous avons cependant tant besoin. Qui m’a
permis ? dites-vous. Mais j’ai I'habitude de me per-
mettre ce qui me plait, vous le savez bien, etil y a
longtemps ! »

10
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M. de Cambasse serrait les poings; mais il y avait
dans tout ceci un mystére qu’il pressentait, qu’il vou-
lait connaitre. Il eut la force de se dominer. 1l reprit
d’une voix saccadée : i

« Soit... vous étes ainsi... Mais enfin vous avez eu
un but en me posant ces questions ?

— Un but précis.

— Vous avez eu une intention en y laissant percer
un air de menace.

— De menace, non; d’avertissement seulement. »

Cambasse fit un bond.

« D'avertissement ?

— Oui.

— D’avertissement de quoi ? répéta le malheureux a
bout de patience.

— Sur les projets dont vous venez d’avoir 'extréme
complaisance de me laisser entendre, deviner, si mieux
vous aimez, deux mots.

— Mes projets d’'union avec une famille qui me fait
accueil, qui m’aime, quej'estime et dont la fille est
uoe beauté délicieuse.

— Ne parlez pas de M Dastugue, interrompit Chan-
tecroix d’une voix brusque, presque violente. Elle doit
demeurer en dehors de tout ceci.

— Comment en dehors... si je I'aime?

— le vous ai déja dit qu’il ne s’agit pas de savoir si
vous I’aimez ; pour laderniére fois, je vous demande si
vous avez l'intention de I’épouser ? » :

M. de Cambasse hésita; ses yeux lui sortaient des
orbites. Il cria enfin, d’'un ton de défi :

« Qui.

— Je le regrette, répliqua Chantecroix en secouant
la téte, mais ce mariage ne se fera pas.

— Qui I'en empéchera?
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— Moi, pardieu !

— Pourquoi ? »

Chantecroix regarda bien en face M. de Cambasse
et répondit d’une voix ferme :

« Parce que j'aime M'e Henriette Dastugue. »

L’aventurier demeura un instant comme foudroyé ;
puis, éclatant de rire :

« Eh bien! nous verrons, s’écria-t-il. Et, sans saluer,
il fit mine de gagner les écuries,

— Attendez, dit Chantecroix, toujours froid et grave,
Il y a encore une autre raison : ¢’est que les Henriette
Dastugue n’ont pas été créées par Dieu pour devenir
les épouses d’hommes qui abandonnent les femmes,
cependant leurs égales en éducation et en nom, aprés
leur avoir donné un enfant.

— C’est vrai, dit Cambasse devenu cynique, vous
savez qu’il y a eu un enfant.

— Je vous défends donc, entendez-vous? je vous
défends, reprit Chantecroix, terrible maintenant de
sang-froid et de volonté, je vous défends de songer a
ce mariage. »

Un instant, Cambasse eut I'idée de sauter a la gorge
de Chantecroix; mais c¢’était un homme trés fort, M. de
Cambasse ; il haussa les épaules et cria en s’enfuyant :

« Bah i le Morvan est loin. »

Et il disparut.

Chantecroix resté seul se rassit; il s’apercut qu'il
était brisé. Le calme qu’il s'était imposé pendant toute
cette scéne lui avait rompu les nerfs.

Il demeura pensif pendant quelques minutes et
murmura :

« Jamais! »

On allumait le gaz. 1l jeta un coup d’il vers le
massif ou s’étaient assises, deux heures auparavant, les
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deux femmes; sur la petite table, un bouquet de vio-
lettes trainait, oublié sans doute. Chantecroix s’élanca,
prit le bouquet et le porta a ses lévres.

Puis, appelant le maitre d’hotel :

« Veuillez me faire servir & diner, dit-il. Je prends
ce massif. Des lumiéres, beaucoup de lumiéres sur-
tout : je veux diner gaiement.

— Monsieur a l’air content; il attend du monde?

— Non, je suis content et je dine seul. »

XX

La lettre de Pierre Dastugue avait dit en toute sin-
cérité 1’état de son cceur, Pierre aimait Marthe de Chan-
vallon, et rien n’était plus capable de lui faire oublier
cet amour. Maintenant il y rapportait tout : ses idées,
ses pensées, son imagination, ses espérances confiantes
en I’avenir. §’il voulait devenir grand, c¢’était pour elle;
g’il voulait que son nom passat illustre, c¢’était pour
qu’elle le connit, le distinguat, a force de I'entendre
répéter. Hier encore il n’y pensait pas; un seul étre au
monde conduisait sa vie, dirigeait son ambition : sa
mere. Hier, ¢’était encore un enfant; aujourd’hui, ¢’était
un homme. Il se le reprochait; il se disait : « Je suis
ingrat! » Mais la vision du souvenir de Marthe, blonde
et passant comme une ombre de Willis, lui apparais-
sait et il ne songeait plus qu’a elle.

Pierre chercha quelque prétexte pour entrer dans
le chateau, ou, du'moins, dans le parc. Dans le chateau,
¢’était difficile. Il y avait bien le docteur Planteseigle;
il aimait beaucoup Pierre, dont il avait toujours reconnu
Pintelligence dés I'enfance. Mais d’abord Pierre n’avait
pas encore osé confier son secret a 'ami Planteseigle,
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et ensuite la timidité effarée du docteur ne se serait
peut-éire pas prétée a une combinaison que son hon-
néteté lui et fait qualifier de machiavélique. Pénétrer
dans le parc était plus aisé. 1l suffisait pour cela d’ac-
compagner Planteseigle dans une visite. Pierre demeu-
rerait dehors, et il avait une chance d’apercevoir M" de
Chanvallon, qui ne manquerait pas de reconduire le
docteur pendant quelques pas.

Oui, une visite; mais encore fallait-il décider Plan-
teseigle a en faire, des visites. (’était un homme qui
avait une peur terrible de s’imposer. M. de Chanvallon,
malgré ses douleurs de goutte, ne le demandait pas.
Quant a Marthe, elle se portait a ravir; jamais sa
santé n’avait été plus épanouie, ses joues plus rosées,
son front plus heureux. Donc Planteseigle négligeait la
Bréche aux loups et se consacrait de plus en plus aux
pauvres de M"° de Paradéze, la grande bienfaitrice du
pays, celle devant qui tous les fronts s’inclinaient,
aussi bien celui du braconnier que celui du radical et
de I’athée, car personne n’oubliait qu’au lendemain du
coup d’Etat de Décembre, cette noble femme avait sauvé
de la prison, de l'exil, de la mort plus de cinq cents
paysans et ouvriers, compromis dans les échauffourées
de la Niévre, celle de Clamecy surtout, si atroce et si
sanglante.

Pierre pritson courage & deux mains. Depuis qu’il
était arrivé dans le Morvan, il avait fini par s’habituer
a déjeuner et a diner trés souvent chez Planteseigle.
Le docteur ’avait méme voulu loger, mais Pierre tenait
a coucher tous les soirs a la Seulette, afin de se trouver
la le matin, a 'arrivée des ouvriers chargés de réparer
et rendre plus confortable la petite maison. Un matin,
comme tous deux, assis dans la modeste salle a manger
du docteur, décorée d’un barométre et d’une grande
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horloge de famille, datée de Louis XIV, avec un
beau battant de cuivre représentant un soleil, le tout
enfermé dans une longue boite de noyer sculpté ;
comme tous deux décoiffaient un ceuf de la basse-cour,
Pierre dit tout a coup a Planteseigle :

« Vous n’allez donc plus jamais & la Bréche aux
loups ? »

Le docteur fit un mouvement qui renversa son
coquetier et fit pousser a la grosse Nivernaise sa gou-
vernante, forte femme de cinquante-cinq a soixante
ans, cette exclamation amusante :

« Ah! monsieur, un ceuf au lait, quel dommage! »

Planteseigle, mécontent sans doute d’avoir trahi une
émotion involontaire, répliqua :

« C’est bon! allez-vous-en a votre cuisine ; ne reve-
nez que pour apporter les cotelettes. »

Grididou (diminutif bourbonnais de Marguerite,
comme Gretchen en allemand) sortit en faisant la moue.
Elle ne comprenait rien a la mauvaise humeur d’un
homme ordinairement si bon et si doux.

Pierre aussi avait remarqué le mouvement de Plan-
teseigle.

« Qu’est-ce que vous avez ?

— Moi! rien, fit le docteur en riant. Mais ses fortes
joues, pleines et saines, étaient rouges aux pommettes
et sous les yeux, indice certain chez lui d’'une agitation
intérieure. Qu’est-ce que tu me demandais ?

— Je vous demandais pourquoi vous n’allez plus
jamais a la Bréche aux loups.

— Aux rochers ou au chateau ?

— Au chateau ; voyons, que diable iriez-vous faire
aux rochers?

— Et que diable irais-je faire au chateau? 1l n’y a
plus de malade.
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— Il y a M. de Chanvallon.

— Le vieux Chanvallon? Il se porte mieux que moi.
D’abord, je vais voir les gens seulement quand ils me
demandent, moi!

— Et votre petite convalescente ? fit Pierre, dont la
voix trembla légérement. »

Plavteseigle regarda Pierre de ses bons gros yeux
bleus et ronds. Il repliqua :

« Qui ¢a, ma convalescente ? M""e Marthe?

— Oui.

— Eh bien! elle est guérie, M"® Marthe; elle trotte
partout comme un chamois, quand elle ne monte pas a
cheval avec madame son institutrice, acheva Piante-
seigle d’un ton respectueux. »

Pierre Dastugue ne prit pas garde a cette derniére
intonation ; il reprit :

« Cela ne fait rien. Vous iriez de temps en temps
voir M"¢ Marthe qu’elle vous en serait reconnaissante,
et son amie aussi... On doit tant s’ennuyer, surtout
deux femmes, dans ce chenil de Nemrod ! »

Planteseigle, qui venait d’achever son ceuf a la
coque, attira a lui le plat de cotelettes fumantes que
Grididou, un peu boudeuse, avait apporté sans bruit
sur la table, et y piquant une fourchette de ruolz, seul
luxe de son office, il s’écria :

« Ah ga! pourquor veux-tu que j’aille ennuyer de
ma présence ces dames de la Bréche aux loups?

— Mon Dieu! dit Pierre avec sa franchise juvénile,
je vous accompagnerais.

— Ah! tu m’accompagnerais? »

Et le docteur fixa de nouveau sur le jeune peintre
son bon et clajr regard.

« Tu voudrais donc entrer dans le chateau? »

Pierre se tut.
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« Tu voudrais y voir quelqu’un? »

Pierre, cette fois, fit un geste de protestation, mais
il rougit.

« Oh! murmura Planteseigle, dont la voix trembla,
aimerais-tu quelqu'un, Pierre? »

Il est impossible de rendre Pexpression poignante
avec laquelie Planteseigle avait prononcé ce mot :
« quelqu’un ».

Pierre, comme tous les esprits résolus et droits,
prit son parti en un quart de minute. Il releva sa téte,
jeune, ardente, ou respendissait la loyauté de son
ceeur et répliqua :

« Eh bien ! oui.

— Qui? s’écria le docteur en se rejetant brusque-
ment en arriére sur le dossier haut de sa chaise de
paysan. Qui!

— J’aime M'e Marthe de Chanvallon, » articula Pierre
d’une voix ferme.

Planteseigle ouvrit ses grosses lévres et jeta un cri,
un cri de joie presque terrible. Puis se levant, il courut
aPierre, lui pressa la téte entre ses deux mains robustes,
trop grosses, mais soignées comme celle d'un petit
maitre, il embrassa au front avec une sorte d’empor-
tement et dit :

« Ah! que tu m’as fait peur! »

Ce fut au tour de Pierre Dastugue d’étre stupéfait ;
quand il eut été débarrassé de 1'étreinte affectueuse
mais féroce, il regarda Planteseigle et dit :

« Vous pleurez! qu’avez-vous, mon Dieu?

— Tais-toi, dit vivement Planteseigle, dont les yeux
étaient en effet noyés dans un cristal de larmes, tais-
toi; Grididou n’aurait qu’a t’entendre, et elle me trou-
verait ridicule. Ce n'est rien. Clest la joie, c’est
passé. »
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1l s’essuya les yeux avec son mouchoir, qui était de
belle toile blanche, et non de coton de couleur, comme
en usent la plupart des Morvandiaux. Puis, tout & coup,
redevenant grave, et comme se repentant de s’étre
laissé entrainer :

«Déjeunons, dit-il gaiement. 1l reste une cotelette,
et Grididou nous fabrique un petit plat sueré dont tu
me diras des nouvelles.

— Je veux bien de la cotelette, dit Pierre, qui avait
un appétit de jeune chien ; mais vous allez m’expliquer
pourquoi vous avez eu tout a I’heure cette émotion
quand je vous ai avoué que j'aimais M!''"® Marthe. »

Planteseigle demeura un instant sans répondre.

11 baissa la téte et réfléchit. Puis la relevant :

« Tu le veux?

— Je vous en prie.

— Tu es un brave cceur et de plus un homme d’es-
prit, reprit Planteseigle. Eh bien! soit, aprés tout, cela
vaut mieux; ca me snulagera, j’étouffais ; je n’avais per-
sonne : ni pére, ni mére, ni sceur, ni rien; tu es la,
c’est Dieu qui t’a envoyé. Et puis confidence pour con-
fidence : attends! »

Grididou rentrait, apportant le plat sucré; c’était
une creme soufflée, dont elle avait appris jadis la recette
d’un chef aujourd’hui retiré des affaires apres fortune
faite chez le vieux marquis de Chantecroix, pere de
celui dont on n’avait plus de nouvelles depuis 18/8.
Cela avait une jolie couleur dorée et brune par endroits,
et il en sortait un fumet appétissant qui inondait
la piéce. Grididou posa le plat de vieille faience de
Nevers au milieu de la table et dit d’une voix pleine de
reproches : :

« Vespere que ceci va chasser les idées noires de
monsieur. »



154 LA BRECHE AUX LOUPS.

Puis dignement elle se redressa, s’apprétant a sortir
avec majeste.

« Mais je n’ai pas d’idées noires, ma bonne Grididou,
cria Planteseigle. J’ai eu une impatience, pardonne-la-
moi. Seulement maintenant que nous n’avons plus
besoin de toi, excepté pour le café que nous prendrons
dans mon cabinet, laisse-nous seuls; nous avons a
causer, Pierre et moi. Tu sais, Pierre, est un mon-
sieur ; il vient de Paris. Il a du talent, il expose.

— 1l expose quoi ? fit Grididou ahurie.

— Des tableaux, des peintures, des paysages, des
scénes historiques, des portraits... »

Grididou n’avait retenu que le dernier mot.

« Des portraits? Monsieur fait aussi des portraits,
comme M. Levermichel de Chateau-Chinon? »

M. Levermichel était le photographe de la capitale du
Morvan.

« Mieux, répliqua Planteseigle, bien mieux que
M. Levermichel : M. Levermichel se sert du soleil et
d’une plaque; Pierre prend une toile, une plaque
d’ivoire, une feuille de papier, et ne se sert que de sa
main.

— Da! fit Grididou battant des mains ; en ce cas,
vous me ferez mon portrait, monsieur Pierre, pour que
je 'envoie a Eléonore, ma fille, qui est lingére chez
M™¢ de Paradéze, et qui me tourmente depuis deux ans
pour ’avoir. Oh ! vous pouvez travailler! ajouta la bonne
femme avec un geste plein d’autorité, j’ai des écono-
mies, j’irai jusqu’a vingt francs. »

Pierre Dastugue se tordait de rire. Le rire sonore et
large de Planteseigle formait la contre-partie. Grididou,
interloquée, resta bouche bée.

« Jai donc dit une bétise? balbutia-t-elle.

— Non, s'écria Pierre, non, ma bonne Grididou ; et
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vous me rendez bien heureux, et vous aurez un por-
trait, de la dimension que vous voudrez, grand comme
ca, ou tout petit, comme ¢a, a votre choix... Je suis
bien en train de peindre un cheval blanc pour ’enseigne
de Margouét.— Cela m’amuserait de 'envoyer au Salon,
ou chez Petit, entre parenthéses. Je peux bien, a plus
forte raison, faire votre portrait.

— Si ca vous est égal, dit Grididou, qui réfléchissait
profondément, faites-le entre les deux: tout petit, ¢a
ne se voit pas, et je veux que ca orne; mais les trop
grands, faut des maisons pour c¢a. Il n’y a que les
maitres qui peuvent les loger. Tenez, chez M™ la mar-
quise de Paradéze, il y a toute une galerie, — les
ancétres, comme ils appellent ca. — L’avez-vous vue?

— Qui, dit Pierre ; il y a 1a des toiles admirables.

— Les toiles, je ne sais pas, mais c’est trop graod;
vous voyez ce qu'il me faut, n’est-ce pas, monsieur
Pierre?

— Qui, Grididou, je le vois ; je vous promets que
vous serez contente.

— Merci, monsieur Pierre, vous étes bien bon. Jirai
exprés a Saint-Romain (Cest I'église de Chateau-Chi-
non) prier pour vous.

— Faites, j'en ai bien besoin! répliqua le jeune
homme en poussant un soupir.

— Allons! dit Planteseigle, maintenant que tu as ton
portrait, Jaisse-nous tranquille.

— Pas avant que vous ayez golté & ma créme. »

Les deux hommes s’exécutérent; la créme était déli-
cieuse. Grididou, comblée d’éloges, regagna sa cuisine,
radieuse et consolée.

Quand elle eut refermé la porte :

« Pierre, dit Planteseigle en regardant le jeune
artiste, tu es fou, turéves I'impossible ; tu es amoureux
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d’une femme dont tu es séparé de toutes facons: par le
nom, le rang, la fortune. Eh bien, moi qui te parle,
moi Planteseigle, moi le fils du charron, ’homme
calme et raisonnable, je suis encore plus fou que toi.
— Grand Dieu!
— Jaime M"° Bernard. »

XXI

Antonine et Marthe de Chanvallon ne se doutaient
guere de I’émotion qu’avait causée leur arrivée dans le
Morvan, I'une sur un peintre de vingt ans, l’autre sur
un médecin de quarante. Leur vie continuait a s’écouler
paisible et douce, sans désirs comme sans envie ni
regrets. Dés les premiéres semaines de son séjour a la
Bréche aux loups, Antonine avait compris qu’il fallait
a tout prix découvrir une occupation qui fat de nature
a la fois a satisfaire les besoins d’activité de Marthe, et
a séduire son esprit généreux et curieux. La bienfai-
sance parut a M"® de Prélac le moyen réveé.

11 y a beaucoup de pauvres gens dans le Morvan, bien
que les mendiants de profession y soient relativement
plus rares qu’ailleurs. Que feraient les mendiants, que
récolteraient-ils dans un pays dont toutes les ressources
consistent dans P’abattage ou le flottage du beis, la pré-
paration du charbon et I’¢élevage; ou tout le monde
travaille beaucoup pour gagner peu, et tient trop a ce
peu qu’il a gagné pour le partager avec des paresseux
ou des malchanceux. Il n’v a donc guére de mendiants
dans le Morvan, mais les travailleurs y sont innom-
brables : bicherons, pilotes, hommes de peine, char-
bonniers, vivant dans les bois, au fond d’une hutte,
avec la terre dure pour plancher; sans parler des
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vieux, qui ne travaillent plus et qu’il faut faire vivre,
et qui trouvent le moyen de vivre quand méme, sans
mendier.

Cette pauvreté, pourquoi ne pas dire le vrai mot,
cette misére du pays, avait dans la chatelaine de Luzy,
on ’a déja lu, dans la marquise de Paradeéze, une fée
protectrice et d’une intarissable bonté. Mais I'incident
mystérieux auquel il a été deux ou trois fois fait allu-
sion, I'incident de Cantecroix, le départ subit et mysté-
rieux du dernier marquis, avait encore accru les pro-
portions de cette misére, rendu la vie des pauvres,
des faibles et des vieux encore plus dure. Quoique
riche d’environ quatre cent mille francs de rente,
M™ de Paradéze, avec un fils de vingt ans, doux,
charmant, respectueux, mais ardent et fougueux comme
un jeune poulain, était obligée de compter. Elle avait
beau, lorsqu’elle se trouvait seule au chateau, y vivre
comme une ascéte, au point de faire parfois pleurer de
chagrin sa femme de chambre, la bonne Eléonore, qui
ne avait jamais quittée, elle ne parvenait pas, en
sacrifiant prés des deux tiers de son revenu personnel,
A combler le déficit de bienfaisance creusé par la clo-
ture, on pourrait dire par la disparition, du chateau
de Cantecroix.

On avait toujours mené grande vie & Cantecroix.
Cette famille de gentilshommes était de celles, plus
nombreuses qu’on ne pense, qui, pendant la Révolution,
avaient résolument refusé d’émigrer. En plein 93,
quand Nevers voyait avec épouvante I'échafaud dressé
sur la place Ducale, devant cet admirable palais qui
égale les plus beaux des bords de la Loire, le marquis
Tristan de Cantecroix chassait a courre, avec dix
piqueurs, soixante chiens et des fanfares de trompes.
1l avait chez lui ua vieil abbé, ancien secrétaire du
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cardinal de Bernis, alors réfugié a Rome, lequel abbé
faisait aussi tranquillemeut que si on se fit trouvé
en 178/ a la bergerie de Trianon ’éducation du comte
Artus, encore enfant, plus tard pére du marquis dis-
paru : le marquis Henri. Longtemps, personne, ni
riche ni pauvre, ni ouvrier ni paysan, ni affamé ni
envieux, ne songea jamais a lancer contre le chateau
de Cantecroix une de ces dénonciations qui en ce
temps-la étaient immédiatement suivies d’arrestation
et de mort. Cest que Cantecroix, c’était la vie du
Morvan, c*était le salut, ¢’était le port. Y mangeait qui
voulait; il'y avait toujours du pain, quelquefois rationné
en ces temps terribles de disette, de récoltes manquées
et de blocus maritimes, -mais enfin il y en avait, et
de bien loin, a vingt lieues & la ronde, le nom de Can-
tecroix était connu, comme le seul qui remplacat la
Providence, alors mise en disponibilité par les réfor-
mateurs. A Clamecy, & Cosne, a Cirey, a Corbigny,
ala Charité, c’était comme un dicton de répéter aux
pauvres diables grelottants qu’'on ne pouvait secourir
ces mots dont la routine populaire avait presque fait
deux vers barbares :

Va a Cantecroix :
Tu n’auras pas froid.

Et encore ce distique, oubli¢ aujourd’hui, mais plus
correct :

Cantecroix la riche
De pain n’est pas chiche.

Un jour cependant, une seule fois, vers la fin de la
Terreur, en juin 1794 (messidor an 111, comme on disait
alors) un escadron de gendarmes se présenta au cha-
teau. Le chateau était désert; il y avait ce jour-la
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grande chasse au cerf, et I’abbé-précepteur était, avec
les domestiques, le seul hote de Cantecroix. Une foule
muette, la plupart en guenilles, armée de bétons, avait
suivi les gendarmes, qui, a leur arrivée dans la cour
d’honneur déserte, se trouvérent pour ainsi dire cernés.
Ils chargérent au pas, la foule s’écarta.

« Ou se trouve le ci-devant marquis de Cantecroix? »
demanda le chef.

Ge chef n’était pas un officier. A la maniére théatrale
avec laquelle il portait un uniforme de hussard, a
énormes torsades d’or, au bonnet rouge a cocarde tri-
colore large de quelques centimetres, qui lui servait
de coiffure, a sa barbe noire et longue, a ses mains
velues et communes, au sabre turc recourbé, étince-
lant, qui flottait nu le long du tapis de la selle, on
reconnaissait aisément un parvenu de la Terreur. Cet
homme était un ancien religieux, fils de paysans, reneé-
gat a sa famille, 3 ses devoirs et a Dieu.

A la question qu’il venait de formuler, I'intendant
de Cantecroix répondit :

« M. le marquis est dans la forét, ou il chasse.

— Le ci-devant marquis de Cantecroix est décrété
d’accusation par la Commission de salut public de
Nevers, reprit 'homme en dépliant un papier ; voici
Pordre. 1l nous est commandé de Pappréhender au
corps, partout oll nous le rencontrerons, mort ou vivant.
Que l'un de vous nous conduise a lui. »

Un murmure sombre courut dans la foule grouillante,
presque nue, suant sous les ardeurs d’un soleil de juin
éclatant et torride. Mais pas un cri, pas une parole ne
s’éleva.

Un brigadier se détacha et vint dire quelques mots
bas a Poreille du chef. Ce brigadier avait été nagucre
attaché comme valet de chiens au service du chenil,
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et il savait de quel ¢oté il y avait chance de joindre le
marquis Tristan et sa meute,

Il venait de trahir la maison dont, orphelin aban-
donné et pieds nus, il avait mangé le pain,

« Cest bien, cela suffit, » dit ’homme au bonnet
rouge...

Et, levant'son sabre en Iair, il cria :

« En avant! »

L’escadron se mit en marche, au grand trot et bientodt
disparut sous bois. Mais alors il se passa une chose
étrange, incompréhensible, qui glaca d’effroi les plus
braves, et fit tout & coup changer en allure au pas le
trot des cavaliers. Cette immense forét du Morvan,
inextricable, épaisse, sombre malgré Péclatante lumiére
du soleil de juin qui filtrait seulement par place, illu-
minant comme d’une poudre d’argent et de feu clair
les sentiers et les clairiéres, cette forét, ordinairement
silencieuse, ou l'on entendait seulement bramer les
chevreuils, ou crier I’épervier chasseur, cette forét tout
a coup sembla animée comme d’une vie diabolique,
invisible et mystérieuse.

Un bourdonnement fantastique, lourd et grondant
comme celui des frelons autour des fleurs ou des nuées
de hannetons dans les touffes des feuilles vertes, se
mit a se répandre partout, d’abord lent, comme susurre,
puis plus rapide, plus haletant, précipité, et il sembla
aux gendarmes, fatigués de leur longue route et trempés
de sueur, que des ombres sinistres, des corps haves,
pieds nus, fantomes atroces de la faim et de la colére,
glissaient, rampaient, se coulaient A travers les arbres,
les taillis et les herbes hautes. Ces corps étaient
éclairés par des yeux torves, farouches qui lancaient
un éclair, puis s’éteignaient. C’était la misére morvan-
diaude qui ne voulait pas qu'on la changeat en mort
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par la faim et qui, sans cesse grossie en route, avait,
essoufflée, haletante, ruisselante, étouffante, suivi le
trot des gendarmes et leur faisait, & travers la vieille
forét inviolée, ’escorte que les démons doivent faire a
une proie imprudente et promise.

« Halte! » commanda l'officier.

Il n’eut pas le temps d’en dire plus; du fond de la
forét, les accents sonores, si profondément mélodiques °
et émouvants des trompes de chasse, apportaient les
fanfares victorieuses; le son se rapprocha, rapide
comme une trombe, et tout a coup, du fond de la large
allée gazonnée, demi-couverte, que suivait en ce mo-
ment I’escadron, on vit déboucher le cerf, serré par
trente chiens hurlants, et suivi de prés par un homme,
robuste et beau, en habit blanc, a galons d’or, qu'un
enfant de dix ans a peine, vétu de méme, monté sur
un poney noir trempé de bave et la bouche en sang,
s'efforgait de joindre en criant d’une petite voix cris-
talline, mais fiere, bien timbrée, enthousiaste :

« Hallali! hallali!... A vous, mon pére! a vous!

— Halte! » cria 'homme au bonnet rouge a pleine
voix, le sabre en l’air.

Le marquis Tristan, car c¢’était lui, arréta net la bride
de son cheval; I’enfant en fit autant; le pére et le fils,
comme le roi Jean et le prince Louis a la bataille de
Poitiers, se trouvaient cote a cote.

« Que me voulez-vous ? demanda M. de Cantecroix
avec calme.

— Au nom de la loi, répondit le chef, je t’arréte...
Voici...»

Il porta la main a son uniforme pour en tirer I'ordre;
mais un coup de feu retentit. L’homme ouvrit la bouche,
poussa un soupir et se renversa en arriére sur sa selle:
une balle lui avait traversé la gorge. Il était mort.

11
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Au méme instant, comme si ce coup de feu avait été
un signal, de tous les coins, de toutes les cachettes,
de tous les repaires de la forét, des bruyéres, des herbes,
du haut des arbres, une nuée, un ouragan humain
g'abattit sur les gendarmes stupéfaits et épouvantés.
Avant qu'ils eussent eu le temps de porter la main a
leurs fontes, ils étaient entourés, saisis, renversés de
leurs chevaux, foulés aux pieds, et leurs chevaux eux-
mémes, le jarret coupé par une faux, une serpe ou un
couteau, roulaient hennissants sur le sol gazonné, tout
a I’heure encore doré par le soleil.

1l y eut cinq minutes, un siécle, d’un tumulte inex-
primable, puis on entendit une voix de commandement
supréme crier :

« Assez!»

La tourbe humaine, agitée, rugissante, du sang aux
mains, aux cheveux, partout, se tut aussitot et s’écarta.
Au milieu de Pamas de chevaux et d’hommes qui
ralaient, les quelques gendarmes échappés & la mort,
ou blessés moins dangereusement, et ceux qui avaient
eu la chance de sauver leur monture, se relevérent et
se groupérent, en criant, comme on faisait alors dans
les grands désastres :

« Quartier! quartier!

— Vous étes libres, reprit le marquis au milieu du
silence de mort qui avait suivi cette scéne effrayante.
Allez! »

L’enfant, le petit comte Artus, d’'un coup d’éperon
qui fit bondir son poney noir, se trouva tout prés de
son pere. ;

Sa petite figure rose et blonde avait une expression
de menace et de colére. Ses cheveux blonds bouclés,
car il avait perdu son tricorne dans la course, flottaient
en désordre. Il oublia le respect, 'obéissance, il cria :
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« Non! pas quartier! Non! non! »

Le marquis fixa sur son fils un regard froid et calme,
d’une autorité souveraine, et dit ces seuls mots :

« Artus, souviens-toi qu’il ne faut jamais se venger;
il faut se défendre et punir. »

Et il étendit la main. A ce geste la masse, déja rede-
venue houleuse a Pintervention du petit comte, s’écarta,
et les débris de 1'escadron tournérent bride, emmenant
en croupe ceux de leurs compagnons blessés légére-
ment, et emportant la promesse, faite par un piqueur,
sur 'ordre du marquis, que tous les soins imaginables
seraient donnés aux blessés plus griévement.

Les trompes, qu’on n’entendait plus depuis quelques
minutes, parce qu’elles avaient continué a suivre la
chasse par d’autres roates, se rapprochaient presque a
ce moment. Le cerf a I'eau avait ¢té pris et tué, et sa
dépouille attendait le marquis & un carrefour nommé
la Croix-de-Saint-Remise.

« Mes amis, cria M. de Cantecroix a la foule qui le
regardait béante avec ’admiration et la crainte d’une
meute affamée attendant sa nourriture, a ce soir au
chateau! 1l y aura du pain pour tous et des véiements
pour les enfants et les femmes! A ce soir. »

Une immense acclamation remplit la forét, et le
marquis, suivi de son fils, taciturne et pale, rejoignit
la chasse au bruit des fanfares, pendant que des valets,,
conduits par un chirurgien attaché a la maison, s’occu-
paient de relever les morts et les blessés et qu'un
piqueur courait en avant a fond de train, pour aller
réquisitionner dans les villages voisins des voitures de
transport.

Le renvoi des gendarmes vaincus, la guérison des-
blessés et leur délivrance immédiate firent-ils réfléchir
le Comité de salut public de Nevers, ou bien comprit-il
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le danger d’un soulévement du Morvan tout entier 'il
essayait de recommencer la tentative contre le marquis
Tristan de Cantecroix? On ne sait. Toujours est-il que
jamais plus on n’entendit parler de mandat d’arresta-
tion contre le marquis, et qu’il continua a vivre comme
par le passé, sans rien changer a ses habitudes.

Il mourut en 1811, chargé de jours, chambellan
honoraire de Napoléon, qu'il avait servi sans trahison,
parce qu’alors le nom de Napoléon c'était le nom
de la France. Son fils, colonel a la Moskowa, donna sa
démission aprés l'abdication de Fontainebleau, suivit
Louis XVIII en exil, fut créé pair de France aprés les
Cent jours et épousa une demoiselle de la Bertéche,
d’une famille considérable du Bourbonnais.

Ce furent le pére et la mére du marquis Henri, dont
le chateau, jadis si animé, jadis si généreux au pays,
était depuis plus de trente années abandonné a la soli-
tude et a la ruine.

XXII

Et pourtant il avait encore connu de grands jours, de
belles fétes, de nobles et radieuses apparitions, le cha-
teau de Cantecroix, au temps du marquis Henri! On y
chassait, comme sous les aieux, on y tenait table ouverte.
Les chaises de poste attelées de beeufs a partir de Ne-
vers (seul mode de transport praticable sur les che-
mins creux, boueux ou pleins d’orniéres du Morvan,
jusqu’aux cing ou six derniéres années du régne de
Louis-Philippe), plus tard le chemin de fer, du moins
un trongon, amenaienta Cantecroixdejoyeusesbandesde
gentilshommes, soit des environs, soit méme de Paris;
de mondaines spirituelles et jolies; d’amis appartenant
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a Vart ou a la science. Car le marquis Henri avait hérité
de son pere cette qualité qui, chez eux, s’¢tait constam-
ment transmise depuis Francois I** : le goit des lettres,
des beaux-arts, de la poésie et du talent, la passion de
les protéger, de les mettre en lumiére, en méme temps
qu’'une invincible bravoure et un absolu mépris de la
mort.

Les pauvres n’étaient pas oubliés, et M. de Chanval-
lon, qui, un soir, délivré de sa goutte, se trouvait en
veine de confidences rétrospectives, conta a Marthe et
a Antonine, toutes deux assises & quelques pas de lui,
la main dans la main, dans le grand salon rouge 2
cheminée de marbre monumentale, un épisode qui
suffira @ donner une idée des prodiges de bienfaisance
spirituellement inépuisable accomplis par le marquis
Henri,

Les deuxjeunesfilles étaient allées, dans cette journée
méme, accompagnées du garde Saintex (car 1’endroit
était maintenant isolé et sinistre), faire & la Belle au
bois dormant de Cantecroix, comme disait M. de Chan-
vallon, le pélerinage projeté depuis longtemps. 1l sera
parlé plus loin de cette excursion. Elles revinrent,
Marthe assez peu émue, car elle connaissait de longue
date cette demeure devenue le tombeau du néant, An-
tonine profondément frappée, d’autant plus qu’elle
n’avait pu distinguer que trés peu de chose a travers la
grande grille rouillée, disparue sous les lierres, et au-
dessus de laquelle se dressait, dans un flamboiement
de fer forgé au marteau, rougi par la rouille, avec des
tons verts de mousse et de lichen, le superbe écusson
des Cantecroix : de gueules, & la Croix de Saint-André
d’argent, cantonné de quatre croizettes de sable.

« Quelle ruine ! quel abandon !» dit M" de Pré-

lac.
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— Ah! oui, fit M. de Chanvallon, qui depuis quelques
secondes avait courbé la téte en écoutant le récit des
impressions de la compagne de sa fille, et comme pour
rassembler en méme temps ses souvenirs. Ah! oui,
cest bien changé, cet endroit-1a, depuis trente et des
années, Il y avait, & deux kilomeétres I'un, a trois kilo-
métres l'autre, deux villages, Samoy et Villeduc, qui
ne vivaient que de Cantecroix. Ils existent toujours,
mais ils ne sont plus que 'ombre de ce qu'ils étaient
alors. Un jour, chassant avec Paradéze, tenez, juste-
ment, le pauvre diable!... une fringale atroce nous prit.
Nous avions fait plus de douze kilométres. Il était midi
passé, et rien dans le ventre. Nous arrivons a Samoy 3
nous n’avons pas méme pu y trouver une omelette.
Plus d’auberge, plus rien. Il nous fallut nous contenter
de pain bis et d’une tranche de jambon fumé qui était
d’un rance!... Quand j’y pense, mon cceur se souléve
encore.

— Oui, dit Marthe, Cantecroix était une Providence
pour le pays. Il n’y avait que des heureux. On assure
méme qu'on n'y rencontrait plus un seul pauvre. »

M. de Chanvallon se mit a rire, et sans regarder sa
fille, comme si c'et été Antonine qui avait parlé, il
-s'écria :

« Des pauvres! Ah! bien oui! Savez-vous ce qu’il
avait inventé, le marquis Artus, et ce qu’Henri son fils,
mon compagnon alors, mon ami de jeunesse (et M. de
Chanvallon poussa un soupir), avait fidélement suivi
jusqu’a la veille du jour ou se passa linexplicable
drame qui détermina son exil éternel?

— Non, répondit Marthe, qui paraissait indifférente
a la froideur et méme aux rebuffades de son pere. »

M. de Chanvallon se tourna vers Antonine :

« Et vous, mademoiselle ?
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— Moi, monsieur ? Je ne sais absolument rien; je ne
connais personne dans le Morvan.

— Eh bien, vous allez rire! poursuivit M. de Chan-
vallon, qui eut en effet un bon rire franc au souvenir
de ce qu’il allait raconter et de ’effet qu’il ne pouvait
manquer de produire. Non seulement les Cantecroix
faisaient le bien et ne souffraient pas qu’un seul étre
humain fat malheureux, dénué ou affamé, a dix lieues
alaronde; mais, de plus, ils prétendaient qu’il ne faut
pas humilier un vivant en lui faisant la charité. 11 faut
donner, disait le vieux marquis Artus, parce que Dieu
ordonne, mais il faut donner de fagon a ce que tous
ceux qui regoivent se figurent que I’argent qu’on leur
donne est un salaire. »

Antonine serra ses mains 'une contre l'autre.

« Que c’est beau! Que c’est noble ! s’écria-t-elle,

— Attendez ! Que pensez-vous qu’imagina le mar-
quis Artus de Cantecroix? Que pensez-vous qu’on puisse
faire faire pendant les quatre mois de Ihiver a des
meurt-de-faim, a des convalescents, a des vieillards, a
des vieilles femmes, a des enfants, & des boiteux, a
des infirmes ? Je vous le donne en mille.

— Aussi, j’y renonce, fit Antonine en souriant.

— Eh bien! s’écria triomphalement M. de Chanval-
lon, le marquis Artus avait imaginé de leur faire pei-
gner ses arbres. »

Et, a ce souvenir, le vieux chasseur se renversa sur
le dossier de son fauteuil de velours et se mit & rire a
gorge déployée.

Marthe se pencha vers M"® de Prélac et lui dit rapi-
ment, a voix basse :

« Que je suis heureuse quand je le vois aussi gai;
ma pauvre mere aussi, la-haut, est heureuse, car elle
sait hien que mon peére souffre encore plus qu’il ne I'a
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fait souffrir et qu’il ne me fait souffrir moi-méme.

— Peigner des arbres ! s’écria Antonine, en répon-
dant d’un regard ému aux douces et admirables pa-
roles de M"® de Chanvallon, et d’un accent trés rapide,
afin que le vieux chasseur ne s’apercit pas de I'aparté :
peigner des arbres ! Mais on ne peut pas peigner des
arbres. Comment cela?

— Je vais vous le dire : le marquis Artus avait fait
fabriquer un millier de rateaux, a manches de hau-
teur variée, les uns longs comme des perches, les
autres de dimensions plus modestes; ces rateaux... »

M. de Chanvallon interrompit.

« Mais j’y pense, fit-il, nous en avons un qui a été
laissé dans la cour par un pauvre diable qu'on a fait
admettre dans une maison de retraite. Je vais vous le
faire apporter; vous comprendrez mieux. »

Et il se souleva lourdement de son fauteuil, mais ne
put se lever.

Marthe s’élanga.

« Vous voulez appeler, n’est-ce pas, mon pére ?

— Oui », répondit séchement M. de Chanvallon.

Marthe courut & un cordon de sonnette qu’elle tira.
Un domestique sans livrée, en veste, qui indiquait
assez le peu d’importance attaché par le vieux chas-
seur aux détails d’étiquette de sa maison, parut une
minute apres.

« Monsieur a sonné ?

— Oui; apportez ici le rateau Cantecroix; vous savez
bien, le rateau & peigner les arbres, quon a dd remi-
ser prés du chenil. »

Le domestique sortit sans que son visage exprimat
la moindre surprise d’étre invité 4 apporter un pareil
instrument de sylviculture dans un salon a tapisseries
et a cheminée seigneuriale. 11 était depuis longtemps
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habitué aux fagons de M. de Chanvallon; quant a An-
tonine, elle ne sourcilla pas davantage. Marthe se mit
arire gaiement et s’écria :

« Vraiment, tu ne sais pas peigner les arbres? Eh
bien! quand tu voudras, je te Papprendrai.

— A Daide de l'instrument que vous allez avoir sous
les yeux, poursuivit M. de Chanvallon, affectant tou-
jours de ne préter aucune attention aux faits, paroles
et gestes de sa fille, a 'aide de cet instrument, les mal-
heureux avaient mission d’écheniller en quelque sorte
les arbres de tous les corps étrangers, dangereux ou
malpropres ou seulement désagréables a Peeil, qui pou-
vaient, soit par suite du mauvais temps, soit par suite
d’accident, soit seulement par suite de poussiére, s’étre
glissés ou fixés sur les branches et les feuilles du parc
de Cantecroix. On les voyait du soir au matin se pro-
mener dans ce parc; — il était magnifique alors ! Quelle
forét vierge inextricable il doit étre devenu depuis ce
temps-la! — et, armés chacun d’un rateau, enlever
délicatement, sans se presser, tout ce qui choquait leur
il tranquille. 11 y avait aussi des balayeurs pour net-
toyer les allées ; enfin une armée compléte... Mais
voici le rateau. »

Le valet rentrait en ce moment, portant, ou plutot
trainant ustensile annoncé. C'était, en effet, un rateau
emmanché au bout d’un baton assez long, gros comme
un manche 2 balai ordinaire, mais un rateau compliqué,
a pointes aigués, entremélées d’une sorte de petit grat-
toir et d’une petite serpe ronde a I'une des extrémités.
Le grattoir était pour ’enlévement des scories récalci-
trantes; la serpe pour la section des branches séches
ou parasites; ces pointes, ou sil'on veut employer le mot
imaginé par M. de Chanvallon, ce peigne devait servir
a la toilette simple des branches souillées légérement.
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« Et ils touchaient chacun pour cela trente sous par
jour !» reprit M. de Chanvallon, qui attira a lui I'usten-
sile, dont le manche trainait sur le tapis.

Puis il se mit & donner des explications. Antonine,
quoique ordinairement grave, ne pouvait s'empécher
de sourire; Marthe riait franchement, un peu fiévreu-
sement peut-étre, montrant, entre ses lévres roses,
fraiches comme une grenade en juin, ses dents
blanches, réguliéres comme une rangée de perles.

« C’est admirable! s’écria M"¢ de Prélac lorsque le
vieux gentilhomme eut fini. On n’a pas plus de géné-
rosité, de charité noble et fietre. Mais I'entretien de
tant de pauvres gens a ne rien faire, car enfin on peut
appeler ne rien faire ce qu’ils faisaient, devait colter
les yeux de la téte aux Cantecroix.

— Oh! les moyens des Cantecroix le leur permet-
taient ! répliqua M. de Chanvallon; ils étaient fort
riches, n’ayant rien perdu en 93 et, par conséquent,
n’ayant point comme nous, les Chanvallon la Bréche et
les Chanvallon la Roche, été obligés de reconstituer
leur fortune sous le consulat. Quand je dis : ils étaient
fort riches, je devrais dire : ils le sont encore; car
enfin le chateau et le parc ont beau étre livrés a ’aban-
don, & la ruine, & I’humidité, & la moisissure depuis
trente ans passés, le marquis Henri, en quittant le pays
pour n’y plus jamais rentrer, est allé se retirer évidem-
ment quelque part. Il était jeune encore; peut-étre
s'est-il marié; peut-étre a-t-il eu des enfants. Enfin,
poursuivit M. de Chanvallon avec une certaine impa-
tience, car il ne pouvait se défendre d’agacement 2
I'idée de ne pouvoir, depuis si longtemps, résoudre
cette énigme étrange et insoluble, enfin la fortune n’est
pas dissipée, elle existe. Ou? Sous quelle forme?
Voila la question. Car le notaire, M Miron, a des ordres
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exprés, quoiqu’il soit muet comme une carpe, a cause
du secret professionnel... »

Ici M. de Chanvallon s’arréta et il y eut un silence,
pendant lequel, la téte penchée sur sa poitrine, il
songea.

« Pauvre Morvan ! murmura-t-il. Son bon temps est
fini. 11 y a aujourd’hui des miséres, des affamés, comme
partout.»

Le bruit de P’horloge Louis XIV appliquée au mur,
sonnant en notes de cloche argentine neuf heures du
soir, réveilla M. de Chanvallon; au méme instant, on
frappa, la porte s’ouvrit et le méme valet qui avait déja
fait son apparition dit :

« M. le docteur Planteseigle, qui s’est attardé pres
du chateau avec un jeune monsieur de ses amis, apres
une longue promenade dans les environs, me charge
de présenter de leur part le bonsoir a ces dames et a
monsieur. »

XXIII

Neuf heures du soir, en province, surtout dans le
Morvan, c’est comme qui dirait minuit & Paris. A la
Bréche aux loups, en temps ordinaire, ¢’était une heure
presque indue. Néanmoins, a la nouvelle que venait de
lui donner le valet, M. de Chanvallon fut pris d’une
fantaisie subite de politesse et d’empressement. La
conversation dont il venait de faire a peu prés tous les
frais, le rappel de ses souvenirs, la vision de sa jeu-
nesse entrevue i travers ce récit de choses vieilles de
plus de trente années, lui avaient rendu une animation
extraordinaire. Il ne sentait pas le sommeil et se tré-
moussait comme s'il edt eu du vif argent dans les
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jambes. En entendant annoncer la présence de Plante-
seigle et d’un compagnon inconnu, il eut comme un
regain d'autrefois, du temps oti, dans ce salon aujour-
d’hui froid, monotone et presque désert, des chatelains
voisins, des amis, des camarades venaient le voir, lui
tenir compagnie, faire sa partie de reversi, et en méme
temps présenter leurs hommages et leurs compliments
a M™ de Chanvallon, fée charmante et résignée qui
n’avait connu jamais que deux passions au monde : sa
fille et Dieu.

C’est ce que fit M. de Chanvallon. Tout & T'heure
presque ankylosé, il se retrouva tout a coup debout,
criant au valet qui déja refermait la porte :

«Hé ! attendez, que diable !... vous étes bien pressé,
Est-ce que ces messieurs sont encore 1a ?

— Oui, monsieur, ou du moins ils ne doivent pas
étre loin; si monsieur veut que je les rattrape, ce sera
facile.

— Oui, rattrapez-les tout de suite, et dites i Plan-
teseigle de venir sans facon prendre une tasse de thé.
C’est un honnéte homme, il ne peut étre accompagné
que d’honnétes gens. »

Le valet partit en courant. M. de Chanvallon se
tourna vers Antonine et dit avec un sourire aimable :

« C’est une idée, hein ? Une tasse de thé : une soirée
a la Bréche aux loups. C’est ca qu’on n’a pas vu depuis
longtemps! Mais au fait, j’y pense, je me suis peut-
étre avancé beaucoup. Y a-t-il seulement du thé ici?

— Oui, mon pére, j’en ai chez moi, répondit Marthe.

— A merveille, alors. Charge-toi de le préparer ; moi
je 0’y entends rien: le thé, ce n’est pas de mon temps;
on préférait le punch. Attends un peu... poursuivit le
vieux chasseur, pendant que nous Yy sommes, faisons
bien les choses, éblouissons ce bon Planteseigle. Tu
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feras apporter le service chinois, tu sais, le Chine a
armoiries ? »

Marthe inclina la téte.

« Oui », répondit-elle.

Elle allait sortir; Antonine alla a elle :

« Je vais t’aider...

— Non! fit Marthe a voix basse, demeure avec papa;
le soir il n’aime pas étre seul. »

Et elle disparut.

M. de Chanvallon, debout, allait et venait; I"anima-
tion que lui avait donnée tout a coup I'impression de
ses souvenirs ressuscités n'était. pas éteinte. Il s’arréta
enfin, et dit, en regardant Antonine en face :

« Les soirées sont tristes ici, n’est-ce pas, mademoi-
selle ? et ¢’est bien le moins qu’une fois par hasard on
ait un peu de société. »

Antonine eut un geste d’indifférence absolue.

« Oh! moi, monsieur, je ne m’ennuie jamais; la soli-
tude me plait, et celle que votre bonté et votre géné-
rosité m’ont faite a trop de compensations, du coté du
cceur, pour que je n'en sois pas, non seulement flattée,
mais heureuse.

— Qui, reprit Chanvallon... c’est de M"® de Chanval-
lon... ¢’est de Marthe que vous parlez... Vous 'aimez... »

Il eut en pronongant ces paroles un accent amer.

Antonine répliqua résolument :

« Qui, je 'aime, et de toutes les forces de mon coeur;
mais_je vous aime aussi, vous qui cachez une ame
élevée et pleine d’élan sous une enveloppe...

— Un peu fruste, n’est-il pas vrai? acheva le chas-
seur en clignant de P'eeil. Allons, avouez-le! mais
puisque vous m’aimez tout de méme, tout va bien... »

Il yeut un court silence; Antonine, sans savoir pour-
quoi, eut un moment d’embarras, presque de crainte.
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Elle ne put retenir un tressaillement lorsque M. de
Chanvallon, d’une voix un peu sourde, comme s’il et .
eu de la peine a laisser sortir les mots, ajouta :

« Moi, je vous aime aussi. »

L’entrée de Planteseigle et de Pierre Dastugue vint
faire heureusement diversion. Le docteur s’avanca le
premier, roulant son chapeau entre ses mains, en
homme qui ne sait que dire et qui est littéralement
abasourdi d’un honneur qu’on vient de lui faire et au-
quel il ne comprend rien.

Pierre suivait; son cceur battait avec violence. Du .
premier regard, il avait constaté I’absence de Marthe,
mais il avait reconnu Aatonine, qui, elle aussi, Pavait
reconnu. Comme il possédait déja un grand usage du
monde, il demeura impassible, salua en inclinant trés
bas la téte et demeura ainsi, immobile, debout, pen-
dant que le docteur, prenant, comme on dit vulgaire-
ment, son courage a deux mains, allait droit & M. de
Chanvallon et lui disait d’une voie émue :

«Vous étes vraiment trop bon de nous avoir retenus,
monsieur, a une pareille heure. Mon jeune ami,
M. Pierre Dastugue, que j'ai I’honneur de vous pré-
senter, aime la nature a ce point qu’il me fait accom-
plir en sa compagnie de véritables voyages. Nous avons
complétement oublié I'heure, et c’est ainsi que nous
nous sommes trouvés & la Bréche aux loups, quand
nous aurions da étre couchés depuis longtemps.

— Mais alors vous n’avez pas diné? s’écria M. de .
Chanvallon, en répondant d’une inclination de téte au
salut de Pierre Dastugue qui serrait de prés Plante-
seigle.

— Je vous demande pardon; nous voyant tout a fait
en retard, nous avons mangé un morceau a Samoy.

— A Samoy ? je vous souhaite bien du plaisir! reprit
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le chasseur, qui avait toujours sur le cceur le déjeuner
au jambon rance dont il avait tout a ’heure évoqué le
souvenir.

— 11 faut savoir se contenter de peu, » formula Plan-
teseigle.

Et regardant autour de lui, moitié par curiosité per-
sonnelle, moitié pour donner a Pierre, de plus en plus
étonné et troublé de I’absence de Marthe, une preuve
de son amilié, il ajouta, changeant de ton :

« Mais je ne vois pas M"¢ de Chanvallon. Serait-elle
souffrante ?

— Nullement, répliqua M. de Chanvallon; elle pré-
pare le thé que vous nous ferez, j'espére, le plaisir de
prendre avec nous. »

Planteseigle s’inclina de nouveau. Pendant ce dia-
logue, Antonine débarrassait la table du salon, 4 pieds
recourbés, style Louis XV le plus pur, des quelques
livres, brochures et légers ouvrages de femme qui 8’y
trouvaient réunis dans un péle-méle amusant a Peeil.
Cette occupation lui fournissait un prétexte pour ne pas
regarder Pierre Dastugue, qui, du reste, avec un tact
parfait et une résolution bien arrétée dans son esprit,
affectait de ne point lever les yeux et de paraitre
n’avoir jamais vu les traits de M!c Bernard.

« Prenez donc ce fauteuil, dit M. de Chanvallon en
indiquant un si¢ge a Planteseigle et en se laissant re-
tomber lui-méme dans celui qu’il avait quitté...Etvous,
monsieur, ajouta-t-il en tournant sa téte vers Pierre... »

1l g’arréta et, s’adressant & Antonine, il poursuivit:

« Je vous demande pardon, mademoiselle, voulez-
vous étre assez bonne pour approcher un siége & mon-
sieur, qui sans cela, je le crains bien, s’obstinerait a
rester debout.»

Antonine rougit légérement; c’était la premiere fois,
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depuis qu’elle habitait la Breéche aux loups, que M. de
Chanvallon lui parlait comme on parle & une institu-
trice; elle en éprouva un froissement léger et surtout
un étonnement qu’elle ne pouvait comprendre. Mais
avant qu'elle elt eu le temps de répondre ou d’obéir,
Pierre s'était élancé, avait pris une chaise et s’était
assis en disant :

« Je ne souffrirai pas que mademoiselle se dérange
le moins du monde pour moi, et je vous demande
pardon, monsieur, d’'une timidité sotte que je ne peux
parvenir a chasser, mais qui ason excuse aujourd’hui
dans ’honneur que vous voulez bien accorder & un in-
connu delui faire accueil dans votre maison.

— Votre nom ne m’est pas inconnu, répliqua M. de
Chanvallon; vous étes certainement parent du député...
je veux dire du ministre, car il est devenu ministre,
comme tout le monde, & son tour!» acheva-t-il avec un
gros rire.

Et s’arrétant, car malgré ses boutades et ses brus-
queries il avait du monde. M. de Chanvallon reprit d’un
ton plus courtois :

« Pardonnez-moi; je froisse peut-étre vos opinions
et vos sentiments de famille; mais un marchand de bois
flotté qui devient ministre de l'intérieur, c’est toujours
drole.

— Vous ne m’avez froissé nullement, monsieur, ré-
pondit Pierre; je ne partage aucune des idées de
mon oncle Dastugue et méme nous ne nous voyons
jamais.

—Ah ! ah!» fit M. de Chanvallon.,

Il s’arréta; il venait d’apercevoir Planteseigle les
deux yeux béants, comme en extase, tout a coup
oublieux de ’endroit ou il se trouvait, perdu dans une
sorte de contemplation hypnotique, regardant M"® Ber-
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nard qui commencait a ranger sur les petites serviettes
4 thé apportées par le valet les tasses et la théiere fu-
mante qu'une servante venait de poser sur la table.
Presque au méme instant, Marthe rentra; Pierre Das-
tugue, m comme par une force, se trouva debout, fixa
sur la jeune fille un long regard et inclina la téte dans
une expression de respect et d’admiration muette.

Le bruit et le mouvement du jeune peintre tirérent
Planteseigle de son réve. I bondit plutot quil ne se
leva de son siége:

« Mademoiselle Marthe! Enfin! Comme vous avez
bonne mine, comme vous étes charmante; on voit bien
que la promenade a Cantecroix vous a fait du bien.

— Vous savez donc que Marthe est allée aujourd’hui
se promener du coté de Cantecroix ? interrogea M. de
Chanvallon d’un ton & la fois surpris et maussade.

— Nous avons eula bonne fortune de rencontrer ces
dames et de les saluer! répondit Pierre Dastugue
venant au secours du pauvre docteur qui ne trouvait
pas un mot de réponse, bien qu’il n’y eut rien que
d’absolument naturel et correct dans cet incident insi-
gnifiant. ]

— Ah! fit M. de Chanvallon.

— OQui, dit Marthe, nous avons rencontré ces
messieurs; nous avions oubli¢ de vous le dire, mon
peére.

__ Si vous voulez bien servir le thé, mademoiselle,
reprit M. de Chanvallon, s’adressant a M"® Bernard,
yous nous serez agréable a tous. »

Bien que la seconde partie de la phrase atténuat un
peu le ton avec lequel avait été prononcée la premiére,
Antonine dut réprimer un nouveau tressaillement.
Marthe, avec son instinct délicat, le devina sans doute;

elle s’élanga auprés de M'° Bernard, et s'emparant de
12
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chacune de ses mains fines et rosées d’'une tasse déja
pleine, elle dit :

« Nous vous servirons toutes les deux, si vous le
permettez, mon pére? »

Et s’approchant de M. de Chanvallon, elle lui tendit
une des tasses que le vieux gentilhomme prit avec un
mouvement brusque dont chavirala moitié¢ du contenu
dans la soucoupe. Sans paraitre s’arréter a ce léger
accident, M= de Chanvallon alla a Pierre, qui s'était
déja remis debout, et elle lui dit d'une voix mélodieuse-
went douce qui sonna comme un cantique d’amour sur
le cceur du jeune artiste :

« Vous accepterez cette tasse de ma main, n’est-ce
pas, monsieur ?

— Oui, mademoiselle, » balbutia Pierre qui prit la
tasse et, par convenance, se mit a en regarder le dessin
et les armoiries.

(’était un service de trés ancienne et authentique
porcelaine de Chine, et, détail singulitrement original
et piquant, les armoiries des Chanvallon, — d'or ala
champagne de sinople, supportant un pin du méme;
supports : deux béliers d’argent encornés d’or, I'écu
sommé d'un tortil, avec la devise : Vallon qui vauz! —
se détachaient en saillie éclatante sur le fond bleuté de
la pite aussi nettement et finement dessinées que si
elles avaient été peintes par un artiste européen, mi-
niaturiste du premier mérite.

Pendant ce temps, M Bernard apportait une tasse
au docteur Planteseigle, qui, rouge et tout frémissant,
Ja prenait a deux mains, tremblant comme la feuille
en balbutiant ces mots assez ridicules :

« Oh! mademoiselle... que vous étes bonne... que
je vous remercie ! »

L’émotion inopportune de Planteseigle navalt pas
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plus échappé a M. de Chanvallon que ’empressement
de Marthe a servir Pierre Dastugue; il tordit sa mous-
tache grisc tombante sans mot dire et ses yeux jetérent
un éclair aussitot éteint. I dit tout a coup, s’adressant
a Pierre :

« Vous regardez mes armes, monsieur ? Vous les
trouvez bien dessinées, n’est-ce pas?

— Javoue, répliqua le peintre, que je ne me serais
jamais douté que les Chinois eussent une pareille
finesse de pinceau pour reproduire des détails si
difficiles de ’art héraldique.

— Ce sont eux, cependant, qui en sont les auteurs,
repritM. de Chanvallon. Mon arriére-grand-pére, amiral
deFrance, acheta ce service en 1756 dans une expédition
qu’il fit a Canton; il désirait qu’on y inscrivit ses armes.
Le marchand lui dit que c’était la chose la plus
facile; qu’il suffisait de lui remettre le dessin et la
peinture et qu’il se faisait fort d’en donner une repro-
duction littéralement exacte. Mon aieul fournit le mo-
dele et, dix mois apres, le service arriva en France tel
que vous le voyez... Mais la peinture vous intéresse
donc ? acheva le vieux chasseur.

— Pierre est un artiste en passe d’entrer a vingt-
cinq ans a 'Institut! dit Planteseigle, qui venait enfin de
g’apercevoir de son excés de contemplation maladroite.

— Ah! monsieur est peintre ? fit M. de Chanvallon.

— Déja médaillé, a dix-huit ans, et il en a a peine
dix-neuf. :

— Vous peignez quoi ? demanda M. de Chanvallon.

— Tout un peu; mais de préférence Ihistoire, ré-
pondit Pierre; mon premier tableau qui m’a valu une
meédaille a pour titre : ['Anneau de Pavie ; ¢’est un épi-
sode de la capture de Frangois I que Michelet raconte
avec une poésie sublime.
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— le sais, fit Chanvallon. Vous étes sérieux ace que
je vois; mais par le temps d'appartements bas qui
court, si j’ai un conseil i vous donner, cher mon-
sieur, vous feriez bien mieux de vous consacrer ala
photographie. »

Et il éclata d’un rire bruyant etun peu insolent.
Pierre inclina la téte sans répondre, et s’adressant a
Planteseigle :

« 11 se fait tard, dit-il, ne génons pas davantage
ces dames et M. de Chanvallon. Il est temps de nous
retirer. »

A Détrange sortie de son pére, Marthe, jusque-la
rose et souriante, avait pali. Elle ferma a demi les yeux
et tourna la téte pour cacher son émotion.

Quelques minutes plus tard, les deux hommes se
retiraient. M. de Chanvallon, qui les avait reconduits
poliment, mais froidement, jusqu’a la porte du salon,
vint se rasseoir dans son fauteuil.

Les deux femmes, silencieuses, aidaient a ranger le
précienx service, afin d’éviter tout accident.

« Mademoiselle Bernard!» dit tout a coup la voix
aigué et bréve de M. de Chanvallon.

Antonine s’approcha.

« Est-ce que, poursuivit M. de Chanvallon, M. Plan-
teseigle ne serait pas amoureux de vous ?

—- Oh ! monsieur, fit Antonioe enreculant et avec un
accent de reproche, que dites-vous la et en quoi ai-je
mérité de telles paroles?

— Allons, reprit M. de Chanvallon avec une bon-
homie feinte, mettons que je n’ai rien dit. Bonsoir,
mesdames, je vais me coucher.»

- Ala méme heure, Pierre et Planteseigle, silencieux
&t le cceur chargé de l'oppression du souvenir, descen-
daient la cote de Montsauche. Il faisait un beau clair de
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lune. Arrivés a un bouquet d’arbres, il leur sembla
entendre un bruit de froissement de branches et aper-
cevoir une ombre qui fuyait.

Planteseigle serra le bras de Pierre.

« As-tu vu ? murmura-t-il; il m’a semblé que c'était
ce vieux coquin de Goraille. Que diable peut-il faire &
cette heure, si prés de la Bréche aux loups ?»

Mais tout bruit avait cessé, et une demi-heure aprés
les deux hommes rentraient dans la maison du doc-
teur, ou Pierre couchait d’habitude lorsqu’il s’était at-
tardé dans une promenade.

XXIV

Le docteur Planteseigle ne s’était pas trompé : c’était
bien Goraille qu’il avait reconnu, grace au clair de lune,
glissant assez maladroitement sa silhouette impure et
torve a travers les arbres.

Goraille travaillait pour le plaisir. A son métier
d’huissier qu’on peut exercer honorablement, comme
tous les métiers, mais dans lequel il avait pressuré,
tondu, volé en spéculant sur la naiveté des crédules,
des paysans aux yeux desquels le notaire, simple com-
mis légal d’enregistrement des actes de famille, et
Phuissier, simple domestique et exécuteur de la justice,
paraissent de véritables et authentiques magistrats ; a
son métier, dis-je, Goraille avait gagné une malhonnéte
aisance, et avait toutes les facilités possibles de goater
le calme, la tranquillité, de vivre en bonne intelligence
avec ses voisins, et surtout de se coucher de bonne
heure aprés avoir bien diné. Mais, encore une fois,
Goraille était de ces natures infatigables, jamais ras-
sasiées, pour lesquelles le repos est insupportable, et
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qui ne peuvent se faire a lidée qu’il y a des gens
heureux : Goraille faisait le mal pour le plaisir.

Ce qu’il avait brouillé, troublé, ruiné de familles et
de gens était incalculable. Comme il habitait, alors
qu’il exergait les fonctions d’huissier, assez loin de
Chateau-Chinon, ¢’est-a—dire d’'un tribunal, on s’adres-
sait généralement a lui lorsqu’on avait quelques
embarras d’affaire ou quelque difficulté d’intérét. Un
fermier avait-il une année mauvaise, se trouvait-il
dans une crise difficile? il allait voir Goraille et lui
demandait avis. '

« Rien de plus simple, répondait Goraille avec
bonhomie ; combien vous faut-il ?

— Il me faudrait trois mille francs.

— Je connais un propriétaire de mes amis qui vous
les prétera dans vingt-quatre heures, sur hypothéque,
bien entendu.

— Cela va de soi, reprenait le fermier. Mais, dites-
moi, votre préteur est-il un bailleur de fonds sérieux ?
Me donnera-t-il un peu de temps pour le payer, quand
j’aurai le moyen de faire lever I’hypothéque?

— Deux ans au moins, trois, quatre si je m’en
occupe. Dormez sur vos deux oreilles; j’en réponds. »

Le fermier touchait les trois mille francs, et on
grevait son bien d’une hypothéque égale. Un an plus
tard, ses affaires, quoique en bon chemin de se rétablir,
ne lui permettaient pas encore de rendre le capital et
les intéréts. Alors, un matin, Goraille venait le voir.

Sa mine de renard A bec d’épervier affectait un air
attristé et sombre.

« Je suis vraiment désolé; je viens vous apporter
une mauvaise nouvelle, disait-il.

— Parlez; il vaut mieux savoir les mauvaises nou-
velles toutde suite.
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— Eh bien, le préteur, vous savez, le propriétaire qui
vous a avancé trois mille francs ?

— Eh bien? _

— Je le croyais plus solide. Comme on est trompé!
Ah! c’est une lecon pour ’avenir, continuait Goraille
en levant au ciel ses yeux chassieux et faux.

— Grand Dieu ! que lui arrive~t-il ?

— A lui, rien du tout; c’est a vous qu’il arrive une
chose trés désagréable.

— Quoi donc?
— Il a besoin d’argent comptant, pour marier sa
fille, & ce qu’il dit, et il m’a chargé, — j’ai taché de

refuser, mais il n’y a pas eu moyen, — de vous récla-
mer ses trois mille francs. »

Le fermier devenait trés pale.

« Mais vous m’assuriez que j’aurais deux ans au
moins, peut-étre trois, devant moi, pour le rembour-
sement. »

Goraille poussait un soupir douloureux, qui ressem-
blait & un sanglot :

— Je le croyais alors ? Quine l’aurait pas cru: un
homme qui semblait si a l'aise, qui mettait trois
chemises blanches par semaine!

(Goraille n’en mettait qu’une.)

— Ainsi il exige?..

— Les trois mille francs tout de suite, oui.

— Qu’appelez-vous tout de suite ? reprenait le mal-
heureux atterré.

— Quand je dis tout de suite... enfin dans un mois.

— Mais je ne pourrai jamais réunir trois mille francs
en un mois : j’ai deux vaches prés de véler; trois
juments, dont la saillie m’a colté chacune cinquante
francs au haras de Cluny, sans compter le voyage! Le
créancier attendra bien au moins que j’aie recueilli le
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fruit de mes dépenses, de mes soins, de mes peines? »

Goraille secouait sa vile téte de bas en haut.

« Voyons, reprenait le fermier: six mois.

— Hum! hum!

— Trois seulement... trois?

— FEcoutez, disait alors Goraille en se levant; vous
éles un brave homme, votre position me fait de la
peine, parole d’honneur! »(Goraille avait I’habitude de
donner sa parole d’honneur a propos de bottes; il la
donnait pour dire I’heure qu’il était, pour raconter ce
qu’il avait lu dans lejournal, pour le temps qu’il faisait;
il avait le sentiment qu’on ne le croirait pas sans cela,
quand méme il affirmerait, par une pluie d’orage, a un
Morvandiau trempé jusqu’aux os, qu’il tombait une
averse.)

11 poursuivait, patelin et réfléchi :

« Je vais aller trouver notre homme; je vais faire
tout ce qui dépendra de moi; je vais déployer toutes
les ressources de mon ¢éloquence, tous les raisonne-
ments. Si je ne réussis pas, vous nem’en voudrez pas,
j’espére?

— Non, mon cher monsieur Goraille ; non, vous étes
mon sauveur. »

Goraille se retirait; arrivé a la porte, il se retour-
nait :

« Dites-moi, vous n’auriez pas un louis sur vous?

— Non, répondait la victime un peurembrunie ; mais
si vous en avez absolument besoin...

— Vous m’obligeriez ; j’ai un petit payement a faire
et je viens de m’apercevoir que j’ai oubli¢ de prendre
chez moi une somme suffisante. Je vous rendrai ca...
demain.., un de ces jours... »

Le fermier n’avait sur ce chapitre qu’une confiance
limitée en Goraille ; plus d’'une fois, il lui avait fait de
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petits préts analogues, et jamais Daffreux singe au
nom duquel Pierre Dastugue trouvait avec raison une
lettre de trop ne lui avait plus soufflé mot de restitu-
tion.

Mais dans un moment aussi critique, comment
refuser un louis, vingt malheureux francs, a un homme,
a un ancien « magistrat », — toujours ’erreur idiote et
craintive des paysans, — qui allait arranger V’affaire et
arréter une catastrophe!

« Attendez deux minutes, monsieur Goraille; je
vais aller vous les chercher. »

Et Goraille partait, empochant les vingt francs. Na-
turellement, il revenait le lendemain; le créancier ne
voulait rien entendre. Il1lui fallait ses trois mille francs
tout de suite : un mois, délai maximum. Et encore ¢a le
génait horriblement, il aurait préféré dans quinze
jours. Le fermier se désespérait, il battait les buissons,
il faisait appel & ses amis : rien. Le mois s’écoulait,
puis le suivant; un jour, le papier timbré s'abattait
sur le bien du malheureux comme une gréle. Somma-
tion, jugement dénoncé, commandement, saisie, et
enfin un matin on commengait par vendre les bestiaux,
les chevaux, les volailles, les charrettes, les meubles,
tout ; aprés quoi 'immeuble lui-méme, batiment d’ex-
ploitation et dépendances, était lui-méme vendu en
audience des saisies, et acheté moitié, sinon les deux
tiers, au-dessous de sa valeur, vu le marasme et I’état
d’abandon ou se trouve aujourd’hui Pagriculture.

Est-il nécessaire d’ajouter que ce coup, plusieurs
fois renouvelé par Goraille, était joué par un de ses
préte-noms, paysan retors, ou compromis, qu’il tenait
par quelque secret de famille ou d’intérét, par exem-
ple par une fausse déclaration a l’enregistrement,
conseillée jadis par Goraille lui-méme? L’affaire termi-
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née, Goraille touchait une grosse part, le complice une
petite, et I'on passait a d’autres exercices.

Quelquefois la victime s’en apercevait et jurait,
éclairée enfin, que Goraille ne périrait que de sa main.
Goraille alors sortait de la poche de sa redingote rapée,
sanglée & la taille, une arme de vingt-cinq francs, a
six coups, de chez Galand, dont il avaitlu la réclame
au café, dans le Figaro, et disait :

«Je ne le crains pas; voici qui le fera réfléchir;
jene sors jamais sans mon revolver. »

Ce que Goraille ne disait pas, c’est que le revolver
était aussi intact de la moindre cartouche que le jour
ou 'armurier le lui-avait adressé, sur sa demande, en
colis postal. Pour porter sur lui une arme chargée,
Goraille avait trop de prudence et de lacheté.

Son influence méphistophélique, médusante, invrai-
semblable, était telle qu’il trouva moyen de ruiner, de
réduire & Pextréme misére une fermiére du marquis
de Paradéze, la plus riche du pays, nommée M= Gréo,
qui avait eu la sottise d’engloutir dans le Guianeu
(nom de la ferme dérivé d’au gui Pan neuf, la vieille
formule gauloise encore vivante dansle Morvan sous
cette forme corrompue) tout ce qu'elle possédait.

Veuve, aimant les toilettes, les bijoux, possédant dix
robes de soie dans ses armoires, trois manteaux de
fourrure, et ne se rendant a la ville que gantée de gris
perle et dans un tilbury attelé d’un pur-sang qu’elle
conduisait elle-méme aussi sirement qu’un groom
d’Ascot, c’était une grande femme, belle, imposante,
courageuse et robuste, le type révé de la grande fer-
miere francaise, qui, le matin, levée avant six heures,
trait ses vaches elle-méme, préside & midi, dans la
grande salle dallée de noir et de blanc, au déjeuner
des ouvriers et des domestiques; puis, sa journée finie,
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parcourant avant de s’endormir le dernier roman en
vogue, qu’Achille, le commis principal de la Librairie
nouvelle, lui expédie sans retard. Le dimanche ne
manquant jamais la grand’messe, mettant un franc
dans ’aumoéniére rouge que lui tend le curé aprés le
Credo, et repartant pour la ferme au grand trot.

M™¢ Gréo, aprés la perte de son mari, mort subite-
ment en pleine moisson, au champ d’honneur, eut la
fortune de rencontrer un fermier retiré des affaires,
riche, considéré, et maire de la commune de Luzy. Cet
homme, nommé Feret, était hoonéte, intelligent et
droit, il avait connu et aimé le pére de M™ Gréo,
nommé Feyssal, riche meunier du chateau de Paradeze
(a Paradéze, comme dans la plupart des vieilles de-
meures seigneuriales, il y avait une cascade jaillis-
sante et un moulin). Il proposa a M™° Gréo de Paider,
de prendre une partie de la lourde tache dirigeante.
Elle accepta, et le Guianeu retrouva sa prospérite.

Qu’est-ce que tout cela pouvait faire a Goraille, en-
core huissier en exercice a cette époque? Rien, assu-
rément. Mais Goraille faisait le mal pour le plaisir. 1l
prit sa course a travers le pays, et comme une limace
qui bave et laisse son ordure suintante sur tout ce
qu’elle touche, il répéta partout :

« Ce n’est pas étonnant que M. Feret soit si bien avec
M™¢ Gréo, c’est son amant. »

Et & ceux qui doutaient, il ajoutait :

« Je I’ai vu sortir par la petite porte du Point-du-
Jour, & cinq heures du matin. »

M. Feret mourut, un matin, d’apoplexie.

C’était ce qu'attendait Goraille, Il guettait cette mort;
il en savourait l'attente. 1l avait toujours eu soin de
1écher les bottes de Feret de son vivant, et de se con-
fondre en protestations de dévouement a l'adresse de
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M™¢ Gréo. Un an aprés cette mort, les affaires de la
grande fermiére périclitérent. Goraille parut, offrit ses
services ; elle les accepta. Trois ans plus tard, on ven-
dait tout, et cette femme si fiére, si généreuse, qui ne
savait pas compter, & la porte de laquelle on ne frap-
pait jamais en vain et qui, chaque soir, hiver comme
été, logeait dans une grange du Guianeu de vingt &
quarante pauvres, vagabonds errants, et les renvoyait
le matin lestés d’une forte assiette de soupe et munis
d’un gros morceau de pain, cette femme presque ré-
duite & la mendicité par les complications, les men-
songes, les trahisons, les escroqueries de Goraille, fiit
morte de faim, ou edt été réduite 3 se faire fille de
ferme pour vivre, elle et ses trois enfants, si la cha-
rité inépuisable de M™ de Paradéze n’en avait eu pitié
et ne lui avait donné d’abord une petite maison prés
du chiteau, et une pension de quatre mille francs en
viager, capital assuré par acte notarié¢, en récompense,
disait la bonne marquise, de la prospérité florissante
que M™° Gréo, aprés son pauvre mari, enlevé si pré-
maturément, avait su donner a la ferme du Guianeu.

Goraille grinca des dents; mais contre Dieu que
peut le diable ? L’ignoble misérable s’ennuyait, lorsque
M!e de Prélac (pour lui encore. M" Bernard) arriva a la
Bréche aux loups. I flaira Ia une proie nouvelle, sinon
a ruiner, du moins a tacher de déshonorer. On a vu,
dans un des précédents chapitres, le jour ou Margouét,
'aubergiste de Luzy, était venu a Montsauche, qu’il
avait déja commencé son siége. 1l n’avait pas tardé a
remarquer les allées et venues du docteur Plante-
seigle et de Pierre Dastugue aux environs du cha-
teau,

« Ehl eh! se dit-il, ils vont bien souvent du coté de
la Bréche aux loups. Est-ce que?... » '
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A la pensée mauvaise qui lui vint, ses yeux de cha-
cal lancérent un éclair de joie. Il frotta 'une contre
lautre ses mains velues, osseuses, dont lextrémité
large ressemblait a une série de baguettes de tambour
aplaties au marteau.

Il se mit a épier.

11 vit entrer Pierre et Planteseigle au chateau de la
Bréche aux loups & neuf heures du soir et en sortir
vers dix heures.

Il ne dormit pas.

Le lendemain matin, avant six heures, il était posté
a la méme place, surveillant la route.

A la campagne, les distributions de la poste sont ma-
tinales : six heures sonnaient a I'église quand le fac-
teur parut se dirigeant vers le chemin de traverse
conduisant au chateau.

« Eh ! Lomer, cria Goraille, ou allez-vous?

— Ah ! c’est vous monsieur Goraille. Vous le voyez
bien, je vais au chateau.

— Si matin !

— Dame! fit le facteur rural en se grattant le nez, il
le faut bien; mais je suis bien ennuyé, allez, d’étre
obligé de faire lever une dame.

- — Vous avez une lettre pour Pune de ces dames?

— Une lettre chargée..»

XXV

Ces simples mots du facteur rural : « une lettre
chargée », firent sur Goraille Pimpression d’un coup de
pistolet. 1l recula, et les yeux animés sous ses sourcils
de pore, il répéta : '

« Vous dites... une lettre... chargée...
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— Oui, chargée... recommandée, quoi! fit Lomer en
haussant les épaules, car il avait hate de se débarras-
ser de Goraille et de poursuivre sa tournée, laquelle
comprenait, en échange d'un salaire annuel de six
cents francs par an (générosité administrative), un

parcours de trente-deux kilométres par jour, — huit
lieues, vieux style, — pas un de moins, pas un de
plus.

Goraille fit un geste équivalent & :

« Permettez! »

Et il reprit :

« Vous disiez : chargée. Recommandée, ce n’est pas
la méme chose que chargée. Chargée, c’est une va-
leur... Mais d’abord a laquelle des deux dames de la
Bréche aux loups, cette lettre? »

Lomer sourit sous sa moustache, et ce sourire creusa
des plis profonds de chaque coté de sa bouche flétrie
par I'usage de la chique. C’était un vieux soldat, qui
comptait quatorze ans de service, dont cinq & Cayenne,
ou il avait contracté des fievres inguérissables. Il était
sec comme un clou, et « les mollets de Lomer » avaient
fini par passer en proverbe dans le Morvan, contrée
arriérée, qui n’en était pas encore, pour exprimer les
mots « gros comme une allumette » , a appeler la com-
paraison d’une célébre actrice.

« Qu'est-ce que c¢a peut vous faire ? demanda Lo-
mer a la question plus qu’indiscréte de ’escroc en re-
traite.

— Oh! rien du tout; ca m’est égal!» fit Goraille,
comprenant que l'affectation de Vindifférence était
peut-étre Punique moyen d'arriver a savoir quelque
chose du défiant facteur. »

Le piége réussit.

« Eh bien! reprit Lomer avec impatience, la lettre
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est pour M" Bernard : la, étes-vous content? »

Goraille prit un air dédaigneux.

« Je le savais, dit-il.

— Comment, vous le saviez! répliqua Lomer, mé-
content d’avoir commis une infraction, légére sans
doute, mais enfin une infraction au secret profes-
sionnel, et cela sans avoir méme gagné un remercie-
ment.

« Eh! oui, fit Goraille d’un ton négligent. Une jeune
fille de seize ans, comme M de Chanvallon, qui de-
meure chez son pére, ne recoit pas de letire chargée,
ni méme sans charge! » ajouta l’affreux drole, qui,
quoique béte comme une oie, cherchait volontiers le
mot pour rire.

La plaisanterie frappa Lomer impassible, comme une
vague déferlant sur un roc.

« (’est vrai, dit-il, je suis un serin. Vous vous
étes fichu de moi, monsieur Goraille; ca m’appren-
dra a bavarder avec vous au lieu de faire mon ser-
vice.

— Allons, ne vous fachez pas, Lomer; je m’entre-
mettrai pour vous faire avoir votre pension de retraite.
Je connais le concierge du ministére des postes; c’est
le parent d’un cousin d’'un ami que j’avais et qui
est mort d’apoplexie il y a deux ans. Ne vous fiachez
pas. » :

Cette fois, Lomer regarda Goraille de travers. G
n’était pas la premiére fois que I’horrible malfaiteur
faisait semblant de s’intéresser a son sort en lui pro-
metiant le réglement de cette pension, qu’il attendait
toujours depuis deux ans et qui toujours lui passait
devant le nez au moment ot il croyait enfin la saisir.
Et cependant le pauvre Lomer comptait vingt-sept ans
sonnés de service dans les postes; pendant vingt-sept
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années, par tous les temps, par la pluie, par la neige,
par I'ouragan, par l'orage, par le soleil torride, par le
verglas, il avait fait, militairement, sans jamais man-
quer a son service, sans jamais égarer ni un échantillon
timbré d’un sou, ni un prospectus timbré de deux cen-
times, ce trajet quotidien écrasant méme pour un trou-
pier de vingt ans, trente-deux kilométres par jour!

1l avait donc bien gagné sa retraite, le malheureux
paria; il I'avait, on peut le dire, gagnée deux fois. Et
cependant, c¢’était extraordinaire : toujours on I'écon-
duisait, toujours on le remettait au lendemain. L’or-
donnancement de la pension n’arrivait pas. M. Goraille
avait pourtant bien promis de s’en méler. A la fin, Lo-
mer avait senti poindre en lui cette défiance, mére de
la sireté, dont il avait contracté ’habitude aux colo-
nies quand il montait la garde & un endroit semé de
reptiles ou de sauvages cachés dans les herbes, cou-
teau aux dents. Il avait remarqué que Goraille était au
mieux avec la receveuse des postes de Montsauche,
petite femme séche, dure, méchante et pince-sans-rire,
en guerre avec tout le monde, dépuis le Conseil muni-
cipal qui recevait des dépéches vingt-quatre heures
aprés leur arrivée, jusqu’au plus humble Morvandiau
qu'elle vexait de toutes les maniéres, obligeant par
exemple ceux qui habitaient a douze kilomeétres, au
fond des foréts, et qui avaient recu de Paris, qui de
leur fille, nourrice sur lieux (on se fait volontiers nour-
rice en Morvan), soit de leur fils, cocher ou cuisinier,
un maigre mandat-poste de vingt francs, — obligeant,
dis-je, ces malheureux a faire deux fois le trajet, sous
prétexte d’une formalité oubliée, d’un papier d’identité
insuffisant, enfin d’une niaiserie cruelle.

M Soy, ainsi se nommait cette Carabosse postale,
rendait martyr linfortuné Lomer; elle en avait fait
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son souffre-douleur, mais avec un art, un raffinement
qui montraient chez elle un véritable dilettantisme du
mal. Elle affectait envers lui une voix pateline, des
paroles de commisération, s'inquiétant de sa santé, de
cette pension de retraite qui n’arrivait pas : c’est a n’y
rien comprendre. Mais, en méme temps, elle surchar-
geait de travail le pauvre squelette, prodiguant des
congés nullement justifiés au second facteur, bellatre
de village, a cravate de satin rouge et bleu, qu’elle ne
voyait jamais sans minauder, la bouche en petite
pomme. L’hiver, quand le froid était le plus vif, a cinq
heures du matin, elle installait Lomer dans le bureau,
afin qu’il fit sa part du triage du courrier de la nuit, et
ouvrant toute grande la fenétre par laquelie s’engouf=
frait une bise aigué, elle disait, avec un sourire
aimable : :

« 11 faut donner de I’air au bureau surtout, Lomer,
vous aurez soin de laisser la fenétre ouverte. »

A ce jeu, Lomer, quoique coulé en acier, gagna force
rhumes et douleurs. Alors son esprit, un peu obtus, se
révolta; il pensa vaguement qu’il se pourrait bien que
la receveuse et son ami, I’ancien huissier Goraille, qui
affectait si fort de le servir, amusassent i lui faire du
tort, et, par des rapports mensongers dont il ne pou-
vait deviner I'objet, a retarder, peut-étre i faire rayer
la pension de retraite qu’il avait cependant achetée de
sa vie et de sa santé pendant vingt-sept ans, — ce qui,
comme disent vulgairement les Morvandiaux, avec ses
quatorze ans de service militaire, lui donnait une jolie
piece de soixante ans.

Lorsque Goraille eut tout a coup rappelé a Lomer
sa prétendue et topique protection aupres du ministére
des postes, cette pensée, qui germait sourdement dans
le crane étroit et bas du vieux facteur rural, prit sou-

13
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dainement les proportions d’une certitude. Ses lévres
blémirent ; ses yeux gris, rouges du manque de som-
meil, brilléerent. — Lomer avait été marié, et il lui
restait une fille de trente-cinq ans environ, paralytique
a la suite d’exceés de travail, pour laquelle il travaillait
encore la nuit, aprés ses trente-deux kilometres, a des
ouvrages de montage de brosses, fournis par un indus-
triel de Luzy. Il regardait Goraille comme un ours doit
regarder le chasseur qui vient de le manquer, et une
envie folle de sauter a la gorge du coquin retraité le
saisit.

Mais le sentiment de la discipline (quarante et un
ans de service, dont quatorze au régiment) le retint ; il
prit sa casquette plate de toile cirée a cocarde tricolore,
la jeta violemment & terre, et piétinant, non dessus,
car il aurait gaté « un effet du gouvernement », mais
a coté, il cria :

« Mille millions de capucins et d’enfants de cheeur
du tonnerre de Dieu!... Mille millions... »

Il écumait de colére et aussi de I’accumulation des
fatigues et des douleurs. Ou avait-il recueilli ce juron
étonnant! Probablement de la bouche de quelque vieux
sergent-major qu’il avait connu a Cayenne et qui eit
été bien embarrassé de dire qui le lui avait transmis.

Goraille, couard et lache, malgré son faux col qui
maintenait sa téte fiere et hautaine comme celle de
Castlereagh au Congrés de Vienne dans le tableau de
Gérard, recula instinctivement ; mais il se remit bien
vite : les larmes, des larmes rares, comme g’il était
pauvre méme de ce coté, coulaient des yeux fatigués
du vieux facteur; il sanglotait,

« Voyons, voyons! fit le misérable en se rappro-
chant de Lomer ; qu’avez-vous, voyons ?

— JTai que j'en ai assez a la fin! s'écria le paria
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administratif. ’ai que voild deux ans que je devrais
avoir ma retraite, et ga n’est pas gros pourtant : trois
cent quatre-vingts francs par an!... et alors je pourrais
rester a faire des brosses dans le jour auprés de ma
pauvre Catherine, qui est paralysée d’avoir trop travaillé
aux champs, et j’abattrais de la besogne, et j’en aurais
beaucoup ; le brossier, M. Lénon, de Luzy, me I’a promis.
Et alors elle ne s’ennuierait plus toute seule, la pauvre
fille, et je lui donnerais un peu de bien-étre, et je
ne la quitterais plus, jusqu’a ce qu’il plaise 2 Dieu de
nous faire partir ensemble... Voila ce que j’ai, monsieur
Goraille... et j’ai soixante ans... et je me léve a quatre
heures du matin, et il en est six et demie, et j’ai déja
parcouru six kilométres & travers des ravins a pic, et
encore je me demande ce que je dois faire et si ¢a ne
serait pas mieux de venir seulement pour la distri-
bution de onze heures et demie... Ah! on est bien mal-
heureux en ce monde! » acheva le pauvre étre en pas-
sant sur son front chauve, mouillé d’une sueur grasse,
un vieux mouchoir a carreaux de couleur.

Goraille dressa l'oreille.

Lomer venait de lui rappeler la fameuse lettre
recommandée, a ’adresse de Mue Bernard, quil’intri-
guait si fort.

La crise de larmes, en soulageant le facteur, avait
rompu son vieux corps. Il était désarmé, anéanti.
Goraille se rapprocha ; il avait enfin deviné.

« Je comprends, dit-il. 1l faut que la personne a qui
on remet une lettre recommandée en donne elle-méme
un regu de sa main. Or, ¢a vous ennuie, mon bon Lomer
de faire réveiller M Bernard i six heures et demie.

— C’est justement ca! fit Lomer, en essuyant une
derniére larme retardataire qui perlait au bout de son
nez rouge et tout boutonné. »
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Goraille tenta une grosse partie. Faisant sa
voix la plus douce, la plus séduisante possible, il re-
prit :

« Voulez-vous me la donner? » ‘

Lomer eut comme un réveil en sursaut.

« Vous donner quoi ?

— La lettre pour M"* Bernard. »

Le facteur qui, cinq minutes auparavant, pleurait,
éclata de rire. '

« Vous donner... & vous... a un étranger... a vous,
monsieur Goraille... une lettre adressée a une autre
personne... une lettre... qui contient... une photogra-
phie... un portrait auquel cette demoiselle tient peut-
étre comme 2 la prunelle de ses yeux... qu'elle attend,
pour sir... Ah! ah!elle est bonne! monsieur Goraille,
elle est bien bonne! »

Mais, Goraille ne faisait plus attention au verbiage
de Lomer. Une petite porte ouvrant sur la vieille tour
du chateau de la Bréche aux loups qu’on apercevait a
cent métres a peine, car les deux hommes avaient mar-
ché tout en causant, venait de s’ouvrir, et M"* de Pré-
lac, en noir, la téte enveloppée d’'une mante de dentelles
de méme couleur qui faisait ressortir son teint pale et
’éclat de ses yeux, sortit et se mit & se promener len-
tement, la téte baissée, sans rien voir, se dirigeant
droit du coté des deux promeneurs.

« Chut! fit Goraille & voix basse, en serrant le bras
de Lomer. Vous ne la dérangerez pas; la voici. »

Et avant que Lomer, dirigeant ses yeux du coté du
chateau, et eu le temps de répondre, I'huissier révo-
qué disparut sous bois.

Antonine s’avancait. Dix pas seulement la sépa-
raient de Lomer,

Le vieux facteur mit la casquette a la main gauche,
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prit de la main droite la lettre recommandée qu'’il venait
de chercher dans sa saccoche, et dit d’une voix assez
haute :

« Mademoiselle. »

Antonine leva la téte, et effrayée, dans la solitude
absolue du bois, de rencontrer un homme, fit :

« Ah!

-— (’est une lettre recommandée, pour vous », ajouta
Lomer.

Antonine devint encore plus pale : on edt dit une
morte; elle saisit la lettre, regarda ’adresse et tout a
coup, jetant un cri inoui de joie douloureuse, de dou-
leur et d’ivresse tout ensemble, elle porta & ses lévres
cette lettre, ce carré de papier, et le couvrit de baisers
en murmurant d’une voix étouffée :

« Son portrait!... Ah! soyez béni! Merci! merci. »

Lomer demeurait- immobile, stupéfait, ému. Anto-
nine allait s’éloigner; elle revint précipitamment sur
ses pas, et vidant tout ce qu’elle avait de monnaie
blanche et de billon dans la poche de sa robe, elle le
mit entre les mains tremblantes du pauvre facteur,
balbutiant :

« Tenez, mon ami... tenez... pour vous... tout pour
vous... Ah! il y a dix ans bientdt que je n’ai pas été si
heureuse. »

Elle disparut d’un pas rapide et rentra dans le ché-
teau.

« Faut croire, murmura Lomer pensif, que c’est le
portrait de sa mére. »

Et regardant autour de lui :

« Tiens, ou donc est-il passé, le Goraille... Oiseau de
malheur, va! »

Personne ne se montra.

« Allons ! en avant, marche, carcasse! »
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Deux minutes aprés, Lomer avait disparu, s’enfon-
cant dans les sentiers accidentés.

Alors un homme écarta doucement les branches
d’un buisson haut ou il s’était tapi. C’était Goraille. Sa
figure portait I’expression d'une allégresse diabolique.
1l frotta ses mains velues I’'une contre 'autre, et sa joie
était telle qu’il pensa tout haut et cria :

« Elle a un amant! »

XXVI

L’accueil recu par les deux amoureux, un peu transis,
au chateau de la Bréche, n’était pas fait pour encou-
rager & des assiduités de politesse et encore moins de
galanterie le docteur Planteseigle et Pierre Dastugue.
Planteseigle, nature de fer et de chéne, comme la terre
de son pays, s'était raidi contre la douleur poignante
que lui avait causée, non la visibie malveillance de
M. de Chanvallon, mais le sentiment dont il s’était
parfaitement rendu compte, une fois retrouvant l'air
libre, de sa gaucherie ridicule. Elevé rudement, par un
pére a mains d'ouvrier qui ne le ménageait guére, le
docteur ne se laissait pas démonter facilement, encore
moins abattre. Il jura de ne plus mettre le pied a la
Bréche aux loups jusqu’au jour ou il aurait vraiment
quelque chose de sérieux a y faire. Il se disait, avec
cette fierté et cette logique d’ame primitive sur laquelle
les capitulations de la civilisation et les habiletés de
conscience n’ont aucune prise :

« Evidemment le vieux Chanvallon s’est apercu de
mon trouble et il m’en veut. Mais tout ce qu’il pensera,
tout ce qu’il fera méme empécheront-ils que j'aime
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M"® Bernard, et que, si elle doit m’aimer un jour, j’en
sois aimé? Non. Par conséquent, tout ce que pourrait
ruminer ou méme tenter de désagréable contre moi le
vieux Chanvallon m’est absolument égal. »

Plus facile a troubler, a décourager, parce qu'il était
plus jeune et doué d’un esprit sensible et facile aux
effarements, comme celui de la plupart des poétes et
des artistes, Pierre avait ressenti un cruel déchirement
en entendant parler M. de Chanvallon, comme il 'avait
fait, devant Marthe.

11 lui semblait bien que la jeune fille, avec laquelle
il avait dans la méme journée, a Cantecroix-le-Perdu,
échangé quelques mots courtois, presque amicaux, lui
avait témoigné, dans son attitude, dans ses paroles,
dans son regard limpide et doux, un commencement
de sympathie. La facon dont elle lui avait offert la
tasse de thé lui revenait a la mémoire et le faisait
frissonner de joie et de peur, mais aussitot la défiance
reprenait le dessus, et Pierre se reprochait une fatuité
orgueilleuse dont il n’avait cependant pas I’habitude.
Il se disait qu’il s’était trompé ; qu’il avait pris pour
une attraction la simple curiosité d’une jeune fille, qui
vit constamment dans la solitude, pour un nouveau
venu, dont la qualité d’artiste éveille les aspirations a
Pimprévu.

Ce qui étonnait également Pierre et le docteur, c’était
d’avoir été ainsi « saboulés »,—c’était le mot de Plante-
seigle, — par M. de Chanvallon, aprés avoir été invités
d’une facon aussi gracieuse et empressée a s’arréter a
la Bréche pour y prendre le thé.

« Qui est-ce qui lui demandait quelque chose? grom-
melait Planteseigle. Nous passions, nous rentrions chez
nous, nous avions envie de dormir. Il nous force a
venir dans son grand diable de salon qui ressemble 2
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une salle de cour d’assises. Ca m apprendra une autre
fois a lui faire porter le bonsoir. »

Ni Planteseigle ni Pierre ne pouvaient en effet com-
prendre ces étranges, inexplicables contradictions.
Tous deux ignoraient 1'état de I’esprit du chételain de
la Bréche, et ils pouvaient encore moins deviner le
supplice horrible qui torturait ce cceur de pére, le
soupcon qui le rongeait comme faisaient les vautours
antiques de Prométhée.

Elles ne pouvaient comprendre, ces deux ames
droites et saines, les tortures inonies que donne Pidée
fixe d’une jalousie posthume ; §’ils avaient compris,
loin de garder rancune a ce vieillard, plus amaigri,
plus blanchi, plus amorti par le feu intérieur d’une
pensée obsédante que par la fatigue et par I'age, ils en
auraient eu pitié.

Pierre fut tristement affecté. 11 avail, comme Plante-
seigle, arrété dans son esprit qu’il éviterait désormais
de tourner ses promenades du coté de la Bréche aux
loups. :

Il n’avait plus rien a y découvrir d’intéressant pour
sa curiosité d’artiste. 11 avait renoué connaissance avec
le vieux mur hermétique de Cantecroix, avec sa grille
surchargée de lierres et de lichens, avec la rangée
trés rapprochée d’immenses peupliers qui dressaient
leur masse longue et sombre, comme des sentinelles
fantastiques et muettes, juste derriére la muraille
effritée et grise du parc abandonné, Pierre Dastugue
s’arréta donc a l’idée de retourner a Paris, regrettant
de n’avoir pas pris ce parti plus tot. Les travaux de la
Seulette avancaient activement, les ouvriers du Morvan
n’étant pas encore a la hauteur progressiste des ou-
vriers parisiens, qui réveillent les clients a cinq heures
du matin, font semblant de regarder le travail qu’il y
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a a faire, disparaissent jusqu’a dix heures, travaillent
jusqu’a midi, redeviennent invisibles jusqu’a quatre
heures et s’en vont prendre le tramway qui les raméne
dans leurs familles, vers six heures, aprés un vague
commencement de labeur.

Et puis Pierre avait recu plusieurs lettres de sa mére
et deux de Chantecroix, M™® Dastugue commencait a
se plaindre de I’absence prolongée de son [ils. Chante-
croix, loin de le blamer de son amour, lui avait écrit
quil avait parfaitement le droit d’aimer Marthe, que

" tout Phonneur était pour Chanvallon, et que si « cette
vieille queue de renard », — P'appellation était textuel-
lement tracée dans la lettre, — ne le comprenait pas,
¢’était tant pis pour lui, car il ne trouverait pas tous
les jours pour gendre un futur Eugéne Delacroix. Notre
mystérieux compagnon terminait néanmoins en invitant
Pierre a revenir a Paris, & moins que « ses affaires »
ne prissent bonne tournure. Dans le cas contraire, et
si vraiment il s’agissait d’'un de ces amours qui pren-
nent le coeur d’un homme pour toujours, I'éloignement
le démontrerait, et Pierre aurait toujours le temps de
franchir de nouveau la distance qui sépare Paris du
Morvan et de la Bréche aux loups.

« Je partirai donc, dit le jeune peintre a Plante-
seigle qui était en ce moment trés occupé a savourer
une forte et odorante tasse de café, confectionné avec
art par Grididou.

— Ma foi, je crois que c’est le plus sage! répliqua le
docteur. Je voudrais bien en faire autant, car, en
somme, mon vieux charron de pére m’a laissé un petit
avoir, et jaurais parfaitement le moyen de m’offrir un
séjour a Paris, ol je verrais jouer cette fameuse Prin-
cesse de Bagdad doot on parle depuis plus de huit mois. A
propos, tuI’as vue sans doute, toi, la Princesse de Bagdad?
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— Oui.

— (est trés hardi, dit-on.

— (’est-a-dire que... comment vous expliquerai-je
mon sentiment, répliqua Pierre. Et il ajouta au bout
d’une seconde : ce n’est pas une piéce dans le rang,
dans la régle; c¢’est un peu une piéce de révolté, d'in-
digné, d’honnéteté aventureuse et ardente, comme
beaucoup d’autres piéces d’Alexandre Dumas fils, &
commencer par ce chef-d’ceuvre, la Dame auw camélias,
et & finir par cet autre chef-d’ceuvre qui ne sera com-
pris que dans vingt ans, la Femme de Claude. »

Planteseigle avait la clef des locutions par lesquelles
Pierre, ¢élevé a ’école des formules précises de Chan-
tecroix — I’homme du Goiut dans la Révolution, — expri-
mait sa pensée sur les hommes et sur les ceuvres.

« Je comprends ton « ce n’est pas dans le rang »,
dit-il,en versant dans son café quelques gouttes d'un
cognac merveilleux, envoi gracieux des caves cente-
naires de Paradéze. Tu veux dire que lauteur y va
contre la légalité et méme contre la moralité sociale
généralement acceptée, mais qu’il y souléve néanmoins
une thése généreuse et une idée juste.

— (st ce que jai voulu dire en effet.

— Je ne te demande pas de me raconter la piéce,
jaime mieux la lire; tu me rapporteras la brochure
quand tu reviendras. Dis-moi seulement le clou, la
scéne saillante.

— (est la victoire de ’enfant sur 'amant. »

Planteseigle se redressa : cette nature plébéienne,
robuste, ignorante des petitesses et des hypocrisies,
comprenait tout ce qui est grand.

« Cest beau ca! cria-t-il naivement.

— Oui, poursuivit Pierre; il s’agit d’une femme,
jeune et jolie, a I'esprit aventureux et inassouvi, qui a
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6té mal élevée dans un trés grand monde. Par coup de
téte, plutdt que par entrainement, par parti pris de
dégott furieux et de ce que tu me permettras d’appeler
« la perte du nord », — le nord de la femme c’est la
vertu, — plutdt que par vice, elle va tomber ; son
enfant, car elle a un enfant, entre a ce moment. 11
crie : « Maman, ne t’en vas pas!» L’amant irrité jette
violemment ’enfant par terre. A cette vue, la mére se
réveille ; elle bondit sur Phomme qu’elle allait suivre
trois minutes auparavant, et il n’a que le temps de
fuir pour ne pas étre étranglé. L’enfant a sauvé la
mere. »

Planteseigle se leva ; ses gros yeux rayonnaient,
presque sortis de leurs orbites.

« Nom d’un Velpeau! que c'est beau! » s’écria-t-il
d’une voix qui tremblait d’émotion.

Nom d’un Velpeau (ce grand chirurgien avait été dans
ses derniers jours le maitre et 'ami de Planteseigle,
alors carabin a I’hopital de la Charité, a Paris), était le
juron des grands jours du docteur.

« Oui, dit simplement Pierre, c’est beau.

— Oh! Penfant! reprit le docteur, dont la voix
frémissait d’une tendresse fiévreuse. Avoir un en-
fant! »

Il passa sa main sur son front et répéta :

« Un enfant! ce n’est pas seulement le bonheur, la
vie souriante, '’enivrement rayonnant de promesses et
de joies sereines; clest aussi la bénédiction, le salut,
Pabsolution de toute faute. Toute femme qui a un en-
fant, qui 'aime, qui veille jour et nuit, les yeuxrouges
de larmes, quand il est malade, & son chevet, qui
soufire toutes les tortures de I'enfer quand il est loin
delle, cette femme-la, vois-tu, Pierre, elle peut étre
aux yeux du monde la derniére des créatures ; ce qu’on
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appelle la société peut lui fermer sa porte, moi, je
’admire, je I’adore, je la bénis! »

Pierre écoutait, silencieux, baissant Ja téte.

« N’est-ce donc pas ton avis? reprit Planteseigle,
qui eut une minute d’inquiétude.

— (’est mon avis, répondit le jeune peintre, dont
le front se releva fierement et dont le regard assuré et
fier fixa le regard enthousiaste de son ami. Quand une
femme a un enfant et quand elle 'aime, fat-ce I’en-
fant d’une faute, la mére est sacrée, et le devoir de
tout honnéte homme est de lui tendre la main et de
la relever, car, tu l’as dit, P’enfant c’est le salut,
c’est la réparation, c’est I'effacement du passé, c’est
I’avenir. »

Il y eut un court silence. Tous deux méditaient, I'un
dans sa cervelle d’artiste, I’autre dans sa grosse téte pri-
mitive, pleine d’inspirations généreuses et héroiques,
les idées qu’ils venaient de remuer. Pierre, en ce mo-
ment, eut-il la vision de cette nuit ou sa meére avait
sauvé de la misére, de la honte sans doute, cette in-
connue qu’il venait de retrouver a la Bréche aux loups?
Peut-étre... Mais ce ne fut quun éclair. Pour Pierre
Dastugue, Antonine n‘avait pas d’enfant.

« Quel malheur! s’écria enfin Planteseigle d’un ton
de désespoir comique, que je ne puisse pas aller
voir jouer cette piéce-la... car ca doit étre bien joué,
dis ?

— Je t'en réponds; Croizeite et Worms, rien
que ca!»

Planteseigle se donna un formidable coup de poing
sur le genou :

« Nom d’un Velpeau !... Enfin, ce n’est pas possible.
Je suis rivé ici. Si je m’en allais seulement trois jours,
Mme de Paradeéze en ferait une maladie a cause de ses
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pauvres. N'en parlons plus. Mais n’oublie pas de me
rapporter la brochure...

— Tu peux y compter.

— Quand pars-tu ?

— Le temps seulement de finir Ienseigne de Mar-
gouét... tu sais bien, le grand cheval blanc que'tu m’as
vu commencer ?

— Comment! s’écria le docteur, ce beau cheval blanc
qui bondit sur un fond de ciel bleu et de verdure, et
qui m’a. rappelé la Vache de Paul Potter, c’est pour
Margouét ? Tu laisseras accrocher ¢a a une potence
d’enseigne ?

— Que veux-tu! c’est promis... Mais javais une
idée, reprit Pierre en riant,

— Laquelle ?

— (était d’exposer le cheval blanc de Margouét chez
Petit, ou au Cercle de I'Union artistique. 1l vient la
beaucoup de gentilshommes du Morvan, En retrouvant
Jeur tableau pendu comme enseigne au-dessus de la
porte d’'une auberge, ils tomberaient des nues; ce se-
rait assez drole. »

Planteseigle rit de bon cceur a cette boutade; il re-
prit :

« Alors c’est tout ce qui te retient ?

— Non; autre chose encore : le portrait de Gri-
didou.

— (’est vrai, je ’avais oublié.

— Et méme je vais m’y mettre tout de suite, dit
Pierre ; j’ai ici tout ce qu’il faut ; appelle-la. »

Planteseigle appela :

« Grididou! »

La servante parut, en costume de travail.

« Grididou, dit Pierre, I'heure du sacrifice a sonné,
ma bonne amie. Vous allez vous camper la, & six
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pas de moi, sur une chaise; je vais vous tirer en por-
trait. »

Grididou leva les bras au ciel :

« Dans ce costume-la? Pour qu’un chacun voie (elle
prononca voye) que je lave la vaisselle ? Ah! plus sou-
vent, par exemple, plus souvent! »

Et elle s’enfuit en courant; au moment de dispa-
raitre, elle cria :

« Dix minutes, seulement dix minutes, je reviens
avec mes affutiaux. Vous verrez que Grididou n’est
pas encore aussi déjetée que d’aucuns se le figurent. »

Les deux hommes éclatérent de rire. Les dix minutes
écoulées, Grididou revint en effet, belle comme un
astre, et eeuvre du portrait commenca.,

XXVII

« Que je suis heureuse! Que je t'aime!... Mais que
vest-il donc arrivé, depuis trois jours, pour que tu sois
aussi souriante, avec de belles couleurs roses sur tes
bonnes joues de satin, qui étaient autrefois presque
constamment pales? »

Marthe de Chanvallon parlait ainsi & Antonine de
Prélac, ses mains blanches et tendres, doucement en-
lacées aux belles mains aristocratiques de sa com-
pagne.

Toutes deux étaient assises sur un large banc rus-
tique, solidement rivé au bord de la terrasse, qui
s‘étendait derriére le chateau et d’ou I'eil pouvait em-
brasser le coup d’ceil de cette terrible et superbe Breé-
che aux loups a laquelle le manoir des Chanvallon-la-
Bréche avait emprunté son nom.

Antonine sourit en baissant ses grands yeux voilés
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de longs cils qui ressemblaient a un rideau de svie;
elle répondit :

« Mais il ne m’est rien arrivé, ma chérie ; tu
m’aimes, tu es heureuse, je suis heureuse aussi, voila
tout.

— Non, reprit Marthe avec un accent d’impatience
charmante, tu me caches quelque chose. S’il ne t'est
rien arrivé... et c’est vrai, je suis béte, je le saurais,
g’il tétait arrivé quelque chose... puisque nous ne
nous quittons pas. Hé bien ! alors tu as une penseée...
un réve... je ne sais, moi! qui t'a réjouie... qui t’a
frappée... qui a ranimé en toi une espérance dé-
cue... »

A ce dernier mot, sublime de divination dans la
bouche de cetie enfant innocente et naive, une rou-
geur plus vive apparut aux pommettes d’Antonine, et
elle ne put retenir un mouvement imperceptible d’in-
quiétude.

Mais si rapide qu’edt été ce mouvement, ’ceil de lynx
de la petite ftée avait remarqué. :

Marthe battit des mains :

« Tu vois bien!... tu as été émue... tu t’es trahie. »

Et se jetant dans les bras d’Antonine :

« Mais va, je ne t’en veux pas... je sais bien qu’un
jour tu seras la premiére a me le révéler, ce gros se-
cret. Et la preuve que je ne t'en veux pas, tiens, c’est
que je ne te le demanderai plus. »

Des larmes silencieuses, brilantes, — étaient-ce des
larmes de joie ou des larmes de douleur ? — coulaient
lentement sur les joues d’Antonine.

Marthe, qui les dévorait de baisers, jeta un cri:

« Tu pleures!... Tu pleures!... Ahl... »

Lt elle-méme se prit a pleurer, en attachant fiévreu-
sement ses bras autour du cou de M"® de Prélac.



208 LA BRECHE AUX LOUPS.

« Ce n’est rien, ma chérie, répondit Antonine ; c’est
le bonheur, c’est la joie. Je t’assure que c’est la joie...
Ah! ajouta-t-elle avec un soupir, les caprices de M. de
Chanvallon, ton pére, peuvent se donner carriére :
avec toi, avec ton amour, la Bréche aux loups sera tou-
jours mon paradis. »

Elle se leva et prit le bras de Marthe.

Toutes deux se dirigérent a I'extrémité de la ter-
rasse, terminée par une balustrade de marbre trés
basse, qui permettait d’embrasser du regard I’étendue
farouche du paysage. Il n’y avait point besoin de clo-
ture de défense de ce coté du chateau, protégé natu-
rellement par la presque inaccessibilité des rochers.

Le souvenir évoqué par Antonine avait un instant
assombri Marthe.

« Oui, répliqua-t-elle, mon pére t’a mal parlé I'autre
soir, mais depuis, conviens qu’il t’en a bien dédom-
magée. Ce matin encore, au déjeuner, il s’est montré
aux petits soins pour toi. Il m’a presque étonnée ; sais-
tu que ce n'est plus seulement de la politesse, c’est
de la galanterie ! »

Et I'espiégle enfant éclata de rire.

Sérieuse et grave, baissant sa belle téte d’aiglonne
pensive, Antonine ne répondit que ce seul mot ;

« Trop !

— Trop ? » répéta Marthe.

Elle parut réfléchir un instant; son ame candide,
que jamais un souffle impur du monde n’avait eflleu-
rée, ne trouva pas.

Elle reprit, un peu déconcertée :

« Tu te plains, maintenant, de ce que mon pére te
témoigne son repentir de ses boutades injustes ?

— Ton pére est le meilleur des hommes, et je le
bénis.
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— Oui, c’est le meilleur des hommes, ce n’est pas
sa faute si le démon a jeté dans son ame un soupgon
affreux qui le dévore, qui le mine, auquel il ne croit
pas, non ! il n’y croit pas, il ’y a jamais cru, il ne le
croira pas au moment de mourir! répéta M" de Chan-
vallon avec force, et comme subitement illuminée
d’une sorte d’inspiration prophétique...»

Et elle poursuivit :

« Une pensée obsédante, mortelle, qui I’a usé avant
’age, contre laquelle il lutte et se débat comme un
damné. Va, je le connais bien, mon pauvre pére.
Crois-tu donc que si je ne le connaissais pas, si je
n’avaisg pas vu, deviné tout de suite quelles angoisses,
quelle douleur aigué et poignante il cachait sous cette
affectation de brusquerie et d’indifférence a mon égard,
je serais restée vingt-quatre heures davs ce chateau,
perdu au fond des rochers et des bois sourds, comme
un repaire de bandits au moyen age ?»

Peu & peu, la voix fréle et cristalline de Marthe
avait pris une intensité de vigueur extraordinaire ; elle
sonnait ‘comme un petit clairon de cuivre dans une
bataille. En méme temps, redressant sa taille, cam-
brée fierement, avec une expression de révolte et
d’orgueil supréme, les yeux fulgurants, les narines
frémissantes, les levres enfiévrées, ’enfant blonde
s’était comme transformée : ce n’était plus la douce
jeune fille, courbée comme un roseau et que la vue
d’une larme bouleversait ; ¢’était Thalestris, reine des
amazones, ¢’était 'incarnation vivante, indignée, fiére,
furieuse de défi, de sept cents ans de noblesse, de
bravoure, d’héroisme, de dévouement a la famille et a
la patrie. C’était la guerriére qui aime, qui sait mou-
rir, mais qui, au besoin, se venge, et au besoin tue.

Antonine la contemplait: la fille du héros tné a Re-

14
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zonville, dans une charge de cavalerie & jamais im-
mortelle, était faite pour comprendre cette sortie su-
blime et cette flamme brilante. Aussi n’éprouva-t-elle
aucune surprise. Les yeux dans les yeux de Marthe,
comme si dans ’échange de leurs regards leurs ames
se confondaient, leur pensée ne faisait qu'une, comme
si la fille du soldat sentait voluptueusement son égalité
avec la fille des croisés de la Terre-Sainte, des vain-
queurs de Rocroy, de Denain et de Fontenoy, Antonine
de Prélac buvait, comme une liqueur enivrante, les
imprécations de cette Camille, non révoltée pourtant,
prise seulement d’une crise au souvenir de tant de
souffrance injuste, mais fidele & son honneur, et spoique-
ment obéissante, quand méme, a son devoir.

Lorsque Marthe de Chanvallon se fut tue, Antonine
Jui reprit le bras et lui dit simplement, d’une voix
douce :

« Viens voir les rochers... tu as besoin de respirer
le grand air froid des précipices... Je savais tout ce
que tu viens de dire : il y a longtemps que je te con-
pais... que je tai devinée... comprise... Cher petit
cceur!... je suis comme cela aussi, moil »

Elle mit dans ces derniers mots un accent de fierté
supréme et joyeuse. :

Marthe serra violemment le bras de sa compagne, et
les yeux brillants:

« Oui, n’est-ce pas, tu es comme cela? comme je
suis? Voila pourquoi je t'ai tout de suite aimée, pour-
quoi je taimerai toujours. N'est-ce pas que, dans ce
monde mauvais et pervers, il ne faut jamais supporter
une injure, et que mieux vaut la mort que ’humilia-
tion et la honte ? »

Antonine balbutia ce mot étouffé :

« Oui. »
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Toutes deux étaient parvenues i extrémité de la
balustrade qui, formant un renflement, une avancée
de forme ronde aussi loin que le caprice et I’audace
des vieux architectes avaient pu trouver un point
d’appui, dominait complétement ce quon appelait la
Bréche aux loups.

(’était un amas, on eiit pu presque dire une mer de
rochers, échelonnés en cascade et dont il était impos-
sible de distinguer la fin, qui devait se perdre dans
d’inaccessibles profondeurs. Ces rochers, quoique ja-
mais main humaine ne les edt touchés avec le fer,
semblaient cassés, rompus, et par place aiguisés comme
avec un ciseau. Au loin, si loin que la montagne sem-
blait non de la pierre, mais un brouillard neigeux, un
fantome d’ombre claire, les rochers reprenaient une
direction ascensionnelle. L’esprit se perdait & mesurer
I’espace compris entre ces deux versants gigantesques
et a réver la profondeur du ravin, peut-étre du goufire,
qui s’étendait a leurs points d’intersection.

Mais ce qui achevait de rendre plus fantastique en-
core ce spectacle prodigieux, cet étrange caprice de la
nature, c’est que, presque verticalement, en ligne
droite, on voyait P'océan de rochers comme divisé,
coupé en deux parties égales par une allée, étroite et
irrégulieérs, mais certainement suffisante pour laisser
passer un homme, a plus forte raison un loup.

De la le nom, I’explication de la Bréche aux loups,
étendu au chateau de Chanvallon,

C’était bien pour la cinquantiéme fois qu’Antonine
et Marthe contemplaient cette étonnante trouée ; mais
ni 'une ni 'autre ne s’en lassaient.

« Quand j’étais toute petite, dit Marguerite en riant,
mon pére m’assurait que c'était un de ses ancétres,
géant du temps du Brenn gaulois, vainqueur des Ro-
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mains, qui avait, rien qu’avec sa grande épée, coupé
en deux ces roches, afin d’arriver plus vite a son cha-
teau lorsqu'il se trouvait en retard et ne voulait pas
étre grondé par sa femme. »

Antonine ne put s'empécher de rire a ce souvenir
enfantin.

« Et comme je répondais & mon pere qu’il se moquait
de moi (quoique petite, tu sais, on ne me faisait croire
que ce que je voulais), il me dit : « Mademoiselle, vous
« dtes bien irrespectueuse pour I’épée de Roland, pour
« Durandal, » Je priai ma mére de me donner une his-
toire de Durandal, je la lus, et je compris qu’en effet
il existe des épées qui fendent les montagnes ; ilyen
a deux : la foi et Pamour. »

Antonine, profondément émue, attira a elle le front
de la jeune fille et le baisa avec passion.

Le soir tombait. Toutes deux rentrérent au chateau.
Tandis que Marthe regagnait son appartement, Anto-
nine entrait dans sa chambre, trés belle piéce située
au premier étage, ou pour mieux dire a I’étage unique,
car les architectes seigneuriaux d’autrefois ignoraient
encore le style caserne.

MU de Prélac referma la porte derriére elle, et, pre-
caution singuliére, en poussa le verrou.

Alors, elle se dirigea vers un petit bonheur-du-jour
en bois de rose, Pouvrit, fit avancer un tiroir, et en
tira une carte-photographie qu’elle approcha de ses
lévres, contempla longuement avec extase et baisa de
nouveau cent fois.

(Yétait le portrait d’une petite fille de six a sept ans,
d'une beauté angélique, adorable, aux yeux petillants
et curieux ; on sentait 2 la voir qu'il avait fallu des pro-
diges de patience et de volonté pour la faire se tenir
immobile devant I'objectif,
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Antonine reprit une derniére fois le portrait, le posa
droit sur une petite table, appuyé a un bougeoir de
vermeil, puis elle se mit & genoux et, les yeux inondés
de larmes, les mains ‘endues vers le ciel, elle mur-
mura d’une voix déchirante et sourde :

— Ma fille! embrasser ma fille !... Piti¢! mon Dieu!
Piti¢! Pardon! Ayez pitié de moi.

XXVIII

Ainsi qu’on ’a certainement deviné, la lettre qui lui
avait apporté le portrait de sa fille venait de la femme
du commandant Guiscard, le vieux soldat farouche et
inflexible qui ne s’était chargé de I’¢ducation, ou pour
mieux dire de ’adoption de la petite Louise (Antonine
avait donné a son enfant le nom du colonel Louis de
Prélac, tué a 'ennemi), qu’a la condition que la mére
abandonnerait A tout jamais ses droits sur elle et ne la
reverrait plus.

L’enfant grandissait ; elle allait atteindre sept ans,
’age oll on commence & pécher, comme disent les meres
dans leur charmant langage d’amour. Elle était blonde,
avec des yeux gris bleu faience qui lui donnaient lair
réveur et vaporeux d’'une petite fée. Par une fortune
heureuse, le photographe d’Orléans avait « attrappé »
cette expression insaisissable et avait fait un véritable
portrait.

On se souvient que, si le commandant Guiscard était
de ces vieux soudards intraitables;, malgré un grand
fonds de bonté, qui veulent que devant eux tout plie,
tout obéisse, M™ Guiscard lui ressemblait peu. C’était
une douce créature, qu’il avait épousée quand il n’était
que sergent-major. En s’¢levant elle-méme, a mesure
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que son mari montait en grade, elle s’était sentie prise
pour lui d’une admiration et d’une reconnaissance qui
n’avaient pas tardé a se fondre en un culte véritable.
Il faut ajouter que le commandant Guiscard aimait
sa femme, blanchie par les années tout autant que le
jour ou il avait demandé sa main, a Nancy, dans une
petite boutique de mercerie, située rue de la Hache, en
face des fameuses seurs Macaron. Loin de rougir de
ses humbles commencements a lui et de la basse con-
dition ou il avait pris ea femme, le commandant Guis-
card s’en montrait fier, et on a longtemps gardé, au
12¢ de ligne, le souvenir des paroles qu’il prononca
certain soir, a la table du général commandant la sub-
division de Perpignan, piqué au jeu par un fringant
capitaine, nommé de Sainte-Lagune, qui parlait lége-
rement d’un sous-lieutenant récemment marié a une
petite ouvriére de famille on ne peut plus modeste.

« Qu’y a-t-il donc la. d’étonnant? s'écria Guiscard. 11
y a eu une reine de Pologne qui a commenceé par se
nommer Marie Mignot. L'impératrice Catherine, femme
de Pierre le Grand, a débuté par rincer des verres
dans une auberge. Qui vous dit que cette petite femme
ne saura pas tenir sa place dans un salon tout comme
si elle se nommait Yolande de la Tourquipenche? Eh!
pardieu! messieurs, j'en puis parler. Demandez a
M™ Guiscard, qui est la-bas, assise a la droite de
mon colonel. Lorsque je I'ai épousée, je n’étais que
sergent-major; elle faisait de la dentelle pour vivre.—
Vous savez, Nancy, c'est le pays : la dentelle, la char-
cuterie, on ne sort pas de la, et elle ne portait que
des bonnets. Elle allait au lavoir nettoyer notre linge
par économie, et.., »

Ici le général qui présidait la table étendit la main et
interrompit Guiscard :
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« Commandant, dit-il, il n’y a certes rien que d’hons
rable dans ces souvenirs, cependant votre femme pré-
férerait sans doute...»

Ce fut au tour de M™® Guiscard de prendre la parole.

Petite, trapue, rondelette, avec de bons yeux noirs
qui avaient di jadis mettre le feu au ceeur du sergent-
major, elle releva sa téte, dans laquelle une grosse
rose rouge faisait ressortir 'éclat d’argent de ses che-
veux blancs; elle avanga un bras potelé et robuste,
une main courte, mais fine a Pextrémité des doigts, et
dit :

« Mon général, je vous demande en grace de laisser
continuer mon mari; il ne saurait rien dire qui puisse
me rendre plus fiere de lui et de moi-méme.»

11y eut & peine une seconde de pause ; le comman-
dant reprit :

« Elle a raison, morbleu! la chére créature. Je vous
disais donc qu’elle allait au lavoir, mon Dieu oui!
comme les femmes d’ouvriers qui n’ont pas quatre
bonnes pour étre propres. Elle rentrait exténuée;
n’importe, rien ne manquait. Je trouvais toujours mes
repas préts a I’heure juste, et vous savez, messieurs,
si c’est précieux dans notre métier. Et jamais de dettes,
parce que jamais de dépenses inutiles, jamais de luxe.
Si je vous disais qu’au moment o je suis passé sous-
lieutenant, elle avait trouvé moyen de mettre cing
cents jolis francs de coté, que je ne soupgonnais pas,
et qu’elle m’apporta le matin de ma nomination, en

beaux louis d’or, dans une vieille assiette a fleurs que
je vois encore, en me disant : « Tiens, Arséne (je
m’appelle Arséne, ¢’est mon petit nom), voila pour que
tu achétes une belle tunique de drap fin, une belle
épaulette en vrai or, pour que tu fasses honneur au 12°,
pour que tu sois beau. Qu’est-ce que vous auriez fait a
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ma place ? C'était le matin ; je revenais du rapport, ma
foi! j’embrassai ma femme. Vous en auriez fait tous
autant, n’est-ce pas? »

Tout le monde se mita rire a cette franchise un peu
indiscréte du bon commandant. M™° Guiscard rit
comme tout le monde, mais doucement, sans éclat,
baissant les yeux sans aucune fausse honte. Elle.pos-
sédail un tact parfait. 11y eut tout au bout de la table
un petit lieutenant qui dit au sous-intendant militaire :

« Savez-vous qu’elle est tout & fait grande dame pour
une ancienne ouvriére dentelliste?

— Je vous crois, fit 'intendant, je m’en contenterals. »

Quand Dhilarité se fut dissipée, le commandant
Guiscard, qui 8’y était mélé avec une franche belle hu-
meur, reprit :

« Eh bien! messieurs, du jour ol je portai I’épau-
lette, ce fut toujours la brave femme, I’incomparable
ménagere élevée a I’école de ses pére et mere, paysans
des environs de Novéant, — un triste nom! ajouta le
commandant en maniére de parenthése; c’est la que
finit aujourd’hui la patrie frangaise et que commence
la douane a casque pointu. C'est la que les gabelous
allemands vous sautent aux jambes pour vous fouiller
et saisir des petits cadres en peluche du Bon Marché
comme objets prohibés. Mais ne parlons pas deca, tout
se retrouve. Chacun son tour; je n’y serai plus, moi,
mais vous y serez, les jeunes. Je vous disais donc que
ma femme, une fois que j’ai eu I’épaulette, a parfaite-
meant su se tenir, et que méme un jour, a Limoges, elle
a 6té remarquée par I’évéque. »

La voix d’un loustic fit & ce moment :

« Oh! oh!»

Le commandant Guiscard fronca le sourcil, tourna la
téte et avisant le mauvais plaisant :
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« Pas de blague! eh! la-bas, lieutenant Lepoirier.
Vous savez parfaitement ce que je veux dire. L’évéque
aimait les gens distingués, voila, et M™ Guiscard
eut Ihonneur, sans l'avoir sollicité, d’étre choisie
comme dame quéteuse au sermon pour les petits ramo-

" neurs. Car vous savez qu'il y en a encore de ce coté-la; &
Paris, ce n’est plus connu, & cause des tuyaux de poéle.
Enfin, messieurs, acheva le commandant, qui s’aper-
cut qu’il parlait depuis vingt bonnes minutes, vous
le voyez : quelle différence y a-t-il entre M™® Guiscard et
les personnes que je respecte, qui ont eu la chance
d’une noble éducation ? Aucune. Elle croit en Dieu
comme moi, elle m’adore et pourtant elle me verrait
mourir sans désespoir si la patrie demandait ma vie...
Capitaine Sainte-Lagune, fit ici le commandant Guis-
card d’une voix forte, la jeune ouvriére qui vient
d’unir sa destinée a celle du lieutenant Fonfréde n’est
pas plus que n’était ma femme a son age. Attendez
donc avant de la juger ! »

11 y eut un brouhaha approbateur, méme beaucoup
de mains applaudirent. Le capitaine de Sainte-Lagune
paraissait excessivement vexé,

C’est cette femme excellente qui, n’y tenant plus et
devinant la profonde douleur d’Antonine, avait, sans le
dire & son mari (c’était, depuis trente-deux ans de ma-
riage, son premier secret, sa premiére désobéissance),
envoyé & la mére le portrait de son enfant.

La lettre qui accompagnait la photographie disait :

« Soyez heureuse, ma chere fille; ces six années m’ont
été cruelles comme un exil; je revoyais vos traits,
chaque jour accentués davantage, dans ceux de Louise,
avec quelque chose de plus doux, de plus suave encore.
Si mon mari savait tout ceci, il me ferait une scéne
terrible; malgré son age, il a conservé sa vigueur et
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ses emportements. Mais il ne le saura pas. Jele dirai a
mon confesseur; vous prierez pour moi de votre coté,
et je suis sre que Dieu m’absoudra.

« Sivous saviez comme votre fille est jolie ! comme elle
grandit! Elle me disait hier: « Je verrai maman un
« jour dans le ciel, n’est-ce pas, marraine?» C’est, vous
le savez, le nom quelle me donne. Jai répondu: —
« Prie bien Dieu, ma chérie; ta mére n’est pas morte.
« Elle a été bien malheureuse. Elle voyage auloin. Tu la
«verras un jour sur la terre. » — Et alors, battant ses
petites mains l'une contre autre, elle s’est écriée : —
«Oh'! pourvuque je ne meure pas quand elle m’embras-
«sera pour la premiére fois; je serai si heureuse! »

« 11 y a longtemps qu’elle sait lire et écrire. Je lui ai
dit de me donner quaire lignes pour une ancienne
amie a laquelle j’écrivais et que je ne reverrai peut-
étre jamais. Elle a tout de suite rédigé le mot que je
joins & sa photographie; vous verrez quel cceur. On
dirait qu’elle a deviné que vous étiez sa meére. »

Au portrait de Louise et & la lettre de M™ Guiscard
était joint en effet un petit carré de papier orné d’une
pensée peinte a la main, charmante de gaucherie ap-
pliquée, et sur ce papier étaient tracées les lignes sui-
vantes d’une petite anglaise fine et réguliére, tracée
évidemment sur des lignes préalablement indiquées au
crayon et qu’on avaitsoigneusement effacées avec de la
gomme ¢lastique :

« Je vous aime, madame, sans vous connaitre, parce
que vous étes une amie de marraine, que j'aime tant.
Yespére vous voir un jour; ma mére aussi est malheu-
reuse, marraine me l’a dit. Encore si vous étiez en-—
semble, vous vous consoleriez toutes deux. Que Dieu
finisse vos souffrances et vous rende ceux que vous
aimez!... » 4
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« Monsieur! dit Grididou, entrant dans la salle a man-
ger ou le docteur Planteseigle, attablé devant Pierre
Dastugue, achevait de siroter son moka, monsieur,
Hospierre est attelé, et je crois qu’il est temps de
partir. »

Planteseigle fit un geste impatient : i

« Hospierre, toujours Hospierre... Je I’ai déja dit cent
fois que le poney que m’a donné M™® de Paradéze
se nomme Hotspur, h, o, t, s, p, u, r. C’est un nom
anglais : ¢a veut dire éperon chaud. C’était le surnom
de lord Percy... Et si tu avais lu Henri 1V...

— Jésus ! interrompit Grididou; Henri 1V était donc
aussi un homme de lettres?

— Eh! non pas le Henri 1V frangais, 'autre, I'an-
glais... celui de Shakespeare. Mais je suis trop béte de
causer avec toi... Pierre, tu es prét?

—Tout a fait prét, répondit le jeune artiste, qui déja
§’était coiffé d’un petit chapeau de voyage et avaitpassé
autour de son corps la bandouliére d’un sac de cuir
rouge de Russie.

— La valise?

— Elle est dans la charrette anglaise, le dogard...
enfin comment vous appelez ¢a? dit Grididou.

—Bon!

— Adieu, ma bonne Grididou, fit Pierre en embras-
sant avec effusion les bonnes grosses joues que la ser-
vante lui présentait. Adieu et merci.

— C’est moi qui vous remercie ; vous m’avez tirée
en portrait tout craché. Ma fille va étre si contente !

— Allons, assez d'adieux, dit Planteseigle, filons. »

Les deux hommes étaient déja en voiture; le poney,
petite béte noire aux yeux brillants, a la forte encolure
rappelant les chevaux de Phidias, partit comme un
trait, dés que Planteseigle lui eut laché les rénes, mais
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jusqu’au dernier tournant de la route, Pierre dut
répondre aux appels suprémes du mouchoir de Gridi-
dou qui voulait le voir jusqu’a la derniére minute,

La voiture, franchissant une route fort bien entrete-—
nue, mais hérissée de descentes et de montées, de
plus contournant une montagne et garnie d’un garde-
fou & peine élevé de vingt centimétres, venait de dépas-
ser un chemin de chasse, sous bois, tombant & angle
droit sur la route, lorsque tout a coup un bruit étrange
retentit : ¢’était comme un coup de pistolet; ce bruit
fut suivi d’'un autre, puis d’un troisieme pareil. Le
poney fit un bond; mais Planteseigle avait la main
sire; il I'arréta net, bondit hors de la voiture, attacha
la béte a un arbre et dit.

« Que diable est ceci? »

Il n’achevait pas que des cris percants, des cris de
femme retentirent. En méme temps, le bruit de deux
chevaux hennissant et se cabrant se méla aux cris.
Pierre palit.

« Mais c’est la voix de M" de Chanvallon!

— Mais c’est la voix de M"® Bernard!» dit Plante-
seigle,

Ils s’élancérent sur le chemin de chasse; c’étaient
en effet Marthe et Antonine. Elles étaient allées,
comme elles le faisaient souvent, prendre les deux
jeunes ¢talons qui composaient tout 1'équipage de
M. de Chanvallon et qui allaient a la voiture comme a
la monte, et elles s’étaient lancées a travers’ bois. Le
bruit de ces explosions étranges, inexplicables, avait
effrayé les chevaux. Trés bonnes écuyéres, les deux
jeunes filles parvenaient a contenir momentanément
leurs montures, mais il était évident que celles-ci ne
demandaient qu’a s’emballer.

Elles n’en eurent pas le temps: a la méme seconde,
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Planteseigle, de ses mains d’hercule, avait saisi a
pleins naseaux le cheval d’Antonine, et Pierre, faisant
cabrer celui de Marthe, ’obligeait par une rude bour-
rade i se tenir tranquille.

« Ah! g’écria Marthe, merci, monsieur. Je crois bien
que sans vous nous étions perdues.

__ Mais d’ol venait ce bruit? fit Antonine, aprés avoir
adressé A Planteseigle un sourire de gratitude qui
faillit faire évanouir le pauvre homme. »

Pierre fit un mouvement, les mains étendues :

« Ecoutez! »

On entendit un bruit de branches froissées et brisées:
quelqu’un s’enfuyait.

« Docteur, vite, cria Pierre, tenez les deux chevaux;
je veux savoir le nom de cet infame misérable qui
attend les amazones pour effrayer les chevaux avec
des pétards. »

1l s’élanca dans la forét. Le bruit des branches bri-
sées redoubla; puis il cessa et 'on entendit des cris
affreux de colére et ausside douleur.

« Mon Dieu! s’écria Antonine, que se passe-t-il?

__ Laissez faire 'enfant, mademoiselle, dit Plante-
seigle, il a bonne poigne; je vous jure que vous serez
vengées. »

Au méme instant, le bruit de branches brisées et
de feuilles écrasées se rapprocha, et 'on vit reparaitre
Pierre trainant par le collet de T’habit un homme
presque complétement chauve (car il avait perdu sa
perruque dans la lutte), au crane pointu, roux de poil,
et les yeux hors de la téte, qui n’essayaitméme plus de
se débattre.

« M. Goraille ! g’écria Planteseigle.

— A genoux, misérable! s’écria Pierre, et demande
pardon a ces dames de ce que tu as fait; car tu l'as
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fait exprés pour effrayer leurs chevaux, n’est-ce pas?
— OQui ! fit Goraille éperdu.

— A genoux ! »

Goraille tomba a genoux.

« Dis, poursuivit Pierre : «Je demande humble-
ment pardon a M" de Chanvallon et & M"® Bernard
d’avoir tenté de commettre un crime qui edt pu
leur cotter la vie. »

Goraille, haletant, effaré, répéta la formule.

« Et maintenant, disparais, drole! dit Pierre, qui,
au moment ou Goraille se trouva debout, lui administra
dans le bas des reins un tel coup de pied, que le co-
quin plia en deux et faillit tomber.

Mais il prit aussitot ses jambes a son cou, et quand
il se crut a une distance suffisante pour ne plus pouvoir
étre rattrapé, il cria:

« Gare a la justice, polisson! tu seras enfermé et
je te retrouverai... assassin!»

Et il disparut.

Pierre haussa les épaules.

« Allons, dit Planteseigle, qui venait d’échanger
avec Antonine quelques paroles dont il était encore
tout frémissant, partons. Il va falloir briler la route,
ot tu manqueras d’abord la diligence, puis le train.

— Vous partez? fit Antonine avec un accent de vraie
tristesse.

— Oh! fit Planteseigle, lui tout seul, pas moi.

— Ah! tant mieux. »

Planteseigle crut qu’il allait mourir de joie et d’a-
mour.

Pierre salua M"e de Chanvallon profondément et
sauta dans la voiture, & coté du docteur.

Marthe fit approcher son cheval et, regardant Pierre,
elle dit en souriant :

(

(

(
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« Mais vous reviendrez, n’est-ce pas?

— Oh! mademoiselle... »

Elle alors, I’enveloppant d’'un regard magnétique,
répéta ce seul mot:

« Revenez bientot... »

XXIX v

Il convient maintenant de retourner a des person-
nages que le Morvan nous a fait perdre de vue, et qui
cependant sont destinés & tenir une assez grande place
dans ce récit : d’abord le ménage Dastugue, ensuite
M. le comte Gaston de Cambasse, agent principal de la
Banque de Formose pour le développement de la colo-
nisation frangaise dans I’extréme Orient.

Cambasse, homme trés fort, ne se dissimulait pas
que l'affaire dont il était en réalite le fondateur, ou
plutot Pinventeur, n’avait que fort peu de chances de
réussite, car, d’une part, la crédulité des badauds aux-
quels on serait bientdt forcé de distribuer des divi-
dendes ridicules serait treés vite éclairée, et, d’autre
part, trés probablement le cabinet ne commettrait pas
la témérité d’envoyer un corps de troupes a Formose
pour assurer la protection des premiers colons.

Cambasse, dans ces conditions, avait mancuvré en
véritable Machiavel. Bien qu’il fat la cheville ouvriére,
le directeur unique de l'affaire, il s’était arrangé de
facon 4 ne prendre aucun titre officiel pouvant, & un
moment donné, engager sa responsabilité. Il avait, en
jetant de la poudre aux yeux, nommeé un directeur, un
administrateur, un secrétaire et un conseil d’adminis-
tration en dehors desquels il agissait, de sorte que si
jamais éclatait une catastrophe, les actionnaires pour-
raient accabler sans doute Cambasse de malédictions ;
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mais ce prorata, plus que platonique, était le seul qu’ils
eussent a attendre de P’aventurier brillant auquel ils
avaient eu la prodigieuse bétise de confier leurs éco-
nomies,

Pour le moment, affaire, lancée a coups de tam-
tam, de réclames dans les journaux, sous toutes les
formes : tableaux d’émission, rendement de lile,
richesse du terroir, études géographiques et ethnogra—
phiques, lettres soi-disant particuliéres d’honorables
négociants attestant dans Formose le paradis du com-
merce et de ’industrie, l'affaire avait I’air de marcher.
M. Dastugue, le ministre, réalisait déja une cinquan-
taine de mille francs sur I’agio, et disait & sa fille Hen-
riette en se frottant les mains:

« Ga marche, fillette! ¢a marche! avec le progrés
des idées modernes, un ministre n’a plus le temps de
s’ennuyer. Mon passage a la place Beauveau te vaudra
une dot encore plus belle que celle que je voulais te
donner. »

Henriette, d’abord, ne répondit rien; mais un jour,
comme M. Népomuceéne Dastugue revenait a la charge
dans le petit salon ou la famille, c’est-a-dire le pére,
la mére et la fille étaient réunis (quant a Hector, il habi-
tait, comme sous-préfet, Chateau-Chinon), elle répli-
qua d’un ton bref :

« Je vous ai déja dit, mon pére, que je ne veux pas
me marier.

— Pas encore? Ma pauvre enfant, tu ne réfléchis
donc pas que tu as dépassé vingt-deux ans?

— Mon age importe peu; je resterai peut-étre vieille
fille. En tout cas, je ne veux pas, du moins mainte-
nant, me marier.

— Pourtant, s’écria M™® Dastugue, tu me tenais, il
y a quelques mois, un tout autre langage ; tu me disais
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que tu voulais une grande fortune, puisque, ajoutais-
tu, il n’y avait plus aujourd’hui que cela de respec-
table; as-tu dit, oui ou non?

— Si je lai dit, j’ai eu tort!» répondit Henriette avec
simplicité.

Népomucéne Dastugue agita sa grosse téte vide :

« Henriette, mon enfant, tu n’es pas raisonnable.

— Au contraire, je crois I'étre ; je suis sire du moins
d’agir comme je le dois et d’obéir a ma conscience. »

Le ministre haussa les épaules el se mit a rire :

« La conscience ! la conscience! Si tu faisais seule-
ment de la politique pendant quinze jours, tu verrais
ce quelle deviendrait, ta conscience.

— Aussi ne fais-je pas de politique, riposta Hen-
riette.

— Je tavais cependant trouvé un parti excellent,
fit Népomucéne en poussant un soupir.

— Qui donc?

— Tu le sais bien, petite rusée.

— Je vous jure... »

M™¢ Dastugue intervint:

« Voyons, tu sais trés bien, mon enfant, que ton
pére a jeté son dévolu sur un jeune gentilhomme qui,
au lieu d’engloutir, dans oisiveté et la débauche, les
restes de l'intelligence laissée par sa race, comme font
la plupart des hommes de sa caste, travaille avec
ardeur 2 fonder une affaire magnifique, dont la France
doit recueillir les profits...

— Oh! la France... c’est papa que vous voulez dire,
interrompit la jeune fille.

— Henriette! »

M=¢ Dastugue fronca ses sourcils. Le ministre se
borna a sourire; il aimait sa fille et P’avait toujours
gatée; aussi le respect était-il aussi inconnu a Népo-

15
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muceéne Dastugue de la part de sa fille que de la part
de son fils. 1l dit avec ennui :

« Mais qui diable a pu lui mettre des idées pareilles
dans la téte? Je ne la reconnais plus.

— Personne ne les y a mises, fit Henriette séche-
ment; j’ai réfléchi, voila tout.

— A quoi as-tu réfléchi?

— A ceci, que Pargent qu’on dit étre tout n’est rien,
et.que DPesprit, le courage, le devoir méme obscuré-
ment accompli, ¢’est cela qui est tout.

— Quais ! s’écria Dastugue, mais c’est du théatre,
ma chére enfant, c’est une tirade du Théatre-Frangais
que tu nous récites la. Est-ce donc ainsi que nous
vavons élevée ? »

Henriette, qui était demeurée assise depuis le com-
mencement de cette conversation, se leva :

« Vous m’avez élevée, répliqua-t-elle d’une voix
ferme et claire, qui vibrait d’une émotion contenue,
vous m’avez élevée, vous, mon pére, aussi bien que
ma meére, dans des principes de religion, de foi, d’au-
torité et de respect. Vous m’avez appris a admirer et a
aimer ce qui est bon, ce qui est juste, ce qui est
désintéressé : les femmes généreuses, les religieuses
qui consacrent leur vie, soit aux soins des malades et
des infirmes, soit a la priére, c’est-a-dire & I’expiation
pour autrui. Vous m’avez fait faire ma premiére com-
munion, vous y avez pleuré, et aujourd’hui vous chas-
sez les religieuses de partout, et quand un malheureux
prétre se permet de dire en chaire que mieux vaut une
école avec I’enseignement religieux qu’une école sans
Dieu, vous supprimez le maigre traitement qui empéche
tout juste le pauvre ministre catholique de mourir de
faim. Jai réfléchi a toutes ces choses et elles m’attris-
tent. »
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Dastugue s’agita :

« Pardon! ah! pardon, dit-il; je n’ai rien chassé
du tout moi. Vestime les religieuses... et méme cer-
tains prétres... il y en a de bons... pas beaucoup, enfin
il y en a. Mais je n’ai rien chassé du tout; c’était fait
quand je suis arriveé.

— 1l ne fallait pas arriver quand cétait fait, reprit
Henriette. Il fallait arriver avant; vous auriez peut-
étre empéché de le faire.

— Comme tu es dure aujourd’hui, mon enfant!

— Je ne suis pas dure ; je dis ce que je crois juste,
voila tout.

— Il me semble cependant, fit Népomucene, que je
ne vous géne gueére, ta meére et ioi, dans l'exercice de
vos devoirs religieux. Et Dieu sait pourtant quelles
algarades j’essuierais, dans les journaux et méme a la
Chambre, si on savait que la femme et la fille du ministre
de P'intérieur vont a la messe !

— Aussi, répliqua Henriette avec un indicible accent
de mépris, il ne nous est permis de nous y rendre que
par une petite porte de derriére qui ouvre sur des ré-
serves de papeteries donnant sur larue Cambacéres.
Nous avons l'air de commercantes quelconques; on
ne nous connait pas. Pour aller 4 la messe le di-
manche, il faut que la femme et la fille du ministre se
cachent, comme si elles commettaient une mauvaise
action. »

M=e Dastugue était trés émue ; chaque parole de sa
fille la frappait encore plus cruellement qu’elle ne
frappait son mari. Celui-ci, agacé plutot qu’affligé, car
Pambition satisfaite, Porgueil fou du pouvoir avaient
sinon aboli, du moins assoupi en lui tout sentiment de
dignité et toute révolte de conscience, marchait avec
une assez vive agitation a travers la chambre. A la fin,
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il s’écria avec un geste irrité, en s’arrélant devant sa
femme :

«Ah! tu Pasbien élevée, ta fille! tu peux t'en vanter. »

I’admiration imbécile mais sincére de la femme du
ministre pour son mari lavait empéchée jusque-la
de prendre le parti d’Henriette, et méme d’intervenir
dans cette conversation pénible. Le stupide reproche de
Népomucéne Dastugue acheva sur la mére ce que les
récriminations si justes et si douloureuses de la fille
n’avaient que commence.

M™¢ Dastugue redressa vivement sa téte, jusque-la
penchée et abattue, et regardant en face son mari avec
une telle expression de reproche et de hauteur qu’il
recula, confondu, elle cria :

« J’ai mal élevé ma fille, moi? Remercie-moi done,
malheureux, de lui avoir transmis la foi qui t’animait
quand tu étais enfant, dans laquelle ton pére et tamere
sont morts, et qui seule, je m’en apergois a présent,
mais trop tard, fait les honnétes gens et leur rend
inconnus les remords. C’est @ moi qu’Henriette doit
d’étre restée honnéte et droite : sois une honnéte
femme... Je lisais ces mots-la dans la dédicace de ce
livre... tiens! qui est la, sur le guéridon... »

Elle désigna une grande brochure jaune qui venait
de paraitre : c’était la Princesse de Bagdad.

« Je lisais, poursuivit M™ Dastugue, que c’est le fond
des choses. Il a raison, cet auteur. On voit qu’il a eu
une meére. Dieu merci! Henriette aussi en a eu une et
tant mieux pour elle, car si elle n’avait jamais eu que
toi, qui oses me reprocher de lui avoir appris a croire
en Dieu, a Paimer et & étre charitable, elle ne vaudrait
pas mieux qu’une éléve d’école sans crucifix ou qu’une
oratrice de club. »

Sous le flot de cette avalanche, Népomucéne Das-
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tugue palit. Il n’était pas mauvais. Il avait suivi le
courant, voila tout. 1l voulut parler, mais il n’en eut
pas la force, et une larme, la premiére peut-étre que
lui, Phomme heureux, elit versée depuis trente années,
coula de ses gros yeux de beeuf.

Henriette, sans mot dire, se leva, alla vers M™® Das-
tugue, lui prit le coua pleins bras et couvrit de baisers
le visage de sa mére,

Puis elle se dirigea vers son pére et, lui tendant les
bras, dit ces seuls mots :

« Toi aussi; je t’aime tant! »

Le pére étreignit longuement la jeune fille, tandis
que la mére contemplait cette scéne, les yeux fixes,
distraite, comme si tout a coup sa vie avait été boule-
versée de fond en comble. ‘

Népomucéne Dastugue, enfin dégagé, s’écria avec un
accent de désespoir qui, & un observateur désintéressé,
elt semblé comique, car, sous I"abnégation apparente,
on y sentait le déchirement de ’homme d’Ktat & qui
on arrache son portefeuille :

« Voulez-vous que je donne ma démission ? »

Henriette sourit et ajouta gaiement :

« Non, papa! Va, ils te renverseront bien sans ca,
et dans pas longtemps encore. Reste! »

Comme elle achevait et avant que le ministre de
'intérieur ett eu le temps de se remettre de cette pro-
phétie, on frappa doucement a la porte, et un valet en
livrée entra, portant une carte de visite sur un plateau
d’argent.

Népomucene Dastugue la prit, la lut, et jeta une
exclamation de stupeur :

« Chantecroix! »

M=¢ Dastugue s’approcha pour lire le nom a son tour,
croyant a une hallucination de son mari.
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Henriette avait rougi ; elle baissa les yeux.

« Chantecroix ! répéta M™® Dastugue. C’est bien lui! »

Et se tournant vers le valet immobile et au port
d’arme :

« Ce monsieur est la?

— 1l attend dans le petit salon.

— Faites entrer, commanda le ministre d’une voix
ferme. »

M™¢ Dastugue fit un mouvement.

« Y penses-tu?... Recevoir cet homme ?... Un en-
nemi !

— Faites ce que j’ai dit! » répéta Dastugue.

Le valet sortit.

« Oh! reprit la femme du ministre, recevoir cet
homme ici ! Mais tu ne comprends donc pas que cela
va horriblement te compromettre ? »

L’ambitieuse, la gourmande de grandeur, reprenait
le dessus sur la chrétienne et sur la meére.

« Si je refusais de le recevoir, répliqua Dastugue, il
croirait que j'ai peur de lui. Et puis cette visite fera
plaisir a Henriette, ajouta-t-il. »

La jeune fille fit deux pas, toute frémissante :

« A moi, mon pére?

— Qui, continua le ministre ; celui-la croit a tout
ce que tu crois : vous étes faits pour vous entendre. »

La porte s’ouvrait ; Chantecroix parut.

Le plus sévére gentleman, le dandy le plus parfait,
depuis Lauzun jusqu’a Brummel et d’Orsay, n’auraient
trouvé rien a reprendre a la correction de la toilette du
journaliste, tant elle était a la fois recherchée et
simple : une redingote serrée a la taille, un pantalon
gris clair, la cravate rayée de noir et de blanc & nceud
uni, des gants gris perle, et a la main un jone qui pou-
vait valoir quinze louis.
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Chantecroix, en entrant, avait incliné alternative-
ment sa téte jeune, si énergique, si fiere et si belle,
devant les ftrois témoins de sa visite. Il atten-
dait.

« A quoi dois-je, je vous prie, commenca Népomu-
céne Dastugue, ’honneur ?... »

Chantecroix releva la téte et répondit :

« Est-il vrai, monsieur le ministre, que sur votre ini-
tiative on doit déposer dans huit ou quinze jours, sur le
bureau de la Chambre, un soi-disant projet d’intérét
local tendant a exproprier et a vendre par lots, au pro-
fit de I’Eiat, le pare, le chateau et les dépendances de
Cantecroix, sis dans le canton de Montsauche (Niévre),
ancien Morvan ?

— C’est exact, monsieur, répliqua le ministre ; mais
d’abord je ne comprends pas qui a pu vous instruire
d’une intention dont je n’ai parlé qu’d une ou deux
personnes; ensuite je ne m’explique pas Pintérét que
ce projet peut avoir pour vous.

— Jen ai cependant un trés vif, reprit Chantecroix.

— Pourrait-on le connaitre ?

— 11 n’a rien qui vous touche. Ma visite, monsieur le
ministre, n’avait d'autre but que d’obtenir de votre
bouche la confirmation du bruit venu & moi. Il ne me
reste qu'un conseil & vous donner et qu'un dernier mot
a vous dire.

— Vovons le conseil.

— Ne déposez pas ce projet inique, monsieur le mi-
nistre; d’ailleurs on plaidera.

— Qui plaidera? La famille de Cantecroix est éteinte ;
il n’y a plus d’héritiers.

— (C’est a savoir! »

Népomucene Dastugue éclata de rire:

« Vous, peut-8tre... Chantecroix... Cantecroix! Oh!
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mais ce n’est pas du tout la méme chose; vous n’étes
pas gentilhomme, vous!

— On peut douter si je le suis, répliqua Chantecroix ;
mais/il est une chose certaine, c¢’est que vous, mon-
sieur le ministre, vous ne le serez jamais.

— Brisons la! monsieur.

— Volontiers, mais je vais vous dire mon dernier
mot.

— Dites.

— Si, ce que je ne puis croire, le projet passe, son
exécution sera un vol.

— Monsieur! » cria le ministre furieux.

Chantecroix soutint le regard étincelant de Népomu-
céne, et se tournant vers les deux femmes :

« Excusez-moi, mesdames, dit-il; en venant ici et
en parlant comme je viens de le faire, j’ai obéi a un
devoir sacré. »

Et regardant Henriette, qui semblait défaillante :

« Pardonnez-moi surtout, vous, mademoiselle, car
je donnerais avec joie tout mon sang pour vous épar-
gner un regret, un chagrin, une larme. »

11 salua et sortit. Le pére, la mére et la fille sem-
blaient changés en statues.

XXX

« Hé ! faites donc attention!

— Faites attention vous-méme, manant!

— Manant?... Je vais te montrer ce que valent les
poings d’un manant, réactionnaire !

— A moi ! au secours ! »

Ce dialogue, suivi d’action, était échangé devant le
passage Jouffroy, d’olt sortait un homme vétu d’une
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blouse bleue, trés propre et méme brodée sur le de-
vant, passée par-dessus une redingote, pantalon noir,
gros souliers en bon état, cravate bleue, nouée autour
d’une chemise de toile non empesée : le type du paysan
cossu, marchand de porcs ou marchand de bois.

Carré des épaules et marchant avec des enjambées
formidables, ce personnage, qui venait de contempler
longuement, les yeux écarquillés, un immense tableau
de célébrités photographiées pendu a l’entrée du pas-
sage, s’en allait assez satisfait, quand il faillit renver-
ser un petit jeune homme, d’apparence deuce, bien
mis, ’air d’un provincial frais échappé du collége et en
bordée a Paris.

C’était ce choc qui avait arraché la riposte un peu
crue du petit jeune homme et provoqué la suite : la
suite consistait en un fort coup de poing administré
dans la figure du malheureux, qui se mit incontinent a
appeler la garde.

L’ordre n’étant jamais troublé en cet endroit du
boulevard ou défile tout Paris, il s’y trouve toujours
des gardiens de la paix. L'un d’eux accourut, bientdt
suivi d’un second.

Le premier prit ’homme en blouse a bras-le-corps;
le second arracha le petit jeune homme a P'étreinte de
Margouét; un gargon boucher qui passait, estimant,
comme c’est 'usage, que toutes les fois qu’il y a lutte
entre un homme en habit et un homme en blouse,
c’est celui-ci qui a raison et celui-la qui a tort, se mit
de la partie et commenca a bourrader le pauvre diable
en criant : « Ah ! parce qu’on n’est qu'un pauvre ouver-
rier, tu insultes le pauvre peuple! » Pour le faire lacher
prise, il fallut qu’un troisi¢éme sergent de ville, qui, de
loin, en regardant les bronzes de Barbedienne, avait
apergu un attroupement, menagat de P'arréter. Le gar-
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con boucher s’en alla et lanca, en prenant les jambes a
son cou, ce cri :

« Tas de roussins ! »

Cependant Pordre était rétabli : 'homme en blouse
ne résistait plus; le petit jeune homme, plus blanc
qu’un faux col de marié, tremblait, comme pres de
s’évanouir.

« Voyons, dit un brigadier qui sortait a ce moment
du passage des Panoramas, ou il venait d'acheter un
roman qu’il savait devoir étre saisi le lendemain;
voyons, vos nom et prénoms :

— Désiré Couperin ! répondit le petit jeune homme,
vingt-quatre ans, clerc de notaire a Macon, chez
M¢ Lurlure; j’ai des répondants, on peut fouiller ma
vie. Je descends des fameux Couperin qui furent
maitres de chapelle des rois de France. Ils ont écrit des
chefs-d’ceuvre... On les trouve encore au Ménestrel et
chez Brandus...

— Assez! » ordonna le brigadier.

Désiré se tut.

« A vous! fit le brigadier, s’adressant a I’hercule en
blouse, tandis qu'un des gardiens de la paix, zélé (il
avait promesse d’avancement), prenait les notes sur
son carnet, Vos nom et prénoms?

— Isidore Margouét! répondit I’homme fiérement.

— Profession ?

— Quarante-deux ans.

— On ne vous demande pas votre age.

— Maitre aubergiste a Luzy (Niévre). Voulez-vous des
papiers? En voici. »

Et tirant de sa poche un fort portefeuille de cuir noir,
il I'ouvrit et en tira cinq ou six papiers pliés, laissant
apparaitre un respectable paquet de billets de banque :
c’étaient une carte d’électeur, un certificat de vie et une



LA BRECHE AUX LOUPS. 235

libération du service militaire, attestant deux blessures
et un colonel sauvé en Afrique.

Le brigadier feuilletait ces documents, mais son opi-
nion était fixée : la vue des billets de banque avait pro-
duit plus d’effet sur lui que tous les papiers authen-
tiques du monde. Un homme aussi bien mis pour un
paysan et possédant un tel sac ne pouvait étre qu’une
puissance a ménager :

« Lachez monsieur! » commanda-t-il.

L’agent qui tenait Margouét le lacha.

« Et monsieur? interrogea I'agent qui maintenait
toujours sans effort le petit jeune homme.

— Hum ! hum! » fit le brigadier en se grattant le nez.

Car enfin ce petit jeune homme était cause de tout.
On n’est pas insolent, on ne se permet pas d’attaquer
un honorable citoyen qui porte dans son portefeuille,
sous sa blouse glorieuse de prolétaire, une aussi forte
collection de biliets de banque.

Peut-étre, logique avec ce raisonnement irréfutable,
le brigadier allait-il ordonner de conduire Pinfortuné
Désiré Couperin, descendant des maitres de chapelle
des rois de France, chez le plus proche commissaire de
police, lorsque tout a coup la forte voix de Margouét
retentit.

Ce n’était pas un mauvais homme, 'aubergiste de
Luzy; il était méme excellent: il faisait du bien dans
le pays, et il y avait toujours chez lui du pain gratis et
un bon feu pour les pauvres gens de passage, sans asile
et sans souper. M™ de Paradéze disait de lui, car elle
le connaissait : « Ce Margouét, c’est un saint sans le
savoir qui est devenu enragé. » Il cria donc :

« Ah! non! qu'on arréte ce jeune blanc-bec, c’est
trop. C’est pas juste. Je ne veux pas de ca. Il a eu une
inconséquence; je la lui ai renfoncée d'un coup de
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poing. Il m’a répondu par une gifle ! Il n’est pas capon ;
J’aime ca, moi! Sergos, mes enfants, vous allez me faire
le plaisir de le lacher et plus vite que ca, et je paye
une tournée a tout le monde. Moi, voila comme je suis.

— Il nous est impossible de rien accepter pendant
notre service, répliqua le brigadier, tandis que les
agents ¢changeaient un regard désappointé. Mais
puisque c’est fini, et puisque vous répondez du jeune
pékin, monsieur, nous nous empressons de vous satis-
faire. Lachez monsieur! »

On licha Désiré, qui se mit & se rajuster devant la
glace d’un café.

« Hé! fit Margouét en I'attrapant par le pan de sa
redingote; vous ne m’en voulez pas, hein ?

— Nullement, monsieur; j’ai été un peu vif.

— En ce cas, nous allons prendre quelque chose.

— Je vous remercie bien, mais...

— Ah! faites attention, vous me désobligeriez; je
suis tout franc, moi, tout rond. C’est y parce que je
porte une blouse, par hasard? »

Le jeune homme tendit la main a Paubergiste et
répliqua d’une voie émue :

« Mon pére était un simple ouvrier des champs, et
j’aurais suivi le méme état, s’il n’avait tenu absolument
a faire de moi un homme de loi, un notaire. Vous
voyez, monsieur, que nous sommes égaux.

— Tu es un brave enfant! Tu me plais! cria Mar-
gouét en prenant bras dessus bras dessous le descen-
dant de ces maitres de chapelle des rois de France,
dont on peut encore se procurer la composition (d’ail-
leurs délicieuse) au Ménestrel et chez Brandus. Viens,
mon fils! sois tranquille, nous n’allons pas sur le zinc.
Yapercois 1a un café a dorures qui nous convient comme
un gant juste. » ‘



LA BRECHE' AUX LOUPS. 2217

Et tous deux entrérent au café du Cercle, salués par
le brigadier et les agents qui soulevérent leur képi.

Quand Désiré et Margouét se furent attablés devant
un guéridon de marbre, l’aubergiste de Luzy, a I'écar-
quillement des yeux de son jeune compagnon, demanda
deux bouteilles de Cliquot, carte blanche, en ajoutant :
« Du Moét premiére, si ces chameaux d’Allemands ont
pris tout le Cliquot ! » Puis il dit :

« Pour lors, nous venons faire nos farces a Paris,
garcon ?

— Oh ! monsieur Margouét...

— Tu as retenu mon nom, c’est gentil. Tu connais
du monde dans ce pays-ci? » ;

Désiré Couperin baissa les yeux; la cordialité de
Margouét le séduisait tout a fait. Il répondit :

« Pour tout vous dire, je crois que je vais me marier;
la demoiselle d’un pépiniériste de la rue Camulogéne
parait bien disposée pour moi, et comme je posséde
dix-huit cents livres de rentes, ses pére et mére ne me
voient pas d’un mauvais ceil. Voila pourquoi je suis
venu de Macon, en train de plaisir, parce que, vous
savez, c’est moins cher.

— A qui le dis-tu ! fit Margouét... Mais quel diable de
mot as-tu prononcé... la rue o demeurent tes futurs
beaux-parents ?

— La rue Camulogéne.

— Ce n’est pas un nom, ¢a, c’est une enseigne de
pharmacien.

— Oh! monsieur Margouét! fit Désiré rougissant,
c'est un nom historique...

— Enfin, n’importe.

— (était un chef gaulois qui...

— Nimporte, je te dis... Ca se trouve joliment a
propos, tes connaissances ; je suis descendu & un hotel
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de la rue de Richelieu qu’on m’avait recommandé :
V'Hétel admirable, — c'est écrit sur la porte en lettres
d’or. Ce n’est pas le prix qui me géne; j’ai le moyen
(et Paubergiste de Luzy frappa sur sa poitrine). Mais
on y donne a manger pour les oiseaux. Un potage! non,
- 8l tu voyais ¢a, une liquette. Je meurs d’inanition. J’ai
mangé tout a I'heure dans la rue un petit pain de
quatre sous et un cervelas. Mais tu dines chez des bour-
geois; j’en suis. »

Désiré Couperin crut avoir mal entendu; il balbutia :

« Vous dites ?

— Je dis que je vais avec toi; je t'accompagne.

— Chez les Dolibard ?

— IlIs se nomment Dolibard? Ce nom me plait; il
sonne bien. Qu’est-ce qu’ils font, tes Dolibard ?

— 1ls sont pépiniéristes, je vous lai déja dit...
Mais...

— Pépiniéristes ! s’écria Margouét; un bel état. Ca
me connait; moi aussi, j’ai fait de la culture; j'ai des
roses et, quand j’ai le temps, je croise des dahlias.
Vivent les Dolibard ! »

Le descendant des maitres de chapelle des rois de
France porta la main & son front. Il cria :

« Mais vous*ne les connaissez pas !

— Nous ferons connaissance !... Encore un verre  ta
santé. »

A lui seul, Margouét avait vidé une bouteille et demie.
Le petit jeune homme, éperdu, était parvenu a jeter
sous la table & peu pres tout le contenu des verres que
Margouét lui avait versés.

Finalement il fallut obéir. Margouét héla un fiacre
découvert, y monta avec désiré Couperin et cria :

« Rue... dis ce satané nom de rue ? »

Deésiré donna la rue et le numéro.
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On arriva chez les Dolibard, gens simples et doux,
qui, en voyant leur futur gendre leur amener un con-
vive d’aussi bonne mine, crurent Margouét un ami de
Désiré et lui firent accueil.

1l se trouva que le pépiniériste était de Cosne; c’était
la Niévre ! Un compatriote! Margouét, au dessert, ’'em-
brassa, et enfin il conta ce qui intéresse surtout le pré-
sent récit.

Margouét était venu « surveiller son député ».

« Depuis que cet animal-la est ministre, disait-il,
c’est encore pis qu'auparavant. Il tourne, tourne. On
m’assure qu’il va a la messe en secret; en tout cas, sa
femme et ses filles y vont... Ca me déplait : il faut étre
logique ; si vous y croyez, allez-y; si vous n’y croyez
pas, n’y allez pas, mais n'en dégottez pas les autres.
Tu me serviras, mon petit! ajouta Margouét en appli-
quant sa large main sur I’épaule de Désiré Couperin
qui fléchit. ;

— Moi ? fit le petit jeune homme stupéfait.

— Ouli, toi. C’est aujourd’hui samedi, par conséquent
c’est demain dimanche. Tu te posteras a la porte du
ministre de Pintérieur, place Beauveau, devant la
grille; moi, qui ai de la méfiance parce que je connais
le pélerin, je me camperai rue Cambacéres, derriére
le ministére : ¢a correspond. Je me suis déja informe.
11 faut étre la avant six heures du matin; ces bigots
sont si fatés, et ils se lévent si matin! Est-ce entendu?

— Tout ce que vous voudrez! répondit Désiré, qui, a
moitié gris, n’avait plus rien a refuser & Margouét. »

(’est grace a cette combinaison ingénieuse que le
lendemain matin, dimanche, a six heures moins dix
minutes, le défiant Margouét vit sortir des dépendances
du ministére la femme et la fille de Népomuceéne Das—
tugue et acquit ainsi ia preuve qu’elles allaient & la
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messe, quoique leur mari et leur pére et juré, en
pleine réunion électorale, que lui et les siens étaient
« revenus des superstitions d’un age maudit qui avait
conduit la France a I'obscurantisme ».

Margouét n’avait plus rien a apprendre. Il serra
Désiré Couperin dans ses bras, le pria de dire bien des
choses de sa part aux Dolibard, fit cadeau d’un bracelet
de douze louis (qu’il eut en fabrique, & meilleur compte,
chez un copain, bijoutier, rue Turbigo) a Zéphirine Do-
libard pour ses noces, et prit ’express de Nevers.

Vingt-quatre heures apreés, il franchissait la porte
du Révolutionnaire accentué, principal organe radical
de Chateau-Chinon, et I'on peut deviner que les détails
fournis par Margouét, encore tout chaud de Paris, four-
nirent le développement de deux colonnes dont un mi-
nistre, surlout de Pintérieur, ne se reléve pas.

XXXI

Le temps avait marché. Il y avait déja deux mois
passés que Pierre Dastugue avait regagné Paris, quand
Planteseigle, un matin, lut dans le Figaro, sous la signa-
ture Emilio (’Emile qu’on a vu apparaitre naguére dans
la scéne du restaurant de la Cascade), une indiscré-
tion « carabinée », comme disait Prat, sur le prochain
envoi de ce jeune artiste au Salon de 1882. Il avait du
temps devant lui, et Emilio s’y prenait un peu tot. Mais
avec l'appétit croissant de la curiosité parisienne, on
en viendra a rendre compte des comédies au moment
méme ou lauteur en concoit le plan et & raconter les
tableaux et la pate avec laquelle ils seront traités, au
moment méme, — qui sait? la veille peut-étre de leur
premiere esquisse.
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Emilio done, aprés s’étre excusé spirituellement au-
prés de ses lecteurs, qu’il feignait de supposer tous
boulevardiers et sceptiques raffinés (car heureusement
son journal en a d’autres), exposait que le prochain
tableau du jeune auteur de Pavie (titre communément
donné a VAnneau de Frangois I, premier et éclatant
début du jeune maitre) mettrait en scéne un des épi-
sodes les plus dramatiquement poignants de la fin du
moyen age.

Charles le Téméraire, le lion, vient d’étre vaincu,
écrasé, anéanti par Louis XI, le renard. Son empire,
encore trés vaste et trés riche, est en désarroi, comme
une colonne d’hommes ébranlée par une décharge de
mitraille. Il n’a pas d’héritier male, ce duc, ce poéte,
qui, jeune, aima la mer, les femmes, les fleurs, les
vers et la musique; qui, homme, aima les femmes, le
fer, la guerre, la gloire, le sang et or. Il laisse pour
héritiére une enfant, Marie de Bourgogne, — celle dont
on voit encore a Bruges la tombe superbe, cote a cote
avec celle de son pére, vides toutes deux, violées en
1793 par nous, vainqueurs du monde, libérateurs des
peuples, mais aveuglés comme Attila dont nous rem-
plissions le role aprés quatorze siécles.

Emilio qui, & vingt ans, avait passé sa licence és
lettres et méme professé au lycée de Nice (trop prés de
Monaco, trop prés des gens de lettres, et c’est ga qui
Pavait perdu, — ou plutdt sauvé), connaissait & fond
Pépisode traité par Pierre Dastugue. 11 en fit un excel-
lent petit résumé, pas fastidieux du tout, en s’attachant
toujours & ne pas ennuyer les gens qui lisent le Figaro
en déjeunant chez Noé, ou chez Brébant, ou au café
Riche, et il avait eu la bonne idée de citer ce passage
de Commines, que Michelet, — le Shakespeare fran-
cais de I'histoire, résume avec tant de foi et de poésie,

16
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Les Flandres, pressurées par Charles le Téméraire,
aujourd’hui mort, sont en feu. Et pour mettre ordre a
tout, pour calmer ce peuple affolé et furieux, qui?
Une enfant.

« Pauvre demoiselle! dit Commines, pauvre, non
pour avoir perdu tant de villes qui, une fois dans la
main du roi, ne pouvaient étre recouvrées jamais, mais
bien plus pour se trouver elle-méme dans les mains
de ce peuple... Une fille qui n’avait guére vu la foule
que du balcon doré, qui jamais n’était sortie qu’envi-
ronnée d’une cavalcade de dames et de chevaliers, prit
sur elle de descendre, et, sans sa belle-mere, elle
franchit le seuil paternel... Dans le plus humble habit,
en deuil, sur la téte-le petit bonnet flamand, elle se
jeta dans la foule.. Il n’était pas mémoire, il est vrai,
que les Flamands eussent jamais touché a leur sei-
gneur; la lettre du serment féodal réservait justement
ce point. Ici, pourtant, une chose pouvait la faire
trembler, toute dame de Flandres qu’elle était, cest
qu’elle était complice, et prouvée telle, de ceux qu’on
voulait faire mourir. »

Ceux que les bourgeois, marchands et ouvriers de la
bonne ville de Gand voulaient faire mourir se nom-
maient Hugonet et Hembercourt, le premier, clerc; le
second, Toison d’or, tous deux anciens et fidéles con-
seillers du duc Charles, qu’ils avaient servi comme on
servait en ce temps-la les chefs de peuples, parce qu’en
les servant on savait servir la grandeur de la patrie;
comme Richelieu plus tard servit Louis XIlI, comme
Colbert servit Louis XIV : a risquer l'enfer.

« Marie, continuait le chroniqueur, perca jusqu’a
I’'Hotel de Ville, et la elle trouva les juges qu’elle venait
prier, peu rassurés eux-mémes. Le doyen des métiers
lui montra cette foule, ces masses noires qui remplis-
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saient la rue, et lui dit : « Il faut contenter le peuple. »

« Elle ne perdit pas courage encore, elle eut recours
au peuple méme. Les larmes aux yeux, échevelée, elle
s’en alla au marché du vendredi; elle s’adressait aux
uns, aux autres, elle pleurait, priait les mains jointes
(Met haller herten... met weenenden heghen, dit la chro-
nique manuscrite d’Ypres). Leur émotion fut grande de
voir leur dame en cet état, et si abandonnée, si jeune,
parmi les armes et tant de rudes gens. Beaucoup crié-
rent : « Qu’il en soit fait & son plaisir; ils ne mourront
pas!»—Et les autres: «Ils mourront!»—IIs en vinrent
a se disputer, a se mettre en lignes opposéees et piques
contre piques. Mais tous ceux qui étaient loin, qui ne
voyaient point Mademoiselle, voulaient la mort, et
¢’était le plus grand nombre. »

Telle était la scéne grandiose, sublime qui avait tenté
Pierre Dastugue.

1l était, comme Delacroix, de ceux qui prennent les
personnages en pleine action, en pleine douleur, en
pleine fureur, en pleine rage : §’il edt eu a peindre le
meurtre du duc de Guise a Blois, il elit montré le grand
Henri saisi a la gorge, a la poitrine, aux jambes par six
Quarante-Cinq et traversant ainsi, tant il était terri-
blement fort et vigoureux, au rapport de L’Estoile, la
pitce immense, comme un sanglier déchiré par dix
molosses les fait voler autour de lui en ralant. S’il eqt
eu a peindre Cing-Mars, il ne ent pas montré assis
paisiblement dans une barque remorquée par la litiére-
galére du cardinal. 11 edt montré M. le Grand debout
sur 'échafaud, non loin de de Thou, et jetant mélan-
coliquement au ciel, en y tendant ses deux bras & man-
chettes de dentelle, le cri immortel et fameux : « Mon
Dieu! qu’est-ce que ce monde? » Mais autre chose est
Delaroche, autre chose est Delacroix, et Pierre Das-
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tugue estimait que c’était Delacroix qui avait raison.

Quand Planteseigle eut lu et relu PEmilio qui don-
nait tous ces détails et terminait par les réflexions judi-
cieuses que je n'ai pu résister a 'envie de transcrire

, il courut & sa bibliothéque, fort modeste, mais bien
composée, tenue avec soin, agréable & P'eil avec la
multiplicité des cartonnages artistiques que les Canape,
les Pierson, les Vié ont mis a la mode, et que Plante-
seigle faisait venir par le cheminde fer, quand il avait,
comme il le disait, un peu gratté sur les vésicatoires. 11
prit d’une main sire le tome VI de Michelet, édition
grand in-18, 'ouvrit aux derniéres pages et y savoura
longuement les détails de la scéne historique que,
forcément, ayant sur lui constamment fixé 'ceil du café
Riche et celui de Tortoni, Emilio avait été forcé d’é-
courter.

Planteseigle se frappa le front :

« Pour étre allé si vite... pour avoir achevé en un
mois Pesquisse d’un tableau pareil... il s’est produit un
miracle... P’y suis : je le connais... je le devine, le mi-
racle... Quand il est arrivé dans le Morvan, Pierre était
morose, triste. O trouverai-je jamais, me disait-il,
une figure ala fois tendre, douce et héroique, digne de
~ représenter la fille du Téméraire, Marie de Bourgogne?...
1l I’a trouvée : ¢’est M" de Chanvallon. »

Certain d’avoir deviné, et énchanté de sa découverte,
Planteseigle mit son chapeau, donna un coup de brosse
ason habit, alla prendre dans un tiroir de sa commode
une paire de gants de Suéde encore fraiche (acces-
soire qu’il n’employait que dans de rares occasions), et
il sortit.

Ou allait-il ? 11 allait & la Bréche aux loups.

1l avait, cela va sans dire, emporté le journal. Il s’était
réconcilié avec M. de Chanvallon, ou plutot M. de Chan-
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vallon s'était en quelque sorte excusé de sa brusquerie.
Un jour, en rencontrant Planteseigle, comme ce der-
nier, exténué d’une visite lointaine dans un endroit o
sa voiture n’aurait pu pénétrer, le vieux Nemrod,
guétré et farouche, lui tendit la main, lui parla cordia-
jement et lui demanda pourquoi on ne le voyait plus
au chateau. Planteseigle, confus et ravi, répondit en
balbutiant que les fievres donnaient beaucoup en ce
temps-ci, qu'il avait été surmené, mais qu’il ne man-
querait pas d’aller saluer M. de. Chanvallon et présen-
ter & ces dames de la Bréche ses plus respectueux
hommages dés qu’il conquerrait une heure de li-
berté.

Ce que Planteseigle ne pouvait deviner, c’'est que
cette conversion du vieux chatelain était Pceuvre d’An-
tonine. Avec une patience prodigieuse, une volonté
persévérante, appelant & son aide toutes les séductions
de son esprit, toutes les tendresses calmes de son cceur,
M de Prélac avait si bien persuadé M. de Chanvallon
que jamais elle n’avait remarqué Planteseigle, et que
méme sa bonne grosse figure rougeaude aux pommettes
l’amusait beaucoup, que le sauvage Alceste de la
Bréche aux loups avait changé d’idée.

Lorsqu’il arriva au chateau, M. de Chanvallon, selon
son habitude quotidienne, se trouvait & la chasse, en
compagnie de son inséparable garde Saintex. Mais ces
dames, lui dit la femme de chambre, étaient la, sur la
terrasse. Planteseigle traversa le grand vestibule cen-
tral, décoré d’énormes tétes de cerfs en pierre sculptée
au front desquels s’¢tageaient de magnifiques bois
naturels, trophées des Chanvallon. 11 ouvrit la haute
porte vitrée, a petits carreaux, du fond, et déboucha sur
la terrasse oll nous avons assisté a la conversation in-
time d’Antonine et de Marthe.
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Du premier regard, il s’apergut que M"® Bernard était
seule. Assise sur une chaise de fer tressé, la jeune
femme, la téte penchée sur sa poitrine ronde et
gracieuse comme celle des belles statues, un livre a
demi fermé entre les doigts, semblait réver profon-
dément. Cependant la femme de chambre ne sétait
pas trompée, Marthe ne devait pas étre loin. Elle s’était
écartée pour aller chercher un petit portrait de son en-
fance qu’Antonine ne connaissait pas.

Planteseigle, retenant son souffle, demeura bien
cing bonnes minutes dans la contemplation muette de
la femme qu’il adorait, dont I'image remplissait désor-
mais sa vie. Puis, enfin, sentant que I’émotion le
gagnait au point de le faire flageoler sur ses jambes et
de lui arracher des larmes, il toussa.

A ce bruit, Antonine eut un léger soubresaut; puis,
reconnaissant le visiteur, elle se remit, se leva, vint a
lui souriante et dit, sa belle main tendue :

« C’est vous, docteur, bonjour. (’est bien gentil de
venir me voir; vous voyez, la vilaine, sous prétexte
d’un portrait 8 me montrer et qu’elle aura égaré dans
des fouillis, elle me laisse seule.

— Je bénis le ciel de cette absence momentanée,
repliqua Planteseigle, qui, effrayé de son audace, se
dit en lui-méme : « Qu'est-ce que j’ai donc? Est-ce que
« je deviens fou? »

— Pourquoi? fit Antonine en fermant a demi ses
grands yeux et en rejetant légérement en arriére sa
téte de Diane, mouvement de coquetterie inconsciente
qui la rendait adorable.

— Mais, reprit Planteseigle, parce que cela me pro-
cure Pavantage de me trouver un instant seul avec
yous. »

Et en lui-méme, furieux, il murmura : « Polisson, va!
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Lovelace!... et quel francais! L’avantage, comme pour
un effet de commerce.

— Est-ce que vous auriez quelque chose a me dire de
particulier ? mon bon docteur, demanda Antonine en
affectant un air étonné et en donnant a sa voix I'in-
flexion la plus séduisante qu’elle put trouver.

—_Mon Dieu! fit Planteseigle en tournant son chapeau
entre ses doigts gantés... Oui... si vous voulez... et
non... car ce que je veux vous dire je le dirais aussi
bien en présence de M Marthe... Cependant, non, non!
reprit-il avec vivacité et en portant son mouchoir a son
front qui commencait a devenir excessivement chaud...
Non, je voudrais vous dire... il y a méme longtemps...
oh ! oui, bien longtemps que je voudrais vous le dire. »

Antonine prit un air encore plus étonné et curieux :

« Quoi donc?» dit-elle en regardant fixement Plan-
teseigle.

Toute la résolution du docteur 'abandonna; il répli-
qua trés vite, pressé d’échapper au danger que son
audace venait de lui faire courir.

« Rien... je voulais vous remercier de m’avoir fait
d’une fagon si charmante rentrer en grace auprés de
M. de Chanvallon...

— Oh! cela n’a pas été facile.

— Comment ?

— M. de Chanvallon se figurait que vous étiez
amoureux de moi. »

Planteseigle jeta un cri:

« Ah ca! est-ce que ce vieux Job se permettrait
d’étre jaloux?

— Heureusement, reprit Antonine sans répondre a
cette exclamation que infortuné docteur se repentait
déja d’avoir lancée, heureusement il n’en est rien, et
j’ai pleinement rassuré la-dessus M. de Chanvallop.
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— En lui disant quoi?

— Que, d’abord, vous ne m’aimiez pas; qu'ensuite,
il pouvait demeurer parfaitement tranquille, attendu
que je neme marierais jamais. »

XXXI1

Planfeseigle parvint & maitriser ’émotion que ve-
naient de lui causer les paroles d’Antonine, lesquelles
équivalaient pour lui & un coup de marteau sur la
téte.

« Vous ne voulez pas vous marier? balbutia-t-il
enfin,

— Jamais.

— Je ne commettrai pas l'injure de vous demander
pourquoi, reprit Planteseigle en poussant un soupir
qui edt ¢t¢ un sanglot s’il s’était laissé aller a la sin-
cérité de son impression ; les motifs de cette raison
doivent étre graves, sacrés... un veeu, sans doute, ac-
compli au chevet d’'un mourant?... »

Antonine secoua lentement la téte :

« Non, je suis seule; je 'ai été toute petite. Jai
rencontré une bonne amie, une sceur. Je me trouve
bien comme je suis et je ne veux pas tenter Dieu en lui
demandant davantage. D’ailleurs, je ne suis plus jeune,
ajouta M" de Prélac d’une voix mélancolique, presque
douloureuse. Je suis triste, je suis grave, jennuierais
mon mari et tout le monde. Qui est-ce qui voudrait
jamais de moi?» -

Elle tenait inclinée sa belle téte pensive, et parais-
sait ainsi plus belle et plus imposante encore. Un
frisson passa dans tout étre du docteur. Cet homme
avait trop de sang au ceeur, trop de chaleur chaste et
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sincére, pour pouvoir plus longtemps résister a 'en-
trainement d’'un amour devenu Pobjectif, 1’effort, le but
supérieur de toute sa vie. Il courut a Antonine et,
oubliant tout, fou, brisé et pourtant résolu, il mit un
genou en terre, sur le sable de la terrasse, et dit d’une
voix vibrante :

« Mais moi! moi! puisque je vous aime, puisque je
vous adore. »

Avant qu'Antonine elt eu le temps de répondre et
méme de prendre une contenance devant . cette décla-
ration inattendue, d’une clarté qui ne permettait plus
I'équivoque, un éclat de rire perlé comme un trille de
la Patti éclata, et la voix fraiche de Marthe de Chanval-
lon cria joyeusement :

— « Enfin! »

Planteseigle se redressa d’un bond. Antonine, un peu
rouge, ne leva pas les yeux.

Marthe s’avanca. Elle tenait & la main un petit objet
qui était une carte-photographie. Elle regarda alterna-
tivement d’un air de feinte gravité étonnée les deux
acteurs de cette scéne, puis s’avangant vers Plante-
seigle :

« Pourquoi vous défendez-vous de ce que vous venez
de lui dire? fit-elle de sa voix harmonieuse et chan-
tante. Pourquoi avez-vous honte d’avoir versé 'aveu de
votre cceur dans son cceur ? 1l y a longtemps que je le
sais, moi, que vous I'aimez! »

Planteseigle était sur des charbons.

« Oh !... mademoiselle...

— Et toi aussi, tu t’en es apercue, ma belle mysté-
rieuse, poursuivit Marthe d’un ton d’amical reproche.
Tu ne m’en as jamais dit un mot ; je n’ai pas eu besoin
d’autre preuve. »

Cette fois, Planteseigle exulta :
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« Vraiment ! s’écria-t-il.

— Oui. Ainsi chassez cette mine de braconnier que
le garde a surpris tendant des collets... »

Et, changeant de ton, elle ajouta, s’adressant a An-
tonine :

« Je n’ai pu parvenir a retrouver ce petit portrait que
mon pére a fait faire de moi quand j'avais sept ans,
mais en passant devant la porte de ta grande chambre,
j’ai vu cette porte grande ouverte; tu l'avais mal fer-
mée, et le vent, s'engouffrant par une fenétre ouverte
aussi, aura arraché le péne de.la gache. L'idée, je ne
sais pourquoi, m’est venue ,d’entrer avant de venir te
rejoindre, et j’ai bien fait, j’ai trouvé ca en furetant
sur ta table... grande cachotiére ! »

En disant cela, Marthe de Chanvallon tendait & Anto-
nine la photographie envoyée secrétement par M™ Guis-
card, la photographie de Louise, qu’Antonine, ne pou-
vant se lasser de la regarder et de la baiser, avait
oubli¢ d’enfermer, avec la lettre de M™ Guiscard, sous
clef, et 'était bornée a dissimuler mal sous des livres
et des papiers.

M'e de Prélac devint d’une paleur de cadavre. Marthe
se méprit a cette expression de visage dont elle ne
pouvait deviner la véritable cause. Elle crut qu’Anto-
nine était blessée, froissée de son indiscrétion d’enfant
espiegle et curieuse... Elle courut a elle, 'enlaca de ses
deux bras jeunes et parfumés, et cria avec un accent .
presque déchirant :

« Tu m'en veux! Fai eu tort! Pardonne-moi! par-
donne-moi ! »

Cette voix désolée suffit a faire revenir a elle M"® de
Prélac. La jeune femme attira le front de Marthe, le
baisa avec passion et dit :

« Nest-ce pas qu'elle est bien jolie et que ton por-
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trait, au méme age, devait ressembler & celui-la?

— Mais justement! c’est que c’est vrai! répliqua
M de Chanvallon, ravie d’avoir obtenu sa grace de sa
grande amie. C’est pour ¢a justement que j'ai pris cette
carte dés que je 'ai vue; toute pareille a la mienne :
presque les mémes veux, la méme expression de viva-
¢ité contenue a grand’peine. On dirait ma petite sceur.

— Oh! chérie! murmura Antonine, émue jusqu’aux
larmes.

— (C’est une petite fille de tes parentes, sans doute ? »

La question ramena M"® de Prélac au sentiment de
la réalité glacée et terrible. :

« Tu sais bien que je n’ai pas de parents! » dit-elle.

Planteseigle, qui avait suivi la scéne sans s’y méler
et s’était assis, en posant son chapeau sur le sable, ju-
gea le moment venu de rentrer dans la conversation :

« Non, dit-il, M"® Bernard n’a plus aucun parent;
elle me P’a dit. »

Un regard fugitif d’Antonine parut remercier le doc-
teur, qui en fut tout ému.

« Ainsi, reprit Marthe, devenue assez indifférente,
¢’est 'enfant d’'une amie seulement ?

— Oui, d’une amie... qui est morte!» acheva M"* de
Prélac avec effort.

Marthe jeta une exclamation :

« Morte ! Alors cette pauvre petite est orpheline ?

— Oui.

— Qui donc a soin d’elle?...

— Une pauvre femme... bien malheureuse aussi,
qui sait mon adresse et que j’ai priée de m’écrire...
quand elle aurait besoin... de quelques secours. »

M de Chanvallon joignit les mains, et, froncant
ses charmants sourcils, avec une moue délicieusement
comique :
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« Vilaine!... Et tu ne m’as jamais conté ca?... Et il
a fallu que le hasard ?... Oh! mais, s’écria-t-elle avec cet
emportement passionné qu’elle tenait de sa mére,
maintenant, tu auras beau faire, nous serons deux a
aimer cette enfant. D’abord, moi, je 'adopte.

— Tu... Padoptes... répéta Antonine qui commengcait
a suffoquer et répondait sans trop savoir ce qu'elle
disait.

— Qui, avec toi et moi, elle aura deux méres au lieu
d’une. Et comme je crois que je ne me marierai
jamais... »

Un cri 'interrompit, poussé par Planteseigle :

« Vous non plus, mademoiselle ? »

Malgré elle, Marthe, au cri du docteur, avait fait un
léger soubresaut ; elle dit en riant :

« Vous m’avez fait peur. Ah ca! docteur, qu'est-ce
que vous voulez dire avec votre : vous non plus?
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