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Es propieidad.
Queda hecho el depo-

sito que marca la Ley.
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~ FRENTE AL MAR

---—|Tlsta' . {Tistal... jJiii6!... . -
Una v1olenta manotada levanté la cortma
“de lona y Manolito el cosario metlose de un
“brinco en el fonducho.

—Santas y guenas cabayeros.’ dY ese?

- .jTista, ladronaso! {Ande t'has escondio?

~ Sacudidé unos puntapiés en el mostrador,
_entre las risotadas de los bebedores, v Bau-
~tista, calmoso, grande, pingiie’ v velludo

como un gorila, aparecié en la puerta de su

- cuchitril, despechugado, luciendo su camii-

seta corcuslda y sus pantalones ex_omados

- con sietes, cuchillos y remiendos.

—dQué pasa? Y dime: ¢no podrias ti ha-

i blar mejé? La educasién no cuesta dinero.

. Manolito le impuso silencio con un ade-
- mAan imperioso. | |

-~ —Una 31ya—-—exclamo— y ayuame Ahi

tienes una guéspeda que viene fatig4.

Los bebedores oyeron 'los resoplidos de.

"-'_unas cabalgaduras el llanto de un peque-
fin'y. la, llamada impaciente y que]umb1 osa

Foo b




. :_-;-:'_ .._-‘_.1“ _.';'.; -I.'.'h ..,._;'-_ _|__ 1:___-_.._:';. e . T L -1 o _...- ..-- I '_ h
e S L L . - ;
B ) i (RN T L) ONE A E E E e 1 v

. 6 —]. L6PEZ PINILLOS (PARMENO)

~de una voz femenina, 4 la que replicaba

otra dspera ¢ iracunda: «jAy, Madre del

‘Rosariol... {Posadero!» «Pasiensia.. ﬂer Z -
1lo en Cristina y en su madrel»
Salieron el fondista y el cosario, cr ujié 1a_ "

silla, vy 4 poco entraron una mujer con un

~ nifio de pecho vy un hombre con dos peque-
- fiuelas cogidas & su cazadora. La mitjer, en
~cuanto cayo la cortina, se detuvo, cegada .
“por el stibito cambio de la luz 4 1a sombra,
~ y vacilante, sin- reconocerle, contesto al sa-_ |
ludo de un viejecillo que, al verla exhalo"“-."
un grito de sorpresa: o
~ —Purital... [Arseniol.. gQué tap Pero-' R

dcémo por estos andurrlales?

—Un capricho—dijo el de la Cazador Za- -

tandose de sus hijas.—A remojarnos el tras~

pontin como ca quisque, don Teodoro.
—iAh! Pero ¢es: usté, don Teodoro?—m-_

terrowo Pura.—¢Es uste? | .
Avanzé con la dlestla extendlda Sentose

en un banquillo, y como si el encuentro del .
‘anciano hubiera Ifec,rudeudo un reciente do-

lor, comenzé 4 llorar convulsivamente. El

'hospedero y la parroquia rodearonla alar-
mados, v los m4s piadosos pusiéronse 4 con-
solar 4 las nifias, que también sollozaban |
" pero el marido les tranthze .
—No hay que molestarse. Tonter1as de B
- sefioras, que son d’arfefiique. |

—5i, d’arfen1que—-—0‘1m10 la hembra —-T01—

. |Ii.li.
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~to el dia ar so, ‘con estos serafines...
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que te anda... y pinos y pinos...
arena 1Somos mu tontas! o
-Abrazé al mamoncillo nerwosamente v
para acallarlo didle el pecho, tapandose con
una <<Mar1a Antonieta» de tul.
—iToma, gloria de tu madre, rey de 51ete
mundos piojiyo de la V11ﬁen1

-vas 4 tragar jiel!

—Y por qué jié? CuarquleI a pbnsftrla que

~nos ha ocurrio una catombe |
~—1Ah! Te parcse poco hijo de mis en-

. ._,tranas?

en er palasio.

- Estreyas, luna y un fresquito que ni de en~
- cargo. Pos 4 dormi. Al arba, yegé la galera

' con los chismes y de punta. '
. arsando. Por el coto, bien; pero, hijo de mi

“que si por-ayi...

. —Me parese na.

. —¢Nar, Figirese usté, don Teodo1o que

. pitamos anoche del pueblo. Tracatra, tra-

catré; nos pone er tren en Asnalcasar y Su-

S bimos al coche, y arrea para la marisma, y

jala, ]ala por la marisma alante, y 4 la una,
Er t1empo una benchsmn...

El armuerso 'y

sangre, yegamos d 105 pinos y empeso6 Cris-
to a padesé Que si las mulas estaﬂhcansas

que si se hunden las ruedas, que si por aqui,
Y venga un descansito, y
vaya otro descansito, y varasos 4 los ani-
-males, v herejias de los carreteros, de esas
- que se -oyen con horripilasién, y hasta las.

|T0ma que |

v anda '
y ar_e'na y .
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dose no dejamos atrds el tdrtimo arbo. Y-
- qué nos pasa entonses? (Qué diran ustedes?
iPos que la galera s'atasca ys se echan los..._f
‘mulos, reventaitos!.. '

-—-Se echaron dos—1u_,ct1ﬁco Arsemo
| ——|Dos 6 dos mil, lo mismo da! EI caso €S
que se echaron, y que pa quitarles PESo tu-

vimos que bajar de la galera, y que Semo-_' -

descargé 10s colchones, y que arrempujé er

' pobresito mio com’'un burro y que t6 fué
- intti. Y con tres criaturas, andando y quedn-
dose Clan en l'arena, plantlflques usté enla
playa. jVirgen de las Angustias y Dolores!
A los veinte pasos, tostaita, sin ahento di
una porrada.. |

—Y nos arcansé Manohto—agrego Arse-- |

nio—y aqui estamos. |Vaya una trigedial

- —Si; pero sino nos arcansa, g_que es de_
-. 1’1050t1‘os?J iDios 1o sabe! B |

Riéronse don Teodoro y el fondista; y ella o

algo cortada, explico sus temores:

—diNo hay en Ofiana lobos y sorros, v |

jabalies y viboras y hasta borrlcos sal

~ vajes? .
El mam(}ncﬂlo arrugando Ia nariz, mo-

dulé unos grun1d1t05 y Pura, entu51asma-
da, le beso chillindole: | |

——-IAy, mi renacuajo, que es un Castela]
¢No ves, no ves, Senio, cémo rebuzna el ar-

ma m1a? Ay, mi corasonl Rebusna 1ebus-
na, tu encanto {Cémo hase el 1uch1t0?
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*'Uahf .. jhu- jei_h!’..-.' ihu-jah!..._ AV, fni sielo

ch1qu1rr1tm' |
Robliza, eSp1ga.da redonda de caderas y

firme y alta de pechos, era Purita una hem-
bra tentadora, un poquitin gachona y algo

vanidosilla. I.a blusa, empapada en sudor,
cefifase, modelando su busto de juno y el
ascua de la seda berme]a parecia incen-

5 diar sus ojos de endrina, llenos de candor y
‘de dulzura. Tenia rojos, himedos y gruesos
‘los labios, durea la cabellera lujuriante, pu-

lido el cuello, blanquisima la color.
- Arsenio, con la gravedad de su perfil acar-

~ nerado, con sus mejillas gredosas, sus 0jos.
verdes, frios ¢ inmdviles, sus pelos jaldes,

su cogullada lustrosa y su nariz encendida,

‘noinspiraba grandes afectos. Resoplaba més
que un gorrino, enrojecia 4 veces sin que
-nadie adivinara la causa de su rubor, y al
~andar, alcanzabase como un penco entor-
pec1d0 por los afios y se enfadaba atribu-
yvendo sus tropezones -a las deficiencias del
piso. Carecia del sentido de lo cémico, y era

incapaz de percibir la doble intencion de un

 elogio maligno, de una censura irénica ¢ de

una humorlsuca parrafada, y esta indigen-
cia mental acarredbale frecuentes disgustos
y convertiale en blanco de feroces bromas.

Una de las chicas pidié agua, y un gentil
caballero, con el bigote 4 lo kaiser, el ros- .
tro palido y las manos femeniles, apresuroé- -
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- se a servirla. A su gallarda inclinacién de

cabeza respondié Pura con un lindo gesto,

y con un flechazo de los ojos interrogd 4 su

marido: «¢Quién es?» Ella recordaba la fren-

te de marfil; los dedos afilados, céfidos por

softijas primorosas; la voz meliflua, atercio-

% pelada; el escualor del talle y la robustez

. del pecho... «Quién es?» Arsenio encogidse

- de hombros; el caballerito galante volvio 4

ocupar su sillén, y la buena moza, después

de meditar un rato registrando los cajonci-
llos de su memoria, dicse por vencida. E1-
fonducho excitaba su curiosidad. Era una
enorme tienda de madera v lona con techo

de'cinc. Entre las dos puertas, en un am-
. plio cuadrildtero, habia veladores de pino,

_ sillas con el asiento de cuerdas, mecedoras -
¥ taburetes. junto 4 unos tremendos boco-

~ yesestaba el mostrador, con barrilitos de

aguardiente y panzones tarros vidriados,
“repletos de pestifios y rosas, v detras er--

. guiase la estanteria, con sus depdsitos cris-

talinos de grajea y su fila de botellas aristo-
craticas. El resto de la fonda ocupdbanlo

“las habitaciones, hechas con tabiques de
lona y amuebladas con catres y palangane-
ros de hierro. S

o Bautista quiso saber si los viajeros se que-

~+ daban, y Pura protesté- vivamente. ‘Ella
dormir en un aposento sin techar? iVamos,

~sefior! En su choza, aunque los muebles 10
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llegaran y tuviese que roncar sobre el santo
suelo.
—:Es ya tarde?
~—No. Todavia.. o
'——Porque como ha, ido Manohto con sus
bestias.. | |
Hablan dado las cinco en el reloj de la ca-

~ pilla, y las cocineras trafagaban en sus ten--

dajos, catando salsas y espumando puche-

ros. Las cigarras entonaban su estuosa sin-

fonia entre los pinos, y el mar, amodorrado,

“mugia mansamente, Levantose de pronto"
- un seco Vlentecﬂlo terral v onde6 la corti-
na empujada por una de sus rafagas, y un

espantoso hedor 4 muerte, 4 podredumbre
enveneno la atmosfera. E1 mozo palido,

“acometido por violentas arcadas, bebi6é una
“copa de ron, encendi6 una breva, y luego de

empapar en agua de Colonia su panuelo

interpelé 4 una especie. de cetaceo que le

contemplaba retorciéndose de risa:
——-Senor conde, sefior conde, de mis cul

| pa. . éya empesamos?

“La blanda reconvenuén arranco una car-

_.ca]ada, al personaje, cuyo vientre mov1ase
"4 oleadas amenazando estallar. |

—Pero, hombre, Luis, jpor vida de brios-

 bacoy del chaprro azul! Sl esto es para mo-

rirse. . | |
—De asco. Digo, el que, en ves s d’un, esto--
" mago, tenga la moyeja de una abubiya... -

. - -
R
oz
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—Hombre, yo, Luisito. .. e
—L.as personas son mss dehcadas»—aﬁr
“mé con retintin el mozo. | )

- —éDe veras? Pues multal—bramé -él gi-
‘gante.—A ver , Bautista: vino por cuenta de, -
ese hermano, para que se baje de 1g parra._
Aqul no se incomoda ni el Verho." -

- Otra pestifera bocanada infesto 1a tlenda

y el conde v sus amigos oprimiéronse las
narices, sacudidos por una alegri
-———1Que m’ajogo! |
—iCompadres, maldito
ladron que 1o invents!
—v—lBa.utlsta quema asuca1
1ayos! o
-—1ASI
Luis.

ia loca.

sea el cosido y el
(5 porvora é_
me parta uno por el eje'—-balbuceé

—Jumen ustésﬁaconsejo el fOl’ldISta ~—ju-- o
mando no se nota er jes . |

- —oi; pero las que no fumamos
mo Pura—iqueé hasemos?

—Yo—dijo Luis—s;j uste me
| le ofrezca Colonia.

Miré 4 don Teodom sohmtdndo
pr esentara y el
cerle:

. —excla-
permite que

que Te
Vle]O apresurose a compla--

—ILuis He1 m1da un gran muchacho Arse-'
'~ nio Gonzalez v su esposa.

Pura se ruborizé, v los hombres estrecha- -
ronse las manos. | |

—{ESta usté bien?




g~ - J

FRENTE AL MAR — 13

- —Selebro mucho. ..

- —Yotengo el gusto de conoser 4 la sefio-
ra—asegur6é Hermida. o |
—Y yo también le conosco. Ahora mismo
- estaba pensando... Pero mi memoria, jhuy,
qué memorial | '
- —dRecuerda usté 4 dofia Lusia, la maes—. |
-~ trar | : S
" .a‘Ay, es Verdd' Tonta de mi. Uste es el

amigo de Fernandes. lera Semo el amlgo

~del primo Enrique!

Aprommdronse el gigante, un cuarenton
robusto y un mozalbete duefio de unas bra-

. vas narlzotas v los tres fueron presen-
tados.- | S
—El sefior conde del Torﬂ don Andrés-

de la Cabuérmga y don Antomo Palo-

" mino. o
-~ Cambiaronse cumplimientos y saludos, y
la conversacion, lanzada por otro cauce, ex-
tinguidse. El del Toril, un simpatico animal

todo pestorejo y papada y nalgatorio y ban-
dullo, para disimular su timidez, arrancé

uno 4-uno los granos de una espiga, hasta
‘dejar la canilla pelada y las glumas, . po-
niendo en la magna operacion toda su inte-

ligencia. -Don Andres lucié sus mafias de

hombre’ practico, haciendo un puro como I
una cigarrera, después de deshacerlo y de
sacar mil porquerias de sus entresijos, y
~don Antonio, un guasén con tanta nuez

iy
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'-como narmes mas pomposo que una col _V
mas 11’reﬂex1wo que un. saltamontes entono,
por lo bajoruna cancioncilla, golpedndose __
- acompasadamente las perneras. |
. Elrompio¢ el sﬂenClo con una observacmn
gallarda | _ o
. —¢Ha visto usté que peste, senora?
~—La he olido—replico exagerando gra—
~ ciosamente. ~Es para reventa. dHay tal ves
-argtn bicho muerto?
- —dArgin bicho? |MlleS de blChOS' lMonto- |
nes de bichos! ¢Verda, Luis? o |
Todos se dlsputaban la palabra pa1a de-

mostrar su ingenio, y Palomino, menos agu-

~" do que el cogujon dé una colchoneta diva-

- gaba lasi:lmosamente escarbando en su yer-
‘mo cerebral; y el conde arriesgaba, valero-
~ so, chistes mmtellglbles y don Andrés, afi-
- nando, sutilizando sus medios de expresmn
pata evitar la groseria, hundiase en un pe- .
cinal de insinuaciones puercas, paradc)]as.
semisucias y metaforas mal ollentes | |
~ Purita, enemiga de fililies retéricos, con-
- feso6 que, 4 pesar de los SObeI‘bIOS (].ISCU_I"SOS
que habia escuchado, estaba en ayunas, y-
~don Teodoro aclaro el misterio. |

—:No seé acuerda usté de las LayeJuelas de
- Carrién? | |

—Me acuer do; pero.

- —Y ¢qué dejan en esas cayejuelas los Chl- "
qu1yos? o |

-
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—-Pos dejan dejan
- —¢No cae usté? Cuando no pasa nudw f‘le

'nobhc, iqué dejan los cochinos?

— lAh!ﬂez}Clamé Pura—jQué horro!
—Bueno, pues las cayejuelas de Matalas-

© cafias estdn ahi, detras de los cerros, y en'
- -”Soplando el vientesiyo de tierra - |

- — Hay que jumal — mterf‘umpm Bau-

| tlsta

‘La sefiora celebré la interrupcién y am—_ |

“mados por las carcajadas, Toril y Palomino N
enzarzaronse en una de sus disputas. El de

la, nuez, temperamento anarquico, por la

| Voltarleuad ge sus 1deas defendia la abso- -

luta libertad de los veraneantes. «Nada de

- leyes, jinojo. All VlVl.flIl como los indios en

~sus bosques, libres de jueces, de guardlas |
de concejales, de alﬂ uaciles; sin c6digos, sin
ordenanzas, sin pr OhlblCI{)neS con las ven-
~tajas de la civilizacién y sin sus inconve-
nientes.» Bl cetaceo, que pretendia r efor mar

las costumbres de la playa, indigndbase con .

el anarquista y le aplastaba bajo la mgente_ -

mole de sus razonamientos: |
—:De manera, que aqui no tenemos cddi-

- gos, ni jueses, ni guardias? Parese mentira
“que una persona ilustrada, Antoifiito, diga
‘esas barbaridades.. ¢No es un codigo la con- .

siensia? Y la d]gﬂldd ino es un jués? Y nos-

- otros, desde el primero 11asta, el tirtimo, ¢no
- SOIIlOS aqm guardlas y no defenderlamos la




16 — ). L6PEZ PINILLOS (PARMENO)

honra y er dinero de los demds, para que los.
deméds defendieran nuestra honra N nuestr |
~dinero?... jCarambo, Antomto'

—Si, tomando asi la cosa.. | |

“——dPues c6mo habiamos de tomarla? ¢Y lo
de las ventajitas de la sivilisasion, reca-
rambo? (Es una Ventajlta que nos asﬁmemos |
por susios? o __ .

—Y (quién lo 1"emed1a?—-—p1 eguntéd con aire
~de triunfo Palomino. |
- —ijUsté, yo,Perico el delosPalotesh—repu- |
- so el aristocrata. ——¢Comop L.a boca me duele
de pregonarlo. ¢No venimos 4 Matalascafias
- dos 6 tres mil criaturas? Pues con pagar un

duro por cabesa, reunimos dos 6 tres mir.

- duros; y con dos 6 tres mir duros, una Junta -
de hombres honrados éno levantana los me-
jores retretes de Espafia?
. —¢Y c6mo se iba 4 formar 1a Junta?’—ob
| ]eté Luis—iQuerria algmen ser cabayero de'
los retretes? -

—Ademas, —anad1é don Teodoro—-dqué : L

" sefiorita visitaria el establemmlento?
—Peores—grito el 1*eforma.dor perdlendo_
los estr ibos—que las criadas saquen al ama-
neser pr osesmnes de basines, y que los pe-.
loteros le revuervan a4 uno las trlpas con. .
~con lo que: no'he de desir! |
 —|Sitodo.se arregla en el mundo, condel—— |
proclamé Antofiito.—Y 0, pr escmdlendo de
los c1scadetos publicos, que a uste le entu-r
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smsman resolvena el problema con un sen—
51y151m0 conse]o IR S
"---——dCual? ST T s
"f -~ —<dLos bamstas de Matalascanas cuando
~ realisen 51ertos menesteres 1nd1spensables
pensando en la salii y en el estémago de. la
| colect1V1da imitardn 4 los gatos». |
” ——Hombre'—exclamo don Andrés.
.--__’—S1 4 los gatos, aunque usté se admire,
r’ cNo nos dan lecsiones de higiene y de pul
“critud? Y, aparte la rasén, ¢qué Somos nos-
- “otros sino ‘animales inferiores 4 eyos? Usté
“esun a1;11mal Y yo, otro ammal y el conde,
. otro animal; y el sefior, tan animal como
nosotros o : | | o
El «senor» que era Al’semo plantése de kT
un bote fr ente 4 Palomino. : I ‘
o —101ga usté: - "yo no SOy gato ni soy am- o
“maly 4 mi no me insulta ni mi padre que. ER.
1'esu81ta,1‘a.' o - '
Pura di6 un O"I‘ltO, y los hombres parahza-
dos por la sorpresa, miraronse con estupor.
.—Yo no he querido ofendel le-—balbuceé
- Antonio. ——-He dicho que es usted un ammal
. pero rasmnal, 1cu1dado' SR -
-—|Pos ni rasional! ¢Qué es eso de rasmnal?
IVaya una d1scurpa' B o
N Palommo se repuso, 'y no atr ev1endose a
| irritar 4 la fiera, ni resigndndose 4 quedar

apabullado intent6 evadirse, cmcelando un. T
axmma o
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‘—il.a Iocura es 11‘1*esp0nsable¥ ot |
¢{Cudntas vueltas, cudntos saltos de tru- |
cha, cudntos b1mcos de clown y cudntas

‘zapatetas de pelele ejecuts el infeliz hlgle-__f B
nista entre 1o0s brazos incansables de su in- -

justoenemigo? EI sordo retumbar del primer
pufietazo y los estallidos de las bofetadas

primeras, aumentaron la estupefaecmn de

‘los que presenciaban el lance; y.cuando in- -

tervinieron, Palomino que, baﬂando como .

‘una peonza, habia derrlbado Veladores y
sillas, gemia bajo el ‘mostrador, sin babu-

-chas, con una cordillera de ch1chones enel
colodrﬂlo y con el panal sob1e las narlces'

Y entre las manos.

 —iUn revélver! 1Venga un revolverf——' R

~aulld, sin abandonar su refugio. |
Arsemo debatiase con furi 12, cercado por o

“sumujer, don Teodoro y Luis; las: nifias llo-

raban; don Andrés vy el conde colerlcos |

defend1an el mostradm, N Bautlsta esgrlmla_' o

una barbara caclnporra exhalando ter rlbles .
gafiidos. o _

- —Qué es esto? iMardita sea mi sangre y |
er sancarron de Mahomal... | -
Por fin, entre Pura y don Teodom aplaca— :
ron al suspicdz energumeno y Antofiito, . -
avergonzado marchose con don Andrés,
- Hubo una pausa molesta E1 aporreador
escupia maldiciones por 1o bajo:. «iHabrdse -
_visto er senorltejo basml» Pu1a zolllpaba' o




amigo..

_poqu1ta cosa que se encuentra‘
¢ don Teodoro. --

e —Conform e—asevero Luis. —--Muy bueno
A -_;;‘una paloma-sin hiel; pero muy entrometido
o2y muy- lenguardas y demasiado bromista.
/- " ¢Tienc confilansa con este sefior? Y no se
'hable m4s del asunto. A la mesal

" FRENTE -"A_L" MAR — 19

"'._'_'_.-.‘Slﬂ consuelo, ylos demds, Lodama nerV1osos
i mirdbanse atortolados. |

—iDon Luis, ya he apartao 1::15 sopas!—

=" 7 anunci6 el fondista. —¢Se come?

.-'—-—Dentro de dles mmutos A las sinco—
rdeno don Teodoro.

ERNE ‘—cLas SINCo ya?—pregunto el del Toril.—
'g_-Hasta. luego entonses Adios, sefiora; adios,
| Y calma 110 hay que ser tan pica-

joso.-

Lo e diré 4. uste—-—artmulo algo Cor rido
' I':"-_;_'_-Alsemo, aplovechando la recomendacmn_.
- -*para explicar su conducta;—le diré 4 usté:

yo, en otra parte, dependo de quien me paga,

y si quien me paga me aprieta la museréla,.
.+ pues pa eso me paga. ‘Estamos? Pero aqui
.. - somosen asoluto veraneantes:el veraneante

A, 6 el Veraneante B. (Comprende? Yo no

'~ soy un paria, y eso de que se me yame ani-

mal con- toas sus L.,tras sin un motivo,

o '_porque Si..
R -—Pero si Antomo no quiso ofenderle..

—iSi es de lo mds alfefiicao y de lo mas

Retlrése el conde palmoteé Herm1da y

—acrregé )
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~'aparécié una viejacon una soperahumeante. -

~ Bautista levanté el cortinén, y un dardo.de -
oro inflamé el vino en las copas, quebrése
en Ios-cristales-y engarzé en luz los gayos . . -
colorines de las grajeas. | | |

IT
| | ) : - o -
Apenas entraron en su tienda, presenta-.:
‘ronse unas muchachitas con varios colcho--
nesy frazadas, que les ofrecia 1a hermana,
~de Luis. - o o o
| -éMi.seﬁol‘_aedijo la mas parlanchina— _'
que tengan ustés el honé de tomar esto, - -
mientras yegan sus chismes. Y de partede - = .
~don Luis; que les aguarda pa send. ©~ -~ -
Volvieron las criadas con una mesa, dos "
sillas v un quinqué y Pura, venciendo el
cansancio; decidis visitar 4 su favorece.
-~ dora. L
© 7 —Debemos dar las grasias, iNo te parese, -

- hijito? _ SRR R
- —Por mi... {Vamos, resifones, qu'estoy ya
T de mujeres!. .. S

 Recorrieron unos centenares de metros 4 -

la orilla del mar, entre orondos burguese__sy
) _Seﬁoras-_emperifolladas que les fusilaban con
- los ojos, €l destrozandose 4 puntapies los .
calcafares; bailando 1a danza de tropezén, = %
¥ ella recogiéndose altivamente e] vestido. -~ < 4

s L

. P
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‘tela impermeable, y 4

L -:pusculo
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culebreaba frente 4 las.aguas.
Junto 4

. «Fonda de los Labradores»;

1‘ra1 V su despacho y la panaderia, con sus

" serones y sus afiacales 4 la entrada. Detrds
" de esta ringla extendiase otra, formando

una plazoleta y mas adelante, en direccion
“al coto, unos choza]os temblones brindaban
©.  sombra y frescor 4 la pobreteria trashu—
. fmante

A dlez pasos de la farmama alzabase la

N :choza del cufiado de Luis. Tenia cuatro ha-
. bitaciones pequefiitas, una despensa y un.
<. amplio comedor en el centro
a0 de petréleo colocada sobie un pajecillo, y
"dos quinqués clavados 4 uno de los macho-
. luchaban ‘con las sombras del cre-
El muebla]e era modesto: sillones .
... . de mirhbres, bancas lustrosas, mecedoras de-
oo rejilla, una mesa de 1‘0ble un p1an0 un trin-
. . chero vetusto.. | |

. Una lampara

La de He1‘m1da les 1ec1b10 carmosamente

e ~Ya sé, ya sé que han hecho ustedes un
_ '-?.:-V1a]esno de ole con ole. : |
Pasaba de 10% tremta mas su terso r ost1 O |

4 la capilla, que lucia un reloj en n el
- f1 ont15p1c1o y un esquﬂon en la techumbre,
esponjabase el palacio de Bautista, orgullo-'
. so de su letrero _
4 la 1zqu1erda, velase la botica, de gualdaf
4 la derecha la carnice-

- ria, de fuertes tablones de. pino, con su co-

| Una ringla 1arguls1ma de chozas y tlendas' '

Il e .
A """'-h-.\_q__.__.-_#. .
!
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“de una frescura pr}maveral Sus ﬂancos en—-'. .

‘magrecidos de hembra esterﬂ, y sus 0jos

risuefios, conservaban las gracias de la pri- -
‘mera juventud. Su esSposo, un var 9] mosta-
- chudo, 1‘ecalvast10 y barbitahefio, dproxi- -

mabase 4 la vejez. Se llamaba don Isidoro

. Carrascosa, habia estercolado muchos ce-
menterlos recetando Jaropes A d1sfrutaba de |

un pingiie caudal.

Con la de Hermida charlaban dona Salud.

",-Garces imponente mole grasienta y sudo-
rosa; el farmacéutico, don Juan Becerr i,

nmfo de voz acapondda tres sefioritas na-

- rigudas, redichas y fragiles, primas de An-
tofiito; la hermana del conde, dofia Cruz
Mu*anda y su hija Mercedes. Don Isidoro
discutia con don Andrés, y, un clérigo joven,

don Anastasio Mufioz, L.,I que le adjudicaron
sus amigos el remoquete de «Virytas». porla
facilidad y 1a rapidez con que se inflamaba -
Su corazon brayio, distrafase ensayando cen o

la guitarra el «Vals de las olas».

—HKSs bonito, ¢ver dad?——pregunw dlrlglen- o

dose a Gonzalez
——~S1 {Cosa nueva?

l._

'_-en mi pueblo, lo saben hasta los pajaros.

—Y en Astur 1as-—mamfesto don Andrés——- |

| hasta las chmch

- -*—Eso Sera un aesw"—-—mamfesto Arsemo —

Porque las chmches v los de&I‘OS 1Vaya,

-En mi pueblo—yo. soy de Argamasﬂla—— |

-
-----




. FRENTE AL MAR — 23

_-'"que ni ar. demomo se le ocurre Semejante-
esageracion! | |

«Virutas» sonriése con atabﬂldad creyen-

Wi do que bromeaba, y llamo al bot_lcarlo.

. —Amigo Becerril, icomo es?

'-g;Olas que al llegaf».-_--!

Desaﬁnaba y el mflfo en1'0]ec1end0 de ja-
bilo, le corrigio: |

B —No, Munos1to,_fijese...

| «Oooo las que al lleo ar,
plamderas muriendo 4 tus pies...»

Puva ca1ase de suefio, v para que no la

. rindiera ‘el zumbido dulzon de la guitarra
. despidiése lo mejor que supo..

- Luis y don Juan, 1levando 4las nifias, de-

~ jaron al matrimonio en su tienda, vy -atin no -
* se habia extinguido el rumor de sus pasos

cuando Gonzilez, tembloroso, 11v1d0 de ra-
b1a comenzo a desba1 rar..

—-'_Jstaravs contenta, pichona.

—Lo estoy. o . |
-—;Clarol Ya lo desm yo Fn no teniendo

- dlgmda

| ——Pero, ¢que pasa? ¢A qué viene . ahora?..
-——lMlia no levantes la voz, porque me
siego yl... |
) Completé Ia amenaéa con un pa1 de mo-

——
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“““rocadas al aire, brincando como un borrego
- loco, y se aparts con desdefiosa hurafija de
su mujer. B |
—~iQuita sorral . o
—iPero, Senio, entrafiitas. por Diosl... = =
Por qué eres asfpy - - . o
—iPor qué eres asil... ¢V 1a vergiiensa,
- mula? jQué pasal... ;No me insurté esa privg
dela nues? ;Y no s’ha burlao de mi ese cochi-

naso der cura?... Por supuesto, que no le sa-
cudi un capon en

Ja coroniya por respeto 4 . -

dofia Carmen. ., Mir'usté, rifiones! quelode -

los pdjaros que saben musica...Pos¢y el otro.

~-con las chinches?... ;Se creerdn que yo me.
~chupo er deo? [Por via der palomo sagraol...

~ Barbotando atrocidades dejose caer sober -
un colchén, y ordené 4 Pura que le imitase.

Ella maté l1a luz y acostése vestida.

—¢No te desnudas? - - -

~ —iSi quieresl:.. Pero aqui, ya ves t4, e1 | S
~lienso se rompe d’un ‘tijeretaso. Mafiana, =~ =

T — -

poniendo el forro... - | : SRR (
- Arsenio revolviase iracundo, contenién-
dose para no envedijarse en una discusion: -
pero vencida la prudencia por la acometivi:
dad, se incorpors de un bote. . -
—iEscuchal—berres, mordiendo 1as pala-
bfas.-%—&T-’haS empéfiao en que te caliente,
. salerosa? R
—iYo? - . A |
- =—éVa 4 entrar alguien, burrasa? ¢(No de- -
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- fenderian nuestra honra y nuestro dinero
pa que nosotros... ercéterar | |
—DBien; pero yvo no estoy acostumbrada

—ijAh, la, sefiora archipampanal... jPos no
es nd, ni gasta ringorrangos su mersél ¢Y-
los pa]es? ¢S’han quedao en la galera?

Se bataneé safiudamente las costillas para

desahogarse y abandonando el tono irénico

o al"tIClll(j una r ewmendamon

 —iDuérmete,Pura! Te conviene, p1mpoyo
- lDuérmete' -
" La hembra, acostumbrada a soportar el
-~ genio de su tirano, ni chisté siquiera. Mas
- “encalabrindse con los sucesos del dia, y una
fiebre de critica que estudiaba menudencias,
clasificandolas y -eslabondndolas, ahuyents
- al suefio de sus parpados. El mar, grande si,
" seffora—ella no pretendia disminuir su mé-
- rito,~no tenia el grandor desmesurado que
la anoqado en sus pesadillas. Antes de ver-
1o, Pura se lo habia figurado azul como el
- manto de una Purisima, lleno de buques que
| -navegaban en hileras, sw‘mendo 1gual que-
- los burros de los arrieros, 4 los vapores li--
‘vianos que marcaban el camino... Y su de-
cepcion al contemplarlo desde un monte,
verdoso como la piel de un lagarto, sin bu-'
ques, con dos 6-tres barqmchuelas de bazar
-y cerrado 4 la derecha por una faja de ro-
“cas, fué aplastante. Quitando la playa Yy un
o cacho de coto y unas <<1eguemtas>> de mans-'
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) 'maﬁpené_abavquedaria 'mejor'._._'. Pues ¢y el -
‘pueblo? ¢ Y el pueblo con su-iglesia de tela,

v sus barracas de matojos, y sus tiendas de o
lona? iQue ocultaria alli ung mujer, si aguje-

reaba un pillete el tabique de sy cuarto? ;Y

las misas? iRevestiase el cura def «Vals de

~las olas» 6 se presentapa de taparrabo y ca-
- sulla?... Al infeliz Palomino le dedicé un re-
“cuerdo. T o
iLes odiarfa de up modol... [Virgen, res-
“ponder 4 una broma con una brutalidad].
Y 1o -de los gatos haria reir 4 un muerto, Si,
"'damitases’cuchimizadas, itierra sobre Ia po-
dredumbre!.,. Epn Luis no queria pensar.
(Quién se hubijese imaginado al amigote de

o Enrique, modosito, barbiponiente, endeblu:- .

~~ cho, con aquellas espaldas de cargador y
. aquel bigote rabitieso?. .. Que seria como'la
seda: fino, fino, fino... |Y el mozo la miraba
con una insistencia]. | Pero ya podia arre- -
mangarse el bigotin, que mientras alentasen
sus gurripatos, Arsenio estarig libre de las
“molestias del desmogue. Y eso que Su mari-
do... Volviése hacia donde roncaba y le con-

*  dend en una frase:

o -'-_—Ar-senio,_Senito, eres un caribe.

~Sonaron, languidas, unas campanadas.

“Un piano desgrans en el silencio de Ia no-

= che los Suspiros de un aria sentimental, y

L luego una voz de baritono, recia y“vibfaﬂte;?._ |

: N P 2
--------------




.f111eb1as y sacudio los corazones y desperto
ey los-ideales dormidos. Del mar partian chas-

quidos secos, sollozos musicales, tr allazos
' f11qu1dos yPula arrullada por el gorgoriteo

2o del monst1 uo, perdié el hilo de sus pensa-_
A mlentos y quedose traspuesta.

111

Al alba lleg6 la galera. Las nifias abra-
zaronse a la criada como si hubiese corrido

S espantables riesgos, y Pura la felicito.
- —jAy, qué¢ ‘montes, hija! Cuenta dCoémo

1o han pasado ustedes?

——Sm dormi, sin pegarlos ojos un minuto.

| |MdS grivos en aquer pind, sefiorital.. . jHuy,
_'”qué de griyos!l... Y er nene, irebusné ayé?
"~ —Y en la fonda. nada menos! |51 1o hubie-

~ras visto, Rosariol... jAngelito!

C—(S1 es un serafmf 181 eso es lo mas
mono que ha pario madre? |

Un resplandor azulado broté detrds de los

E p'i'na'res” y rapidamente fueron blanqueando

~ la-arena y el mar. Los-carreteros comenza-
ron la descarga, y una hora después, Vest1-_

‘da la tienda con su lanilla obscura para que,

“al encenderse las luces no se transformara
~en farol; 1'ecl1nabase el amo en una mece-
| dora ﬂamante mientras la- duefia comple-
- “taba con los ultlmos toques la 1nstalac1on v

| ?I%‘RENTB“ AL MAR — 927
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eéxtrafa las ropitas lujosas de I6s tripones
- excusabarajas, y abria el arcén de los co-
~mestibles, dividido en casilleros y cajones,

y libraba de sus grilletes de tomiza al ave-
O rio condenado 4 perecer. | e
. Dos criaditas pasaron braeeando orgullo-

 -sas de sus rigidos bafiadores de bayeta pur-

ptrea, y hundiéronse en el agua con temor
- voluptuoso. Se abrieron puertas V. se alza-

~ron cortinas, y armé su tenderota el pana-

dero, y varé la barca de Sanlticar Tlena de
- frescas vituallas, y los hortelanos pregona-

_ron sus verdes mercancias, y el carnicero
afilo sus Cuchillos, y 1as beatas pedigiiefias, S

recatandose bajo Ia albura de los grifiones, -

© . principiaron su labor.,. | |
“  Habia gente én la fonda y se marché Ar-
. senio, leyéndole antes la cartilla 4 -1a mu-
“ .- - chacha. AR S B
- —Mucho orden, Rosario. Aqui todos so-
mos personas desentisimas, y no consiento
gritos, ni siyeterias, ni escandalos. [Ojo! © - -
A las siete, algo animadillo, charlando
por los codos y tropezando mas que nunca,
‘regreso con Luis, don Teodoro y el botica-
T10, y con un tremor en las manos de. mali- .

simo agliero, pidi6 el aguardiente y las -
tortas. . T o
- —Avivate, Pura; que: venimos desham- -
brios y vamos 4 caducar de s¢, e
~ Elviejo y Becerril hablaban de un ena-




. -

JJJJJ

'FRENTE AL MAR — 29

s morado que "se_.s'uicidden la playa, salpican-
- do de sesos 4 los baifiistas, juzgandole de

muy diverso modo. Kl farmaceut1co apo-
yado por Gonzilez, le condenaba. _ N
—Lo que usted oye, sefior mio: un loco de

atar. Pues qué: acaso un cuerdo ¢se mata

por una hembra? ¢(No hay mil que d1gan si,
por una que diga no? {Jin6jolest .

—Bueno—argliia don Teodoro,—pero st
esa que d1se «51» N0 €S nuestra med1a na-

ranja..

| ——Pues se queda uno descabalado
—FE1 que pueda—dijo gravemente Luis.
. —Podemos todos—afirmo el ninfo.
| —-—Una mujer—afiadio Arsemo—no vale n

" la recortaura d’una ufia..

—jGrasias, marido!—exclamé Purlta
- —Sin grasias; es la verdd. Compdrenla

__ustedes con una COChl_l’l_d.-.. Pos una cochina
'no enrea, no es alabansiosa, no se conchaba’
. con sus amistades por jeringar & su verra-
- CO, engorda con lo que tira usté... y luego,
© - usté aprovecha los esperd151oq que la dié,
AR .;;'comléndosela, enterita. En cambio, una mu-
: -f]er murmura, chismorrea, se traga la b1-

blla . ¥ jvaya usté 4 cobrarse'

| —Usté es un filésofo. Yo—insinud Luis—
~ por algunas mujeres, por sierta mujer, ven-
derla mi salvasion eterna. o

" -——¢Iras td & matarte como el otro, por'rl-
]os1yo y por llla?wpl'egunté Becerrll .

!




Hermlda nego Con un
-~ aba Conﬁado

il _:50'%.—"*—_'.:1;-'L<5.psz.m-N,IwaS'.-(mnMEN@?:f’?‘ h

gesto No él espe—

-

—Y iquién es Ia nbwa?;«-—mterrogé Puta
f--\To €S novia. R ,

_———__;nionses

—Ay, ].;ms Lu1s' Y

&

-’-%r- )

""CY eya? ‘-*E‘;-'
a '.—-_ﬁ..ya no lo sabe
- —Pero,
~—Lo sabla
_'-——Sortel_ a... natur almente
—No,

—ks una, hemb1a que yo qmero hase
qué sé yo ClldIltOS an_os | o

- Volted 1a esquila, y don Ismlmo Carmen
y la de Garcés invadier on la t1er1da Carras-

- Cosa se maravills de 1a
 habian instalade.
la solidez y ele
_todos sin estrenar.

gancia de los

prontitud con que se
, Y-las damas enca 1'ec1er0n |
muebles, casj ;
La de Hermida ; "esistidse

i a beber; pero dofia Salud, que rezumaba 4

chorros, la emprendié con el aguar diente,
Vamando 4-gargantada hmpla las copas.
Volvié 4 llamar el esquilén; cruzaron nifios:

emper ejllados

se junto a la capﬂla

y mamas severamente Vestl—'
das, y Pura Y SUS amigos éngrosaron la co- .
rriente que 1ba 4 desaguar

y a empantana;i-

- —In nomINL Pm‘?fzs, el Filiy. .,

L l

. Elcelebrante era«Virutas» yyaunque no se
-'_p1 esento cemdo p01 el tapar

I abo-—-lo que en
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merto modo garantuabaﬂsu pia seﬁedad-——-

~ _Pura estuvo inquieta, ‘temiendo que, por

. "equwocacmn en wez de un devoto Domzm‘zs'
 obiscum, lanzase un alegre gorgonto |
" —<0000...1as gue al llegar...

Termmada la’ m1sa aprommaronge 4 Car- __

* men las espatulas narigudas—Maria Josefa,

Maria Antonia: y~I ‘Maria Jesius—que se co-

. mian 4 Luis con los 0305 y Can ascosa in-

~ vito 4 los reunidos. N
" En la dlafamdad 1ummosa, del C1e10 de un
" azul casi aureo, el rojo sol de Agosto, el sol
“de la fiebre y la sed, dlsparaba sus cente-
- llas plumbeas yla at'ena y los juncos ad-
~ - quirian un matiz gualdo, y una opamdad;
| '.'_'ambarma las aguas, y un Suave tono de en-
ca]e antiguo las espumas, B
Caminaban en fila, aprow,chando la som-
bra proyectada pot las tiendas. Purita iba la

 qltima, y Luis se acerco a-ella rumiando un

‘pretexto para entablar conversacion.
- —-¢La cansa el nene? ¢Quiere usté?..
~-No, hijo; grasias. jNo faltaba mas'

o Ande ande con las mositas.

o r.‘?'-No, no m’atrevo.

| —-dLe mOIE‘:StO?’—H—dIJO con tristeza Luls
- —¢Molestarme? {Por qué? -
——‘Cuando me despidel...
—Es que . Vamos, con franquesa Luls
- —iA qué? jAtrévase, Cl*laLura7
- —Pos... una cur1051dad ¢Es arguna de las_-
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'tres Marlas la que le hase a4 usté tllm’r’ Lo

pregunto porque, ya usté lo sabe: el onseno
no estorba. ¢Es arguna? |

SR —Son solteras. - |
e —Sierto, hijo. jQué memoua'
S Ly feas La queyo quiero.. ¢Uste se ha
L fijao en.la Purisima de Murillo? |
- —jCay’ usté, heleje 'Y casada cNo le
da 4 usté m1ed0 del infierno?
| —»—Con eya, el infierno es la gloua Y sin-
eya... jAy, sile aconsejase uste que me mj-
- _'rase con caridat.., - = -
EASNR —Pero yo ¢la conosco?’ Qulen es? aCémof |
' seyama? |
—Se yama Pura. Es uste misma. |
- Sorprendida por la osada declaracion, re-
 trocedi6 con viveza y detivose unos segun-
. dos examinandole. ' B
I —:iQué ha dicho usté, Herm1da? -
R Inqmeta 1nde<:1sa con prudencm cautelo-
~sa, intents bromeal protestando risuefia-
R -'mente pero habia en el gesto del mozo tan
o energico deseo, tan punzante stuplica, y res-. -
- plandecia su mirada con tan. lascivo ardor,
© qQue, 1ubor1za11dose le Suphco que la res- N
= petara | _ -
- Caye usté, Lms xPor lo que m4s
7 quieral | - -
" Sudebilidad ammé al gala,n que avanzé
. ‘exaltado, queriendo dominarla, seguro de . -
que la pa510n de Sus frases Ia domenana, y
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enton'ces desperté en ella la mujer del pue-

.- blo con sus desgarros y sus bravuras.
—jApdartes’ usté, «sinvergonson!»
‘En la choza de Carmen se tranquilizé.
Luis, como si se hubiese librado de un enor-

me peso, oalanteaba 4 las narigonas, juran-

do que no se casaba con ninguna porque no

- podia casarse con las tres; burlabase de su
cufiado v engreia con sus piropos 4 dofia

Salud; y viéndole tan sereno después de la
~ borrasca, hasta lleg6 4 sospechar que hubie-
ra urdido, Dios sabria con qué fines, una in-
: dlgna comedia. «Se habra chungueado COTl-

o migo para contar el paso y que me tomen
| por tonta?» Con tal suposicion cerrdbase la

herida abierta en su decoro; mas sollispaba-
-sedenuevo y, abierta otra vez, volvia 4 san-
grar: «Miren que el de los bigotillos atrever-

- se...» Y reconstruia con delectacién la esce-

. na. Durante un buen rato hizo lo posible por

. entristecerse. «;]inojO* Proponerle 4 una ca-

sada...dPor quién la habria tomadoel muy ti-
- terel» Pero no 1o consiguio; y para no aver-

gonzarse de su alegria, firmé un pacto con

" su conciencia. «Ahora, diviértete sin penas,

que 4 eso has Vemdo, y si el tenorio insis-

tel.» dQué haria? iDenunciarle para que Ar-
senio le. embistiera—es decir, embestirle,
no—; para que Arsenio le agledlera-, ¥y para
que €I, ni corto ni perezoso, le tumbara de
un tiros., Y Velase desmelenada, ante el ca-

3
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ddver sangriento de su esposo en cuyas pu-

- pilas habiase cua,]ado la imagen de su mata- |

dor, y oia el llanto de las pequefias y los re-
buzmtos del chiquitin. «;No, mj alma; no
rebuznes, que ya no tienes padre!»
Una pregunta de la de Garces la volvio 4
Ia realidad. | |
—iNo escuch¢ usté anoche a Hermida?
—iAnoche?... jAh! (Fué usté el que pasé
cantando? Muy bien. ,
Arsemo aunque no le habia 01do asintio:

;Super101'1s1mo' Cosa de teatro. Yo tam-
bien.. |

-—-e_También canta?.,
~—Eso disen. _ R
—Pues entonces le aplaudiremos en mi

- chosa—exclamédofia Salud. —Hoy 111V1t0 VO,

—Y nosotros mafiana —repuso Gonzi-
lez, —Conque a ver quien se luse.

La de Garcés recibié sin pestaaear la im-
pertinencia, y las Marias clavaron en. Luis
sus ojos escandalizados, pidiéndole que cas-

tigase al gafidn: pero Lu1s le abrazo, v en-

tonces ardieron arreboladas las mejlllas de |
Pura...

v

A los qumce dias los nifios empezaron 4
embarnecer. El pequefiin, el pollito culén,

COmo dema Pura, no 1‘61’1111’1(310 ala teta 90-
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losina exquisita; pero la tomaba de postre,

luego de haberse atiborrado de manjares su-
culentos. Las néné,s_cogi’an caracoles y de-
senterraban coquinas ¢ vigilaban 4 los gallos
para oxearlos é impedir que asaltasen 4 1os

valientes peloteros y se engulleran su horri-

ble carga. |
Pura, molesta al principio, habitudse 4
vivir entre sus paredes de lienzo, v acabd
~ por encontrarlas tan solidas para la defensa
como los mds fornidos muros é infinitamen-
te mejores para la comodidad y el regalo del

~cuerpo. Al acostarse la acariciaba el es-

~ truendo de la sinfonia estival y adormeciase

~invadida por muelles sensaciones. Los gri-
llos algareaban, pautando con sus ufias la

arena; el mar gemia la blanda cancién de

las horas de calma; los buhos siseaban so-

lemnes, -siguiendo el luminoso vuelo de las

luciérnagas, y la ronca del gamo y el gafiir
del can se fundian con el estridor de los &li-
tros vibrantes. Con la aurora despertabase

el averio, y escalaba aleteando el techo de |

wcine, y desperazdbanse las gordas gallipa--
vas y las esbeltas pollitas, y clarineaban los

~ machos pendencieros. .. Luego el orto del

- sol empalidecia las nubes y salpicaba de
nieve las crestas movedizas de las olas.
Arsenio sé domesticé un poco. Las simpa-

- tias de su mujer servianle de escudo, y el
agrado con que le trataban grujio las aspe-
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rezas de su cardcter desapacible, forjado
‘rudamente por la soledad. Aficionése al vi-
siteo y 4 la parola, y el roce con gente avis-
- pada pulid de tal modo su espiritu, que logré
conocer el sentido figurado de algunas fra-
ses, y distinguir de una verdad un embele-
co, y apreciar una descripcion humoristica,
y contrastar el valor de un. aserto comico.
Esta mudanza, en parte, fué obra de la dis-
crecion y la prudencia de sus relaciones,
. que, escarmentadas,. suprimian las bromas
y dulcificaban la maledicencia delante de él.

En dos-semanas sélo habia chocado con
el clérigo.

—OQiga usté, sefior cura—Ile dijo.——gNo
aseguraba usté que el conde era tan tragon
que se 1iba al coto 4 embaular beyotas entre
los jabalies? Pos no es cierto. |

» —jClaro que nol—replicé «Virutas».

—151 ya lo sél iSe 1o he preguntao al mis-
mo conde!

—cQue ustér...

—Si, yo.

—iBah! Usted se burla.

- —Fl que se burla es usté, que m’ha tomao

“de pito, jso embustero! B |
«Virutas», poco sufrido y caliente de san-
gre, alz6 la mano, y sin la providencial me-
diacion de don Ismloro que contuvo a Gon-
zalez, alli hubiera quedado deshecho.
- Desde aquel dia nadie cultivé la satira ha-

L
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blando con el palurdo, al que miraban, sino

con respeto, con miedo y piedad. Por Luis,

que sabia adularle, envolviendo en palabras
carrasquefias el elogio, y que le deslumbra-

“ba con su ostentacién, sentia un profundo
afecto. Admiraba su gentileza, su generosi-
dad, su calma inalterable, la armonia de su
voz, el desdén que le inspiraba el dinero y
1a facilidad con que lo recogia diariamente.

—En esta playa—deciale a4 su esposa—

hay un macho, uno na mas. Pero un macho
tan machisimo, y tan largo, y tan cabal,
que vale por siento.

- —E1 conde?

o -—ijQué€ conde ni qu¢ rayo‘ Luis. Ahi don—
de tu lo ves, tan pemalto N tan oloroso

com’un marlca tié un 1e]0 YV Unos 1monasos
que tir an despardas y una sabiduria que

ya, ya.

’——dEse? | - |
—Ese, que se pudrird de rico. Y sin ca-

rrera ni arte. jCon sus pufios! Echando car-

tas ensima d’una mesa y tirando la boliya

-+ delaruleta... ¢Quiés ofisio mds descansao?

—iAhl éiConque es jugads?

- —LEl que toma la fonda. Don Andrés er
~ Santanderino, su aparsero, y €él, son los
- .amos; pagan UNoSs ayudantes que se llaman

«crupieres»... |y 4 cosechd miyones!
—¢Y sino ganan, Senio?

:—Ganan siempre. Tienen pa 'resisti, y va
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loresa er refran: «<De Enero 4 Enero. . » er-
setera. Mas de tres mir duros han metio en

caja. - -
Hermida, como si hubjese olvidado el cas-
tigo que Pura le infligio, tratabala con na-
turalidad perfecta, yera el Primero en ce-
lebrar sus gracias y el que méds orgulloso

‘mostrabase de su intimidad. Bonachén, ser-

vicial y carifioso, nunca aludié 4 su -fraca-
sada aventura; pero, en ciertos momentos,
observindola, acentudbase a palidez de su

~semblante, y un mordisco iracundo hacia

blanquear sus labios bajo el dosel del bigote.
-Reunianse en 1a tienda de dofia Cruz. Al

- oscurecer, las mocitas que habian ido 4 las

ruinas de la torre para coleccionar conchas
nacaradas, v las matronas que siguieron en.-
Sus excursiones por los cerrillos arenosos a
la gente menuda cogiendo retamas y lirios,

‘pedianle hospitalidad. Tos caballeros toma-

ban café en el fonducho v no acudian hasta
las once. Y mientras, las sefioras, libres de
su fiscalizacion, discutian los temas esca-
brosos que alborotaban 4 1a comunidad vy
ponian 4 guisa de epilogo un comentario
acedo, condenador ¢ indulgente, 4 los es-
cdndalos que rompian la tediosa igualdad
de sus horas. La visita de un par de pelan-
duscas que llegaron custodiadas por un fa-
raute de la duefia, inspire diatribas safiudas

-y sermones elocuentes. "I.as dos pajaras,
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%'opr1m1dos 105 pechos y cefiidas las caderas
por trajes de punto, que, al enhestar flacide-
ces, herfan 4 1a moral con mas violencia que
1a misma desnudez bafidronse, ahuyentan-
‘do con su 1mpud01 cinico 4 los curiosos.
Después, con unos indecentones que aplau-
dieron la hazafia, refugiaronse en la zahur- -
da de Bautista, y durante un dia soné el cen- |
Cerreo de las guitarras y el tintineo del cris- A
tal... Y cuando sucias, desmayadas, oliendo |
e’theces las deposnaron en su barquillay
batieron el agua los remos, despidiélas el
curita, edificando 4 las buenas cr1st1anas
~ con su admirable exaltacion:
. —iEvohél... ;Evohé!l... (Eyohél...
. . .iAnda, que bien condenadas 1ba11 las fa- -
| _101:0118.5' - : }
- Con la presencia de los hombres anima- |
o base la tertulia. A veces, alguno, para.so- ‘
" . lemnizar su suerte en el tresillo 6 cualquie- -
o ‘ra otro suceso favorable, enviaba por el Je- ‘
~© rezy los pasteles recién comprados en Se- o
wvilla, y los demds, ardiendo en noble emu- i
| '1a01611 le 11n1taban entusiasmados, y las me- ‘
- sas de dofia Cruz hundianse abarrotadas de ?
‘jamones extremefios, cofines de frutas, ta- ~—
rros de compota, aves asadas, lenguas con
‘sus dulces albardillas rubias, empanadas - .
quesos, botellas.. Entraban en la t1enda - S
’J
|
\
\
\
I

~encendianse las Iuc_es,_ se abria el piano,y
~los cantantes escombraban, dispuestos 4
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lanzar tremendos berridos 6 suspirillos comn.

~movedores; los agudos prensdbanse el inge-

- nio para que destilase invenciones donairo-

- sas;loslerdos se amustiaban, convencidos
de su torpeza, y las muchachas, con una jo-
S cundidad explosiva, refan sin saber por qué.

- Maria Jests, que empufiaba el cetro del
flamenquismo entre el sefiorio, empezaba
siempre el festin con una malaguefia:

- —jAyl... jayl... jayayayal... jyayayay!...

‘La queja senspal enardecia 4 los hombres,
y, colorados, nerviosos, gritaban hasta en-
ronquecer. |

"

—«Ya se me muuu... ri6 mi madre,
Ya se me muuu... rié mi madre.. . »

—iPobresita!

—ijLdastima de nifia, que s’ha quedao sin

madre! o | o
—«jQué dol6 dece... madre mial»

—Qué dold! ]
- —iVamos 4 quererla!

—«¢Dénde encontrareeé otra prenda
como la que yo tenia?»

- —¢Donde 1a va 4 encontra? -

—«]C6mo la que yo tenfal
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| ",El 'éalderén final apagdabase en‘tre espan- -
" tosos alaridos. | |
- —j01el

—iD’aqui ar sielo!
—iChoquela uste, comadre, que tié usté en

la garganta toa la melod1a del globo!
En cuanto cesaban los aplausos, Antomto‘

daba su golpe. | |
—FEa, atension, cabayeros, que va a queda

Juan Breva 4 la altura del betdn.
—Formalida — recomendabanle sus pri-

mas.—No seas malo.
Y el zangdn, despucs de bramar el «jay!»

— «Venir y vamos todos
con flores 4 portia...»

Aunque esperaban la agudeza, repetida
centenares de noches con inverosimil can-

‘dor, las damas se reian locamente. Aquel

" fanebre de la salida, atiplaba la voz y rego-
“cijaba al concurso con una payasada: |

Antofiito era lo mds tunantazo... En el baile

- triunfaban sus gambetas, mas dgiles que gar-
bosas, y en los <<trabalenguas» no tenia rival.

-—Mercedes, iaprendio uste lo de la perra,

| la.parray la porra?

—Silo oigo, me parese... |
—Ahora <<m15m1t0» Aten51én- «El tio Gue-

rra tiene una perra y el tio Porra tiene tna |

parr a La pel ra de Guerra se subid 4 la pa-
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rra de Porra.—Sefig Guerra, gpor-qué le pega

usté con la porra 4 1a perrar—Si la perra-de

Guerra no se hubiera subido 4 14 parra de

Porra, sefi6 Guerra no [e begaria con la po-

rra & la perra.» | =
Mercedes decia bien las primeras pala-

- sefior Guerra y tio Porra, se trabucaban y
~enredaban de tal modo en gy boquita los

nombres, que era la parra Ig que se subia 4
la porra, y 1a perra la que le pegaba al se-

fior Guerra, no con la porra sino con Ia

parra. | .
Palomino, generoso, cortaba las vavyas,
disculpando gentilmente 4 la sefiorita,
—Es muy difisil, sefiores. Quisd el «traba-
lenguas» m4s difisil. ;S’atreve usté con él,
Purita? o | -
- —IAYy, yono! o
—Bueno. Uno sensivyo. -
—Elder cubo—pedian los maliciosgs.

'Y Palomino lo recitaba-despacio, cuatro ¢

cinco veces, dirigiéndose 4 1g victinia,

- —«Fuf 4 casa de mj tic, el cubero, para
que a mi cubo le pusiera un seyo. En el

 cubo, alrededor del cubo y en medio del éubo{
le planté un clavé; y con el mojo del ojo del
~ Cubo no pudo cresé.» B .

En los labios de Pura no era el «m_o;]o» del
ojo del cubo 1o que impedia crecer 4 la flor,
y el lapsus originaba risas inacabables,
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Despues de cenar, ‘tocaba Mercedes la fa-
" mosisima gavota c<Estefama» destrozaban
las nifias cualquier COro, ¥ el médico y doiia
Salud cantaban «su» duo. Sin el duo, sin 1os
paseitos sandungueros de don ISIdOIO v los
quiebros de la de Garcés, no habia ﬁesta
completa. |

—iBEstamos, salerosa?

—Estamos, emperado.

Y el viejo, arremangandose 1a cazadoray
‘braceando, berreaba:

—«A salir el toro tocan,-
el chiquero se abre ya...»

- Dofia Salud agitaba el pericén Comolun
- capote y respondia:

—«jPdralo ahi, Joseliyo;
- paralo ahi; gtieno val»
—]Vaya un bicho, cabayeros!»

Exclamaba Carrascosa con un bufo tem-
blor en las pantorrillas.
Y su compafiera enarcaba las cejas, mara-

. Vllhda

—&jQué poer y qué corndsl»

- Lo mas chusco era la indignacion de Be- -
cerril, que se encolerizaba viendo 4 la pobre
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~dofia Salud tirar cornaditas al aire como
una vaca mocha. o o
—iPero esa Viejarranca, sefiores!. .

Hasta que 1o ridiculo cedia el paso 4 lo su-

~ blime, y entonces, engallado. resplandecien-

te, el farmacéutico asordaba con sus agudos

de capon:

—<«Una géndola fuéeee mj cuna,
el Adridtico méeee. . arruyo,
Y sin miedo ni péeee-na alguna,
mitranquila nifiez pass»,

\

Arsenio pensaba dar un banquete en ho-
nor de Luis, el dia de su santo; pero el capa-
- taz de la finca que administraba escribidle
participandole que su protector y jefe estaha
enfermo de cuidado, y auticipé el agape
bara agasajar al amigo antes de irse al pue-

blo. La dolencia—una fiehre gastrica—nole
alarmo, y seguro de que el achaque seria
vencido por la fortaleza del paciente, casise

alegro del contratiempo, puesto que le de-
paraba una ocasion para demostrarle su ca-
~rifio al buen caballero que le favorecia.
Sentdronse a la mesa con el matrimonio,
y Hermida, Carmen, Carrascosa, las tres
Marias, dofia Salud, don Teodoro, Antofii-
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to—con quien se habia reconciliado Gonza-
lez,—«Virutas» y Becerril. Las nenas comie-
-~ ronenla cocina, v Pura, indultada de las
1 impertinencias infantiles, confiada en Rosa-
| rio v con un auxiliar listisimo—el jorgolin ==
~ del jugador—apenas tuvo que levantarse :
 para atender 4 sus invitados.
{.a comida, sin refinamientos culinarios,
sencilla, s6lida y profusamente rociada con
un vinillo rojal de clara estirpe sanluquena,
- proporcioné 4 Purala mayor de las satisfac-
ciones, porque los comensales tragarons
~ como ogros y dividiéronse €1 bandos al
~apreciar el aderezo de las viandas. Y asi,
mientra'sdeclaraban las narigudas que 1as
 friturillas de sesos no tenfan rival,y Carmen
~ “decidiase pot el estofado, ¥ Luis. por el
arroz, el cura, relamiéndose, votaba por la
. pepitoria, y Becerril y don [sidotro, chupan-
~ . - doselos dedos, defendian la salsa sabrosisi-
S ma de los calamares. Arrecio la pelea al
" servir Rosario los postres; pero una fuente
" descomunal de natillas que presenté Pura,
" los puso 4 todos de acuerdo, y al ver las ini-
ciales del obsequiado, trazadas con finisimo
~_polvo de canela, sobre una mégica palabra,
- «Amistad», estaildo un formidable aplauso.
R _,—-iBra.vo! Eso es delicadeza—grité «Vi-
o ratass R
R -_—f-iY_(;Orasén!'——agregc’) Antonio.—iDonde
- me deja usté el corason, sefior mio? 7
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“sol, ensangrentando las aguas y el cielo, y
“un olor trasminante 4 resina y sal diflujase
por el ambiente. La placidez de 14 digestion
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Dofia Salud dis un Ccogotazo maternal 4
rando media inicial, confesg que su mujer

N0 era una bestia.
- Tomaron el café al aire libre. Hundiase el

comenzada alcorzo 4 « Virutass que, aunque
enemigo jurado de inttiles blandenguerias,

COMPUsSo un evangélico sermoncillo, inspi-

rado por el lento navegar de ‘una barca de
pesca. *

Luis, y emocionada abrazs 4 14 artista; las
Marias se conmovieron, y Gonzdlez, devo-

—jAprendan ustedes!—terminé —;Tantos

sufrimientos y peligros para adquirir un
triste mendrugo! |

Don Isidoro protests en nomipre de la bur-

-guesia, esgrimiendo los mss vulgares topi-
- cos del egoismo. -

—Y nosotros, caraflis? iNo arrostramos

- peligros después de habernos liquidado 1a

moyera sobre montafias de librotes?... {Cg-
rafilis, mireme usté sin un pelo enla flor de

la edad! Y no me quejo, sefior.
—HEn el mundo—agregs filosoficamente

Palomino—cada criatura nase con su pues-

-8a8; ¥ yo d@ﬁendo mis pleitos,,,

to sefialado. Esos pescadores, que son unos

brutos—no quiero Injuriarlos —pescan; vy

}

uste, cura; v don Anastasio, cantan Sus mi-

1 .
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-—;Y don Teodoro? —pregunté Carmen,_
burlonamente —;Hase algo?
- —Don Teodoro—repuso elagr ed1do des-

- ecansa. Y meresiéndolo, hijita mia. Porque

don Teodoro, ese ricacho comodoén, ha re-

~eogido estiércol en las carreteras, y ha su-

dado en Cuba mas que sien negros, y toda-
via recuerda lo que €s no COMEr teniendo

- hambre.

| ——ljcsus'—-exclamo Pura, impresionada.
—8i, todos padecemos— afirmo el curita.
I.a réplica de don Teodoro enternecio a
 las mujeres, y los hombres, envidiando la
- victoria del viejo, diéronse 4 imaginar his-
torietas dramaticas que pudieran relacio-

" nparse con su vida. Antofiito aseguré que

también conocia por experiencia lostormen-
* tos de la gazuza, y conté un episodio inve-
- rosimil; «Virutas» declaro que habia cur sado
1a carrera sienido seminarista y famulo al
mismo tiempo, y don Isidoro hilvand unas
“repugnantes aventurillas de hospital, que 4
¢l le parecian tragicas. ‘Gonzdlez, para no
_ser apabullado por la franqueza de sus ami-
gos, rasgo el teldn que ogultaba, st emsten-
- cia, con gentil desenvoltura.
- ""‘"Plleo yo, cabayeros, ni he lidiao con ca-
~déveres, ni m’he quedao con las tripas va-
| sia;s'-‘perd'en el aquel del sufrir, echen uste-
des y no se derramen. Por quc, hav cosas
| que, ;Vamos7 ni en las novelas
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Intereso el proemio, v Gonzdlez fué escy-
chado con una atencién religiosa. o
—<Desirme»—prosiguié en tono confidern-
cial:—eso de que el padre de uno crea que no
€s el padre de uno y quiera matarle 4 uno,
&se vE todos los dias? Pos-mi padre, que es-
tard en los profundos infiernos, y ayi se pué
jorobar, me cogié por las piernas cuando no
habia cumplido siete meses y ipun! 4 la ar- -
‘mostera. Si no es por un montén de pajotes,
espicho. | -
—Sierto—asevers don Teodoro. |
—iY luegol... De veras: no m’he divertio
mucho. Mi juventd, en el campo—en 1a ca-
siya que nos dejé aquel hombre,—yendo 4
la escuela toas las mafianas y 4 misa los do- -
mingos. Juergas, pocas; dinero, ninguno...
Y 4 los veinte afios se me vi la madre, y en’
el entierro, un sefior que se me arrima Yy me
dise: «Tenemos que hablar». Era 1a suerte. .
—sLomo?—interrogo Carmen.—Aquel se-
fior... - | - |
—Don José Linero. Me compro la casiya
y me hiso administrador de su hasienda.
—aY €50? | N |
—Por su parentesco con mi madre, por
simpatias..., qué sé yo por qué. La suerte.
Aclard aquel punto con prolijas explica-
~ciones, ¥ narré sus cuitas de soltero campe-
sIno, preocupado siempre por la idea de la
mujer y sin habilidad ni valor para conquis-
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.tarla, y al hablar de su casam1ento mtervmo

~ Pura. R -

-—;De €so no te quejaras, sorro!

- No se quejaba, porque su mujer, Sin mé-
r1tos para que la beatificasen, competia en
bondad con 'las criaturas mds netas. de co-

~razén y mas simples de intelecto. Pero si é1
“nada podia referir, no le ocurria lo mismo 4.

Pura. Le retozaban en el alma mil picaras
“ memorias de sustiempos de amor , Y apodero-

- ~se de ella un.irrefrenable deseo de resucitar

10 pasado. | -

- —¢A que no- as1ertan ustedes como me |
pretendlé mi Senio?... Pues... IAY , Si éste es.
_mas rarol.. -

'—iEh, tu'--—gruﬁé el marldo ——Pocas pam-
pimas o
— iQue hable' ,N o faltaba mas'-——gmté
dona. Salud apoyada por las narigudas. |

—JAnda, muchacha!~dijo Carmen.—Si e
molesta, peor para él. jEstos tiraniyosl...

Pura vi6 sonriente 4 su €sposo, y envalen-
tonada por el VlIlO y el poqultm de cognac,
se decidié: «

'—-Pues.,. 1no te enfades Semo Pues. ..
Veran ustedes. Mi marldo que tomaba el
pendmgue al oir el «Itemlsae» €11 cuanto se
- enamord, hijas mias, empezé & darse unos
plantones en el por che Y unos paseos por la
~ plasa capases. de rendir 4 un potro. Pues se-

nor que nosotras Ias sorteras pensamos*

4
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| <<Ese pes ha mordldo» Per 0 den qué ansuelo? -
Porque €l paseaba y se poma claveles en
el oja.. -

-—lMentlra' -——-mtem umpio - Arsemo ——;Yo
claveles! | *

- —Bueno; una sola ves. |
—jSe ponia claveles!—repitié Her mlda

riéndose.—Y (qué mads?

—Pues que pa &l como si no existiéramos
las mosas, porque no quitaba 1los ojos de la
veleta. Y claro, la gliasa natura: «Fulanita, .

dte ha convidao la torre?» «:Convida?»
«jComo se casal» «(La torre?» «Si, la torre.
¢No I’ ha-salido un novio?» Pues nipor esas.

‘El, anda que te anda y cavila que te cavila,

mas Cayao que un muerto.

- —iNo, que iba 4 <bainear» este cura'-—-—_
- grité Gonzalez. B

—Silensiol—ordenaron las damas. C
—Una mafiana..., {tacuerdas, Senio?..
Una mafiana mi madre—Dios la haya per
donado—se despatarré al salir de misa, y

como la infelis estaba <hechita» un toné,_ o
bregaba yo por levantarla, cuando me la
veo enderesarse como iS4 por una griay me -
- encuentro con su mersé 4 la vera. «<Agra-

desco mucho...» «jNo hay de qué!»Y sali6 pi-
~ tando com'’un rejilete. Pero al otro dia, es-
. 'tupefa51én el novio de la torre que se cuela-'-'

en mi casa. <<¢Cém0 esta la enferma,?» «j 1

no estd enfel ma, ni lo permlta el Artisimol» 2
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1 Secayoyse fué. Y 4 latarde siguiente, otra,
. tepego: «Y la enferma?» «Bien; sin enfer-

med._/i» Y una semana después y un mes, y

~ dos meses, y tres meses después, 1déntlca
. pregunta: .«GY la enferma?» Y yo: «Si no
~hay enfermeddl!» Hasta que un dia, harta de
C o verle huir mds colorao que un pavo, dijele:
. «;Cudl es su grasia, amigo?» «Arsenio Gon-

sales.» «Y jqué busca usté aqui?» Y con mas

" miedo que si yo fuera el verdugo, vay me

suelta la preguntita. «fAh! ;Pero es que usté

- & ha'empeiiado en que enferme mi madre?»
B Jopol No volvis. Y ahora yega lo bueno:
‘me solisitaba un muchacho: se enteraba el

. hombre de la torre y, ;qué se imagina usté
., que hasia, Luis?

- —No a51erto——respond10 el 11'1te1*r00rado
.-'——Z,Qué hasias, Senito?

——;Toma'—-—repuso —iPegarle! |
.—Ya lo oye usté. Sin un insulto, sin una

£ -"provocamon «;8s usté Sutamto?»_ chp:-
L ;Pum'

 —iN aturalmente!—-refunfuno Arsenio.

e —Ala cuarta palisa me hablo D. José, nos
| -__casamos, y‘ «aqui pas y después gloria».
~ =—Yo era muy corita—repuso Gonzdlez—.
.+ Pero, viviendo_entre ensinas y lobos, Sefior
-~ mio Jesucrlsi:o, ;quién es er guapo que se
~aserca 4 una mujer? Y iquién domina los re-
. quilori ios der saludo fino y de la pala.brlta-
melosa? Y0, no. Pa mi esas ﬁllgranas son
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letra muerta. Y no por brutalida ,cmdado'

que mas torpes que yo 1os hay detrds de,

cada esquina, aunqué no aqui, en este COgo-

yito de la elegansia, sino por farta de cos-

tumbre. - S
Aplauddiose 1a sencillez y 1a modestla del

anfitrién, 'y éste, animado, se lanzé por el

sendero escabroso de las grandes confe-
siones. El era un pobretoncﬂlo dos mil pe-

‘setas de sueldo y casa. Total, el pisto ase-

gurado, manejandose con prudenc_la... ;Ba-
fios? [De pies y en un barrefio! ;Viajes?

iDesde el caserio al pueblucho, y grasias!
Pero una casualidad, es decir, un arranqgue

del benditisimo don José... <<Arsemo, LCOmMo
lo pasas?» «Pchs... Vamos tirando.» «Es pre-

ciso que te avies. Siembra Biré por tu cuen-

ta.» «Pero, 3y el trigo, y las yuntas, y los
jornales?» «Con lo que recojas me pagards.»
Y asi lo hizo, y se.embolsé mil duros como
mil soles, y compré la tienda y los muebles,
v alli estaba en medio del sefiorio, con una

-.satlsfaccmn, ime zullo en Cr1st1na?

La presencia de Manuel mterrumplo el

dlscurso

—Qué, jtraes carta, Manolito? Pura <<1a>>
cognac para Manolito. |
—Carta no traigo:

—¢Hay novedades? ;Si te mejor don ose?,-
& eI1g

—Ya no esta malo. Le entlerran mafiana.

- Hué un go_lpe horrible. Arsemo,-alelado,-
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fcontra1do el semblante por una mueca de
‘angustia, masculld una mald1c16n

.. _jLavara del Patriarcal... |
T Y en seguida, sin despedu'se 10(:0 de an-
51edad aparté de un manoton 4 dofia Salud,
SR ,montése de un brinco en el mulo del cosa-
7 rio y se perdi6 en las tinieblas.

S
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Pura, visitada -frecuentemente por Car-
“men, la de Garcés y las narigudas, estuvo
tres dias sin salir. Al cuarto, en la hora plo- - -
 miza de l1a siesta, una mano enjoyelada alz6 -
L el telén y presentose Luis. | -
©o - —iQué tal, Purita? ¢Y ese diablo? )
- —Nosé; no ha escrito... Asiento. ~ - S
i~ .~ Los pequefios dormian. Un calor térrido
TR caldeaba el cinc de la techumbre, y los mue-
- Dles crujlan al dilatarse 1as maderas y el
« . lienzo estirdbase requemado. En l1a playa,
A a‘.‘:lp]asta.da por la lumbre solar, sé¢lo se oia el
"+ graznido clamoroso de las gaviotas.
o0 T —=0Y Carmen? ¢(Echada?
SR —Sesteando pesadlya . Parese que aho-
L0 . .rase va 4 muluphcar el mat1 imonio. A la
- vejés,‘viruelas. - -
5 —jAh! ¢Sl.... Pem eya no es Vle]a hombre
- -~ de Dios.- | -
Hermlda afanése por C1menta1 sobre el li- '
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- viano tema una charla agradable m4s, ape-

-nas iniciada, su mterlocutora le corté los
vuelos.

—Bien, no hay que d1scut1r yO no deseo -

pelearme con usté ni de mentirijiyas.
Procuraba ocultar su inquietud fingiendo
'-desparpajo y Luis not6 la maniobra.
—dQué tiene usté?
—iYo? iPor qué?
—Eso me pregunto.
—Nada, hijo.

—No, estd usté sobresaltada
—dEs usté el coco?

En el acento, mas que en las palabras Vi-

braba cierto temor que no excluia la burla,

y Hermida, comprendiendo 1a inutilidad de :

los prélogos entro de Ileno en el asunto.

—Pura... justé no me qulel e bien!
—Ni mal

—Ni mal?

—Vamos, quererle 1o que se yama que— .

'rerle ni chlspa Estimarle, jqué s¢ yo'
Usté es amigo de mi esposo... v, al fin, una..

—iS51, yeva usté rason'-——exclamo Lms m-'
. terrumplendola

-——Entonses

—Yo tengo que suplicarle 4 uste de r0d1—
yas, que me perdone,

Por primera vez le hablaba de «aquello», |
dela bestial declaracién. La hembra recons- -

,etruyo menta,lmente la, escena, y alucmada
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Zf ' wése Junto a una choza, con su hijo en 108 |

~brazos, aba,eteada por umnos 0jos brunos, ¥

- sintio €l mosconeo del miserable: <<Se vama -
. Pura. Es usté misma.»

—Yo me por te mdlgnamente mfamemen~

te. ;Lo conoscol Y sin embargo..

- —Ah! ¢Va usté a disculpar se?
—iVoy & disculparme, sil —afirmé con so-

g berb1a —-*Usté ¢sabe 1o que €s meterse un ca-
© rifio en las entirafias?...

.Pura se irrito.

—Pero éicomo ha br otado ese carifior {En

| un segundo?

- —1Si es viejo! {S17 VO me enamoré de usté
hase ocho afios, en casa de la maestral..
iSl he yorao yo por uste hasta que Se me Se-

~caron. los lagrimales! |
'_—-—]A otro perro; 1.uis! ,Uste yor ar! -
~—:De rhanera que mlento?

—No he dicho..
—Digalo uste, y pégueme Sl Se le antOJa

. —Me pocha lastima. Y.. |a1to 4 la guar-

dla'——anadw gravemente —-—81 usté se enca-

prlché 6 no se encaprichd..

. —iMe enamoré'
- —Bueno; pues si uste se enamoro chito.

A mi no me 1ImMporta esa desgrasm que no

puedo evitar, v le adwerto por sise le ha
- orV1da0, que pasé ya por la iglesiay que mi- |

mar1d0 dlsfruta de una, salu bérbara
——Y yo me alegro | -
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—ijPues 4 cayar! -

' —iDespués de sinserarme!
—Como eso es imposible...
—¢Imposible ? Esctiicheme usté,

—iY tan guardg! p
fondo, se yega ar de
—Pura!
—iLuis! o
—No abuse usté de 1a desdicha...
—jiTilin!.,, ;Tilint. ¢Una limosna pa un
minero cojo? | |
-~ —Conforme. Nos reiremos. o
oI, méds vale—afirms ella con ser
- dad.—¥Yo no SOy tan inosente
porque yevo un ratito en este
- grimas. Y como adivin
- Extendis el brazo
~ lan alborotése.

—é¢Me echa usté? -

- —Mi esposo—dijo evadiendo 1
ta—no estd g
- Asies,..

un poso airoén.

le-
como usté,

O sus pensamientos..,
hacia Ia puerta, y el ga-

a respues-
qui; la conversacionle olende...

- —Pedir perdon, jes una-ofensa?

—Si, porque usté pide perdon para Seguir
ofendiéndole: - |

Orque antes que 4 ese
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—iLo mego'
' ——1C0m0 si no 1o negase uste' Y contéste-

me: jno es una viyania intrigar contra un
hombre conﬁao mas mfells que la lIlfehSlch

. misma?

—De acuerdo. Una Vlyama

- ——;HOL‘:?I.'

—Pero yo, con tal de vivir..

" De una garfada aborrascése el cabello. Se -
levanto, v silencioso, dpretados los dientes.
-~ di6 algunas vueltas como si madurase una
. resolucion, y de stibito encajé la puertecilla
v en dos trancos colocése junto 4 Pura, im-

‘pididiendo que huyese.

- —1Quieta!

no 0 —3Qué es eso, Luis?...—mur muré espan-
. tada.—3Se ha vuelto usté loco? "

—1Usté, usté me ha vuelto loco! iMaldita

T

—jPero Hermida, por la Santa Virgen!
—iN1 por Cristo, su hijo! {Ni por tos los

_ ‘santos de la corte selestial! ¢Va usté 4 que-

rerme?
. —Yo. le he- d1cho
—-;No me ha dicho uste nada! Casorio, re-

. ligién, honra... nada, no me importa nada.
._:-e_AmISt’c'l? iMe rio de la amistd, no hay amis-

4! ;Y me rio-de ese idiota, y de sus valen—

. PSR Taar -;ul-rr'-""- ‘rﬁ‘

- '__"tlas y de la madre que 10 parié, y en sus
A josicos la beso & usté, 'y le. saco el alma a
ERR bocaos si me mu*a' R -
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7.« Un terror fascinante, que Ia parahzaba
que entorpecia sus senndos aduefiése de.
Pura. Percibia 1a respiracién de las nenas, .
el canturreo de Rosario, la queja ritmica de -
unos pescadores que halaban del copo; veia |
~ las agujas de sol que atravesaban el lienzo;
- sentia ascender los gritos 4 su. garganta y

luchar en ella por hendir los aires: queria

gritar correr, defenderse pero como si la
‘aherrojara una pesadilla, permanecia muda

- é Inmovil ante el 1*ostro desenca]ado de su
“amador. |

- Luis, con la voz enronquemda 1'ep1t10 la

| pregunta
- —Si, 6 no?

«Rosario puede venir. ;Si entrase alguno_

de esos pescadoresl»—pensaba la hembra.
—51 6 no?
Pasaron unos segundos Una risilla 11‘(5111—
ca sacudi6 al tahur que, frio, calmoso, do-
minando sus nervios, llevose la dlestra al
- cinto y formulé una advertenma Ccortés:
.—Salga que quizd se manche de sesos.
'Y al relucir, sombrio, el pavén del revél-

ver, Pura 1'ec0b1‘o la palabra y el movi-
miento,

~—iLuis!... jAy, Luis", Luis!...——g’imié suje-

tandole,

yor... -
- —¢No ha de importarme?

_f—-—No._.."déjeme... S1 yo... équé le importo
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, o | -—,Déjeme . PHI‘_&],!..{.
C o _Noledejol
 "Le abrazaba temblorosa, anhelante, con
-7 - los ojos nublados, y €l, ci -eyéndola vencida,
07" 1a estreché contra su pecho, acaricidndola
' frenéticamente. - :
e —iPura, mi gloua' i Tesoro miol... Pero
.0 si estoy chalaito por estd divinidd de smtu-

o ray.. o |

o Ella tapdse {as mejillas, sollamadas por
S - un aliento de bestia en celo, y le repelio con
47 - vigoroso impetu; pero el macho, queméndo-
* " e en las brasas de la lujuria, levanto el
L -cuerpo de opulentisima y turbadma maci-
cezy entrése en el dormitorio.

- —Suelta, ladrén, maldito!
it —jMialmal... -
oo« Unos dedos eplléptlcos arrancaron presi-
£ =" llas y.rompieron ojales, y la sequedad de
> unes labios convulsos, hambrientos y sala-
. cesque se posaron en su frente y se durmie-
/-0 rom'en su boca yse desmayaron en la blan- -
“w' , .~ curanivea de su garganta, pt ‘OVOoCO un dla- |
.00 rido de angustia.
T _-‘——xRosarlol |

~ .- Atin luchaban cuando aparecio la cri Eldl-
e ta, que al ver 4 Pura debatiéndose entre los
<o, . brazos del ]ugador acometmle con bra-.
AL veza. o -
R "—;Guarm h1]o de SOTT a'
| - Las pequenas despe1 taron
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——Mamei g,qulén orita?

Y Luis saho tambaledndose como un ebr10
y desplomése sollozando, la mujer

R VII

Aquella misma noche retorns Gonzilez. |
“Mal humorado, fosco, ni preguntoé por sus
hijos, ni saludé a Pura

—A comer, |

—¢Vienes cansado, Senio?

—No. Yo soy de corcho—-rephcé sarcasti-
camente. —¢éNo 1o sabes? - |

—¢Qué te pasa?

.. —O0ye, Purita—dijo, cogiéndola por las
mufiecas yzamarreando a—O0ye, no me jerin-
gues. Vengo cansao.. {Estds ya contenta?
Pues 4 comer. ¢Te dlgo mas? Pues te digo o
~que el arbafif que hiso el mundo -se ha por- Lo
tao. Dedicale una novenita. Anda. «Padre o
- nuestro, que...» jQue asi me mate una sen--
teya! - | o
De improviso 1"0mp10 A llol'ar con mﬁmta |
“angustia. A Pura le flaquearon las piernas
y s€ apoyo en un mueble para no ca,er
—¢Te han despedido? -
No respondi6. Toda la rudeza del asno
travestido de tigre, licuabase ablandada por
el infortunio, y su tronco potente estreme-
. ciase con el ﬂmr y- refluir de la pena, y sus
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 pufios saltaban como pajaros agonizantes, y

s pobre. cabezota vacia amparabase entre
los biceps de hierro, atribulada € irresoluta.
—iLos nifios! :Qué va & ser de los nifios?
__ya encontrards. No te apures, hombre.
Pura, preocupada, herida por el atropello
del tahur,.reaccioné a1 recibir el nuevo gol-

. pe, y del propio desmayo extrajo fortaleza.

1_a debilidad de su marido 1a amedrento. Era
indispensable reparat aquella energia vaci-
lante evitando su total ruina, y aparento

~ una bizarra confianza.

__Al fin v al cabo, 1a arministrasion... 10S
daba el pan; pero tasadito v echando tu los
bofes y asacaneando como un mAartir. De

" modo que, mirando asi 1as cosas... cualquier
negosio, con Menos trabajo, ha de produsir-
te doble. Y sin responsabilidades, Senio.

-——;Tomal——gimi(’) convencido. |
Y ademds, que pot don -José, el alma'y
el corason v la vida; pero por €l Lineritoy

~ dofia Mohines... {lo que €S yol.,.. Veras tu
c6mo te yaman los de Genil en cuanto se €1l

teren de la trastada.

e 1impio6 los 0jos aguanosos, le besdé ma-
ternalmente, <acudiéndole palmaditas en la
papada, como a un chico enfurrufiado, y las.
caricias devolvieromn: al bruto su punzante
rustiquez. S o |
__Bueno. Basta de mariconerias.

- —A senar. jHay un poyol...
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. tos reales en la cajita, y aqui
~ Sels pesetas.

que hay gente gorda y de pasta, v pués al-

- lonchas de jamén v un dornajo de ensalada
“~de pepino, y repapilandose con el tltimo

mas que- 4 las personas de Confiansa. |

- con desprecio. «Siyeterisimas mujeres! El
iba 4 contarle sus desgracias 4 un descono- |
“cido, 4 un Cualquiera... Vamos, sefior!...».
- En el—'fondupho tomaban café el conde, don
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—iDorao?

—Doraito. {A gue no has probado en t6 el
“dia la grasia de Dios?—insinué Pura.
—No. |

—Y tirdndote 4 matar
Ay, Senio, Senio! | - -

—iLos sifones del Pasts! ¢Qué dinero tie-
nes? - | ! -
—De eso te iba yo 4 hablar. Cuatrosien-
... una, dos,

y cque consigues?

—Y yo dosientos duros...
—iNos vamos? , -
La proposicion sacs de quicio 4 Gonzdlez. .
—iPero qué mula, qué mulisima eres, mu-
J€l ¢Adénde? ¢A la cochitrina del pueblo?
iNo lo tumbara un terremoto!. . Aqui, aqui, -

cansar un acomodo. Ari
y 10 a quien te quite, . | - |
- Ceno gargantuescamente: el pollo, unas

imate 4 quien te dé

trozo de flan, se marché a la fonda. T
—oenio, mucho cuidado. No te confies -

- La recomendacion de Pura le hizo escupir BN
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“Teodoro, Antofiito y «Virutass, y bebian ga-
Se0sas el de la Cabuérniga y uno de sus de-
| pbndwntes Y como todos eran de confian-
za, Arsenio se desahogé con tan amable

compaififa. El hospedero y otro bato de su

laya también escucharon sus confidencias,
y acab6 por llamar 4 Becerril y 4 sus con-

tertulios para exponerles el caso con enor-

‘me profusion de explicaciones y detalles.
—Va no se trata de mi—deciales;—setrata
de 1a justicia. Problema: el propietario don
José Linero, 6 el propietario A, «requies-
ca»; y el armlmsnadé Arsemo Gonsales

" 6 el arministradé B, visita..

~ —Al heredero H—apunto el conde.

—Justo. Y squé faena se carga el herede-

ro H con el arministradé B?
—Perrisima, amigo. jIndesente!
——;De serdo, mardita sea mi sombra!
~ A las once, desfilaron Becerr il v sus aml-

o0s. Don Teodoro, sin administrador y con.

fincas, se deshzé 511:1 mlrarle <<V11‘utas» le in-

vito: -

- —;Viene 4 la tértulia de dona Cruz‘?
—Luego. ~ -

~ Una matrona con trazas de campesma se
~ asomo alapuerta gritando: «jJuan!...jJuan!»,

y Bautista empufi¢ su cachiporra para ahu-

yentarla. Al fondo de la tienda, un vivores-
-~ plandor hacia amarillear el lienzo. Tinti-
-_--nea,ba la, plata y de vez en cuando el
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| estalhdo de una 1nter]ecc1én destacabase-

V1goroso entre las frias voces de 1os tahures.
<«Entrés». »;No va mds? «jJuego!» Sefiori-
tos de aldea, burgueses, pelantrines, moha-
treros y Sollastres entraban remoloneando
'y salian entrlsteudos 0 resplandecientes,
con la color biliosa 6 aborrachada.

A media noche, el Santanderino y su com- .
panero sustituyeron 4 Luis. Hermida, un
tanto receloso y hurgandose en el cinto, vio
avanzar 4 Gonzdlez: pero el gesto del pobr

diablo le tranquilizé, v le estrechd efuswa-f
“mente las manazas.

- —Luisito!-

—jArsenio! ;Y esa escursion?

—iCay’ustét Er prinsipio der fin. Pura... |
figureseusté. Una «yantina» que me he pasao
una hora consoldandola.. . iSesante, Lulslto!

~—Caray! jPor vida de' |

—jDesante y sesante y sesante' Y por ahi
triyones de piyos con sus manificas armi-
nistrasiones empapujandose el buche y ro-
~ bando el copén. . Y uno... en soleda..

—Eso es ofender Arsemo Yo soy amlgo
de usté; mas amlgo de lo que parese; y lo
- que usté nesesite..

-—No, si vo.. ~
| —-—Pero ser1amente Yo no hablo por cum-
plir. M1 bolsiyo, mi casa, mis relasiones, de.
usté son. |

“—iLuisito! N

I_
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Conmoviose Gonzalez y se ‘le atascaron

" las palabras en la gorija.

—Usté... usté... es un hombre
—El movimiento se demuestra andando

'y ahora hablaremos g,Tlene usté prisar

—nguna |
—Pues 4 estirar las piernas, que hay tela

cortada pa charlar un semestre. ;Bautl_sta!

—Don Luis.. |

—Que nos avien unas perdices y una tor-
t1ya |

~ Anduvieron silenciosos un 1argo trecho.

. Ca81 todos los veraneantes dormian, y las

chozas, sin luz, defendidas por sus burdos
e_sterillos, perdianse en la obscuridad.
En la tienda de Pura gimoteaba el peque-
fio, y en la de dofia Cruz desvaneciase Be-

ceriil, estridulando como un grillo mons-
truoso: -

—<«Una’ géndola fueeee mi cuna,
el Adrlatmo méeee., arruyé

La pare]a de carabmeros desle1ase de en-
tusiasmo.

—Ya esta Beserrll en su gondola——-dl]o

H ermida.

~_—-Si, es un cantao —Tepuso Arsemo —
Y... a lo que 1mporta——agregé después de

: _L'[Il& pausa — Si uste no'se opone

! —Pues lo que 1mporta €S que Vwa usté
| | -
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| como merese. |V na mas* g,SE iria uste del
- pueblo? ,
—Sin volver la cabesa.
—Entonses lista ia barca
Gonzalez no se atrevia a dar créchto a sus
oidos. | | |
- —Pero usté...

—Yo, enfardelando quinse ¢ veinte mil du- |

~ ros por temporada, todavia no tengo mas

finca que mi cuerpesito; pero conosco

gente...

—Y entre esa gente...
- —Hay quien paga contribusién. pm medm
caye en Cérdoba, como Rafaelito el Judio,

‘mi aparsero, vy quien esplota los mejores |

- «chamisos» de préstamos en Seviya, y quien

pué galopar por derecho medio dia sin sallr-

de tierra que le pertenese.

—Y esos..

—Esos le colocan a usté & p1erdo vo mi
nombre! -

—iPues si me colocan, ha_gase usté (,uenta
~de que pa mi es usteé el Ornipotente con
‘toas sus piaras de angeles y serafinest
-3;Por una tonteria asi?

—3 Tonteria, iresifones!, yama asté 4 re- -

susitar 4 un muerto?

Dettvose, y solemnemente, con 1agr1mas-

en la voz, formulo una pr egunta ,,
| -——-z,Qmere usté haserme una mersé?
- —iY m11' - |
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—Pues vamos 4 tutear nos y venga unf
apreton de hombre bueno.™
- Se abr azaron, y como un vientecillo hu-
“medo comenzara 4 batirles, refugiaronse en’
la fonda y le embistieron 4 los fiambres,
~emborrando con voracidad de gallinaceas.
Bautista se retir6 después de servirles el
café, y Luis, encendiendo un habano, reanu-

A6 la conversacion.

—Y ahora, amlgo Arsenio, he de contarte
algo que, la verdd... aunque no deja de ser
honroso : | |

—iDe qué se trata? |

—De una apuesta. | o
._,__(‘_Y ml? | .
- —Ati... te interesa. \/_Ilra es una broma
‘pesadita. Quizd yo me haya «exedido »;
quiza te enfades tii..

——Contlgo nunca; p01 nada sea 1o que

‘sea.. o

) —ES que . Si no.hubiéra,moscomplica,do A

Pura.. | - | -.
| —-—dA mi mujer, Luis? (Qué blomas son

 esas con mi mujer? (Explicate! |

- Habiase incorporado nervioso, c¢on un
temblorcillo de animal carnicero en la man-

~dibula inferior, y Hermida se puso en guar-
dia. | | '

| ——g,Ves ves C6mMo?. .

- —No, no me enfado me 1nqu1et0 | _.
'—.lAh_! Cuidadito. Yo sufro que te enfades;
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}

“pero que te mquletes no. 3,P01 qué esa in-
quietti, dansando yo en la brom.a,‘2

—Si, es sierto. . o

—Fué una baladronada de... de uno, de
Juan el Bocon, de Perico Bolas...' Yo refiero
‘el milagro, pero no descubro al santo. «Ese»
Teparé en tu esposa, y como entre hombres
no se respeta né, pues vino aquello de «jJe-
sus,qué ojos!»,y «jCristo, qué pechuga'»,y

'—Alante | |

—Y el Bocén, que debe de haber nasido
en una carretera, afirmé que seria como las
-~ demads; es desir, que, junto 4 un gaché re-.
suelto... «Esa sefiora—repliqué yo—es.la-
Virgen Maria.» Apostamos; se escondi6 de-
trds de tu tienda para sentirme comiguear;
trabajé yo 4 Pura, y, chlqulyo nila Vlrgeu
es mas dese_ﬂte' .

—iY n4 mas?

— Te parese poco?

—Buen susto me he chupado. Creeme S1
ese individuo 1nsu1ta a Pura 1me bebo su
sangre! | | |

—1Natura.1mente' Y te arvierto que hon-
duras mds sanas que las del muchacho, «na-
nai». Puso en las nubes 4 Purita; pagé sin

chistar... Y 4 proposito, tus quinientas pe-

setas.

- Ofrecié un blllete a Gonzalez obligandole
4 guardarlo casia viva fuerza y anad1é son--
rlente |
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| -—A cobrar. A mi no me gustan lios de di-

nero. Y o hise la. apuesta con la condisién de

que habia de partir contlgo Si no, 2,(3(51110?__%

?_,No es Pura tu mujer?
El argumento convencié Gonzalez Y,

un poco atontado, 1*et1rése, no sin oir una

recomendacion final:

—Ni una silaba 4 tu esposa... jentiendes?

A51 cuando te relate el drama nos revolca-
remos d(—: risa..

VIII

' Zprlraba Agosto El sol fué cedlendo en

su combate con el mar, y aunque por las

mafianas su hallto de hoguera desecaba 1os

__charquﬂlos que dejoé la creciente, trocando

en cagafierros los grumos de arena hume-
decida; y aunque desde €l cénit fulminaba

- sus rayos sobre las olas y deshacia las nu-

bes en el cielo, al soplar la brisa enfridbase

- su grefia de luz y por las tardes navegaba
-.mofenswo |

Tas noches ya eran del mar. Un remus- -

guillo punzador barria la playa y coldbase

B o en tiendas Y_ChOZaSa quimerista y 1,111113.111:6,

-y el pueblo se fué amustiando. Las tertulias
1angmdec1a11 ya nadie pensaba en cantar 4
laluz de la luna, ni en galantear bajo el par-
padeo argentado de las estrellas y las ba-
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tlstas espumosas v las sedas livianas arru-
ST - gébanse en los batiles; y crecian los lechos,
paramentados con peludos cobertores y col-
ol | chas tupidas. Algunos pelantrines habian .
- partido, y la pobreteria que lleg6é después =
de la recoleccién, vy los ricachos burgueses, &
sentian la nostalgia de los pisos duros, los .2
horizontes limitados y las paredes espesas.
Gonzdlez, insensible 4 la frialdad del tiem-
e ~ po, veia transcurrir los dias ociando frailu- -
N - namente. Una semana después de su viaje, -
recibié Luis una carta del Judio, y al reco- .
rrer la prosa mazorral, llena de promesas,
Arsenio crey6 desvanecerse de ‘alegria.
R —;Qué te parese Cérdoba‘?-—le\ dijo 4 su
S mujer.
N - —No la he visto..
—; Y te gustaria v181ta1"la‘3
—Segin... Pero ;4 santo de qué‘2
__ —jA santo de que voy 4 colocarme ayi, =
B - tontainal 4No comprendes? |Digo, si nos en- -

- R T L o T A S
oAl .- S ot

.. A , . . | - - .- . - R o
Lo .:‘i' T L L T e T

I I s T T T T T U P SRR RS W]

‘ PR A _-__:' R o PR L R T e T s ‘4.__. i el

- serramos en el pueblol;.. 3
~ —4Y por quién te colocas? |
—Por uno que es' mas que amigo mio, her-
mano... jAunque no le quieras tu!-—agregé
maliciosamente. = -
‘Pura, resuelta 4 evitar un lance sangrien-
to, no recogié la insinuacién; pero, como ‘
-siempre que su esposo loaba a4 Hermida,
~agrio el gesto, cefiuda y silenciosa. o
No hubo mas cartas: ni del cordobés, ni
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“del usurero sevillano, ni del terrateniente
précer. Arsenio, menos engreido, amohiné-
se, y comenzé 4 trasnochar. Aument$ la
‘dureza de su caracter pedernalino y la se- -
“cura de su palabra discola y la lobreguez
de su mollera zonza, y dié en la flor de creer
que sus conocidos le recibian para explotarle

vy que Pura le arruinaba con sus dispendjos.

—Entre esos gorrones vy tu, jbiblias!
Perdi¢ el apetito, dej6é de frecuentar las
~ reuniones de dofia Cruz y rif6 con sus habi-
tos de esposo casero, dominado por una
preocupacion constante. Si su mujer le pe-
dia unas pesetas, herido en su afan de mise-
rear, engalldbase rabioso... «<Pero jqué t'has
: ﬁgurao td, rucha?» Si le suplicaba que la
acompafiase, rechazabala adusto. «;Pa que
~ organisen una senita con nuestros jamo-
nes ?» Si lloraba, ofendida, insultabala,
aullando de céle1a

—iNo puedo mas, no puedo mas, Senlol

—iRevienta! ;Muérete' | |
- (Bra vesania? (Era perversion? (Era s6lo

estupidez? La hembra, que le despreciaba 4
ratosy & ratos le temia, compadeciale tam-
. bién en ciertas ocasiones, y le emocionaban.
sus paseos melancélicos y sus monélogos de -
enajenado. jSi estuviese enfermo!... Alar-
mése; consulté con Carrascosa y supo la
verdad. Arsenio ]ugaba y con fortuna tan
adversa, que en cuatro ¢ cinco sesiones se
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~© . habia dejado en el tapete mas de doce mil
S reales. La pérdida originé el mal, que no
e perturbaba el cuerpo, sino el espiritu, abati- i
- doyapenado.
o El descubrimiento la asombré. Aquel di- -
nero, ide dénde procedia? ;De la ruleta 6 del
.~ monte, que se lo llevaron?
R ‘Sin acostarse aguardé al vicioso y le aco-
- met16 aprovechando su sorpresa. . |
—Siéntate, que hemos de hablar. | | - ‘
B —¢Hablar 4 estas horas? | | "
A —jA estas horas! | |
~ —;Y con esa cara de jué?—dijo Arsenio
" jocosamente, procurando disfrazar su-in-
SN - quietud. | : |
S .~ —|Ttjuegas!—afirm¢ Pura planteando la -
s L cuestion. | |
S El acusado resisti6se 4 confesar.
—i;Al marro?
—i T4 juegas!—repitis 1a acusadora |
- —4Y qué?—exclam¢ exaltindose—. Jue-
w0 o gol (Me Juego lo mio, y-lo tiro si se me pone
. entresejay sejal | '
T | -—g,LO tuyo 6 lo ajeno? .
La turbacién, mas grande que la brutah- |
dad, refrend Ia ira, y Gonzdalez guat‘do si-
| lencio. = - | o
—;Lo tuyo, nada mds que lo tuyo?—insis-
ti6 Pura—. ;Se convirtieron en doce mil los .
-~ cuatro mil reales que guardabas? ;Parieron
qu1Zd? |
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revelaciones, excitada por su calmosa indi-

| cerldad escupié la denuncia crudamente:

palida y temblorosa, dibujando un mohin de

violencia.

- sabias! iDime que no le has pedidofavor es'

-

Vo teno*o amlgos |
, ~—;Lu1s'ﬁ—exc1amo ella pahdemendo.'
—Si, Luis.
—Debi ﬁgur(u melo.. 1Ese ladrc’)n' |
| ——-g,Ladrén‘f? T eres una inosente..

- —jLadron, ladrén, que te presta 10 que te |
ha de 1obar Ese... canaya' | |

~ Arsenio se sonrio, y ella, que se habia de-
temdo para no provocar a la fiera con sus

ferencia, en un momento de vengativa sin-

—iEse canaya, que ha querido haserte
cornudo! |
Crey6 que al oir la palabrota botaria su
marido como si le hubiesen Cruzado la cara;
pero su sonrisa no se borro. '

—L.o sabia.
Y fué ella la que se incorporé de un bote

asco, y la que le mterpelé con desesperada
—Dime que no, Arsemo' 1Dime que no ) 10

—T.0 sabia v se los he pedido.
—De manera quett... Entonses td... eres...
- —:0Qué Soy‘2 | . |
—iLo dltimo!-—grité Valerosamente
‘En los ojos de Arsenio fulgié una llama-
rada livida, y sus manos se contrajeron,

prontas 4 golpear, y alzaronse con furor pa-
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| 1r1c1da mas los O]OS se apagaron y los
pufios cayeron mansamente. |
—No te pego. Te valen tus ndguas
—jPégame, pero niega eso!.. . iNiégalo; .
por los nifios, Senio de mi v1da, por mil--su-
plicé sollozando |
- Consiguieron las lagrimas lo que no habia
- conseguido la ener g1a y el bruto expllco su
- conducta. ~
—iSi no te quiere ese homb1 e, puerca'
lS1 te hablo para demostral tu honrades!
—iQuial | -

—Por una apuesta... Uno dijo. que serias
COmo todas sarté LL‘[IS apostaron y ahi
| t1enes | |
- —jQuia! Y t, shas creido ese embuste‘?

- —dPor qué es embuste? ;Se ha de enamo-
rar de ti t6 bicho viviente?

—Ese, por 1o menos. S
Brﬂlaron de nuevo los 0jos deﬁonzalez y
‘Se crisparon sus manos; pero esta vez el
cuerpo femenil probd su terrlble empuje, y
al rendirse Pura 4 su crueldad escapé con el -
'temblequeo de una bestia desjarr etada.

X

Después del atmpello,'el matrimonidno -
volvid a distrutar de una hora de paz. Victi-
“may verdugo se esquivaban; ella, sombria
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v tristona, y él, cabizbajo y abstraido.
Vejanse durante l1as comidas, y ,hab].aban 10
. indispensable. | |
—Han traido hoy melones~—1nd1caba €l
—Se compraran. |
Y callaban, expiados por los ojitos recelo-
sas de las niflas.

—sLa sal?—solicitaba Pura.

—JI.a sal—decia €l Slwlendola

—No te molestes.

—No me molesto.

A la caida de 1a tarde solia pasear con 1as
nenas por la playa, y luego metiase en la
fonda. Las partidas eran insignificantes.
Faltaban los jugadores cor ajudos y temera-
- rios que pretendian VlOIaI‘ osados, 4 1a IFor-
tuna, & fuerza de valor, y los cobardes, em-
pujados por la avaricia y. contenidos por el
“miedo, arriesgaban sumas pequefiisimas con
vergonzosa cautela. _

- Luis y don Andrés se aburrieron, y. €l
Santanderino 1i6 sus bartulos y se marché
con sus auxiliares, entre las maldiciones de
1os despojados y las sonrisas de los ganan-
ciosos. Animaronse las tertulias, reforzadas
por los quimeristas adoradores del azar, y |
dofia Cruz cerro brillantemente la tempora-
da de fiestas. Pura y Arsenio no salian. El,
aplanado, sin alientos, membraba las no-

- ches de fiebre perdldas junto 4 unos brase-

rillos Aureos, siguiendo el galope de unas.

Mu,
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bolas que deshacian caudales y acrecenta-
ban miserias; y ella, observandole. viendo

- como se le fundm la voluntad, pensa.ba con

| eSpanto en lo porvenir.

Una mafiana, al retirarse Palommo y las
narigonas, que ponian tierra por medio, re-
clamaron las nifias. |

-—dY nosotros, pap4r

- —iNo nos vamos?

—Si, habra que irse—murmuré. .,

Disponian de ochenta pesetas, v como s6lo
el viaje importaba m4s y tenian que alquilar
una casitay reunir unos duros para mane--
jarse hasta que ¢l obtuviera la ansiada co-
locacién, Arsenio decidiése 4 molestar nue-

- vamente a Hermida, y un poco avergonzado

- se dirigié al fonducho. Pero Luis, requerido

con urgencia por sus socios, habla levanta-

do el vuelo. Dejé una tarjeta. «Voy a Cordo-

ba. Si me necesitas, ya sabes. Abrazos.»
Todos comenzaron. 4 imitarle. Primero
partié «Virutas» con Becerril y don Teodoro,

“caballeros en raudos pollinos; después Car- :

men y Carrascosa, en ligeras mulas, y por
tiltimo, en un carro enorme, dofia Salud y las
de eranda escoltadas por el det Toril, que

- oprimia el vientre de un animoso cuartago.

—Pero, (v ustedesr—preguntaban los Vla- '

jeros.—¢No arranca usté, Pura?

—Todavia no————repllca.ba la infeliz. —iEs

- esto tan hermoso'
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—Si; pero el frio... y la soleda...
—No. Todavia... o

Y valerosa, endulzaba con su gesto risue-
fio el amargor de las despedidas.

A diario formabanse largas caravanasy
transponian los cerros, pinos y blanduchos,
bestias de labor, pacientes y vigorosas; ja-
jqu1tas recortadas y veloces; asnos cachazu-
“dos y petulantes rocines. Las jardineras,
con su carga sefioril, fragiles y esbeltisimas,
desaparecian pronto entre: cascabeleos y
trallazos, v las galeras, con los colchones
coronando 1a estiba, con el averio en la bolsa
v el mastin a la zaga, se alejaban chirriado-
ras y crujientes, bamboleandose con ma-
~jestad. | |
- Cuadrillas de campesmos descaperuzaban
tiendas y chozas, apilando matojos y juncos
cerca del mar, y recogiendo cuidadosamen-
te vigas y machones alcayatas y tornillos,
lienzos v laminas de cinc. Ya nadie afron-
taba el peligro de los traidores relentes y de
las alboradas fr1g1d151mas v los labriegos,
con sus retofios—micos desainadosy negruz-
‘cos,—bafidbanse 4 visperas en el agua tem-
plada por el sol.

Septlembre mas cobrizo que 1*0]0 presen—
tése con su randal de calina y su palio de
nubes, y recién nacido, robé al viento su
humildad y 4 las olas su transparencia. Su
| soplo apresuro la desbandada, y el de la pa-
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-naderla y €l matarlfe con los tr ebejos de
~hurtar, trasladdronse 4 sus pueblecillos; v
los pescadores huyeron en busca de mas ri-
cos mercados; y una tarde, el ouarda de la
capilla v dos obreros desmontaron el Cin-
~balillo y el reloj, arrancaron la techumbre,
-empaquetaron el altar y la lona, ennobleul
~dos por el viejo latin de los Evangelios, y
zarparon al obscurecer en una barca que se
llevé en su vela albeante toda 1a luz del dia
monbundo De la fonda, sin mostrador, sin
letrero y sin toneles, sacaron tamblén los

camastros, y una mafiana amanecié conla
- armadura al aire, entre esqueletos de vivien-
" das 4 medio deshacer. | -
~ En el lugar que ocupé la de dofia Cr uz, la
~arena hundida indicaba el sitio donde estuvo
~el piano; y en el fonducho veianse las hue- |
- 1llas profundas de los bocoyes, v la estante- -
ria, y el trinchero... Pura acorddbase del
medm dia urente de su llegada, de la visita
de Carmen, de los festines con duos, «traba-
lenguas» y barcarolas, y su imaginacion,
embellecia lo pasado, haciéndolo revivir.
iOh, las misas del cleriguillo flamenco, y las
“morocadas inocentes de dofia -Salud y 1os
‘alaridos del buen boticario!... «Una géndola
fueeeé... mi cuna...» ;Oh, las’ excursiones al
coto, v los paseos nocturnos, y las cenas
- intimas al fulgor de las estrellas’ ’ | o
Rosarlo catequizada por unas famlhas de
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pelantrmes que retomaban a sus hogal es,

se despidid. | |

- —Sefiorita— d1]0 con: tlmldez — Yo... lo
siento mucho pe1 0 estoy argo mala, y como
‘ustedes.. - -

—iAh! ¢Te vas?

—iCoémo ustedes‘ . Y como esto_yk argo

mala... .\
| ——¢Y me dejas con los nmos? . {Bien, bien,
mujer! - -

Le pago, volvidse de espaldas altwamen- |

te, con el rostro inflamado, y al oir las cam-

.'pamllas de los animales, que arrancaban-

con impetu, nublaronsele 105 0]os.
—_—a__,n qué piensas, Senio? §Qué aguardas?
- {Mis hijos no.se mueren aqui! {No son lobos!

—Si#; pero Manolito avis6 mas de cuanto -

ha... y el carro no viene.

.—Pues escrlbe otra ves. iﬂvwate' 1M1s hi-
jos no se mueren aqui!

Escribi6 al Linerito vy 4 Hermlda y entre-
go las cartas, para que las tranquease, al
‘barquero que les surtia de pan... Transcu-
rri6 una semana. Las hembras de los guar-
_d1anes del coto, las dltimas batiistas, inter-

‘naronse en el bosque, y los abandonados no

volvieron 4 percibir ni el sonido consolador

de una palabra. La barquilla no recalé mas

~ en aquellos parajes,y Arsenio tuvo que recu-

rrir 4 los carabineros para proveerse de te- -
leras petrificadas y de verduras. Y tostando
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los mendrugos, 4 fin de enternecerlos, y €co-
nomizando la carne de la postrera gallmue-
la, a costa de las ecoquinas mariscadas en 1&_
bajamar, pasaron otros tres dias. Al cuarto
les desperto el bramido del vendaval. L.os
~herreruelos cantaban anunciando la borras-.
ca, y movianse telones brumosos, y se re-
unian y se espesaban en el horlzonte nubes
cahgmosas Chispeé¢ algin rato; luego evo:-
lucionaron los nubarrones, separandose v
juntandose, y el cielo fuliginoso se enfoscé
- mds, y se derrumbaron las sombras con la’
rapidez de pedruscos desgajados, y el fragor

de un alarido form].dable ﬂameo sobre 1a tle-

rra y el mar.
A media noche amainé el V1ento y Pura
recostése; pero el sordo tamborileo de la

ltuvia, que se estrellaba en el cinc, y el re-

tumbar de los truenos, mantuviéronla des- -
pierta. Un concertante infernal de aullidos,
crujidos, bataneos 'y voces emergia del'
Océano y rodaba en su inmensa vastedad.
Al alba, conmovié el aire und espantosa de- -
‘tonacion, las olas como si encarcelara cada
- una 4 un monstruo inteligente y malvado,
se encrespaban, se erguian, v con barbara
furia arrojibanse contra la arena, que pa-
recia retroceder temblorosa. La tienda vi-
braba, rudamente combatida, y de improvi-
' S0, alcanzada, en el techo por un mazazo co- -
Iosa,l abatlose, glmlendo y Gonzalez con -
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“las pequefiuelas arrebujadas en un cobertor
-y Purita, con el chiquitin, huyeron plsando |
| -espumas y detuviéronse al amparo de unos
-~ matojos. | - | |
Una hora después aplacése la tempestad |
-y broté en el cielo un resplandor livido. El
‘mar, de un verde alimonado, hervia en las

convulsiones finales de su colera jugando

con los maderos que deposité en la playa.

Junto 4 la tienda yacia un sﬂlon de mimbre
y la mesa asomaba sus patas, que habian
atravesado el lienzo.. -

- —(Entramos?—suspiré la madre.— Elnifio

| tose . tiene frio..

No pudo 1‘epr1m1r los sollozos y Arsemo
blasfemé: -
—iEse ¢ochino!
—iPor la Virgen, Senio!

—i Cochino! —repiti6 exaltandose | -—¢Que-

le han hecho estas cgjaturitas?

Pura Cdmblé de tra]e y encarése con su

'marldo

—dAlmorsamos aqu1 0 en 105 Serros?
—Es que?... | |
- —Es que nos vamos. ;A p1e arrastrando-
108, como séa!

—-Son muchos kllémetms Pura. Y y_o |

confio en Manué.
-——-Bueno, quédate Yo no conﬁo Y me- Voy

6_ |

Cort6 la lona y refuglaronse en el dormi-
‘torio. | |
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—iEse cochmaso'—-volwé 4 mugir Gon-
zdléz.—Bse ladrénl... Y deje uste tlraos 105
muebles y la ropa.. 1Coch1no'

Pura llen6 de c01nest1bles un fardel y em-
pezod a guardar en los batles sabanas y col-
chas y vestidos, cuando .de pronto sonaron
tintineos de campamﬂas y rechinar de rue-

- das y un poderoso relincho les conmovié
“como la armonia mas celeste. . | ‘
—iEl carrol... Nuestro carrol... jAhi-estal o
Y era un carro; pero no el de Linero, -~
sino el de Luis, que descabalgé gallarda-
~ mente, parando con un silbido 4 su alazany
que corri6 hacia ellos tendiéndoles las’
manos. |

—Oué noche, valgame Dios!

Arsenio le abrazo6 y las nenas le besaron

—Ya ves; 1o mismo que perros.

-——lAmmof—-—exclamo Hermida. -——lFuera

 tristeza! Ustedes se vienen conmigo y ade- .
lante con los faroles.
—Pero, &y mi colocasmn?——-pregunté Gon-
zélez. -
| —-—;Dé]ate de m1ser1as' Tl scrds mi 30510
Y ahora, deprisa 6 nos mojamos.
Envolvidse Pura en un mantony se aco-
modd en una yegua mansa. Luis v su «So-
Clo=» montaron en los bridones, cada uno
con una nifia, Yy a,le]e’tronse 4 buen paso. En
el pinar, Arsenio, loco de jubilo, se detuvo
.para gozar de la rec1edumbre del suelo \4
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se revolcé y pateo como un buche Las abu- |
billas erizaban sus garzotas tricolores, v ...
merodeaban los tordos, v los arrendajosen- .
sayaban sus farsas asesinas.. | o
- —jEsta es tierral—dijo el mtehz —Y estos
“son bichos «<humanos», con ufias y dientes y
picos... éNo te alegras, mujer? .
Ella no le miré. 11‘0'111611(1056 apoyada en
las jamugas, veia a los carreros doblando
lonas y amarrando listones, v al restallar el
- latigo, terminada la faena, un sollozo con-
~ . vulsivo hinché su pecho.
S ~—iSenio, Senio, nuestra u1t1ma casa‘...

m.—_p—mis

EFIN
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EL LADRONZUELO

Las relaciones aquellas comenzaron de
un modo imprevisto.- Tio Antonio el Monta-

 fiés veia diariamente 4 la sefiora Amparo y
"4 sus hijos; pero ni les ofrecié su choza al
instalarse en la ﬁncuela ni solicité de ellos
alguno de esos pequenos favores que se
.truecan entre vecinos corteses, ni sintio la
necesidad de cambiar el saludo con la viuda

V SUuS retonos |
Estos no tenian la dulce savia del tronco-

matérnal. Placido, el mayor, era un hombre

‘cenceflo, de procer estatura, de color cetri-
‘no, de duros brazos y de voz desapacible.

Bruno el menor, era.- pequenin, grasiento,

'sﬂen(:lo*so torc1do de @]os vy de piernas y
-frlo de corazén. Placido v Br uno criaronse -

en el campo como dos alimafias. Su padre,

~.pelantrin valeroso, que alternaba las faenas:
-campestres con los gustosos sobresaltos del

cazador furtivo y con las aventuras peligro-
sas del contrabandista, no quiso que les cul-
tivasen la mollera, para que la ilustracion

-
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" no debilitara su natural intrépido y bravio,
- v los educé selvdticamente. El mayor, a los

quince afios, se bebia una botella sin respi-

‘rar, galopaba en un potro, entre las cora-
chas, con la indiferencia de un viejo defrau-
dador, cavaba con el poderio de un hércu-
les y sostenia sin turbarse y sin temblar las

mas fieras miradas.

<1 menor, no tan osado, dlstmgmase p01
su astucia, por su habilidad, por su valor
sereno. Bruno era incapaz de comprome-

I..._'I

terse en un arrebato 6 de caer en un des-
cuido; no desdefiaba la previsién, ni prohi-

biase, por orgullo, el empleo de las armas

de 1a debilidad; no derrochaba initilmente
la bizarria; no sacrificaba, por tozudez bala-
. drona, la astucia 4 la audacia. |

Una noche lleg6 el padre mal herido, con

un agujero de bala en la cabeza y otro en el

costado. Uno de sus compinches le lavé con:
‘agua y sal, le taponé los boquetes con hilas
v le ordend que no hablase. Y tan al pie de
la letra obedecié la-orden el esforzado pe-
lantrin, que, sin mascullar la mds leve que-
" ja, rindio el 4nima en una convulsion.

- Desde entonces, Placido y Bruno, cuyos
instintos aventureros combatia la madre,

e -'-'._.:,-" _:.'.:I
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abandonaron la vida irregular. l.a viuda,
mujer humilde, neta de corazén y pobre de

fantasia, desconfiaba de las voltariedades
 de la suerte y no pensaba trocar por lo du-
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doso lo cierto, aun siendo lo cierto una po-

. breza tan desabrida y drida como la suya.
TLos muchachos, sometidos 4 una rigurosa

~ disciplina, desp1d1éronse del potro, animal
. comprometedor que se disparaba al ver un
uniforme de carabinero ¢ el correaje ama-

rillo de un guardia civil; colgaron las cara-

binas, degollaron al hurén, vendieron los

'artlluglos prohibidos de caza, y aphcaronse
~al oficio de labriego.

La fortuna les protegid. Plémdo incansa-
ble y Bruno, inteligentisimo, hal]aronse

con unas -tierras que sélo esperaban un es-
fuerzo continuado para esponjarse y produ- ..

cir, y vinieron las buenas afiadas, y rindié-

ronse. bajo el peso del fruto 10s. olivos, vy
~crujieron recargados los tablones del gra--

nero, y la madre adquirio fincas y guardé

en un rinconcillo del arca los montones de

duros y los fajos de billetes.
- Cuando Bruno se 1ibré de quintas, Am-
paro, emocmnada quiso celebrar el magno

acontecimiento, y les dié unos reales 4 los:

- chicos para que se divirtiesen en la aldea. Y
‘un afio después, al cumplir los veinte’el me-
nor y los veintiuno el primogénito, consintié
‘que repitieran todos los domingos sus excur -

siones. A los mozos no les engrié excesiva-

mente ni les alegré mucho este arranque de

‘la benevolencia maternal. La aldea, en su

anterior visita, habiales parecido una gran
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cortijada, demasiado triste y demasiado for- .
~ mal. No se podia cantar en las calles sin que T
serierala gente; no se podia perseguir 4 pe-
flascazos 4 unperro ladrador;no se le podian
‘consentir al cuerpo algunas de susexpansio-
nes naturales, sin tomarse lamolestia deaho-

gar todo estrépito, con refinada hipocresia.

Y ademas, en la aldea habitaban unos sefio-
rones orgullosos que hacian un favor al de-
volver un saludo, y un cura que llevaba

siempre en el gesto una condenacion, y
unas mocitas maestras en dar vaya, y unos

donceles que, comiendo del campo, burla-
banse de los que en el campo vivian.
| Fueron, pues, & Aljorin con la sospecha |
- de que cammaban hacia el aburrimiento y

con el temor de que los convirtiesen en

blanco de insolencias y burlas, y metiéronse

por las calles del pueblecillo recelosos y

‘amedrentados. Bruno lucia un clavel detras

de la oreja y un chaleco rubio de piel de ca-

brito. Placido ostenta,ba en el sombrero-unas
purptreas digitales y unos botones de plata

en el chaquetén. Y ambos empufiaban unas
~terribles cachiporras. No obstante, hubo ri-

sas. Se reian del clavel, del chaleco rubio, |
de las digitales, de los botones de ﬁl1grana'
de las ca,chlporras Y Volaban las risas de

unos labios & otros, y reianse los viejos, los
‘nifios, las ancianas, las matronas, 1os hom-'
_bres de respeto, la gentecﬂla rum

T
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 «;Por qué? ;Eran ellos tan raros? jTenian -
‘monos en la cara? jIban con el pafial fuera
v haciendo eses, borrachos perdidos, ¢ con
chafarrinones en el rostro, como en Carna-
val?... Cierto que el uno bizcaba mas de lo
conveniente y que el otro era negro como
un diablo. Pero jno habja gente morena 6
bizca en Aljorin?» | - |

Placido se impaciento. Con el fuego de
sus ojos convirtié en muecas algunas risas
femeninas, y, para desahogarse con los
hombres, entré en el casinejo. Algunos ga-
fianes jugaban al tute, otros bebjan junto al
mostrador y varios mozalbetes, 4 medios
pelos, cantaban en el patio. .. - |
~ —Alapaz de Dios. ;Vmo'—-gruno amos-
tazado. | | |

—iDe qué vino? — preguntole calmosa-
mente el tabemero mientras servia a los
~demads.

--Del de 1a bota |

—Del que hay en ¢l pozo no va 4 ser.

- Solt6 1a carcajada uno de los jugadores,
encarose con €l Placido, livido de corajeg, y
el tabernero, que vié venir la borrasca, le
interrogd con amabilidad:

—;iDel corriente? |

—Del corriente 6 del que no corra. Yo he
pedio vino. Y usté va 4 despacharme vino.
Y las gromas pa su agtiela.. ¢Yo he ‘pedio
y vmo no gromas‘ | "
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-——Ah1 Sm mas ni Mas—apoys Bruno.
— Hombre!l—exclamé el bromista. —iEso
de mentarle 4 uno su agiielal...

—Posla menté—replicé Placido—y menta |
‘estd. Yo me futro en el que me salga por pe-

teneras y en el que se ria de las peteneras.
Y en este pueblo haymunchos afisionaos 4 la

risa y pué que munchos yoren, si se rien

delante de mi. ;Se ha enterao usté, compa-
dre? Porque lo digo por usté.

El jugador interpelado arm]é las cartas \Z
levantése con resolucién.

—Por mi, nene?

—Por usté, pimpoyo.

—T1 gme has mirao bien la cara? .
| _—A satisfasion.

—

—VY jcrees td que pué haber yanto en esta"

cara?

—Pué haberlo En cuantito que haiga

risa. |
—iQué grasmso' iEl bu, cabayeros!
Solté el trapo el jugador, que era hombre

“de temple; pero una bestial pufiada le aplas-

‘ronle la nariz y le pusieron un ojo como una
gamboa. Los otros jugadores se indignaron;

el A e

t6 la risa en los labios, vy arrancéle un grito
de célera y un juramento.

LLa sorpresa le resté agilidad, v antes de' |
que hubiera pensado en defenderse, el pufio -

de su agresor hizo varios viajes que rompié-

el mas corpulento, conmilitén del agredido,
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Zo - pretendio auxﬂlarle y 1‘0d<_’) con la cabeza
7 . hendida de un garrotazo. Entonces, los ga-~
-~ fianes que bebian y los mozos que cantaban |
‘el tabernero y un jaque bigotudo que dls-
traia sus ocios en el billar, lanzaronse sobre
los hermanos, seguros de que los abruma-
rian con su masa y su empuje. [Seguros!...
El pequefio atrincherdse detras del mostra- -
dor, después de obsequiar al amo con unos
w.=808qUINes y unas.punteras, y recibié 4 los .
“asaltantes con una Iluvia de proyectiles:
vasos que se estrellaban en las frentes v de- |
Jaban vidrios en las heridas; limetas, que
~irritaban las contusiones que producmn con
el alcohol encerrado en sus vientres; copas,
botellas, tazas, platos, cubos: café’ hirvien-
do, agua en ebu111c1én carbones encendi-
dos... 'Y como si no bastase aquel malaba-

- rista demoniaco—que torcia los ojos, pero -

no la punteria—para herir, punzar, desca-

labrar, contundir y achlchan ar al propio
Lumfer ponerlo en fuga, Placido, tirdn-

o - dose 4 fondo con la cach1p01ra cuando le
A estrechaban, rompia costillas, y voltedndola
" despues garbosamente magullaba lomos,
partia brazos, derribaba dientes; descom-‘-

ponia ojos y _Cascaba testuces. | |

-Duré el combate lo que duré la resisten-

cLa. del bigotudo, y cuando éste, con un ga-

rrotazo entre las orejas y un chorreén de

- agua hirviendo en el morrillo, _de]é_se caer
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' espantado y llamé al cura.y a la ]ustlcm |

sus camaradas diéronse 4 correr con gentil

presteza y abandonaron el triunfo 4 loscam-,

- pesinos.

Pldcido y Bruno no abusaron de la victo-

ria. Al domingo siguiente volvieron 4 Aljo-
rin con el clavel y las digitales, con ‘el cha-

leco rubio v los botones de plata; pero como

apoyabanse también en las cachiporras, na-

~die sinti6 ganas de reir. .Al contrario; los
rostros mas jocundos entristecianse bajo su

“mirada, y palidecian las mejillas mas rojas,
vy anubldbanse los ojos mds serenos. Los se-
fiorones les saludaron efusivamente, el cura
les obsequi6é con un mohin bondadoso, y las
doncellas, aquelios prodigios de travesura

'y mahgmdad sonrojaronse, al Verles de._- '

candorosa admiracion.
Esta noble prudencia, en vez de enterne-

cer 4 los hermanos, les hizo despreciar con.

“algtin exceso 4 las criaturas racionales y -

les sugirié unas ideas, un poquitin exagera-

das, sobre la organizacién social y sobre el
mﬂu]o ético de las cachiporras. Una cachi-
porra esgrimida con redafios vale mas que

larazén y que la ley, porque es la que im-

pone la ley y la razén. Por encima de la ca-
chiporra estd el fusil, que horada pechos y
cabezas, y por encima del fusil; el cafion, y
por encima del cafion, el rayo. Pero la ca-

“chiporra, bien manejada, en este mundo
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donde medran los fuertes no se debe des-

‘denar

- No la desdefiaron ellos A adm1n1strando_
sus golpes con sabldurla y ofreciéndola 6
poniéndola al servicio de los que estaban en

condiciones de poderla utilizar, garbearon
110 pocas propinas y acopiaron buen ntme-

- ro de valiosas protecciones. Los dos mozos,
respetados por sus iguales y mimados ¢ te-

midos por las personas que disponian de
autoridad, hiciéronse los gallitos de la con-
tornada y acordaronse de los viejos habitos.

- El mayor di6 hospitalidad 4 los contraban-
distas-perseguidos y figuré en ‘algunas he-

”

roicas expediciones, y el menor volvié 4
‘merodear en los cotos, burlando a los pro-.

pietariosy 4 los guardas Yy en ocasmnes se

~apoderé del fruto de la heredad ajena.

Tenian de la propledad un concepto origi-

- nalisimo, que ciertamente no habria recha-

~zado ningtin profesor de jurisprudencia por
considerarlo en pugna con el origen de ese
~ derecho, soberano puntal de nuestra civili-

zacion. Se poseia por la fuerza,no por la ley.
Habia pobres porque, aun siendo los po-

bres mucho mas numerosos que los ricos,
~eran mucho mas débiles y mas cobardes.

LLos ricos, para contrarrestar el empuje de

la pobreteria, apagaban el hambre de unos
~miles de infelices, y éstos, provistos de uni-
formes y de armas, constituian su fuerza, la
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fuerza que amparaba las grandesindustrias,
que defendia los pingiies negocios, que man-
~tenfa levantados los muros de las carceles,
que garantizaba los sueldos de magistrados,
jueces y verdugos. El robo era peligroso,
pero no inmoral. Y asi, evitando el peligro,
debia robarse la lefia que sobraba al sefio-
réon, el conejo que no habia de comerse, 1as
aceitunas, la cebada 6 el trigo que no sabia .
o defender. |
. Sus depredaciones arrancaron algunas
~ protestas; pero como los perjudicados y los
quejosos las formulaban con timidez, nada -
amenazoé nunca la libertad de los valientes, .
que aumentaron sus cosechas con las acei-
tunas, las gavillas y los racimos de los la-
_bradm es de Aljorin. |
L.os que mas recio chﬂlaron——-y apenas
hubo quien se atreviese 4 levantar la voz— e
fueron los vecinos de la viuda, y, entre los 1\
vecinos, el manso y apacible Montafiés. Tio
" Antomo acosado por el hambre, salié de
L Aljorin 4 los tres lustros, refuglose en la
7 Montafia, fué protegido por unos parientes
L generosos, gand unas pesetas, y, va en los
umbrales de la vejez, retorné al terrufio na-
S tivo, donde habia fincado, para comérselas
LT en paz v en gracia de Dios. -
o ¢ Frael solterén duro de entrecejo, 16brego
R - de rostro, tacafio de palabras, corto de ra-
: zones y longuisimo de paciencia y de bon-
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- dad. Pero si disculpaba una imprudencia, no

-consentia un ultraje, y si perdonaba un ve-
1o, no toleraba una imposici__‘én, Al comen-
- zar las hostilidades, cuando los cachorros

de la viuda le varearon unos olivos, creyé

que de buena fé habianse equivocado y les

hablé6 de su mal con mesura y cortesia. Des-
pues padecié otros despojos, y convencido

de que trataban de robarle, amenazé con la

ley 4 los rateros, y por ultimo, avergonzado

de que tomasen por temor su prudencia,

prometiése 4 'si mismo castigar 4 los burla-
dores en cuanto se presentara la ocasion.
Y no tardé en presentarse. Una mafiana

tio Antonio sorprendié en su. alcacer 4 .. -
Bruno, que dejaba pastar tranquilamente 4

- sus mulas. El bizco no se disculpd, ni se in-

- mut6. Con una sonrisilla temerona acercose

al ganado, lo arreé muy calmoso y alejése
por la vereda. El Montafiés, mas calmoso
aun, justiprecié el dafio, cogié la hoz y el re-
volver y puso la planta en el cortijuelo mi-
nutos después que su insolente enemigo. La
viuda se sorprendié al verle, y Placido ce-
‘fiudo y receloso, se puso en guardia. E] fué
el primero en hablar. =~

- —Qué se le ofrece, amigo? | o
- —{Amigo?—repuso burlén el Montafiés, —
¢{Dende cuando? S
—Patas en puerta—murmurd el bizco.

Se mi'raron_de reojo los matones, entroé tio

7
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| Antomo muy tranquilo, encenché la colilla
en una brasa, y como si el humo, que salia
en espesas columnas de su nariz, le hubiese
devuelto el agrado, saludé urbanamente.
—Que Dios la guarde veésina. |
—Venga usté en su compama tio An-

tomo
‘Hubo unos segundos de silencio. El Mon—_

tafiés examiné 4 los hermanos con insisten-
te curiosidad, como si nunca los hubiera vis-
to, v Placido y Bruno resistieron la inspec-
cu_’)n con sosegada desvergiienza. |
- —iQué ocurre?——pregunté Ampal o con in-
quietud. | -
. Los hijos encogiéronse de hombros y el
Montafiés, después de espectorar d1]o con..
cisamente: - -

—Cosas. |
—Pero iqueé COS&S?#IHSISHO Amparo cada

vez mas alarmada.
'Y tio Antonio, plantandose frente 4 1os

jaques con lumbre en los carrlllos y en los

- 0j0S, exclamo:
" __Cosas cochinas, su51edaes que vamos a

lava ahora mesmito. |
- —iQuié usté jabon... de palo?—-—mterrogé
Bruno.con fantarrona socartroneria. -
El Montafiés no se altero. . .
—Ya veremos. Pu¢€ que entoawa el de pa,lo

resulte flojo.
- —dSI?
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-—-181' Y voy a escomensar la platica pa.
que sos enteréis de argunas pamplinillas
que sos conviene saber. |
—Y va de cuento, Bruno—grufio Plac1- |
do.—Emprensipie uste Montaifié.

—Empreéncipio. Ustés me han tomao por_ -

un gallina, éverda?

—Hombre, por un gallina.. ~—replicé el
’bizco—no 10 himos tomao 4 usté. Ahora, .
‘que por un menumento de t1'1pas tampoco 10 |
.hlmos tomao. -~ | |
~Tio Antonio se hundlé el indice en la na-
r1z como si aquella ingenua gorrineria le
'ayudase a pensar, y prosiguio: -

- —Pos ni_ menumento ni gallma S0y un
hombre pero un hombre con reafios de
hombre y cuando me tocan 4 tarara Y. «me

se» ajuma el peseao tiro por la calle de en-

" medio Y «jquitoli pecatamundil> Y después
‘de esta sentensia, 4 puntua Ustes me han ro-
-bao trigo...
lMent1ra'--gr1té Plaudo
—Ustés me han robao’ asitunas, ustés me
han robao sarmientos, ustés me han robao

lefia... Ahora, ese que estd ahi, acaba de
saca 105 mulos de mi verde.

—Es que se deqmvocaron los probe51tos— o

contesté Bruno.

- =—Pos se han rematao las. dequlvocasm-
nes. Esto se acabs. |

-—La platlca—-aﬁrmé el b1zc0
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—No; los robos—corrigi6 el Montafiés.
Callaron de nuevo. Tio Antonio, muy en-
cendido, estudiaba el gesto.de los valientes
-y traducia el didlogo sostenido por sus 0jos,
“mientras acariciaba con la diestra el culaton
de su revdélver. Amparo, temblorosa, vigila-
ba 4 sus hijos, sin que la engafiase su apa-
rente tranquilidad. Bruno. hurgabase en la
faja, dispuesto 4 agredir. Placido, 4 quien le
tremaba la mandibula, contrafase sobre los'
jarretes para saltar como un ledn. :
— Larguese usté!—rugié de pronto.—
iFuera de aqui! | |
El1 Montafiés se puso como la grana,; pero
no retrocedio. -
—Me voy—dijo pausadamente —pero me
voy con lo mio; con tres duros que me van
ustés 4 entregar en el acto.. :
—¢:Na mas que tres duros?
- —Na mas. -
- —Y en qué los quiere su mersé? ¢En cuar- |
‘tos 1 en plata? | |
—En cuartos, en plata, 6 en verde; por-
que, si no los sueltan ustés, no sale de aqui
‘esta jose sin segé. -
—Mentira!—volvié 4 rugir Plac1do
—iA verlol—grufié Bruno.
Y como al gritar avanzaron sobre él,
tio Antonio, ‘instintivamente, retroced1é
un paso, se apoyo en el muro y levanté -
la hoz o
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e

- —(Cuidao con las manos!—bramé impera-
tivamente.—jCuidao, que pincho!

Bruno, riéndose, empufié un bieldo para
clavar al lmprudente a salvo de la hoz, vy la
~inminencia del peligro dié 4nimos 4 1a mu-

jer,que contemplaba con asombro la escena,

y la hizo intervenir,

* —Bruno!—dijo en un alarido.—iQué vas

4 haser, malvao?...{Tira ese biergo! iPronto!

—Es que yo, al que me insulte..
-—Y pa. qué amenasa el Vlejo?—barboté
Placido.—Qué se figura ese peal?

—Y paqué lo habéis robao?—objetéla ma- .

dre.—¢No sos moris de vergiiensa? iNo se 0s
‘cae -la carar jGranujas! jCharranes malde-
- sios, que sos vais 4 condend y me vais a
condena tamién! | Jurrio de aquil |

—iY ese?—pregunté Bruno—. Porque lo

que es en cortando una cafia..

—iQué va 4 pasa, ma,taswte? Cortard lo
que se le antoje, que pd eso t6 lo que hay
aqui es mio. Y lo que sea lo arreglaremos

entre €1y yo. Y vosotros ya estdis quitan- __

dose de mi vista. (Jurrio!

Salieron 10s hermanos, bajé la hoz el Mon-

tafiés y amainé poco 4 poco_el temporal de

célera y de miedo que habia sacudido 4 1a -

viuda. Tio ‘Antonio, sin saber por qué, se
‘avergonzaba de su conducta. No era justo

~que le robasen; no debia €1 consentirlo. Pero |

reclamar asi, jqué carambal! reclamar asi,

{
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_no era mu’y honroso ni muy prudente. Algo ,

levantabase en los limbos de'su conciencia

que le acusaba, y reconociéndolo, formulo
una disculpa ante su defensora:

—Yo,la verd4, si me hubiera figurao que...

| Porque YO no tenia pa qué haberle prOpor- '
sionao 4 usté un dijusto. Usté, limpia comQ -

una patena esta y estara, y por usté, yo..
- Se callo, sin poder terminar el parrafo, y
la viuda le sacé del apuro. o

—Tio Antonio, grandisimo ha sio el dijus-
to; pero antes me lo debié usté dar.

-—,Sena Amparol!

—ijAntes, antes! La primerita ve que le

prejudicaron mis hijos, debi6 usté plantarse .

en esta casa y poner la acsiéon en mi conosi-
- miento: «<Misté, sefia Amparo, que me quitan
er trigo,» ¢ «misté, sefia Amparo, que me
roban las asitunas». Y yo habria puesto re-

medio y no huble1 an llegao las cosas: ande

han llegao.
E1 Montafiés se ruborizé.

—Si, que es sierto—dijO.-_Peré '].a Condef '
sendensia del hombre... Y aluego que yo no

- sabia como era usté. -
- No lo sabia; no sabia que los cuarenta afios

~de la viuda tresmanaban lozania y recie-

dumbre; no habia olido el perfume de aquel
~ maduro fruto; no habia admirado la fran-
“queza y la lealtad de aquellos serenos 0jos...

Y, de stibito, enterdbase y olia y admira--




.EL LADRONZUELO—103

~ ba, y su viejo corazén, jamas sobresaltado,
botaba en el pecho como sile hubiesen na-

cido unas alitas. | L
—(xiieno, me voy——barboté .
—iAsi? -
—iCémo? -

—Asi. Con la bolsa vasia. Sm lo suyo

= Tio Antonio volvié 4 ruborizarse.

—Ya me pagaran ustés. No va a ser puna-'_- "

- 1a de picaro.

—FEs que 4 mi no me gustan las trampas

—En ese caso... Pero yo no tengo priesa.
Grasias al Santisimo, anque tres duros son
mu respetables y anque de mafiana no sabe-

- mos na, yo, hoy por hoy...

—Amparo solté la risa.
—Si 4 mi me sobran tamién, cr1st1ano Ea

N .ée los voy 4 entregd, que el que paga, des-_
- cansa. B

Pero, ¢descansa el que cobra? Esto se pre-

gunté tio Antonio, ridiculamente desazona-

do, y como su caletre no le dicté ninguna

respuesta satisfactoria, su turbacion agran-

dése y vacilaron sus mas firmes ideas. Un

‘hombre 4 quien perjudican, gno tiene dere-
cho 4 una mdemmzamén‘? Y cobrar una in-

demmzamé_n, ;puede ser un hecho vergon-

" zoso 6 condenable? Y lo que no es vergon-

z0so ni condenable, g,debe turbar 4 una hon- |

- rada criatura®...

No;. mdudablemente no. Mas si €1 1ba a

-
. - .
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coger un dinero suyo, este dinero se lo de-

bian entregar los que le robaron, ns una in-
feliz mujer que, al amenguar el caudalejo de
~ sus economias, era 1gua,1mente robada.

Preocupaban al Montafiés estos dos aspec-
tos de la cuestioén, y refiian una ruda batalla,
su generosidad y su cod1c1a cuando regreso
Amparo.

—Tome usté— dl_‘]O entregandole un mon-
toncillo de pesetas.—;En pas? . |
~ El contacto del dinero borré las reflexio-

nes de tio Antomo que, apretando la dies-
tra, rephcé

—En pas. -
Y con esta sencﬂlez termmé Ia entrewsta

II

La aventura dejo una hondisima huella en

el Animo del Montafiés. Por primera vez en

su vida, se le metia en el corazoén la estampa

~de una hembra, y su recuerdo persistente
alteraba su ecuanimidad. El cabello de Am-

paro, su robustez llena de equilibrio, la mie] .

de su palabra v la dulzura de su voz, eran

perfecciones y lindezas nunca 1mag1nadas
que apoderabanse poeco 4 poco de la vo-

luntad del viejo y que le produ(:lan una de-__ -

leitosa inquietud. | -
Tio Antomo que comenzé a pensar en la
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. viuda con la codicia de un avaro, que sofi6
con sus gracias, y que, en ciertas ocasiones,
‘alucinado, la vi6 flotar en el aire, mecerse en
las aguas del arroyo y columpiarse en un
rayo de.luna, acabd por comprender, con

- jdbilo y medrosia al mismo tiempo, que ha- =~

biale seducido. Para ella, para la fuerte mu-
jer, ama de sus potencias, traba]ana en lo
porvenir; 4 ella consagrariale sus horas;
paravelar por su dicha viviria.

- Pasé unas cuantas noches junto al corti-
| ]uelo, contemplando sus paredes—Ilas pare-
des que «la» protegian,—con el entusiasta
fervor de yn chiquillo, y después de largas
-medltacmnes encontré un pretexto que le

permitia visitar 4 la viuda, sin grave que-

branto para su dignidad varonil. |

Se quité el barro de las botas 4 punta de
nava]a encaplllése en un chaqueton casi
nuevo, empuild una varilla para sacudirse
con garbo los calzones en los momentos en

que 1angu1dec1era 6 se torciese la conversa-.

~ ¢cién, y al mediar la mafiana, seguro de que
los jaques estarian en el trabajo, llamé a las
- puertas de la viuda.

—Ave Maria. -

Amparo se sorprendlé |

—dUsté por aqui? {Otro robo quisa?
- El Montafiés se apresuré 4 tranquilizarla:

—iQué robo ni-que ocho cuartos! Eso éva'

a ser pa tos los dias, cr1atura?

e
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4Entonses? |
- Esperaba la Interrogacion t1o Antonio. Al
imaginarse el dialogo, habia previsto que la
viuda se alarmaria, y que, al reponerse,
formularia esta 4 otra pregunta. No obs-
tante, se acoquind, y no supo qué repli-

~car. Lo derecho hubiera sido. confesarse,

vaciar llanamente el saco de sus pensa-

‘mientos: «Vecina, me ha encalabrinado us- -
ted, estoy loco por usted, disponga usted de

mi». Pero, {quién era el guapo que se lan-
zaba? Si una declaracién ofrecia terribles

~dificultades hasta para un mozo, {cémo un

viejo.iba 4 desafiar el peligro gallardamen-
. No. Calma, paciencia, astucia. Que el

- tiempo secase abrojos y ablandase rigores.

—Vamos, hijo—exclamé con afabilidad 1a
viuda ﬂméndole alelado.—Pase usté y beba

iusté si le han dao argtn susto, y améntese
-uste. | |

—Grasias, Amparo. Es usté de lo que va
no se estila. | |
—sPorque le dejo pasar y le doy agua?

{Pero si agua se le da hasta 4 los perros!...
‘Tio Antonio, 6 usté no estd en sus cabales
6 argo le pasa 4 usté.

—Argo me pasa vesina.
—_2,81?
- —Y no estoy en mis cabales vesina. |
- —Pero no serd por mi curpa—dljo viva-
mente Amparo | |
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—Pué que lo sea.
—A ver. Exphquese | | .
Tio Antonio recurrié 4 Ia varilla. Con 1a |
~ punta culebreé por el labrado de sus calzo-
nes de pana, y un minuto despues, pausada—
mente, repitié. su afirmacion.
~ —Pué que lo sea, Amparo. Y pué que Io
sea, porque usté se ha portao conmigo como
la Virgen de Consolasion, que €s mi patro-
na, se porté con San José. Y yo... yo no me
he puesto 4 la resiproca. |
- —No veo por donde va, vesino. -
Como si no se hubiese enterado tio Anto-
nio prosiguio: |
—Y por eso, ni estoy, ni «me se» antoja
estar en mis cabales. 1.a justicia tiene sus

pesas, como usté lo habrd visto en pintura.

Y esas pesas sirven pa darle 4 cA uno lo su-
yo. Y yo me 1levé 1o mio; pero uste se queé
sin 1o suyo. Un ]ué diria: «No se ha pesao
en consensia».

- —Que no caigo, vesino—repitié 1a mujer
con tanta inquietud como perplejidad. —
Hable usté 4 las claras. (A qué se refiere
usté? | | |
—Al verde.

—¢Al robo? |

—No quiero molestar, Amparo Me refie-
ro al verde que se llevd Bruno y 4 las otras
cosillas. |

—-Pero ¢110 pagué?
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-—Pos ahi estd el ite. Supongamos que o

aquello fué un robo, hablando mal y ligero.

ke,
Flct
el

¢Quién tiene la responsabilidd de un robo?_

Los ladrones. (Es usté ladrona? iUsté es la
Virgen de Consolasién! Y entonses spor-qué
habia usté de paga? |

~Amparo esponjése, satisfecha de la aﬁr-.

macién y del requiebro.

—(rasias, tio Antonio. No SOy ladrona es

verda. o
—La reina de las mujeres.
—Grasias. Pero como, al fin, le per]udwa-
ron mis hijos... | - |

- —Y ;qué se e 1mporta 4 usté? sEs JllStO._

que sus atrosidaes le cuesten el dinero? S1
- hisieran una muerte, por ellos iiba usté 4
dir &4 presiyo? | |
La . viuda reflexioné pasmada con una ad
miracion que se le salia por los OJOS
—Sierto—exclamé.—No iria. |
Y agreg6 después de una pausa:
- —No podia yo figurarme que tuviera usté
- ese pico, tio Antonio.

Esta vez fué el viejo quien se espon]é po-

niéndose como la grana, para decir en tono
de simple vanidad: | |

- —Pchs... He corrio argtin mundo. .. N

- Extrajo en seguida de las profundidades
- de su faja un bolsén de seda purpurea, saco
de €l un paquetito de monedas y se 10 entre-
o0 4 Ampaw
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—Tome usté. Los mesmi'tos dineros que
arrecogi.
—iNo se arrepent1ra usté, tio Antomo?
- En jamas de la vida. -
_—Misté—insisti6 la viuda con graciosa so-
carroneria—que tres duros son mu respeta-
bles y que de mafiana no sabemos na.
- —Ya iremos sabiendo. Por lo pronto, yo
restitiigo pa dormir tranquilo y pa que uste
no me tome por lo que no soy.
Amparo se conmovio.. -
- —No hasen tos los hombres lo que ust€ ha
“hecho. : | | |
—Ni yo lo haria con toas las mu]eres
Separaronse cordialmente, como si los
uniera una antigua amistad. Tio. Antoniore-
" corri6 4 trancos la veredilla, con un poema
‘en los 0jos y una cancion en los labios, v la
~ viuda le vio alejarse con una mezcla indefi-
nible de satisfaccién, ]ubllo y melancolia.
El pago de su buena obra lo recibié el
Montafiés aquella misma tarde. Trabaja-
ba en su cachillo de huerta € iba ya a dar
‘de mano cuando. le- pasmé la visita de
los gansarones de su idolo. Venian en son
de paz. |
Bruno, muy lagotero y muy humﬂde le
abrazo y Placido 1e saludé con una palma-
dita carifiosa. -
- —Bien, tio Antomo—mugm ——Es uste un

| hombre
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—Pa servirte, Pla,c1do Y a t1 lo mesmo

Bruno

—Tio Antonio—exclamé éste con su voz
mas meliflua,—yo no le conosia 4 usté. Yo le

‘habia tomao por un tontiloco, y hase unos

dias me convensi de que tiene usté los rifio-
nes en su sitio, y hoy me he enterao de que
4 rumbo no le gana 4 usté ni el verbo tirar.
—Es un macho—anadis el otro jaque.-
—De manera, tio Antonio—prosiguié el
bizco—que aqui se han acabao nuestras
cuestiones. Lo que ha hecho usté con mi
madre es una hombr4, y el que hase una
hombr4, es pa mi un compafiero, y un com-
pafiero es sagrao. | |
—Asina debe ser. Y pa m1 ustés como 31
hubiéramos nasio en la mesma cama.
Departieron un rato con fina cortesia, y

el Montafi€s, para celebrar las paces, les ob-

sequid con un vinillo nuevo, ritilo y pican-
te, que cosquilleaba voluptuoso en el gar-

guero, y que, con la travesura de su poca

edad, desataba las lenguas el traidor y abria '
las espitas de la confianza. Bajo su mﬂu]o

Placido confes6 que habia odiado al vecino

por su adustez y por su austeridad, que pa-
reciale agresiva y orgullosa Bruno dijo que

| _hab1a hecho algunas irrupcionesen la finca
por creer que el duefio no estimaba 6 no ne-
cesitaba susbienes, y tio Antonio ,despuésde

protestar ]0V1a1mente de la absurda creen-




‘cia, di6 francas explicaciones y se mostro

arrepentidodesu arrebato. «Elno era cicate- |
fo0; 4 él no le importaba quedarse sin una 6
~dos fanegas de trigo 6 de aceitunas. Pero le

importaba mucho su dignidad, vy, sin ser ma-

 jo, siempre estaba dispuesto 4 morderse en
el corazén con el que pretendiera atrope-
llarle. Por ese camino, nadie, ni el Cid que
resucitara, le llegaria 4 someter. Por los

“otros caminos, apelando 4 su amistad ¢ 4 su

bondad, un ch1qu1t1n le dominaria». Insistio

en este punto el Montafiés con severa ener-
gia, y luego, dulcificando el rostro y la
agrura.de la voz, terminé asi su discurso:

—Ya que estamos 4 las giienas, puen us-

tés borrar la linde que separa los cortijue-
los. Es desir, que pa mi persona, tratando-
‘se de ustés, no hay tuyo ni mio. Té lo mio
es de ustés, y no lo digo por desir. Y si que-

réis probarlo, peirme por esas bocas, que yo

sos colmaré las medias del gusto.
——Agradeswndo tio Antonio—replicé Plf:'t
~cido. .

ni después, porque yo me lo voy 4 cobra.
—¢CQm0?—pregunté el bizco, ocultando
detrds de una sonrisa su inquietud.

—Pos con atracones de charla y de com-

pafiia y de giiena amista. Se aburre uno,

- muchachos. A mi eda, no es cosa de enca- :

~Jarse en el pueblo pa pmtar la 51guena. Y

BL LA’Dno_NzuBLoél 11
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- aqui solo, siempré, llega un di’a en que se ha
jartao uno de hablar con los sorsales, que
no contestan, y con los olivos, que no en=
tienden, y ese dia los pelos negros se giiel-
ven blancos, y se arruga el josico, y el se-
lebro se escomienza 4 secar.
—La fija—exclamoé Bruno.
—-Sierto—apoy¢6 Placido. |
—Tan sierto, que mu pronto me van ustés
4 ver en su casa mas que en la mia.
| Y asi fué, aunque no le vieron los mo-
z0s con excesiva frecuencia, porque, casual-
~ mente, tio Antonio trabajaba cuando los bra-
«-. ViCODNes sesteaban 6 comian, y envedijaba-
- se en platicas sabrosas con Amparo cuando
4 sus hijos les retenia la labor.
Hallabase la viuda en una d1spos1(:1én de
espiritu semejante 4 la del viejo. No sofiaba.
‘en pintar la cigiiefia, se aburria de hablar
con los zorzales y con los olivos, y de-con-
templar el arcano cielo v las campifias soli-
tarias, v la novedad de aquellas relaciones
‘no la disgust6. Cierto es que no alteré sus
costumbres, ni modificé sus trabajos, ni de- .
rroché la cortesia para atender al vecino. -
Es mas, ni se fij6 siquiera en que tio Antonio
—ah, vil seductor! —adornaba con floresla
cinta de su sombrero, y se mudaba de cami-
sa semanalmente, y recortabase las ufias
con sospechosa. pulcr1tud Pero no estaba
engendrado este desculdo por la mdlferen- -
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cia. Amparo habitugse 4 ver al cotorron, y

4 consultarle sus asuntos, y 4 seguir sus

CONnsejos, y poco a4 poco, sin darse cuenta
- fué rindiéndole el albedrio. |

E1 Montaifiés no quiso incidir en el pecado

de 1a ligereza, como un mocoso impaciente,
y completd la obra de su coqueteria con el

fuego de sus miradas y, por fin, después de -

contemplar muchas veces, inflamadas por

el rubor, las mejillas de Amparo, decidiése

a emplear el supremo recurso de la elo~
_cuencia.

La d1f1c11 Y grave conversamén empezé'

de este modo:

—-—Amparo sl No se- enfada usté, qu1sa me

atreva 4 preguntarle una cosilla.
. —Atrévase usté, tio- Antonio.

- —Amparo, icudl es su ed4?
- La viuda solt6 la carcajada.

—Y por eso ¢iba 4 enfadarme?

—iQué sé yo! Algunas mujeres...
—Pos yo no soy de las que se enfadan.
‘Cuarenta afios y un pico. Vieja ya.

~—¢Con esa cara y con ese cuerpo?

Destocdse, aproximé su silla 4 1a que ocu-
paba la V1uda se rasco indeciso y, pesando
las palabras, la atacé resueltamente:

—Amparo, me parese que usté me ha to- |

mao por lo que soy: por un hombre serio,
“con cristianda y con desensia, que no d11*1a
una cosa por otra manque lo ajorcaran.
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- —L.0 sé.

—-Y tamién sabe usté que lo que yo p1 6-

clamo va & misa, porque es el Evangelio de -
la. idem. |

—Tamién.
- —Giieno. Pos yo digo que si usté pasa de
los -cuarenta afios, yo no cumpliré ya los
sincuenta, y anado que, siendo mdas viejo
que usté, no soy viejo, porque la joventu
estd en la fuersa y en el corason.

—Yo no lo niego, tio Antonio. Y mirdn- -

dole a usté... -

. —M1rando el exterlé se equivoca la MAS
pint4. Por dentro, vargo doble, 6 mas ota-
via. De pormén estoy como un jerrero; de
estémago, m4as nuevesito que un crio aca- .
bao de nasé; de tripas, mej6 que una perdi,
porque no me grufien anque me coma una
~piedra, y de t6 lo demas esarto como un
- reld. - |
—Si yo no lo dudo tio Antomo

- —Podia uste dudarlo. |

- —Y anque lo dudara, eso... ¢4 qué viene?

El Montafiés enrojecio perple]o mas si
perplejidad sélo duré un instante.

—Pos va 4 que la conversasion que tene-
mos toas las tardes, me sabe 4 poca conver-
sasion. | . |
- —Hablaremos ma4s si se le antoja

- _—Md4s, me sabria 4 poco lo mesmito.

‘—Pos, hlJO de m1 arma, Si se pone usté -
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a51 ;como lo Voy yo a remedlar? jComo no

se venga usté de alojao! .
—iAhi est4 el toque'—grlto el Montafiés.—

De alojao. Pero pa siempre. Alojao aqui-

jasta que cargue conrmgo el enterraor pa

tirarme 4 la carcava. -
- Se echo 4 reir la dea, y el viejo la mlré'
dolorido. o

—Que hablo con serieda, mu]er

—iVamos, tio Antonio! |
- —Con seried4. Yo me vengo 4 su casa, si
- usté me lo permite, con el cura por delante-'
v con reafios pa aguantar toas las bend1S10-
nes que usté exija. ¢C0nv1ene? En sus ma-_
- nos dejo mi felisida. =~

Amparo reflexions unos segundos Se ha-
bia puesto palida, y sus manos, aquellas po-
bres manos, curtidas y deformes, que atin
podian hacer feliz & una crlatura tembla-
ban febrilmente.

——¢C011V1ene?———rep1t1é con ‘miedo. el Mon-
tafiés. -~ | |
—Perjudicar... no_-perjudicaria'. Pero mis
h1]os S o
jL.os hljos' ¢Por qué habian de mtervemr
“en aquella cuestién los hijos? (Y por qué
habian de oponerse? ¢les molestaria ver di-
chosa 4 su madre? (Combatirian su resolu-
cién por unos celos absurdos? ¢(Se pondrian
- frente 4 ellos, envidiosos de su carifio, sin

ninguna razén que les justificase, por cau-
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sar dolor tinicamente, como unos malvados? -

Y si se resolvieran 4 cometer tamaifia here-
jia, ¢iban a consentir la iniquidad sin revol-
verse? Amparo dudaba de la indulgencia de

los mozos, cuya tnica virtud era ser fieles

al recuerdo de su padre, y temia que el cul-
to que profesaban al difunto perjudicase al
que le pretendia sustituir; pero el Montafiés
1ns1st1é tan elocuentemente, con tal confian-
za vy tan amoroso anhelo, que la viuda, con-
vencida 6 deseosa de convencerse, se deci-
~di6 4 discutir el asunto.

Y apenas hubo que discutirlo. La noticia
no provoco el temporal de recriminaciones,
denuestos y burlas que ella esperaba. Como
si la enormidad de la- resoluciéon hubiera
aplastado a los jaques, contemplaronse en
silencio, tosieron con una timidez imprevis-
ta y no se arriesgaron, al principio, 4 for-
‘mular la mads liviana contradiccién. Des-

pués, repuesto de la sorpresa, Placido aven-

| turo respetuosamente algunos reparos:

~ «El nada tenia que decir de tio Antonio -

y de nada le podia acusar. Era un hombre

bastante macho, y en lo relativo ala decen~
cia, mejor que faltarle, se podia asegurar

que le sobraba. Pero si 4 €l le petaba y le

‘convenia el casamiento y 4 Amparo le con-
venia también, ¢petarialesy convendriales ..
a los dem4s? Porque €l y su hermano, sin
casarse, iban 2 sufrir las consecuencms de
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la boda, viviendo junto 4 un varén con el

- que habian hablado tres veces, cuyos gus-
tos desconocian, cuyas rarezas ignoraban,

cuyo cardcter tal vez no se sometiese 4 las

normas de la vida familiar. Y esto era peli-
proso. Ademds, el Montafiés seria el amo
de 1a casa; el amo de una casa que ellos ha-
bian regido, que ellos habian fortalecido con

- su esfuerzo, que les pertenecia y que no pen-

saban regalar»

Antes de que adobara la v1uda. suréplica,
contest6 Bruno:

«Para €l no ofrecm e1 negocio dificulta-

des de importancia. Si el Montafi€s, al que

poco 4 poco irian conociendo, tenia sus de-

fectillos, se los perdonarian; que en este

mundo todos necesitamos perdonar para

que nos perdonen. Y respecto & lo demas, &

¢l le parecia ridiculo intranquilizarse. Tio
Antonio, que mantendria sus derechos aun
.4 costa de la piel, seria el amo de la casa.
Pero ¢(llegaba el hombre desnudo? (No apot-
taba al matrimonio su caudal? Y ese caudal,
doble que el de la viuda, formado por las
~ mejores hazas de Aljorin y por los olivos
‘mas hermosos de la region, ipara qulén se-
ria andando el tiempo?» |
- Estas palabras, serenas y previsoras, con-

.'venmeron ‘4 Placido. El noviazgo de los vie-
jos se formaliz6. La viuda compré unas co-

sillas en la ciudad, corcusié unas humildes-




=

118—J. L6PEZ PiNILLOS (pAnMBifro')_

galas, enjalbegé a alcoba para rec1b1r asu
nuevo duefio, y al rayar un luminoso diade
primavera, una bendlc:lén la unié para siem. . .~ -
pre a €l. | B
Al retornar del pueblo, Amparo como de. |
~ costumbre, abri¢ las puertas del corral al'
‘averio para que se buscase la pitanza por = -
los campos y se puso 4 cocinar; y tio Anto- .
- nio, tranquilamente, cogié un escardillo, in-
Vit6 4 sus entenados 4 seguirle y se encami-
' né hacia los trigales. |

|

- 1

- |
| .

i

Tres meses después, tio Antonio era el
am1go predilecto de Placido y Bruno. Al
menor le habia cautivado por su destreza,
por su cauta astucia de viejo luchador, por
la feracidad de su meollo en tretas y marru-
llerias y por la gracia socarrona de su ver- -
bo, duro y conciso. A Placido le conquisté
por su energia y su fuerza juveniles, por su
_constancia y por la alegre intrepidez con
‘que acometia los mas recios trabajos.
~ Nada molest6 4 los ganapanes en su nueva
vida. El Montafiés sometidése 4 sus gustos,
respeté sus costumbres y no descubrié en
en su cardcter, entero y bondadoso, blando
‘¢ igual, ninguna fea macula. Era un compa-
- fiero de los mozos, un buen camarada, que
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. sabia reir, que podia aconsejar, que no es-
*  tropeaba una broma con los rigores de una
virtud m0]1gata y esquiva, y que solo con--

. denaba un error después de haber auxi-

B -liado al que cay6 en ¢l por desmafia 6 lige-

reza.

- Su pasién, grande y honda, tampoco podia
‘mortificar 4 los hijastros, porque el Monta-
fiés, discreto y pudoroso, ocultaba su ternu-

ra, velaba su ardor, y sélo cuando se reco-

gia en el santuario de su alcoba entregéabase

A las expansiones naturalisimas del amor
conyugal Frente 4 los hijos, no habia enfre
Amparo y ¢l mas que una decorosa confian-
za, propia de amigos me]or que de esSposos.
Los asuntos de interés se ventilaban en co-

munidad, y nunca era desatendida la opinién |

de los menores. Y si 4 esto se afiade que tio
Antonio intervino en algunas contiendas

por ampararlos, que repartié golpes en mas |

de una trifulca por defenderlos y que su ac-

tividad incansable les alivié en muchas oca-

~siones del peso mayor de la faena, se descu-
brira el origen del carifio que Pl.‘:’LCldO y
Bruno iban sintiendo hacia él.

“Un acontecimiento con el que no contaban
los mozos anublé un poquitin este carifio,
todavia verde. Amparo empezé 4 engordar;

sus caderas rotundas ensanchdronse, su pe-
cho matronil aumenté de volumen, sus me-

jillas se mancharon y su vientre de cuaren-

B L R
R T T I T
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N -tona, redonduelo y pingliedinoso, se mﬂamé
para troquelar una vida. '
__ Esta novedad amohiné 4 los hijos._Ple‘ici- -
~do, sin referirse 4 nada concreto, hablé de
indecencias inaguantables y de porquerias
fuera de razén, que le gsqueaban, v Bruno.
satiriz6 la prefiez maternal con palabras
sueltas y con frases desprovistas de sentido
al parecer, que lastimaban a Amparo: |
~—|A buena hora, mangas verdes!

—1A la vejez, V1ruelas'

Ni la madre ni su marido recogian las alu-
siones; pero. tio Antonio, acobardado, ocul-
taba su alegria, aquella enorme alegria que
obligdbale de pronto 4 ensayar una gambe-
‘ta, que le hacia correr sin prisa y reir sin
‘motivo, y que, sin causa alguna, como en
los dias lejanos en que desperté su vir ilidad,
arrancabale l4grimas ante un pajarillo, una |

mariposa 6 una flor. Amparo no saltaba, ni
se refa, ni lloraba. Corroida por una triste
mdlgnacmn avergonzabase de haber flore-
cido 4 las puertas de 1a vejez, y miraba con
- odio aquel vientre, al que no habian robado
los afios su fert111dad ‘Mucho tiempo estuvo
sin hablar, abrumada aplanada COMo si hu-
biese cometido un crimen.
~ Una brutalidad de Bruno agravé su des-

consuelo é hizo intervenir al Montanés Es-
taba el embarazo muy avanzado, y 1a mujer, |
- pesadisima, no trabajaba con su habitual di-
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~ igencia. Bruno, 4 quien privaba el despecho -
" de su sagacidad y su prudencia, se impa-
‘cient6¢ almorzando, ¥y protesté crudamente |
te de la tardanza con que su madre le servia:
—iEh, ta!—chillo exaltado.—éNo acaba-
ras? ¢Te paese bien que tds nos amolemos
como si tés estuviésemos con la barriga en
la bocar’ | N
—iQué dises, Bruno?—exclamo la madre
palida como el papel. B
—1Que yo no estoy prefiao y que 1o tengo
que jorobarme! {Eso, tal - -
—:iYo, poca lacha, oranuja? (Qué modo es
‘ese de hablar con una madre? (A que te es-
barato la cara de un sosquin? '
— Menos sosquines—grufié el zampa- .
‘tortas. . S
Y 1o dijo con tan -insolente desdén que tio

Antonio, livido de rabia, se apresuro a. de-
safiarle. - | .
—iMas sosquines!—rugio aporreando la
‘mesa.—|Ea, ya me jarté yo!
—Pero tio Antonio,..—murmuro el bizco,
“dominado. - o
—No hay pero que vargal Ya me jarte yo
y ya dieron fin tus cansionés. | |
—;Y o me he metio con usté?—replicé Bru-
no mirandole aviesamente. ' |

—Mas te valiera. Porque te has metio'co‘n .
tu madre, con mi mujer, y faltarle a mi mu-
jer, es peor que agofetearme ami.
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—Es que mi madre es mi madre. Y 4 mi~

madre no le pué molestar 1o mio. Y si lo mio
le molesta, boca tien

de valeores. |

—iY he refiiol—chillé Amparo.—Y gorve-.
¢ 4 reflir, y te moleré en cuanti me pierdas
el respeto. Por tontita me pasa lo que me
pasa. o | R

—Chss, Amparo—ordens el Montafiés, -

.—Por tontita—prosigui6 la hembra con la

voz mojada por las lagrimas y con un olea-

Je en el pecho queé amenazaba romper el

Justillo.—~Porque yo nasi tonta, y tonta y re-

tonta me moriré. Que no sos hubiera dao

gusto en té; que hubiese tenio siempre la

tranca en la mano, v no sos. atreveriais 4
levantar la vista delante de mi. Pero, ami-

go0s, he sio blanda v ahorg pago mi debi-
lida. - -

—¢ Ti?—exclamé sonriendo con fiereza tio
Antonio.—jQué has de pagar td mientras
esté yo 4 tu lao! o -

~—S€ pensaria—refunfufis Placido—que
nos amenasa usté, | -

—¢De veras?—pregunts el viejo con agre-
siva sequedad. ' -

- —iDe veras!—afirmé el joven, muy terne.

- —Pos si lo piensas, ti sabras si asiertas o

‘No. A mi tus pensamientos no van 4 quitar-

- me las ganas de comé. Tus asiones y las de
tu hermano si me las quitan, y como eso es

.....

e pa refiir, sin nesesid4 -
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un contradios, sobre este punto vamos 4
~ tira las cartas boca arriba. | |

_Arsando—dijo Bruno—que yo me chiflo
por la elarida. | -

Y yo me giiervo loco por ella—agrego
Placido. | o

E1 Montafiés alz6 la diestra en solicitud
de silencio y contesto: |

—Yo me he portao en esta casa cOmo
- quien soy: como un hombre desente, que €s-
tima la pas sobre toas las cosas del globo.
Por quitarvos de compromisos me COmpro-
meto yo muchas veses, metiéndome donde
no me llaman; por ahorrarvos trabajo, me
aperreo yo un diasi y el otro tamién, y mu
satisfecho v mu gustoso; por evital una esa-
borisi6n de esas que arremata el carselero 6
el verdugo, he dao gorpes y he resibio-gor-
pes. ;Miento? |

—No miente usté—declaro el bizco.

- —Jasta ahora, no—afiadié su hermano.—
Pero ¢4 dénde va uste a para? .
' —Carma, que t6 llega en el mundo. Digo
que me he portao bien, y digo que crei que
~ ustés se portarian lo" mesmo. Y ustés, co-
mo se han portao? Dende que esta infeli se
que6 embarasa, dos lobos no alargan tanto
el josico como ustés. Ustés con mal humor,
ustés con fufio, ustés mermurando, ustes
~con salias de esas que, por la intension,
queman 4 la propia nieve... |Y aqui se es-.
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pachurré el cuento, compadrest Porque si
yo, por las giienas, soy un- corderito, por
las malas soy una serpiente boba.

—Si que lo serd usté—exclamé Placido.—
Pero si usté se mete por el camino de la ma-
jesa, no ha de dejarme atris. Se tiene mal
“ humor cuando el humor no es gtieno, y se -
pone fufio cuando no hay ganas de reir, vy
se mormura cuando no est4 el cuerpo pa
coplas. Y esto no sé yo que puea evitarse.
- —iPos se evital—grit6 exaltado el Monta-
fiés.—;Qué cochineria es esta? Y ;qué se
habian ustés ﬁgurao‘a
- —Figurarnos, na—mascullé Bruno

—:iNa? Y'entonses, jco6mo se exphca ese
~cambio de ustés?... Si; ustés se habian figu-
rao, por lo visto, que nosotros nos casaba-
'Mos pa mirarnos 4 la cara como dos frailes.
iPos na de eso, caballeros! Nos hemos casao
pa lo que se casa t6 bicho .viviente, porque
no semos unos felémenos. Y por no ser unos
felémenos, me paese 4 mi que no hemos caio
en pecao morta. jEsta claro?

—No estd turbio. :

- —Pos si no estd turbio déjense de pampli-
nas y pénganse ustés en la rasén, que 4 tos.
nos convendrd. A esa infeli hay que tratar-
la como si fuera una fl6 de mirame y no me
toques. Porque al que le falte le voy yo 4

~_sobrar. [Es una mujé, sefiores, y es una

madre, y va 4 traer al imundo otra criatura!
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1Otra criatural Una criatura con el jugo
~de su viejo tronco; una criatura, sangre de
su sangre, que medraria a su lado, que bus-

caria el calorcillo de su carifio y la fuerza

de su proteccién, que heredaria sus ideasy

sus gustos, que seria para €l toda ternura...

" Al pensar que tal vez la recibiesen con odio,

el corazén se le inflamaba, cegabale una -

- roja nube y sentia deseos de esgrimir furio-
samente los pufios contra aquella gentuza
cruel para ablandarla 4 golpes, ya que era
insensible 4 los estimulos de la bondad.

Bruno y Placido, faltos de razén y con-

vencidos de que el viejo no retrocederia,

aguantaron la filipica sin chistar y supri-
mieron las viles indirectas con que censu-
raban 4 su madre. Sabian, ademads, que tio

Antonio, cuando perdia los estribos de la
prudencia y se encrestaba, era un hueso
" muy dificil de roer, y se achantaron con

aparente ‘humildad y hasta fingieron una

alegria que muchas veces contrastaba con
el torvo fulgor de sus ojos. .
~ —iQué tal la_ vieja>—deciale el mayor
“al bizco cuando Amparo reptaba quejum-
brosa por algin sendero, abrumada por la
dulce pesadumbre de la maternidad. — Se
nesesita desahogo, éeh? |

—Y agalias. |

—iMi4 que & sus afios!

—Y con ese galan.
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- Y sereian airadamente, ahogados por la .
rabia, y maldecian la torpe equivocacion

que les hizo consentir la boda. I.a consin-

tieron precisamente porque el novio era el

Montafiés. | S

«Bste individuo —pensaban —ha dado de
si todo cuanto podia dar. Tiene fincas codi-
ciables; trabaja porque va sélo se divierte
con el trabajo; es marrullero y habil porque
ha luchado mucho y ha vivido mucho. Jun-

to 4 nosotros, cultivando nuestras tierras y
las suyas, derrochara los restos de su vi-

gor, se apagara con rapidez, y un dia, des-
pu€s de dejarle bien arropadito en el cam-
posanto, caeremos sobre su caudal».

S, sobre el caudall El viejo, el gastado,
el inutil, era el que caia sobre el de los'mo-

zos. El viejo, que retofiaba en un hijo; en

‘un hijo que seria el amo de todo cuanto jun-

t6 el Montafiés y de una parte de Io que pudo

- rapifiar, exponiendo el pellejo, aquel valien-

te que murié con una brecha en la tripa y

~con otra en el craneo. -
Esta idea les torturaba. {E1 hijo del Mon-

tafiés! jAquel engendro miserable que «ya»

- vivia, que martirizdbales sin respirar atn,

que les robaba antes de verlos, antes de oir

'SUS protestas, y que contaba con la justicia
y con la ley antes de saber lo que eraley y
1o que era justicial Y llegaria, presentaria-

se inexorablemente, y con sus primeros va-
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gidos de animalucho ruin consumaria el des-

- pojo. «<Una noche—decianse—atrancaremos

- las puertas, registraremos el sobrado y nos

acostaremos. Y 4 la mafiana siguiente, ¢/,
el bandido, el foragido, sin que le hayan
franqueado las puertas, estara alli, en nues-
tra casa, en s# casa». {Su casa! Mucho ha-

bian ellos de alfefiicarse para consentir tal .

triunfo, y mucha suerte habia de tener el

- engendro para lograrlo. jQue lo ouardasen,
que lo vigilasen!...'Y con ojos que preten-

dian fulminar, examinaban el rotundo vien-

tre, trinchera del enemigo, cubil donde es-
condiase el ladronzuelo.

No hubo mas dlscusmnes Los hermanos

empicdronse en bajar & 1a aldea, aprisco
- donde un varon furioso encontraba 4 cada
paso pretextos para reventar unas narices

6 hundir unas costillas, y hundiéndolas y .

reventdndolas desavaharon sus cerebros,
encendidos por la célera.
" Tio Antonio, en vez de censurar su hol-
gazaneria, t11p11<:o sus esfuerzos para.su-
plir 1a falta de los mozos, y hasta les animé
a divertirse, con el fin de mantenerles ale-

jados y evitar nuevas contiendas. No se ha-

~ blaban mas que lo preciso, y-aunque trata-

‘banse con ristica cortesia, la cordialidad |

 de sus relaciones no se restablecm Amparo
recordaba continuamente las ofensas que la

~ infirieron; el Montafiés desconfiaba de los

R e L




Y

P i

198 —. .L(_SbEz PINILLOS (iiARMENo)

I AT e .
......

hijastros, y éstos s6lo interrumpian sus bé-

licas diversiones para rumiar y completar
un proyecto de venganza y liberacién.
‘Las primeras excursiones extraordmarlas
4 Aljorin las costearon los lobeznos con sus
ahorrillos, y al agotarseles el fondo reser-

“vado, acudieron 4 su madre, que, aunque
sorprendida y sulfurada por aquella audaz
alteracion del orden establecido, no les qui-
so desairar. Pero las peticiones se repitie-

ron, la temeridad de losmozos crecié y Am-
paro saco fuerzas de su avarlcm yse d1spuso
a resistir.

* Un domingo, Placido '-yﬁBru'no le cogie-'-

ron las vueltas 4 tio Antonio, y mientras

‘solazdbase el viejo en un ventorrillo jugan-
do unos chatos de mostagan a la brlsca ca-
yeron sobre la infeliz mujer. .
~ —Madre, que ya nos vamos — adwrtlé |
Bruno. |

—Y ami ¢qué me 1mporta?——1 ephco —-Ya
podiais esta en el pueblo

—iDe boquﬂla'-—gruno Plamdo —-ﬁm un
reall .
—Eso quisiera su mersé—agregé el biz-

c0.—No darnos nd y que ensima le trujé-

ramos.

—Como que esa es vuestra obligasiéon—

dijo Amparo.

Bruno, riéndose con ironia, de](j caer una,‘
~ pregunta: |
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—-—aGanaf patiy p:s’i, tu fé,milia? Ya, lo

oyes, Plasido. Nosotros, bestias de carga y

na mas. Nosotros al traba]o tos los dias, nos-

otros 4 suar por ellos'y a dejarnos la juventu

en los terrones Y na mas. Es nuestra, obh-

gasion.
—iTié gra51a'—-bramé r1éndoqe también,

el hastial.—To mésmito que Si fuéramos '
mulos. Trabajo y pienso. Y reviéntese usté -
ensima de la tierra, y ajorre usté un cochino .

cuarto, y coma usté como un misere, v no

‘se arrime usté el vino 4 la nari.. ¢Pa quér

&Pa que aluego venga otro 4 jartarse y 4
emborracharse y 4 rascarse 1:,—1 tripa 4 costa
‘nuestra? | | |
—Pero i{qué. otro es ese?——exclamo Ampa-
ro angustlada -
—era el h1]0 del vesino—contesto Bruno.

—O uno mio—manifesté el mayor.—iNo |

me ves embarasao?
—Ah! De manera que... |
- La madre se ruborizé y callé unos instan-
~ tes, con las pupllas arrasadas en lagrimas,
y su debilidad conmovié 4 Placido. .
—iMadre!—barbot6.— Con 1101'ar no va
‘usté 4 convencernos. Péngase usté en su si-
tio, y mire usté 1las cosas como debe mirar-

las Yy acue€rdese usté de que 4 nosotros
tamlén nos ha pario. A nosotiros nos ha per-

judicao usté con el casamiento, porque la
‘mita de las ﬁncas son suyas y porque en 10
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"suyo el dla de manana entrara 4la parte .
el que venga. Va 4 ser como umn. robo—y - |
perdone usté la expreaén——-y, sin embar g0,
nuestra boca no se abrird y nos resinare-
mos. Pero, jrifiones!, tenga usté: ce}nSldera-
~cién y no ajorre usté tanto, porque ya va‘'a

‘ajorrar hasta el aire. Y eso no es justo, jri-.

fiones! iTé no va‘a ser pa el otro! ._
- —iQué queréls?—murmuré Amparo en—‘
tregandose | - o
Se consultaron rapldamente con.la mira-
da y Bruno formulé la contesta(:lon S
—Un duro. _ - |
Volvieron 4 mirarse. P1a01do un poqmtm
empavoremdo por la enormldad de la exi-
gencia, y Bruno asustado de su propio va-
lor. Ambos pensaban que la madre, habl-
tuada 4 socorrerles con unos perros 6 con
alguna pesetilla, encrespariase al oir 1a pe-
~ ticién; mas Amparo, anonadada, con tanto
miedo como si estuviese ante unos salteado-

res, entro en su alcoba cogio el dmelo N 10 -

 entreg6 sin chistar.

[.a mujer no denuncié el asalto Cicatera,
codiciosa y avara, en el fondo, disculpaba

1a ambicién egoista de sus hijos. Tenian ra-

zo6n: les iban & robar; de sus esfuerzos apro-

“vechariase un momgote que ni siquiera ha-
‘bia logrado caldear con un soplo de carifio

las entrafias que le albergaban. Escarbando

~en su memoria, 1ecordaba sus anteriores
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- prefieces: el jubilo que la invadia al com-

probar que habia sido fecundada, su enter-

‘necimiento al sentir en las profundidades de

su ser los latidos de otra existencia;los cui-

- dados ‘de que rodeabase para favorecer la
gestacion, la amorosa prolijidad con que
‘cosia los pafiales y cortaba los saquitosy

bordaba los gorros diminutos que luciria el

 pequefiin... Ahora, no. Como silos afios hu-

“biesen agotado en su seno el manantial de la
ternura, la fecundidad la habia entristecido.

iUn mamoén! A su edad, con la vida organi-

. zada, sin las ilusiones de la juventud, con su
o 'actlwdad deslizandose sobre los carriles que
tendio y afirmé el uempo, ipara qué queria

un hijo? jNo venia & perturbarla, 4 moles-

- tarla, 4 hacerla romper con. sus habltos y a

per]udmarla en sus intereses?

Por este hijo de la sumisién resignada, 10s
otros, los hijos de la pasiéon ardorosa, ha-
bianle perdido el respeto y la obediencia.

Por este hijo, brote inesperado de su vigor,
- habia huido la cordialidad de su casa. Por
este hijo tendria que sacrificar parte de sus
~ ‘ahorros, emplear en cuidarle la mitad de su
tiempo v restar 4 la obra comun casi todo
su trabajo. Hinchada como un morcén, ho-
-bachona y plumbea, ¢{iba 4 meterse en las

campifias para servir de estorbo en vez. de

ayudar 4 los traba]adores? Y después, cuan-

- do hubiese parido, éno la recluiria la lactan-
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cia en el cortijuelo?... Habria que llamar &

unas mocitas 6 4 unos zagales para que la
sustituyeran, y habria que alimentarlos, y
habria que pagarlos... por el mamon. Es de-

ir, que el intruso, el pilluelo que 4 punta-
piés la desbordaba el vientre, los robaria 4
todos, pesaria sobre todos como un castlgo

6 una maldicion. . - |
- Estas reflexiones agriaron. el humor de la

Jamon_a, con gran sorpresa del Montafiés,
cuya jocundidad aumentaba 4 medida que
el truto iba madurando. El si era feliz, feliz

por completo, como no lo habia sido nunca,

como no habia creidoque lo pudiera ser.
Y su felicidad, untdndole de mieles el co-
razon, le dictaba palabras carifiosas para

. responder a los términos insolentes y sonri-
sas benévolas para replicar 4 los cefios

adustos. Soporto las exigencias de sus ente-

nados con indulgente moderacién; sostuvo
la carga que abandonabanle con alegria y
- entereza, y aguanté las rabias y los capri-
~ chos de su mujer con inalterable bondad.

Un dia, 4 mediados de Noviembre, tio An-
tonio, que se levanté al rayar el alba, entré

una hora después en el cortijuelo con dos
mocitas de Aljorin, contratadas para que
‘ayudasen en las faenas de la recoleccién. .
- Aunque Amparo no ignoraba que iban 4
llegar, ¥ aunque comprendia que eran indis-
pensables, porque la aceituna se hinchaba y
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podriase sobre las glebas, se irrit. «Aquel
desbarajuste no se podia tolerar. Tiraban
el dinero como los ricos, en lujos, en inutili-
dades. ;Acaso ella no estaba en condiciones
de recoger poco & poco elfruto? jTenia, por
ventura,un paral{s? Pues en tonces, jpor qué
habian de achicar los beneﬁcms recur r1endo
a gente extrafiar» |
Grufi6 toda la tarde.junto 4 las mocitas,
tratdndolas con despética severidad y ri-
fiéndolas al menor descuido, y sin comer,
~con un sordo rencor que haciala maldecir.
por lo bajo y despreciar los mimos de su
‘compafiero, refugiose en la yacija. A media
‘noche una punzada aguda la desperto so-
bresaltada. ¢Ya? Poco después, unos dolores
infernales, como de ascuas que la socarra-
sen los entres_ljo_s, la torcieron y le arran-
caron débiles quejas. Tio Antonio se levan-
t6 empavotrecido y comenzo 4 vestirse.
—Voy por la comadre—barbotd conte-
‘niendo las lagrimas. -
- —;Para gastar mas?—objeté6 Amparo.—
; Tiés una mina, hijo de mi almar
—Pero mujer, si te abandonamos..
- —D¢éjate de abandonos y no te preocupes |
Ya avisare yo |
_—Pero - |
—Que ya av1saré te d1go Esto no es na
entodavia. |
Y acerté. Perdleron su mtenSldad los do-
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lores, vy al clarear el dia, con una Ieve'md |

- lestia que no quiso confesar se levant6 muy
animada y se puso 4 trajmar en la cocina. .
Después del almuerzo se instalé en el sola- =

do para ver 4 los trabajadores. Las mozas
tocabanse con gayos pafiuelos y vestian

sacos de lana y pantalones masculinos, que
ceflianse 4 las robustas posaderas. El Mon-

tafiés vareaba. Placido y Bruno, 4 cuatro
pies, junto 4 las chicas, recogian el fruto,

- pero sin gran entusiasmo.

‘Reianse y charlaban con necia emulacion,
ensayando chistes y componiendo madriga-

les, y con la rijosidad de dos perros, fijaban-

se, mas que en el fruto que llovia sobre sus

. lomos en las nalgas redonditas de las mo-
Zuelas | |

El espectaculo indigné al ama, que se

‘arrastro cuesta arr1ba dlspuesta a restable-

cer el orden.
—Mas Verguensa p1mpollos—d1]0 al in-

- corporarse a las mucha(,has

—Per e_qué hasemos sefia Amparo?—re-'f
plico una sulfurandose | | .
—iNal Y eso es lo que me pica. jPorque

aqui sos han traio pa trabajar con almal! Y

tu—prosiguioé, encarandose con Bruno,—

mira menos y menéate mas. [A lo que im-

portal |
Para dar e]emplo acomododse Junto a'un

- olivo y comenz6 4 coger. Estaba muy palld&'
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~ yellivor de las ojeras agrandabale losojos.
- —iQué. tal? —pregunté discretamente el
marido. =~ o
- —Mejor. Descudia. Ya te avisaré.
' Mas la molestia que le habian dejado los
~ dolores de la noche anterior iba creciendo,
-y apenas tranquiliz6 4 tio Antonio, tuvo que
ahogar un grito de angustia. N |
~ —jAy, Antonio!... jAy, Antonio, por |
Diosl... jAy, Virgen del Rosario! -
Quiso levantarse y huir hacia el cortijue-
lo; pero, de subito, Hevése Jas manos al
- costado, di6 un alarido desgarrador, y, tre-
‘mula, rompi6é en sollozos, mientras el peso '
~ de la vida desgajaba sus entrafias. Y asi, en
‘pleno campo, al pie de un vetusto olivo, que
" se enterneci6, y ante los ojos inocentes de
-una curiosa urraca, se realizé el milagro.

IV ' | o

Al intruso no le produjo la mas leve satis-
faccion su llegada 4-la tierra y su ingreso
en la sociedad de los hombres. Llord al re-
cibir en sus pulmoncillos la primera caricia
~ del aire, como todos lloramos; perq, despuesy

cual si adivinara lo. porvenir, y como si se o

arrepintiese de haber modulado aquellos ge-
midos salvadores, que le garantizaban la
vida, apreto los puilos, contrajo el rostro y

d
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. se aperreé con la més terrlble 3 maguanta-
. _ blerabieta que pueda i 1magmar crlatura al-
.o guna. - o
| Y, sin embargo no fué mal recibido. El
e prlmer pecho femenil donde apoy6 su cabe-
- cita, el de una cogedora, habia apurado to-
 do el arte de los cinceles divinos y tembla-
“ba de caridad y compasién. I.os labios que
i servian de fontana 4 la ternura de aquel pe-
.~ cho posaronse, piadosos, sobre su frente, y

otros labios, los de un pobrecito al que la

- . paternidad sacudia con un ciclén de emo-

. ciones, buscaron amorosos sus manecitas y
" sus pies. '

Luego varié la escena y hubo atrevimien-
~ . tosmerecedores de amarga censura. No era -
2.t un amorcillo el pequefiin; tenia un desagra-

- dable color de barro bermejo, la cabeza
alargada, los ojos verdegueantes como dos
sapitos, la nariz larga, la voz desapauble
pero nadie le examiné con tibia 1ndu1genc1a .
o 6 con fria imparcialidad, porque a las mu-
.7 jeres y 4 tio Antonio les cegaba el llanto, y
= porque 4 los dos zampatortas—iinicos que
gL podlan exammarle——les inflamaba el rencor.
~ -+ Bruno le mir6 largamente, y satisfecho
~ © delafealdad y de la insignificancia del re-
&£ cién nacido, solté una carcajada. Placido
~exteriorizé sus impresiones con més fran- :
‘queza atin: . | |

- —Es fe151m0 Es un asco de feo.
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' tafies. ,
Pero 1as 1mpresmnes recibidas le habian

alfefiicado de tal modo, que no tuvo fuerzas

~ para enfadarse.

—Ya veréis—dijo un poco avergonzado y

con la timidez de una cridatura que es criti-

cada razonablemente,—ya Vveréis cuando

crezca. Es mu chiquitin el pobretico m1o
<Verda, momcaco oranujar

El chico, al que su.padre zamarreaba,
‘contesté 4 la interpelacién arreciando en. |

- sus gemldos y esta pr ueba de 1ntel1genc1a
 satisfizo al tio Antonio.
- —¢Eh, cémo ent1ende?——exclamé —No se
le pué llamar granuja. era, mira qué o0-
fetds me arrea. |

Beso al mufieco, y amenazandole después

cémicamente, grlté ﬁnglendo una terrible

colera. - |
——;Muchacho que soy tu padre! Y con un
padre ése porta uno asinars iEso no estd bien
ni medio bien! |
Callése el recién nacido, y en su silencio
vi6 el Montafiés otra prueba indiscutible de

finura de meollo.

—Miren qué ojuelos pone de enfadao y de
tio rifiontio. Este va 4 tirar de navaja en
cuantito lo ]urguen 6 1o miren con mala in-

tension.
- —Paese un pepmo declaré Placido.

—¢Un asco mi nifio>—protest6 el Mon-
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Y Bruno, incapaz también de conmover-
se ante las supuestas habilidades de la cria--
tura, asintié con una risotada.

—-Sos he dicho que ahora no tié vista—in-

sistié el padre.—Ya cresera y entonses ha-

blaremos.
Pero ¢crece1‘ia? Aquel' montonzuelo de

_- huesos aquel esqueletillo, aquella piltrafa,

¢llegar1a 4 robustecerse y 4 medrar? Placi-
do 1o negaba con un convencimiento abso-
luto y Bruno lo ponia en duda. EIl Horén te-
nia cara de viejo, cara de hombre cansado

~de vivir, y un porrazo, una mojadura 6 un

soplo de aire le enviarian al limbo. En esto
convino apesarado el Montafiés, que palpa-
ba las pocas chichas de su heredero y el
desagradable augurio de los mocetones pro-
porcionoé un tema para conversar. |

El viejo no se resignaba 4 admitir la idea
de que su hijo muriese, v 4 las filoséficas
consideraciones con que los hermanos pre- -

tendian ocultar su jubilo, oponia la ardoro-
sa tozudez de su deseo. | .

—:iPor qué ha de morlrse?——exclamaba —

¢Es el tinico nifio que ha nasio enclencle y

que aluego ha cuajao?... Que se afisione a4

la teta, y que le aproveche, y que empren-
sipie 4 gatear, que de lo demds- me encargo

yo. iTragos de vino aniejo, magras, sopitas
de la oya y veréis al enclencle engordar y

ponerse como un toro!




—-—Sl pero la casa es— ob]etaba Plac1d0———
que se agarre & la teta.

—¢Y por qué no se ha de agarrar?—-dema |

" tio Antonio.
A lo que rephcaba aplastandole Bruno:
—Porque es hijo de usté y no mio, Yy pot-
que uste pasa ya de los sincuenta.
—Y €so0..

—Eso es 10 peo de lo mis malo. Enel

mundo t6 tiene su época, y los viejos, que

. ._'EL'LADRONZUELO-?ié‘J.

“hasen tomisas 4 la perfesu_’)n hasen los hijos

mu maliyamente.
—Sigun..
—No hay sigunes que vargan

—Es que cuando el homb1e no ha abusao

y conserva su samda
~ —Lo que es como la samda esté ransia..
Desengafiese usté: t6 tiene su época, y 105
hijos hermosos son los de la joventu.
Pero aquel hijo de la madura edad del la-

brador no.era una de esas flores sin jugo

que no puedenfrutecer. Tenia jugo abundan-

te—el que absorbié de diez lustros tan ju-

veniles, frescos y lozanos como una prima-

vera—y aplicése 4'las ubres maternales con.

gentll denuedo, y embarneci6é con increible

rapidez y se embellecié con inaudita preste- =

 za. A la semana, blanco ya,’con los 0jos azu-
" les y con la nariz empequenemda por el cre-
‘cimiento de los carrillos, era guapo; al mes,

fuerte, lucio y 11nd151m0, y & los seis meses
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- Criatura.

un angelote que seducia por su listeza, por =
- Sugraciay por su milagrosa hermosura. Ha- %

bia heredado la bondad y el genio vivo de su
madre y la reciedumbre y 1a prudencia de tio
Antonio, y apoderibase como un bravo de 1o
que se le antojaba, y sufria con estoicismo los
azotes, y revolcdbase con el mastin en cari-

‘1losas peleas que le robustecian, v devoraba
con su boca sin dientes durisimos corrus-

cos. El Montafiés enloquecié por el chiqui-

~tin y no se hartaba de besar sus mejillas
~como la leche y sus rizos como las cande-

las, y 4 la madre la socarré por fin el cari-
110 al ver entre sus brazos aquel primor de

- Su belleza maravillaba y eﬁo'rgullecia al

. matrimonio, y serviale al viejo para aguzar

los dardos de su pobre malicia, que aconse-

jabale tomar una inocente represalia.

—iEh, td, Brunillol—decia con un gesto de
triunfo.—¢Te acuerdas de aquello de 1as to- |

misas, y de las épocas, y de la joventd?...

iPos toma tomisas Yy tragate el paquete!
—dY0?—replicaba el mastuerzo, procu-

rando sonreir.

—Y td, Placido—continuabg el Montafiés—
ste-alcuerdas de aquello del pepino? jPos
chipate ese pepiho! (No sos dije que cuando

cresiera tendria que ver?

—i>1 ti€ que ver el luserito de mi cora-

| zén!——apoyaba Amparo, comiéndose 4 besos




s

_V, sin embargo—afiadia burlén tio An-

tonio,~—lo fabriqué yo, Brunillo. {Un viejo!
Digo, 4 no ser que esa haiga hecho trampa.
—{Trampa? S

Y Bruno procuraba otra vez sonreir,como

si le agradase la broma, y Placido fruncia el
peludo entrecejo, sin poder disimular su en-

cono. Pero el bizco odiaba mucho mds que

“él, con mas ardor y més fuerza, al peque-

suelo. Odidbale el mayor porque habia na- -

cido para robarle; odidbale, ademas, el me-
nor, porque no era, Como él, feo, grasiento,
patizambo y bizco. | -

En cuanto el .chiquito-—lque. se llamaba

Antonio, como su padre—empez6 4 medrar,
convirtiése en la preocupacion de sus her-
 manos. No hablaban mas que de €1, de la sa-
lud insolente del ladronzuelo, de su voraz

apetito, de su inalterable alegria. Y pensa-

ban al trabajar que laboraban para €l, para

~ que la madre ahorrase, para que adquiriese

el padre nuevas fincas que aumentarian el

caudal del intruso. No les arrebataba, pues,

lo que ya tenian ganado solamente; robaba-

les del mismo modo lo que ganarfan en 1o

porvenir; enriqueciase con sus esfuerzos,
chupébales el sudor y la sangre y se inter-
ponia entre su ambicion y su esperanza.




142 —). LOPEZ PINILLOS (PARMENO)

é1 sin compromiso?

lar. de los mozos, lloraba, y Bruno, con una

con nosotros. 'Y por salvar una parte, no
vamos 4 perderlo to, hasiendo una borrique-
‘ra. Td dejame 4 mi, que estoy cavila que_

pueo ayudar?

-----

N

Un dia Plicido le cogi6 por las pierneci- =
llas, & espaldas del cortijuelo, con mtencmn_
de estrellarlo contra el muro. u, B

—iLe voy & pegar un chocaso! 1Ma1d1-' SRS
to seal t | = | :
El bizco se 1o arrebaté v pudo contenerle

—dY la carse, alima? iTe vas a perdé?

—I.0 preﬁero |
- —{Y no seria mas convemente acabar con

—d¢Y de qué forma?
— T déjame 4 mi, que yo la buscaré.
El nifio, asustado por el violento gesticu-

dulzura en la voz que contr astaba con la
brutalidad de los conceptos mtenté Conso-
larle:

| ——ICaIIa ladrén! {Me cisco en tu padre y -

en toa tu castd cochinisimal 1Calla y mal
tiro te den!
- Aplacéose el chlco, 'y continué razo-
nando: _' |
—'—Hay que acabd con él, sin que &1 acabe

cavila y acabaré por encontra.
—P0s encuentra, por lo que m4s quieras, -
y pronto, pa que yo no dé un estalho ¢Te

—-~Ah01a ‘1o. D1go pués - ayudarme ﬁn—-;*

#
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g1endo una m1]1ta con ese raton. ¢Qué traba-
- jo. te cuesta? Jale carisias y mimos, como si
estuvieras atontao con él. ‘Fijate en mi.
'Y s.e.ﬁ]é-Plamdo_yhasta quiso imitarle;
pero su selvatiquez era incompatible con las
~astucias del fingimiento, y trocaba en mue-
cas las sonrisas que dirigia al pequefiin, y
cuando lograba ocultar la aversién que ins-
plrabale, no conseguia travestir con la mas-
cara del carifio su despego. Bruno si disimu-
laba como un gran actor. Las gracias de
Antofiin no tenjan un comentarista mas en-
tusiasta que €1, ni sus travesuras un testigo
m4s benévolo y regocijado, ni sus debilida-
des mal olientes tina victima tan resignada
y risuefia. Después de comer gatedba detras
del chiquillo, diciéndole que era un zorroy
‘que le iba 4 morder en las piernas, y aguan-
- taba los palos del angelote, que descalzaba-
se de risa, y simulaba un terrible pavor, y,
para rematar el sainete a gusto del mocoso,
haciase el mortecino. Otras veces sentaba-
selo en los muslos, le obligaba 4 saltar, di-
vertiale con sus truhanerias de payaso, yle
arrullaba, finalmente, con delicadeza teme-
'_-nﬂ hasta que el pequefio se dormia.
Esta conducta enternecié 4 la madre- y
cautivé al Montafiés, engafiados por la ha-

- bilidad prodigiosa del cémico.

- —Es mu nobletén—decia, Ieﬁrlendose a -
él, Amparo.—Mi Bruno ni tiene ni ha tenio
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nunca na de rencoroso. ].,e ha tomao carifio
4 la criatura, v ahi ves. |
—Pero {quien que la vea no le toma cari-.
flor—preguntaba - el viejo.—¢Ha nasio de
madre una cosa igua?
- Si, pero mi Bruno.. |
—Bruno es gucmsmlo {Telo voy & nega?
Giieno hasta los tuétanos. Ahora que, con
el chiquitin, los mesmos t1g1*es no serlan_
malos. o - -
~ Tal confianza, prevista por el bisojo, col-
maba su jibilo, porque no tardaria en pro-
porcionarle alguna ocasién propicia para
obrar. El nifio, engatusado por sus farsas,
arrastrabase detrds de é€l, mendigando cari-

--._. Clas y aleaba lloroso para que le tomase, y
de esta aficion del mocosuelo valiase el ruin

para ir preparando la tragedia. Un dia. Vl(;').f
correr 4 unos pelantrines, acometidos por
un toro furioso, y dejo al chiquillo en la ca-
‘rretera para que el bruto le despanzurrase;

otro dia, al volver de la aldea con Amparo -

y tio Antonio, delante de ellos, con satanica
habilidad, precipité al nene por un talud. -
- Y asi, espiado por unos ojos en 1os que .

acechaba la muerte, fué creciendo Anto-
finelo. Cuando el tiempo era. crudo 6 exce-
sivamente caluroso, dejabale su madreen la .
“cuna, bien dormidito y amarrado para que -

‘1o se cayese si despertaba antes de queella -
pudiera retornar; y en las tardes bonanci- -
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~ bles 1levaba's'e1'o;a’i_ﬂ1‘as _c'ampiﬁas 6 & los oli-
vares y lo dejaba sobre 1a hierba 6 acomo-

- dabale en un alcorque. Antofiin jamaés se

.aburrla labraba la tierra con un aradito
muy cuco que le habia hecho su hermano,
~deshojaba flores, examinaba con pasmo y
admiracién 4 las hormigas v maravilldbase
del flautin del mirlo y de la agilidad de
‘aquellos gorriones que saltaban entre sus
muslos y 4 los que nunca podia coger.
Algunas veces invadia 4 Antofiuelo un
loco afdn de correr aventuras y alejabase 4
gatac detras de una mariposa, 6 recorria
toda la longitud de un cordén de hor migas,
6 trepaba 4 un ribazo con la esperanza de
descubrir el misterio de un arco iris. En una
de estas expediciones, Bruno le arrojé 4 una
noria; pero momentos después, cuando la
_fa‘milia. alarmada, salié en su busca, oye-

ron sus gritos, movio el Montafiés el anda- R

- raje, y apareci6 el aventurero enganchado .
* junto & un arcaduz y mojado como un rani- .
to. En otras escapatorias pusole el bizco 4
orillas del arroyo, profundo, alborotado N4
~de ancho cauce. Un resbalén, entregdandole

‘ 4 la corriente, le habria hecho desaparecer:;
pero las juncias y las gayombas le apresa- -

> ban, los pajaros le distraian para que no se

~_moviera, y el agua misma, para no sepul-

tarlo, le asustaba. con su estrépito y sus es-

SN pumas

10
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A veces, Placido se impacientaba con el
bisojo.” . = L :
—iY esasc avilasioneS?—-—gruﬁia';-'-—_gDa,ri".éi-'n .
fumbre 6 no? . -
—Daran lumbre. .
—El siglo que viener
— Antes. T R
—:Cuando estemos mas arrugaos que las -
pasas y nos puéa €l degollar? : o
' _No degollar4 ese.
—aNi siguiendo asi? | -
—iNi siguiendo asi! ¢Cémo voy 4 desirte
que estoy buscando y que me dejes?
Pero no encontraba. Siendo'muy ducho en.
 tretas criminales y muy fértil en pensa- .
" mientos malvados, no descubria el modode
exterminar al ladronzuelo, al que la suerte o
protegia con rara persistencia. Una tarde

le azuzé al mastin, viéndole protestar con -
sus gafiidos de una barrabasada del nene; .
pero el mastin, que adoraba 4 su tiranuelo

- .y que le permitia hurgarle en 1los 0J0sy ti-
rarle de la lengua, se revolvio furioso con-

tra Bruno. Una mafiana, mientras Amparo, .

que estaba caldeando el horno, ibadla casa

por el pan, incendié unos haces de sarmien- . °

“tos y retamillas secas sobre los que dormia
" Antofiin: pero retorné 4 tiempo la madre y €l
mismo le tuvo que librar de la hoguera. Pu- |
'so 4 contribucién toda su malignidad y en
juego todos sus recursos y nada consiguié.




S entregabale al pequemn la escopeta con
el gatillo levantado, el gatillo no caia; si
‘arrojaba. sobre él, como al descuido, a10‘0-

contundente que . le pudiera aplastar, un mo-

vimiento imprevisto ¢ un error de cadlculo

 salvaba al angelote; si conduciale 4 la cua-

~dra, hasta los mulos falsos se encogian para

no destrozar de un plsotc')n a aquella figuri-
ta tan gentil. .

Y ya el patizambo— 4 qulen poco & poco
invadia un superstlcloso terror—desconfia-
ba de los recursos de su astucia, cuando- un

grufiido colérico, de fiereza, de estupidez y

de hambre, le dlo la solucmn El cerdo 1le

auxiliaria; el verraco, traspillado por los ..

amorios, alampante silempre, y siempre con
el fulgor de la crueldad en los ojuelos fero-
- ces, remataria la obra.
Aquella noche Bruno obsequlé con una

sonrisa alegre 4 su hermano.
- —iQué hay?—le pregunté el hastial.

- —Pos hay que ya encontré.
—éDe veras? ¢Por tu sald, Bruno?

—Por mi sala. Y ti puésayudarme. No le

eches comia al verraco.
—d_POI‘? | . . .
—Por lo que se vera Y no me preguntes
porque ya se serré mi boca.
—iPero chiquillo!
~ —iNa! Que no me entrego ni 4 mi padre
que «me se» presentara

EL LAbRONzu'ELO'—-*"IAZ |
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No insistio6 Plé_,cido',i'aunqii;‘éil'e'mordia la -

curiosidad, ni afiadi6 palabra el bizco. Al -
dia siguiente segaron el Mo h
“ques la cebada tisica del olivar, y ni en ese
dia ni en los dos que emplearon#n trillarla, -

ntafiés y los ja-

aventarla y recogerla sali6 Amparo delcor-
tijuelo. Tampoco salié mientras el maridoy - "

1os hijos trabajaban en las hazas mas dis-
tantes, por no cargar con el pequefiin 6 por .~
1o abandonarle; pero cuando hubo que se-
gar la mies mas proxima 4 1a casa, se incor-
_poré 4 ellos decidida 4 vencerles en activi-
dad y brio. Al alba, aprovechando el suefio
del angelote, uniase al Montaifié€s, cogia la.
hoz vy esforzdbase por avanzar 4 su paso,
ansiosa de competir con los hijos, que labo- -
‘raban en opuesta direccion, ocultos por el
cortijuelo. Un par de horas después retorna-
ba junto al nene, y por las tardes, recluiase

COIl él’ 6 le 1levaba al tajo para que a]_egrase o

' 1a faena con sus travesuras saladisimas.
Una de aquellas mafianas.aproveché Bru- |
'no. Escurriése sin advertir al hastial,; en
dos trancos se puso en el cortijo, y sin vaci-
lar, con la decisién del que ha meditado mu-
cho 1o que va 4 hacer, acercése-d la pocilga

y comenz6 4 hostigar al verraco. Labestia, = -

privada de su racién, grufiia furiosamente,
encarnizados los ojuelos ¥ al aire los colmi-
1los, y mordia el palo que la martirizaba, y
‘arrojéabase contra los muros. Entonces el
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| _blSO]O con un cacho de pan en la dlestra |

abrio la puertecﬂla ‘defendiése 4 lefiazos

| ,del feroz ataque 1'etr0ced16 pausadamente' =
- hasta llegar 4 la cocina, arrojé el mendrugo

4 la cuna’de Antomn v traspuso el umbral

"_'__de un brinco. Y por la ventana vié el hotri-
o ble el salvaje, el infernal espectdculo: vié
un hocico que apartaba unas ropas y que
“hundiase glotén en un vientre de nieve; vié
‘unas manecitas que se contraian y un rostro -

~enel que estampaba el dolor su més tragica

| "jmueca vi6é unos ojitos de los que huia la luz

'y una albura de lienzo y de carne que se

manchaba de rojo... Y no maté el horroral
- asesino, ni cubrlése el cielo con los livores o

del luto, ni la casa se tifié de sangre! Del
tapial .blanqu151mo partieron con sonoro ale-
tear unas palomas y perdiéronse en el azul.
Y el fratricida volvié lentamente al tajo,
escupidse en la diestra y empuifié 1a hoz.
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~ El chiquito de los quiebros

Aquella tarde Chomm Zurro el duefio del
oran «Café de la- Industria», sorprendlo una
vez mds 4 sus parroguianos.

—:No saben ustedes, sefioresP—les decia

4 los que formaban 1as tertulias mas nume-
rosas, guifiando los ojos como si les fuese 4
obseqular con alguna excelente nueva.—
‘Hoy no tenemos consierto. ;Paro general de
musicos! - -
Reiase 4 carcajadas, enorgullemdo de su
_ travesura, y cuando los aficionados 4 la
‘miisica torcian el gesto, explicaba la nove-
dad con un diluvio dulzarrén de palabritas
afectnosas, fingiendo que se emocionaba, 6
“con unas réplicas contundentes, en las que
el habil camandulero sabia poner esa brus-.
quedad que utilizan muchos pios varones
_para travestir 1a honrada blandura de su co-
razon. | ,
—Es que vino ese Moran, isabéis?... Mo-
ran el periodista. Pues vino... tres dias esta
para haser si no me equivoco... Si, tres dias.
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Justo. Y va, jme sisco en San Jinojo!..-.'-y

me dise: «Chomin, usté es mi hombre». «Ca-
ray, Sr. Moran, yo vivo del publico y soy.___?:)_'iw;.i:i-;-

el hombre de todos mis parroquianos. Por-
que para mi, el que entra en mi establesi-
miento es cosa sagrada y algo mas». Y Si-

oue él con finura v yo correspondiendo, y *

me toca el muy cuco en la fibra sensible:

«Chomin, yo nesesito que me deje haseren .

la «<Industria»una carida. Yo quiero proteger
4 los toreros de nuestra tierra que no se han
dado 41lus... Yo sé, me consta, que no se
‘han acabado los Chiguitos, y que hay por
esos rincones mas de un_Cockero deseando
sumbar... Con que si usté quiere que esos
muchachos suban, déjeme sitarlos aqui... y
verd usté una subasta chivene...» (Y qué
iba yo 4 contestar?... {Soy yo un tigre:

"~ Los parroquianos hacianse del ojo son-
riendo. :

—No. Yo no soy un tigre, y por mi causa

no pierde nadie su fortuna. Y asi, yoy y me
- pongo 4 reflesionar, reflesiona que te re-
flesiona, y me tiro estas cuentas: la obra

de canda gusta, es bonita, porque en el "
cuerpo, digase lo que se dz’gase hay su ¢

- buen pedaso de alma. Pero... {y lo dem4s?-
Y Chomin suspiraba y afiadia amarga-.
mente: f o
—:iNo es duro que un ser como yo, que no - :
- tiene, quitando los hijos, mds gusto que to-
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car el violin, se qu@de un dia con las ga‘nas-"ﬁ”
. de tocarlo?... (Y no fastidia eso de que en
. un café como este café se metan quinse 6

sincuenta cuitados, susios que se estaran,

para salir con voses y tonterias y consumir
“poco 6 no consumir?... [Franquesa, caray!...

Si no tengo rason, digan ustedes que no ten-
go rasén. (No la tengo? | |

- Mas la parroquia, interesada por los tore-‘
s 1‘11105 en agraz y por sus protectores,.que

entraban en la<Industria»timidamente y que
se iban acomodando alrededor de las mesas

que rodeaban la. plataforma del sexteto, no

favorecia con sus contestaciones 4 Chomin.
Entre los que acudian para disputarse los

- puestos del cartel veianse labriegos de ojos
bovinos, facciones pronunciadas y extremi-

dades recias y groseras; marinos de movi-
mientos tardos, mejillas curtidas y biceps

herctileos; obreros de las fabricas, socarra-

dos por la fiebre de una labor sin tregua,
SEeCcos, nerwosos adustos; mineros de caras

terrosas y 0JoS sombrios: aldeanos bobali-

cones, con las miradas fijas y sin expresion;

- gabarreros, grumetes, faquines, mendigos,

vagos... Los aspirantesa triunfar en los co-

sos apenas se diferenciaban de sus favore-
cedores y amigos. Empefiabanse los pobre-
tes en saludar con gentileza, en bracear

‘garbosos, en pasearse con un nalgueo que

4 ; p

maravﬂlara por 10 chulo; mas eran sus ca-
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taduras tan antitaurinas, tan finebres, tan -

graves, que ni siquiera haman reir los des-
- dichados con sus r1d1cu1eces | o

Moran, con dos 6 tres corredores de co- .

mercio, excelentes muchachos, pero disolu-

tosy loqulllos-—como todos los que varean,_'_,_,,;_j
la plata, aunque sélo la vareen con la ima-
ginacion—metiése en la «Industria»4 la hora =
convenida con Chomin, y repartiendo -son- =
risas y apretones de manos con simpatica

“modestia, sin envanecerse de su populari-
dad, sub1é a la plataforma, y después de ex-
-hibir los dientes, no porque le enorgullecie-

ra su pardo color, sino por imitar 4 los ora- -

dores, encarése con el publico:
—Cabayeros

Hizo una pausa 4 fin de que los caballe-

ros, que carraspeaban y revolvianse, pudie-
ran colocarse 4 su gusto, y cuando se con- -

vencié de que no perderian ripio, con mu-: -

cha bravura, pero un poquitin emocionado,
- comenzé a trepar- por las laderas del
exordio: - o
—Yo creo, senores, que todos ustedes sa- .
‘ben quién soy yo. Todo Bilbao me conoce,

~ porque mi vida es tan de cristal como esta,_' S

copa.

reforzar su afirmacion la hizo trizas, y este

Moran, que habia cogido una copa, para

rasgo le conqmsto la benevolencm del a,udl

torloi
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| ——Es un mos1to ese Moran

. —Con alma. |
| .-'——lLastlma que no «seria» repubhcano'
. Un energ1co siseo de los mas impacientes
a obhgo a callar 4 los comentaristas y el oa-
cetero p1‘051g16

- —No he dicho lo que he d1ch0 4 humo de
~ pajas. Yo sé adénde voy. Y voy 4 que todo
Cristo se entere de que aqui yo no sacarc¢

~mas que trabajos y disgustos. Yo he orga-

nizado esta corrida para que se den a cono-

cer los toreros noveles de nuestra tierra.
Porque aqui hay toreros. {Los hayl... jCon
redafios! {De los que suben!... {De los que
ganan 4 espuertas ei dinero! .
—iAhi le duelel—exclamé un viejecillo

- patibulario, dandole con el codo 4 una es-

pecie de orangutan, que temblaba de jubilo
oyendo al orador. |

- El periodista agradecio la 111terrupc1on
con uha mirada y dijo dulcificando el gesto
y moviendo los brazos apostélicamente:

- —Por esos muchachillos sin fortuna peleo
yo. Para que los desdichados de hoy sean
los triunfadores de mafiana. Y su gloria, vy
~ no el dinero, es lo que me interesa. Asi es
que yo, expoméndome a perder, no he de

guardarme ni un ochavo. {Que se llena la
plaza?,.. Pues abono los gastos, le doy 4 las
cuadrillas, proporcmnalmente la mitad de

1o que se gane y deposito la otra mitad en
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mi caja para orgamzar corrldas pagando
entonces, como cualquier-empresario. (Que’

A O L O

no se llena la plaza y 1o saco ni-para pagar
los novillos?... Pues... lqué demoniol... me

consolaré de la pérdida, *pensando en que

alguien me la premiara alguna vez.

—ijEso si habria Dlos'——-dljo con voz to-

nante el orangutan.

Y antes de que estallase en palabras el
murmullolevantado por la impia aﬁrmamén -

intervino Chomm

—Politica, no. jEn mi establecimiento no
- se admite pohtlca,' ~Adelante, Moran.
El nombrado apresurdse: a reanudar su

discurso:

- —Ya poco tengo que decir. S6lo he de no-
tificarle 4 los interesados que, aunque en
Julio es casi imposible encontrar toros, -yo

los he encontrado. Escribiendo mil cartas,
pidiendo cien mil recomendaciones, y ras-
candome el bolsillo; pero, en fin, los encon-
tré y va estan en los corrales de Indauchu.
Y no se figuren ustedes que son de Miura.

'iNo, caramba! Yo no soy un verdugo. Son’

de tres ganaderos que como todavia no tie-
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nen cartel, me han vendido la flor de sus . -

cerrados. El primero es navarro, de la viu-
- da de San Francisco; el segundo, gallego,

de Castafieira, un criador que va 4 quitar

muchos mofios; y el tercero y el cuarto, de'
D. Aquiles Escofet, han nacido en la Ar- -
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- gentina. Ya se les ha pasado el mareo, y

~ comen que-es una’bendicién. Y ahora, una
~ pregunta: los bichos no son castillos, ni mu-
“cho menos, porque no los va 4 matar el
Bomba; pero uno, el de Castafieira, me pa-
rece que tiene demas1ado largos los puna-
les. iSe le cortan? |

El orangutan levantése de un brinco,

escupi6 una riolada de interjecciones, y .-
se opuso 4 la mut11ac1én con toda su

energia.

nos, aunque se lleguen 4 la luna, como si
no. El toro es animal de cuernos, y si se los
quitan, como s1 no seria toro.

Estas ammosas aseveraciones. fueron -

aprobadas con calor, y el gacetero, sin re-

plicar, llamé 4 un mozo que guardaba las

localidades, y golped un timbre.

—Va 4 empezar el acto, sefiores. Aten-
cién. Puesto de primer espada enla corrida
de los noveles, con derecho 4 matar un
magnifico toro de la viuda de San Francis-
co. {Hay quien dé algo? |

—Sien pesetas—gritéd el viejecillo.

- —Quinientas—dijo tranquilamente un ca-

caballero gordo, avanzando desde el inte-

rior del café hacia la platatorma.

- Los noveles y sus compadres, que no con-
taban con tal competidor, se alarmaron.
Hubo unos momentos de perplejidad, y el
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—iYo quiero cuernos!... Pa mi los cuer-
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permdlsta apelo 4 todo su disimulo para que
el jiibilo no se le conociera en la voz.
~ —Quinientas pesetas, sefiores. Ofrecen
quinientas pesetas por el primer puesto. Por
el puesto que da la antigiiedad. Quinientas
pesetas. |
— {Setesientas | —exclamo el vejete, cla-
vando la mirada en el gordo. |
—iMill—repuso éste limpidndose el sudor
con una serenidad absoluta, |
El viejo, el orangutan, los maletillas y los
obreros mirdronse acobardados, y un has-
tial con trazas de- cargador ch]o golpeando--
se en el muslo:
—Asi no hay quien compita.
- No era posible competir, y Moran tocé el
timbre y adjudicé el primer puesto. |
—Supongo—exclamé dirigiéndose al ca-
- ballero—que no sera usté..
 —¢El torero?— pregunto éste mterrum-_ _.
piéndole.—No, sefior. {Yo he toreao ya mu-
cho en esta vida! El torero es Serafin Jori-
gaberri, alias Zapato Ven acd, hombre.
Arrimate. | o
Zapalo, que estaba en el fondo del café
con unos amigos del obeso, se aproximé 4
la plataforma contonedndose y saludé lle-
vandose la diestra al frontal. Era un hom- - -
brecito flacucho, con 'voz de flauta, tierno de
- 0jos, largo de brazos y un poquitin jorobeta. -
Sus dientés se inclinaban unos hacia las

o



EL cmomm DE LOS QuIEBROS — 161

profundldades de la boca, huyendo de la ni-
cotina de los labios, y proyectabanse otros
hacia el exterior, amedrentados por las ne-

-gras oquedades de 1a sima. Serafin, por su

constancia en la embriaguez, por su salaci- .
dad de mico y por sus audacias de propa-
gandista radical, habia conseguido ganarse
la admiracién de la chiquilleria y la benevo-

lencia de losaficionados 4 1o absurdo,yotras

bellas cualidades, entre las que se destaca-
ban su bizarria para infringir las leyes con
vitores subversivos 6 irrespetuosos, y su re-

sistencia para aguantar pufiadas v coces, le

habian valido 1a gratitud de guardias y po-
licias, que, gracias 4 él, lucianse. en recibi-
mientos sonados, deteméndole en cuanto se

“escurria, & desahogaban su colera, si un

empacho de orden y legalidad exalte’tbales
cayendo sobre las costillas del Vagabundo
Como torero, Zapato no podia apuntar en
su haber ninguna hazafia. En cierta ocasién
arrodillése frente 4 un buey y le mordié en
la punta de un cuerno; pero cuando recibié
el mordisco el buey, que habia sido atrope-
llado por una locomotora, acababa de mo-
rir. A sus piojos si los mataba bien Zapa-

 to, que tenia igualmente una destreza ma-

ravillosa para burlar 4 los tranvias en sus
arrancadas y .4 los perros en sus persecu-
ciones; mas semejante destreza—fuerza es

confesarlo-—no justificaba la segurldad con .

11




~ carroneria la cogullada, agrego:

1as dos primeras cuadrillas. Conque...

- selos.

169 -—J. LOPEZ 'pINiLLOS (_pAR’MENQ) -_

que hablaba el heroe de vencer 4 los toros
en el ruedo.- | | |
'..——-IQue'—u-le p1egunté Mm an. —-—¢Hay dIll—
mos‘? o o _ . - | -
~Pa poner tripa arriba 4 sien elefantes
- =PBien, hombre, Serafin. |
--—Este—declard el gordo, mientras conta-
ba un fajo de billetes—es mucha’ persona |
Por eso nosotros le hemos protegido.
- Y en un tono ambigtio, sobandose con SO-

-—Pa disfrutar. .
- El periodista cogio el dinero, é—ntr’egéle-al S
cordo localidades por valor de m11 pesetas N4
dirigiose otra vez al concurso:
- —Vamos 4 seguir, seflores. Ya-han visto
ustedes que el primer espada de esta corrida
sensacional es el popularisimo Zapato. Aho-
ra hay que ver quién es el segundo, € in- |
mediatamente se subastardan los puestos de - -
jade~ ¢
lante con los faroles!... Puesto de segundo
espada, en la corrida de los noveles, con

opcién 4 matar un soberbio toro de Casta- .

fieira,. Cortdndole los Cuernos o sin cortar— C

.Jsta vez rompio el fuﬂfrfo Chomm

- —Treinta pesetas. . |
Bl 01'angutz‘m al ver que era un burvués-

el que ofrecia, se levanto mmutado querlena =
do fulmmarle con los ejos. Co e T
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—Pocas pesetas, amig*o——barbbté.—f—*—Ha'y_

que sacarse mas del moquero. | |
| Moran le llamo al orden con Carmosa
-energ1a )

-—-Aqm no se dlscute Se puja v. basta con
pujar,

—Hs que st ensima que venia uno pa salir
de primero, no sale ni-de segundo

~—Pues no hay mAas que pujar de firme,

—Es que no. Venemos contra los ricos. 'Y

S1 Se ponen A gastal |
—4Y qué€ voy yo & hacerle?
Hubo una pausa,y Mordn repitié la ofa ta:

—Seis duros, sefiores. Treinta pesetas dan

por matar el magmﬁco toro gallego
—Sesenta—exclamé el V1ejecﬂlo
'—481611'—-—0’1‘11:0 un marinerote patllludo

(,le]ando caer su manopla sobre la mesa.

Pujaron cuatro 6 cinco individuos con'
prudencia, defendiendo el dinero, espidndo-
se 4 hurtadillas. Veiase claramente que la
aspiracion de todos era triunfar, gastando-

menos de lo recaudado. Cuando el patilludo

ofrecié doscientas pesetas, retirdronse dos

licitadores, y al llegar el ve]ete en sus ofre-

c1mlentos 4 las trescientas cincuenta, cerro

el pico un animoso pelantrin. Quedaron
solos el marino, que defendia al candidato
de 1os pﬁscadores de su pueblo, y el ancia-
nete, que, en representacion de otro pueblo,
" velaba por la futura gloria del orangutén.

.............
IR P




e - T Rt . e

T T o o v o

- t - R

.-I’- . . : _-\ :.

i Sy . - .
-~

164 —j. LOPEZ p_INlLLos_'(pAnMBNo) *""‘

El per lOdlStEl. para enzarzarlos exmto ha-. S
bilmente 4 los campeones: e
~ —Trescientas cincuenta pesetas se ofres =
cen por el segundo lugar. Hay quien suelta
la bonita cantidad de setenta duros por ha-
cerse famoso en un cuarto de hora y ganar
después seis 6 siete millones. Trescientas
cincuenta pesetas se dan por seis millones.
;No hay quien suba?... {Es que parecen .
- - caros esos millones que tiene entre los cuer-
B nos el toro de Castafieinar... S

—_Cuatrosientas—aull6 el marino.
—Sincuenta mas—dijo el vejete, 4 qmen le

‘temblaba la man aibula.

Y el gacetero torné a excitarlos, vallen- |

.. .- dose de su artimafia: ~

ST | - —Cuatr ocientas cincuenta pesetas por sie-

B te millones, diez mil orejas de toro, cincuen-
ta mil novias y los aplausos suficientes para
perder el oido... No son muchas pesetas to-

. davia, {verdad? | -

El de las patlllas le respondid, pu]an-
do con tales brios que su adversarlo se

alarmo:

~—iSeisientas!

Durante algunos segundos hasta Jas mos-:
cas de la «Industria» suspendieron sus vola-
tines para no perder ni un detalle -de la -
C O pelea. Los maletillas y sus compadres, con
los ojos muy abiertos, escuchaban, casi aho-
.~ - gados por la emocién. Los rmsmos corredo-'
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" res exammaban al marino, apoplético, y al
vejete, azorado y temblm 0S80, Con viva cu-

- riosidad. |
—Se acabd el v1ejo—mu1m111é el amigo
de Zapato. | |
o —Scn demasmdas «cluqmtas»——-apoyé un
corredor.

Y Moran, 1mpe1‘terr1to formulé una pre+
ounta zumbonamente
~ —¢Doy 1la celebridad por seiscientas pe-
setas?... A la unal... El formidable toro de
Castafieira, el de la suerte, se va é adjudi-
car. A las dos! -
- —Setesientas sincuenta pesetas'-chﬂlo el
~anciano, con la m1fsma, angustia que si escu-

plese el alma |
Se escuché un murmullo de asombro VAR

se vio al marino palidecer, consultar unos
“apuntes y hacer un mohin de ira. -
—iSetecientas cincuenta pesetas' —repitic
Moran; —tres mil realazos justos y cabales
se dan por competir con el Gallito dentro
de tres afios. ‘I'res mil reales. (A la unal.. T 3¢
‘Setecientas cincuenta <«pelas»! ‘A 1as o
'dOS' . - S | S
——Y 4 las dos mil—rezongo el marino, inte-
rrumpiéndole—. {No me ve-callao, -callao,
R que no respiro? . | ‘
Soltaron el trapo 1los vencedores, tmtmeo_ |
el timbre v Moran le pregunto al VILJO el
“nombre de su protegido, |

......
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——Este-——-respondlo el mterrogado dando-
. le unas palmadltas al orangutdn —¢Qu1én il
iba a ser? - | S
—Pero ico6mo se 1lama‘3 | o
| —Castor .Ullengochea hl]O No me sea
arlote. | A T
Moran se sonrié, y Ur rengochfﬂa a qmen '_'-
apretujaban en el colmo de la alegria-quince - '*
6 veinte amigos, se libr6é de sus brazos,y =
para comenzar 4 lucir sus facultades salto a.
pie juntillas desde el suelo 4 un divan -y
desde el dwan 4 la plataforma y formulo, -
- majestuoso, una orden; |
- —Ponga ahi: toro de Castafieira pa,ra, el
segundo espa. Con todo el cuerno que Dios
le haiga dado. (Me comprender... Y despues, -7
ponga-en otro renglén: Castor Urrengo-_-. e
chea, conosido por Chiquito de los quie-
b70s... {Me comprende? - |
Escribi6o Moran; descendi6 Castor de un
brinco, tan alborozado como si ya hubiese

- puesto la garra en los siete millones de que -
habls el pe1‘10d1sta y palmoteo enérgica-
mente: | o

—A ver, camarero Una servesﬂa pa toda 5
~la reunidn; | | i
—iDel pals?’ o

—Siendo que sea de A real de la mejor
que haiga. c - |
- Retirdse el mozo, y CdStOI‘ m1r0 sonrlen
do 4 sus convecmos B
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. '-'-.;',--——¢Q!1é tal?—-dljo un gabarrer‘o mc_Hay
.,_a,]egrla?

El C kzgmto ﬁnglo una mdlfelencw. qué

L ..'_palecmle de muy buen tono.

—Yo, «con tal que» Sestao vaya pa arti-

- ba... Por que, endevidualmente, ya compren-
" deréis que esto tenia que llegar... B

~—Pues yo no digo que no 1Iegar1a——-1ns1s-
ti6 el gabarrero;—pero 4 ti ya la cara «te

se» ha ensanchao.
—Hombre, ensanchar... ya ensanchan es-

“tas cosas. {Pa qué vamos 4 desirl... Pero no
S0V yo endividuo de ensanches asi como asi,
- ni me 1as.doy de esto 6 de- aquello Y0 no

presumo.

Y, no obstante, el buen Ur] eng ochea hu-

blera podido presumir tanto.. . Desde luego
no habia en Vizcaya un varén tan capri-
chosa y arbitrariamente formado como €l.
En su cabezota enorme vegetaban unos

pelos grifos, ralos y amarillentos; en su ros-

tro de gargola abriase una boca torciday
sin labios, parpadeaban dos 0jos blanqueu—

nos v sin luz, y arreboldbase una crasa nariz;
de su pecho robusto brotaba una voz rota y

endeble; de sus hombros de jayan pendian
dos brazos infantiles y soportaban la atroz
pesadumbre.de su esférico bandullo dos pa-~

tas de orangutan, torcidas, cortas'y férreas.

- Zapato, al olorcillo de’la cerveza, acerco:

se 4 su-conmilitén y le quiso adular.
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. —-—-Bueno hombre. B1en Me alegro de que
seas mi segundo ~
Céstor refunfuné encog1endose de hom-
bros: | ~
—Yo no soy segundo de nad1e
—Pues lo que es ahora. .. S
—Ni ahora ni en jamas. El ‘que se porta.
mejor, ese es el primero. |
lAh' Y tu.. :
Serafin iba 4 soltar el chorro de las i 111_‘]11-
rias; pero la llegada del camarero con la'
- cerveza le contuvo.
| -'—Companeros—-repllcé (astor agresi-
~Vo,~s1 td matarias un castafieira... Ahi va.
,Un castafieira con pitones! iUn toro padre!
Hra ya muy gorda la groseria, y Joriga-

~ berri sintié hervir su sangre de fiero cam- -

pe(‘)n radical; mas 4 la vista de 1a cerveza,
que al caer del jarro enturbiaba el crlstal
- con su frescura dominé sus impetus v co-
216 una copa, d1spuesto a beber fraternal-
mente. Pero el de los quiebros, con una sel-
vatiquez increible, le vertic el liquido de una
garfada y le invité 4 dejar libre el campo.
- —=Yo no convido mas que 4 las amistaes,
Y nosotros no somos amigos. Nosotros esta-
mos de competensia verdd. De modo que,
sahdos de la plasa, ni que Vernos tenemos.
Zapato clavé sus ojos aquilinos en el gro-
sero, rechiné sus dientes de caimdn con dia-
b(jllco encono y se d1spuso a recoger como
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s1empre que su ' ardor béllco le 1nﬂamaba

2= una lucida raciéon de pufietazos; pero al bor-
de resbaladizo de la. sima que terminaba en

la delegacién, le detuvo una mano piadosa,
—Eh, torero'———reclamo el duefio de la

mano, que era el sefior gordo. —iQue no he-

mos dao mil pesetas para que te lleven a la

carcell... Si quieres palmar, hincate en la
barriga un pitén de tu toro. |

Serafin hizo un - gesto de contranedad

. pero obedecm 4 su.mecenas. Y para ven-
garse, se limité 4 esculpir un vitor, que era
'al mismo tiempo una terrible condenacion.

-—Neo: jviva la Repubhca!
-~ El Chiquito, un poco perplejo, rascose en

un aladar, y replico, encardndose con sus |

amigos: -
-—1S1 creeri ese que en un mamfestasmn

nos estamos!

Y encogiéndose de hombros comenzo a
bebel.' | |

11

‘Dos tardes después, Sestao hizo un alto en

 sus costumbres de pueblo-hormiguero que
~trabaja para descansar v descansa paratra-

bajar, y el vecindario se lanzé 4 las calles
como en los dias de oficial regocijo.
En la plaza flamearon banderolas y ga-
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k

| llardetes se mecieron, su]etas 4 las acacias,

fragiles caclemllas de pape-_j_'“ffy el follaje, ar-

tisticamente combinado, eseals las venta-
nas, formé tineles de verdura Y puso su

‘nota grave junto 4 la alegre y pueril de los
farolillos multicolores. En la Casa munici-
pal ilumindse el salén por-si a4 Jos sefiores
ediles se les ocurria. discutir- algunas cues-

tiones de interés; la banda, desde su klosco

pobld el aire de armonias; el flautin susplré |

en los corros su melancéhca quejumbre, y

el tambor, mientras saltaban muy rigidos

los’ espafada%tﬁarzc metia en los oidos de
las mozas su monétono canto.

L causa de aquella alterauéil de las cos-
tumbres -era el Chiquito. Por el Ckzgmto |

para festejar su tr1u11f0~—-presag10 de otros

- mas resonantes—paseaban las mozas y los

‘donceles, menedbanse las banderas y las ca-

denillas, trepaba el follaje, velaban los edi-

les, soplaban los musicos, saltaban los dan-
zantes, quejabase el ﬂautm N zumbaba, el
tambor |

'Y aun originé mas trastornos el Fmscue-

Zo en canuto, puesto que por &1, Chsstu, el -
alguacil, encargose de vender las localida- .
des 4 la puerta de la taberna, v Berriochoa,
el tabernero, consintié en guardar los cuar-
tos, v Mar1chu Filo y Natividad brinddron-

Se a expender postales, para que con su
-producto pudlese alquilar el de Ios qulebroq
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1a seda y el oro Con que se. engalanan 105 11-

. diadores. . e

El Chz guz z‘oj con la altwez condescendlen—
te de -un emperador presentése entre sus
cortesanos, di6- ina vueltecilla bajo los ar-
~ boles para’ confortar 4 la plebe y metiose en
la taberna, ‘donde Berriochoa habia condi-
~ mentado una exquisita. «tripicallada».

—Hola, Bern-—exclamo —-dEmpesamos?

—En su punto ya esta.

—Vuelca, pues.

- La fama no le habia robado el apetlto al
11d1ad0r que embaulaba como un tigre,
mientras sus amigos, desganados por el ex-
ceso de admiracion, veianle emborrar con
ternura. jHabia evolucionado de tal modo
aquel Barrabas!... Porque el Chiquito era
una prueba de la temeridad que se comete
al predec1r el rumbo que una criatura ha de
~darle 4 su vida. Asicomo hay nifios valero-
sos que luego, al granar, son alfefiicados y
cobardes, v nifios idiotas que . brillan al pu-
bescer por su talento, hay pequenmes espi-
oados que mds tarde, cuando deben. crecer,
no crecen—sin duda por zallarse en la 16gi-

o ca—y redrojillos que de pronto dan un esti-
rén’y se convierten en oigantes. Todas es-

tas faltas de l6gica se pudieron estudiar en
el cuerpo y en el espiritu de Castor, que
hasta los dos lustros fué un raton y que
transformése despues en un orangutan, y
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que, cuando pensaba su padre que enaltece-"
ria-a la gloriosa ralea de 16s <sentados», alis-

t6se en la nefaria legion de los mquletos

Un «sentado» es una criatura racional;
pero con una cantidad de razén discreta, que

no perjudlque por lo excesiva, El Verdader

«sentado» no serd tan débil de corazén que

- llore ante un angelito ciego, 6- ante una go-

londrina sin alas; no tendrd oidos para la
cancion de un arroyo; no contemplara una o
‘puesta de sol, m4as que cuando tema 6 desee

‘lalluvia; no ensofiard con los ojos arrasados:
no a,mb1c10nara CoNn ascuas en los entresijos;

N0 sentird en la cabeza el tenue golpeteo del  ' |
Jjocundo cascabel de la fantasia... El «senta—f
- do>» es el hombre sin mqmetudes que se pega

al terrufio nativo, que hace lo que vié hacer,
que no se: mueve, que no inventa, que no

agranda su caudal que no lucha contra las

adversidades... Hay muchos labriegos «sen-

tados», Yy como un «seéntado» ha de ser, por.

tuerza, conservador, v como el ideal de un

conservador es consegmr la permanenaa de

lo que ampara sus rutinas, claro es que para
‘€sos labriegos el hijo mlmado ha de ser el

que les copie espiritualmente. De chiquitin,
el «sentadito» es el rey dela casa; al pollear,
para €l son las filigranas de aguja de la ma-

dre y los dineros del padre, v al aproximar-

se a la madurez, para que el «sentado» no
| troplece con espmas la prewsum patema'-
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sacrlﬁca y desp0]a a 1a pro]e La,s momtas _
- se casan, ingresan en un convento, 6 recli- -
yense como criadas en un hogar burgués.
| "El hijo listo, fértil de pensamiento y agudo
.~ de palabra; ‘el que presiente ¢ inventa los
"~ _negocios; el que cavila de continuo porque
~le punza la ambicién, es embarcado ‘para
América. El hijo mdustﬂoso el que maneja
con igual facilidad que el recio arado la agu-
jasutil 6 la fina lezna, es desterrado 4 la
~capital.. E] hijo travieso; picarén y bromista;
el tenorio de los bailes y el gallito de los cha- -
colies, para que 1o domen es encerrado en
una ,Labrlca Y asi, gracias 4 esta seleccién | S
al revés, el esentado aduéfiase del hogary = =
hereda las tierras, y donde su padre le en-- -
- gendrd, engendla nuevos, «sentados», dig-
nos de conservar sin macula su estirpe.
- Pues bien, U1.rengochea, desde que nacio, -
fué un verdadero tipo de «sentado». Al des- A
prenderse de las entrafias maternas, grito -
un poquito para que se.inflara el pulmon;
pero berreando valerosamente y sin verter
. una ldgrima. Y jamas lloro encaprlchado 0
¢ acometido por una rabieta, como €sos pe-
. quefiines que extienden las manecitas para
coger 4 un pajaro que se remonta 6 4 unlu-
. cero que fulge, sino que guardo sus llantos,
. con unaincreible sensatez, para que le aten-
~ diesen cuando le dolia la andorga por no ha-
2 ber comido 6 por haber comido con exceso.
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. Tragar fué s1emp1e Sl mds grave preocu-
“pacién. Al medio afio precipitaba la apo-
yadura en las ubres maternales con mor- -
discos de lobo y secabalas 4 tragantadas, v

poco después, hecho ya un eral, disputdbale

‘4 las gallinas el moyuelo y los desperdicios -

‘al guarro. Todo 1o que no se relacionase con
los alimentos le importaba un comino. Y

era tan confiado, que se dormia entrelas -
patas del buey; tan paciente, que dejaba 4
las moscas corretear por su nariz, y tan su-.

frido, que, por no arriesgar una queja, per-
mitia que el jugo urente de sus micciones
le escaldase las nalgas.

- Durante su primer lustro demostré su ca-
lidad excelsa de «sentado» en diversas oca-

siones. Una noche vio el perﬁl de 1a luna

reflejado en una charca, y creyendo que era

- untrozo de melénzambullése en el limo. Una.
‘mafiana de lluvia, pa: ‘a secar sus zapatos
“1os meti6 en la lumbi re, 'y los cubrié muy-
- bien, como hacia su madl e con los 1adr11108 |

que utlhzaba para calentar el lecho. Otro

dia, para mojar un coscurro en aceite se -
zampo en la tinaja... T.os afios; al pasar, no

pulieron su espiritu, y 4 los veinte era tan

«sentado» como una hora después de venir

al mundo, y deglutia hasta que las mandibu-

las se le cansaban de masticar, y bebia has- -

ta que el chacoli escapdbase por todas pari-

tes de su cuerpo inundado, 'y callaba hasta
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que sus- pulmones le exigian modular algu-
nos estentéreos mugidos... Pero con ser ex-

traordinarias estas pruebas de cordura, pa-
lidecieron ante la que di6 dos 6 tres meses

| despues ‘de morir sumadre. | |
__-——¢Sa,be usté lo  que he pensao?—le pre-
- gunté una tarde al autor de sus dias.

-~ Este 1*eﬂex1on6 unos instantes, y leo con
gravedad O |
—No me hase .caer la pregunta o
. —Pues he pensao—afiadio Cdstor—en que
yva seria cosa de buscarme unas faldas |
. —Pa qué?—refunfufio. el viejo.
—Pa lo que se buscan, me ‘parese 4 mi..

Y ademas... por la carestia.
Quedose el viejo- medltabundo v apretose-
la nariz para facilitar su labor reflexiva;

pero minutos después se declar¢ vencido.
—La carestia... cosa es que hay. Pero no

| te veo.de ir pa haserme 1a cuenta. Cares—

.. dde quér S
__—Caresua de... hagase «un» figurasion.
—é«Un» ﬁO*uras;Lon SOble las cosas pa « CO-

mer? ._
_'——<<Ot10>> ﬁgurasmn De 10 que no se

—iDe vestirse qu1sas?
—Algo.de vestirse. Hay lo del ]avao

—La mujer lava. Y como se pone susio

uno... |
—Sierto.
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—-Hay lo del lava.o——declaré el padre;—-

pero la carestia..

—L.a carestia viene... Bueno, el viaje 4
Bilbao tamién cuesta. De modo que nos de-
sidimos, por nesesidd na mas, y arree pa el
tren usté aunque sea de ida pa alld v de
vuelta pa aca solo... y tentén que das al mo-
quero... Y alli.., 1a casa que tira de su. duro..
Y site Soplas una servesa.. .

—Ya—murmuro el <<sentado>> padre com-
prendiendo al fin las insinuaciones de su re-
tofo, |

——-¢No tengo 1'ason?——d1]0 Cz’lstor ——-Tren
casa, servesa... Mucha carestial... Y por
otro lao aqui susio, susio, que se pasan las
prendas de susio que estas |
- —Susio, susio, si. S

—Pues en casdndome... lerda serd la mu-
- jer sl quieres... y grufierd... y se comerd lo
~mejor, como toas hasen... Pero es lo que ta-
mién yo digo: al casao, ¢quién pué qmtarle
ropa limpia y sorra en casa? ' |
Esta conclusién, por lo ingeniosa, 1o ver-

~ dadera v lo practica, maravillé al mismo
padre del «sentado», que animéle 4 buscar i

novia con la urgencia que su apetito carnal
y su cochambre exigian. Pero desdichada-

- mente la busqueda fué interrumpida por la- ¢
increfble, radical ¢ inesperada transforma-
cion del mozo. Este fecundo terremoto inte- =
rior inicidse con motivo de una de sus visi-

- ) =1 -y
. L - -
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tas 4 Venus. Céstdr' que tfaSegé mz‘is cei‘ve'-'-

- za de'la que buenamente podia resistir, fué

a los novillos con uno de sus compmches

cargador y -queddse estupefacto al verle
“saltar de pronto al ruedo para lucirse frente
& una res. Claro es que el cargador no con-

siguié lucirse, y que, en vez de cargar con

unos laureles, se Hevoé unos testarazos sobre
las costillas y unos improperios sobre la va-
‘nidad; pero, aunque insultado y aporreado,
~destacose-de la multitud en que estaba hun-- =~

dido, brill6 un punto, triunfé un instante, y
esta, centella de gloria, metiéndose en el ce-

rebro del «sentado», de]cj en él Ia. semﬂla de
la mqmetud o S o
- Aquella noche Céstor sofi6 por pr1mera
vez n su vida. Y, en suefios, se vié con un

lindo traje verde, en el que se amontonaba
y relucia el oro, con unas medias azules ca-

ladas v bordadas COn UNos zapatos de cha-

rol de ritilas heblllas y con una montera de
color de rosa, que tenia en cada rizo un duro
acabado de acufiar. Embutido en arreos ta-

- les, Céastor, arrebatador ‘de: belleza, entor-
~naba los ojos como el Cockero y ponia pa-
res dobles y triples y cuadruples, hasta que
‘desaparecian las reses bajo una selva de
- madera y papel v se arrodillaba como el =
_Torqmto y en vez de dar un pase, rezaba,
con el toro un Padrenuestro; y hendia los
~aires con MAs gentﬂeza, que el cargador, y

12 -
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rodaba por los morrillos con el desdén he-
roico de ‘Lecumberri, y por dltimo, luchaba
4 brazo partido con un boyancoén, y arran-
cabale los cuernos y se los metia por los -
ojos, y de una cabezada genial en el mocho. -
testuz dejabalo sin vida. | | :
‘Desde entonces, Urrengochea sélo pensé -
 en la celebridad que se gana en los cosos, ¥
~ para ponerse en condiciones de conquistar-
la, empez6 4 estudiar los rudimentos del arte |
- taurino. | o |
En su primera escuela el Club (‘ockem-
lo—se.convencid, oyendo 4 algunos lidiado-
res de Bilbao, de que para agitar un capo-
te, clavar unas banderillas 6 hundir una es-
pada hay que pronunciar en andaluz, y se
~enterd, bebiéndose las palabras de dichos
profesores, de que hay toros tan capricho-

- 808 que s6lo se acuestan sobre un lado, -y to-
ros tan bonachones que, sin, duda para des- .
cansar al lidiador, le toman noblementela

| muleta, y toros de tan edificante humildad
que, lejos de rehuir el castigo, lo piden,y

s toros tan aficionados 4 proteger que hacen - -

- T mucho por su propio matador. o

Después de empaparse en la teoria, Urren- '
o gochea quiso adquirir conocimientos prac- =
ticos, y se empefié, valiéndose de diversas . 7%

o artimafias, en que sus bueyes le embistieran; - .
~ =" pero sus bueyes, honrados animales capaces - .
A ~ de mujir un «zortzico», de jugar una partida -
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de dommo y de arrastrar una montana en
‘una prueba, carecian de la colérica v aco-
metedora selvathuez de los brutos castella-
‘nos y-andaluces. Y asi, cuando el mozo los
desafiaba moviendo la purpura de un refajo,
crefan que les oxeaba las moscas y echaban-
se enternecidos. Con el perro tuvo m4s suer-
te Urrengochea, y danzé algunas semanas
Irente 4 ¢l pero no tardd en convencerse
de que el chucho, por la inteligencia con que
acometiale y por la astucia con que lograba
acorralarle, no le convenia para sus ensa-
yos. Buscé para sustituirlo un borrego, mas
1o quiso embestir; cambié el borrego pot
una cabra, y la cabra le salié tan timida que
a-susteiba-se de sus saltos; probé con un chi-
0, v' el chico, diabdlicamente tozudo, no
consmtm que le engafiase como 4 una res.
Y he aqui que un dia, cuando ya Cistor,
dado & los demonios, tomaba al viento por
no matar en flor sus aficiones, el burro, el
~apacible burro del caserio, alégrase al con-
templar los giros del trapo escarlata, mira
fijamente 4 su duefio, amusga las orejas, y
de pronto, corre hama ¢l como una exhala-
- C16m. Urrengochea instintivamente, se tor-
"ci6 sobre la cintura y dejéle pasar. Rep1t1o'
el juego con el mismo resultado: flameo,
después, la tela junto al asno, que tampoco
- le quiso defraudar, y seguro de que, por fifns
‘contaba con una bestm que le permitiria de- -
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dicarse al estudio, abrazé al pollinejo, sol-
~ tando cada lagﬂmon como una nuez. |
En experiencias sucesivas acabd de con- .
vencerse de la utilidad del animalito, que .-
- embestia derecho como un toro, que no exa-
ogeraba la velocidad en las persecuciones,
que se detenia cuando el lidiador golpedbale -
“entre las orejas cual si rematase un quite, y
que si Castor, para coronar otra moneria, le
rascaba en los belfos, lamiale la diestra.
" Se hizo un sabio junto 4 su colaborador,
que para.aquellos menesteres taurinos era
‘mejor que un toro, y poco después, al morir
~el viejo «sentado», convencido de que se
enriqueceria 4 estocadas, malvendié la he-
rencia, y trasladose 4 Sevilla. De sus andan-
‘zas en la cuna del toreo jamés se averigud
cosa cierta. Céstor , que volvio de alli con el
" mote por tnico eqmpa]e hablaba con des-
precio del vino andaluz, y para pintar la
holgazaneria y el amor al mosto de los se-
-villanos, decia que en la ciudad de la Giral-
 da hasta las maquinas declardbanse en-huel-
ga y hasta los gorriones se tambaleaban en
el aire. Sin embargo, 4 Sevilla, donde apren-
di6, sin darse cuenta, algunas nociones del .
A arte sublime de la amphﬁcacmn debia el
~° . ingrato su popularidad. Porque el Chiquito, .
% 4 su retorno, sin que nada lo justificases. .
o  por un capricho de la multitud, se'alz6 dela
noche 4 la mafiana con todas las simpatias
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de Sestao... Un tipo como el de los quiebros
iera tan exético en el pueblo aquel de indus- o
triosas hormigas!... {Y era su historia tan
o asmgular vy tan peregrina su convetsacion!..
1; - Céstor, refiriendo sus competencias con los
] lidiadores andaluces hacia temblar de jubilo
4 sus paisanos. «Todo 1o que se decia de los
de all4 estaba urdido por gente interesa-
da y embustera. jLos sevillanos!... jVaya un
" mérito el de los maletillas sevillanos!... ;Y
vaya presuncion, y venga fantasfa, y eche
usted arrobas de pintural... Unos piojosos
unos buleros, unos cobardes. iNada mas!..
iBuenas palizas les habia dado é&l1.. iBomtos
~ les habia puesto el lomo!.. Espeualmente a
un jaque muy orgulloso que le desafié 4 que- o
brar.Desafiarle 4 él...{jy 4 quebrar!!...jQue- 7 -
~ brar, en competencia con el Chiquito de los
qmebrosf LLa cuestion arreglose en dos
segundos. Apostaron unas pesetas, y al dia -
siguiente, jale! 4 la plaza con el jurado y I
unos amigos. Y salié el toro... jMuhl... o
iMduuh!... Eljaquetén se para, cita, embis- L
te el animalucho... y alld va mi hombre por
el aire, como un pelele; cita otra vez, y le
S _sacude como 4 untrapo; vuelve a citar, y le
.~ despampana contra la barrera. Y el Chs- |
" quito, entonces, negro de risa, llama al -
“' toro, y ipum! lo quiebra arrodillado, y ense- IR
. guida, sin levantarse, con la facilidad mayor
+ - del mundo, repite el quiebro. Y esto fu€ para
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hacer boca, porque luego quebré 4 cuerpo
limpio, de frente, de perfil, de espaldas: con
los ojos abiertos y .con los ojos cerrados;
para poner rehiletes, 6 para e]ecuta1 un -
- pase, en cuclillas, ¢ 4 la pata coja.. |
Estas narraciones y otras par ec1das ma-
ravillaban 4 sus paisanos; pero el episodio
que se 1levé 1a palma en chacolies y corri-
llos, fu€ el del burro. Céstor 10 conté milla-
res de veces. Era asi: | |

- —Tenia yo un burro en el caserio, quena-
si¢ alla por Irdn 6 asi... Pero mi padre se lo
~comproé por unas <<ch1qu1tas>> cuando ni va-
~lia na, 4 un pransés de Pransia. El burre ya
- Se paresia por afuera 4 tos los burros; pero

por dentro... Y me entré a4 mi la afision. Los

.bueyes iJa, ja, jul... Pa na que les dirfa
ju, ju. jComo siserian de piedral... El perro:

informalida. El borrego: un cuitado que na.
mas hasia comer y comer. La cabra: me

tom¢ susto, como siyo le iria 4 pegar.. ques' |

Sefiort.. Y una mafiana «me se» ocurre..
ilas cosas de la afision!... darle unos pases 4

-un castafio, o mismo que si seria un-animal, - >

y el'burro del prancés, viendo la muleta, que
no era muleta... ifiiii...! igual que un-rayo
-que se viene pa mi. Y yo, como esta fasilida
la tenia en lo mterlor, jtalle doy un ‘quiebro.
iFiiiil... Otra ves. [T4l... - Segundo quiebro.
(Fiiiil... Terser ves. jTal.. Terser-qmebro
Y -entonces. va y se. enfada ¥ ¢qué hase'-"
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- Pos abrirse la boca, con los dientes asi, y

avansar como si querria comerme... Y yo:
iT4l... jtal... jtal... quiebro y mas qu1ebr0, Y
de esta conformasién, dos horas. -
_.En este punto, el Chzqmm hacia una pausa
‘para observar el efecto que en sus oyentes

producia la narramén, y continuaba de este

- .modo: o
- -—-«Me se» desmayé de cansao que estaba
porque ya cansan los quiebros, y cuando 1o

“arropé en el caserio me miraba como un in-
felis. «<Eh, pransés squé te dises?» Y me
echaba los 0jos, como si me diria: «Erremo-

fio, salte fuera de -aq'ui ...»-Al otro dia que se
~amanesio, fiiiil... jtal, jfiiiil...-jtal... Y ta-

mién. desmayo Al otro-igual. Al otro, lo
“mismo..::"No cogla yo la tela era burro La -

-"'cogm ‘era toro.. ST c
- Deteniase de nuevo, para darle A4 su ros-

tro una expresion melancéhca y anadla

_después de suspirar:: | RN
.~—15i habria podldo lleve’trmelo' Pe-r-oya'

cuesta un billete de burro hasta Sevﬂla Ven-

- derlo, ni por na, pa que no me haria la com-

'-peten51a un lerdo... Conque fui donde Cha-
pelaga «a por» el sable, y cuando ya- me lo
 tenia el sable, digo: «Voy 4 matar un toro».

Lo hise .completo. ..En cuanto «me se» arran-

cé, jtal Después,; veronicas, sy farol en el
aire .y sularga. Después ‘banderillas, .como
- st-seria verda.. Y después, ale conla muleta,i
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por aqui, por alh en - redondo de pecho
cambiados... Y surra con los molmetes dan-
dote gtieltas vy m:«is giieltas, que «me se»
atontaba el selebro... Y pa acabar, le echo
al pransés un turron de asucar, se agacha
pa cogérseloy alla vVoy con el sable [Poml!...
iFué un bote, erremofio!... Pero todito se 10,._
llevaba mvamao y ni Jesus que d1]0 el pran-
865, | |

| Aquella tarde '1_"epitid 'vatias veces Ia his-
torieta, para que se maravillaran sus amigos
Y para cautivar al bello séxo, y con la doble
inspiracién de los «tripicallos» y el chacoh

la enriquecié con algunos detalles que pinta- -

ban elocuentemente su sagamdad ¥ sumali-
cia. Y jcaso maudlto' la historia que siempre
~fuéloada,aun en los dias en que el narrador,
| l1ambr1ento haciasela pagar con algo que
| amoruguase su. gazuza, aquella noche, en
visperas del triunfo, no arrastrs todas las
~ voluntades por el caz del elogio. Habla gen-
te de espiritu mqmeto que no crefa en la efi-

cacia del estudio que realiz6 -Cdstor conel

- «pransés», y esta gente acaudillada por Ca-
- racol—un mocito que salia de banderﬂlero
- conUrrengochea—murmuraba con increible
temeridad. El1 Chiquito pavoneabase ante .
- sus detractores con la petulancia del que no

le teme 4 la critica porque no espera la cen- i

sura, y cada vez que extraia una verdad del
fr uto de su experlenma sohmtaba 1nd1recta- B
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mente su aprobacién. Los incrédulos, hom-
bres corteses, asentian 4 cabezadas, 6 con
“monosilabos; pero una vez Cczmcoz harto de
transigir, cerrése 4 la-banda. |

—No, Chiquito—dijo—; no estoy contigo.

Castor acababa de afirmar que su difunto
burro era superior 4 los toros, y al ver que
le contradecian quedose pasmado |

—¢Cémo es eso, Caracol?

—Asi,

—T1 dises.. -

Yel bandenllero pala repllcar formulo
una sentencia lapidaria: |
—Que un burro no es un toro -
- .Como todos los que no estan habltuados a

1a réplica, el Ckzqmto desconcertdse y tuvo
un instante de vacilacién; pero no tardé en
reponerse, v hostigado por la soberbia, cayo
sobre el zarramplm que se permitia opmar.
frente 4 ¢1. | |

—Un burro ——exclamé—-—no serda un toro,
“porque si lo seria, tendria pesufias y cuernos;
“pero mi burro, sin pesufias y sin cuernos,
tan toro que se era Como el de San Marcos.

—Pero ¢y «el» intension, Chzgmto? ¢Ande
te dejas «el» intension?

Castor sonrisse con la piedad desdeﬁosa
del sabio zaherido por la ignorancia y dijo
asi: S
—Hombre, mentira parese que saltes por

... ahi tu, queriendo torear.
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—dPor qué? - | |
—Porque te: has demostl a0 que 111 Sabes-
palabra. | |

—Que no Sé‘?—ﬁregunté Caracol, rub01 -

zandose. . |
—iNi palabra, erremofio! | | |
- Descarg¢ un pufietazo Urrengochea, que
infundiéle respeto 4 su contradictor, y, para
acabarle de acoquinar, ech6 mano de los ar-
oumentos que 4 él le parec1an mcontrover-
tibles: o
—i«El» intension!... Ni lo mentaras, s’i sa-
‘brias de toreo. Na te sabes, Caracol. ;Qué se
hase un toro pa embestir?... Pues serrar los
~0jos con toa su fuersa, porque teniéndolos .
abiertos no puede cornear. De modo que ¢l
te V€, se apunta lo mismo, lo mismo, lo mis-
~ Mo, que si serfa una escopeta, sierra 1os 0jos
V... jliiiil... dlsparao Y entonces, uno, jta!
quiebro, 6 ita!l banderillas, 6 jta! Volaplé Pa
- que el toro co;a se tiene uno que clavar lo -
que se dise en el pitén: Y pa embestir, el bu~ -
1o §qué se haser... -2,5161‘1"& el OJO‘? ¢No te ve
| que no cabe mas?.. S S

- Caracol, abr umado h170 un mohm de._ el

asentimiento, y aunque ni le: habia pasado
- por la:imaginacion la idea de que los cornu-
dos cerraran los ojos al acometer, mostrése
conforme con el Clzwmm | PR
~—Si, eso de que. sierren, es ventaja:.. e

Pero C::istor no se dlgné contestar, y sin

R T
.........
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concederle importancia al vencimiento del

| ~ atrevido, apoyose en Berri y salié altiva-

mente 4 la plaza. En aquel momento, C/hzs-

,-que habia entregado la tltima locali-
dad ‘comunicaba la not1C1a ala multltud, en-
.-car amado en su mesa.
~ —Sefiores... jque se acabo el papel'

- Y mil aclamacmnes atronadoras estalla-

ron en el aire..
——|4<Aurre1*d» Fh/q%ztaf
—jViva Sestaol.. |
—iViva el rey del toreo'
| -—-;«Aurreré»‘

las mejillas, y en un arrebato de entusiasta

~elocuencia, Sohmté 1a atencion de sus admi-

radores.
=-Sefiores... - |
—Bien, Ckzqmz‘o ;Asﬂ-—-— exclamo un ga-
'barrero

| _——Coste———proswmo el espad a-—-que aunque ‘

- yo me tengo dentro de mi el torear, 51 no se-
ria por Sestao, yo... YO..

._——l«Aurrera» Chzquzrof b1amé otro O*a-‘

“barrero. .

. —Sinoseria por Sestao . y0, q‘uis:as que-ni

oler un capote. Pero, por Sestao... yo, €so..
iy otras cosas!.. Manana ;ta.... y 112.:1' - y
luego, lo mismo que le meti el sable de Cha-

pelaga al pransés; le meto el estoque al cas-

. -tanelra ;Un toro paCh e,y pa micomo Sl na'

1 Chiguiio sintié que algo 1e escaldabd
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- Esterasgo de bizarria acabo de enloque- o
o cer 4 las masas, v el orador no pudo termi- -

nar. Un inmenso alarido de gratltud 2y ]U.bl-

lo ahogdé su verbo; cien mahos 1mpac:1entes
~1zaronle; cien hombros herculeos se d1spu-.' R

taron el honor de soportar su. pesadumbre __
y mientras los gabarreros mas fornidos le

hacian partir con la cabeza cadenlllas de - :

papel y arcos de follaje, los mozos le acla-

- maban enardecidos, v las mu]eres mlraban-] -

le, temblando de emocion.
—i«Aurrerd», ; Chiquito. /
—i«Gora Euzkadi»!
-__e;«Aurrerd>>! |

ITI

El Chiquito, al dia siguiente, demostré
su independencia de espiritu y su bizarria,
haciendo unas cuantas barbaridades que
ningun lidiador se hubiese atrevido 4 ejecu- --
tar horas antes de vestir la ropa de pelea.
- Pero el de los quiebros confiaba de tal modo..
en su sabiduria y en sus redafios, que en-
juagose la boca, al despertar, con medio
cuartillo de ron, y en seguida sentado junto
a laspipas de chacoli, acepté cuantas invita- -

clones- quisieron hacerle A las diez de la

mafiana, habia bebido tanto, que alinclinar-
se, _sonaba.un «glu, glu» de vasija llena, y
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tando con voluptuosidad, entregése al viril
e]erucm del dominé. Poco después, llegé el

N viejo patibulario con el traje de luces, y el

-escapabasele el alcoho] por el tragadero y la
- nariz; mas, para no afligit con un desaire 4
- ningurno de sus amigos, exoners bonitamen- -
te el estémago tocandose la campamlla con
el indice, y signi6 trasegando copas. A las
doce _devoro un resto de la «tripicallada»
" para empezar, y luego se meti6 en el buche
~una cazuela de bacalao, unos embutidos,
. unas angulas y media gallina., Regé tan li-
viano yantar con la sangre de unas bote-
1las y el jugo de unos kilos de fruta, y eruc-

Chiguito se refugié en la sala de Berno-

rojizos y 4 trechos negruzcos, y con su seda
acarralada, descolorida y mugrienta, no hu-
biese entusiasmado 4 ningtn presumido don-
cel: pero, 4 pesar de-su vetusta elegancia y
de su funebre lujo podr 1do maravﬂlé a Cas-

tor y 4 sus amigotes.

—¢Eh, Berri>—dijo el lidiador. —Ya es

 punto de seda el de esta seda..

—Bueno se estan los pantalones-—-—l epu-

50 el tabernero.

-——Taleguﬂlas se dise. |
—Pues buenas se estan las taleO"U1llas

" —Y con abundansia de oro—afiadié Chis-

tu, palpando las guarniciones.
Mas, si tenian abunda11c1a de oro, la tela,

‘choa. El traje, con sus bordados 4 trechos

—r
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~en cambio, no podia cubrir en aquellos mo- -

mentos- las redondeces del Chiquito, que

sudaba mugre tirando de la pretina, y que

lamentabase con terrible consternacion.

—iPero si me venian que ni cortadas pa-

mil-—Quisas que un poco demasiao pr1etas

- se estarian. jPero esto!

Berriochoa, hombre agudo, le pregunté_“

| 'despues de 1*eﬂeX1onar unos instantes:

—:Te hisiste 1a prueba 4 medla tarde?

—A media tarde. |

—¢Sin merendar?

—N1 bocao D : S

—Pues ya te estas soltando la- <<t1"1plCEL11&-
da», las angulas vy la gallina. o "

El de los quiebros cayé en la cuenta de |
que conviene ayunar para embutirse en un
cefiido Lraje de lidiador, v 4 {in de disminuir
la carga que le embarnecia, repiti6—esta
vez, por el arte—los tocamientos de campa-
nilla que por la manana tuvo que- agrade-.

~cerle la amistad. Pero, aunque disminuyé
un poco el volumen- de su panza, no se achi-

c6 lo necesario,y hubo que cambiar los cor-
chetes de 1a pretina y poner los botones en

-~ el mismo filo de la portafiuela. El chaleco se

arregloé con un buen corte en la espalda, v

- de la chaquetilla, como era de reglamento

“que no se abrochase, ninguno de los. amlgos

se preocupd. La fa,]a si merecio. su estudio,
Y por consejo del alguaul se 1a arrollo el
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Chiguito, como los aragoneses, desde la ve- -

‘rija hasta el estern6n, ganando asi en as-
pecto temeroso, ya que perdia en gracia to-
rera. Las zapatillas, extraordinarias desde
- luego por su tosquedad, exhibian con noble
~orgullo unos boquetes, y, por su desmesura-
~do grandor, hubieran hospedado con holgu-
ra los pies de un gigante. Pero esto no le
apuraba al matador, que habia decidido cla-

var sus extremidades en el suelo en cuanto .

- se viese junto 4 la res. Lo que le desconcert6

~algo fué la montera: aquella montera tan ex-
.cesivamente original, que, en vez de rizos,

tenia madronos que se le colaba estlmndo-' |

se, hasta la nariz, y que se contraia luego la

muy bribona y escapabase, de sub1to con un

vielo fantasuco de ave alicortada; que pa-
recia de carton y pesaba como un plomo, y
que, al caer, hacia el mismo eglégico sonido
+ que un cencerro. Castor sabia que para re-
‘matar gallardamente un brindis, hay que
arrojar al aire la montera, y pensando en el
modo de obedecer lo instituido sin que sona-
ra su cencerro, le sorprendié la llegada del
automovil que le debia conducir al circo.

Caracol presentése también, transformado
en canario, gracias a un traje amarillo con

chorreones de plata verdosa, y todos, el
banderillero, el matador, Chistu v Berri

subieron al automovﬂ AI Chiquito, orgu- |

'11050 de Seﬂtll" en las nalgas la blandur

LT
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- del asiento, se le escap6. una confidencia -
vanidosa: ~ T
—Pa esto nasi yo. Como si me habrian pa<"

rido en este chlsme voy de confiao y de -

bien. | |
Chistn y Berriochoa sonrieron de mala
gana, porque no iban muy tranquilos, y |

Caracol insinué que convendria no forzar

la velocidad, porque el traqueteo, relajando-

les los musculos, tal vez disminuiria su li-

gereza. El Chzqmto desprecié este reparo

~diciendo que s6lo confiaban en la ligereza

los cobardes y el banderillero, prudente-'

mente, camblé de conversacién. - - -
-—g,Sabes lo que disen de nuestro toro, '’

Chigquito? B |
—;Qué disen, Caracol? )
--Pues que pesa sus buenas arrobas Me-

jor mds que menos. = - S o
—Eso ya me lo tenia yo tragao. -+ -
—Y otra noveda: salta como un ga,to v

- come cosido. - s

- —iHombre, Caracol! T 5
1.o del cocido les hizo abrir un palmo de %

boca al tabernero y 4 Chistu, y dejo estu- - 4

~petacto al propio Urrengochea. No era po-

sible que un toro, aunque hubiera visto la .

luz por primera vez en Galicia, estuviese 5

acostumbrado 4 tales refinamientos. Y'si lo i

estaba, si Castafieira, por capricho 6 por

' mallgmdad, 1le habia allmeintado como dun
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o

canémgo, imadre de DIOS lo que podria ocu-

.-I'I‘II‘] Porque el cocido daba una resisten- -
cla enorme, y un increible vigor, v una dia- _
.bohca audacia, y iina tremenda hipocresia. ..

—A ver si no sierra los 0jos pa embestir—

refunfuno el Chiquito.

—Y ipor qué?—pregunts Berriochoa.
—Porque ya que es un hombre pa la co-

| '_mlda. pué serlo pa lo demds.

- Callaron unos instantes, entrlstemdos A
Castor se le anublé 1a frente y el alguaoﬂ le
ql.uso animar: |

—Vamos, 1o te seas Ierdo 1N1 que cree-
rias lo del COSIdOr .

El espada Susplré y el de los rehiletes,
ruborizado, encarése con el que poma en
duda su Verac1dad

- —No, Chistu; no me vengas con salidas.

'IYo no he visto la acsién; pero Urtamendi,

cl terser espada, 1a ha contao en la <<Indus~
tria». Urtamendi, como es conosido de Ra- |
mon, el guarda de la plasa, se metié alli 4

las dose pa ver su toro antes que llegara el'

publico. «Se pué pasar, Ramon?» «Td, siem-

 pre». Ramoén iba 4 comer en el corral con

unos amigos, 4 la sombra del emparrao. En
el otro corral estaban los toros, y Ramoén
abrié una puertesita. «Entrar, que no se

- arrancan». Entraron los amigos, el guarda
-y Urtamendi, y se metieron en los burlade~

ros. «jEhl... jJel... jToroooo!» El de la viuda
o P o 13
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de San Fransisco empesé 4 escarbar, en-
campanao, v los de Escofet, que son como
la nieve de blancos, y que tienen los cuer-
nos cortitos, pero gordos como si serian me-
locotones,  se fueron donde Ramoén. El de
Castafieira tendio 4 la larga, ni abrié un ojo.

Congque se enreda Ramén con los de Esco-
- fet, acarisiandolos por aqui y por alli y ha-
blando de su rasa, y pasa el tiempo y de
pronto da un grito Urtamendi: «El casta-
fieiral» Y Ramon da otro grito: «{Se ha es-
capaol» Se quedaron tos como patitusos,
viendo ya al castafieira por las calles dando

‘cornds a diestro y siniestro. Y el guarda

dise temblando: «Pué que esté en el otro CO-

rral». Y nada. Miran en el 1‘uedo Y nada

Miran..

-—aﬁ__,staba en la cosma?——pregunto Bel rio-

choa, interrumpiéndole. | B |
—Lo mismo que un cosinero. En la cosi-

na, delante de la olla, echa pedasos y dan-l =

dose un banquete. __
El ¢ kzguzto a gulsa de. Comentarlo ex-’
clamo: | | | |
—iEsos toros gallcgos' Ya va. dijo-'M'o—
ran que iba 4 quitar mofios ese Castafieira.
- Cé4stor, envuelto en el capotillo, se entre-
g6 4 sus reflexiones y nadie hablé mas. Cru-

zaron por Bilbao muy despacito, para que
«la aﬁ(:lén» de la villa contemplase a los to- iz
reros y para que Ber r1ochoa pudlera lu(:1rse .
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- saludando 4 sus conocidos. En Indauchu
descendieron del automévil majestuosamern-
‘te, y Caracol y Urrengochea reuniéronse
4 sus compafieros, vy Chistu v Berri pene-
traron, rompiendo- la cola y hendiendo la
multitud 4 empujones, en el tendido de su
pueblo. Apifidbase en la plaza un gentio
enorme, en el que tenian honrosa represen:
cion los «aficionados» inteligentes de la capi-
tal, los marinos de Santurce y los obreros de
Sestao Estos se proponian aplaudir rabio-
samente al Chiguito, silbar 4 sus competi-
~dores y descrismar 4 los bellacos que se
permitieran discutir las faenas del de los
quiebros. Los de Santurce se conformaban
con dejar sin nariz 4 cuantos no se rindiesen
ante la sabiduria y el valor de Urtamendi, y
los bilbainos, mds modestos; s6lo pretendian
reirse de 105 ignorantes, sin per;mcm de
animar con sus palmadas a los que despun-
tasen por la astucia ¢ la decision. El resto
del publico se componia de burgueses bien
humorados v de sana higadilla, de «maque-
tos» decididos 4 matar buenamente unas
horas, de criadas, de chicos, de modistillas
-y de horteras Zapato contaba con el apo-
~yo incondicional de esta parte del concurso, -
porque el radicalismo de sus ideas le hacia
simpdtico 4 los «maquetos», porque su ga-
- lanteria abriale de par en par el corazén de
las criadas, porque su independencia inso-
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lente cautwaba 4 los CthOS y porque las
modistillas y los horteras, exclav:l?ados por .
una labor inhumana, pasmabanse del garbo: =
con que ociaba Serafin, poniendo 4 contri-
bucién diariamente sus ingeniosas marrulle-
_11as de veterano en la picaresca. | |
- El tendido de Sestao se llené antes que
todos los demas. Marichu, Natividad vy Filo,
las tres lindas vendedoras de postales, ocu-'
paron-las barréras del centro; los sefiores
édiles repartiéronse por las ﬁlas altas v ba-
jas con democratica igualdad; los espata-
danisaris, mas blancos que palomas y con
las boinas rojas encasquetadas, pusiéronse |
en hilera en el tabloncillo, para no perturbar > %
con su gallardia al bello sexo; la banda mu- *
nicipal agrupdése delante de su director, dis- -~ A
puesta 4 lanzar cataratas de armonias; los
gabarreros se formaron bélicamente junto 4
las verjas de division, para caer como tigres
sobre la gente de los otros -tendidos si se = 4
atrevia 4 censurar 4 Cdstor, y el hombre - - %
~del flautin y el tambor se puso detras del_
alcalde, - |
| Chistu v Berriochoa Saludaron ) Voces_
“alegremente, y satisfechos de la animacioén
v el entusiasmo de sus convecmos que des--
- afiaban al ptblico loando los méritos -de
Urrengochea, marchdronse para confortar -
al héroe con el dltimo apretén de manos. Bl v
Chiquito,con su faja 4 la aragonesa, sus za-
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patillas de gigante y su montera voladora,
habia sobrecogido 4 los toreros; mas no
20z6 mucho rato de su triunfo, porque arri-

b6 Jorigaberri con unos atalajes tan pas-

mosos, que le eclipsé. Y no brillaban por

el lujo los atavios de Serafin, smopor la

novedad, por 1a orlgmahdad por la auda-
cla de 1::1 confeccién... Llevaba Zapato me--

| dias y zapatillas de un azul desvaido, faja
'y corbata verdes y camisa color de pus;

pero con revelar estas prendas un amor in-
discutible 410 quimérico, palidecian junto al -

traje. (Qué trajel... jQué poema tan capri-

choso, tan portentoso, tan fantdstico, tan

 abrumador!... Era de percalina humildisima
vy negro—tan negro como el bigote de un cin-

cuenton. presumldo 6-como la conciencia de
un verrugo—y estaba primorosamente bor-
dado. Mas habia en €l un detalle genial, ocu-
rrencia de un sabio innovador, que 1o con-
vertia en un traje Unico; y esta innovaciéon
consistia en que las bordadorab no utiliza-
ron para adornarlo el oro, ni la plata, ni el
acero, ni la seda, sino-que, por orden del ca-
ballero gordo, lo bordaron con pepitas de
melon. {Pero ejecutaron tantas filigranas!...
Cordoncillos, estrellas, grecas, circunferen-
cias, tridngulos, hojas redondas y puntiagu-

- das... En algunos sitios raleaba el bordado

y permltla,v_el la tela. En otros, amontona-

‘banse las pepitas, como el trigo en el grane-
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ro, apifiadas y solidas; en otros movianse
mgrawdas prendidas por el ﬁmslmo torzal..

E1 caballero de la pringue y sus conm111to-

nes, sevillanos que no habian perdido en

Vlzcaya el humor andaluz, eran tan gene-

rosos que, ademas de la del traje, le prepa-
“raban 4 su protegido otras sorpresas. Dias

antes de la funcién reuniéronse para hablar
de las cualidades que adornaban 4 Serafin,

~ y convinieron en que, por su costumbre de
) empmar el codo, pisara el anillo fresco, ¢
. lo pisara- borracho estaria. en condlcwnes o

de inferioridad respecto 4 sus rivales. Hres-

' co, amustidbase el pobre Serafm que nece-

s1taba la excitacién alcohéhca borracho,

| enloque(:la Habia, pues, que buscar a,lgo

que le excitara sin perturbarle, algo que le
permitiera salir 4 la plaza con decoro y que

le exaltase cuando le conviniera la exalta-
cion... Y buscaron los de Sevilla y no tar-

daron en hallar el remedio. | |
—IYa esta!—dijo el pmguedmoso soltan-

- do la carcajada.—Vamos 4 San Franmsco

—Pues..

- —A comprar chinches‘.
—ijHombre, es verdad! - -
En San Francisco pusiéronse de acuerdo -

con un soldado, que por cinco pesetas les

entrego6 dos centenares de las chinches m4s
bravas que habia en el cuartel; hospedaron
en la montera de Serafm los 1nsect05 mlen-
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| tras se Vestm el pelafustan, y encaminaron-
se 4 la plaza seguros de que a su apadrina-
do le herviria la sangre sin que se la caldea-
“se el mostagdn. Pero. Jor igaberri, que no
'sospechaba 1o de las cacerias del soldado, y
- que, pudorosamente escondido, se habla ati-
 borrado de mosto, no necesitaba que le aca-
riciasen las chinches para ardel Su voz de
~ flautin temblaba, recorrian su jor oba estre-
| mecimientos convulsivos, v en sus ojos ful-
gia el afan de acometer A Castor le recibi6
con una vaya: | -
—Qué, (vienes a cantal la ]ota'r’ R
ZagY la ka tam1é11——1"epuso altlvo el Satu‘l-
O

—E$0 es1a aune tu hases me]or |
- —iQué es 10 que’ yu Aremsnd A ver,

—Ka... ka. -
Todos, hasta Cczmcol Chzsm y Berrm—-

choa, celebraron. la salida, y Sus risota
das descompu51er0n al de los quiebros, qu¢
e lanzo sobre Ser afin. |
—1Repite el chiste, erremofiol —bramo,
rancandole de una garfada varias pepitas.

]0r1gabe1r1 derribéle de un coscorron la -

montera,y ya s€ iban & atarazar cuando el

sonido de 1os clarines v la aparicion de los

alguamlﬂlos les recordaron que €1 aquellos
ida era de-1a multitud. -

‘Formdronse, pues, cOn los otros espadas,
gse envyolvieron con sal en los capotﬂlos y

al
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atravesaron el redondel gallardamente, pero
con una emocion tan aguda que ni siquiera
les dejaba oir las aclamaciones y los aplau-
SOS. | : | -
El' publico sorprendiése un poco al ver
‘que cada estoqueador disponia de seis 0 sie- -
 te band.erilleros, Y, pasada la sorpresa, fes-
 tejo 4 los donceles mas pulidos 6 mejor ador-
'nadoS._Serafin; COm Sus guarniciones alimen-
ticias, y Castor, con su portafiuela entre-
abierta, gandronse muchos elogios; pero
Urtamendi, que se movia tambaleandose
como un marino de teatro, v el dltimo mata-
‘dor, que tenja el espinazo de un mandril, no
le fueron 4 la zaga. Entre los peones des-
tacdbase un mozuelo rubio, sin cejas y con
N cuatro_p__eli_lJﬂej---_m-'*l‘ds'aladq.res’, que cojeaba
- 'notablemente; mas por ‘la ropa todos ellos
podian presumir con idéntica razon, puesto
- que lucian parecidos arambeles plateados 6
- dorados, ¢ iguales sedas manchadas por el
sudordel miedo. Las cuales comenzaronotra
vez 4 humedecerse al sonar el clarin: o
La primera fiera, el tore navarro de 1la
‘viuda de San F rancisco, debia de encontrar- -
se muy bien en e] {resco y penumbroso toril,
0 debia de olerse ig funcion que le aguarda-
ba, porque, 4 Eesar de las voces y los saltos
de los toreros, tards m4s de un minuto en -
pisar el redondel. Y no salis eénloquecido y
- ciego de furia, con la velocidad del rayo,

B
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- smo con astucm, cauta y prudentemente
-~ Asomo dos churros, que eran los cuernos,
para que recibiesen el pr imer golpe, si ha-

‘bia peligro; despues saco la cabeza acabri-

tada, en la que morianse dos turbios ojos de

miope; luego extrajo de la obscuridad casi
todo el cuerpo flaquisimo, en el que las cos-
tillas asemejabanse a las cuerdas_de un arpa,
y por Gltimo, exhibié el cuarto trascto, tan
pesado, tor pey rigido que parecia de made-

ra. En la plaza ya, comenz6 el navarro a

reconocer el terreno, y examiné de reojo al

publico, y oli6 la arend, y miré con cierta |
escama a un 1nd1v1duo que agfltabase fren- -

a ¢l.
|Eh tOl’O‘ .14y tc:«.r{)l

«Vamos-—-pensé el de 1a V1uda ——ﬁsw gfm.:,‘_h L

- Ag—_—

re jugar, como los chicos de mi sefiora, Sin
-- aber que estoy baldado». -
Y sin moverse, comenz6 & balaf, mas que
4 mugir, con 1a dulzm a de un cabritillo, para
ver sile dejaban retornar al chiquero. Mas
el individuo de 108 saltos tuvo muy pronto

- jmitadores, ¥ el animal, 4 qmen asusto uno

1legandose 4 61 de puntﬂlas y tirandole la

capa a 10s ojos; dio un bote ¥y echo 4 correr..

Fsta accion tan l inccente y tan 16gica levan-

6 una tempestad de risas Y- «ilbidos, y los
‘jidiadores, €nco raginados, Per siguieron al

cornudo, ‘marearonle con sus cabriolas y sus
Vueltas atontm onle con el flamear de sus

‘—.‘ﬁ__._’-.-.__' R . D
e e

-
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capotillos, le tocaron los «churros», le gol-

pearon.en las ancas, y le pellizcaron en los” -

_belfo_s. .. - |

—iDadle, dédle ahil—gritaba Jorigaberfi,— -

iUn recorte 4 ese ladron!

- Pero el ladron se detuvo, disg'usta_do. y
rendido, ¥ no hubo modo de recortarilo.

- La multitud, cuando se convencis de que
-4 los pecnes de Serafin les faltaba habilidad R
para hacer que embistiera el de San Fran- X3
cisco, pidié 4 voces la interv encion de Za- -

pato; mas Zapaio, que en otr

0 ‘momento
se hubiese dirigido hacia la

Se en el pestorejo, rascarse en el- colodrillo

| Yy reconocerse con ambas gaitas Ia parte de
ST vprimia la tirilla. Ep tna de

excursiones tops con una chinche,

fiera. como un

estas
, ¥ arrojé’
nera, con la alegria del
de un martirio; pero =

D otra excursion apodersse de tres
chupadoras, Horriblemente fétidas
espanto que sec
Se por su camis
que un ejército

a, ¥, segundos después; nots

Serafin, aterrado,
Sin escuchar siquier
- ¢repaba, vy,
~ la montera,

a al publico, que le in-
‘ayudado por un «“Mono»
‘sacudidse la chaquetilla y'1g ca-

\

O cuatro
| y YVIGCOH
Unha piara de insectos extendja-

traspillado y ferocisimo in- |

metidse ,én el caliején,

Y SR R

; limpis
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misa, y se lavote6 el rostroy los cabellos.
- —Pero, dqué te pasa?—preguntabale su
auxiliar.—:Ande has cogio esta tropa?
—(Como no la haya pescao en el airel...
Porque limpio ya venia yo. Y el terno hoy -
se ha estrenao... Y ropa interior no la uso...
—:Seran del capote, que es viejor
Por si eran del capote, 10 cambi6 Joriga-
berri, y menos preocupado retorno al anillo.
~ Pero el infeliz retorné con la montera, y al
minuto empezé 4 sentir los ataques de los
~ hambrientos enemigos que vomitaba aquel
bosque virgen. Sin embargo, corrio haciael
“toro, impelido por el deber, y di6 unos capo-
tazos con frenética valentia. «HEsto se aca-
bard» pensaba, rascandose con disimulo.
.. «Por muchas que tenga, nollegaran a diez».
 Mas en ldas espesuras de ia monterilla, cal-
_, deada por el sol, organizabanse las falanges,
v las invasoras caian 4 racimos sobre Za-
pato. SR -
Bl pobre se ar¢ 4 garfafiadas el pechoy el
rostro, mientras su cuadrilla banderilleaba,
y como habia hospedado ya 4 mds de cien
chinches, cuando brindo, el destocarse no.
le sirvi6 de dlivio. Asi, pues, acercose al toro
~ tan desesperado, tan tuera de si, con tal des-
. precio dela vida, quese arrodillé ante el ho-
“ - Gico, volviendole el trasero al animal, y qui-
o darle un pase de espaldas... «Ahora—se
S figuro—me luzco mds que Belmonte, 6 me .
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deja el becerro sin cabeza, y de ese modo |

~acabo de rascarme». Ig suposicion de Jori-
gaberri no carecia de l6gica, porque cual- . -
quier animal bo¥vino “hubiera contestado a

Su reto con una cornada; pero el de la viuda,
4 quien habia apenado 1a infame Tabor de
los banderilleros, el de la viuda, que 4 una

- gran bondad unia un gran candor, imaging-
se que Zapato, compadecido de €1, se arro- B
dillaba para ofrecerle unas pepitas, y porno «
sentar plaza de grosero, abrié suavemente

laboca, v de un delicado mordisco, arrancéle -

la guarnicién de un hombro.

brinco, mds blanco que 1a cal; pero se repu-
- S0 en seguida, y herido por Ilas carcajadas
de la gente, se aproximg al becerro. o
—iJu, San Francisco, clerical'f-—*grit(j' sul- - -

furado.—;Jul... i Embistel! | T
Pero el baldado, que saboreaba con vo-

luptuosidad las pepitas, le miré con carifio .

en vez de agredirie. | - oo
| —iju, neo, carlistén!.., 1-]1’1'!...';Asércate__. -
‘aquil. ., | B SR -

Y se le acercs el de la viuda, mas no para
hundirle un cuerno en o] ombligo, sino para __
regalarse con otro pufiado de semillas. Tal
avilantez indigng profundamente 4§ Zapalio,
que apartése unos centimetros, alzé la dies-
tra armada con e] acero, balancedse uhos

Instantes, como diciendo: «Te vey.a reven- -
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tar», y le atizé una furiosa e’stoczada._z'i_laf
arena. - L
E1 publico celebro la plﬁa con unos cuan-
‘tos aullidos, y Serafin, avergonzado, le
~apunt6 al becerro como un cazador & una -
liebr#, entré 4 matar despacito, pinché con
todas sus fuerzas en una paletﬂla y solté la
espada, que, despedida por el navarro, hen-
di6 los aires con la velocidad de un cohete.
La tercera pufialada tampoco abatié 4 lares,
y Jorigaberri, descompuesto, blasfemando y'
zullandose en la ralea clerical, acuchillé con
T eplca rabia 4 su victima. Cuando escucho el
“primer aviso encarése con el presidente y
‘meneé la cabeza, mas desdefioso que altivo;
- al sonar el segundo hizo un gesto de franca
. rebeldia y se arroj6, desesperado, sobreel.
torete, y al tronar el tercero, el apocalipti-
co,.el que destruye las glorias y empafia los
trmnfos corrio hacia el palco presidencial,
“y recordando sus hazafias de campedn de la s
- plebe, entoné la primera estrofa del himno S
socialista; | |

«Arriba los pobres del mundo,
‘de pie los esclavos sin pan,
y gritemos todos unidos:
iViva la Internacionall»

o Al salir el de Castafieira, atun aclamaba el -
-~ publico 4 Serafin, que encamindbase 4 la
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carcel entre dos guardias; con la serenidad
y la grandeza de dnimo de un apdéstol.

El novillo, por su estampa, interesé 4 los
‘aficionados. No era bello, ni fino, ni agil, ni
nervioso, ni de aspecto feroz... Mas reunia
y armonizaba en su cuerpo tantas curiosas
particularidades, que nadie habia visto ni.
sofiado nunca un fenémeno igual. Tenia un
cuerno grande y retorcido de morueco, y
otro débil, agudo y pequefiin, de cabra; en
su morrillo encrespabase una crin de potro;
sus ancas parecian de elefante, y en su es-
pinazo se hinchaba una jor oba de camello.

la paciencia, y se. lanzaba sobre 1los capoti-
11os con ciego furor. Esta acometividad ani-

‘El fenomeno, ademés, no se dlstmgma por - .

- mo a Castor, que-hizo examen de concien-

cia al ver 4 su enemigo, vy que de repente,
al recordar que sélo habia burlado al «pran-

ses», sintiose acometido por muy acerbas du- }

das sobre su sabiduria torera. -
—Ya parese que se arranca bien — d1]0_
para su capote.—Me voy 4 lusir. |
. En aquel momento, el cornudo, que derri-
b6 de un testarazo al doncel de los cuatro pe-
- litos en su primera arremetida, entrefeniase
en afilar Sus cuernos contra las nalgas de
Caracol, que agitabase en la arena como una
lombriz, y Sestao en masa le pidi6 al Chiguito
que librase -de la muerte, 6 por lo menes de
una exh1b1c1én mdecorosa asu cofrade




L N ' - - PR LY . .- -
- . v ,..,-'-;,- AL - -."' O PR R R e LRl - [ .
) o b . R . . - R S e . L - .

A L IR
4

Ty M "
e :

ATt s
S TaTe LA

H % "t:lf}ﬁ'-' }r.l_;lr'a-tl.-i S Bl PIC
Tk SR M) "'.,*-h,'.'-";’.T&n'-ﬁﬁ*;ﬂ‘r.t!;"‘{h;-_-
F :Jr" A "-":"-\..:‘-'C'l"":-"’!.- BT SR EOr RO
: LA I B
O L

___

- o L

r 2 I
........

' EL CHIQUITO DE LOS QUIEBROS — 207

._ _—'1Andé, con €l Cl/z_z-'gm'to.-*"

—iHas el quite!
—t«Aurrerd», Chuquiio!..
Elhéroe, emocionado, avanzo hacm lales

- que, sin deJar 4 Caracol, habia cogido 4

Urtamendl, y ya empufiaba el capote con la
diestra para cegar con sus vuelos, al feno-
meno, cuando éste revolvidse y clavo en €l
su m1ra_da,1"ue un instante solemne. E1 C/zz-

gnito, sin. retroceder, se tento la faja, y
| aﬁrmose sobre las piernas, y el animalucho,
“sin avanéar bajo el testuz y limpidse las pe-

zufias en la talevuﬂla de Urtamendi. Todo el
mundo comprendw que la bestia, endiabla-

damente astuta, habia adivinado que Céstor

seria su verdugo, y todos los corazones se

estremecieron angustiados por la proximi-
© dad delterrible combate. ({Quién llevaria la
'_-Ventaja? :El1 bruto con su joroba, sus an-
_cas fortisimas y sus cuernosextraordinarios,

6 el hombre con su bandullo abrumador, sus
patasde orangutan y sus brazosinfantiles?...
Antes de que la multitud hubiese formulado
estas preguntas, vié que el Chz quito avan-
zaba con gentil temeridad, v que el toro re-

't1ocedla, no atemorizado, sino en acecho |
v16 al 11d1ador detenerse, clavar las rodﬂlas
en tierra, sujetar el capote recogido con las

dos manos, poméndose una junto 4 la nariz

' y. la otra frente 4 las mgles, y desafiar 4 la

res en esta salada postura:
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—jJul... Hu‘ | lJll'

Y vi6 también 1a multitud que el toro par-

tia como una flecha, que despreciaba el ca-
pote, inhdbilmente movido, que saltaba.con
- la agilidad de un gallo por encima del lidia-
dor, y que,-al pasar, en €l aire, le sacud1a
dos coces horribles en la mollera.

Se oy6 un ruido estrepitoso de «gong», de
campana, 6 de acero golpeados, v 1a muche-
dumbre, empavorecida, dié un tragico ala-
rido al desplomarse el de los quiebros. |

—{Qué pasa?-——pregunté un burgués.

—iHa sido un cafionaso!—dijo una nifiera.

—No, no—afirmé un estud1ante —HEs que
“han chocado unos tranvias. |

Y mientras la gente le buscaba una expli-
‘cacion satisfactoria al estampido, s6lo Ses- -
tao, que conocia el vigor del héroe y la
‘resistencia de sus huesos, comprendlé lo.
ocurrido. Las- momtas 1loraban los espa-. -

tadantsaris mesabanbe los. cabellos los ru-

dos labradores contémplaban apenados el
cherpo yacente de su idolo y el Mozart del =
- flautin entono una sonata de mirlo moribun-
do. Mas, 4 través de las lagrimas, vefase . -
brillar 1:-:—1 alegria, y adivindbase que las mo- =
zas, los bailarines y los labriegos estaban L

| -.orgullosos de 1a rec1edumbre de Castor.
—:dYa habéis 01d0?~—exclamo uno.—i D
es tener cabesal -

,Como que es de hlerro'

L
________
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P

--—;De bronse! -
- —jLa primer «chinostra» del mundo'
S no la primera, podia colocarse entre

- - las primeras, por su increible solidez, puesto
> que el Chiquito, & pesar de las coces, aled
~al reparo de la valla, se incorporé estornu-

~ dandoy sacudiéndose como uncan, arreglése
la faja, y sacdndose de un tirén la monte-
rilla, se present6 en el ruedo. Mas el com- .
~bate ya se habia decidido, porque el casta-
fleira, sin monterilla ni fa]a que le preocu-

_ pasen, y.engreido por su primer triunfo,

acometia envalentonado y seguro de vencer,
mientras que el Chiguito, aunque baladro-

- neaba, mantenfase 4 la defensiva, con la
- cholla echando Iumbre. Sin embargo los

vitores. que se gané por haber resistido 1as
patadas, le conmovieron de tal modo, que

quiso quebrar otra vez.

—ijJal... jal... jdl...

Desafio al blChO que, pat1ablerto y aga-
chado el testtiz, le miré con una ironia casi
humana; avanzé contonedandose 4 1o chulo,
y solté el capote para burlar la arremeuda a
cuerpo limpio.

—iJal... jjal... jjual... |

- El C]zzqmz‘o esperaba un ataque franco,

1'ap1do ‘violento, sin vacilaciones, que le.

permitiera realizar la graciosa burla; mas

COmMoO su enemigo avanzdé en zig zag, para-
cortarle la ret1rada, y despacio, para asegu-

. o - | - 14
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- rar el golpe, se aturrullo, hizo unas ridicu-
las gambetas y decidiose de pronto 4 tomar
las de Villadiego. jQué carrera entoncesl...
Castor, mds palido que el papel, corria como
~ si la muerte con su guadafia le pinchase en
el nalgatorio; el becerro volaba detras de €1,
lo mismo que un galgo en pos de un gaza- -
pillo, y entre la «aficién» habia hombres ge-
nerosos que hasta con sus movimientos an-
gustiados querian ayudarle al espada, y
hombres crueles que decidianse por el bruto.

—iAy, Céastor, valientel!..

—iCorre, corre, C hzqmtof

—iArrea con-¢l, gallego!...

El lidiador, que ya sentia en el tlaspontm
los calidos r_esophd_os de su rival, hizo un

supremo esfuerzo y cogié la barrera tan a-

placer que sin la faja se hubiera librado;
pero la faja, que no adornabale ya al estilo
aragonés, la faja, que con el ajetreo de la
huida hablase convertido en un grillete, le
inmovilizé un Segundo y permltléle al de
Castafieira llegar, esgrimir cuernos y pa-
tas y dientes, y batanear carnes y romper
sedas y bordados. Aguanté el Chiquiio el

temporal, encomenddndose 4 la Virgen; se "

levanté despachurrado, y mientras toreaba
~ su cuadrilla conversé con SUS convecinos,.
“sin salirse del. callejon., -

— Pero, hombre—declanle algunos —dte

vas a su151da,r?
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Otros, desencantados, hostlgabanle con
‘veladas censuras: -

—¢Y ese es todo tu toreo?..

- Céstor se defendia contando lo del cocido
~y diciendo que el castafieira no cerraba los
 0jos para embestir; mas la fe no cegaba ya
a los admiradores ael de los quiebros, y sus
protestas carecian de eficacia. |
 —Ya me veréis matar—rugia. —qA ver si
- se tontea cuando le sople una vara de hierro
- enel morrillo!... Y 1o que es torear, si serra-
ria ese los parpados... 1errem0n0' . ni Fras-
cuelo |

- A los demads lidiadores les tenia sin culda-
do 10 de los ojos y rodaban con frecuencia;
~ pero algunas veces conseguian lucirse. C(z-
racol, uno de los mds decididos, puso al
quiebro un excelente par de banderlllas y la
plaza entera crugm de entusiasmo. «Habia
“condiciones en el chico v no se amilanaba.
Llegaria lejos». Los de Sestao aplaudieron
frenéticamente, y con sus palmadas el Chi-
quito, que al quebra:r Caracol di6 un bote
como si le hubiesen 1nsu1ta,do se acabo de
x arrebatar |
- —jAhora va 4 venir lo bueno'——exclamo
para cortar el aplauso d1r1g1enflose al ten-
dido.

Mas en el tenmdo celebrabase el triunfo

~ de aquel chiquito que sin ser el de los quie-

bros quebmba y ni siquiera se le escucho
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—j«Aurrera» Camcol f—gntaban las mo-
c1tas |
|«Aurrera» Cczmcol /—repe‘aan 1os gaba—'
rreros, | |

Y hasta los espamdcmtmms sus ﬁeles
~chillaban ~«aurrerd», festejando al mozo, .

como si él no hubiera éxistido.

De vez en vez, Marichu, Filo y Nat1v1dad
le miraban; pero friamente, como se mira
después de sulrir una decepcion. Esta ver-
satilidad monstruosa le descorazond, y acer-
cose 4 la res cuando se lo ordenaron los cla-
rines, sin que le estimulase el afan de glona
| aﬂ1g1do melancélico v con una desazoén en
el bajo vientre que le obligaba a encorvarse '-
- —iDerechol... iDerecho!—exigic 4 voces
tin «aficionado» de los que no perdonan ni
una tilde, mientras sus amlgos sereian 4 car-
cajadas. |

iDerecho!...  {Para ensavar Semeja.ntes.
fililies estaba el Chiquito!... Si se hubiese
encontrado delante de un cornudo «natural»,
de los que se nutren con maiz, ¢ habas, 6
hierba, v de los que arremeten 4 prisa, con
rect1tud y cerrando los ojos, lo habria torea-
~ do con toda la sal y toda la audacia del uni-

- Verso. Pero frente 4 una bestia que asestaba
coces en el aire, que escogia 10s sitios don-
de iba a contundu y que defendiase hasta a
“bocados, s6lo debia pensar en ‘abatirla con
el menor riesgo posﬂ)le Y a51 el Chzqmto
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~di6 unos cuantos zorrazos con 1a franela a

una' razonable distancia del fenémeno, vy
cuando sus 1délatras convertidos en censo-
res, empezaron a protestar, les interpelé
con altivez y menosprecio.

—iPa qué chilldis?... {Aqui S0S querl ia vo
ver, enredaos con una ﬁera y con la tripa en
1‘eg01u516n'

-~ —jAltorol...
ticos. |

- —iMejor que te darla ver guensa de huir!
—Arlote, susiol..

—jApréndete en Cmf'acol /

- ¢En Caracol?... :En aquel miserable que
‘se presentaba en un circo sin haber estudia-

1Al torol.., —-—aullaban. sus Cri-

- do, sin conocer las reglas elementales del
tore_o, y que, sin embargo, se permitia que-

-

brar?... La satirica recomendacion acabé de

~ sacarle de quicio, v para terminar de una",

VezZ y confundlr de paso, 4 los que le inju-

riaban, alzé el estoque, dejése caer sobre el |
toro, que le acometia, v doblé el hierro con-

“tra la dureza del testuz. El golpe le arrancé

mil gritos al vulgacho por la torpeza que re-

'_'Velaba, y al rodar el de los quiebros, sacu-
dido por la res, no hubo qulen le compade
ciese. . . |

~ —iMaletal!

—iGallina!

—iCobarde!

‘En el tendido de Sestao la indignaciéﬂ lle-

R




fiola, rutinaria. Y por tal motivo,
-Castor necesitaba un bafiero mas que un mec-
‘dico, le llevaron 4 la enfermeria.
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~ gaba al frenest. ILos gabarreros querian tru

cidar a Castor, para limpiar &4 Vizcaya de

- Su mas rldlcula plepa; los tmba]adores se
. conformaban con descabezarlo, por bruto y

por embustero, v 10s espatadantzaris, mas

- piadosos, unianse 4 las mocitas para pedir

que le indultaran después-de castigarle con

Uunos eoscorrones.

— (Al toro! — bramé Chistu, mientras

‘Urrengochea se levantaba trabajosamente.

—iAltorol—ordend Sestao en pleno, para
defender, mientras fuera posible, el honor

- taurmo de la colectividad.

Pero 4 Castor, con los bataneos del cornu-~
do se le habia resuelto de mala y pestifera

- manera la desazon del bajo vientre, y sélo se

levant6 para desplomarse con dignidad.
—ijAy, mi «chinostra»!—suspiré amarga-
mente. * | | |

Y, tapandose la cara, dejose caer con-la- " -

oallardia de un gladiador vencido.
IV

Bilbao es una villa espafiola, y como espa- *’
aunque

K scamondaron]e alli con una bruza y unos

escobones, baldedronle 4 conciencia y le. '
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‘acomodaron caritativamente en- un lecho,

después de confortarle con unos sorbos de

cognac. Entre las sdbanas oy6 el Chiquito
el aleteo de los aplausos, el estruendo teme-
roso de las protestas, el estridor de los silbi-
“dos, la voz ocednica de la multitud.. Ale

brado en la yacija, con mds dolor en el cuer-
po que en el espiritu, estrujabase el magin

- para extraer de su pétrea sequedad el jugo
~de un argumento que le defendiese ante sus

partidarios, y abstraido por tan ruda faena,

" no vié llegar al hombre del tamboril.

—Hola, Castor—dijo tlmldamente
El Ckzqmto se sorprendio.

—¢Qué hay, Josechu? o
~.—iPchs!... Como haber... lo que se diria

_haber

Rascése algunos segundos, entregado a
hondas reflexiones, v prosigulo, sin ﬁ]arse |

en la incongruencia de lo que afiadia:

—Por mi... si «te se» antoja un sorsico, ya

estoy pltando

—Grasias, Josechu repuso O‘ravememe el
11dlad0r - |

“El del tamboril anlmése \% adopté aproxi-

.-mandose al bataneado, un tono confidencial.

—Es. que alli, en plasa, Berri y los otros,.
;sabes?, me han encargado: «Josechu, vete

con el Chiguito y técale un cosa triste, tris-

te, de una tristesa como si le irian 4 ente-‘

 rrar». Pero yo he dicho: «Todavia, Castor se
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puede ser torero 81 se le antoja, le toco un

baile 6 asi». ¢Sabes?
| ~———Gras1as |

Callaron uﬁos segundos vy de pronto el

(,kzqmto vacilante, romplé el s1lenc10 con
una pregunta: = T |
—Entonses Berri... ino me arrecogera‘?

—N1 por nada del mundo. A mi me han

mandao: «josechu vete con el Ckzqmz‘o_

y tocale una cosa: trlste triste.. |
- —Si, si—exclamé Castor mterrump1éndo-- |

le, —~C0mo sl me irian 4 enterrar.

——Perfetamente El actomévﬂ es pa Ca-
racol, R |

—iP4 ese maletllla, dises?

—=Como se ha lusido... Pero yo si tesean-

toja, me pongo 4 tocar.

—No me estoy YO pa toques ]osechu-

Hay cosas, |erremon0' que duelen. Y te no-
tifico, pa que te enteres y lo digas... jasi,

erremofiol... que ya va 4 pasar algo muy

gordisimo.
—iDonde? .. O
—Aqui, 6 en Sestao, 6 en Pransia... En g

‘toas ‘partes me gustan 4 mi los caracoles.
.. Esta irénica afirmacién, de un claro senti-
do antropofdgico, dejé sin habla al del tam- ]
boril y corté de esta manera 1a sabrosa ché- -

Este ultimo ultraje se le clavo al de Ios .
quiebros en el corazén, como una saeta em- - i
| ponzonada |
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chara. Poco después, el musico fué 4 casa de
un tabernero, gran amigote del Chiguito,
“para que le prestase ropa, y al obscurecer,
Cdstor y su ultimo admirador salieron del

coso. El de los quiebros, bastante preocupa-
do, caminaba muy deprisa, con aire bala-

drén y fingia una ferocidad que estaba muy
lejos de sentir; y su acompaifiante, alar mado .
| recomendabale que fuera prudente. .
- —Mira que no se han largao todos, Chi-
_gmto —exclamaba.—Y hay algunos que di-
Sén... lAtromdadesl {Pa qué lo vas a sa-
'ber? | 2 |

- —Desir—replicé el torero alentadamen-

- te,— se dise con fasﬂlda, pero hasger... ya se
_es mas difisil. . _ -
A pesar de esta bizarra fortaleza, Castor
“se detuvo 4 la entrada de la Gran Via, v
huyendo del Arenal, atestado de gente, rep- -
t6 por la cuesta de _Eaa-n; Francisco, hacia el

barrio alto. Al promediar la calle, junto al

.paredon, unos mozuelos de Santurce, enor-
~gullecidos: porque Urtamendi habia esto-
queado al fenémeno de Castafieira y 4 un
novillo de Escofet, reianse de dos mozos de
- Sestao; v estos—un espatadanizari y un
gabarrero — sostenfan  que ningun triunfo
anublaba el de Caracol, honra del arte.

taurino'y bravo entre los bravos, que, con
tal de no huir, sacrificaria su existencia.

-Afiadian, refiriéndose al Chiquito, que para
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‘detras del tamborﬂﬂro y su caja, pasé casid
proxima.

el otro Michinarri... Ni un plasta_so que ten-

'-'fe,ro recibicle atentamente, deploré su mala_?
fortuna, afirmando que en la, distribucién de
-aquel comdo le habia tocado el hueso—tro- -

| I'e ha dao veinte duros!

~ za infernal, y como el dinero, mago de los

- devorar. Judlas al horno, con tropezones de ' -

que no volwese a presum1r de varén, le es-
tropearian ciertos érganos importantes, y el
amenazado, escondiéndose. instintivamente

la carrera, sin respirar, y dié.un suspiro de
satlsfaccmn al trasponer la esquina ma4s

—iQué te averti?—Ile pregunts ]osechu de-
Volwendole el orgullo con la 1nterrogaC1én |
—iPchsl... Uno es el lerdo de Orbolega v

drian los dos. | .
Sin embargo, no dlsmmuyo 1a velocidad,
y ansioso de librarse de los peligros calle;ke- o
ros, se refugié- en casa de Mordn. El plumi- o

po que enternecié 4 Urrengochea—y al des-\‘

pedirse, entregéle veinte duros. | :
—:;Y ahora’—exclamo engallado el C’]/zz-

quito, dirigiéndose a Josechu. |
—[Veinteduros!—replicé. el deltamboril.— |

—Por mi faena. Por haberme chupao el
glieso como si nd. Ahi ves.

De repente sinti6 el Chiquito una. ga/u- o

magos le devolvié en parte la confianza, me-
tiose en la taberna de su amigo v empezé 4 .
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“chorizo y jamén, merluza guisada en salsa

verde, vaca enternecida con cebolla, queso,
melocotones, uvas... El pan acompafiaba al

- pescado, -4 la carne y 4 la fruta en propor-

ciones fabulosas, y el vino pasaba de las bo-
tellas 4 las gargantas con rapidez increible.
Al terminar, Josechu, que comiendo 'y tra-

segando era un buen campedn, sentiase tan

ligero como una mariposa en el aire, y apro-

baba sonriendo cuanto decia su anfitrion,

que habia recobrado todo su optimismo y
toda su audacia.

- —iSi entenderian aqui de toros!...—excla-

- mo6 Céstor con la amargura del genio 4

quien no comprende la multitud.—Si enten-

- derfan ‘aqui, me habia salido yo en hom-
“bros, 1guaf 10 ual que un Lecumbern |

—Justo.

—¢Y por quér

—¢iPor 1a cogida 6 asi?..

—iQué cogida, Josechu' . Abrete el ojo,

3 'que tampoco tu te Sabes

—Bueno. Pero yo sé que una serenida
como la tuya en la cogida no se tiene sin
mds ni mas. Por eso cuando me mandaron—
Berri tué uno—que te tocara una cosa tris-
te, triste, por de dentro me decia yo «Un:

| baﬂe 6 lo que pida».

E1 Chiguito se enojé por la poca Varledad

~de las adulaciones de su compafiero y le res-
-~ pondié con aspereza:




. las narises.
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—Hombre, me parese que ya te he convi-
dao. Podrias dejar 1o del toque... 6 tocarme |
Se leva,ntaron, pago el de los quiebros, en-
camindronse 4 los muelles para ir 4 Sestao
por la via fluvial—porque el musico insinuo
que tal vez acechasen a4 Cdstor en la carre-
tera 105 que le querian castrar—-y ya en la
lancha reanudo el Ckzguzz‘o sus = explica-
ciones. | - -
—Yo no habria salldo en hombros por 1a
cogida, por mas que tamién hay su siensia
pa defenderse de las cornadas cuando uno
se estd en el santo suelo, y yo me la sé como -
‘agua. Y la prueba es que en el suelo mismo
engafié al toro, metiéndome debajo de su
tripa. El publlco esonolove. ° |
- —Verda—repuso francamente - el del tam-
bor. —Yo crei que te habia metido debajo el
toro. | . - o
-~ —iPa que veas si a51ert0' Pelo alo que
iba, que es lo de salir en hombros... [Qué
hase falta pa aprender esto, 6 lo otro 6lo
que sea?r... Pa aprender 4 tocar la ﬂauta,”
como tu, en las romerias, 6 4 dar quiebros,
‘como vo, lo que te hase falta es el estudio.

Yt has estudiao, dale que e dale 4 los bu- = -

jeritos, y yo... alcuérdate de lo del burro

pransés. Y ahora pregunto: Caracol sha te- -

- nido ‘un burro que embistiera?... No. Cara-
col, ¢ha viajado por Andalusia?... Ni pasar de
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" Arrigorriaga. Entonses, icomo ha estudiao

Caracol?... Y hasta el Nunsio tiene que res-
ponder: Caracol no ha estudiao.

~ Eldel tamboril, que seguia maravillado el |
) 1*azonamlento exclamo: "

—Sigue, Chiquito. |
—Sigo, Josechu. T1i (crees que el que no

"ha aprendido la misica de flauta puede to-

car la flauta por musica? No. Pues el que no
ha aprendido las reglas que hay pa quebrar

no pué quebrar con regla. De modo que lo
de ese Caracol fué un chiripaso. Un quiebro
- sin reglas, que es como sino seria quiebro

sEstis? Pero eso el ptiblico tampoco lo ve. Y
vamos & mi faena. Sali6 el toro. Ya sabia yo

que se daba tripds de cosido igual que un -
~ marqués, y me puse 4 oservarlo En la pri-
mera embestida... jfiiiil...” Martinachu al |

aire; en la segunda... jfiiil... Caracol alcan-

sa0; en la tersera... jfiiiil... Urtamendi en el
~suelo... Vamos’ al qulte Pero jqué quitel...
- En cuanto me vi6é andando con siensia, dejo
4 los otros y se qued6 plantao. Y voy v me

hinco de rodillas y me subo una mano hasta
la naris, como si me iria a sonar, y me bajo
]d otra hasta las ingles, y sito. ]u‘ -
- —Asi fué. Sigue. |
—FEl bicho pensaria: <A ese no le falta ni

una regla, y me va 4 quebrar». Y desespe-
‘rao, se pego el bote por ensima de mi, y me
-atlso con 1as pesunas Pero ¢quebré 6 Nno




con los ojos abiertos, como una persona,
y levan taba el testuz para que no le pin-

‘hasta el pufio en las pendolas en el cost1- |

pueblo, se alfefiicé acomet1do por una mven-? B

mostraron que la plebe feste]aba a,l nuevo

-aftigido, el espada

.....
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quebree... ¢Cumpli las reglas?... (Hise el ba- ~ . -
lanseo que se hase?... Pues si lo hise, igual
que to lo demas, jerremofio! quebre como el
mismo Papa. o | |

La conversacion, mantenida en tono con— |
fidencial, se fué desllzando por el propio
cauce taurmo, y el espada explicé satisfac-
toriamente su segundo quiebro, sus vacila-
ciones al torear con la muleta y su error de
punteria al herir. «Si el novillo embestia

chasen en las agujas, {de qué manera le .
iba 4 matarr... Pero, jay, erremofio, .si &l
hubiese temdo el sable de Chapelaga'
Del primer empujon se lo habria zampado

Har 0 en la frentes».

—Chiss!... Que pueden ou*te'—wmurmujeo |
de stibito el tamborilero, apretandole la dies- .
tra al Chiquito.—Mira Sestao

Era verdad, y Castor, frente 4 1a masa &el |

cible tlmluu |

A los cinco minutos una rojiza clari-
dad denuncidéles que habia iluminacién en -
la plaza, y unos vitores clamorosos les de-

idolo. - |
—iYsi conoser1a Ias 1*eglas! . —-—refunfuné
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Y entonces ocurrié una cosa 1mprev1sta

| y fué que unos bultos emergieron de 1a obs-

curidad del muelle y lanzarénse como dar-

. dos sobre 1a pesada barca del Ven(:ldo

—iQué reglas?—pregunté una voz.—il.as
de torear burros? |
-~ Estallé una carca]ada y t1 es botes apro-
ximdronse 4 fuerza de remo.
- En uno grltaba Orbolega:
-—iTe vamos & haser una operasion, Cl-
quito! | | |

~Michinarri, Ckz‘sm N varios gabarreros

~ volviéronse & reir, y Castor, seguro de que

le agredirian, y Sospechando que tal vez le

mutilasen, se quité las botas, despojose del

_. chaqueton se dejo caer dulcemente al agua,
.y, sumergido, nad6 con toda su energia.

Alvolver 4 la superficie para respirar, oyo

- al espatadantzari y 4 los gabarreros, que

le insultaban, y al santo del tambonl que
llamébale y lfl defendia:

—iPero, sefiores, si quebro el infelis!..

: |VeIl C}ZZQHZZ-OI . lNO t‘ﬂ Seau lerdol!.. lveﬂl
- que estamos de bromal... |

;Volver entregarse como un imbécill...
iTolerar. que le infamara una gentuza qur—‘-

~aplaudia a Caracoll..

——ﬂochmos'—-—bramo con una rabla msen-

sata, amenazando 4 sus perseguidores. —-—;Ya

os arreglarél... [Ya me veréis!..
Y a fin de que le viesen en condwmnes de
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igualdad, se sumergié de nuevo y continué
nadando. Pero, al zambullirse para huir, .
iluminé su cerebro el reldampago deuna idea,
'y comprendi6 que se alejaba para siempre
- de la esperanza y de la gloria. '
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Estd lloviendo. El Tordo y los «chimbos»
-aristocraticos, frente 4 un «chacoli», reco-
- gidos en la frondosa copa de una higuera,
miran caer el pilido telén del agua. El1 Co-
lirrojo, erguida la endrina cabecita y 1le-
vando el compas con su cola sangrienta,
da un concierto de flautin. EJ Becafigo,
“apoyando. St casaca verde sobre el gaban
parduzco del Tordo, aplaude. La Curruca

~devora el caddaver de una arafia y limpia su

~ pico alesnado en las hojas goteantes. Ama-
 nece... A la luz indecisa del alba negrean

. los pomposos castafios. El viento trae un

ruido melancélico de campanillas y esqui- |

~lones monjiles. En los campos se elevan,
trémulas, las notas quejumbrosas de un zort-

- Zico... R | |
"EL TORDO

~ |Bazta de mtzical
~ EL COLIRROJO

"~ ¢No le gusta mi flauta, sefior? -
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EI., TORDO

Por vida de mi padre! Ziempre yoviendo,
ziempre... No se ve er s6, no hay azitunaz...
Yo me debi quear en Andaluzia.

"

'1Qué sé yo! Me da trizteza. jEzte pail...

4

EL. COLIRROJO

Medrosico. |

Y ademds, ademds...

EL TORDO i

LA CURRUCA -

Si mis pequefios volaran... jdénde estaria-
mos! No he sacado mas que cuclillos; pero
son mis pequefios al fin, y los adoro. {D1os
. nos proteja!l -~

- EL TORDO

- ~ TImpaciente.

:De quién? Hable claro! =
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S ~ EL BECAFIGO
- ¢No oy6 usted las campanas?
; Gimoteando.

;Bla:m.... [blaml... jblam!... Es domingo.

Dos «chimbos» silvesties lle-
gan volando como saetdas v se
. posan, sin aliento, ]unto & sus
compai’ieros

~ T - - LA CURRUCA
Alarm-ada.
iAy, Virgen del Carmelo!
EL TORDO
Pero ¢qué ocurre?
UN SILVESTRE
Al-llogéindbse; |

iLos... caza... daores!... {Los cazadores!

EL. OTRO

iVivo! i'_.,scondamonos' iAh, sefior Tordo, s
usted no 105 conoce.... COIltIE:l cincuenta pa-. -
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miles y miles todos 1os domingos. Hoy son
pocos gracms al temporal

L TORDO
- piritu, amigo Zirveztre.

EL COLIRROJO

méas crueles!... Yo he invernado en Fez vy
he visto cabezas humanas colgando en los

nios.

EL TORDO

jCaramba, por ayi vienen!

Chomin Gorrochategui, Fer-

. - Zuaztia aparecen al final de la
-~ ' cuesta, y los pajaros, con las

mente.

jaros que habitamos en la provincia, salen

Entonzez... Me paeze uzté mu probe d’ez-

No. Es que son los primeros del mundo.
En otofio mataron cuatro <«chimbos». Y

murallones y me he manchado la cola al ro- -
zar con ellas. Pues bien: los que cortan ca-
bezas son mas compaswos que estos demo---'

min Urrengoechea y]obhe Mari -

~ plumas erizadas y los ojuelos
- nublados, rezan fervorosa- .-

AR,
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LA CURRUCA

" {Arriba hermanos! Pegaditos al tronco no
nos veran. - I

R
2 '-i_-_}'_T' -"..-"-\.'1.'. -

EL TORDO

- jCarma! No hay que apurarze. Por lo que
veo, ezoz pamplinozoz no traen ré. Zi, no la
traen y poemoz reirnoz. En Ozuna, a toz loz

tordoz loz cogen con ré. [Aqueya zi qu'ez
‘gente liztal | | |

Los «chimbos» se envalento-
nan al oir al Tordo, y contem-
plan en silencio a los cazado-
res, que suben penosamente.
Su catadura es espantable. Go-

. | rrochategui, moreno, barrigon,
L - - mostachudo, camina con su rIi-
| | fle al hombro entre Zuazua,
que suspira, nalgueando fiera-
mente,. vy Urrengoechea, que
maldice al «sirimiri», limpian-
do sus formidables gafas. Al
verlos, el mismisimo Lucifer.
correria espantado.

" GORROCHATEGUI
Frente al «chacoli».

iPreparen!... japuntenl... jfuego!... Arr!

Descargan las escopetas so-
~ bre un tronco con horrible es-
- frépito.. |

L

- . PET- - P
ot TR e
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Fa.

- iEh, Anth 0\-1'1, -Anthon!

LA CURRUCA -

-

- {Ah, 'foragidosl .

EL TORDO

iChiton, comadre!

ZUAZUA.

- {Buenos cartuchos! |

| - Entonando su cancion de gue
| rra. " - L

«l.os bilbainitos por las mafianas
«chacolifi gorri» suelen beber...»

URRENGDECHEA

Berreando.

«Bajo las parras del Puente Nuevo
buenas «<moscorras» suelen cogers.

GORROCHATEGUI

Llﬂm__ando.

o




“seis y hasta ocho he visto en bando. Y a con-
venduamnwlhnqna va.
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ANTHON

Que aparece en la puerta del
«chacoli» y diepam St Mos-
quete, - . -

- | TODOS

ANTHON

Qué, (se viene de casa?

N
=Ty

"':

. GORROCHATEGUI

¢Qué haser? Majgremos unos «chimbos».

ANTHON
Gravemente.
Bueno serd. Hay como nunca. Sinco y
- Pausa filoséfica,

i Tres cuartillos?
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URRENGOECHEA . o B
Si. Para em'p'esar._.. :
Mil‘ando el i'eloj . | B o :

Y una CéSﬁela de mei'lﬁsita. | .

A sus amigos.

".:-..-_..n _ RN ;.,..- e . .

¢Va mal?

-uih

Al pelo. Es temprano. S o

URRENGOECHEA

‘Las ocho. -
| Anthon trae los cuartillos, y

entrdn en un cobertizo, de]an -

‘el terrible armamento en un R £

rincon y se sientan- rodeando

una, mesita patmom. o R

GORROCHATEGUI ~ .

jQué bien se estd aqu1' Venga ahora «Si- -
r1m11"1>>

ZUAZUA

iVengan rayos! -

Cantando.

«Jos bilbainitos por las mafianas...»

—_ )




.iGran «chacoli»!

- La casuelita.

URRENGOECHEA

ANTHON

' LA MUERTE DEL TORDO—235

Bebiehdo.

{;

I.os cazadores arremeten
contra el desayuno bravamen-
te. Nadie habla. Kl vino de Viz-

- caya, negruzco, flojo, acre, pa-

sa a torrentes de los jarros a
los estémagos. Bilbao, visto &
través de las gasas finisimas
del «sirimiri», silencioso, entol-
dado por los inmensos vellones
del sucio humo de sus fabricas,
parece un pueblo muerto. L.a
bruma se mantiene inmévil so-
bre la ria, ocultando el trajin

de los muelles. So6lo se oye el
gemido de las gruas, el o1ito
desgarrador de las sitenas y el
graznido de las gaviotas, anun-

ciando tempestad. En el mon-

te, los arboles se visten sus ga-

~las primaverales, y las verdes

hojuelas recién nacidas palpi-
tan bajo el fresco beso de la

Tuvia.

GORROCHATEGUI

Delante de mi dedo clavadlta esta ml"'

C&Sﬁ

_Riendo.

Si se alargase de pronto media legua, ;ml-
ren qué cosa‘ tocaria en el balcon. |

Ente 1'1ieciénd0‘se. -
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Los hijos, ipobres!, ni se habran levan- -
tado. - o

URRENGOECHEA

Filo oird la segunda misa en Nuestro Se-
flor Santiago con' mi mujer. No son lerdas,

~ jquid! . L
q . -~ Pausa, -~ .

:Sabes lo que te digo, Chomin?

-

L | . GORROCHATEGUI

Di, pues. = R

URRENGOECHEA SRR e

T

Pues te digo que tienen rason las culta-

~das. La easa nos vuelve locos, ylas dejamos
~ solas, Yoo o0 o P

GORROCHATEGUI

Interrumpiéndole. .

El hombre es hombre, Fermin.

- Severo. - B

P iPor ensima dé'todo'! iHombre!

o L o | Pausa.
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Bien que la esposa tenga sus mﬂuensms en
esto y en lo otro, y en lo’ de mas alld, y bien
 que se meta en si hases 6 no hases, 6 vasa
haser 6 dejas de haser... Pero en lo tocan- |

te... | | |

ZUAZUA

| Comprenchdo Por ahi voy vo. S1 pasas la
“semana en la tienda, pensan do en el dia éste,
| ¢10 vas 4 sz-m_r]ﬁc:m"J iTendria gr asmY

URRENGOECHEA

Acobardado_.

.

o S1 Verdad Somos carniseros de nasimien-
o to feroses Y en cuanto olemos la- poélvora...

~ GORROCHATEGUI
Desd efioso.

Tu 110 eres casador, Fermm Perdoname
que te 10 diga. )

URRENGOECHEA

Colérico.

R A

o 1YO‘ iQue no SOy VO casador? ,Hombr
| me parese que te vas del seguro‘

e Llamandoavoces
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-

lAnthon Anthon! Ahora veremos Si no .
soy casador.

o - Entra Anthon.
7 Oye y responde: ¢Quién fué el primer b11-
RS ~‘baino, de los que ti conoses, que se planté
- en Archanda con una escopeta en la mano?

ANTHON N

L

URRENGOECHEA

Triunfante.- -

¢C0nque no Soy casador? 1Ta11 carnisero
como el que m4s! Sino que, hijos mios, pa-
S161n no quita conommlentc) | I

ZUAZUA
Picado. o

. Anthon, ¢y quién ha salido de tu Casa con
_mas «chimbos»? = L

) .. . ~_ " ANTHON

.
'
'

Uste. Como digo 1o uno digo lo otro.

.




© tas porel aire, que 4 m{ me gustan las Co-

- con su pico largo, su morrién de plumas...
~ ¢No era aquel casador un bilbaino con tien-
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iUAZIjA

¢No f-u'eron?.._. aCu'é,ntOs fueron’

JANTHON o | ;_
Tres, v séperdié un(;jl.

| ZUAZUA - | ,,' ;€}$
iDos,'silleta!. |Se perdieron dos! -

GORROCHATEGUI
Queinado. )
| 'VamOS cL vér -aﬂiiO‘OS POCO‘eCh_ar‘ las pa-

sa sen su punto. Anthon: ¢Quién ha matado
“una abubilla en toda Viscaya? {Sépase!l Una
abubilla que cay6 aqui mismo, frente 4 aque-
l1a parra ‘tan abubilla que no cabia mas:

| " da abierta en Siete Calles? iNo se llamaba,
- _.hqu_lsas,-Chomm Gorrochategm?

ANTIHON.

Justo,

.'IGT._'_".‘. Lo Lo
>
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URRENGOECHEA - BEERTN

Con desprecio.

Una abﬁblllaf Un pa]aro qlie_cdme.;.
|P11f‘

R ‘ -
GORROCHATEGUI | -
Coma lo que coma. dHas matado tu al-
" guna? _. | - . |
- o URRENGOECHEA
Poirque no he quendo Ademads, no las he
visto.
- GORROCHATEGUI
| P - _.'Solelﬁﬁe. T
- Fermin, te repito que no eres casador. Y
. agrggo que ni conoses eso ‘que se llama 16+
~gica. iY yo me entiendo! .
o TURRENGOECHEA
-  Bueno, tu te entender4s, no 10 niego, pero
4 dlscuteme que la casa mds difisil es la del
o <<ch1mbo» lEse €s un a’nimal'sabi_ol*Y, no
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obstante, un casador bilbaino, como tii, que

tiene, como tu, su tienda abierta en Siete

';Calles los ha enganado 1iHa engafiado a

| los <<Ch1mbos»” Y esa, don Orgullo?

}

‘GORROCHATEGUI
iBah!
URRENGOECHEA.

Enér 01c0 '

".A
'1

1Los he engafiadol! Y pondrja POr testlgo
-4 un hombre tan veras como Eladio, el de*
Sabalblde Si no estuviera el infelis mascan-
do tierra. En su huerto, junto 4 Durango,

fué. Yo me presenté pertrechado admira-

~ blemente, con un baulaso enorme. «/Qué se
trae alli, companero?» Y yo, por toda con-
Lestasmn risa y mas risa. Conque por la
- mafiand, en cuanto amanesio el Sefior, abro

‘mi baul, saco mis chismes, y voy, y tal como
“lo habla pensado me-visto de higuera. Todo
- de higuera, con ramas, higos y hojas, y me
pongo en medio del huerto, y alli aguardo
sin moverme ni respirar, oyendo los cantu-

o rreos de los «chimbos». Sali6 el sol, ynada;

pasaron unas hora,s y nada; pero segui
“hasiendo de 4rbol, sin desesperarme vy de
pronto un bando entero se poso sobre mi..

16
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Entonses, poquito 4 poco, poquito 4 poco,

para no asustarlos, me fuf al caserio, me -
colé bonitamente en mi habitasion...

ZUAZUA.

Casi indignado.:_

URRENGOECHEA

Imp ertux_'bable; ;

-

- 1Y cogi sinco pdjarosl... Sinco pajaros vi- ,

ZUAZUA

P S,

M

. Ty
Ay g,

T |,

_ Con socarroncria.

Muchos pajaros son.

' GORROCHATEGUIL

COmpadeCiéﬁdble.

iY.vivosl...

Con noble entusiasmo.

Flcaso es matar,’y matar sin engafifas, -
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- sin t1‘a151o11es Lo mdlspensa,ble es dominar
| el mane]o de un arma, ]uga.r con ella . JAsi!

| Se levanta, y con su 11ﬂe en-
. - tre las piernas, dispara 4 boca-
jarro sobre wuna pollita, que
huye espantada. Los gallos

~ protestan con su trompeteria
- clamorosa. Anthon corre ha-
cia el colgadizo.

ZUAZUA

" Cmdado Chomin. A ver si aslertas por
una ca,suahdad y hases blanco en las galli-
‘nas. Seamos formales.

ANTHON -

- - Ya murié una... va para tres afios.
ZUAZUA
~[CGaray, aquella se ahogé!
 ANTHON

- Bueno; pero se ahog¢ porque dispararon
© . un tiro junto 4 su cabesa. Si no disparanno
T se asusta, y si no se asusta no vuela, y sino
- vuela no se cae-al poso, y sino se caeal
- Pposo, no se ahoga. De manera que me la, ma- |

| '_taron de un tiro..
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- .. GORROCHATEGUL

De acuerdo. Trae mas chacoli.
- - S - ._Pausa..

Ya compr enderéis que no le t11‘e a la po- - .
Jlita. {Vaya un blanco lusido! A mi me se-* = :
dusen las dificultades... El afio que estuve
en Sevilla, por una apuesta, un argentino °
que pasaba alli una temporadita fue. yme
_Solté para que lo derribase con bala, un
pajaro-mosca: una menudensia asi como un
escaraba]ﬂlo emplumado, ¢sabéis? Pues bue =\
‘noj; cogi mi rifle, y en cuanto. se sernié un
poco aquella 1ns1g111ﬁcans1a iplan! un ba-
laso, y en seguida, jplin!, otro, para que no N
“se viniese 4 tierra, y después, lplam otro en

- la pechuga, y luego, hala con las patejas, y

" daro con el pico, y suira con las plumillas, .
v asi, jplin! iplan!, iplin! jplan!, largue 105
quinse tiros. jLo hise humo! IR

URRENGOECHEA 3 m?,.:J

‘Compadre pues un pa]aro ‘moscal... Yo
los he visto en Deusto «embalsamados»
Muy menudos som.



-

ZUAZUA ;
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Y mas 1gnorantes que menudos No se pa-

B -'_1 esen alos «chimbos», que se meten entre
dos hojas y alli se estdn riéndose de ti. Por

‘€80, al perseguirlos, no hay que tener con-
templasiones. ¢Se mueve una rama? jFuego

en ella Cristol.. Cuando la guerra, tirando
yo de ese modo maté miles y miles. una

tarde, y mi regimiento, ‘que _mordia Jao-but"

- nas de calpanta'"“pudo comer. Don Carlos
~me assendi6, y aun recuerdo sus palabras:

«iBien Zuazua!_ Estoy satisfecho. Eso es de-

T
J-—-.—":'f-‘""'.'_‘r . '

rribar «chimbos». jAdelante!» Y yo, casillo-
‘rando: «Sefior—le contesté—todo por vues-

tra real majestad.
- si supiéraisl!...

GORROCHATEGUI

| S . E Sbbres.alta.d_o.
._ChsSs’_... i>ilencio! | '

| | - |  Pausa.

o _'E_NO vEisr.., | |
e o - S,éﬁalando hac_ia lﬁ hig_ugra;

Alli, me p’a.j*eSe, me'parese;..

Empui’ia su 11ﬂe, vy de puﬂtl
llas se acerca a la higuera.—

iVivan los fueros!» jOh,

Urrengoechea y 'Zuazda, con

las escopetas montadas, aguar-
dansen el co]gadizo




LA CURRUCA

- iNos han d_escu"biert'o,. Santisima Madre!_

EL, COLIRROJO

~ {Misericordial

"EL. TORDO

jZi no trae ré, cobardoncz!

v

UN SILVESTRE

iPero sefior Tordo, ocultese!

EL TORDO

Riendo.

Hn ezo eztoy penzandol

EL -BECAFIGO

Con la pechﬁ_ga bafiada -en
- lagrimas. o _

Noble caballero... jpor caridad, por los
clavos de Cristo, no cometa imprudencias!... -
Yo soy un desdichado Becafigo, padre de fa-
milia... He salido sin que lo supiera mimu-
jer... :Qué pensard si no vuelvo? o
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EL TORDO _

iHola! {Te zurra tu mUJer grandmmo be--
llacol

LA CURRUCA

Temblorosa ante los ﬁeros

bigotes de, Gorrochitegui, que
csta 1mp0nente.

ICallad, suicidas!

ipa

3 EL__ _’]:QP_DO [ — ,d-._...-_--_._'_

T Qué ez e'zo? :Quién Z'atreve 4 mandar- -
o ,._ﬁ__IIle?’ Vive DIOZ' ICantare y baﬂaré tla re-
SR "mllgoz' |

U -

G_.ORROCI—IETEGUI N

Sen01 ¢estoy sonando? Ese ammal... sa

o estupenda ave... que Canta... N0 €S un

SRR tordo? | | -

LT __ S " Se detlene, parahzado por la -

SRR h S - 'emocuﬁn se 11mp1a los ojos, se
pellizca 103 brazos, y algo re-

- puesto, alza lentamente el ri-
fle, apunta y dispara. El Tordo
cae. Los «chimbos» huyen, sa-

oo | o ludados por los escopetazos de -

S o | Urrengoechea y Zuaztia.—Hay | S
. - . un momento de silencio.—IL.os 3 T

- pajaros fugitivos se alejan en- IR

tre el barbaro estruendo de las
descargas., 7

| ANTHON -~ e
- ¢Qué ha sido?

S - o | Con Urrengoechea' y Zuazua_
’ Se aproxima 4 Gorrochategui,

que continua inmovil Irente ::1 -
la h1gue1 a. :




r . - . . - . .
. ) A =

GORROCHATEGUT

Mostrando el cadaver' del
Tordo.

Mirad... S

Majestuoso.

[Eh! jCuidado con tocarlo!

URRENGOECHEA

. . Desolaao.: _ |
Pero si es un tordo q
ANTHON
iUn tordo __ - :
R ZUAZUA .
) Con asombro y envidia.
[iHa matado un tordo!!
L GORROCHATEGUI -
| -~ Soberbio. |
o .50, he matado un tordo, y tan fasilmente
. como mate 1a abubilla.
o o | . | Recoge, lleno de dlgmdad el
S T - cadavery sc lo cue]ga al cm-
R e | turun j ~
- <vVamos? ..




" Como-quieras.

Nos iremos. Adiés, Anthon.

v

| iLleﬁa un t_ord'o!_'

-

T ANTHON

ZUAZUA

Tristisimo

URRENGOECHEA

Desmayado.

e —

 Adios. {Y que sea enhorabuenal

Gorrochategui, Urrengoe-
chea y Zuazua bajandcl monte
hablando poco, y al entrar ¢n

" Bilbao cortan por completo ia

conversacion. —l.a gente va
fijandose en el Tordo, y los mu-
chachos siguen 4 su matador;
que se esfuerza por adoptar un
continente modesto. — En el
Arenal, el publico de los do-
mingos, emperejilado y cando-
roso, escolta a los cazadores..

ADMIRADOR 1.7

. Salud, sefior Gorrachategui.

A su novia, >

~ ADMIRADOR 2.°

<s un tordo?
i |




 ADMIRADOR 3.° | .
Canastoles cualqmera diria’ que ese se-
fior lleva un tordor |
ADMIRADOR 4.0 -
'Y diria la verdad! Un tordo lleva.
ADMIRADORA 1.8

iPaqtiita 'Corre COTre, Corre

.. que aqul_
vlene un caballero COon un tordo de carne!

Un tropcl de’ muchachas Si-
gue a Paquita,

ADMIRADORA 2.8

'iAY:'dUICiSimo Jestis; un tordo!

ADMIRADOR 1.°

A uno que le preg unta.
- S, hombie el mismo: Gor

rochategul el
.de Sle-'te Calles. ¢Quién

1ba a serr.
EL. MURGUISTA 1.. °©

Que ha escuchado.

1Ah il Ahora le veo. E1 morenito. Es una
de las pr imeras escopetas de E

Europa.-

EL. MURGUISTA 2.°
dAViso? |

sty




. - .. . H . . . . =
L] ) v - .

'EL MURGUISTA 1.°
- A escape, Indalesio.
R C L R - Corren los murguistas,

~URRENGOECHEA

le oprime.

*

iEh, sefiores, con perm1so' Voy a entr
‘en mi casa. Esa es m1 casa-.iDejaxt e Pas

gl S ZUAZUA__' ” o

.-_,ntraré contlgo o

ﬂ.-' L | | - Friamente.
¢ Hasta luego Chomm Y nada tengo que

desute S '

NINO GORDO 1“

SR lMamd mama' -

ST | S Se retird, aterrado, del bal-
D e 1 cén, donde aparece uno de sus
Soa o B hermamtos. .

e NINO GORDO 2.° _
;Mamd.... HMamd..... ‘;';Mame"!!!

-

. Se.asoma Filo y sc.asusta,
viendo a4 Gorrachétegui entre
tal gentio. :

| GORROCI—IATEGUT

. Noes nada mujer Ahora subo Tranqm-
hsate S

O B | o - Malhumorado,alpubhco que-.

iy




FILO -

Llorando. -

Ay, Chomm Chomm.... 1Ay, Chomm de
ml almal...

. Gorrochﬁtegui saluda 4 l1a
multitud, fingiendo serenidad;
-~ subede dos en dos los peldanos

, 3 de la escalera }r cae en bra?of-;
- de Filo.

i o . GORROCHATEGUI

No te asustes, salada L

[

S . FILO - %

-

’ | _ Llorando. o R :
¢Qué has hecho? (Por qué te siguen? ¢Quie- «
ren matarte? {Nada me niegues, Chomin!

NINO GORDO 3.°
Bramando. - i

iAy, mi parre, mi parrel’ B

GORROCHATEGUI
S “Acariciandole.

No llores pequenm 'emperadm mio, glorla
de Vlscaya

Asu mujer. .. -
Pero ¢no te has fijado?
: . Enseﬁand ole el Tordo.

P01 €50 me acompaﬁa la gente




FILO *
o . Mi_'r:indole con ve;néi"a.(:icjn.:
| Lo has matado tal...
- : o . Cqﬁlno_trida_. | |
- |Bsposomio! ~
L | "_'_GORﬁOCH;&TEGU'I--

' Nifios, abrasad 4 papa.

L " - R

L] s

.

oo . Conlagrimas cn la voz.

A

' estimo el trjunfo.

- FILO

L

s

.. wifo GorpO 1.7

oL © PorelTordo.

© . iOh, qué «chimbo» mas grrrandel

A

VOCES EN LA CALLE

[

-

ca . . . =

- 1Que saal... gd, que saal... ga!

FILO
t o | R'oj'a de-'alegr’fa(. “

.

r

: ¢Oyes?Anda al balcon.
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 Epti pensaba, Filo. Porque te lo ofresco

)




' -. "1
S
1
[ .
P
HET
O
.... .t
1
.
Al
I )
:
H
e
ul .
4
.
voed
ol
1, '
" =
T
R

'-'__'254— ]. 'LOPEZ plNlLLos (PARMENO)

do la

:

todo... ha s

I a

‘GORROCHATEGUI
Después de

ér

‘a qu

Par
suerte.

.

- FILO

-

‘mio.

hijo

esto,

O seas tan mod

a suerte! N

|

T.AS MISMAS VOCES

i

T

=

FILO

Imponiéndose,

, que saaal... g

a

Que saaal... g

|

!

-

01

Al balc

Gorrochdtegu

I, con sumujet,

y es aclamado frené- ..

y el Tordo se asoma -
ticamente.

3

sus hijo
al balcon

or 1.7

ADMIRADOR

. !

teguil

a

iViva Gorroch

LOS DOS MIL ‘ADMIRADORES

2.0
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' :I'.'." il TI"I" LEE . -;:.;,n..-ll'.:.gll .

ADMIRADOR 3.°
TODOS

'xQue'haa._f.'. ble' inlé haa.:. blé!

FILO
Reventdnd(} de 5ﬂtlbfﬂCC1DH

Habla hombre. Complase 4 esos buenos o
. amlgos.;Esta, ahi todo Bilbao. - R
-~ GORROCHATEGUI -

~ . Sefiores... no sé... no asierto... 4 expli- .

ADMIRADOR 1.°

De cualquier modo, sefior Gorrochéategui.

GORROCHATEGUI - R

Yo 1ba en busca de «chlmbos» con miri- L
'__*_;fJe Yo no podia esperar encontrarme en -
o Vlscaya a las puertas mismas de Bilbao, -
“con un tordo.. . Esto es lo sierto. - .

ALGUNOS CONVENCIDOS R

Tso es 10 S1erto ;Muy b1en'

P
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. _ : ~

o GORROCHATEGUL
Pero me topo con el pdjaro, que se pone ‘a

. bailar tan fresco delante de mis b1g0tes...

"

ST . UNA ADMIRADORA

2o T 4Qué le parese 4 usted el desvergonsado?
GORROCHATEGUI
En un jal'lje'bato soberbio.

- Y cuando un hombre Se encuentra con un
tordo, ¢que hase ese hombre? 1Matarlo'

] -

o .. 1L0S DOS MIL ADMIRADORES

i
ul 1'

.~ - iBravol... {Bravo!... iMagnifico!

et

TRNT ~ EL MURGUISTA 1.°

A sus f_'oragi_dos.-'

Una, dos, tres... jAhora!
R T | S Empieza la murga 4 ejéculan.
LR . -- ¢l «Vals de las olas» éntre las .
" - - | aclamaciones delirantes dela
. © " multitud, y Filo gimotea; sus:

/' tres retofios aullan de jubiloy

- Gorrochategui clava en el cielo .

- sus ojos nublados por las lagri-

’ ‘mas, oprimiendo nervigsamen-
" te el cuerpo de su V?[C‘Lll"ﬂﬂ.




RAS DE J. LOPEZ PINILLOS

(P ARMENO)

TEATRO
El venced'or de si mlsiné (Drama) —Hacia Iaa
dicha (Comedia).—El burro de carga (Come-
d1a) —L.a casta (Comedla) —FE1 pantano (Dra-
ma). —Nuestro enemigo (Drama). o

NOVELA

L.a sangre de Crism.—-—Doﬁaf Mesalina. —L.as
aguilas.—Frente al mar.










