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De cómo, el hombre propone y Dios dispone.

.  ̂ En la habitación principal de una de las máŝ  
hermosas casas de la Habana, tenia lugar una 
tristísima escena que, á pesar de sernos á todos 
muy conocida, á todos nos causa espanto y
terror.

Agonizaba un hombre; y esa lucha entre el 
alma que se va y la materia que se acaba, es- 
siempre de una importancia suprema, no solo 
para el que la sufre, sino para el que la contení- 
pía.

La humanidad suele mirar con interés todo
aquello que le toca de cerca; jy la muerte nos in- 
teresa tanto bajo ese punto de vista!

El hombre no era viejo, pero estaba enveje V 
cido: su rostro enjuto y de un amarillo denso^

r ;
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una larga enfermedad. Sufría una hor- 
en el momento en que lo eonocemos.- 

manos crispadas estrujaban los encajes de 
las sábanas con una convulsión aterradora; sus 

giraban con estravío por la estancia; su pe
cho se agitaba violentamentOj como si sus pul
mones no recogiesen el aire que necesitaban.

Un Joven de gallarda figura, y un negro de
contemplaban tristemente. Los

ojos níegros del joven brillaban con re
flejos de lagrimas, contenidas acaso en su corazón 
para no añadir una gota más de hiel á aquella 
agonía desesperada.

El enfermo acababa de recibirlos auxilios es-
" ' . I '

•i y  como habia declarado q;ue deseaba 
solo con su hijo, el médico, el sacerdote 

y los amigos, habian abandonado la estancia.
esa ventana,—murrñuró entre el es

tertor que le ahogaba;—ique entre airel...
en silencio.

hermoso rayo del sol de Octubre iluminó 
la cama con sus reflejos dorados. .

Por aquella ventana abierta se veian las co
pas de los árboles, y se aspiraba un fuerte olor á

n cercano.
tarde caia y el canto del vengalí y el sin

sonte parecian despedir aquel dia que para siem
pre

i’

negro

i  •
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ALa calma, la luz, la arínoníadel éxtériór, for-' 

m aban un triste contraste eOn la lucKa horrible 
que en ló interior de aquel cuarto tenia lugar. » 

Siempre sucede lo niismo.
La náturáleza no pártieipa de las nebúlosidá' 

des de nuestro espíritu.
—Camilo, hijo mió,—dijo el moriburido con un 

esfuerzo á su hijo,—¿estamos solos?
—Joaquin ésta aquí.
—-Dile que se retire, tengo que hablarte.
El joven hizouña señal, y él negro désapareció- 
Camilotomó un vaso en que había un cor

dial, y lo acercó á los lábibs de su padre.
—Hijo mió, mi vida se acaba, y quiero con

fiarte un gran secreto, que; pesa sobre mi con
ciencia.

Camilo nada dijo, pero prestó atención á las 
palabras entrecortadas de su padre.

—Toma mis llaves,—murmuró este,-^y busca 
en el cajón de aquella mesa una cartera de piel 
que tiene mi cifra en oro.

Camilo^obedeció en silencio y volvió con la 
cartera.

—¿Es esta?
—Sí, hijo mió, mi adorado^ hijo, guárdala, y 

júrame, por ese sagrado Sacram^ ito dé la Euca
ristía que acaba de dar Vida á álnía, que cum
plirás mi voluntad,
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ijo el enfermó, enya vista se estra 
viaba y cuya; voz era tan débil, tan

se percibía,—en esa cartera están las 
... la mitad de lo quetú tienes es suyo... 
y ámala..,, es t u . . .
ios convulsiva cortó la palabra al en-

fermo.
ios se cubrieron de una espuma san^ 

grienta, y sus manos se crisparon de nuevo.
V yerto de terror, ĝ uiso llamar, pero 

le hizo una señal negativa.
un poco del cordial que habia tomado

y prosiguió:
¡ñas me hayas cerrado los ojos, embárca

te para España... en Madrid... ¡ellas están en 
Madrid! Di a Margarita que me perdone, que yo 
la he amado siempre, y á ella, á ella...

guardó un silencio penoso; pa
recía que SU voz no podia ya producir un so-

su

Padre,por Dios,—dyb Camilo;—un esfuerzo 
más... ¿cómo se llamaba esa mujer?... dónde bus-

«  *  • garita!

'  «  -H •  O

-¿ X quü masi ,por JJios!. . .
-Su hija,
como ese; ,

unmeda-
el que Camilo llevaba
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 ̂ DE
en la cadena de su reló...—tiene

i

años...
—¡Padre, padre, el apellido de esa mujer! ¡Es 

imposible hallarla así!... .
■—Margarita debe llevar tu apellido...-eUa es 

Alvarez de León, porque... e l la .¡ e s  mi hija!
mío, prolongan su viaa,—murmuro

milo,—hasta que yo lo sepa todo.
—Padre,—dijo luego con acento suplicante;— 

¿cómo se llamaba la madre de Margarita?
— Tu le darás la mitad... de tu fortuna... ella 

debe ser muy pobre.
—Toda se la daré' si usted lo quiere; pero su 

madre, cómo se llama?
—He prometido, por mi honor.,.—dijo el en

fermo con estravio,—guardar secreto...pero 
en esa cartera... .

Señaló con<r un dedo la que Camilo tenia en 
la mano, y su cabeza cayó

Camilo guardó la cartera en su pecho, y 
curó reanimar á su padre.

Había jurado cumplir su última voluntad, y 
apenas sabia lo que debía hacer, i 
por la muerte aquella narración.

¡Ah! el hombre no aprende nunca que la última 
hora no es la de arreglar cuentas con la concien
cia, que ese saldo debe estar hecho cada dia; por-



10

timo. será el úl-

rostro del enfermo 
muerte 9_ue es. como un

esa huella de 
sobré lá forma

que
respirar roneo y agitado démostrába 

aun un Soplo de vida en aquel ser mor-
N

, se zó á
y

negro apareció. 
! el doctor

muere!
¡mi se

estancia se llenó de gente

que le rodearon.
Momentos despues, el 

él señor don 
de morir.

amigos

anunciaba qu 
acababa

'•|V
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¿Iremos á tener tempestad?

—Para mí es un espectáculo nu'eVo en alta 
mar, y no me

—¡Pardiez! ¡Vaya un
diablo vuestros deseos; pues á mí no .me inspira 
ningún entusiasmo la idea de ir á visitar á los 
tiburones.

Esta conversación tenia lugar entre Camilo
3 pasajeros

ambos del vapor correo -á. López, en cuya cá
mara de p o ^  jugaban con 
de tresillo.

«•
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a de
El hermosa buque mercante hacia la travesía

á Oádiz con un tiempo bonanci- 
y un viento favorable.
En esta noche el mar comenzó á picarse lige

ramente; el movimiento oscilatorio del barco se
-te, y  las velas, tendidas para Teco- 

ger el viento, se agitaron con violéncia.
marinos, al sentir las pi'imeras 

rafae^as, comenzaron á tomar sus medidas para 
ro que se anunciaba.

El segundo de á bordo habló algunas pala- 
con el capitán; pero este, sin duda por no 
lar a los pasajeros que en la cámara jugaban 

o conversaban, siguió jugando tranquilamente 
hasta, terminar la ^partida.

Al oir á Camilo hablar de tempestad, nada
contestó; gero despues, dirigiéndose al jóven, le 
dijo bromeando:

¿Con que usted, señor Álvarez, no teme que

Con tan buen capitán el temor seria, ab
surdo.

— ¡Oh! ¡Cuánto siento tener que quitar á usted 
esas ilusiones, que tanto me honran! Pero, á la 
verdad, amigo mió, que contra el mar y el 
viento no siempre valen ni la ciencig ni la expe
riencia, y yo carezco de ambas.
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podia tener razoiij porque era jo 
ven, j^ a  ciencia y la experiencia, ésos dos gran
des ejes en que la inteligencia gira, que la com
pletan y la avaloran al par que la, apoyan, solo 
se adquieren á cambio de nuestra vida, es decir, 
que, aprendiéndolas en nosotros mismos, solo la 
práctica personal nos la enseña; pues si la cien
cia puede aprenderse sin que la razón la com-

no puede apreciarse.
—Yo creo,—dijo González con esa pedantería 

del que cree que lo sabe todo,—que el movi- 
miento del mar no indica tempestad, sino que 
vamos á entrar en el endiablado ĜoZ/o de las Ye
guas, y percibimos ya el suave piafar de esos 
animalitos,

—No,-caballero,—contestó el capitan:—afor
tunadamente, no llegaremos al golfo antes de 
dos dias, si el viento nos ayuda; y. digo afortu
nadamente, porque la tempestad en él seri^ más 
temible.

■•N

Según eso, ¿habrá

mar
—Pudiera ser.
En aquel momento un fuerte golpe 

les hizo saltar de los taburetes en que 
sentados; y el viento, al retorcerse con fuerza 
entre las vergas, azotó las cuerdas que de ellas 
pendían, arrancando algunas con el mástil en

^ s .
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que se arrolla Dan, y 
u n estrepito^ infernal • 
“ -T-iOh

sobre efiuente

-murmuro, el capifcan:
dejemos, señores ,̂ la partida para mañana: ya
veis quemo podemos continuar.

Co|no para dar la razón al marino, todos los 
objetos que servían para la mesa, y que se guar- 
4i|ban suspendidos del techo de la cámara, pro- 
dujeron el rumor de un choque continuo; la lám
para oscilo también como si fuera á apagarse.

Casi todos los pasajeros se levantaron para 
subir á cubierta, exceptó algunos que, asustados 
ó m^í'09'dos, se fueron á los camarotes.

Guando el capitán se levantó para salir, Ca
milo solevantó también.

—Yoy á ver el mar desde el castillo de popa, 
—dijo:—¿viene usted, González?
/ —-¡Que áficiones, más borrascosas tienen estos 

cubano^, tan dulces en la apariencia!
"t-¿Viene usted ó no?

con mil diablos, porque no me lla
me usted cobarde; pero no entiendo la belleza que 
pueda encontrarse en contemplar al mar con un 
viento quó hiela.

Tomaron sus abrigos y se dispusieron á 
salir. : ,

''' 9 señores, y asirse á los pasa- 
sn̂ anom es muy expuesto andar por el buque en
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uella inmensa, Ondulación de aguas, que se 
empujábauj se perseguían, como si hubiera una 
lucha "de muerte empeñada entre ellas ' aquella 
Oscilación de reñejos ; aquel ¿lorizonte vago, in
determinado, azul como lo infinito, que se per
dia á lo lejos en una nebulosidad sin contgrnOiS; 
aquellos mil rumores que se unían para formar 
una sola y  grande armonía, producían en su, jó-

I ^  / s • , ^

ven y  entusiasta naturaleza tal admiración,' que 
su pensamiento, cómo saturado de aquella rica 
poesía, no soló la contemplaba, sino que, si se 
nos permite la frase, la aspiraba.

—Camilo,—dijo Luciano,—¿piensa usted estar 
aquí toda la noche? El viento hiela, y  no creo 
que esto sea muy divertido.

—^̂ ¡Bah! No hace frió : venga usted aquí, y  
verá cuán hermoso es esto.

—Gracias : lo veo perfectamente desde aquí, 
y  maldito el mérito que le encuentro ; además, 
yo á los dos minutos de ver un paisaje,® lo sé de 
memoria, y  me cansa.

— ]Lo bello no cansa nunca!
—¿Qué es lo bello?

, —Aquello que sorprende nuestros sentidos con 
su novedad,^su grandeza y  su armonía.

— Pues yo no puedo sorprenderme á la vista 
del mar, que he visto mucho, y  que me ha can
sado siempre.



} '

18 EL ODIO

•  •  •lo que
usted á mi edad.

—¡Oh! Creo que jamás tendré esa frialdad de 
alma que usted demuestra,

—Eso sé dice siempre ; pero cada año trae un 
poco de nieve de ésa montaña helada en que la 
condensa el desengaño^ sobre nuestro corazón, 
hasta que le envuelve por completo.

—Mi padre ha muerto de cincuenta años,^— 
o el joven con pena;—y aunque triste; su ca

rácter era apasionado y entusiasta.
—¡Dichoso él! Yo; en vez de corazón, llevo 

un moTií en el pecho.
—¿Inaccesible?—preguntó riendo Camilo. %  ̂
—De todo punto á las ilusiones, pero no á las

—¿Qué entiende usted por realidad?
—Lo positivo, lo que se palpa; 

el dinero, que todo lo compra, desde el amor 
hasta la vida!

—¡Oh! ¡El dinero!— d̂ijo con repugnancia Ca  ̂
milo.

—¡Qué! ¿No le gusta árusted?
niego que pueda facilitar muchos goces 

en la vida, pero no le doy un poder tan abso-

lás alas dé este pobre in
secto, que llamamos hombre, y  que gira cons- \

\
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%

taatemente alr^edor de lo 
atrae, ó son de oro, ó son de

—Pero aun sin el oro, el alma tiene sus 
según usted .. .

—Que siguiendo la ley comum, polvo son y 
polvo se vuelven ; nada, nada, amigo mió, el 
oro es om

—No lo ereo así. ,
—Permítame usted que lo dudé, y que tenga 

la convicción de que daria usted, como todos, las 
mejores ilusiones, por la más pequeña ventaja

A  m

— Ŝe engaña usted.
—¡Pardiez! Quisiera yo verle arrojar el di

nero por conservar cualquier sentimiento.
—Pues es muy fácil; ahora mismo llevo una 

cartera en mi pecho, que solo con arrojarla al 
mar me haria ganar algunos millones, y lejos de 
eso 1^ guardo cuidadosamente.

—¡Mal año para ese cuidado! ¡Yo la habria ar
rojado ya!

—No lo habría usted hecho tampoco.

Por honor y por deber.
se encogió

ues
¿Y qué contiene esa 

dar millones?

«  9 O
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ceSj que

unos pa
ar esos pa 

oeasion no 
se echó á reir

simples á los pe
más uu

á mirar el
mar

oscura nuoe se iba iormando, y avan
zaba amenazando envolver la luna.

El viento era cada vez más fuerte, y las olas 
chocaban ya con fuerza en el vapor.

Se oian las voces de mando de los oficiales, 
el ruido de las velas que se izaban y el rugido 
lejano del oleaje.

Comenzaba á oirse el tableteo del trueno, 
y los gos

De repente el mar quedó en la oscuridad. 
Luciano se levantó y se aproximo á Camilo. 
-Vaya un gusto endiablado,—murmuró.

e bajarseppuede hacerlo,—dijo 
el jóven ;—en cuanto á mí, no me voy : ^ ie r o  
ver al viento azotar al mar con su terrible láti
go asido por una mano invisible; y .á  este bra
mar de rabia, arrojándole espumas de coraje, 
como un caballo indómito al ginete que le escita.

—Y yo quiero hacer una prueba con mi en- 
tüsiamo, á ver si despierta con la tempestada

mente á la orla 
lentas sacudidas.

para resistir sus vio-

,1
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entrueno
vacío; déspues, como una rasgadura de a 
velo de nieblas que ocultase un resplandor de 
fuego, brilló un“ relámpago.

El barco saltó sobre las crestas
como un juguete que estas se 
choque fue tan fuerte, que algunos marineros

En aquel mismo instante, Luciano, como 
para buscar apoyo, asió fuertemente á Camilo, 
que cayó de espaldas, yendo á chocar su cabeza 
con el pié de hierro del ligero barco .

 ̂ El rugido de la tempestad apagó el ¡ay! de 
dolor que se escapó de sus labios ; despues no se

La luz de un relámpago le iluminó desma
yado, y con la frente ensangrentada; é iluminó 
asimismo á Luciano,
á él llevaba en sus manos una pequeña cartera



cómo Dios ÍOS cria y ellos se juntan.

C.V

““«u

■ jOfcra vez el mar, y el buque y la tempestad. 
i'Ja! ¡ja! ¡jal... veo, mi pobre Luciano, que si en 
ese semi-naafragio has conservado la vida, has 
perdido el poco juicio que te quedaba!

; Pues, señor; ¡he aquí lo que son las muje
res!... ¡Preguntan, y se burlan de que selas 
conteste!

—¿Y qné tiene que ver mi pregunta con el 
viento y las olas?

—Tiene:que ver mucho; como que ese joven 
pulido, gallardo, simpático, con una cicatriz en 
la frente, ha hecho el viaje conmigo desde la Ha
bana, y le he conocido entre el viento y las 
olas!
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—¡Áh! ¡cuéntame! ¡cuéntam^e 
él sepas!

Antes de seguir adelante en esta conversa
ción, bueno será advertir al lector ^ue tiene lu- 
p‘ar en el elegante dormitorio de una linda casaO
de la calle del Barco, en Madrid; entre una her
mosa mujer ^ue se llama Regina Gómez, y el pa
sajero der vapor Á , López, que de tan buena 
manera se nos dio á conocer .

Regina está en su lecho, un precioso mueble
* s ’ ✓

por cierbo, velado de encajes y flores; y Luciano 
sentado en una pequeña butaca que hay á los 
pies de él. - -

Son las once de la mañana, y esta diosa del 
Olimpo galante, nunca se levanta antes de me
diar el día, permitiendo, sin embargo, á los séres 
privilegiados la entrada en el santuario de su

í

cuarto.
Luciano,era uno de ellos; no porque gozase 

en aquellos momentos de gran influencia con la 
dama, sino por un privilegio de curiosidad.

Regina habia visto la noche anterior en el 
teatro de la Opera, á un joven que le pareció su- 
mamenteinteresante. Supo que era americano, 
y unyankée ó un inglés, es el sueño de oro de 
ciertas mujeres, que buscan constantemente esos 
hijos pródigos que abandonan su patria para der
ramar sus tesoros en la age na, con el mismo do-
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la Córte
recog

ricano,
✓a

sano

esa

de
ucrramaoa las perlas en 

; Kjxxx dignarse volver la vista
y  ̂ ’

pues, un gran aeseo ae conocer al ame-
muy fácil de realizar desde que vio 

estrechar la mano de aquel joven, y 
con la confianza de una amistad íntima.

ya hacia tiempo, corte- 
está reina de la moda, y aunque 

su puesto, no dejaba de conservarla 
que podemos llamar de costumbre, 

pues ningún otro sentimiento interviene en 
ella. Al volver de Cuba tuvo buen cuidado de 
visitar á Eegina, contándola algunos episodios 
de su viaje, y aunque otros los ocultó con esme
ro, estamos tentados á creer que fuá más bien 
por no fastidiarla con aventuras exentas de gra
cia, que por un pudor que no conocia.

Regina, pues  ̂ no tuvo otra cosa que hacer 
para ver á Luciano, que escribirle una tarjeta
en que habia escrito:

fiTe espero mañana, lo
aquella orden en- 

graciosa de las

once en casa
na, que 5 al punto.
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abordó el asunto' sin rodeos, y  Lu
ciano, lisonjeado de poder satisfacerla á tan poca 
costa, lo cual ¡ayí éra la primera vez que suce
día, quiso hacer una narración en regla de su 
viaje, lo cual le valió la interrupción burlona
que acabamos de escribir . ^

como esperando aquellas noticias
ia, se incorporó en el lecho, arreglo con 

indolencia los encajes de su elegante chambra, y 
comenzó á pasar sus dedos largos y  finos por en
tre los bucles suaves de sus cabellos castaños, 
que se escapaban en rica profusión de su gorrita 
de batista.

I

o Luciano;-—
 ̂ íy no necesitas embellecerte másí

, como si quisiera poner á prueba el 
de sus hechizos, fijó la ardiente mirada de

sus negros' ojos en Luciano, con una expresión
apasionada,,que este se puso 

pié de un salto, murmurando sor 
— ¡Regina!

Ella se echó á reir y  le tendió su mano.
s *

—Hablemos formalmente,—dijo.
Luciano besó ios dedos rosados de aquella

^ ' *  *

bonita mano, f  volvió suspirando a la  butaca,
es lo quieres saber?—preguntó. 

ién es y  cómo se llama ese jóven que ano-
I

saludaste en el teatro .



EL OB.JO

y se de

-¿Álvarez de León?- preguntó Regina con ex 
■fineza y agitación;—¿estás seguro?

seguro.
t  •

6̂ ^
:A él no

a ese joven?

M I

»  •

me ctio'as
¡Su nombre puede que sí! pero necesito 

todo cuanto de él 
es.

o  •

¡No importa! D i.. .
a su re, era su

í!5
¿Y sabes el nombre de su padre?- 

con creciente interés.
•  ■

¡Ah! ¿Qué dices?—exclamó sentándose vio- 
en la cama, y dejando marcarse ipor 

entre las finas ropas que cubrían las gallardas 
pi oporciones de su cuerpo, cctao señalan las es - 
tatúas griegas la perfección de sus formas á tra-

1 i encuentro!
jibero SI

una palabra
5 Luciano^ que no 

ina decia .
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ive SU
, Eegina..,

¡Ohl ¡sigue! Yo te lo ruego. 
Poco puedo añadir.. • he á ese

joven, aunque te rias de que vuelva al mar, 
cuando estábamos á bordo del vapor A , López^ 
que venia á Madrid á cumplir una promesa he
cha á su padre en su lecho de muerte .

•  •

Regina, para oir mejor, se inclinó, apoyando 
el codo en la almohada y entre sus dedos su
graciosa barba, \

Su espalda redonda se marcaba así, y alre
dedor de su cuello robusto y gallardo, cruzado 
por venas azules, caian sus cabellos como las on
das de un collar de seda.

—-¡Oh! qué hermosa estás así,—dijo Luciano.
—'Y bien,—dijo con impaciencia Regina, sin 

cuidarse de contestar á esta exclamación,— 
sabes más de ese joven?

—Mucho te interesa sin duda.
—Mucho,—afirmó ella.
—Pues, siento saber tan poco.. .  ¡Ah! dijo co

mo quien recuerda,—otra cosa sé, además.
—Veamos.
—Los documentos que el jóven traia relativos 

. al asunto que le encargó su padre, venian en una 
cartera que se ha perdido!
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¡xnmiez! ¡no lo sé! Debe ser en el mar. 
gina movió la cabeza en señal de duda.

se o>
tan tanto; lo que suele suceder es que,,.

que impor-

se roban.
Luciano se encogió de hombros. 
-Puede ser,—dijo.
-Y  bien: lo que se pierde parece. 
—Si se busca bien.

c

luego: y con dinero no suele

-Es verdad,
-¿Cuánto crees tú que puede costar el encon- 
esa cartera?
-No puedo decirlo; para mí es asunto algo

caro.
Pues bien, encárgate de buscarla, y yo pago 
iligencias.,.
¿Has hallado algún filón, hija mia?...

ina hizo un gracioso gesto y no con^

que tú te erapeñas, se hará lo posi- 
, pero es difícil.
—¿No sabes tú cómo se perdió esa cartera?— 

pregunto con malicia Eeginá.
ias de jóvenes: figúrate que decia
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consigo siempre, y que mi-

—Esto sin duda despertó la codicia de alguno 
de los que le oian.

—Sin duda que eso fue: ¿y cuándo la per
dió?  ̂ -

/

«•

—Una noche subió conmigo al castillo para 
admirar esa maldita tempestad que á poco nos
envía dar de cenar á los peces del Atlántico:
yo no sé cómo fué que, á un golpe de mar, am
bos caimos... Camilo se hirió en la frente, y se 
desmayó; en tanto, yo, medio muerto de angus
tia, pedí auxilio... No sé lo que sucedió despues; 
pero Camilo, al siguiente dia, buscó en vanó
la cartera,

—¡Oh! ¡Bien decia yol 
—¿Y qué es lo que 

' — Que te será muy fácil encontrarla.
—Puede ser, si me conviene.
—Desde luego; pero yo, antes de 

cesito saber lo que contiene...
^¡Ohl Papeluchos de familia, pero que

hacerse pagar á muy
—¿Tan interesantes son?
_Así como actas de reconocimiento de una

hija perdida... testamentos á su favor; cartaspa- 
- téticas de arrepentimiento, etc., etc.

ne-

.iS
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j'si: eso debeW ... 
por la cartera.

a cuánto

• • * •
amos un tra to .

que nos conocemos, es inútil buscar

■Creo lo mismo.
: SI yo enamoro a ese joveny hago 

qué una parte de su fortuna pase á tus,manos.___Jí _ ^ T I ^la cartera?

cerse
que si; pero ¿como ha 

maravillosa? 
mi casa se juega... y tú 

ese jó Ven...
—Perfectamente pensado.„
—¿Crees tú que llegue á enamorarse de
—iDios de Dios! Tú hubieras hecho

la fama de Catón, de haber vivido 
ca.
-¿Es decir, que se enamorará?
-Como un loco.

algo de su carácter.
romántico, soñador.

a

su

.. _ f n \ en esa

y por cálices labios de rosa.
corazones por altares
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viriud, la
á que

V .

—Apasionado, entusiasta por la 
inocencia y  todas esas bellas i 
tu y  yo llamamos tonterías.

__¡Soberbio! ¡Inmejorable!..': Creo que pronto
tendrás que entregarme la cartera.

—No deseo otra cosa.
__Pues bien, mañana doy de comer á mis ín

timos; enviaré una invitación a Camilo, y  tu le
presentarás; ¿dónde vive?

—Hotel de Embajadores-, pero tiene luto.
—¡Bahl Tú le dices que se treta de una re

unión de confianza; y  ahora, adiós. Hazme el
favor de llamar, que me voy á vestir. '

Luciano quiso robar un beso á aquella pre
ciosa boca; pero ella se retiró con ligereza, y  le 
alargó la mano, diciendole: ^

—Hasta mañana.
Luciano, despues de tirar del cordon de una 

campanilla, salió llevando en sus lábios esa son
risa de satisfacción del que acaba de hacer una 
jugada de fortuna, y  Hegina quedó también sa-
tisíecha.

— j Ah! ¡Madre mia, madre mia!—murmuró,
al fin voy á ver cumplidos mis deseos...

Al sonido de la campanilla presentóse una 
anciana criada que se acerco a su lecho con fami-
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iía mia

--- ¡-LXUtUi i
ese cuervo...

•No digas esOj Casimira

; creí que no sé marchaba 
agüero.
ira: ha sido una visita

ser! si me gusta

V
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Be cómo puede uua taza de café cambiar una resolución.

)>

LueianO; al dejar á Eegiaa, se fue á buscar á 
Camilo-

Aunque en breves momentos llegó á la
Puerta del Sol, nos seria muy difícil explicá

 ̂  ̂ *

iiódos los pensamientos que en este corto espacio 
le asaltaron. Y, á la verdad, que seria una tarea 
tan inútil como enojosa.

Momentos hay en qué; á ser trasparente el 
cerebro del hombre, ese laboratorio de la idea, 
daria miedo.

Por fortuna, es impenetrable en su interior;
y en cuanto sus creaciones llegan á ser visibles,
nosotros mismos nos encargamos de disfrazarlas
con el amplio ropaje délas apariencias.

3

/
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¡Oh! La ciilfcura del siglo no permitiría la des

nudez ni á la verdad misma.
Si la abeja, que labra un delicado trabajo, 

empaña la colmena para hacer impenetrable á 
laS: miradas su dulce obra, el hombre, que no 
siempre se ocupa de tan inocente manera, con 
mucho mas motivo debe ocultar las suyas!

Y aun así, los ojos ávidos de la sociedad 
quieren penetrar á veces los velos en que la eii- 
salida ícZca envuelve á-la mariposa creación.

que conceder algún mérito á ese trabajo in
de resultados generales; porque el pre

sentar aceptable, fácil y hasta simpático lo que 
acaso, acaso, pareciera . repugnante y asqueroso, 
es, ó debe ser, una de esas reglas de moral uni
versal que nuestros modernos regenei’adores
Rieren plantear sobre las ruinas de la moral 
cristiana.

Y á fe, á fe que, bien mirado, no les falta ra
zón.

Esta moral prescribe el bien como ley, y su
práctica es difícil.

ordena ocultar el mal con una grata 
apariencia, y esto es fácil y llano para cualquie
ra que sabe vivir.

** /
vez dora da, la superficie, iquién íferá tan 

cándido que quiera sondear el fondo para revol
ver el cieno?

■
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¿No es un trabajo inútil depurar el senti
miento al crisol de la i’azon y la verdad, antes de 
admitirlo?...,

^ Recordando una parábola divina, podríamos 
preguntar: ¿quién se atrevería el primero a culpar 
esas concesiones que hace la honradez al vicio, y 
que le quitan su fuerza moral lentamente, por
que toda concesión es una debilidad?..,

¿Qué hombre de corazón no ha llamado algu
na vez amigo al que supone completamente in
fame, si bien sea la infamia en alta escala, que 
tanto monta; y qué mujer honrada no ha estre
chado sin rubor la mano de otra mujer, que sabe 
que es

 ̂ t V

¿Quién no se ha aprovechado un poco de esa 
indiferencia, para hacer pasar por las puertas

V

del deber, tan mal guardadas por cierto, un con
trabando más ó menos peligroso?...

Pues si todos tenemos algo de culpa, todos 
debemos sufrir las consecuencias.

¿Pero á dónde nos Jleva nuestra exaltación 
moralizadora?...

¿Qué supone una gota de agua dulce en un 
ano amargo?. . .
Volvamos á Luciano: afortunadamente el 

aciéndose cómplice de la general indi
ferencia ante el mal, crea palabras con las cuales 
se puede hablar de un vicio, de una infamia, ó

g
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un crimen^ sm incurrir en excomunión so-

ese modo, podemos decir que el ex-em- 
en Cuba, el ex-amante de Kegina,—y 

aun pudiéramos poner otros muchos ex que''su
primimos,—daba vueltas en su pensamiento á 
un soberbio negocio sobre la base honorífica de 
la cartera sustraída á su compañero de viaje.

según él, de una ganancia se-

' k"'.
Las promesas de Regina le parecian muy 

vagas.
No dudaba que su linda amiga podia muy 

bien fascinar y enloquecer á un jóventan senci
llo como el cubano; pero lo que no podia creer 
era que la encantadora gatitd madrileña tuviese 
la geneTosidad de cederle á él una rica presa, 
aprisionada entre sus rosadas uñas.

Regina, conservando al hombre y cediendo 
los millones, no era Regina, era una mistifica
ción incomprensible, y como Luciano no creia 
en mistificaciones, preferia poner la proa á otra 
playa más hospitalaria.

He aquí por qué buscaba á Camilo; porque 
antes que la casualidad se cansara de serviido. v 
él sabia %án poco se puede fiar en •Volubie 

, quería fijar la rueda dé la fortuna.
que ocupaba Al-Cuando llegó á la
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varez en el noUl de 
ven, medio tendido en una butaca junto á la 
chimenea, con un periódico en la mano.

Al ver á Luciano se levantó con viveza, ar
rojó el cigarro qu#  tenia entre los labios, y se 
adelantó á recibirlo tendiéndole la mano.

—¿Cómo tan solo?—preguntó Luciano apresa-
, ^

rándose á estrecharla.
—Hace un horrible frió, acabo de almozar, y 

no he tenido ganas de salir.
—¡Estas flores de los trópicos no se acostum- 

bran á las brisas def Guadarrama!. . .
• V

—¡Oh! ¡son irresistibles!...
— Nosotros, menos delicados, las arrostramos*■  ̂

con valor y  vamos á buscar las flores en su in-
> •

f

—Gracias por el símil y por el hecho: ¿queréis 
tomar una taza de cafó conmigo, ya que ha te
nido usted la bondad de venir?...

V

—Con mucho gusto. ^
—Charlemos entre tanto: confieso que no ten

go fuerzas para dejar este con 
ro, ya que place á usted llamarle así. „

__Perfectamente: aquí se está muy bien, y
además tengo mucho que contarle.

—¿Sí?—preguntó Camilo en tanto que tiraba 
del cordon de una cam

—Sí; hay novedades.
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¡Ar diablo la política! ¡Eso no nos im

Pues entonces no sé; á nadie conozco aquí. 
si usted no conoc^: es

•  •

a puerta se abrió y apareció un negro.
uin,—dijo Camilo,—-tráenos café, ci

garros y vinos.
, íni bravo Joaquin! ¿Cómo va?—pregun

tó Luciano.
—Bien, señor,— contestó el negro inclinándose 

y desapareciendo.
—Siempre que veo á este valiente negro me

(y

acuerdo de aquella horrible noche... ¡diablo!! ya 
no sentirá usted entusiasmo por las tempestades 
en alta mar! .

—Lo mismo: ¿usted las teme aún?
i

—¡Más que nunca!
—Pues yo siento no haberlas visto en su gran

deza...
—¡Oh! ¡aún me dá frió el pensarlo!... un gol

pe más de aquel maldito oleaje, y no locontamos. 
El negro apareció de nuevo..
Llevaba una bandeja con una cafetera, dos 

tazas y cuatro botellas que coloeó en un velador,
volviendo á traer una cigarrera con la mechaen-

*

cendida, unas copas y un tirabuzón,
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S

uin, despues de colocarlo 
su amo como si le interrogase.

—Puedes irte, mi buen Joaquín,—dijo este
con bondad,—te llamaré cuando té necesite.

^  *

, sí,—dijo Luciano tomando ^una taza 
de café que Camilo le alargaba;—aun no he po
dido olvidar el susto de aquella noche!...

yo, amigó mió, á no ser por el des
agradable accidente de la pérdida de aquellacar- 
tera, y de mi incomprensible caida, la recorda
rla con placer.

—¡Pardiez! ¡incomprensible llamáis á la caida, 
cuando el buque saltó en el aire!...

—Yo estaba asido, pero, creo que usted me ar
rastró consigo.

•^No diré que no; si hubiera encontrado á. mi- 
lado una de las pirámides de Egipto creo que la 
arrastro también; tal mareo sentí, y tán an
gustiado estaba.

—rAfortunadamente no hubo otras consecuen
cias.

—Sí, pero la cartera se perdió.
—¿Y está usted seguro que fué en aquella mal

dita noche?
—'Sí, completamente seguro: la llevaba aque

lla tarde; y además, es natural que al bajarme 
Joaquín al camarote, al desnudarme, ó al . vol
verme, se me cayera.
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L’o como no
■No es estraño: en esos momentos de confu

sión rodaría al mar entre las es más

|No kaMa usted hablado á nadie de ellal

•  «

—Porgue pudiera ser muy bien que alguno de 
los marineros se la guardase, cOn esperanza de 
una recompensa. ^

—[Oh, no!—dijo con nobleza Camilo;—la hu
biera presentado desde luego,

—¡Tal vez no! ¿Por qué no hace usted publicar 
un anuncio en que ofrezca una fuerte cantidad 
por
' —Seria

—¡Tal vez no!—repitió Luciano, y añadió con 
ese acento efectuoso que indica el interés:—por
que debe ser muy triste para usted no poder 
cumplir la misión que aquí le trae, y que según 
me dijo, dependía de los documentos que esa 
cartera guardaba,

—¡Oh, no! ¡amigo mió! Mi padre me recomen
dó verbalmente el asunto que deseaba encargar
me; y aunque siempre es sensible la pérdida de 
esa cartera, yo espero en Dios que podré realizar 
sin esos documentos mis deseos.

murmuro áen
un cigarro.
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—Yo puedo hacer por mí, lo mismo que 
hiera hecho con aquellos papeles; y ahora que 
recuerdo lo que usted me dijo, le ruego que me 
explique de quién soy yo conocido...

Luciano, perdida su esperanza de hacer pa
la cartera, asió con alegría la oca

sión que él mismo le presentaba de hablarle de 
Regina, cambiando de relación.

—¡Áh! ¡tiene usted razón, lo habia olvidado; 
anoche en el teatro de la Opera produjo

í

gar á

por
una gran sensación

—i Y o!—exclamó riendo
V

qué?
— ¡Diablol Hé aquí una pregunta difícil de 

contestar. ¡Qué sé yo! ¡Deme usted vino!...
—¿De
—¡Jerez!
—Bebamos antes, y expli 

tengo deseo de saber en qué concepto 
sensación.

—En el mejor de todos: en el de la sim
patía.

—¡Es extraño!
.—¿Por qué? ¿No es usted jóven y g;

No es usted, además, americano?
—¡Ah! ¡Perdone si me rio! Pero los america- 

nos somos acaso en Madrid unos antípodas raros, 
que todos miran con extrañeza?

6
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! ¡no ©s eso!...
ser*?

—Los americanos tienen fama de ricos: y 
esto es una atracción: además, tiene usted esa
igura que tanto agrada á las mujeres.

, y calumnia usted la culta
sociedad, en sus bellas damas.

—¡Dios sabe que no! Y la prueba es que casi 
todas las que saludé anoche despues de hablar 
con usted en las butacas, me pedian noticias de 
naquel gallardo joven, pálido, interesante. ..n

—Se bromea usted!
—Doy á usted mi palabra de que es verdad, 
Camilo se echó á reir.

—Y la prueba de ello,—continuó Luciano,—la 
tendrá muy pronto.

* ^

—¡La prueba!
—¡La prueba! ¡Sí, señor! ¡Encerrada en una 

esquela de invitación!., .—dijo Luciano con én-

— ¡Se me invita á mí! ¡Pero si no conozco!
—No importa, por lo mismo la sociedad le 

abre sus puertas.
—Es mucha amabilidad, y sin duda lo debo^á 

usted ; pero no podré aceptar.
—Todo está previsto ; se trata de una reunión

en una casa encantadora : allí co
nocerá amigos que le hagan grata su estancia en
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Además, si trae á el una misión 
no debe aislarse: cada perso^na que se conoce fa
cilita con un dato, con una palabra, el
miento del hecho que se busca.

—Es verdad, y tiene usted razón : 
pero ¿no podrá decirme quién me invita?

—Pronto lo sabrá usted : en cuanto á mí, ma
ñana á las seis estaré aquí para acom

—¡Tanta bondad!
—Es un deber: soy amigo de la casa, y le

: no olvide usted que es una comida
de confianza.

— ¡Temo parecer un poco záfio! ¡Apenas co
nozco los usos de sociedadr

—Yo respondo de que será usted muy bien re
cibido; y ahora, adiós, hasta mañana, si es que
antes no necesita usted de mí.

—Gracias, y adiós : ¡hasta mañana!
Luciano salió, y Camilo, muy pensativo, 

esperó la anunciada invitación con alguna impa-
ciencia. .

N

{
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De io que puede aprenderse en una comida

A las seis de la tarde del siguiente dia Ca
milo era presentado á Eegina, la cual le recibió 
con una amabilidad de buen gusto, que la senci-
llez del jóven tomó por una incomparable dis- 
tinción. .

Eegina vestía sencillamente de negro: un
cuello de encaje, bastante bajo, y terminado 
en un gran lazo rosa, dejaba descubierta su gar
ganta y parte de su pecho, blanco y suave como 
la batista que le acariciaba. '
_ Muy sóbria en adornos, y muy sencilla en 
joyas, parecia que habia querido mostrar su be-

de galas para realzarla más.
esas primeras 

en su cualidad de ami-

í -

-  ,
I - . , - i .  _
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go íntimo, fuese junto á un velador á hojear unos
libros.

Regina y Camilo q^uedaron solos.
El joven, tímido por carácter, y más aun por 

la falta de costumbre en frecuentar la sociedad, 
miraba absorto á aquella hermosa mujer, sin atre
verse á hablarla el primero. ^

La idea de parecer ridículo por su silencio, 
hacia agolparse la sangre á su cabeza; pues lo 
que más atrae el ridículo es la idea de él, que 
coartando todas las facultades de educación é in-
telic^encia, facilita su temible apariencia.

Tero Regina no era mujer que guardarse por
mucho tiempo esa inmovilidad peí

Una sonrisa dulce vagó en sualábios ; des
pues, como la mujer tiene la habilidad de encer- 
rar una historia en una frase , un poema en un 
suspiro, una promesa en una mirada, y una glo
ria en una sonrisa , á Regina la fu^ muy fácil 
contar á Camilo en dos palabras un resumen de 
historia, que muy bien podia ser la suya ; al me
nos el americano lo creyó sin vacilar. _

Se trataba de un esposo ausente en Eüipinas, 
V el ióven estuvo á punto de suspirar ante la 
pena que la esposa solitaria sentia; pero no sus
piró, porque apenas le dió tiempo aqueUa pasa
jera tristeza, que se deshizo en una graciosa risa,
á propósito  ̂de pero

v e t v
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de Eegitia era movible como la
Q  f r n  - ■

■) y  S u fs .jiy j.J3 ^Q g 0 g

■ r̂ia V «„ f . ” lágrimas; ya Ia ale-giia, y su  frente se mostraba tan serena 
pura como Ia de nna niña. ’

Taba eon gran
que consiste en

porlas mejillas como las gotas de nuvia en 
hojas de la rosa ; llanto que no se parece en
y - - - e l

5 pero con ese 
rodar las lágrimas

graciosamente.
, sus

reía nomn. i 6 más bien, sonreía, poique solo movía los lábios
Y,- obedeciendo á su 

ocian d palidecian .
Ja artista, que estudiándose

el mejor
a irresistible.

a sí misma, 
de su belleza para

/ apenas conocía las i 
haberlas visto eu los floridos patios
1—  recostadas indolentemente y

de nipis y batista, estaba as< 
gma.

^ ' J L  i

de la Ha-
en

I 4 '

reír sin,causa y entristecer
-aora . íí. son«

■ sin motivo , aquellos
,1 .
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ora DuscaDan sus
ora huian de ellas aquella mano blanca, suave, 
iina, que jugaba con las cintas de sus lazos, con 
el pañuelo, con el abanico, j  hasta con algunas 
violetas y pensaínientos que
á un pequeño rarnó^que llevaba en el pecho, pro
ducían una gran influencia sobre Camilo, que

á sus preguntas, y co-
>  ^

L á sentirse inquieto.
Luciano vino en su a

ga niia,—dijo a  Regina, ¿por que no 
toca usted un poco el piano? Camilo tendrá mu
cho gusto en oir cantar algún aire de su país. 

Regina accedió.
Tenía una dulce y flexible voz ; su método

voz no 
una

y
vez

y

de canto era excelente, y aunque 
fuera más que de salón, sabia 
manera tan bella, timbraba con 
encanto, que al escuchf 
ducia una viva sensación.

Despues de cantar una 
te, preludió un tango americano, y le cantó con 
una gracia, una facilidad y una propiedad tal, que 
Camilo ereia ver ante sí las hijas de su país can
tando á media voz al meeer-se suavemente en la 
hamaca, suspendida dq las ramas de un cocotero.

Guando entusiasmado y sorprendido pedia á 
Eegina que lo repitiese, la puerta del saloncito

■ i -  C '’- '
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> apareció en ella.
, Gon desembarazo, y Kegina, vol-
lendo el taburete del piano con un movimiento, 

sm levantarse de él, dijo al recien llegado, en
tanto q[ue estrechaba su mano:

¡Ah! ¡Cómo se hace usted desear!
ues, volviéndose á Camilo, dijo presen- 
al joven;

de
Y completando la presentación, añadió-

—Don Camilo Alvarez de León.
Los dos jóvenes se estrecharon la mano, y al

« r a r  fra«s «Malea en eoeledad en tales
casos, cambiaron algunas de simpatía.

—Acabo de óir,—dijo Amadeo,—la más gra- 
losa de las habaneras desde el recibimiento, y  

sentma haberla interrumpido con mi ' pre-
S6HC13;. ^

Jio!~contestó Regina.-—terminaba en
e^te instante. Alvarez es americano, y para re
cordarle su país cantaba... ^

■Un mes escasamente.

frió
«  •  •

V lo extraño mucho; pero confieso á usted

'  . I .

—  —  — . — ...... ............. ........ .. ............... _
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, por más que me sea muy agraaaoie cuauto 

aquí veo, yo do he elegido ni la época iii el via
je: sin un importante asunto que tengo en Ma
drid, jamás habria dejado á la Habana.

—Debemos alegrarnos de ese asunto que le ha 
traído, y desear que le retenga mucho tiempo,— 
dijo alegremente Regina.
- —Probablemente será así','—dijo Camilo;—se

presenta difícil...
-Me ofrezco á usted con mucho gusto, si cree „ 

que en él puedo servirle de algo,—dijo Amadeo 
con una finura de buen gusto y una franqueza
SI

X -Acepto con todo mi corazón, y le doy las
gracias.

Regina comenzaba á oir con interés esta con
versación, cuando los convidados que esperaba 
empezaron á llegar.

Ocultando su impaciencia por esta contrarie
dad, llamó y pidió la comida.

Camilo, encontraba muy agradable aquélla 
sociedad, en que se oían algunos nombres nota- 

, ya en las letras, ya en la política, ó bien 
en la aristocracia.

Casi todos eran prófugos del gran mundo, 
que, invitados por una hermosa mujer que tenia 
el talento de hacerse desear, acudían con gusto 
á pasar á su lado algunas horas, agradables siein-
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pré en aíjuella morada, en que el placer aflojaba 
los lazos de la etiqueta, ..

De ser Camilo menos sencillo, habría com
prendido lo que significaba aquella amable con
fianza con que se presentaban todos.

Entre los convidados había algunas, mujeres 
de belleza muy problemática, y Regina desco
llaba entre ellas como un gallardo lirio entre 
humildes yerbeciilas: podia creerse que habían 
sido llamadas allí para hacer más visible la be
lleza de la dueña de la casa.

Regina tomó el brazo de Camilo para ir' al 
comedor, y sentóle á su derecha, animándole
suavemente con sus palabras á vencer su ti-

<

midez. \
Luciano entre tanto deslizaba algunas frases 

dando á entender que Camilo era un habanero 
millonario, semi salvaje, al cual él se encargaba 
de domesticar.

A la izquierda de Regina se hallaba sentado 
Amadeo, y'junto á él un jóven literato, de aire 
distinguido y finos modales.

—¿Cómo está la bella Laura?—preguntó’ á

V

Mi hermana está,buena.
no la veo ni en el: —¿Cómo es 

la sociedad?
ni en

» i  « sabe usted que te-
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nia una amiga adorada, y ¡acaba de separarse de
lev;

t>
—Sí,—contestó con un ligero tinte de tristeza 

Amadeo;—^Margarita.
—¿Pues á dónde ha ido la bella Margarita? 
—Ha marchado al extranjero,—contestó con 

impaciencia
El literato guardó silencio.
Regina, que no perdia una palabra de este 

diálogo, dijo á Camilo cuando los jóvenes de su 
izquierda callaron:

■—¿Y tendremos mucho tiempo aun el gusto 
de tenerle á usted en Síadrid?

%

—No lo ee, señora; depende del mejor ó peor 
éxito que tengan mis gestiones acerca del asunto 
que me trae.

que las mujeres tenemos una gran fa
cilidad para asir el hilo de un misterio y par

los puntos oscuros que en él aparez
can: me ofrezco á usted también de buena vo
luntad, si cree que puedo servirle de algo,

—¡Ah! ¡Mil gracias!,..
—Acaba usted de aceptar los ofrecimientos de 

mi amigo Osorno: ¿creerá que los míos son me
nos sinceros, ó que mis ojos no sirven para ver 
en lo desconocido?

una cosa ni otra.,« No tengo motivo
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para dudar de su smeendad; y en cuanto a sus 
ojos... ellos pueden solo con su luz iluminar un 
abismo; pero temo causarle una molestia.

—De ningún modo; y si, como oreo haber
oido á usted hace poco, se trata de una mujer, á 
mí me será más fácil.

Camilo nada había dicho; pero como juzgó 
imposible que Regina lo supiera, á no haberlo 
oido de él, lo creyó sin vacilar.

—Sí, de una mujer se tr¿ita,—afirmó.
—Pues búsear una mujer es cosa fé
—No siempre, y ahora creo que lo será 

menos.-
—¿Contaba usted' con algunos datos que no 

tiene...?
—No precisamente eso; contaba con unas 

pruebas que desgraciadamente he perdido; pero 
ellas no me hubieran facilitado nada...

—;Ab! ¿No eran completamente esenciales?
-r-Para hallar á esa mujer, no.
—Pero sin ellas. .

■Me queda otra, prenda preciosa, y acaso más

Regina no se atrevió á insistir. Comprendió 
q̂ ue Camilo podia desconfiar de aquel deseo de 
profundizar un asunto delicado; y con la oportu
nidad que lá distinguía, comenzó á hablar indis
tintamente con sus convidados, diciendo al uno

■ r

C ; '
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una frase amablej enviando al otro una 
sonrisa.

Camilo la
Regina tenia, más C[ue talento, una imagina

ción viva, espiritual, fina; y  más que instruc
ción, una idea de todo: idea superficial, pero su
ficiente para alternar, sin incurrir en inconve
niencias, en cuantas conversaciones se susci
tasen.

Habia visto un poco, habia oido mucho, ha- 
bia leido algo, y esto formaba un total de cono
cimientos que daba á su conversación una varie
dad y una gracia infinita.

Sus frases oportunas, chispeantes,' llenas de 
malicia á veces, y de intención siempre, eran 
aplaudidas por sus amigos con entusiasmo. Tenia 
el talento de hacerse respetar en el círculo ga- 
lante que la rodeaba; envolvía el vicio en una 
especie de velo delicado que ocultaba á las mira
das su aspecto repugnante...

Asi Camilo no dudó ni por un momento que 
Regina era una dama distinguida que recibía de 
una manera eilcantadora á sus amigos.

Cuando se levailtaron de la mesa, ya estaban
V

puestas en elsaloncito las mesas de juego.
^ Regina dirigióse á una é invitó á Camilo á 
jugar.

Eljóven no habia jugado nunca; no sabia lo
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V

que hacer; pero la voz de Regina le dominaba, y 
tomó asiento en la mesa. Comenzó á jugar con 
Luciano j  un caballero de alguna edad, en |^nto 
que Regina, apoyándose en el brazo de Amadeo,

i .  - i ' i j *  ■ ^

se dirigía al piano.
Las horas se pasaron de una manera nueva

No recordaba jamás una noche 
más agradable , de más impresiones fascina
doras. '

Cuando se levantó á las doce para retirarse, 
habla perdido algún oro; pero Regina le estrechó 
la mano dulcemente, y le dijo con una sonrisa 
que la embellecía:

—Todos los martes recibo á mis amigos, y es
pero que ^no faltará; además estaré en casa para

\

usted á las doce todos los dias.
j

Camilo la dió gracias con una inclinación, y 
se dispuso á salir.

Amadeo tomaba el abiigo al mismo tiempo 
que él, y le preguntó dónde vivia..

—Mañana iréá yer á usted,—contestó al oir á 
Camilo darle las señas de su casa;—debe usted
aburrirse en Madrid sin amigos.

—Tendré mucho gusto en verle y en cantarlo 
como mió,“ dijo Camilo estrechando su mano y 
disponiéndose á bajar con Luciano.

—¿Eh, qué tal?—le preguntó éste,
—^Muy bien: es una reunión encantadora, y

♦



m |H i  1 «  i i ' ,  I* I "  J  II ~|  ' ----------1 ~  ■ -------- --  .........—

DE UNA MUJER.

nado un rato tan a, 
le lleve en coche á su casa?

ir a mi cas£t;
buenas noches, amigo mió.

Camilo entró en el coche y se 
Hotel pensando en Regina.

• / a su

\
'> ■'~-

/

- - i * *

vS»*
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barata la cartera.

de los convidados de Ee- 
3 ella se dirigió á su fcoca-

Casimira, la viejecita que ya conocemos, apa
• /recio

reanima el fuego y dame una

¡Que! ¿No te acuestas todavía?
■No: espero visita.

La vieja murmuró algo que ni 
mí nos importa gran cosa; y

su

n i  -á
á Ee - 

un amplio

de rosa
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gina se envolvió en él̂  abfoelió sus boto
nes hasta el talle, dejándole^abierto sobre una 
fina enagua, y tomando una pantalla recostóse
en una-butaca junto á la chimenea.

—Casimira .— dijo,— cuando venga Luciano 
que pase aquí.

—¿Quien? ¿Ese maldito, más feo que el ham
bre, y más malo que el cólera? Yo no se, hija, 
yo no sé qué gusto tengas en hablar con seme
jante hombre.

—¡Qué mal hay en ello!—dijo riendo;—no sé 
por qué le tengas ese odio.

culpa de todas nuestras desgracias! 
¡Él! ¡No! La tiene otro.
¡La tiene él! T íi eras hermosa como un rayo

de sol, y podías estar casada muy 
te, sin ese ..

—¡Bah! No he perdido nada en no casarme... 
¡Mira qué feliz fué mi madre!...

— ¡Ah! ¡Tu madre! ¡Bien se lo decia yo! Pero 
no quiso creerme; ¡y aquel hombre que parecía 
tan bueno, fué un infame!... ^

— ¡Cobarde!—• murmuró Kegina con la voz 
. ronca y la mirada ardiente;—¡cobarde! \1

nar á una santa como era mi madre, y hacerla 
morir de pena! '

—Dios me ha oido,—dijo la vieja,—porque 
le pedí no verle nunca: creo, Dios me perdo-
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ne, que no me hubiera podido contener, sile  veo.
—Dios no se oei^a de eso, Casimira; no le 

has vuelto á ver por la mejor de las razones: 
porque salió de Madrid.

—Siempre lo he sospechado yo: ¿y se llevaría 
la niña?

—No. .
—¿Cómo sabes tú todo eso?...

X *

—To se todo lo que .necesito saber cuando se 
trata de mi pobre madre; te juro que cada dia 
está más vivo en mi memoria el recuerdo de lo

—¡Desgraciada! ¡Y era tan hermosa! Te pare- 
cia á tí; solo que tenia los cabellos rubios y los 
ojos azules... ¡Y tan buena!

—Sí; ¡pQ r lo mismo que era buena y hermosa',
fue tan infeliz! ¡Quó agonía la suya!...

—Te pedia, hasta en sus últimos instantes,
que perdonases al hombre que la mataba...
= —¡Oh! ¡Es en lo único que no puedo obede-

Un golpecito dado á la puerta interrumpió á
Regina,

La vieja abrió^y apareció Luciano. 
—¡Diablo!—dijo;—¡qué frió! Será preciso ha

cer comprender á tus convidados que ia pesadez 
es de mal tono... ¡Hola! Abuela de Lucifer, ¿có
mo
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--S i yo soy su abuela, usted es'su hijo gor lí
nea recta,—murmuró Casimira.

— ¿Siempre con tan buen humor?
15 '  4

—Vamos, Casimira, déjanos...
—¿Qué tai el americano, Regina mia?—pre

guntó Luciano cuando quedaron solos.
. —Muy bien.
—¿Se presenta accesible? ..
Regina hizo un gracioso mohín y no contes

tó, ocultando su rostro con el abanico de chi
menea.

—iCómo!—exclamó Luciano al ver aquel gesto 
de indiferencia;—¿no te importa?

—Te confieso que, despues de conocerlo, nues
tro contrato es imposible.

— ¿X
—Ese jó ven me ha impresionado: creo que, si 

le veo con frecuencia, llegaré á enamorarme.
—¡Tú! ¡Tú enamorarte! ¡Ja, ja, ja!
—¿Te hace reir la idea de que yo pueda ena- 

niorarme? ¿Pues no soy jóven, y tengo el alma 
virgen?

—“Pero no tienes corazón, ni sientes... ¡Ah! ¡Si 
tú tuvieras corazón!

-Serias ina 
Pues he aquí que le encuentro... 
•No lo creo.
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—Bien: éso nada nos importa; pero figúrate 
por un momento que yo, qué no he amado nun“ 
ca, llegue á enamorarme de ese joven... ¿crees tú,
que podré venderle por nada

;—Hija mia, ¿me pides mi parecer con fran

•Sí.
yo no creo en esas conversiones 

que Humas ha puesto de moda con su Dama de 
las Camelias. Yo no creo que la mujer que mien
te el amor pueda sentirlo de veras,.. Cuando se 
tiene la costumbre de bebeiq una copa de mas o 
de menos no embriaga...

—Es decir, un hombre más ó menos, nada su-

Exactamente; tienes mucho talento; asi, 
pues, cuando se ha arrancado al corazón toda 
esa sávia, que tanto puede ser nécia como útil, 
según sepa emplearse; cuando se le ha desecado 
del jugo dé los sentimientos, para convertirle en 
una bolsa donde pueda arrojarse el oro, ni más 
ni menos que se arranca ,1a sabrosa pulpa del co
co para que sirva la cáscara, entonces, hija mia, 
ni Dios mismo puede cambiarle y volverle á su 
primitiva forma, porque todo su poder se estrella
ante el hecho, que hecho

— Te estoy oyendo admirada; ¡no sabia que
fueses tan gran moralista! .



'  • N /
'  I  '  •

DE ÜNA MUJER. 61

4
¡Bah! Conozco el mundo; y aunque sea des

preocupado en el grado más alto, se-las ventajas
y desventajas de cada situación.

—Es decir que, según tú, yo no puedo enamo
rarme.

—No.
—Pero como tengo veinticuatro años, no me 

negarás que puedo sentir una pasión, un deseo..,
—Eso sí, ipardiezl. . .  Lo que te niego es que 

sientas el verdadero amor... nada más.
—Pues bien; siempre resulta lo mismo, por- 

que de todos modos me interesa ese joven y no 
le vendo.

—Es decir, que te reservas todo derecho, co
mo dicen los autores respecto á sus obras.

—Todo.
-—¿No quieres ya la cartera?
— ¡Phsl Solo por curiosidad deseo verla... M e 

ha dicho Camilo que no la necesita.
'Luciano se puso pálido: comprendió que su 

soberbio negocio se reducia á proporciones mise
rables, y tembló, porque despues de oir él á Ca
milo, contaba con Regina para hacer valer los

k .

•  *

y que

—dijo ésta con calma,—que lo 
es hallar la persona, lo cual no es fácil, 

ese reconocimiento... puede hacerlo él
mismo...
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Sia embargo, mo creo que sean
/cartera.

'Gruarcla el otras más importantes.
-  *

¿Es decir, que no la quieres?
■jOhl Si te es fácil... Por curiosidad, ya te lo

he dicho.
~¿Y en cambio?...
■—¿Qué es lo que quieres en cambio?
—-Un segundo trato, puesto que el primero 

está deshecho.
—Veamos; pero no seas muy exigente.
—Me recomendarás á uno de tus amigos que 

tenga influencia con un ministro para que me dé 
un destino en Madrid.

—Con mucho gusto.
—Además,.por mucho que ames al cubano, no 

te opondrás á que le enseñe á jugar: es una obra 
de misericordia, enseñar al que no sabe.

—Corriente.
—Mañana tendrás la cartera, pues no dudo 

de tii palabra, — dij o Luciano 
pié.

—^Tañ pronto como la tenga recibirás tu nom
bramiento: ¡buenas noches!

— ¡Adiosy bruja!—decia Luciano á la vieja, 
que le acompañó hasta la puerta.

—¡Adiós, cuervo! No habrás dejado de robarle 
algo,—murmuraba ella.

s
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Regina, entretanto fdecia:
-Mañana la cartera con su secreto estará en

mi poder; despues su fortuna, despues, su honra, 
y despues su vida. Es una rama de un tronco

'  , 1 ^ ,

V

l> v
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qno el odio, como ía Hecha lanzada del orco, no se detiene
asta lleírar á sn objeto

r. ’

tera
A,

ina acababa de recibir la misteriosa car- 
perdida por Camilo Aivarez á bordo del

Encerrada en su gabinete, tenia extendidos 
algunos gruesos papeles sobre su falda, y la car 
tera abierta en su mano izquierda. i

Una alegría infernal se pintaba en el brillo 
de su mii’ada y en la loca risa que se 
de sus labios.

Miraba mn pliego despues de.otro, volvía á 
leeilqs temerosa de haberse engañado, y contem
plaba un retrato de mujer y otro de niño que 
volvió á colocar en la cartera.

-decía entre carcajadas nerviosas y
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*

gritos de* raMa^—todo está aquí, ¡todo! Tengo
a

'

'''
-

én mis manos la suerte de esa niña... ¡de la 
de mis entrañas!

.quí está el acta de reconocimiento, el tes
tamento por el cual comparte la colosal fortuna 
de su neriúano, y un grueso legado para la^obre 
madre que murió en la miseria...

Aquí están las señas de la niña Margarita.,, 
’jAh! las conozco, las conozco mucho... por des
gracia no puedo olvidarlas...

Era blanca, rubia, con ojos azules, y sobre el 
hombro derecho un lunar grande como una vio-

.

•  •

'  ■ '
; '  '  '

V '

'

'

■

í, aquí está; en este retrato se ve esa marea 
extraña que heredó de su madre... ¡Oh!

: fuella privilegiada por la naturaleza y por el co
razón... ella lo heredo todo, la hermosura y el 
amor. Ella fuó la predilecta, la bien amada, y 
yo. . . yo... ¡Oh, madre mia^-tú fuiste bien cul-

a mí!...
Pero no era tu ja  la culpa, no; tú tuviste un 

demonio que te enloqueció, que te arrastró con
sigo.;. Tú eras buena, pero fuiste débil. . . Tú, 
que acaso llegaste á odiar la memoria de mi pa
dre, nO pedias amarme á mí.

jAb! aquí habla de. un medallón que Marga
rita debe tener, igual á otro que tiene Camilo... 
Dice aquí: wfjna gruesa esmeralda con un lio-ero

5
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anverso tiene 
en el reverso mi nombre:

i i f n
± . w

Yo recuerdo, yo no sé dónde he visto un me
dallón así; me extrañó por su forma antigua, y 
lo mké con atención; ¿cómo era, Dios mió, cómo 
era?...

Apoyó su frente en su mano y cerró los ojos 
como para hacer un enérgico llamamiento á su
memoria.""

— ¡Ah, sí!---exclamó,-—̂ tenia un escudo acuar
telado, con leones y castillos... Sí, sí, ya lo sé; 
solo que no sé á quién lo he visto... .

¡Ah! aquí hay dos cartas cerradas con un se- 
reproduce ése escudo; sí, es el mismo, no 
uda que lo he visto... A Margarita Me- 

y á doña Margarita Alvarez de León,,. 
madre! mira cuándo espera á escribirte el

gran señor que pisoteó^^tu corazón en el mundo
• ♦ %

y te hizo morir de pena. iCuando estás , en el se- 
pulcro!... Margarita Medina no existe ya, y es 
inútü esperar que su hija olvide el odio que pro- 
fesa á los vástagos malditos de esa rama, que por 
vil y miserable debe extinguirse.

jAlvarez! Yo te he buscado siempre en vano, 
y te eñcuéntro muerto.v.: pero si me ves desde 
esa eternidad en que te ocultas; si me oyes desdé 
ese mundo inmaterial en que dicen que se nos
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f  esérva el premio ó el castigo de nuestras accio
nes, yo te juro que me vengaré en tus hijos 
daño que me has hecho; que los haré tan desgra- 

, tan miserables y tan infames como por tí 
ido yo.

Y tú, madre, no me maldigas,—continuó, 
en tanto que brillaban sus ojos y sus manos tem- 

—si mi venganza me lleva hasta destro
zar á la que era tu ídolo, á la hija de tu

X s  '
amor... no me digas que esa mujer es mi herma
na,; si lo fué, esos malditos lazos que debieron 
formarse, ios rompe mi voluntad y mi odio... 

[Oh! si tu querido cuerpo, por un milagro 
, se pusiera ante mí para impedirme el se

guir adelante, pasaría sobre tu cuerpo, como pasé 
sobre tu voluntad, como pasaré sobi’e todos los

divinos y humanos.
el gran señor, el noble caballero que te 

tu hija y te abandonó en la miseria,^ha 
ñauerto ya, y ha escapado de mis manos; pero 
viven sus hijos... ¡sus hijos!... ¡Oh," yo los des-

3, como el padre despDedazó tu alma!
¡ X que hermosa eras, madre mia,—dijo rni* 

rando el retrato encerrado en la cartera,—

ese
y qué apasionada!... Qué feliz debió ser 

á quien tii amabas, y qué infame en

tu •  • a tu Margarita, esa niña de cuyo

'  y p '
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cuello pendia el blasón de sn padre; como una

por 
en mis 

supremo

marca míame tallada en una rica 
hermosa debe ser también!.,. ¡Oh! ¡mejor!... 
¡mucho mejor!...

Todo está completo; todo está 
ese hombre., y Dios pone estos pa 
.magnos... Dios  ̂ sí, porque si como 
se reserva el extender nuestro castigo hasta la 
quinta generación, si los pecados de los 
caen sobre los hijos, yo no debo ser 
porque el odio que el padre me inspiraba lo he
reden esos hijos malditos!...

Nada, nada ha olvidado, prosiguió, ni si
quiera al pedir á Camilo que busque por sí á la 
hiña, y que 'solo en un último caso apele á la pu
blicidad...

Esto me explica que Alvarez guarde el ma
yor misterio en todo lo que concierne á

importa! yo sabré encontrarla.., 
si vuelvo á ver el medallón misterioso, sabré en 
donde está... ¡pero, y si la niña ha muerto y el 
medallón sé ha vendido como una cosa inútil!... 
¡Ah! ¡entonces,—dijo,—queda Camilo, y él pa
gará por los dos!...

'estas cartas; puede que un dia 
arroje entré Camilo y Margarita, unidas á 

otra que yo, como hija de Margarita Medina,

I  I - *
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escribiré: guardémoslo todo,—dijo, uniendo la
acción a la palabra,—tengo en mis manos todos

resortes, y  m uj torpe había de ser, si no lo
grara moverlos á mi voluntad.

Encerró la cartera en ebcajón de un mueble, 
y poniéndose de pié ante su tocador, arrancó in- 
dolentemente la redecilla blanca que contenia sus 
hermosos cabellos; movió la cabeza con un mo
vimiento lleno de gracia, como el aye que sacude 
sus alas en cuyas plumas tiemblan las gotas de 
rocío, y dejó ñotar por su espalda aquella sober
bia crencha, más brillante y ondulada qu-e una 
madeja de seda.

Ajustó su bata de terciopelo negro forrado dé 
raso de un color rojo-claro con un cinturón del 
mismo color, y pasando una cinta igual por de
bajo de sus cabellos dotantes, la anudó sencilla
mente sobre su cabeza.

Despues, temiendo que el contacto de aque
llos papeles hiciese perder á. sus manos su tras
parencia suave y perfumada, las lavó ligeramen
te, y fué á descorrer los pasadores de las puertas.

al verla habria creido que aquella mu- 
jev risueña^ tranquila y hermosa, pensaba en 
otros planes que en los que pueden conducir á

i

r, y es que se encubre muchas veces el 
con las flores de las praderas, y el mal 
apariencias más encantadoras.
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qtie no siempre sirve la táctica para ganar batallas

;ina estuvo sola algunos momentos; Casi
mira apareció anunciando á Camilo Alvarez de

esa red., cierra ese lavaooy deja caer 
un poco más esa cortina rosada; me incomoda el 
reñejo del sol. ^

•¿Pero has de recibirle aquí?—preguntó la 
con la familiaridad que ya conocemos.

—¿Por quó no?—dijo Regina con una carcaja
da que interrumpió su exclamación....—¡es ami-

N
S

•  •

t
•  •  •  •

—¡Que contenta estás, hija in ia ,— 
vieja al eir la alegre risa de su dueña,— 
tenta y quó hermosa!...

vamos, Casimira, no me

o la 
con-

f
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I>ámé aquel pei^dicó/reanima un poco eLfuego, 
y ya sabes que no estoy para nadie...

es?
—Las doce y media serán.
—̂Haz entrar aquí á ese caballero.

Eegina extendió sus pequeños pies ante la 
llama en un almohadón, abrió la publicación 
ilustrada que habia pedido, y se puso á contem
plar sus grabados con indiferencia.

Camilo apareció y se detuvo un poco tu r-

—Mi querido amigo,—le dijo Eegina tendién
dole la mano á la inglesa,—me he permitido tra
tarle con la confianza de un amigo antiguo, y le 
recibo aquí: ¿me perdonará esta libertad en gra- 

, cía de la simpatía queme inspira?
—No solo la perdono, sino que la agradezco, 

pues con ella me honra. #
Eegina señaló á Camilo una silla, y este la 

ocupó despues de haber dejado el sombrero sobre 
un mueble.

ijo Eegina con una 
sonrisa pérfida que casi aturdió al jóven!—¡Yo 
creia que, solo en Madrid, sus primeros amigos 
tendrian el privilegio de verle más!

—¡Olvido! No,, señora; á usted no puede ol
vidársela, cuando se ha tenido la dicha de verla

• 4

una vez; pero he ereido que podria molestarla,

1 ¡como me
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Aa
fjue me venir

¡Dios mioj no! A mí me gusta hacer un po
co el papel de protectora. . . usted, como nuevo 
en Madrid, necesita, no consejos, pero .sí adver
tencias, y yo tendré el mayor gusto en encargar- 
me'Meello.

—̂Soy muy feliz en tener tan amable conseje
ra, y la doy mil gracias.

í, qué ha conseguido usted en sus ne
gocios...

Bien poco, por desgracia, señora; sin cono
cer aquí, y  habiendo perdido casi todos los do
cumentos que podrian guiarme, no sé á dónde- 

gir mis pasos.
¿Por qué no hace usted publicar anun-.

■GÍOS?,V„. ,

¡Ah, no! ¡Se trata de un secreto sagrado!
ustedrazon; ¿y en la amistad es usted 

que en los negocios?...'
¡Oh, sí! Tengo un amigo al cual quiero con
 ̂mi corazón: él me acompaña á 

y me ayudará en mis pesquisas.
es?

Amadeo de Osorno.

mucho

el hijo de los marqueses de Oosta-Eica,
que yo estimon



■ , " W

DE UNA MUJER

}  '  \

—Un corazón de oro,—dijo Camilo con calor. 
—¡Sí en verdad! ¿Y conoce usted á su fa

milia?
—Amadeo me ha hecho el honor de presentar

me en su casa; conozco á sus padres y á su her
mana.

'  < •

—Laura de Osorno es bonita.
—¡Más que bonita es simpática, atractiva; es 

una niña preciosa!
—¿Veo que la hermana le inspira tanto inte^ 

res como el hermano?—preguntó^ Regina mirán
dolo fijamente y con un ligero sarcasmo en el 
acento. ,

—Es una familia^muy digna,—rdijo Camilo,— 
a la cual debo mil atenciones. .

—¿Sin duda por eso se olvidaba de mí?
—¡Ah, Regina! ¡De usted no puedo olvidarme 

nunca!
■  •  . '  '  '

S • s ' ̂

■Es que Ja amistad .palidece ante el amor,-
dijo ella con una leve inñesion de tristeza que 
hacia su voz más armoniosa, más insinuante.

— ¡El amor!—exclamó con extrañeza Camilo, 
—¡cl amor! ¡no comprendo!,

—Pudiera ser que esa preciosa niña se ena
morara.

Camilo se quedó silencioso, como si no qui
siera protestar ni afirmar, y al fin dijo sonriendo 
y como bromeando:
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¿Por qué se admira tanto,—dijo Regina con
^9  ̂ trémula y  dulce como un suspi
ro,-^por qué encuentra extraño el que esa niña 
le inspire amor?..,,

ramente hácia el lad*o en que 
estaba Camilo; su talle fino y flexible marcó así 
sus graciosas ondulaciones, bajo el terciopelo de 
su bata... la cabellera suelta, magnífica, ondu- 

, pareció obedécer su movimiento, cayendo 
como una cascada sobre su hombi’o, y arrollán
dose en su brazo. ,

ije que bajo la bata 
eubria el pecho ̂  de Regina, se yeia 

el movimiento de una respiración ardiente, como 
se ve a  través de la espuma la palpitación de

OJOS s e  h u m e d e c i e r o n  c o n  u n  b r i l l o  e x 

t r a ñ o ,  y s u s  l á b i o s ,  e n t r e a b i e r t o s  y r o j o s ,  p a r e -

cian el pequeño cráter abrasado por un aliento 
de fuego. " ,

de sus manos blanca y perfecta caia so- 
i-e el terciopelo .negro, y destacaba brillante

mente sobre aquel fondo oscuro; la otra sostenia 
su herniosa cabeza inclinada.

aquella emoción tan 
fingida, miró á Regina en silencio, 

jó es,—dijo dsta como siguiendo una con-

' l o ’  -
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versación, y con voz ya iranq^^mla,~que en vues
tro hermoso país ha dejado usted el eórazon?...

—¡Oh! ¡Allí solo amaba á mi padre!... Muerta 
mi madre hace tres años, y euferrfto mi padre 
desde entonces, la sociedad no ha existido para

gina se
guió mirando á Camilo sin variar de 

—¿Es decir, que ustedmo ha

a: S I -

' S .

■—¿Y no cree tampoco amar?
— ¡Ah! Perdone usted ... Yo no he dicho...
—Pero ha extrañado usted el que yo lo su

pónga.
ue hoy no me pertenezco: si algún dia, 

terminada la misión que me encargó mi padre, 
mi corazón se interesa por una mujer, la haré mi 
esposa y procuraró hacerla feliz.

¿Y si la mujer que despertara ese co
razón no pudiera ser su esposa?

----Entonces renunciaria á ella.
—¿Es decir, que el amor como pasión no existe 

para usted? ¡Que hace de ese sentimiento una 
costumbre, una necesidad de la vida social, una 
especie de cinta con la cual se forma el lazo de 
la familia, pero que tanto da que sea verde como

Al contrario, admitiendo la metáfora, no

1  ,
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me es lo mismo que sea de un color ú otro, sino
que quiero que sea como

—¿A qué llama usted 
de amor? #

•El es igual en

ser.
-  V

j en las cuestiones

las cuestiones,
Regina; él es siempre el límite que separa el 
bien del mal; la razón de la locura.

—¿Usted cree que el que ama conserva el po  ̂
der de juzgar si és bueno ó malo su amor?

— ¡Por qué no! El amor es un sentimiento, y 
los sentimientos caben en la razón .

Regina, incorporándose con un brusco movi
miento de impaciencia, apoyó sus piés, graciosa
mente cruzados, sobre el almohadón, sin cui-

y  *

de ocultarlos.
A  V V .

, absorto por aquel aespecno O ue no 
se explicaba, guardó silencio y contena|>Íó con 
asombro aquellos bonitos piés, encerrados en za- 
patitos de raso, y cubiertos por una media de 
batista tan fina, que, no logrando ocultar las 
venas azules que le cruzaban, hacían^ que aquel 
pié pareciese escultado en un bloque de mármol 

con vetas oscuras.
á usted?-preguntó el americano .

—No: ¿por qué? ¡Si yo no hablaba de m í!.., 
Yo, creo, como usted, que el amor se contiene en 
ese cauce que se llama razón; pero para con
seguir ese triunfo se sufre tanto, tanto, que



4  V V V '

DE UNA MUJER.

hay heridas en el alma que no se pueden tocar. 
Despues, como dominando por completo su emo-

*  ,

C lon , a ijo ;
Hablemos de usted.

con una ligereza que, despues de su dolor, 
parecia bella como un rayo de sol despues de 
uña tempestad, dijo sonriendo:

—¿No es verdad que la vida de Madrid es 
muy grata? Sus fiestas , su instabilidad para 

lo que es sentimiento, hacen que la vida 
, sin grábar esa huella profunda

3 tienen valor para aceptar esa 
—̂¿Usted ha sufrido?—preguntó Camilo senci

llamente,
Regina se puso muy pálida; pareció dudar, y 

al fin contestó con una voz que la desmentía:
■ ■■ —No. /  ■

%

—jAh, perdón! Yo no he debido preguntarla... 
Bien veo que he sido indiscreto; pero ¿cómo us
ted, tan hermosa, tan digna de ser amada, ha 
sufrido por amor? *

Regina se levantó bruscamente y dió algunos 
pasos; pasó su mano por entre los cabellos suel
tos, y luego la llevó á su frente, yendo á apo
yarse contra el cristal del balcón.

Algunos minutos permaneció así, y 
ió sonriendo a! lado de Camilo,
Perdón, amigo mió,—le dijo dulcemente;
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es
9

a nuestros recuerdbs.permanece
/

es muy suure luao para
serenos; á los que están tristes como 

una especie de vértigo doloroso: 
en medio de la multitud, pesa sô

bre el alma.
nii Querida ^miga,—dijo Regina al

se ponía de pié para retirarse,_
cuando quiera hallar un corazón que comparta 
su tristeza, ya sabe dónde lo encontrará.

j no lo olvidaré.
los dias a esta hora estoy sola y  pue-

X

se r mano de Re-

*

lAh! murmuró ósta al verse sola;—me has 
vencido, puesto que me has visto indiferente,
cuando otro hombre hubiera caído loco á mis 

■ [No importa!... Nada se ha perdido, y  lo
bastante para impresionarte.

¡Uh. Yo no quiero enamorarle, porque le odio
demasiado para poder fingirle amor; pero quiero 
conocer lo que hace y  lo que piensa, quiero ser 
una^inauencia para ó], ¡y... ¡por Dios! que lo

“A

«  •  •

a
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De cómo una palabra dicha al acaso suele ser cotno la semi
Ha que lleva el viento.

1' V
^  > ’

Camilo, preocupado ¿ inquieto, al salir de ca- . 
sa de Regina se fue á buscar á su amigo Ama
deo.

Las palabras de aquella hermosa mujer, sus 
actitudes, las sensaciones que él habia visto re
flejarse en aquel rostx’o movible y expresivo, co
mo se refleja una nube en el agua de un lago, 
aquel dolor qxie no habia podido ocultar, aquella 
amargura descubierta en un momento, y vencida 
en otro, flotaban sobre el cerebro del jó ven, ins
pirándole mil distintas ideas, aturdiéndole con 
encontradas impresiones.

Y como el corazón es espansivo en sus pri
meros sentimientos; como los pensamientos re
bosan de nuestros labios en esa edad del entusias-
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}

mo J  ia uuuaanza, cual una 
dd espíritu al verterse sobre Ia estrecba copa de 
vida, hé a(juí que Camilo tenia necesidad de ha
llar upa persona querida á quien confiar cuanto
acababa,de sentir.

Conocido ya en la casa del jóven Osorno co
mo su amigo íntimo, fue introducido en su cuar- 
to, en tanto que avisaban á

momento en el jardín.
_ . los balcones del cuarto de Amadeo se 

veia este, y Camilo, abriendo uno de ellos, se 
apoyó en el barandal, dejando vagar sus miradas

cuadros de flores que ante su vis-
ta se ofrecían.
 ̂ _ pronto una alegre risa que resonó en el

jardín como el gorjeo de un pajarillo, llamó su
atención, y busco con la vista á la persona que 
reía.

Por nutre las flotantes hojas descubrió ios
p legues de un traje rosado que ondulaba ligera- 
mente.

veia más, pero aqueb traje semejaba una
oubes de rosa de la mañana, que h 
a la tierra para besar las flores. 
ues, sobre un talle graciosamente incli- 

, VIO dos hermosas trenzas negras, y al fin,
rostro fino espiritual de Láora/animado con 

el réfleio dé la ’
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de su hermano la linda niña coma 
con las manos llenas de flores, y Amadeo, espe
rándola oculto en un macizo de lilas la cogió en 
sus brazos y cubrió su frente de apasionados
besos

Camilo los veía conmovido; el acababa de 
perder á su padre, su única familia, y no sabia lo
que habria sido de aquella hermana que su padre

>

le habia encargado buscar, para amarla y prote-
gerla.

Los ojos del americano se humedecieron, y 
siguió contemplando con ternura el gracioso gru-

*  ___

Entonces aquella palabra de Regina dicha 
al azar y de cualquier modo, valvió con fuerza á 
su memoria. \

En todas las cosas, en todos los sentimientos, 
la primera idea es la que decide: sin duda que el 
górmen duerme en nuestro ser, pero necesita esa

, que ha de abrir, como Sesa-' 
mo, las puertas de lo desconocido.

És la chispa necesaria para la explosión, y 
miiehás veces, casi siempre, esa pala“bra brota de 
labios indiferentes, que no saben el valor de lo 
que dicen.
 ̂ ' Es la semilla que arroja el viento al acaso, y
que oculta en la tierra germina y florece.

Las palabras de Regina: nesa preciosa niña
6
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puede euamorarlej H vibraban no ya": én los oidos
de Camilo, con una misteriosa

armonía llena de promesas y  de esperanzas,
Su corazón sintió , esa ráfaga purísima que 

en él una dulce sensación de frescura, y 
que inicia su florescencia, como las ráfagas hú
medas de la primavera la de los campos.

Algo nuevo, algo desconocido despertaba en 
su almaj lo sentia sin comprenderlo: su pensa
miento se agitaba como se agita la mariposaj par  ̂
ra romper los velos de la crisálida ,

Guando sumido en esta especie de éxtasis se 
hasta del sitio en que estaba, oyó la ale

gre voz de Amadeo que le gritaba desde el jar-
. .  > '  ■

¡Eh! ¡Gamilol ¡erestúl ¿Quieres bajáruquí ó 
á

le dyo Camilo desapareciendo del
balcón. .

Un momento despues se reunia á su amigo, 
que le decia alegremente:

e d e tí.
en y con voz

r
de mi

nina 
cer un

me iba para ha-

,

■
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Ó si—dijo Amadeo," 
te marches sin darnos antes una flor á

vas no
y

á mí...
Camilo parecia tímido y turBado como si 

hubiesen de leer en su frente los pensamientos 
que acababan de abitarle.

Láuraj con una encantadora sencillez, presen
tó las flores para que eligiesen.

—¡Oh no!—dijo Amadeo,—no sirve esto, seño 
rita. El presente ha de vénir de su mano!

Camilo nada decia, pero contémplaba con 
una especie de éxtasis la carita ligeramente mo -. 
rena de Laura, embellecida entonces por las tin
tas de rosa del rubor, nubecillaa preciosas del 
alba de la vida, é iluminada por sus hermosos 
ojos negros, más brillantes que nunca.

—

La niña unió algunas violetas en dos
ramos, y presento uno á uamiio y 

á su hermano, sonriendo con adorable candor,
■murmuró Camilo conservando

,  <

ramo en la mano.
En cuanto á Amadeo asió la linda mano que 

le ofreeialas violetas, y rodeando el talle do su 
hermana con sus dos brazos, besó sus labios, tan 
rojos y tan frescos como una fresa madura.

■—¡Loco!—murmuró la niña, procurando des
asirse.

Bésame tú; no te  dejo ir sin que me des un beso.

:o

el
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ij intentó escapar, pero ai ver
que su hermano Ia vencía, levantó la Cabeza y 
poso sus labios en los labios de Amadeo, dici 

Toñaa, y ddjame ep paz.
Camilo estaba muy pálido; las caricias de los 

dos hermanos hacían nn  ̂ efecto singular sobre 
aquella organización delicada, tan agena á las
sensaciones de la juventud.

Amadeo dejó al fin á su hermana, que ¡alu-
dando graciosamente, se alejó hácia la casa donde 
en breve desapareció.

—¿No es verdad que mi hermana es encanta
dora?—preguntó Amadeo á su amigo.

—Sí,—contestó este,
ío nervioso que h a c i a  insegura su voz.

—¿Pero qué es lo que tienes? ¿estás triste?
-M e  he acordado al veros de lo que. habrá si

do de mi pobre hermana, de esa hermana que 
cada día creo más difícil hallar!. . .

Perdóname si te he dado un mal rato.
— i Oh, no!

■En cambio te propongo un paseo á caballo:\Td O ¿

esa

Con mucho gusto.
durante el paseo y  olvidarás

w

•No es una sola la que me hace sufrir.
Ven á sa-t  •  A
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ludar á mamá, y en segunda diré que arreglen
los caballos. . ^

á en el ojal de la levita el peque
ño ramo de violetas, y siguió á su amigo hablan
do de cosas indiferentes.

\

r“ '

/

■  ' 1 6 ^

\
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En que se prueba que el corazon de un hombre puede muy 
bien fluctuar entre dos mujeres.

Cuando Amadeo y  Camilo bajaron á tomar ’ 
sus caballos, j a  esperaba á la puerta el coche en 
que la marquesa y  su hija debian ir al paseo á
que los jóvenes iban.

Camilo, sin darse cuenta de ello, se alegró 
de volver á ver á Láura, j  j a  olvidadas sus trís- 
tes  ̂reflexiones, se ocupó en preguntar á su amigo 
quién era cada una de las hermosas mujeres que 
j a  á pié, ja  en coche-pasaban á su lado.
. Tan cerca del sitio por. donde ellos iban, 
que ̂ tuvieron que hacer retroceder los caballos, 
pasó un coche en que una mujer, elegantempte ’ 
vestida, iba sola, j  casi recostada, con una in

ia graciosa j  atrevida

■H
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La dama volvió la cabeza al pasar junto á 
 ̂jóvenes, y ambos se inclinaron gravemente 

devolviéndoles su saludo .
Era Eegina. -
El cocbe rodaba rápidamente, y Camilo, sin 

lo <iue hacia, avivó el paso de su ca-

Amadeo le siguió sin preguntar la causa, y 
en breve el carruaje, dando la vuelta, dejó ver de
frente á su dueña.

La mirada de Regina impregnada de ternura, 
■fué á posarse en Camilo, mientras una sonrisa

movia sus labios, como mueve una
, ligera brisa las hojas de una flor. .

Camilo, turbado, sintió arder su frente, y le 
pareció q̂ ue una oleada ardiente flotaba en todo 
su ser.

La hermosura de Regina nada perdia vista 
.de cerca á las tres de la tarde; al contrario, au
mentaba en atractivos.

< Regina vestía de negro:' un lazo azul en el 
- pecho, y un sombrerito de terciopelo azul, que 
. no ocultaba sus hermosos cábelos,. eran el único

" adorno de su belleza, y esa misma sencillez la ha
cia brillar. ■

Tantas veces como el coche de Regina en una 
rápida vuelta la hacia hallarse fíente á frente de 
los dos amigos, su mirada, como sig

*  —



EL ODIO

estrañó, buscaba á Gamilo, produciej 
sencillo jóven una confusión extrema.
—¡Oh! ¿como te^mira Kegina,—dijo ^maaeo

; ¿habrás conquistado su corazón?
■ ¡Qué idea! Regina es caŝ
—liene mucho de problemático ese marido á

quien nadie ha visto, y que tan poca falta hace. 
¿̂Por qué dices que es problemático ese ma

cón curiosidad Camilo, 
oco que conozco a Regina, querido

algo que no la favorece
' ' i

Hace algunos meses tenia yo una gran tris-
, J  los amigos del Olub, que tú conoces, para
■aerme y disiparla, me propusieron llevarme 

á casa de esa müjer, muy de moda y muy admi-
rada,-pero á la  cual yo no estrecharia la mano
en público, ni permitiría á mi hm-mana que la 
saludase.

n eso, sabes algo contra d.
rmar nada, ella se presenta 

; pero su soledad, su trato, esa soledad en 
vive, todo tace pensar que sean ciertos 

rumores que acerca de ella circulan.
—¿Y qué dicen?— însistió Camilo.  ̂ ,

que te interesa^—dijo 
yo no te respondo de nada; pero aseguran

■
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que ese marido no existe, j  que todo ese lujo se 
sostiene con algunas aventuras galantes.

^¿Y  tú lo crees? '
—jEli! ¡qué sé yo!
—¡Pero á 1̂1 casa van personas notablesj

hombres, y eso nada significa; los hom- 
vamos á todas partes; pero no tiene ni una 

amiga... en fin , puede que sean murmura
ciones.

i lástima!—dijo Camilo mirando á Regi* 
en aquel momento p 

—¡Bah! ¡qué te importa!
—¡ Es tan hei'mosa!
—¡Tanto mejor!...
—Dime, Arnadeo, ¿le has hecho tú la córte 

gana vez‘?O
jamás. ¿Por qué?
lie desearla,saber cómo te habla escú-

>  —

chado.
—¿Piensas tú emprender su conquista?
—No,— contestó algo turbado Camilo.
^P ues 3̂ 0 tengo en el corazón el recuerdo de 

una mujer, que me defiende de todos los 
amores.

—¿Quién es esa mujer?
—Tú no la conoces.
—No importa: dime su nombre.
— Se llama Margarita. -
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iiYxargarita! mi na

t  é

un colegio de Londres,;—-dijo con pena 
, y mirando á un coche que avanzaba:—

1 viene Laura!—gritó.
■' á un ocu

cía mas

su madre y su hermana.
V casta y poética figura de Laura apare-

á la grave y noble de su

Ai pasar junto a los jovenes saludaron con la 
mano, y siguieron al paso, cómo esperando que 
se acercasen.

Lo hicieron asi, y rogados por la marquesa^á
, entregaron ios caballos al' criado 

seguía, y ocuparon los asientos vacíos
r

✓  .

Una impresión de alegría se refiej ó en el 
de Laura; su eútis aterciopelado, co

mo lo es generalmente el de todas las mujeres 
morenas, se hizo trasparente con aijuella oleada 

earmin que parecía un crespón rosado exten- 
sobre di.

la contemplaba con delirio^ en tanto 
que en el fondo de su eorazoh se alzaba, como 
una Nereida del espíritu, sobre el inquieto oleaje 

' sus sensaciones, la imagen de ííegina.
Lo q̂ ue acababa de saber de ella hacia más

W i

‘ í -
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V i v a un deseo

co-

de fácil realización invita á alcauzarle, como un 
camino llano 3̂ florido á seguir adelante.

El empeño no nace jamás con la sensación; él 
llega despues, como una consecuencia natural y 
lógica del orgullo humamo, que toma parte en 
la acción, pero de ningún modo como la causa 
misma.

, al dar ios primeros pasos en ese 
mundo moral cuj^a "fuerza motora se llama pa
sión-, se hallaba; con dos impresiones distintas é 
igualmente poderosas. ,

Laura, con su figura inocente y dulce, le ins-
-  ^

piraba un sentimiento vago, i 
mo esas brumas inciertas que envuelven en velos 
dé oro los primeros fulgores del alba.

,rla, al ver aquella frente "que 
enrójecia y palidecía á la más leve emoción, el. 
corazón de Camilo se dilataba en una sensación 
de frescura y encanto tan pura, tan nueva, como 
si mi aura de cielo viniese á acariciarle.

• Ante el recuerdo candente de Regina, su CO' 
razón sentía una sensación amarga y penosa, 
pero que le dominaba, como nos domina un do
lor punzante y rápido. No hubiera podido afir- 
ruarse, sin embargo, que amase á ninguna de las 
dos: era I9. primera flotación misteriosa de esas

de los sentidos cuando despier-
<
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tan á la vida de las sensaciones; era la fluctua
ción del deseo, la iniciación da un anhelo del alma 
flue llega á ser poderoso; el presentimiento de 
una sed que poSas veces sacia el corazón.

El a la embriaguez que sentimos al tocar por 
vez primera los bordes de esa copa encantada en
la cual creemos que se nos guarda el ne'ctar santo 
de la felici *

La marq\|esa de Costa-Rica, deferente y ama- 
ble para con el amigo de su hijo, comenzó á fla

cón Gamiio de América, en donde habia es- 
, cuando joven, con su padre, que ocupó en 

el gobierno de la rica antilla un alto puesto, y á
los estragos que ha hecho en aquel 

so país la triste guerra que le aniquila, 
cuanto á Kegina, al ver á Camilo en con- 

yecsacion con la marquesa, y sin ocuparse de 
"  , no sabemos si por cálculo ó por cansancio,

5 el paseo para volver á su casa.

)  r " '

. « v i
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.1 ^ - De cómo los recuerdos de amor deben ocultarse cuidadosa
mente.

.< *  -

al ameribaho tete á

6n viiiiu» rGciloir
despues de

, no había vuelto á ver 
j como dicen los fran

ceses.

Fuente
en el'teatro, en 
, y siempre sus 

, pero como 
extraño, habían ido á bus-

, sin explicarse por qué, tuvo miedo
de frecuentar la casa de una mujer que

no impresionar fuerte-
mente



EL 0Í)I0

. no se
razón.

oído á ümadeo acerca ae su 
íe hacia temer más, pues en esa 

comprenden las profanaciones del co-

motilo dp"’ ^“ %o sospechase el

^  Charlando y riendí á 4 a  4 s u  l Í 4

Sezian las diez de la noche cuando los dos id
venes entraban en el saloncito de Eegiua lleno

S Z Z 7 e T  ^siempre a Ciertas mujeres.
>gma hablaba con uno de sus adictos, cuan-

— de alegría oriiió en 
y  »  ap restó  £ „ c i b i , L  con ^„a a l  

He eonnoa, dándoloa alganaa baocaa p „ ^
largas ausencias. ^_hor sus

murmuró una disculpa, y
“ eeno, máa hoMbre do „„ndo; la d ir íá

Hgonaa galaotariaa, on reapueata do o, „„“ 1
Ke<^ma. estaba . 1  . , ^  qnej^as.: la

agüella larga ausencia
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que tanto la preocupaba; pues sin su intimidad, 
sin ĉ oBOcer lo que hacia, le era más 
^ar sus planes.

Es verdad que contaba siempre con Luciano;, 
pero Camilo, por una extraña intuición, no te
nia en su compañero de viaje la menor con-

Pero Regina no se desalentaba: como el ge
neral experimentado que, , ante la primera der
rota, cambia de táctica, ella pensaba emplear 
otros medios para atraerle y dominar su volun
tad, único empeño que por entonces tenia.

Poniendo, pues, en práctica uno de esos me
dios vulgares hasta lo sumo, pero de infalibles 
resultados, decidió excitar el amor propio deCa-‘ 
milo con su indiferencia, y eligió para que le 
ayudase en su empresa un coronel que párecia 
tener más de fatuo que de enamorado.

Correspondiendo á las trasnochadas finezas 
de aquel tonto envuelto en un uniforme, Regina 
tomó su brazo y pareció ocuparse con pref

*

cia de éL
Camilo jugaba, Jnvitado por Luciano, el cual ■ 

quería enseñciTle lo que ignoTuhu, para cumplir, 
según decia, con las obras de misericordia; y 
aunque vio á Regina distinguir al coronel, que 
paseaba miradas- orgullosos sobre aquella multi
tud,, como si quisiera parodiar el llegar¡ .Mv y

y
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.ra ávencer KXî ueaar, ñaua üijo m mzo que a
Regina el haber acertado con el arma elegida 
para herirle. Recordó vagamente aquel dolor 
que la hermosa mujer le había dejado conocer el 
día que la visitó, y creyó que acaso en 
revelación interrumpida se aludiera 
hombre... aunque, á decir verdad, Camilo no se 
explicaba cómo puede un necio inspirar amor. 

Sin preocuparse del problema, siguió jugan- 
y perdiendo con el mismo donaire y despren- 

que un ingles que se fastidia.
Regina, viendo el poco, resultado de su estra-

tegia, se cansó de oir las rancias galanterías del 
militar; y separándose de su lado con nn pre
texto de ama de casa, se acercó á Amadeo y le 
invitó á que tocase algo en el piano.

Con mucho gusto,—dijo e'ste,—si usted me 
promete que la oigamos cantar.
_ decir, que se niega á complacerme gra

ciosamente; en ese caso, lo prbmeto.
Amadeo la ofreció el brazo para conducirla 

al piano, y ella le aceptó sonriendo, como si es
tuviera segura de que seria oida con gusto.

—Me acompañará usted,—dijo á Amadeo.
—Con el mayor placer; solo siento que el acom

pañamiento haga perder al canto.
¡Oh, no!—dijo Regina buscando entre dós

y  eligiendo un trozo de Be-
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llini j “  probemos este ária de la 
: Amadeo ejecutó un preludio en el piano/y 
comenzó los primeros compases de esa sencilla y 
delicada jerga artística, cuya armonía, c 
partiera del alma, al alma llega.

. Eegina, ya lo hemos dicho, tenia una dulce y 
delicada voz, que se adaptaba de un modo admi
rable á las notas llenas de tierno sentimiento y 
desuave ingenuidad, conque revela Amina los 
suspiros y los sueños de su alma.

Apenas Regfeia moduló las primeras notas de 
ese bellísimo canto, cuantos formaban su sociedad 
se dispusieron á escuchar suspendiéndose todas 
las conversaciones, y volviendo al salón los que. 
le habian abandonado.

Camilo fué el primero que prestó atención á 
los acordes dulcísimos del ária, pues si la música 
tenia siempre para el atractivos, interpretada por 
una linda mujer, cuya voz por sí sola era una 
■preciosa armonía, aquel encanto llegaba á ser ir
resistible .

Regina seguía cantando en medio del mayor 
silencio; al i r á  volver una hoja, Amadeo, que 
había intentado lo mismo, hizo caer el papel y, 
como para reparar su torpeza, se apresuró á co
gerlo, „en tanto que su mano izquierda seguía

el teclado.
El inovimiento que Amadeo hizo fuó, sin duda,

7 X  .

m ;

9
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algo violentoj porque la doble cadena de su reloj 
saltó de un lado, y dejó descubierto un medallón 
de exüraña forma, que Amadeo se apresuró á 
guardar en su bolsillo.,

Pero aquel instante bastó para que Eegina le 
viese, y su emoción fué tan grande, que tuvo que 
dominarse mucho para no dar un grito.

A pesar de todo el poder de su voluntad, no 
pudo impedirse el palidecer, y tomando hábilmen
te un pretexto en lo sucedido, murmuró:

— íAh! jMeha asustado usted! ¡Ya no só por 
dónde iba, no puedo continuar!. . .

—Perdone usted mi torpeza,—"dijo Amadeo,—
y empecemos de nuevo.

1, no!. . .  ■
Una salva de aplausos interrumpió á 

y algunos amigos la suplicaron que siguiese.
ya, y mujer de mundo ante todo, 

accedió y volvió á empezar su canto, terminán
dole sin “interrupción alguna.

/

Apenas hubo acabado,-cuando resonaban aun 
los bravos en el salón, pidió á Amadeo que la 
acompañase al tocador donde iba á componer el 
desorden de su peinado. ^

Cuando llegó al gabinete que ya conocemos, 
o al jó ven Osorno que le daba el brazo;

un poco aquí; ¿no es verdad
" ,

que fatiga.el movimiento de una sociedad?



„ 1 - 1  , ' t  ^

DE UNA MUJER.

v ^ ' V *
“ L '

, convino en ello, y comenzó a
voz y

99
so- 
sus
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De cómo es todavía más expuesto contestar á ciertas pregun
tas que conservar’mal ocultos los recuerdos de amor.

« 8

Regina escuchó sonriendo á Amadeo^ y al fin,
cuando las galanterías fueron cesando, ella fue

^ ^

llevando la conversación al terreno de lo útil, 
es decir, allí donde deseaba.

—Amigo mió,—dijo dando á su voz la mayor 
cantidad posible de naturalidad, —yo soy entusias
ta por todo lo antiguo, que por otra parte hoy 
está de moda, y lo busco sin descanso, sobre to
do en joyería; ¿quiere usted decirme dónde ha 
adquirido ese precioso medallón que le he visto 
al recoger la música?

Amadeo, turbado por aquella pregunta, no 
supo que contestar.
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. « re it*?—¿ver?—prosi• , ■ '  •  /guio
gina viendo que el joven guardaba silencio.

negarse al ruego de una mujer que lo 
recibía en su casa!...

Amadeo comprendió que esto no era posible, 
y además, úna prenda puede mostrarse-sin que 
ella revele nada.

Regina contaba con esto ál formular su pre-
*  *  ,

gunta, pues, en su cualidad de mujer, solo pre
sentaba una batalla cuando estaba segura del

—Con mucho gusto,—murmuró Amadeo, en
tregando á Regina el medallón que desprendió

s

de su cadena. "
Regina le tomó sonriendo: ella abusaba, y lo 

sabia, de su situación, pero ácepttbá la oúasioii
la suerte se la presentaba.

A pesar de su valor, Regina tembló ligera
mente al tener el medallón en sus manos.

—¡Ahí ¡qué lindo es!—murmuró en tanto que 
le devoraba con los ojos: qué estraño 
ês acaso el de usted?

" —No, señora.
—¡Ah comprendo! Será adquirido ahora por 

su mérito artístico, y no recuerdo de familia?.,.
ijo volviéndolo en todos sentidos;—¡ah! ¿qué 

dice aquí? Mauricio. ¿Acaso es el nombre de 
guno de sus abuelos á quien perteneció?
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, impaciente ante aquella insistencia 
no sabia esplicarse^ contestó con algo, de

■ P

No ha pertenecido á ninguna persona de mi

—Entonces yo le ruego que me diga dónde le 
ha adquido, es una preciosidad...

—No puedo ofrecérselo á usted, y lo siento con 
todo mi corazón; pero es un recuerdo sagrado 
para mí.

—¡Ah! ¡comprendo!... ¡Algún recuerdo de
amor!—dijo Eegina riendo.

Amadeo sintió que enrojecia hasta la raiz de 
los cabellos; quiso eludir la pregunta de Regina, 
pero ella le miraba sonriendo, con esa sonrisa 
pérfida que hace arder nuestra sangre, porque 
parece que se nos burla, y queriendo huir de 
aqueb ridículo que adivinaba, ó acaso por ese se
creto placer que sentimos en hablar de un sér 

, se apresuró á contestar: 
j^hno! ¡recuerdo de amistad, de cariño fra- 

ternal, más bien!.., Es de una mujer á quien he 
llamado mi hermana, y á la cual profeso el mis
mo cariño que si lo fuera.

Ah! ¡de la hermosa Margarita! De esa niña 
cuya ausencia entristece tanto á la preciosa

'Sí,*—contestó Amadeo, oyendo con disgusto
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en boea de Kegina los nombres gara él sagrados 
de Laura y Margarita.

—y  ¿cuándo vuelve la hermosa rubia? porque 
según creo es rubia como una Venus, esa linda 
amiga de quien guarda usted tan cuidadosamente

^  ■ I

el recuerdo.
—No lo sé, señora,—contestó ya con acento un 

tanto brusco Amadeo, que no comprendia por 
qué le fatigaba Eegina con aquellas preguntas;— 
cuando mis padres, que dirigen su educación,
crean conveniente sacarla del colegio!

—Mi querido amigo,— d̂ijo alegremente Eegina, 
—-le devuelvo su precioso medallón y le doy g ra^  
cias por su amabibdad en mostrármelo.

— Vuelvo á decir á usted cuánto siento no po
der ofrecérselo. .

—¡Oh! ¡Mil gracias!... Yo no lo podria acep
tar!.. .

.

Se levantó y se aproximó al espejo.
Arregló ligeramente los vaporosos rizos de su 

peinado, ahuecó los pliegues de su falda, :y vol
viéndose á Amadeo, le dijo con visible embarazo,
tomando su brazo para volver al salón:

—Téñgo que pedir á usted un favor... -
. —̂Tendré el mayor placer en complacerla.
r----:Mañana, á las dos, ¿podrá usted venir á

• • »

verme? :
: —¡Mañana! Tengo pensado ir un par de dias .
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con Ckmilo al Escorial; pero si usted lo 
rogaré que aplace su proyectado viaje.

—¡Oh, no!—dijo Regina con visible alegría,— 
>ues, á su vuelta, quiero que vea unos cua

c go prisa

que ya notar-

En ese caso, el sábado próximo me tendrá 
á su disposición, 

gracias, y 
se nuestra ausencia, '

Camilo, en efecto, buscaba á Amadeo para 
retirarse, y al verlo entrar con Regina se apro
ximó á éiv.

¿Nos vamos?—le preguntó en voz baja. 
Cuando quieras,—dijo este.
¡Ah, Camilo!—dijo Regina con alegre acen
no le basta á usted el retirarse solo, sino que 

quiere llevárseme á Osorno.
"T-Señora...—murmuró Camilo confuso.

Eso puede llamarse egoísmo ó ingratitud, 
una cosa ni otra.

¿lYie negará usted que se aburre aquí?
/ señora: •mego ese

siento haber inspirado.
■ —Entonces, 

acento una
o Regina imitando en su

tristeza:—¿por qué no viene? 
t€̂ pgo un momento mió;

pero yo procurare el perdón de mi
X
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en gra-yo me apresurare a 
cia siguiera á su buena voluntad,
 ̂ Camilo estrechó su mano para despedirse, y 
salió con Amadeo.

—Camilo,—dijo este al subir á su berlina,— 
ique íe ha dicho Eeginá cuando te hablaba 
ahora?

vengo pocQ, y q̂ ue esto prueba que me 
aquí.

u

¿Nada más?
-Nada más; ¿por quó?
•Porque creí que te había dado una cita... 
'No; ¿acaso te ha citado á tí?
-Me ha dicho que venga á ver unos cua-

' á su
/

\

eso sm auaa te 
preguntó sonriendo Camilo,

—No; fuó á componerse el
una porción de preguntas indiferentes, y 
néciás, pues yo no sé que diablos tuviera

y me

g

El coche de Amadeo llegaba en este momento 
puerta dél Hotel en que habitaba 
Mañana, ¿vamos pór fin al Escorial?—pre 
5 Amadeo.^
Por mi parte estoy dispuesto.
¡Entonces hasta mañana!...
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/

y , al
servicio de la infamia. i

Eegina, al dia siguiente de su preeiojso des-
, se " ' '

asegurarse que no napia aormiao, según
iga y cansancio que se notaba

en su ser.
se ievantoj llamó, y preguntó por Ca

s im ir a .

ñera
negro

no habia vuelto aún, y orde 
en el momento de llegar. 

Despues, se peinó por sí misma, de una ma
illa, se vistió con un 

, arregló una ^
puso en su bolsillo, y volvió á llamar
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momento gar, le di

venga mismo.
• f

entró.
Llevaba puesta aún la mantilla, y. sin poder 

hablai’, según estaba de fatigada, sentóse en una 
butaca.

—¿Qué hay?—preguntó Regina.
—Todo está arreglado.
—La casa es pobre, modesta.. .
—Tan modesta y tan pobre, que no r 

de poder ir á ella dos veces al dia, pues tiene 
cien escalones.
 ̂ —¡No importa! ¿Y los muebles? .

—*-Todo en su lugar, y
-r-Está bien; yo no sé cuándo la casa 

servir; pero ¿quién sabe? pudiera ser 
mismo... En fin, en todo caso, sime entregan á 
Margarita^ necesito una casa donde llevarla, y 
necesito una persona que la acompañe; ¿tú 
serás?

—¡Yo! ¿pero has pensado, hija mia?...
—En todo. Yo, como hermana, la reclamo; y 

luego, luego... ¡que la fiusquenl...
—¿Y para qué quieres tú ese cuidado de niña? 

¡Déjala en donde esté!...
-_|Oh, no! ¡es mia! Me corresponde por de

recho.
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, mi
T razones que ahora no puedes saber; va-

morzar naz que rae den de al-

y  R e g i n a  volvió á quedar

de e t  d 1  P”  ■■«‘•lie.cion

Í 7 e Z  f„ ”  P”Plegaba en una contracción, 

la e Jo c L Ío
y  almorzó irán-

s i  ra“ t r f : ’ despues en un
"  aS Í  1 'í ’ ^  ®«P«i-ando á Casimira. 

-A d e la n te ,- le  dijo cuando la v ió ,-y h a z  v e '

voy. erapeñaria en saber á
r . • ' • _

ió, y  Regina bajó poco des
een ella á una berlina.

eo i . rostro cubierto con el velo de o-a

^  r  ”  “  p * » -* »  3- O" v Í 3 „
timos amigos. '  d sus más ín-

rae r  P d la vieja en el noche
me llamo Manuela Gómez, y  tú

í y  eres mi tía.
■ En realidad, Manuela es tu primer nombre.
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Ten
—No lo
El coche se detuvo donde Regina 

cho, y  ambas mujeres saltaron al suelo.
6 r1 cochero; y  siguió á

habia di-

que mirando los números iba
mente.

• »

es o
1 ^  A  ^Los señores marqueses de Costa-Rica,^ 

con voz humilde al portero.—¿viven en el
principal? '  I

Sí, señora.
¿y estarán en la casa? s ^

sí. A ' A

.1
Llamó con mano segura y  pre la

_ No sé si la podrá ver,—dijo el criado du
dando ante el aspecto pobre de 

—Esperaré,— d̂ijo ella a que le mi

■Y en una tarjeta que decía 
escribió con lápiz; "Para hablar de la niña

.n
El criado tomó la tarjeta y  la llevó á su se

ñora, volviendo poco despues á conducir á Regi-
gina á un pequeño

La seguridad que epta tenia de que e.

- ' '1 :  \



y  mas seguridad
ea la casa, le daba as

gro, algo 
visita que se le

ina y

ne-de Costa-Eica^- vestida de 
al parecer de la estraña

entró en el salón.
’a se pusieron de pió y salu^

La marquesa les rogó que 
le tomó á su vez.

S'
asiento y

que, atendiendo á que es bufirfi.n
*  «ber algo *

señora, por ____ _
o-arita T Elegina;—yo soy bermana
.an ta , y  vengo a reclamarla, cumpliendo la úl-

de nuestra madre.

3 señora, o ina

¡Ah, síI-dijo la marquesa,--ueoe ser ver-
poique usted se la parece de una manera

Le una mañera natuz’al nuesf-n 
una misma madre, ^

U * d  razón: , ,

ora nna b«a o T d L ^ r r n tr o lJ r
, «

'i
' R

. : y
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Esa es una historia larga y  triste, señora; 
pruebas que acreditan lo que digo, están

—Tenga usted la bondad de esperar un mo
mento,—dijo la marquesa;—voy á avisar á mi

Doña Elvira de Velasco y  de Mendoza, mar-
rEica, tenia un corazón excelente 

y una sencillez tan impropia de su edad, que la 
hacia creerse incapaz de decidir por su propio, 
criterio en ninguna cuestión difícil.

Era una de esas almas puras, de esos corazo
nes delicados que, apoyándose en la obediencia 
á sus padres primero, y  en la obediencia á su 
marido despues, pierden la costumbre de tener 
voluntad, y  se dejan guiar con esa confianza 
santa de la verdad, que de nada duda.

Seres á quienes preserva su misma ternura
, }

del contacto de los dolores y  los desengaños; sé-
res felices que nacen y mueren ai abrigo del ca-

' ! '

riño que inspiran, como la ñor á quien el cristal 
de la estufa preserva del contacto exterior, para 
hacer más larga y  más bella su vida.

Cuando la marquesa salió, Eegina fijó la vista 
en los cuadros que adornaban el salón. Eran re-

V ^

tratos de familia, y  entre ellos estaba la señora 
con quien acababa de hablar y  su hija Laura. 
Regina fijó en este retrato una mirada de odio.



EL ODIO
/ / o,—una niña que

de h.erniosaj que acaso vale tan poco en lo moral 
como en lo físico, y  que, sin embargo, será rica, 
amada y  respetada, como su m^dre; tendrá un 
lugar en el inundo y  su nombre será conocidoj y  
en tanto, y o ... ¡yo que valgo más que ella, seré 
despreciada y  olvidada!... |Ab!...  ¿Y qué be he
cho yo para eso? ¿Es esta la justicia y  la igualdad 
con que Dios mide á sus hijos?...

su soberbio pensamiento se termi
nase, las cortinas de la puei'ta se levantaron y  
los marqueses de Costa-Rica aparecieron.

Don Pedro de Osorno y  Melzi tenia un as
pecto franco y  simpático, pero algo frió y  algo 
altanero.

Regina, af mirar aquella figura varonil y  al
tiva, sintió un temor que esta vez no era fingi-
do, y, como a la entrada de la marquesa, se puso 
de pié y  saludó

—No se moleste, usted,—dijo el marqués de
volviéndola el saludo,—y  veamos lo que usted 
desea.

Doña Elvira, pequeña, delicada, de 
dulce y  simpático, contrastaba con su 
alto, fuerte, enérgico, de mirada firme, que de
notaba su carácter. Se comprendia, sin embar
go, que allí no habia fena obediencia forzada ui 
una voluntad impuesta, sino un cariño mútuo.

r

X



'i..'* •'

DE. UNA MUJER.

'<r

unos delueres cumplidos y  una dulce y  sania feli- ; 
cidad, compartida como los deteres,

—Esta señora,—dijo la marquesa,—dico que 
es hermana de Margarita, y  que, como tal, nos 
la reclama.

s )

' -^No conociendo Margarita á sus padres, ¿co
mo puede usted probar que es su hermana? 
preguntó el marqués.

—La verdad se prueba por sí misma,
—¿Alude usted á su parecido con ella? Existe 

en efecto, pero eso por sí solo no constituye una
s ' . , . Sk V

prueba, puede ser un parecido casual.
:^Tengo otras, señor marqués,̂ ^
-^Veamos.
; Regina se levantó, y  acercando con desem- 

harazo un pequeño velador maqueado, doblado 
junto á una mesa, sacó y  fue estendiendo en él 
algunos papeles.

—En primer lugar,—dijo dando al marqués 
un retrato,—este es el retrato de mi hermana 
Margarita dé edad de seis años.

El marqués tomó aquel retrato y  le miró fija
mente.
: Era una preciosa miniatura, y  la caribaan- 

gélical de la niña, los blondos rizos que cúbriau 
su cabeza, y  e], blanco trasparenté de su cútis
páreeian tener vida propia.

>•

Este puede ser, en efecto dijo e l
S

X.
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/
, <■ m— i  eega ii

/ques, en esa s

la miniaiiura á su esposa 
la bondad de fijarse/ señor mar 
oscura  ̂ semejante á una vio

leta, que da niña tiene en un‘hombro... sin ella 
rni hermana no puede ser reconocida, .porque esa 
señal que heredó de mi madre, no puede equivo
carse con otra: he aquí el retrato de mi madre.

^gina le entregó al marqués el seg'
retrato.

—¡Oh! iéste sí que se pareceá Margarita!... 
,0 dpi! -Pedro vivamente,—este es su retrato! 
—La niña tiene en efecto ese lunar,—dijo

t . ^  ^

marquesa, devolviendo el pequeño retrato para 
tomar el otro.

—He aquí la partida de bautismo de mi hér-

ír>

mana.
El marqués la tomó y la examinó cuidadosa

mente.
' —Resulta aquí, que Margarita es.hija de Mar- 
g'arita Medina, y de padre desconocido,—dijo. , 

-Exactamente: como de esta otra resulta que 
y o  s o y  hija de Francisco Gómez y de Marga
rita Medina, hermana, por consiguiente, de esa
niña. ,

si usted es hija de eso Gómez, su her
mana...

>

—Mi madre quedó viuda de su primer matri
monio; y  en cuanto al nacimiento de mi tierma-

A

'0' ✓

K •
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fíá; solo sé decir qiie fue muy aesgraciacta mi 
madre!

Regina llevó el pañuelo á sus ojos, perfecta
mente secosj y la marquesa enrojeció.

—Que según usted indica ha muerto...
♦ ^ ♦s 4

— Sí, señor,—dijo Casimira que hasta enton
ces habia permanecido en silencio,—mi pobre her
mana murió, y  tanto su hija como yo, hemos 
buscado sin descanso á la niña perdida,

—¿Hace mucho que murió su madre de usted? 
r—preguntó el marqués á Regina. -

■Un año, señor: además de las partidas de
prosiguió, —tengo aquí un documento 

femado por los esposos que educaron á la niña.
Etmarqués tomó aquel papel y  lo esamiñó:

—En efecto,—dijo dirigiéndose á su esposa,— 
Antonio González y  Ana García, nuestros pobres 
arrendatarios de la Ccts(Z BlanoOf, se comprome
ten a entregar la niña que se les confía, si no á 
su padre, a quien en su nombre les muestre este

y el retrato de Margarita.
: Esas honradas personas murieron hace once 

años, y  la niña quedó abandonada,—dijo el mar
qués a Regina; yo  la trage á mi casa, y  como era 
hermosa y  simpática, se educó con mis hijos, que 
la quisieron como á una hermana.

—Y nosotros comoá una hija; tiene un cora
zón de ángel, y  su carácter, sus sentimientos y



ODIO
su rostro una a
la marijuesa con emoción,

—;ya debe tener diez y siete años, señora,— 
O Eegina,—será una mujer...
^ U n a  hermosa mujer,—dijo el marq[ués gra

vemente, y con un ligero acento de tristeza. 
-“¿Estará aquí?—preguntó Eegina.
—No, señora, no está aquí; pero, ya que no 

podemos negarnos á los justos títulos conque 
usted la reclama, le diremos donde está.

—Antes,—dijo el marqués,—^debemos rogar á 
usted que la deje á nuestro lado; ella nos ama y 
nosotros la amamos; su porvenir está asegur; 
y puesto que usted no la conoce le es más

—¡Imposible, señor! Yo he jurado á mi madre 
en su agonía buscar ala niña y llevarla á mi lado.

—Y yo, como tia de Manuela y su tutora, re
clamó iambieti á Margarita.

—En esé caso, y puesto que el derecho de us-

amás
tL

es legal, nos sometemos á entregar á nues
tra protegida, aunque lo hagamos con pena.

ni
ha debido, y su cariño y su 

de sus nobles protectores.
La marquesa enjugó algunas lágrimas, y el 

és pará ocultar su emoción, se
i úna cam

y

X
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... tan pronto?
•  •  •  •

Regina se estremeció 
estaba en Madrid.
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XIV.

De como ir un deber, se hace muchlis veces 
una gran tontería.

—Ei coche espera á ia puerta,—anunció ei 
criado. .

—Vamos, señora,—dijo el marqués invitando 
á Regina á ]pasar.

Ella saludó gravemente á la marquesa, y 
dándole unas señas cualquiera, de una casa que 
no existía, y murmurando de nuevo el noiEibre 
de Manuela Gómez, salió con su digna tia, que 
repitió sus saludos y ofrecimientos.

—Acompaña á estas señoras hasta el coche,“  
dijo el marqués al criado,—soy con ustedes al 
momento.

—dijo la marquesa al quedar solos, 
■no sé por qué esta mujer me parece una aven-

V



' '  '
s ^

> '

*

V -
-

V

.

. >

''♦ >

-
■

. /

' 'f

\

- - s

s

•' '

f  .

; ' '  ,

BE U;KA MUJER.

túreraj j?* poner en semejantes maños á 
Margarita, tan inocente y  tan buena!

—No tenemos medios de oponernos, mi que
rida Elvira; si reclama judicialmente se nos obli
gará á entregarle la niña, porque tiene un dere
cho perfecto á ello, y  en ese caso, Amadeo sabrá 
dónde está, la buscará,^¿y quien sabe?...

— ¡Pero no sabemos quién es esta mujer’ ¿Por 
qué no has dicho que está en el extranjero, como 
todos creen, y  antes de entregarla sabríamos 
quién la reclama!

— ¿Y qué adelantábamos con saberlo? Que per
diendo un tiempo precioso, llegase á noticias de
Amadeo que Margarita está en Madrid.

•—¿Y si la encuentra?
— ¡Eh, no! Esta mujer pertenece, á no dudar-t 

lo, á la clase media, y  no es fácil que nuestro 
hijo la busque en esos círculos...

— ¡Qué lástima de niña!...
■ —Nosotros hemos hecho cuanto nuestroheber 

nos ordenaba; ahora, nada podemos hacer.
—¿Sostendrás á la niña la dote que la tienes 

señalada? ' '
; pero solo percibirá la renta 

que esa cantidad devengue, hasta tanto que se 
case.

La marquesa dio un suspiro, pensando sin
'

duda en el amor que su hijo tenia á la huérfana.

f



EL ODIO
M íos, mi. querida Elviraj-™dijo el marqués

‘-no te digo que vengas por evitarte un pesar.
Estrechó la mano á su esposa y bajó.

mujeres
—AI convento de las Galatravas,—dijo el mar

qués ai cochero.
Subió, cerró, y haciendo sentar en lugar pre

ferente á Regina y Casimira, sentóse él, sin ha- 
una nalabra.

Los caballos salvaron en algunos momentos 
la corta distancia que separaba la casa del mar
qués del convento, y se detuvieron á su puerta.

El marqués dio la mano á las señoras para 
bajar y entró con ellas en el severo edificio.

Llamó, y dándose á conocer, despues de con
testar á los mil saludos dé la portera, que como 
caballero Calatrava y protector de la casa, estaba 
acostumbrado á sufrir, pidió que llamasen dé su 
parte á la abadesa.

La anciana señora se presentó con toda la li
gereza que su edad 1-e permitia á recibir tan no
ble visita, y no' quedó poco parada y  "confusa, 
al oir que el marqués venia á reclamar á su
canda.

Liosmio!—dijo,—¿acaso está disgustado de
nosotras?✓  ̂

—No, buena madre, la pobre niña dejará con
pena esta santa casa; pero esta señora, que es-su

y *

1
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✓a
0 er marijues, la reclama^

gina. ,
—¡Ah, Dios mio! ¡Cuánto lo siento y cuánto 

lo sentirán todas las hermanas! Nuestra educan
da es buena como un ángel.

que la llamen, madre. ,
La abadesa salió y volviolen breye con la ni

ña á quien buscaban.
i

ina, á su vista, no pudo contener un
grito.

» *

—¡Ah!—dijo,—¡madre mia; eres tú misma!
Y con la mirada fija en Margarita, pálida y

ti’émula, se acercó á la reja del locutorio para 
verla mejor,

Margarita, confusa y ruborizada, contestaba
a las palabras de cariño del marquós.

Yestia el traje negro de educanda, y sus lar
gas trenzas rubias flotaban sueltas por la espalda 
como una cadena de oro que se hubiese roto en 
su extremidad.

Su cútis, animado entonces por el rubor, te
nia una suave transparencia de rosa, y el esmal
te azul de sus grandes ojos, era brillante y puro.

El tosco hábito marcaba un talle de finos con
tornos; su alta estatura le daba una graciosa y 
elegante esbeltez, y la mano blanca y pequeña 
que tenia asida á la reja, parecía un fragmento 
arrancando á una Yenus de Praxiteles. '



• S  ,•
• ♦♦A— ».

' EL ODIO
ija mia/-^^dijo el marqués con cariño á

:—sé que estas muy contenta entré 
buoñas señoras, y siento decirte que vengo

por ri.
¡jL vjL lux;—murmuro con asombro la niña.

—Sí, hija mia, es preciso, y ya sabrás los mo
tivos; despídete, pues/ de tus queridas compa
ñeras .

Margarita, que se Labia puesto encendida, se 
arrojó llorando en los brazos de lá abadesa, y 
apoyó la cabeza en su pecho.

iio el marqués,— para evitar á 
nina un mal rato, será mejor que 

usted la despida de las demás y que me la entre
gue ahora.

lo mismo,—dijo la abadesa;—y to
mando de la mano á Margarita, dijo al marqués, 
que entró á recibirla:

—Espero que la veremos pronto.
—Creo que s í ,— dijo el marqués conmo-

Adios, hija mia; que Dios te bendiga y te 
feliz,—dijo la abadesa llorando.

El marqués asió la mano de su protegida y 
llevó dulcemente hácia adelante.
La puerta se cerró •
Regina, al ver aparecer á su hermana, la ten- 

5 los brazos.

- T ’
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.Estaba muy pálida, y  esta misma palidez" la 

hacia semejarse más á Margarita.
—No hay duda,—murmuró el marqjrós, m i’ 

rándolas á ambas;—son hermanas.
—-Margarita,— d̂ijo á su protegida,—esta se

ñora es tu hermana; ¡abrázala!
.*^¡Mi hermana!—dijo con asombro la niña:— 

yo no tengo otrós hermanos que Laura y  
Amadeo.

>  ^  I  < ’ x  .

 ̂—Aquellos son tus hermanos del corazón, y  
esta es tu hermana de sangre,

Margarita se* dejó abrazar y  devolvió con 
frialdad los besos ardorosos de Eegiña.

—Tu hermana te reclama, hija mia, y  yo ten
go, iqueentrégarte á ella...
, —¡Ah, no!—dijo asustada la pobre niña;—yo 
me quiéro ir con usted.

— Es imposible, mi querida Margarita; pero yo 
iré á verte.

El marquós abrazó y  besó á la niña, qtie llo 
raba, y  dijo á Regina:

— Señora, el'coche queda á su disposición.
Regina le dió gracias, y  haciendo subir á 

Margarita, dió al cochero las mismas señas que 
ella dió á la marquesa: calle de Valverde, nú
mero

«b

—¿A dónde ha de enviarse el equipaje de Mar
garita?—preguntó el marqués.

? • '
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señas, ó yo enviaré á reco-

—Gomo usted guste^—dijo el marq[ués salu
dando; y Mendo que el coche partía, murmuró
entre dientes: ^

—Puede que Elvira tenga razón, y que, cre
yendo cumplir un deber, haya hecho una tcmte- 
ría en eiití^Ggar esa niña... en fin, ¡Dios ve mi 
intención!... - ,

'Elm arqi íes se alejó pensativo y triste hacia 
su casa.

Entretanto, el coche, rodando rápi 
llegó á la calle de Valverde.

ó con Margarita, y la 
dió una propina al cochero y entró en una

de la mano á Margarita.
llegaron al segundo piso ŷ  

calculó que el cochero ya estarla lejos, dijo 
reparando en la casa:

—¡Dios mió! No es aquí; debe haber 
cado la calle; bajeuste4) tía, y detenga, si
un coche. *

Casimira no se hizo repetir la órden. 
Margarita no reparó en aquella equivocación, 

que tenia visos de ser verosímil, y b^ó preocu
pada y triste, como habla salido.

Casimira detuvo á la primera' berlina que vio 
pasar con la tarjeta levantada, y dándole las

tia 
casa,

como

pasa
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verdaderas señas de la casa que en la calle de 
Jesús del Valle había hecho arreglar aquella 
misma mañana, entró con las dos jóvenes en la 
berlina, en que apenas pudo acomodar su respe-

; 7  cansada de tanta ida y venida, se
, en tanto que 

lloraba, y Regina, orgullosa del exito dé su
plan, gozaba con. la perspectiva del por-

✓ ^

venir.
\

%

«

I í ’ I
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ejue resultar en un baile de máscaras, 
de dos cartas misteriosas.

IO 4

—Amigo mió, es preciso que deje usted ese aire 
de cartujo que tiene, siquiera por estos tres 
¡qué diablo! la juventud es el Garnaval de la vi- 

, y en él se nos permiten todas las locuras! 
ues... d e s p u e s .¿pero á qué hablar de lo 

que sucede despues? ¡Ya tendrá tiempo de cono
cer esa triste Cuaresma que se llama vejez!...

Luciano González, que así hablaba, esperando 
convencer á Camilo, que se negaba á ir á un 
baile de mascarás, suspendió su discurso al oir
llamar discretamente á la puerta.

<

—¡Pai'diez! ¡le estorbo aquí!—murmuró.
—Xo sé quién podrá ser,'—dijo tranquilamen

te Camilo, en tanto que invitaba á pasar á quien
XllU
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XJn criado de buena casa/á juzgar por sii do- 
gante librea, apareció en el dintel.

—■¿El señor Alvarez?—preguntó quitándose la 
gorra respetuosamente.

—Yo soy,—dijo Camilo adelantándose á su 
encuentro.

El lacayo se inclinó y  le presentó una carta, 
volviendo á saludar y  desapareciendo.

— ¡Oh! ¡no conozco esta letra! Es estraño 
esto/m uy estraño^—murmuró Camilo en tanto

en sus manos á la peq[ueña 
carta perfumada, que en el cierre del sobre te:¡

corona de conde, una complicada
cifra,

^  V X • ♦

—Veo que estoy importunando á usted,—dij o 
Luciano poniéndose de pié,—y me voy,

>-'iOh, no! tan no me importuna que me ale
graré mucho pueda darme á conocer á quien me 
escribe esta carta.

—En ese caso, me quedo.
En tanto que Luciano volvia á sentarse, Ga

mito, que habia roto el sobre y  desdoblado la car
ta, se echó á reir.

Vamos,—-dijo,—es una broma de Carnaval!
—¿Qué es, pues?

4 ,

—Vóalo usted; sin duda han intentado diver
tirse...

Luciano miró la carta que Camilo le alarga-^



% y

ba, y esa^imó la cifra y la corona C[ue, como
sobre, ostentaba el papel.

opino como
jEh! ¿cree, entonces, que se me cita en
■Sí. ■
•Pero eso no es

el

a u

^ V

_Ese papel, ese criado que traía la carta, pa
rece demostrar que se trata de una persona dis-

> y yo no creo que una señora...
-Ta, ta, tal amigo mío, las señoras tienen

también corazón; ese pequeño tirano, que tantas 
tonterías nos hace cometer, puede muy bien ha
ber inspirado esa carba, lacónica y espiritual co
mo ella sola.

Luciano, tomándola de nuevo, leyó en voz

nja.ny üna mujer que piensa en 
Esta noche á las doce en el teatro de la 

ra, llevará dominó negro con lazo- rosa; 
uno igual, 

luego, ir
_Esto es encantador, Camilo; ser citado de

una manera tan dulce y tan misteriosa...
■Vamos, no puedo creer que haya en esto

nuevo:

' I  .

í qo
alguno de mis amigos que ha querido
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instante en Ia vida sin ir á buscarlos bajo un do
minó negro y un lazo rosa? Si no es verdad

ir al bailOj nada pierde^ y
-.. y si es verdad, eiaton- 

ees ya es cuenta de usted el tomarlo en 
ó en broma.bb ■

, x v  . 
-  ̂
: '

--

'

i  '

f ■ es

misteriosa le halagaba: el 
, amor propio, que

segu-
■

' :4
> '  ' '

-

-

,

'

':
' 1

, , '

; - j 'j ' ■'

ro, le impulsaba hácia adelante.
Ser amado, ser buscado por una mujer que

sin duda era hermosa y distinguida, lo enva- 
necia. > •  ̂

tenia veintidós años, y sentía en- 
,< deslumbramiento, tanto
material, que ofusca la razón

„ . pasos en
' -

'

NS
■

—solo 
que no queria ir, y

.

■ \
.

'.i

¡Bah! en estas noches no hay formalidad, y 
1  ̂ _ mismos que conocemos, ne-

además, ¿quien le
9

" V - -  ,
:

''
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manda á usted descubrirse? Es k» más fácil ir, 
dar una vuelta y  venir, sin quitarse la careta.

—Tiene usted razón; pero ¿cómo baremos para 
hallar ese dominó? .

— ¡Oh! ¡es bien fácil! Véngase usted conmigo, 
yo lo arreglaré todo; son laŝ  diez,—dijo Luciano 
mirando su reló;—á las doce estaremos en el

Oamilo abrió una pequeña maleta de cuero y  
sacó de ella un rewolver que guardó en su bol
sillo; tomó un portamoneda con algún oro y  unos
guantes. '•u

—VamoSj dijo:
Luciano abrió la puerta, y ambos salieron 
—ixih!—dijo Camilo,—voy por la carta.

—Pudiera-ser (jue hiciera falta.
Luciano nada dijo y Camilo se le unió en

breve.
—Vamos pronto, González, no podemos per

der tiempo.
—Tomemos un coche,—dijo Camilo.
—Mejor será. ®
Detuvieron al primero que 

y Luciano le dio las señas desuna casa en que 
. aíquilaban trajes de máscara, dici'éndole al mis-

Por horas.

■ . X

-V-
*
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: ̂ — Istá  bien, señorito,— eóntestó elcocbéro su
biendo al pescante y dando un latigazo al caba
llo, que si hubiera podido hablar hubiera dicho 
buenas cosas de los bailes de Carnaval, según lo 
asendereado y hambriento que al pobre le traían.

Una hora despues, dos máscaras con dominós 
negros, entraban en el teatro de la Op̂ era.

La una alta, de aire elegante y  fino, llevaba 
un lazo rosa sobre el hombro izquierdo; la otra, 
una pequeña cruz blanca en el pecho.

— No os separáis de mí,—dijo la máscara más 
baja á la otra, dando á conocer en su acento á 
Luciano, en tanto viene la que le cita, yo puedo 
hacer que conozca á algunas.

—La careta me da un calor de mil diablos; no 
conozco a nadie y  sin usted me aburrirla: no la 
dejaré,—dijo Camilo.

-^Si la dichosa cita le hace conocer á usted 
una mujer hermosa, daré por, bien empleado el 
calor ysel fastidio. ¡Ah! ápropósito;si lamascari- 
ta del lazo rosa le gusta á usted, prescinda de mí. 

Camilo se echó á reir.
En aquel momento su compañero le asió fuer

temente del brazo.
----- Allí están, dijo. , v

, Dos mascaras, de la misma estatura, y vesti
das ambas con trajes de terciopelo y amplios do-
minos de seda, estaban de pié en un ángulo del
\
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salón; la nna hablando con vivacidad y anima
ción, y la otra escuchando, ai parecer, según su 
atento silencio.

Como si hubiera sido una sola figura duplica-
S s

en un espejo, las máscaras, tan igualmente 
, se parecian del mismo modo en la par

te del rostro que dejaba descubierto el pequeño

Solo variaba en ellas el color de los lazos 
que llevaban, rosa el uno y celeste el otro.

—Invite usted á bailar á la del lazo rosa,—di
jo en voz baja Luciano,^—yo me quedo con la azul. 
Camilo, muy conmovido, se dirigió hácia ella.

—Camilo,-^dij o Luciano deteniéndole,—si la 
convida usted á cenar y acepta, avíseme para 
que no espere; siempre me conocerá usted.

—;Está bien.
La orquesta en aquel momento preludió un 

wals, y Camilo invitando á la máscara del lazo 
rosa á bailar, se alejó de Luciano que dió su bra
zo á la del lazo azul.

Una mano pequeña y fina se apoyó en la de
• \

Camilo, y el brazo de este pudo rodear un talle 
flexible y elegante, que se plegaba voluptuosa
mente siguiendo las ondulaciones del wals.

A través de la careta Camilo descubria unas 
ardientes y  lánguidas, y unos labios 

frescos y suaves como las hojas de una rosa.
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Las vueltas rápidas^ verfciginosaSj del wals, 

Kaeián al joven estrechar contra su pecho aquella
gentil pareja, que, siendo tan linda^ tenia la bon
dad de pensar en el.
 ̂ Su corazón impresionable y ardiente, como 

lo es siempre á esa edad, le hacia dar á aquella 
aventura unas grandes y sérias proporciones. 
No tenia ya duda-de que se trataba de una mu
jer distinguida, joven y hermosa, y aceptaba su 
buena suerte sin la menor desconfianza.

Camilo en aquel momento no recordaba la 
impresión que por otras dos mujeres habia senti
do. Regina y Laura quedaban olvidadas ante 
desconocida.

Despues de recorrer el salón, la pareja
Camilo se detuvo y se apoyó con naturalidad en 
su brazo.

Gracias,— Ĵe dijo con una voz que, aunque 
algo fingida, era dulce y agradable;—gracias, 
Alvárez, por haber venido.

—¡Oh, señora! ¡Yo soy quien debe darlas á
usted y á mi buena suerte, por ¿aber tenido la 
dicha...

Camilo se detuvo vacilando.
—Acabe usted,—dijo la máscara.
—-Perdone usted, señora; iba á decir de fijar su 

áténcion, y esto podida parecerle una presun
ción insoportable : diré, de que se haya ocu-
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pado de míj lo enal es siempre una
—Estaba bien dicho lo que iba á decir,prime

ro, y mi carta le autorizaba á ello.
—Esa carta solo me prueba que una hermosa 

mujer me ha recordado, si bien sea por un capri-
t

cho; pero ese recuerdo, aun así, tiene un valor 
infinito.

’ ’ ' no es un meropor esa
capricho el que me ha hecho escribir á usted.,. > 

La mascarita pareció vacilar, y se detuvo.
—Entonces, si lo que yo adivino es verdad...

oco,—-dijo con frialdad la dama del
dominó.

—lAh!
—lEsfco es una contradicción, ¿no es. cierto? 

Pues u§ted verá que resulta muy natural, al sa
ber la causa de ella.

podró saberla?
—^Sin duda: para eso he citado á usted. Aquí 

hay dos asientos desocupados, venga  ̂usted. > 
Camilo obedeció, y aturdido porque 

aventura se le hacia incomprensible, sentóse al 
lado de la desconocida.

—Yo no se si usted ha reparado en mí alguna 
vez, cuando nos hemos encontrado én sociedad; 
pero yo no he podido dejar de mirar á usted con 

.el mayor interós,. Doraue :su í'ostro me 
el de una amiga
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! — murmtrró Cauíilo sin saber qué

—Sí, una amiga de calegio, una amiga adora
da, que ha sido una verdadera hermana para mí: 
se llamaba Margarita.

---¡Margarita!—dijo con violencia Camilo:~¿y 
qxsé más?

— Nada más. Margarita no conoeia á sus 
padres.

— ¡Dios mió!
—Margarita estaba recogida por caridad por 

una aristocrática familia que vive en Madrid.
-—¿Cuál? ¡Por favor!...
—¡Oh, Alvarez! ¿Conocerá usted por ventura 

á Margarita?... -
—Puede ser, señora.
—Pués  ̂bien: Margarita, recogida por caridad, 

fué educada brillantemente; y úna vez terminada 
su édueaeion, volvió al lado de la hija de sus sa- 
ñores^para’ser sú señorita de compañía.

¡Desgraciada! Ilustrar su razón y elevar su 
alma para reducirla luego á la servidumbre. Pero 
debe usted saber algo más...

—rOh, sí! ¡Mucho más!
—Diga usted.
—¡Mucho le interesa esta historia!
—¡Oh, señora! ¡No sabe usted cuánto!
—¡Punde que sí!—dijo la dama con intención.

N

*

u . .
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,j—continuó;—en la casa en que 

estaba Hargarita había un jóven^ hijo de los
de mi amiga.
« « •-Y

•El joven se enamoró de Margarita.,, era
y

verdaderamente una belleza de ángel: aquella 
cabeza rubia, aquellos ojos azules, hubieran 
dado envidia á un serafín,

sufría una angustia infinita: se tra
taba de su hermana, sin duda, y temblaba por 
lo que iba á saber.

—Margarita,—continuó la dama enmascara* 
da,—amó también al jó ven con el candor de sus 
diez y seis años, éy"q^^ nías quiere que le diga? 
Él fue tan vil, que abusó de aquel amor, de 
aquella inocencia y de aquella protección que en 
SU casa fecibia... Margarita fue su amante-,

i—murmuró Camilo crispando sus ma
nos como si una ráfaga de ira hubiese invadido 
su corazón y su cerebro;—¿cómo se llama esê  
hombre? ' , ' ' ■ 

ere usted: los padres del jóven amante de
quisieron evitar un escándalo, y dán-

una pequeña suma para sus necesidades, la
%

arrojaron de su casa.
—¡VillanosL.,

más aún: el hombre á quien Margarita 
, como prenda de amor, un meda-

-

/-

. r
■

' y

,

,
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llon por ol cual la niña debía ser reconocida de 
su padre...

^"ün  medallón... ¿cómo era?
—Margarita le llevaba siempre al cuello: anti

guo y estraño.., no recuerdo bien... creo que te
nia un nombre y un escudo.

—¿El nombre era Mauricio?
Ŝí; Mauricio era... Pero que, ¿será verdad 

que ella es hermana de usted?
—¿Cómo sabe usted?...
—¡Ahí Perdóneme usted; yo buscaba un indicio

para hablarla, y sin querer le he dicho muy tris
tes cosas!...

—¡Perdida!—murmuró Camilo.
-—Ella era buena y pura, ese hombre fuó un 

infame; luego se vióabandonada...
—¿Y quién es, quién es ese hombre?
— jÁIgun dia lo sabrá usted; ahora es imposi

b l e ! , .
—¡Ah, señora! Yo no sé con quién hablo; yo 

no conozco á usted; pero si le inspiraba algún in
terés, ¿por qué me ha hecho tanto daño?

—Yo no sabia que le uniese lazo alguno á mi 
amiga: solo había oido vagamente, y como un 
rumor incierto, al preguntar el nombre de usted, 
que le traía á España un asunto de familia, así 
como el buscar y reconocer una hermana há lar
go tiempo perdida... pero no sabia hasta qué:
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ífn
s, ese ramor eietto;

mascara fijando en el joven una mirada que á 
través de la careta semejaba el. fugaz reflejo de

ago sobre la oscuridad de una nube,un
1, yo tema otro motivo para llamarle... 

La voz de la dama se hizo dulce y trémula al 
hablar en voz más baja á Camilo; parecía que 
sus palabras^ brotaban por sí solas de su cora
zón, para dejar escapar un secreto encerrado
en él.

, que temblaba levemente áñfie el re
cuerdo de su hermana,. se volvió sor

acento trémulo.011
t  •

•  • o.
—Y bien,: u^ed no me conocev y yo putóo-de

cirle la verdad... el hombréá quien ha amado mi 
pobre Margarita es amigo de usted; y conoce sus 
secretos; r.: El nombre de mi amiga, es mi nom
bre,. y aún habla quien -aseguraba que nosotras 
nos parecíamos. .

estraña co:
Ese hombre que me ofrece su amor, me 

también un negocio infame. . . yo soy
ca, rubia, con los ojos azules;., él tiene el meda
llón de mi aniiga, y me ha pedido que yo- pasé á 

oyos de usted por esa hermana perdida; que yo 
recoja: la, cuantiosa herencia que ofrecen á  la ni
na de su T
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vez reconocida como hermana de ustedj yo ŝ eria 
su esposa!...

¡Oh! ¡cuántamiiseria! pero, ¿por qué, séñora,
usted que parece no amarle, le escuchaba?

—Para hablar por él á Margarita; yo le temía; 
yoí ie temo, él me amenaza con un escándalocada 
vez que recibe de mí una negativa... ¡Oh! ¡yo le
temo!... Pero yo no le amo, no, lo aseguro' 

•— ¡Ah!
—tY  bien, sí, ¿qué importa que usted lo ¡sepa? 

¡Yo.busco a usted porque huyo de ese hombre al
quotengo miedo! ¡Amparadme! Vc ; ! :

—Yo juro que la protegeré; pero no oenozeo 
a u st^ , no veo siquiera el color de vuestros ojos
ni la forma de vuestra mano,.. vamos á donde yo
pueda ver a usted,.. vuestra alma debe ser gran
de y  noble cuando rechaza la infamia, y  además, 
nos une como un lazo simpático nuestro amor á 
Margarita* Yenga usted...

—Busquemos antes á mi compañera, la diré 
que no m e espere... ¡pero, Dios*mió! ¿y sinos

\. .

viera ese hombre?
— ¿Tanto le teme usted?...
— iOhj sí! Seria,capaz de matarnos. -

Dígame su nombre, y  yo respondo de que
no le molestará.

— ¡Jío puedo; pero acaso éh, provocando á us
ted;,/se dé á eonocerl

■;ír
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lo temo!

aT ct. í ^ u A u a i m e  c o t e

Y la máscaraj que apoyada en el brazo de 
Camilo avanzaba por el salón, arrancó la cinta 

......." en su* hombro, y  la arrojó al

la recogió,
que la guarde,—dijo, 

momento dos máscaras llegaban 
cerca dé ellos, y  la más altaai^raneó también con 
viveza el lazo azul dé su compañera, que arras
traron entre sus pies los que bailaban.

oleada de gente separó á Camilo de su 
pareja, la cual, encontrándose al lado de la que 

llevado el lazo azul, le dijo rápidamente: 
es.  ̂ ^

La máscara, como obedeciendo á una orden 
recibida de antemano, asió el brazo de Camilo 
que no se apercibió del cambio.

Es imposible hallar ahora á esa amiga, venga 
usted.

t

la arrastró consigo. La pequeña mano 
mascarita temblaba sobre su brazo, y  él 

creia que era de miedo. ¿No acababa ella misma 
de decírselo?... ■

Alhajar la escalera un grupo de gente estuvo 
a punto de arrollarlos,,. Camilo, como para pro-

i  ,  S ^

N,
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rodeando así su talle... En aijuel mismo instante 
un golpe rudo echó hacia atrás el ca 
la compañera de Oamilo, y su careta: cayó...

Dos gritos de asombro vibraron al mismo 
tiempo.

El uno de Camilo  ̂ que vió ante sí un rostro 
admirable^ rodeado de rizos rubios como el oro; 
el otro de un dominó que daba el brazo á otra 
máscara, y que, dejándola con viveza, corrió há- 
cia la jóven rubia,

—¡Margarita!. . .
—¡Tu!... ¡Tú!...—dijo ella;—y

-Caballero,—dijo el que había llamado á 
garita;—quien quiera que sea usted, tengo

cuenta de que acompañe á esa mujer. 
La ira enronquecía esta voz hasta hacerla

r
V

—^̂ Ahí tiene usted mi tarjeta,—dijo Camilo que 
había cubierto la cabeza de Margarita con el ca
puchón para impedir que los curiosos que se dete
nían viesen aquella mujer desmayada en sus 
brazos;—:en cuanto á pedirme cuenta de que la 
acompañe, querría saber con que derecho lo ha-

' ^  s

rá, porque esta mujer me pertenece.
—¡Mentira!—gritó el encubierto adelantándo

se hacia Camilo con la mano levantada.



/

EL ODIO
qae  esa mano ie tocase, aquel 

brazo rué asido, y  entretanto retirada Margarita 
por una máscara que con ella se confundió entre 
la multitud. '

i V ues&ra rarjera’. . .  — gritó Camilo fuera 
de s í .

i teneis,—contestó el del dominó ne- 
en pos de Margarita.

Eero era tarde: un torbellino de máscaras la 
habiá envuelto, y  el buscarla allí era tan in
útil como buscar una perla entre la arena del 
desierto..

Camilo la siguió, también con el mismo re
sultado.

endo que era inútil, am
bos miraron las taijetas recibidas, una expre
sión de asombro y  de pena se escapó de sus

— ¡Amadeo de Osorno!—gritó Camilo:— ¡el se
ductor de mi hermana! ¡El infame que quiere ro
barla despues de haberla perdido!... ¡Ah! ¡Dios 
permite que le conozca y  permitirá lo mate! Por
que le matare, sí, le mataré, y mi pobre hermana 
será

¡Y se decía mi amigo, para confiarme, para 
venderme! ¡Oh, cuánta infamia, Dios mió!

Amadeo, entretanto, decía, al leer la tar
jeta :

•  •  •
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A
conoce

/ XjOh! ¡Por eso sin dada se negó á acompa
ñarme al baile! Pues bien: es preciso que se ex
plique; y si me ha engañado, si la ama y me ha 
vendido, ¡vive Dios! le matare.

X
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De cómo el hombre no sabe nunca de qué lado parte el soplo
que le impulsa.

r

TJu altercado mas o menos ruidosoj tratan- 
de una mujer, es tan natural en un baile de 

máscaras, que nadie fija su atención en seme-

La máscara que detuvo el brazo de Amadeo 
al levantarse sobre Camilo, nos es ya conocida, 
pues un momento antes hubiéramos podido verla 
arrancar de su pecho la pequeña cruz blanca que 
nos daba a conocer á Luciano.

La que se apoyaba en el brazo de Osbrno, 
que éste abandono tan bruscamente al conocer á 

garita, era la misma que llevaba el lazo rosa 
cuando hablaba con Camilo en el salón.

X
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si nuestros lectores Ia habrati ya
, pero sin duda que al oiría decir á Lu-

ciano;
—¡Pronto, pronto, lleva tú á Margarita! ha

brían exclamado con asombro;-—¡Eeginal
Regina siguió á Luciano que 'llevaba en -sus 

brazos á la joven rubia, y cuando vio que la de
positaba en su coche, que esperaba á muy poca 
distancia del teatro, le dijo rápidamente al subir
á él:
_Vuelve, que no le estrañe tu ausencia, ya

sabes, no quiero que le maten, el duelo aflórete, 
di que la máscara á quien tu acompañaste era 
una doncella de la rubia; acepta el ser testigo
del desafío, y ven luego á verme.

—Comprendo; está tranquila, todo irá bien. 
Regina, que al salir del teatro se habiaquita

do la careta, subió al coche dando las señas déla 
calle de Jesús del Valle, donde la fingida tia es- 

__ á Margarita.
Luciano, volviendo á poner en su pecho la

crucecita blanca se dirigió de nuevo al teatro.
En breve encontró á Camilo que buscando á

*  —  * 1  ^

la mascarita que se le babia 
el salón.

—¡Qué diablos hace usted;—le dijo Luciano, 
—que no be podido bailarle en toda la nocbe, y
abora le encuentro solo!
} ^
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! ¿es usted?—i

erado!...
me

-¿.rúes cómo?
ixxü sabido cosas muy tristes y  muy 

graves: un hombre me ha insultado; y  este hom
bre era mi mejor amigo]

— ¡Gomo es eso., pardiez! Pues, yo que creía á 
usted cenando tranquilamente con su pareja, que, 
entre paréntesis, walsaba muy bien,

¡Oh! ¡mi pareja!. . .  no sé qué diera por ha- 
■i, por saber su nombre.
■¡Diablo! ¿Pues se ha perdido?...
■Ha sido una cosa estraña: ha desanarecido

cuando menos lo pensaba yo, y  es el caso que 
sm su voluntad, porque estaba desvanecida... 

¡Ah! Pues ahora me esplico por qué la mia
a quien llevaba a cenar, me dijo como una loca...

¡Lá de usted! ¡Ah sí! ¡usted puede saber!.'.'.' 
ín eran? ¡dígamelo usted!
i Yo! ¡pues si tenia la esperanza de que us

ted por su parte lo supiera! Mi compañera, que 
no era otra que la doncella de la señora que le 
citaba, era tonta y zafia, aunque no parecía fea; 
no pude sacarle ni una palabra en ■ limpio, sino 
que hasia mió y  que se mareaba! ¡Demonio de 
mujer!...toda la noche diciendo lo mismo, y col
gada á mi brazo qup me ha dejado señal!... algu
na asturiana endiablada, disfrazada de señora,
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gero que yo no pude equivocar coino don 
te equivocó en la venta que él creia 
Maritornes.

iloj que miraba con in 
partes, oia con indiferencia la diaria de
ciano.

\

-^Amigo mió,—dijoéste,—¿qué esloque

P -
. a

a cv»

Lu-

•  *  •

-M"

—Busco á esa máscara...
—¡Já! ¡já! ¡já!—¡Buena está esaB •. us

ted (jue la niña se esperará para dar lugar á otro
lance?

—¿Se habrá ido pues?
—jClaro estál
—Tiene usted razón, pero no hay ya ^motivo 

para que nos ocultemos, quitémonos la careta 
—¿No valdría más irnos á cenar?
—Como usted quiera, yo no tengo gana.
—Entre tanto me contará usted lo que ha su

cedido j ¿he creído oir que le han insultado?.,. 
—Sí, Amadeo de Osorno, ese hombre á quien

yo quería como á un hermanob..
—Pero ¿cómo ha sido?
—Es un secreto el motivo, pero ha levantado 

SU mano sobre mí, y nos 
¡Eso no puede ser! dis

gusto... Yamos, hay una mujer es este asunto. 
Sí, lamasearita.

y*

« '
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ha sido?
, “ • careta de nii pareja ea-

yo al suelo, no sépor qué nicómo, y  Amadeo que
j la conoció y  guiso pe- 

cuentas de gue yo acompañase á 
mujer siii conocenne.

Yo me negué á dárselas, y  no sé cómo, entre 
la confusión producida por nuestro cambio de

y  las palabras violentas que nos dirigi
mos, mi compañera desapareció.. . .

me acuerdo: yo  me he enterado casi 
eso, pero no sabia que se trataba de 

m te d ... Por eso me dejó mi compañera. ¿Y era 
hermosa la gue á usted citaba?

— ¡Oh! hermosísima, admirable,—dijo con en-

SU

rita;
creía

encontraré,
se había guitado la careta, no 

la esperanza de hallar á Marga- 
recoma con Luciano todos los sitios en gue 
gue podía ̂  hallarla. Luciano, descubierto

r le seguía tranguilamente.
su

a con ansia
• ^

á su
ser

un
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En un pequeña papel había algunas palabras 

escritas, dándole una cita para el baile, y prome-
que allí vería á Margarita.

La cita era á la una de la mañana, y se le 
daban las señas de la persona á quie‘n debía

•  V

buscar.
El nombre de Margarita era tan poderoso 

para Amadeo, que sin pensar en que aquella?cita 
podia ser una burla, sin detenerse en averiguar 
cómo Margarita, á quien seguía creyendo en um 
colegio inglés, podia estar en Madrid y en un 
baile de máscaras, cumpliendo exactamente las 
instrucciones que se le daban, llegó al teatro.

Una máscara vestida de negro con un lazo 
blanco en el pecho, le esperaba sola en un palco, 
y esta máscara, conociéndole al 

Jó su asiento, y asió en silencio el brazo de
A, <

Amadeo.
—^Señora,—murmuró este,—he recibido un

aviso... \  .
•—Gracias por haberle atendido,—contestó con

voz dulce la dama,—voy á cumplir mi promesa, 
venga.usted. :

—¿Me ha dicho usted que vería á Margarita?,.. 
—Va usted á verla.
—¿Pero, cómo, señora, si Margarita no está en

Inocente!—murmuró la dama con
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dativo acento;^se le ha contado esa fábula y  la 
creído.

•  •

síj aunque la disculpa el cariño que 
que la han contado.

puedo creer que mis
eto?

me en

—€on el de evitarle un pesar, con el de no te
ner que decirle que Margarita, esa mu]‘er á quien 
usted creia nn. ángel^ ha huido de la casa en que 
la habían puesto sus protectores con un amante. 

Señora, dijo Amadeo trastornado de ira y
de dolor: no es posible, ¡es una infame ealum- 
nial

■Si usted la ve aquí del brazo de ese aman
te, 5*' ^

->

Vamos averia.
siguió la indicación de su compañe

ra, que atenta aúna señal de otra máscara se 
dirigió á la escalera,

Al poner el pié en el primer peldaño, la más
cara que hizo la señal, y que ya conocemos, se 
adelantó, como para abrirse paso, imitando la 
marcha irregular de un hombre ebrio: al llegar

 ̂ ^ue detenia a Camilo, su mano
tiró bruscamente del capuchón de Margarita y  
de las cintas que sujetaban su careta:

/

/
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Aquella esj—dijo en este momento Kegina

a
desatinado, loco, se lanzó hácia ella; 

en vano á su pareja, 
iperado ya de encontrarla, asombrado 

de ver el nombre de Camilo en la tarjetli del que 
ó! suponía amante de Margarita, y. tembloroso 
aún de ira y de rábia, salia del teatro cuando 

' á' Camilo y Luciano que también se reti-

\

Vaciló y al fin acercóse á ellos.
—Alvarez,—dij o,—jme permite usted quede 

dirija una pregunta? ̂
—Puede usted hacerla;—dijo Mámente Ca-

■—jConoce usted á la mujer á quien daba el 
brazo esta noche?

—Sí.
•• ,

sabe usted que esa mujer es la que yo

esa
—¡Lo sé también!
'—¡Ah! y entonces, iqné quiere 

jnidad con ella?,..
—Alvarez, usted ha sido hasta hace una 

mi mejor amigo: yo le ruego por lo que más ame 
que me hable con franqueza; mañana podremos
matarnos si usted lo desea.

-—Una pregunta antes,—dijo Camilo:-—̂¿tiene
M »
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usted en su poder un medallón de esmeraldas 
que lleva grabado el nombre de 

—¿El medallón de Margarita?
— ¡Sí, le' tengo siempre!

No necesito saber más; entre nosotros toda 
explicaoion es inútil; no puede haber más que
odio y  muerte. ,

—Sea: en nombre de Margarita juro matarle.
No hablemos mas; podéis enyiar vuestros 

padrinos a entenderse con los mios.
Está bien, hasta mañana.

—Esto es más sério de lo que yo creia,—dijo 
Luciano ál ver alejarse á Amadeo,

—Tan serio, que uno de los dos debe morir.
— ¡Bah! entre jóvenes, y  por una mujer, nun-

i

ca se llega á tanto.
‘ grave,

de

— iv̂ íü ¡üay entre nosotros una 
que yo no puedo olvidar!...

Usted es el ofendido, y  le toca la 
armas.

que sí; usted me hará el honor de ser
mi padrino, y  de buscarme otro: no conozco á 
nadie. ■

■Yo me honro Con esa confianza, y  como pa-
me permitirá usted que le aconseje.

\o  m

Clon...
-1 pedia una explica-
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; no estoy dispuesto á da 

■Pero reflexione usted . ..
•Todo está decidido.
En ese caso, ¿q[ué arma elegimos? 

uiera.
¿Tira usted bien la pistola?..,
No: regular.

Amadeo le lleva á usted una gran 
ventaja, porgue es un excelente tirador.

— M̂e es igual.
s

—A mí no ¡diablo! No puedo comprometer así 
la vida de mi ahijado, entregándosela gratuita
mente á su adversario.

ga usted lo que quiera.
Y el florete, qué tal? ¡Sin modestia!...

—Entonces, elegimos el florete: de algo debe 
servirnos el haber sido ofendidos.

.y Luciano , terminada esta con
versación, se dirigieron al coche que les és  ̂
peraba.

— ¡Eh, buen amigo!—gritó Luciano al cochero 
que dormía;—¡vamos!

'•*'í ' .

“"¡Caramba, señorito, qué frió que hace!--
o el cochero tomando el látigo y disponiéndose 

á.guiar el caballo.—¿Qué hora es?
dos.

<!" horas del hielo de Febrero son capa-

/
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ces de matar á cualquiera,—murmuro el buen 
hombre entre di_entes*.—¿dónde vamos?

—Hotel de Embajadores —̂dijo Luciano.
—i'Pero, amigo mió, usted queria cenar, y  yo 

lo he jlv id ad o!...
— ¡Eh, no! Yo quería sacar á usted de ese 

maldito baile, y nada más.
querido amigo; le aseguro á us

ted que jamás olvidaré lo que aa él he su- 
frído.

^ A

— ¡Y yo, nécio, que casi le obligué á ir! Pero, 
¡con mil diablos! ¿Cómo habia yo de pensar que 
detrás de un -billete perfumado, y  donde parecia 
ocultarse una aventura galante, se ocultase un 
desafío?

____  s,

—Despues de todo, debo alegrarme 
ido,—dijo con pena Caruilo.

— ¡Bah! Amigo mió, ánimo; esto no es nada... 
¡Un lance muy natural á nuestra edad! Pero ya 
hemos llegado.. .

—Hasta mañana,—dijo Camilo estrechando la 
mano de Luciano.

—¿Quiere usted que le acompañe?
—^Gracias: voy á arreglar algunos asuntos 

para estar dispuesto mañana,
Camilo pagó al cochero, que se deshizo en re

verencias al ver en sus manos una moneda de 
oro, y  entró en el hotel,

'.V r

" ^ 2

/Si-
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—Llévame hasta la calle del Bateo, 

ciano,^—y allí ya (puedas libre. \No tendrás íjueja 
de la noche!...

—Es verdad; señorito,—contestó el ĉ Dchero,—■ 
y voy á llevarle volando.

Luciano llegó á casa de Regina, ésta 
le esperaba apoyada en el borde de la repisa de 
la chimenea, y calentando tranquilamente sus 
piés en la llama.

—¿Qué hay?— d̂ij®.
' arr

jU U t J X iü í t m t ; ,  u u c u t t t m c i  ¿ o a u t J »  q u e  e r O S

a para ayudar á embrollar un asunto?—dijo
>

Regina riendo.
más que para eso? Vamos, acepto el 

eum porque viene de tí .

s

—Camilo ha tomado el' asunto por lo sério,

I lo creo! ¡Quiere matar á . 
Perfectamente: no me hace falta que le ma

cón que le crea su enemigo. ¿Y Amadeo?... 
¡Lo mismo! ¡Se han dicho algunas pa

labras que han acabado de arreglar la cosa! ¡Son 
enemigos ii

o
¡Magnífico!
-Y la niña rubia, ¿qué has hecho de ella? 
Recetarla una taza de tila para los ner̂

o

V

V'
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una
sí, ó no\ T i

es!... No he podido ha-
en toda la no-
í

ra seg

SI
mujer
que tú eras un viejo 

amigo mió, j  qué te quedabas á su cuidado, en 
tanto que yo pedia á la máscara incógnita que la 

citado noticias de Amadeo.
¡Y era eso motivo para no hablarme!  ̂

claro está! ¿Qué interés podia 
tu conversación?

— ¡Si viei'as como me cansé del papel de 
amigo antiguo que me hiciste representar!

—¡Qué importa!
—¿Y no tuvo tiempo de decir nada á 

No; y  yo contaba con su tim idez.. .  Yo la 
Lje que a ella misnia se le darian las noticias de 

; y  cuando tomo el brazo d§ Camilo para 
escucharle, según yo le tenia advertido, suce
dió la catástrofe de la careta 
riendo. ‘

— ¡Ah, qué hermoso demonio eres! ¡Qud lio tan 
sutil!. . .  Margarita desconfía de Amadeo, Ama- 
deo de Margarita, Camilo de Am adeo.. .

■—Pues aún hay algo más que tú no ves.
—Dímelo.

■Es un golpe de efecto, para el final del

ijo Regina

¿Pero qué te ha hecho ese tonto de Camilo

:1‘
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i que le odias, y jdé dónde te has sacado esa
amiga?

—Amadeo me ha dicho que Camilo ama á su 
hermana; él que me ha visto distinguirle, me ha 
desairado; y esa es una ofensa que yo no 
no fácilmente. ^

—¡Tú te entenderás, hija mia, porque yo no 
te entiendo!

—¡Bah! ¡no hace falta! Ya lo sabrás... ¿Y el

— Soy padrino de Camilo y será á florete... 
puesto que tan mal lo quieres, deja que Amadeo 
le envíe bonitamente una bala á la cabeza.

—-No me conviene; le necesito.
—En fin, como quieras.
—Yen mañana á decirme lo que ocurra.

S*. ^

—Mañana ¡nada! que se arreglarán los preli
minares del duelo y quedará todo convenido; 
vendré pasado mañana despues de efectuarse

—Está bien: cuida mucho de tu ahijado; no . 
quiero que lo maten,

—Eres una mujer incomprensible; pero ¡tan 
hermosa! ^ .

—¡Es la verdad! A propósito, dame algo de 
cenar; ese tonto de Camilo con su sentimentalis
mo me tiene muerto de hamTire.

's s «  ̂  ̂  ' A
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Í3 asi como
asi no me gusta cenar sola.

•  •  «  •

j  Ĵ.LyJ órdeues pidiendo
¥Ínos. .

¿Y tu vieja?—dijo Camilo,—nunca la veo 
hace unos dias.

La pobre se ha puesto muy mala, y  ha ha-

w

¡Me alegro! Era una urraca á la que no po-
•  t  «  • -¥■

4 -

' '  ,V ; 
'  -  ^
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De cómo en el escenario social la bondad y la inocencia
suelen hacer un desairado papel.

. F )
- .

gina
á la vieja Casimira <jue acababa

' '  ' - • í

: y o no se
brollo trae con Manuela y  Amadeo; pero llora y

sin cesar.
iTonterías suyas! ¡No he visto en mi vida 

una muchacha más simple! Anoche la llevo á di-
j y  no habla una palabra en 

se me
era que la hubieras deiado en

á un

su convento, Regina!

í**
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r; x u no. pero no nace mas que 

íes una triste compañía!
y  gemir:

a
¡Ya se acostumbrará, y tú también! Llévame

o  f  A  '

 ̂ La vieja, murmurando, llevó á Re¿.ina á tra - 
ves de unos tristes corredores.

Abrió una puerta, y  retirándose, dejó á Eem- 
na pasar.

Esta al entrar cerró la puerta, y  se dirigió al 
lecho en que estaba acostada Margarita.

—¿Ah, eres tú?—preguntó esta.
Regina se inclinó sobre ella y  la be.só en la 

boca. ■
— ¡Margarita miaí ¡Quétienes!—la preguntó.
~ i S o  lo sé! Me duele la cabeza y  el pecho.. .

Tienes calentura, hija mia, voy á hacer 
venga un médico.

—No, no; esto no será nada; háblame tú, 
nuela, cuéntame lo que tanto

é pasó anoche?
— ¡Ah! ¡En verdad que yo no te sé decir!... 

espues de haber intentado en vano saber por 
aquella mascara misteriosa otra cosa sino aue 

-ad eo  estaba_ en el baile con otra mujer, y  que 
a tí te dina quién era ella, y  dónde estaba 

él, cuando yo te dejé tomar su brazo, y  te seguia 
con nuestro buen amigo don Miguel, que eLpm
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y no , veo q̂ ue se cae tu ca-
una máscara se abalanza Mcia tí3 y 

as; pero no pude saber qué te
• • •

—Aq̂ ûel era Amadeo...
—¡Amadeo! ^
—Síj yo conocí su voz...
—Y bien: entonces lo que la otra máscara me 
o era verdad, pues iba con una mujer.
-^¡Ah, Dios mió!—dijo Margarita llorando;— 

¡qué pronto se ha olvidado de mí!
—Mi querida Margarita,—dijo Regina besan

do dulcemente la frente de la joven,—esos seño
res no quieren más que como un capricho, como 
un entretenimiento, á las pobres mujeres de la 
clase media, á que nosotros pertenecemos.

—¡Ah, no! Amadeo me queria: yo no lo
«  *

—¡Qué niña tan inocente eres tú! Amadeo te 
queria como quieren ellos... Ya ves qué pronto
se ha consolado de tu ausencia.

—Pero eso no puede ser: yo quiero verle, dé
jame que le vea, y yo sabré la verdad.

—Es imposible, mi querida Margarita, tú no 
puedes verle más, y yo, tu hermana mayor, ten
go el deber de cuidar que no le veas.

—Pero, entonces, ¿por qué me llevaste ano-
«  •  •  o

11
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/j-cxi:ií x u rc jiu e

curarte de esa loca i[>asion con un
no te ama, y  tú debes pagar con 

CIO ese ’ ■'

y  yo quería
ano.

pagar con despre-

Margarita se incorporó en la cama: sus ojos.
con tonos osen- 

ros; sus cabellos, esparcidos en desorden, pare-

Justaba pálida como una azucena, y su blan
cura nacarada se hacia más den«« .Lcon esta pa-

La chambra, entreabierta, dejaba aescumer
to su pecho, y  sobre su hombro redondo y  sua
ve, como SI fuese de mármol, se destacaba la pe- 
quena mancha oscura.

~ |O h , Margarita! ¡Cómo te pareces á nuestra
ma re. g^tó pálida y temblorosa R egina--así
tal como tú estás ahora, la vi por últiml vez’
cuando iba á morir y  me pedia que te 
case!...

 ̂  ̂ irita, que sin duda iba á oponer una: 
enérgica protesta á las palabras de Regina al 
oír hablar de su madre, las lágrimas subieroL á 
sus OJOS y unió sus manos con ternura.

— ¡Mi madrel—diio:—¿por quó no me hablas
de ella y  de mi padre? Yo quiero saberlo todo ‘ 

¡Imposible, Margarita! Tú solo puedes saber
f  V  s

.1
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§;ue eres mi hermana . D é s p u e s ,  cuando tengas 
veinte años, lo sabrás. Esa es la última volun- 
tad de tus padres, qué yo he jurado cum
plir...

— ¡Tus padres! ¿Por qué dices eso, Manuela? 
¿Acaso no son los tuyos?

— Tenemos una misma madre, pero un padre 
distinto.

—Y dime, dime: ¿vive mi padre?
-r-lSrada-puedo decirte, hija mia; no te fatigues,

y  puesto que ya me tienes á tu lado, deja todo 
lo demás.

Margarita , desalentada , volvió% á recos
tarse...

— ¡Qué angustia. Dios mió!—dijo,—no saber 
quién es mi padre, y si vive ó no! ¡Por qué seré
yo tan desgraciadal...

Ea niña volvió á llorar.
En la juventud, en esa época en que la savia 

vital afluye exuberante del corazón, las lágri
mas brotan con una facilidad tal, como si re- 
bosasen sin esfuerzo del depósito en que se 
guardan.

Generalmente, en esa edad se llora más que
se siente, como luego, por una consecuencia ió-

^ • *

gica y natural, se siente más que se llora.
Eegina envolvió en una rápida mirada de 

odip á la dulce niña que se eñtretenia en marti-

, '1«
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rizar; como el gato al pobre ratoncillo; pero ins-
cambió; se suavi

zó y  so hizo simpática.
—Vamos, Margarita, no llores más: se'razo

nable* te quejas de que vengo poco á verte, y  es 
porque me afliges nuando vengo.

—No puedo evitarlo, Manuela: ¡todo es tan 
triste para mí!

— ¡Dios mió! ¡Porque tú te empeñas en hacerlo 
todo amargo!... ¡Parece imposible que unos ojos 
tan bellos y  tan claros lo vean todo negro!

No, es culpa mia. Todo cuanto amo lo pier
do: todo cuanto espero me engaña...

—¿Y que has perdido que amases?
—Mis padres....

Eso es natural, hija mia; en la vida humana
como en la vida vegetal, la vieja corteza cae
para que brote la nueva, llena de savia y  d e, 
vida.

Ŷo amaba también con todo mi corazón á 
los que, he creido mis padres, y  ellos me ol
vidan.

■ ¡Oh! los grandes señores son siempre grandes - 
ingratos y  grandes inconsecuentes.

—Yo no creo que me hayan olvidado, ellos 
eran muy buenos.

— ¿̂Y quien les impide vertir? No saben dónde 
vives? V ■
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I  < jó añigida la cabeza.
'Pero el coche de ios marqueses’de Costa~ 

siguió implacable Regina,—nó
tenerse ante la humilde casa en que vives con tu
tia. ¡Ah, los grandes señores no se rebajan!..;,
 ̂ — No creas eso, Manuela..^
— ¡Qué niña eres!... ¿Porque te han permitido 

jugar con su hija, y  comer las sobras de su mesa, 
quieres decirme que eran muy buenos?...

— ¡̂Ah, no! ¡Ellos han sido u,nos padres para mí! 
— ¡Niña! ¿Te han presentado en sociedad al 
lado de su hija? ¿han aprobado el amor de su hijo 
hacia tí, siendo tú un ángel de bondad? ¡Ellos, 
los orgullosos, los egoístas, te han encerrado en 
un convento, donde te hubieras muerto si Dios 
no me hubiese guiado á mí! ¡Ah, los miserables!. 
Creen que hacen mucho con arrojar una limosna, 
y  nos pisotean y  nos insultan...

—Manuela, por Dios, me estás haciendo morir

iJLíespreciaios como yol Tu no tienes ya más 
que á m í... Tú has soñado, tú debes olvidar ésos
primeros años de tu vida...
\

■—¡No puedo... no debo!
—̂Y bien; ¿qué gratitud les debes?
— ¡Oh, no hablemos de eso!
— ¡Ahí ¿será por Amadeo por quien no puedes 

olvidarlos?
■«
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Y bien, sí, yo le amo yo no puedo
1 »

•  • su reeuer
(f* es la vida para mí

, yo no 
me moriría, di.

o es eso, mi

 ̂ Y le amaras todavía, cuando le veas unido á 
otra mujer que pertenezca, á lo que ellos llaman 
su clase, y  que sea tan odiosa, tan 
como di.

r

—iĴ so no puede ser!
mi pobre Margarita!. . .  Si di te amara 

como tú crees, ¿no te babria buscado con empe
ño? El no pensó jamás en hacerte su esposa, tu 
amor era un pasatiempo: eres tan hermosa, qufe
bien podías fijar la atención de un noble; pero no 
el corazón,

enanas, Manuela. Amadeo no me que
ría por hermosa...

—-¿Pues por q
no lo sd; como yo le quiero á él, porque

quíereque no podamos vivir elunosin el otro.
a mia, hija querida, yo  siento mucho 

que sufras con lo que te digo; pero amar por
amar, solo se comprende en los ángeles como tú... 
ios hombres aman...

quieras 
que le recuerdes

no merece
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¿Y SI tu te engañas?
más que ' su

pero algún diá me comprenderás. Akóra 
cuídate mucho, recóbrala salud y  olvida todas 
esas ideas negras que empañan la luz de tus*'ojos 
azules, como las nubes empañan el

— ¿Por que no quieres que 'me vuelva al con
vento? Si todo en el mundo es mentira, si no 
puedo vivir á tu lado, dejame volver...

—Cuando tengas veint^ años, y sepas cuál era 
lar voluntad de tus padres, Serás dúeña de la tuya, 
y aquello que decidas, yo lo respetaré.'

—Pero entre tanto...
—Enbre tanto, Margarita mia, vendrá mi ma

rido de Filipinas, pondremos una casa aceptable 
y  te vendrás conmigo: ahora ya sabes que yo vi
vo con sns padres, y  que me es imposible: nues
tra tia te quiere mucho, y  con ella estás bien.

Margarita suspiró.
lo que Dios quiera,—̂ dijo con

-rrYamos, ponte buena y  no te aflijas... Irás 
conmigo a los bailes, á los teatros, eres muy her- 
mosa, y  encontrarás un buen marido.

— ¡Oh, no!
—Ya verás como en enamorándote no estás 

triste; es el gran
— ¡Manuela, no me hables así, yo te lo ruego!
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, ya me voy; si quieres vendrá un mé
dico, aunque esto no es nada, un poco de cansan
cio y  pena, esta tranquila, y  hasta mañana.

—¿Te vas? ¿tan
■Me esperan mis suegros, y  tú no sabes qué 

son los buenos señores; el marido que 
te eJija cuidaré que no tenga padres*

Regina beso riendo á Margarita que le devol
vió ■ sus caricias, y  salió, 

el corredor encontró á Ca simifa. 
se hace?—preguntó la vieja.

Nada, darle un ligero alimento y  dejarla

¿y yo sigo sm salir?

carta
supuesto, y  cuidado si escribe alguna

-No escribe; ¿cuándo acabará esto?
■iGuando Dios quieral Adiós. ’

Regina; si sales con bien de este em
brollo voy a creer que tienes algo de bruja.

¡Chist! Déjalo todo, no soy yo quien tiene la
í• • o

Techándose el velo de la mantilla sobre el 
rostí o, hizo una señal con la mano á Casimira, y

jó con ligereza la escalera.
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veces al artificio.

C .

Los marqueses de Costa-Rica estaban cons-

La casa toda estaba en desórden, en ese des
una

Criados iban y  venían sin saber á qué; eor 
ches partían en busca de médicos, y  los dueños

saber á qué lugar acudir.
Amadeo de Osorno, el único heredero de su 

ilustre nombre, el que debía perpetuar los tim -
su casa, acababa de ser con- 

á ella gravemente herido, sin duda en un 
desafío; aunque los padres ignoraban cómo, y  
mucho menos, con quién, ni por qué.

Amadeo, como casi todos los jóvenes de su
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en época/ se cr
por intentarj antes de ofrecer su vida ai azar, sa

por qué la ofrecía.

el deber, y

Aun admitiendo, que no pueden admitirse en 
una sociedad civilizada, las leyes estúpidas del 
duelo, en estas mismas leyes debia encarnarse el 
deber de depurar la ofensa antes de prevenirle el 
castigo; porque, icuántas veces solo la habrá en 
la apariencia, y esta se habrá combinado hábil
mente con un fin que se desconoce!

¡Como la debilidad humana hace de las más 
hermosas palabras y  de los más nobles senti
mientos el velo con que oculta sas pequeneces y 
miserias!...

¡Cómo ante el orgullo se
ante la vanidad la conciencia!

su honor, llama á
la razón el deshacer una / ,  ̂  ̂ / , / - ’ •--

esa mancha a la concesión cobarde de que se ha
ce a lá opinión pública, contra todas las leyes di
vinas y  humanas!

¡Palabras con que á sí mismo se engafia el 
hombre, ó finge engañarse, y  que todos fingen 
creer, por miedo á ser el primero que levante en 
esa cuestión, mal llamada de pundonor,^ pri
mera palabra razonable!

El pensamiento es ei ser , la idea es el 
todo; esa masa de carne y  sangre que le envuel-

por me-
4

< A
N
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por SI misma
\

m vengar.
vida humana, la vida material, sabemos 

‘ que no nos pertenece, que Dios nos la entrega co
mo un depósito que debemos ennoblecer y  elevar; 
pero de ningún modo como juguete de nuestras 

aras y  arrebatos.
La inteligencia ofendida, debe buscar,una sa

tisfacción á la ofensa por los medios que ofrece 
la razón y el corazón, pero de ningún modo ma
tando ó muriendo.

' V

#En una sociedad salvaje se comprende, no
que se batan, sino que somaten.

_ ^

Que al ofenderse dos hombres salten e! uno 
al otro, como los tigres de sus desiertos, y  se des- 
pedacen para saciar su rabiosa ira; mas^no se  ̂
comprende en una sociedad culta, en una socie
dad religiosa.

Pero, ¿acaso en nuestra época 
gion oponerse como un dique santo á 
tas olas de las pasiones desencadenadas? ;

¿Dónde está la fe que hizo grandes á nneS- 
mayores

¡Áhl hoy / se cultiva el espíritu con 
llezas conquistadas por la civilización; se adorna 
la superficie, y  se olvidan de formar la base au- 
gusta de todos ios sentimientos, lá base de las 
creencias. '

Hoy se deja al corazón abandonado á sí mis- "

be-
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a á según la gr es- 
J  si

se
presión de los ingleses, la 
salva los abismos que á cada paso se la 
io hace por instinto, pero no por convicción.

J)e este modo el hombre se entrega desarma
do á todas las luchas, y  de este modo es vencido -

lo® deberes, ese 
uel que nos salva y  preserva, no sabe
su mano, acostumbra;do á levantar el 

,ero estanda.rf.» del capricho y  el
que la perfección haya sido 

Otras épocas, sabemos bien que la humanidad 
puede alcanzarla; pero si este siglo que tiene 

la razón por estro, hubiese conservado la fé, que 
los otros tuvieron por corona, en un grande hu-
biCTa podido ser encadenando sus brillantes con
quistas a sus nobles tradiciones!...

Amadeo no estaba mejor ni peor
que lo están-casi todos los jóvenes españoles.

Por desgracia, entre nosotros, la educación
es muy limitada, y  especialmente en las prime- 
ras clases. ^

Un ligero barniz de buen tono é ilustración
erhcial; he aquí todo. ' ,
¡Como si el que ha de heredar un nombre y

una fortuna tuviese el derecho de ver abrirse
ante el todas las puertas, con solo tomarse el

nacer L..



/  .̂ S

DE im A  MUJER.

ese lentamente nues- ---—• «
su puesto elevado en todo lu- 

con el trabajo y  la inteli-gar que se
géncia! ■

De este modo la segunda clase va sagazmente
á la primera, y hoyliay aristocra

cia política, aristocracia de la Bolsa y  aristocra
cia del talento...

iTres aristocracias que casi ocultan la de la 
cuna!...

¡Ella se tiene la culpa!. . .
¡Y aún murmura cuando alguno de los que á 

ella pertenecen tiene la audacia dé querer- hacer 
el nombre heredado, cuyo lustre sé pierde entre 
el polvo de las antiguas ejecutorias, un nombre

¡Ah, necia! ¡Como si cada uno no estuviese 
obligado á ennoblecer por si, con su propio esr 
fuerzo y  su propia voluntad, esa nobleza que se

•  •  •

so -.

¡Como si el valor adquirido hiciese
cer al valor heredado!...

Así, al ser sumada esa respetable 
cial, que parece representar una 
menso valor, en el total de utilidades generales 
resulta cero; así van perdiendo lentamente los 
medios de hacer valer su grandeza, y abandor.i 
nando todos los poderes en manos más
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se refugian en sus circulos, quejándose dei des-
niyel social.

[Ah! Por lo mismo que nos interesa esa clase 
á que han pertenecido todos los seres que £emt)s 
amado y  en la cual hemos nacijio, vemos con 
pena que ella misma labra su ruina; que, cam-

la dignidad en orgullo, y  el orgullo en 
ignorancia, da la razón á sus eternos enemigos, 
y con la razón su influencia y  su poder.

esos nombres que honran la heráldica 
española en los hombres de Estado, en los gran
des oradores. ¿Son los notables artistas? ¡ISTo los
hallareis! Alguna excepción honrosa, ¡y eso es 
todo!

^  q̂ ie el tálenlo, el génio, no perte
necen a ninguna clase, debemos creer que no es 
por una incapacidad material por lo que ellos se 
alejan de lo que pudiera hacerles brillar, sino 
por un abandono mil veces culpable...

 ̂  ̂Perdónennos nuestros lectores esta digre
sión: como la novela es acaso lo que más se lee 
hoy, hay que confiar á la novela las impresio
nes que ante el espectáculo social brotan^de nues
tra razón./

Volvamos á Amadeo.
Los médicos llamados apresuradamente de

clararon la herida grave, pero no mortal.
El florete le habla casi atravesado el pecho,
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pero s ili ,interesar ninguno de los órganos esen
ciales á la vida.

Hacemos gracia á nuestros lectores de los 
detalles del desafio, que no nos hacen falta nin
guna . y_ , / * 

Baste decir, que Amadeo habia sido herido
por su misma impetuosidad, que le' hizo arro
jarse sobre su contrario, el cual un dia antes era
su amigo.

<

Camilo, consternado al ver brotar la sangre 
hirviente y  espesa de aquella profunda herida, " 
como leal adversario, corrió á sostener á Ama
deo y  ayudó á vendarle ei pecho con un tosco 
apósito de pañuelos que sus testigos aeomodaroñ.

A la vista de aquel hombre lleno de vida una 
hora antes, y  entonces rígicR) y ensangrentado, 
Camilo sintió algo parecido á un remordimiento;" 
pero aquellas palabras fatales que habia escucha
do, la idea de su hermana deshonrada, abando
nada despues y  próxima á ser̂  despojada 
de su nombre por su seductor, volvieron á enar
decer su sangre, y  se alejó con frialdad del hom
bre en quien tanta confianza habia tenido.

Las ligeras confidencias de Amadeo acerca de 
su amor á Margarita^ volvieron con fuerza á su 
memoria, y  no dudó que aquella Margarita era 
la misma con quien él habia habl|bdo en el baile; 
la misma á quien habia prometido protejer.

/

✓ ^
ft

V
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, que

por la mucha sangre 
unas horas despues de 

primera cura.
en SI

conocimiento,
vertida^ volvió

la

ra con « r a ?  5 doña Elvira con un atan de madre.
siento un vivo dolor" en el

y un gran camancio.
—Es la herida, no hables, hijo de mi

. como para hacerle más dulce esta 
Clon, comenzó á besar su

dijo el joven
r  ̂ , ■* - - ‘̂ cjS'ron libreslossuyos:

sí, j a  recuerdo, ya recuerdo!
¿Quien te ha herido?

-¡N o  puedo decirjo! y de repente, como si le
^ano de su madre y le

q u f r í ; / ™ ®  contestarás la verdad áque te pregunte.

to que vó en y «"II-to que jo  conozco. - .

.  --if.

^V>ilil l i'^Vn',a - f l .V|||.", ,r 'i i^ í ,C-^M - l ! ^ -  . ................................. ....
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/  ■

garita en
— Si, contestó con un esfuerzo la marquesa/ 
—¿Y por qué se ha ido de nuestra casa?

su familia,—dijo con voz 
insegui'a la pobre señora, á quien el recuerdo de 
Margarita, imprudentemente entregada, pues en
vano la habían buscado despues,—hacia extre- 
mecer.

lAh! ¿Y sabes tú quién sea esa familia? ¿Sa-
9  M  ^

f e .

—No lo sé, hijo mió; Margarita al parecer ños 
ha olvidado, pues nada de ella hemos vuelto á 
saber.

ó una exclamación de dolor y  
cerró los ojos,, acaso para que su madre no viese

11/.

:e madre volvió á sentarse junto al̂ : 
sin conaprender que sus palabras acababan' 

un modo más vivo y  más incurable 
á quien tanto amaba.

Se

■o,.;.
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m a o á

X

X IX .

De cómo Camilo empieza á tener motivos para volverse
■ : - loco.

,  V ' . » . r>

'  ’  e  - V  ^
• I." ’ «  'v,» 9  » J ' . y  .i

O i;
tenia Camüo m ^or ni peor eauG»|-;^¿^¿ 

Am^d^Cj .̂í^aes hoy sé oortan por ua, patrpa^í 
l0s: maest^ós-,4v;.i  ̂ discípulos.. . . -

xero alejado del-trato social pr . ,
^  ft .a. , . , ' .  v , j  . X r  ^ •

tancias pg^rticulares, éonfiodo/ i j'J y el acgro des
de serlo . ''‘'•‘̂ DuO.r. ^01Ü.J . i .  .

dé-cOS marqueses ae Ocr  ̂-̂ • ijp, .  ̂^ o u e  le sorpren-
traUo, y tenia ideas, más sanas y ig-'

había ;ví£yado por-JiuroBs 
te X-madeo; ao sabip,..-lasifiear k  éj^inta be>, - - 
de las mujeres de cada país, la venta- ĵ -̂^  ̂^ 
v ™  costumbres, ni hablar m n -,  <3,  ^allo, 

r  .cables y bellos monnmy- i„,esfceza y
con la.r.oer- .dad- xct#

. * ' x ‘ "
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de virtud
:esus paares se habían esmerado en 

trasmitir a su alma elevada j . noble; conservaba 
siempre una aita i
razón delicadezas del sentimientOj de las,

, en .fiuj sencillo  ̂ entusiasta y generoso;
gallarda des

dé la época, daban 
poco ó ningún resultado; tres cantidades nega
tivas, que podían muy bien dar un total de inu-

A  ^  __ '> î
 c í ;  •

-

_ »» 
le ;aitaba el valor "ni la dignidí^d, pero

-̂ í̂ '*̂ pl©ta:r.,:ij! o ageno ¿i las luchac , ■ i.rer.'̂ s y 
. . de la intriga y el odio, estaba desar

en vez ae la mali- 
b experiencia su ínqueb^^ '.:able buena fé, 

o, pero por desgracia b-ígib
.en manos de sus enemb 
^sa blar ’ cera

y . -
t ,

V *

j.as ' se u ai-

-ruemss
; .-■os lectores, - . - 

ate la impresión ,que éiv

cu’U-

OS n
X » >

xpnquen
-L • rb'o -o-

j  l > e  '  ■ '  >  > -
V

' I  . ^

mn 3 :oU con Amadeo, y

' X

. y
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f i '

cuando el joven americano, solo y  triste en 
habitación que ocupaba.eii su liotél  ̂ revolvia 
su pensamiento todos ios estraños sucesos
aquellos dias, extr
ante dos recuerdos, el de la' hermosa mujer 
mayada, y  el de Amadeo, herido y  ensangi 
do, oyó llamar suavemente á la puerta.

■—Adelante,—dijo distraido, y sin alejar 
completo sus tristes

El negro Joaquín apareció en 
una carta en la mano. .

—Esto han traído para el señor,— o

en

;

• f

•  •

a 9

El joven se estremeció violentamente:-la 
tra del sobre era la misma de aquel y. 
billete en que se le citaba, solo que está- 
sobre no tenia ni corona ni cifra, pero <

le-

mo suave perfume.
Hizo una señal con la mano

• /

Camilo cerró la puerta; tem
) '■

diesen en su lectura.
Su mano temblaba de una mar

.xO sobre. wr
i ^uolar la carta^ una margv

ajaüa, como si acabase de corte'
cayó á sus pids. Camilo la recogió j .

se uso a
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La carba era nxuy breve.

—iiOs‘habéis batido por mí,—decía —¡por mí
habéis espuesto vuestra vida!... Gracias, ¡ahí gra
cias :COn todo mi corazón! '
■ Vuestra imágen ñotaba siempre en mi pensa

miento; de hoy más, vuestro nombre vivirá con 
ella en mi alma, como el de un amigo. ..

Ya sabéis quien os escribe, no podéis verme 
todavía; ¡soy tan desgraciada!

¡Si.supieseis, Camilo,.cuánto sufro!...
Sed mi amigo, y que vuestra amistad y vues

tra protección me salven!...
, ISTo me olvidéis.

Margarita. fi
iiPodeis escribir á M, M. al correo, en lista: 

es inútil que intentéis saber quidn recoge la car
ta; no seré yo. f*
: Camilo leyó mil veces esta carta.

La. imágen de la hermosa mujer desmayada 
§n sus brazos volvió más insistente, más viva,
más fresca á su pensamiento.

-  '  ^  ”Su corazón impresionable volvió á, latir ;.bajo 
aquel dulce recuerdo.

X  •

Le parecia sentir el tibio calor de aquella 
pequeña mano que temblaba sobre su bra
zo;, aquel aliento ardoroso que casi abrasaba 
su-rostro, inclinado para oir mejor; aquella 
voz trémula y palpitante, que parecia lle^

s
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na de suspiros , de promesas , de deseos. 
La imagen de Laura, llorando ante su her

mano herido, muerto^^quizás, que le habia hecho 
estremecer, se ̂ borraba; la imágen brillante- de 
Regina que le sonreía como para alentarle, se

también, 
arita por sí sola su pensamiento

y su corazón.
Aquel misterio que la rodeaba, aquella deli

cada reserva en que se envolvía, aquella apa
riencia de dolor y debilidad qjie impetraba una 
protección, y aquel perfume de distinción y buen
tono, ejercían sobre los sentidos de Camilo una 
gran influencia.

A no dudarlo, la hermosa mujer le distin
guía con su simpatía, al menos. ¿No le deciá en 
su carta que su imágen vivía en su pensamien
to? De la simpatía al amor no hay más que un 
paso, como suele haberlo de la senda al abismo, 
y el joven, sencillo e impresionable, se creía 
ya amado, adorado por la sublime rubia.

El peor enemigo que tiene nuestra dignidad, 
y aun nuestra dicha, es., nuestro amor propio, 
especie de espuela que aguijonea nuestro orgullo 
y nuestra ambición, y suele llevarnos más lejos 
de donde querríamos y deberíamos ir.

El amor propio de Camilo, lisonjeado por 
aquella especie de aventura, que no hubiei'a des-

’j.
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el héroe manchego (y es preciso ad
vertir que, :si cada hombre no se cree muy con
forme en eso de hacer una triste figura, tiene 
sus puntas y ribetes de Quijote, bien ocultas 

ajo esa especie' de sohre4odo á que el espí
ritu moderno llama despreocupación, pero muy 
visibles Cuando de hacer el protector, el nece
sario ó el vengador se trata), acogió con to-
da su alma la idea de inspirar un interés que 
era para su orgullo el complemento de sus
sueños.

n

Bajo esta disposición, y verdaderamente
• ^ y

aturdido, pues el saborear la primera idea de 
amor, embriaga, como el saborear la primera^ 
copa de vino, Camilo contestó así á la carta de 
su hermosa desconocida:.

He expuesto mi vida por usted, y expon- 
dria mil que tuviera; no merece gratitud el que . 
sigue los impulsos de su corazón, y el mió me 
manda defenderla.

El hombre á quien usted temía no volverá á 
intentar el molestarla, yo se lo aseguro; y en 
cambio de esta seguridad, ¡solo le ruego que me 
deie verla otra vez! " ,  ̂ v ,

Yo no puedo olvidar ni sus palabras ni su 
rostro: usted me pide que sea su amigo, lo soy 
ya, y sueño con otro nombre más dulce.

Qué debo esperar? .

n

n

tt

.y.
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r>
mi.

su nombre no se separará nunca

ti
»Gamilo.»

o y
vanidad de nuestro joven, fud á dar en unas
manos muy hábiles, en las manos de Regina,
^ue, al leerla, se sonrio satisfecha, murmullando 
entre sus ’

—¡Victoria!

/
<•

- '

\

>v
.y



^ 4^*

■ p w

« 1

m m t f ^

M De cómo, por grande que sea el dolor, Dios deja siempre una
puerta abierta a la  esperanza.

:

Gomo, generalmeote, de, lo malo hay más 
que decir que de lo buenos como la inocencia por 
sí misma no se defiende, cual si por intuición 
comprendiera que su defensa está confiada a 
manos divinas, hé aquí que, al parecer, venimos 

. olvidando á Margarita, la figura más bella, más '■ 
dulce y más pura de nuestro cuadro.

¡Hay tan poco que decir de una niña que
llora!...

Es verdad que su silencio interesa más que
los otros, que se vuelve

pugnante; pero ésmn interés mudo que no se ex-
pi:§sa en palabras. . _

Así, la dulce niña, á quien sin duda aman ya

f ' > * •
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nuestros lectores, prestándose de una manera pa
siva á los deseos de su hermana, poco ó nada nos . 
baldado que decir, obrando hoy por su cuenta ó 
mas bien, siguiendo ese iippulso del corazón que 
nos salva en un peligro, vá á ocuparnos por la
vez primera.

Margarita era tímida, con esa timidez tan
natural del que no ha crecido en eí hogar pa- 
temo. • ^

Por más que la niñez tenga,; como uno de sus 
dones, la confianza y el cariño, el niño sabe 
bien pronto lo que le es adicto y lo que le es in
diferente, y una especie de temor, que acaba por 
formar parte de su sér, vá dominando su carác
ter, cuando no pagan las ardorosas caricias de 
un padre, y los enamorados besos de una madre,  ̂
esas graciosas locuras, esos juegos inofensivos 
con que la niñez ensaya sus alas para volar á la 
independencia de la juventud.

Maigarita, además de esa timidez de costum
bre, si.se nos permite ílamarla así, tenia la timi- : 

ez de la bondad; su carácter angelical se ple
gaba sin esfuerzo á la voluntad ajena; su dulce 
ternura parecía pagar con pedazos.de su corazón
los beneficios que recibía.

Ligeramente ilustrada, pero educada de una 
manera perfecta, bajo el punto de vista de la 
hgion y la virtud, el alma de Margarita se con-
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servaba pura sobre todos los accidentes de su vi
da, como la misteriosa flor del soto sobre las a l
gas del lago. ‘ '

-Pero bajo aquella dulce y santa conformidad, 
bajo aquella sumisión plácida y perfecta á la vo
luntad de Dios, representada para ella en los su- 

. cesos que llenaban su vida, habia un sentimiento 
que no se sometía, exigente, eterno, exclusivo, 
como que él llega á ser en nuestro corazón, no 
una parte de la vida, sino la vida misma. 

Hablamos de su amor á Amadeo.
si

, Margarita, educada en sus primeros años por 
una honrada y pobre familia, se vio 
por segunda vez á la edad de siete años, 
apenas conocia á los que le servían de padres, en
ausencia de los suyos./ -

Los marqueses de Costa-Hica, que hablan
oido á sus arrendatarios hablar de la niña con-

y

fiada á su cuidado, y tuvieron noticia del aban
dono en que ésta quedaba á la muerte deesas 
protectores,, la llevaron generosamente ,á su ca
sa, nó con la idea de educarla en ella, sino con 
la de buscar un asilo digno de la pobre huérfana; 
que prometía ser muy hermosa.

Los dias fueron pasando, sin resolver nada 
acerca de la niña, que, en su infantil inocencia, 
iba*amando apasionadamente á la hija de sus se
ñores, á la graciosa Laura, de su misma

r
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pero que pareeia algunos años menor, por su en
deblez física y  su poco desarrollo.

Laurita, delicada y  enfermiza, era mimada 
iiasta la exageración por ,sus amantes padres, que 
creían comprometer la vida de sii hija adorada 
con una contrariedad.

Lpasionada de Margarita hasta el punto de 
r separarse de ella, ni aun para dormir; 

de no poder sufrir que se la pusiese un traje dis
tinto al. suyo, ni que comiese lejos de ella, bien 
pronto las dos niñas se amaron de tal modo, que 
pensar én separarlas hubiera sido imposible.

— Dejémosla á nuestro lado,—-dijo la mar
quesa con su habitual dulzura;—Dios parece ha- í

traído á nuestra casa, porque con ella nues
tra Laura juega, nuestra Laura come, y  parece'
ir adquiriendo la robustez y  vida de Marga-

Es que cada dia será más difícil el sepa
rarla de aquí,—dijo don Pedro pensativo.

—¿Y por qué separarla?—volvió á *decir la
marquesa, teniendo un empeño por la primera 
vez en su vida;—los maestres de nuestra hija la
educarán, con ella estará siempre como una ami- 
ga, y  luego, -Pedro, bien podemos «reparar de 
nuestra fortuna algunos miles de duros para do
tar á Margarita: la casai’emos, y  nos deberá la

t i *

— ' V i *
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-Sea como tu quieras,—dijo el iuarq.ues es-
ia mano de, su esposa;—pero ¿no te

mes que despertemos en su eorazon ideas que
luego la hagan mucho daño?
. ¡Oh, no! ¡Su carácter es verdaderamente 
ange^íall ¡Si la vieras adivinar los deseos de 
Laurita, acariciarla y contentarla!.. ¡Pai’ece que 
el pobre ángel comprende y agradece. Además,

si sus padres en el ciclo, al ver lo

/

que hacemos por su hija, alcanzarán de Dios la
vida y la dicha de la nuestra!. . .  Desde 
Margarita está aquí, va, recobrano-O la salud.

—No seré yo, Elvira mia, quien te contr 
en tan hermosa obra; haz lo que quieras, y pues
to que deseas que esa niña se quede con nuestra
hija, yo lo deseo también. _ ^

La marquesa abrazó á^su marido que recogió
con sus labios las- lágrimas de alegría que de los 
ojos de Elvira se escapaban, verdaderas perhxs 
de caridad que un corazón honrado sabe apreciar
en todo su

Desde aquel dia la huérfana quedo definiti
vamente adoptada, y tuvo un hogar y una fa-

Sus trajecitos eran en un todo iguales á los 
de Laura; sus camitas colocadas la una junto á la 
otra en nada variaban; apiendian 
•saS; y juntas jugaban, yjuntas también i

mismas cô ^
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ó á Querer á
las caricias

'ganta con todo su corazón.
Amadeo á su vez estaba en un colegio, y al 

venir a su casa, compartía sus -  ’ ^
en te  8m <üs hermaneas, como llamaba á 
y  Margarita.

p a Í r s Í  "  á ningún otro puede com-

Amadeo, seis años mayor que las niñas, fud 
m in lf  s7 !d preceptor para ter

quedo sorprendido ante la pequeña Mar !omó‘ 
ellos jugando la decían. car como

era y l  unn"" b 'í 1era^ya una belleza, perfecta.
ojos oscuros se somureanan con largas

mlio. 1- ■ ®®®^®^^^^^^g^^aciosamente: susme- 
g las ligeramente pálidas, se coloraban con los

se h a b í  T t  ^^^ondez, y «« sonrisa

su razón se velase algún tanto la loca a lg ría  
rl« primeros años.

tí

_ , ^que despues de abrazar á, sus pab
, corno a confundir á las dos niñas en un"

mismo abrazo, se detuvo absorto ante
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—¡Oh!—dijo,—apenas te conozco: cuánto has 
crecido y que linda estás!...

Y al notar el hermoso rubor que veló ia 
blancura nacarada de Margarita con ondas de 
rosa, dijo mirándola fijamente y tomando su 
mano: , . .

—¿No eres ya mi hermana? ¿Te ofende el que 
te llame hermosa?

Margarita estrechó la mano del jóven y nada 
contestó; pero .por un exceso de ternura en su 
alma, sus ojos se llenaron de lágrimas, que por 
fortuna nadie vió.

Desde aquel dia, Amadeo y Margarita se 
amaron sin decírselo, con ese amor purísimo pa
ra el cual no hay palabras, pero que se adivina 
en el alma, eOBfô se adivina una luz oculta bajo 
un fanal por la transparencia.

Alguna ñor cambiada, alguna ra
ferente dicha en voz baja, ó temblorosa, al mi
rarse; algún extremecimiento poderoso cúando  ̂
sus manos por azar se encontraban, esto era to
do; pero los dos jóvenes comprendían que nece
sitaban él uno del otro para vivir.

'.Laura era la confidente de los secretos de 
Margarita, y Laura se reia alegremente cada vez 
que veia á los dos "enamorados absortos en una 
mirada, especie de éxtasis que lleva una nueva 
vida al corazón. ^
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marqueses de Costa-Eiea se apercibieron 
pronto del amoi* de su hijo.
.ste no lo ocultaba; joven y  apasionado, al 

amar, su alma ap:)arecia visible; y  es que no liay 
tan espeso que oculte la verdad de un sen-

a su

ernados ante este resultado que no es- 
pues pior nada del mundo habrían unido 

y o con la nina huérfana y  sin nombre, él
alejarla para que Amadeo la ol-

T unos dias antes de este acuerdo, nuestros 
Qos jóvenes se habían hallado en el jardín con 
Laura, que nunca se alejaba de su amiga.

—^'oy á buscar flores para un ramo de pro
metida,—dijo la niña morena con alegre risa.

Cuando hubo paartido, Amadeo, conmovido 
profundamente, asió las manos de la rubia que íe
miraba ruborizándose.

-M a rg a r ita ,-la  dijo,-M argarita raia, ¿no es
verdad que me amas? ’

Síj contestó la niña sin esfuerzo uIotuo, y 
sin borrarla sonrisa de sus lábios. ‘ . ^

—¿Me amarás siempre.?—preguntó Amadeo>con 
ese ansia de prolongar su amor, que siénten to^
rf ACí l/-vct ^  ^ ______ .

'•V-

—volvió á contestar Margarita. 
-¿Me amarás á mí solo?
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•  « 0 niña aún

res?
¿Por qué tiemblas? ¿No dices que me quie-

/j ¡y creo que no podré vivir sin tí!
Sobre la mano de Amadeo, que tenia asida 

de Margarita, fueron á caer dos lágrimas que e'sta 
no pudo contener.

— ¡Margarita mia, Margarita de mi vida, no 
llores! ¿Por qué bas de temer quedar sin mí, si yo 
te amo, si soy tuyo?

La niña sonrió con lá santa confianza de los
' « t

y  seis anos.
—Toma, Margarita mia,—«dijo él poniéndola 

úna sortija en el dedo anular de la mano izquier
da*—esta sortija tiene mi retrato: ¿la

\ \

siempre, en memoria mia?
— iOh,̂  sí!—exclamó con alegría Margarita.
—Dame tú una ñor para que yo la conserve 

en señal de que me amas.
—No,—dijo Margarita con ternura;—jte 

mejor que
Y entreabriendo un poco su traje, tomó un 

medallón que, pendiente de un cordoncito de se
da, tenia en ,su cuello.

—Esto es lo único que tengo de mis padres,__
volvió á decir;—siempre lo he lavado, y  siempre

A

«a-

lo he amado: guárdalo tú en adelante, para que 
te hable de mí.

V

a
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a extraña alhaja, 

q̂ ue aiin tenia el tibio ealor der hermoso seno de 
la joven,

ip devolveré cuando seas mi esposa,-^ 
dijo con sencillez.

Aquí está el ramo de azahar, señorita des- 
â -“ dijo la alegre voz de Laura.— ¡Permi" 
que os adorne!...
comenzó á entrelazar las blancas flores del 

naranjo en las trenzas rubias de Margarita, en 
tanto que Amadeo sonreia con placer ante aquel 
capricho de su hermana,

I ^

Pocos dias despues, el marqués dijo á Marga
rita que iba á salir con él para hacer unas com-

; y  aunque la niña extrañó que no fuese 
Laura, acostumbrada á obedecer, salió sin resis
tencia. '

no estaba en aquel momento.
El marqués la llevó á las Calatravas, avisa

das de antemano, donde la niña quedó “como 
educanda, sin que Amadeo ni Laura supieran su 
paradero,

remos á encontrarla despues de esta li
gera excursión á su pasado, que era precisa para
la mayor claridad de los acontecimientos que 
h? X íâo

lo
£iaro
lie la sucedía  ̂ comenzó á-''pensar en 'que

'.gariús, que apenas se
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estaba, más que entre su familia.' prisionera. 
A nadie veia, á nadie podia ver. _
No habia salido sino aquella noche en que re

cibió un misterioso aviso de^Que un amigo la da-
V  j :

ria en el baile noticias de Amadeo.
Su hermana la alentó á ir, y una vez allí, la 

dijo que ella interrogarla al desconocido/porque 
si era una burla, Margarita era muy inocente 
para a

Con el encargo de no alejarse de ella, la dejó 
con Luciano, de quien decia que era un antiguo 
amigo, y en esto no meniia; y advertida Marga
rita de que, si en efecto, el desconocido hablaba 
en sério, Manuela, esto es, E,egina dejaría su 
-brazo para que su hermana le tomase y pudiese 
escuchar lo que de Amadeo se decia, la pobre 
niña no se Apercibió de lo que aquello podia sig
nificar.

Pero despues de la visita de su hermana, ella 
comprendió que se trataba de hacerla olvidar á 
Amadeo, tarea por cierto tan inútil como lo se-
S * 4

ria la de hacer que el sol no alumbrase.
De todo lo que decia su hermana, ella solo 

comprendía que Amadeo iba con úna mujer; 
pero ¿y si es Laura?—se preguntaba con su can
dorosa sencillez.

-se decia.—con un hombre ri
quien no conozco

V.
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Y por la primera vez comprendió que el ir á 
aquel baile habia sido una imprudencia.

Eegiiia tenia al lado de Margarita, á más de 
la vieja Casimira, una criada zafia y ruda, como 
buena hija de las montañas.

Margarita ejerciá sobre la tosca Teresa el 
mismo ascendiente que sobre todos cuantos la 
conocían,

A los quince dias de estar á su lado, la mon- 
tañesa la quería con todo su corazón,

—Señorita,—la dijo un dia,—la tia Catalina 
no quiere que hable con usted.

-—¿Por qué?—preguntó Margarita.
— iQué me sé yo! jEila lo sabrá! Y esa otra 

señora que viene, le encarga siempre muchas co
sas, y  una de-ellas es que no se fie de usted.

— ¡De mí! Tá debes equivocarte.
____ ■ '

— ¡Eh, no!"*iCreen que yo no lo entiendo! La 
señorita tendrá algún novio, y  no quieren que 
la vea.

suspiro.
—siguió Teresa,—¡yo sé mucho de 

esas cosas! ¡Como que yo tengo novio!...
no pudo menos de sonreír.

—̂¿Y dónde está tu novio?
— ¿Dónde ha de estar? ¡En la guerra, del otro 

lado déla mar!... Pero él vendrá: yo le di uñ es
capulario con la Virgen del Pilar; y  como él es
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/e s  decir, hijo de la Santa Virgen, no le 
sucederá nada.

— ¡Dios lo quieral
>

—Dios quiere todo lo bueno, señorita; y  si us
ted quiere, yo, yo . . .

Teresa se detuvo enrollando en sus dedos las
puntas de su delantal.

—¿Qué?—preguntó Margarita .
—Que si usted, señorita, quisiera escribir á su

novio, yo podria llevar la carta.
Margarita se puso encendida: "no se le

*

ocurrido aquel medio tan sencillo.
—No tema usted,—siguió Teresa;—la señora

Catalina no se enterará. Cuando yo vaya a 
compra por la mañana, la dejo en él estanco de 
enfrente.

—No tengo, aunque quisiera, papel...
—Yo le daré á la señorita del que me dejó mi

novio. ¡Pues poco bonito que esl ¡Con unos ra- 
mos y  unas

Margarita volvió á sonreir.
. —Señorita, esta noche la  esconderé debajo de 
su almohada con un poco lápiz, y mañana, cuan
do vaya á la plaza, lo tomaré de debajo de la 
puerta,-donde usted lo pondrá; lo enviaremos 
por el correo, y yo sisaré el sello de lo que me 
encargue doña Catalina.

— ¡Aü, no, por . - V
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-¡ajcm! señorita,—diĵ o la muchacha idendo,—: 
ios de mi Antoiuo salen de ahí... Me voy, antes

ñerte la señora...
rgai’ita comenzó á pensar que ella de

bía hacer algo por saber de aquellos, sóres á 
quienes amaba tantd, y  se decidió á escribirá
Laura. *

<

Hé aquí lo que decía la carta que la Teresa 
llevó al correo, solo por el gusto de hacer rabiar á 
la señora vieja y  servir á la señorita joven:

n.Laura mia de mi corazón: Desde que me se
pare' de tu lado soy tan desgraciada, que vivo 
como viviría aquel á quien Dios hubiese querido 
castigar con el infierno despues de haberle te
nido á su lado en el paraíso.

IIDicen que he hallado á mi familia; yo no lo 
sé, porque esta hermana que dicen que tengo ño 
me quiere como tu me querías, ni yo la quiero

como á, tí.
nEstoy siempre sola, encerrada ’y  tan vi

gilada , que si puedo escribirte es porque la
criada, teniendo lástima de mí, me ha dado un

»  '  - *

poco de papel y  se me ha ofrecido á llevar mi 
carta.

IINo sé la calle ni el número de la casa en 
que vivo, pues solo he salido una noche; si reci
bes esta carta, si no se me engaña, contesta á 
Teresa García, al correo, en lista, y entonces yo'

>

S .  ̂ • s •
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»M a r g a p j t a ,»

Puesfco que ya hémos visto aquí cómo 
ofrecía unl-ayo de luz entre las tinieblas que

á la pobre niña, veamos lo que hacían los
ro-

:'ia.

«

IM

\

I I
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cómo la araña desplegaba liábilmeníe su tela para envol
ver á la mosca.

Camilo, desde el desafío en que tuvo la suer
te de salir ileso, no halbia vuelto á ver á Ama
deo. Había enviado, sí, á preguntar por él, y

su tarjeta en la casa del que fue su 
amigo; pero sin subir á verle, con gran asombro 
de la marquesa y  no poca pena de Laura, que, 
sin explicarse la causa, hallaba muy simpático al 
jóven americano.

con su extraña aventura, ocu- 
en recibir y  éontestar diariamente una 

carta de la bella Margarita, que solo había visto 
un momento, pero á la cual amaba, ó creía

S •  .

amar, que tanto monta, en cuestión de amores.

I mU T > ̂  t -  11 r  11‘ I - t
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c\ c\
como realidad,

y  casi siempre acompañado d 
apenas le dejaba un momento, contándole histo- 
rias peregrinas, de cosas que á él le hablan suee- 

con algunas hermosas mujeres, y que, ¡cosa 
casi todas teman algún parecido con la 

que tan cuidadosamente ocultaba Camilo;  ̂es de
cir, un amor ins una cor-

I

respondeneia misteriosa, y  luego, luego una en
cantadora cita en un lugar solitario, delicioso (al 
llegar a esta parte de su historia Luciano se per
mitia poner algunos puntos suspensivos en lo 
que ocupa este ̂  paréntesis). Cuando Camilo lê  
preguntaba qué hacia despues de conocer á la 
mujer que le amaba, contestaba con una calma
y naturalidad perfecta, que hacia á' Camilo  ̂
reir: .

♦ '—¿Qué diablos quería usted que hiciera? ¡ 
darla y  amar á otra! Las mujeres y  los libros solo 
gustan cuando no se conocen.

Camilo, que no podia aceptar esas máximas 
que su excéptico amigo creía excelentes, las'oia, 
sin embargo, con gusto, no con la idea de adop
tarlas como suyas, sino con la de ilustrarse en 
una materia en la cual era^^ompletamente ajeno 
á prácticas y  teorías.

Pero aquella constante idea de la realización 
misteriosas promesas y  nuevos deseos, se s
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unia a ias paiaoras enamora
3 las cartas que rec 

En aquella corres 
zar, se había cruzado muy

as, ■ñas, ar
U c

\

a que vimos empe- 
onto la nalabra

amor.

^1^

Gamilo, impetuoso y sencillo, había arrojado 
su corazón en sus cartas, y había ofrecido espon
tánea y francamente sus sentimientos.

La que escribía con el nombre de Margarita - 
nada había ofrecido ni hada había revelado; pero 
sabia emplear las frases que conmueven, los ar
ranques de pasión que hacen extremecer; y 
milo, aceptando todo ese falso entusiasmo como 
un sentimiento real, se dejaba dominar de aque
llas palabras dulces y vagas, de aquel acento que 
exigía siempre y nunca concedía,
 ̂ Margarita, y la llamamos así porque con este 

nombre la conocía Camilo, hablaba; de sí misma 
con una especie de temor,, como si, no 
amar libremente al joven, luchase con sus pro
pios sentimientos.

Esto desesperaba y empeñaba á Camilo, 
í—n¿Qué misterio es ese,—preguntaba,—que 

yo no puedo saber? ¿No tengo el derecho de cono
cer tu vida toda? Si î ie amas, como tus cartas lo 
dicen, ¿por qué no me confias todos tus-pensa
mientos? ¿Por qué no te dejas ver dé mí?n 

Vas á verme,—le contestó la ocultair

t - V .  I  '  ■
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V

garita;—vas á verme muy proufco, pero uo depes;
saber el misterio de mi vida. ¡No! ¡Mil veces üoí "

*

Tú menos que nadie, porque te amo, y , tengo 
miedo de perder tu amor.tt

— ¡Por todos los diablos, que ni sospechaba ,yo 
siquiera que existiese una mujer tan extraña op-

• ' > s C

mo esta! b ;
y  ^ s ^ s

¡Quiere que la vea, y no quiere que la conoz
ca! ¡Dice que me ama, y se oculta de mí!

y  Camilo estrujaba con rabia entre sus mag
nos el papel en que aquellas palabras se le de
cían, y volvía á recogerlo, despues de arrojarlo , 
desesperado, para leerle de nuevo.

En esta disposición de espíritu de nuestro jó- 
ven, fácilmente nos explicaremos que se dejase 
llevar á donde hábilmente le impulsaran, sin vo- 
luntad v sin deseo, pero sin resistencia.

Las nebulosidades del peostóiemO?ú^^^ 
siempre la luz de la razqn, / rN  b " ■ t

— [Bravo, mi querido aAgp!—decía Liiéjfeo 
al entrar en el cuarto daCámiío el mismo áia-en

—  , í  ,-1,

que acababa de leer la c^rta de que heinorco
piado un fragmento;—coL esta vidá de, eremita 

' que usted hace, se pone dovmoda y no hay dfma 
que no pregante por el simpá.trco americano,,

—Usted es demasiado buena énpreer qué;̂ ^̂
piro interés. ' , -

—¡Pardiezl ¡ya lo creo! despues de ver, m ban V
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to Tomás dudó; y  esb q̂ ue el pobre santo no se

engañar!...
-¿Usted ha visto?
•Yo he visto, y  he oido.
■¿Y qué'es lo que ha oido y  visto?

visto algunas hermosas mujeres tristes 
con su ausencia, y  he oido que me pedían nue
vas de usted con interés.

«  ̂ •

—dijo Camilo pensando en su aman-

—En primer lugar, nuestra amiga Eegina, ol
vidada por usted muy injustamente, porque es 
una mujer encantadora.

Camilo suspiró.
vamos, ese suspiro me

p

ha olvidado usted! Seria ingratitud; pues, ó yo 
lío entiendo una palabra de achaques de mujeres, 

está triste, inquieta...

— íQh! apenas sale; está pálida; habla poco, y 
como disgustada, y  ha perdido aquella graciosa 
alegría qne'hacia de su cara un, pequeño paraíso, 
con ángel y  sin trompeta, porque ese demonio de

chillón me crispa los nervios, y  yo- 
no sé cómo el caballero Adan, rey absoluto de

por la mejor de las razones,sus vastos
porque no tenia á quien gobernar, no aio su pri
mer decreto aboliendo el u§o déla trompeta..’, se
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conoce nuestros primeros padres tenian
oidos más fuertes.

Camilo se reia o esta
,'y  no se atrevía á iiiteiTumpirla. 
—jY quién más preguntó por mí?- 

á Luciano suspender su discurso.
— ¡Ah! mi querido amigo, hoy he

á

•  r O

Aa

-¿Y. cómo está?
■Bien, fuera dé peligro por

f-

3
\  /■

poco
¡Oh! me alegro mucho .

—He estado algunos minutoi allí, 
tiempo he visto una graciosa morena
su nombre de usted se ha puesto

,  ̂ <

una rosa.

o en este
uoír

como

—Laura, sí; me pareció que tenia deseos de
llorar cuando hablamos de usted.

—¿Y qué hablaron ustedes de mí?
—iOh! ¡Amadeo está indignado contra 

que se vengará.

/Oh
■ Camilo tembló^y se puso pálido,

—¡El indignado!—dijo;—soy yO
estarlo!

—En fin, no hablemos de eso: nuestro negocio

ué negocio?

V i.' .
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ixciruiüz.í lih compra de acciones en esa ñi- 
mosa mina de plata...
----¡Ahy sil

—Eis cosa segura; aquí traigo las certificacio
nes de los ingenieros; el director de la sociedad 
ya formada^ es persona de arráigo y de gran i’e-

no quisiera^ hasta terminar el asunto 
que me trajo á Madrid, disponer de mi for-

usted guste; pero no veo ningún mal 
en centuplicar esa"fortuna... es asunto seguro.

C. J  s

—¿Es mucho 1% que hay que facilitar ahora^
—ISTo: unos cuarenta mil duros, con los cuales 

compra una cuarta parte de propiedad, y se ase
gura una renta de veinticinco mil.

¿Pero como siendo una cosa tan ventajosa 
no se apresuran á tomarla ios capitalistas que la 
conocen?

■La tomarán: en el momento que se hable de 
como de una cosa séria, se disputarán los 

dividendos que se hagan. Por ahora solo lo saben 
unas seis personas, que no quieren dar á los de

una ganancia segura; ellos entran, según 
las cantidades que han podido i'eiinir; esta cuarta

3̂ 0 que se me reservara,
en usted; pero si no la quiere, la tomará el ban 
quero A***

• m

y - '

i
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no tengo a •  •esa cantiaaa,—ciijo senci
llamente Camilo;—he gastado mucho; he p 
un dineral en el juego, y tengo que pedir dinero
✓a

Es igual una obligaeion con su
firma, y pagadera á corto plazo; cantidades tan 
crecidas, ya se supone que no se llevan en el bol-

>
'

V

—Confieso que no sirvo para los negocios; aiin 
no he comprendido bien el que usted me propone.

—Mañana, si usted quiere, le presento al di
rector gerente de 4a compañía, y él le explicará 
mejor que yo lo que hay. ^

—Está bien.
—Entonces puede firmarle ese pagaré, que si 

no ha de ser á la vista, tendrá que aumentar un 
poco la cantidad.

—¡Oh! á pagar en ía Habana no me importa; 
allí tengo yo dinero.

—Corriente; y puesto que esto ysi está.dieho, 
si usted quiere vamos á dar un paseo.
' -—Iba á piedirle á usted que fuésemos á ver á 

Kegina: temo que esté ofendida conmigo.
—Vamos, pues; pero yo creo que para ir á visi

tar á una mujer hermosa, es inútil la compañía...
Y Luciano, riendo él mismo de su ocurren

cia  ̂ y silbando un aria, salió con Camilo del 
tel dirigiéndose ambos á la calle del Barco,

•<



como 5 los sentimientos que emanan de la caridad 
son nobles y grandes. V

»

}

Amadeo de Osorno estaba fuera de peligro; 
pero atendiendo al frió de la estación, y á
bilidad adquirida por la falta de sangre/los mé
dicos le habían prohibido dejar el lecho.

Sus padres, su hermana y algunos amigos, 
se renovaban junto á él para hacerle menos pe
sadas las horas de convalecencia.

Cuando'volvemos á encontrarle, Laura esta
ba á su lado, y deshilachaba lentamente un pe - 
queño cuadro de hilo, colocando en una bandeü- 

ibras que sacaba tan
1 querida enfermera,—dijo Amadeo mi- 

randola coa ternura: —¿quieres
ra

k

X
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acabauL de dar!  ̂ ,
—iQdé dias tan largos!
—¡Largos! solo á tí puede ocurrirse esto; ¡pues

antes de una "hora será de noche!
que á mí me parecen largos y tris-

\  ̂

*  •  •

La niña dejó la pequeña bandeja, se levanto
y se inclinó hacia su hermano.

— ¡̂Tristes! sabes que es muy poca galantería
por tu parte teniéndome a tu lado.

—¡Laura mia,—dij o Amadeo rodeando con su 
brazo el cuello de su hermana;—si vieras cuán
tos motivos tengo de pena!... «

— ¡Límelos! . _
. —^̂ ¡Oh, no! Te entristecería á tí, y no me con-

me has contado lo que sentías; has
ta ahora, no me has ocultado nada.

"¿Y q'JÓ te he ocultado yo?
-Con quien te has batido...
-No puedes saberlo.
-Ha sido una buena locura, ¡si te hubieran

— ¡Puede que fuera mejor!
— ¡Mejor!—dijo la joven llorando;— 

luego tú no quieres á nadie; mamá se habría
muerto de pena, papa y yo.

—No llores, hija mía,—dijo Amadeo besando k
14:

■

4
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OJOS que por él se 

no quiero morir poi 
—̂ ¿̂Nada x

niña.
_ /o

lágrimas; 
y por t í . . .

ente la

“ íiSradamás!

“ W « M - p r e g „ „ t ó  c<asombro Laura.
Amadeo se

con

r
puso muy pálido, y  nada con-

«  <  •

— ¿La has olyidado?~insistió'Laura.
JN:0, y ojalá pudiera olvidarla

n o U Í r  con nuestrapobre hermana: ;sx ella te oyera se moriría!
-¿Sabes tu dónde está?-preguntó Amadeo.
_ Si, en el colegio inglés: dice papá que es un 

.  mo para las artes y que quiere se eduque bi
y  las aprenda torÍQCí ■

guar

“poyado»
cabeza en la almohada de su herm ano:-te voy á
preguntar una cosa que deseo saber 

—¿Cuál?

—¿No has notado que Margarita se parece á
uno de tus amigos? parece á

— '̂iQud '
^— ¡No lo es! iViira sus recratos j  te convence

rás; mama" dice lo mismo.

......
í * V



>

DE UNA MUJER

O á
A Camilo Alvárez.

¡Puede' ser! Yo no me

i

—  J^AUi . • « Ji. U^Utz : JL \J  l i \ J  Jlic? i x ^  II
dijo Amadeo quedando pensativo.

■ —Espera, vas á ver,— dijo Laura saliendo del 
““cuarto, y volviendo un poco despues con dos fo- 

. tografías, dijo á su hermano:
—Mira.
Amadeo tomó aquellos dos retratos con un li-- 

gero extremecimiento.
Si era Camilo el que acompañaba á Margari

ta, si el buscaba á una hermana, y esta había ha
llado á su faipilia, ¿por que no admitir que la

> •

.. acompañase como hermano.^ ^
Pero entonces, ¿cómo explicarse la ira de Ca  ̂

milo; sus palabras, su afirmación de que aquella 
mujer le pertenecía?

Todo ello no podia referirse á una hermana:
V

además su madre al contarle que Margarita ha- 
bia sido reclamada, "habló de una mujer, pero no 
habia nombrado á Camilo.

Luchando con esa confusión de * ideas, Ama
deo tomó las dos fotografías y las miró fija- 
ihénte.

\ X

Aquellos dos bustos, aquellas descabezas ad
mirablemente hermosa la una, gallarda y varonil

.  '  *

la otra> tenian en efecto un parecido vago/esa 
especie de reflejo de una misma^sangre que pare- :

\
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ce notar sobre las íaceiones^ dándoles un pareci
do extraño, pero indudable.

—Síj creo que tienes razón que se pareéen al
gô  pero muy vagamente.

—No lo creas, fíjate bien; mira el corte de la 
frente tan gracioso en Margarita, más marcado 
en Camilo, pero de la misma forma; la nariz fina, 
la boca...

—Sí, es verdad, se parecen... no fiay duda,..
—Señorita Laura,—dijo en aquel momento un 

criado,—la señora marquesa desea que vaya en 
este momento.

Ha venido visita?—^preguntó la joven sor—
m  ^

• A ,  ''

señora está sola, y espera á la señorita. 
, voy ai momento...

-Es extraño,^—dijo Amadeo;— ¿vendrás á 
contarme para que te llaman?

Si, hasta ahora mismo,—dijo Laura besán- 
y saliendo.

¡ja mia, la dijo la marquesa al verla en- 
■acaban de traer una carta para tí del cor

reo interior; y como la letra es de Margarita, no 
he querido que te la lleven al cuarto de tu her
mano: léela y dimequéte dice; debe ser el lugar 
eu que se encuentra.

¡Margarita en Madrid!—exclamó Laura to
mando la carta.—¡Oh, que mIao-víqI

V ,
y
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" —¡No te alegres demasiado pronto, hija mia! 
¡Que sea la voluntad dé Dios!

Laura rompió el sobre y leyó á su madre la 
carta que ya conocemos.

La noble >señora la oyó con atención, y, 
como dé costumbre, buscó el consejo de su es
poso.

—Ve, Laura,—dijo,—á llamar á tu papá, que 
está en su despacho; dile que yo le ruego que
venga.

Laura obedeció, y el marqués éntró con ella. 
Doña Elvira le presentó la carta de Mar

garita.
—¡Ah! ¡Gracias á Dios!—exclamo impetuosa- 

xnente;—está claro, se han burlado de nosotros; 
pero yo aseguro.,.,
' La marquesa llevó un dedo á sus labios, y 
señaló á su hija,

Don Pedro guardó silencio,
a mia, vuelve con tu hermano,—dijoda 

marquesa;—pm’O nada le digas de esta carta, di 
que yo te llamaba para elegir un traje. .

Laura salió, y don Pedro y su esposa queda-

—Pedro,—dijo la marquesa,—¿no te parece 
que el haber alejado á Margarita de nuestro Jado 
pueda ser la causa del lance en que han herido á 
Amadeo?

'X
\
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\

. N  /

■í m : ivi.ve.iJi os  i ¡Que me he dejado engañar 
como un niño por

¿Y no crees tú que ios que te-han engañado
V  »  •

pueden haber engañado á nuestro hijo con al
guna infame calumnia?

—También es verdad^ y  ¡esto lo explica todo!
Yo contestaré á esta carta/recobraremos á esa

y  querida niña, a la cual no debimos en- 
tregar, y si Amadeo la ama de ^tal modo que no 
puede vivir sin ella, entonces...

,'los casaremos. ¿Hemos de ver mo
rir á nuestro hijo?

— ¡Margarita no tiene nombre!
—Pero tiene virtud en el alma y amor en el

corazón: se.ha educado á nuestro lado, 3̂ sabe
mos que Amadeo será feliz.

—En fin, lo primero es hallarla, y luego ¡lo 
quiera I De todos modos, no volverá á 

separarse de nosotros: vamos, pues, á contestar 
su carta...

"Vi.

1
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De que ia verdad, como el sol, se abre paso á través de todas
las sombras.

Margarita acababa de levantarse cuaado la 
muchacha encargada de servirla entró en su 
cuarto con aire misterioso.

—-Señorita,—dijo,—ya han contestado; aq̂ uí
traigo la carta...

—¡Ah! dámela, dámela pronto!
—Cuidado, señorita, que no la vea la señora 

Catalina.. .
—No..
, '

—-Es que, aunque yo soy up poco bestia, com
prendo bien las cosas que quiero, y la señora Ca
talina no la quiere á V. mucho.

—¿Por qué no ha de quererme?
—Eh! qué se yo! Pero yo tengo allá en mi ■
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mra una tíaI y vaya si me trata
»A^ •

, —^Dame la carta^-—dijo
Teresa la sacó de su seno y la puso en manos 

de su señorita.
, t

—Cuidado que no la vea la vieja,—-volvió á

Margarita la hizo un signo afirmativo y la 
muchacha salió.

Nuestra hermosa jóven abrió con mano tem'
•  * *

blorosa la carta del marqués, y como sus ojos, 
llenos de lágrimas, apenas podian leerla, nues
tros lectores nos permitirán que la leamos con

Hé a^uí lo q.ue 
hMí querida Margarita; Dios te lia inspirado 

sin duda el dirigirte á nosotros dándonos noticia 
de tu paradero: desdé que me separé de tí en la 
puerta del convento, me ha sido imposible vol
ver á hallar el menor indicio del lugar en que te 
encuentras, lo cual me prueba que hemos sido 
víctimas de una intriga, que yo no me explico, 
pues juraría sobre mi alma que la mujer que te
reclamó es en efecto tu hermana; tanta es la se-

> /

mejanza que contigo tiene.
^ ' 1

íiAl dia siguiente de separai^me de tí, fui á 
buscarte á la calle de Valverde, con las señas 
que esa mujer con quien estás dejó en casa, y con 

, las que el cochero me dio del lugar en que te ha-,
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bia dejado; pero en vano pregnntd y busqué por 
todas partes: nadie conocia á Manuela Gómez, y 
nadie tampoco me daba razón de quién pudiera ser.

iiEsto me hizo sospechar que había sido en
gañado, y aunque á nadie participé mi disgusto, 
te hice buscar; pero todo ha sido en vano.

íi Vuelvo á decirte que Dios te ha inspirado el 
medio mejor de facilitar ehencontrarte, dirigién
dote á Laura, que te quiere como siempre y nó 
te olvida.

IIPregunta á esa buena muchacha que te sirve, 
la calle, el número y el piso en que estás y es
críbeme sin dilación, para que yo vaya ábuscarte
y te traiga de nuevo á nuestro lado, de donde

<•

nunca volverás á salir; pues tú, amada Marga
rita, eras la alegría y la luz de mi casa, donde:
sin tí todos están tristes. Laura llora con fre
cuencia pensando en su hermana; mamá te re- 
cuerda con cariño y pena, y pide á Dios verte 
pronto: Amadeo no te olvida, y yo, hija mía, an  ̂
helo estrecharte en mis brazos lo antes posible.

V

iiAnimo, pues, Margarita mia: no te añijas y 
ten esperanza: no dudes que Dios no te abando
nará y que volverás á nuestros brazos para ser 
feliz en este hogar que tú llamas paraíso, y que 
si lo es hoy, falta en él uno de sus ángeles.

Te abraza y te ama
Pedro. «
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seria expresar el placer que inundó 
al leer esta carta.

os
el alma de

Aquellos seres tan amados á quienes habian 
intentado calumniar, se rehabilitaban con una 
sola palabra, .

Ellos eran siempre unos nobles y  generosos 
protectores, y  su caridad no era la limosna ofen
siva que se arroja, sino el amor desinteresado, 
el afecto santo que va á buscar la« desgracia para 
remediarla, y  el dolor para consolarle.

Temblando de alegría ocultó la carta en su 
pecho, y más tranquila, más dichosa con la es
peranza de volver al lado de los que la amában, 
desató sus cabellos y  comenzó á peinarse ante el

v ; '

Oia la voz de su antipática tia, y temiendo 
su presencia no se atrevió á leer de nuevo el que
rido papel que tanta dicha traia á su corazón. 

Doña Catalina entró en efecto en el cuarto.
—dijo,T—hoy has madrugado, ¿estás

ya buena?
■—Buenos dias,—dijo dulcemente Margarita, 

ya estoy mejor.
—Hoy vendrá Manuela... . .

■̂ ¿Laha visto Y.?—preguntó Margarita que se 
extremecido.

■Ho, pero hace dos dias oue no viene.
. A

•Es verdad.

4 -



DE UNA MDJER. 219

—^Ahi te ha mandado un regalo. '
—A mil:

^ —Sí, dos bonitos trajes de seda, y un som
brero.

—̂ jAh!
—Pues, hija, me parece á mí que te.d

grar; tu hermana no tiene obligación de vestirte
1 • ' '' con luio.
Yo se lo agradezco o r izan-

dose Margarita;—pero-como no salgo.
—Tú saldrás, y no tardará mucho tu hermana 

en llevarte á todas partes; cuándo se Tiene una 
cara como la tuya y diez y siete años, el encer-  ̂
rarsé es una tontería! .

Margarita nada dijo.
—Ei preciso,—siguió la vieja,—que pierdas 

ese aire de convento. Pareces tonta, y las muje-; 
res simples no le gustan á nadie.

—Pero si yo no quiero gustar... ,
—jEso esl ¡Piensas quedarte para vestir sau- 

tosl Tú no tienes más que tu bonita cara, y esto 
no es poco si se sabe utilizar. ^

Margarita enrojeció, y de nuevo guardo si
lencio.

~E so es, cambia de color á cada palabra mia,
—murmuró la vieja,—̂con trabajo se podra ha
cer nada bueno de tí, y yo me tengo la culpa x. 
que te doy consejos!... "  ̂ ^
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r  •; Vieja / murmur y ■arita lle
vó la mano á su pecho para tocar el papel y  con 
vencerse de que no era un sueño la esperanza 
verse pronto libre de aquella odiosa mujer.

No habia acabado de peinarse cuando oyó la 
ina, y  en breve esta apareció en la

dias, mi querida Margarita,—-dijo 
cariñosamente:—¿estás ya buena?

, ya estoy mejor.
Veamos esos ojos; ¿has llorado?
■No,—dijo Margarita confusa.
-Sí, no tengo duda, vamos, alguna tontería

nuestra tia; no le hagas caso!... ¡Es tan fasti 
diosa! ¡El dia que puedas vivir conmigo, verás

ial ¿Has visto los trages que te he
enviado?

—El negro es mió; pero creo que te estará 
bien. El azul lo han hecho para tí: es precioso, 

aprobártelo.
Eegina llamó y pidió los vestidos.

— Veamos cómo sienta el azul á tu pelo rubio 
y  tú cutis de nacar;

ra,—dijo Margarita que tem-
por su carta,— no estoy 

¡Qué tontería! Yo quiero verfcé adornada.
ina .
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,Por ¿Qué nuevo capiclio es. ese?—dijo
gina ir

' —No es capricho,—dijo con 
garita,—es qne no estoy buena y no quiero

_  .  •  I _  ___

•  «; pero si te empeñas . 
No, no quiero

j^nañana.
—¿Qué haces aquí? 

había llevado los vestidos y 
oyendo á las dos hermanas 

—¡Pues, nad 
— ¡Entonces, mar^uatci j

preguntó á Teresa que
se

«I
márchate! ¡Pues, no es poco ton*

•  •  •

no se a
minado su sencillo peinado fué á sentarse junto 
áRegina.
_Hablemos seriamente,—dijo esta.

Margarita tembló como si creyera 
na iba á adivinar que habla recibido una

lano, yDejó á su hermana que tomase su
fijó en ella los ojos para escuchar,

_Tú amabas mucho á Amadeo, ¿no es ver
dad?—preguhtó Regina.

—Sí, pero gá qué viene esa 
_¿Tienes valor para oir lo que te diga?
—¡Dios mió! Sí, dilo pronto.
—¿Conocias tú entre la sociedad que os rodean
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unajoven hija de

es
niia. j y  era amiga de Laura y  ;,

que uaeiones

________j .  y

,  ,  ̂ pidmo el marino...
— como sabes tú eso?

marino que se llama Manuel deVaro-as
. ,  gravemente, y  Amadeu ília liuido á

rancia temiendo que se ie busque; sus padres le 
seguido, pero antes han pedido la, mano de

ano,^la cual ha sido concedida; y  el verano
se casarán en ^ - ^

esono oueae ser ,-ü ijo  Margarita que
, . ro amaba á su primo, y  Ama
deo jamás se fijó en ella!

se decirte de lo que pasaba antes, sino 
hora pasa.

o -tu cómo lo sabes? ' - :
Por un amigo de Aihadeo.
¿Y, hace mucho que se han ido?—preo^untó

con angustia Margarita.
i’á unos cuatro dias,-^dijo

-¿

o’inC3
a de alegría bri-■garita respiró: una

lo en sus ojos, pues la carta del marqués, escri
ta algunas horas antes, le decía que su 
mentía ó se engañaba.

K
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esperanza cubrió el momentáneo 
dolor que la había agitado; si todo era óneiitira, 

no tenia nada que temer de aquella .fábula 
de amores que se la contaba.

prendió, sin embai:go, con esa rápida 
apreciación de las cosas, que Dios ha concedido 
á la mujer, que debía ocultar sus impresiones, 
para no despertar la desconfianza de a 
se llamaba su hermana y-que solo 
hacerla sufrir. ^  .

-dijo, sin atreverse á pronunciar una
ra.

*  .

.—Así, pues, mi querida Margarita, yo he de
cidido llevarte conmigo á todas partes ; eres her
mosa, y encontrai'ás muchos hombres que - te 
amen.

Margarita tampoco contestó.
—Yo conozco uno que está enamorado de tí;
—]De mí!
—Sí; te conoce de haberte visto en casa del

y  ^ ' v '

marques, y yo te encargo que si te habSlí^s 
amable con e l : eres pobre, y necesitas un, apoyq. ;>

—Pero si yo no hablo con nadie.
—No importa, en adelante hablarás. Mañana 

por la noche te presentare en el teatro y le cono
cerás.

— ¡Mañana! v
—S í: te vistes con ese trage azul que no has.

/>' •
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pones un en

za, y te vías con la tia Catalina ; yo te espe
raré en mi casa.

—iDéjame aquíí...
¡Oh, no! Seria una injusticia y una crueldad

/

encerrarte. [Hasta mañana!
—¡Manuela, yo te aseguro que no quiero salir! 
— ¡Bah, aprensiones de niña mimada! Mañana 

á las oeho^de la noche, el coche estará á la puerta.
5 á Margarita, y salió. i-

En vez de dirigirse á la puerta, se fue' hácia 
pequeño cuartito que servia de comedor.

Casimira estaba allí. ■
Regina miró á todos lados, y vió que estaban

á
la llevas á casa de Carmen, ya sa

os : el coche vendrá á las ocho, dices 
que ya,is al teatro y la haces que se vista

Si puedo. ¡Buen genio tiene la niña! 
-¡Yamos, Casimira, un poco de paciencia: ya

vamos acercándonos al fin!
—¿Y que' hago yo en casa de la Cármen? '

Nada; la dirás que es mi casa,, y que vas S
a conmigo . sales para avisarme, y escapas 

como alma que lleva el diablo.
—¡Milagro será que no me lleve con estos en-

'Q -

T
N

¡Ya lo creo! ¡Con estos y los otros!. ..
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que tienen 

conao ya la cosa no ti 
cuanto quieran.

re
s

¡Regina, no hables así!
, . s-[GhistI ¡No me digas 
nana en casa de la

ina y

a' . .  ■■
y  - —

á las ocho; y luego' 
go que h4blar contigo, 

la to^axTeresa abriendo mu™

•, - . 

• •

cho -la boca y los oj os, porque acababa de escu
char las últimas palabras con que ia señora^ 
Manuela no se llama así, y habla de tú á la tía, "
y la dice que está condenada!... [Lo que es esd/

. me lo sospechaba yo! ¡Jesús, María y Josdb 
ixo no quiero vivir en esta casa, que esa mujer, 
huele a azufre! ¡Ave Max*ía! ¡Condenada! ¡Y qué 
querrá hacer de la pobre^eñoritá , tan buena y "

! ¿Dónde la llevará? ÍTo; pues lo que 
hace por mi parte lo he de saber, porque el sereno 
es mi amigo, y yo se lo dire... ¿Dónde irá está 
mujer condenada? ¡ Jesús;' el dulce nombre de Je
sús! ¡No me llega la camisa ai cuerpo!, .t

Eh tanto que la buena montañesa tenia este 
mnnólogo entre sus dientes, Margarita se dispo
ma á escribir al marques, aprovechando el peda- 
citó de lápiz y el pliego de papel pintarrajeado 
que la Teresa guardaba para su bravo aragonés.

Yeamos lo que le dice, ya que hemos empe
gado a ser curiosos leyendo lás anteriores. \

'  *

15
'  .

V

'  ■ X ^ ' I , ,

■
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■y. respetaHe padre: Yo no sé 
explicar á usted ia alegría que su carta ha traído 
á mi corazón, pues yo he sentido al leerla lo que
debe sentir el prisionero que recobra la libertad,

\ ✓

el ciego que recobra la vista y el desgraciado que 
recobra la esperanza. ¡Ah, padre mió! mi bueno 
y querido señor, cuánto he llorado desde que salí 
[el convento! ,

mujer que dice que es mi hermana, y 
esta otra que dice que es mi tia, me tienen como 
prisionera, en una casa oscura y- triste en. donde 
apenas entra el sol, y donde no se encuentra ni 
siquiera una imágen de la Virgen á quien pedir 
amparo, ni un Crucifijo de quien esperar pi;o- 
teccion, . , ' , -

iiTodo lo que me ha pasado desde que salí 
del convento.es tan extraño,.que voy á contár
selo á usted, esperando que su talento sabrá adi
vinar lo que yo, por no comprenderlo, le diga de 
un modo confuso é imperfecto, if

-Margarita contaba aquí todo cuanto le habja 
sucedido al lado de Regina: aquella -equivoca- 
cíoh de casa, que las hizo ir en busca db la que 
ahora ocupaba, en otro coche que el del marqués; 
aquel billete misterioso; todos los Accidentes de 
aquel baile, en el que oyó la voz de Amadeo; su 
desmayo, y,luego las palabras de Regina, desde 
aquellas en que le hablaba mal de sus protecto-

%
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j:eS, hasta éstas en que acababa dé anunciarle el 
desafío de Amadeo.

Solo que Margarita, con un temor 
mente candoroso, excluía de esta áinplia confi
dencia las palabras que se referian á su amor á 
Amadeo. >

; Despues le decía cómb Regina demostraba 
deseos de presentarla en público, y cómo la 
hablaba de cosas que la hacían temblar y

Con las señas de la casa,, acababa diciendo: 
tiEsto es todo lo que me ha sucedido, padre

y y.*̂ i® venga á llevarme pronto^
esta hermana y esta tia no me quieren, y yo, yo
no puedo querer síno á los que han sido para mí 
unos padres tan buenos,^ á ios que me han ens'e  ̂- 
nado y protegido,, á los que perráiten á la pobre 
huérfana que se crea su hija. Yo no sé por qué 
tengo miedo de que usted tarde. Por el amor de 
Dios, venga usted prontol... , . '

itDigale usted a Laura que á cada hora deL ’ 
dia la bendigo* a mamá que no comprendo la fe
licidad sin estaba su lado, y a Aínádéó y á us-

, mi querido padre, les envío todo mi co
razón.

» M a r g a r it a .»

La joven leyó su larga carta, la plegó y
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én su eU
sobre.

Teresa entró para avisarle que lá esperaba el

Teresa, ¿llevarás otra carta?—preguntó t i 
la jóven.

¡Ya lo creo! Y abora mismo, que voy por 
carbón. ¡Si usted supiera!...

-preguntó
[a, nada. ¡Jesús! Si no fuera por usted, 

no estaba yo aquí... ¡Condenada!...
— ¿Qué dices? .

voy, señorita; pero cuando esté usted
sola con la señora Catalina, haga usted la señal 
de la cruz,

joven salió, y Mssrgarita, que no la habla 
comprendido, segura del porvenir de su carta, al 
ver á Teresa abrir la puerta de la escalera, se di
rigió al comedor, no sin sonreírse de las tonte
rías de la montañesa, .

'5
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\
De cómo Camilo se cree el más feliz de los hombres.

' V ,

Si los fenómenos que tienen lugar-^en el mun
do moral fuesen visibles, como los del mundo fí
sico, veríamos que guardan una correlación ad-̂  
mirable los unos j  los otros.

Las pasiones, especie de nubes de ese espacio 
ilimitado que se llama pensamiento, el cual ocul
ta, como un éter impalpable, ese cielo que se lla
ma alma, toman tan diversas formas como las 
que, condensándose en la atmósfera, cruzan á 
nuestra vista. -

Como en éstas, hay nubes rosadas con reflejos 
de oro; nubes blancas, que semejan una suave 
manta de algodón; nubes grises, que no encuen
tran los ojos, pero que no inspiran temor alguno? . 
y  nubes negras, cargadas de electricidad, borda-■
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gOj que forman una bóveda plomiza so- 
nuesti'as cabezas, como una amenaza que 
entre el cielo y la tierra.

pasiones tienen también esas distintas
fases.

/

Las hay tan poéticas, tan bellas como las nu- ■ 
rosadas; tan inocentes y  sencillas como las 

nubes blancas: tan desprovistas de encantos, pero
, como las nubes grises;.y por úl- 
, tan aterradoras como las nubes

veces un mismo sentimiento va cam
biando en formas diversas', como una misma 
nube en diversos matices.

qué proviene ese cambio? ¿Quién podria

La psicología se detiene ante esos efectos,
cuya causa sera siempre desconocida; porque 
si las pasiones son siempre iguales, ellas no obe
decen a los mismos móviles, y  no se demuestran 
con las mismas

ser es un universo nuevo; cada inteli
gencia ofrece con sus sentimientos un más alla  ̂
eterna desesperación del fisiólogo, que ve su 
ciencia incompleta; porque la ciencia, ¡ay! no ha 
llegado todavía á hacer el * molde en que ha de 
encerrarse el pensamiento humano.

De nada, pues, nos' se>viria recordar hechos
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T er consideraciones, para venir á conocer el 
estado patológico de uno de nuestros personajes: 
lo presentaremos en escena, y  él se dará á cono
cer mejor que nosotros

La pasión de Camilo habia pasado por todos
esos fenómenos de que hemos hablado, trasladan-
do al mundo físico la sensación puramente abs
tracta.

^ S • >

V  .

De una impresión vaga y dulce habia pa
sado a ser un poético sueño, un empeño real, y.. 
por ultimo, una pásionque, avivada diestramen
te, se cónvertia en un grave suceso de su vida; '
êra la nube negra que se alzaba en aquel hori

zonte hasta entonces despejado. —
Desde esa cumbre ideal que s i llama ilusión, 

la vista descubre nuevos mundos que van 
surgiendo sobre las brumas de la esperanza, Ca
milo habia soñado en la superioridad sublime que 

a al hombre ese sopTo inmortal que le auiñaa,
esa impresión misteriosa que sin- duda han senti
do los ángeles y que se llama amor; pero el sen- 
eilio joven se iba sintiendo arrastrar hasta ese 
abismo de materialidad grosera en que las alas 
del ángel, esto es,, los sueños celestes que nósi- 
animan, se deshacen al choque inmundo do otros 
instintos; y  sin darse .cuenta de lo que hacia, sin . 
sentir esa caida moral de que el corazón no suele
' I antarse, sus geaeróso&deseos SUS es^
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SUS amores
ante otras sertsacioneSj más nuevas y  más
'Sas. ; ' , , ■

Nuestro joven ya no amaba á su misterioisa 
amiga de esa manera dulce y  vaga con que ama
mos una memoria sagrada.

Su amor babia arrojado los velos en que su 
pensamiento le envolvía, y  aparecía grande, exi-;
gente, sediento de emociones, como una especie 
de.fiebre del alma.

Gamilp, ante la nueva faz de sus sentimien
tos, sentía la admiración y el deslumbramiento, 
como un artista novel que hubiese contemplado 
una de las magníficas estatuas de Atenas velada 
en riquísimos paños, y  al ir arrancándolos con 
asombro, descubriera al fin las formas, deliciosa- 

. < s adas, del hermoso busto.desnudo.
, Bien fácil es comprender que ante esta im 

presión poderosa, las demás impresiones habían
desaparecido como las estrellas ante la luz del 
sol. -

Margarita era su único y  exclusivo pensa
miento, su ambición y  sus sueños.

' Ea imagen de Laura se aparecía alguna vez 
su memoria; pero tímida y .comO" avergonzada 

de los sentimientos que descubría, se alejaba con 
i’apidez . í :

; sin conocer apenas en la sociedad en
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á otroque á su compañero de viaje
rota su amistad con Amadeo, á dL se
en cuerpo y  alma, y  le dejaba tomar siempre la

asuntos, como si se tratara de 
un antiguo amigo de su casa que 
lo con sus consejos.

la mañana de este dia en (Jue volvemos á 
hallar al joven americano, Luciano González, el 
digno amigo de Regina, le habia llevado á ver al 
director de aquella sociedad minera, que según 
habia dicho á Camilo, se formaba en secreto para 
no verse obligados á repartir las acciones; y  
convencido por los datos luminosos y  las expli
caciones claras y  precisas del director, Camilp 
admitió aquella ganancia segura que se le ofre- 
cia, y  firmo una letra por valor de cuarenta y  
cinco mil duros sobre una de las casas más fuer
tes de la Habana en donde el joven tenia una  ̂
parte de sus capitales. ^

Finalizado ya á satisfacción de todos este ne
gocio, Luciano dejó libre á su amigo, y  corrió, ‘ 
decia él, a ver a los demás socios, entre los cua- 

se contaba, para ver de activarlo todo y  emr
pezar los primeros trabajos.

en cuanijO ajusto cuentas con el bribón 
que habia hecho de dix'éctor, y  cuya presenta
ción a nuestros lectores eseusamos, por creer que 
para nada Ies interese conocerlo; en cuanto le '

}
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gio Ia
j el papel que habia hecho  ̂ j  reco

de sus manoSj foe á ver á Regiua que

Le dio cuenta de lo lacumentcque aqueine
gocio se había llevado á cabo; y  mediante un re
cibo de veinticinco mil pesos que Regina le en- 
tregó, puso la letra en sus manos.

irme á América,—le dijo la bella pe
cadora,—y me será fácil cobrarla.

:—Y á mí, ¿quién me pagará?—dijo con cinis
mo :Lueiano,

Yo tengo dinero en el Banco; y  además, mis
alhajas valen más que esa cantidad.

— ¡Oh, ya lo sé! ¡Con tal que no des antes 
cuenta de ellas! ^

—^̂ jLuciano! ¿Te he engañado alguna vez? Ade
mas, ¿qué falta nie hacías, si no hubiera querido 

á ganar ese dinero?
Te diré: yo no veo muy claro para lo que te

he servido; pero no hay duda que tú me neeesi 
tabas. Sin mí no hubieras dispuesto del sándio 
americano como lo has hecho.

mismo!
¡No lo creas! ¿Y le seguirás escribiendo? 

o: ya me cansa.
¿De modo que no 

, no! Antes 
en unos

' ctUtengo yanadáque 
harás el favor de ir á
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, sea como tú quieras; ¡espero que me
t A  ' p r

; y  acaso, acaso, ' á ganarlo
mucho más. -

a mia, ¡Dios quiera que ese acaso se cum
pla según mis deseos!... ^

Nuestros lectores nos perdonarán esta digre
sión, que puede interesarles, y  que quizás más 
adelante no nos fuera fácil hacer, por la ra 
con que lo,S- hechos van.á sueederse.

Volvamos á Camilo y expliquemos el por qué
T

de su alegría. »
La esperada carta, aquella carta que venia á 

ser la constante preocupación de su vida, llegó á 
la hora aeostunabrada. ' ,

En vez de vagas promesas, de dudas y  rece
los, de palabras de amor y  de tristezas sin moti
vo, como la generalidad de las cartas que .la mis
teriosa Margarita escribia, esta última, como si 
fuera el sello de una resolución suprema, .la, ro
tura de algún lazo sagrado, ó el ólvido de algún 
deber, estaba escrita con ése arrebato de la pa
sión que es una especie de locui â.,

He aquí algunos de sus j)rincipales párrafos: 
¡Camilo! ¡Camilol ¡Te quejas de que te amo 

poco, de que no te pruebo mi amor!
ri

X

« V ,
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i a
a

la más grande de las 
por tí mi porvenir y mi 

, mi vida entera! ¡Voy á levantar con esta 
carta un abismo entre mi ayer y mi mañana: el
primero pertenece á una fatalidad invencible, el

será tuyo!
esta felicidad? 

como tu propio corazou.
la dicha que me ofrece tu amor, y
unirnos en una sola voluntad y un

. ti
• • • •

n •  »  •
•  •  •  •  •

, nada puedo pedirte sino que 
me ames siempre; todo lo dejo por tí; que en
cuentre en tu amor la compensación de lo que

• • «
«  •  «  «  •  •  t

•  *  ■

II : esta noche alas nueve es-
, núm. ***

el segundo piso de la derecha por Marta, es una
de mi nombre, y allí estará, i.

•  •
•  •

rr •  •  •  •

SI mi»  i  m

te hace dudar de mi
amor; perdónalo, y no lo extrañes: en mi carác
ter es invencible. Esa casa en que me

ami^a que me la cede por algunas ho
rás es

ras;
ré, es inútil volver á ella

como yo saldré contigo y te segui-

:k

V /

— J__r
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' ttffu me ocultarás cercá de tí, y  me 
á ese bello país que yo amo porque es el

as
. M

tilSfo tardes, y  hasta muy pronto.
¿M a r g a r it a .»

- S '

' ^

Camilo, al acabar de leer esta carta, tema en 
sus ojos algo del insensato desvarío de un sonám-

— ¡Ella,—se decia,—Margarita me ama! ¡Va á 
ser mia, mia para siempre! ¡Todo lo deja por mí, 
yo soy para ella lo único en el mundo! Dice que 
su pasado pertenece á la fatalidad; y  bien... ¡yo 
lo acepto tal cual sea!. . .  ¡Oh! ¡Yo no comprendo 
sus temores y  sus dudas! ¿Será que no es libre? 
¿Aquella corona que tenia el papel de^su primera^  ̂
carta indicaría eso?... Pero no*, más bien debe 
referirse á esos amores de Amadeo, de los que 
apenas se atrevió á decirme otra cosa que la in-' 
famia de este hácia mi pobre hermana. Sí, eso es; 
ella se habrá imprudentemente comprometido con 
Osorno, y  de ahí su temor. ¡Oh! ¡Una vez que 
ella estó á mi lado, nada tiene que temer! Es 
amiga de Margarita, la buscaremos,-y ¡quién 
sabe si por ese medio hallaré á mi pobre herma- 
na!... ¡Oh, sí! ¡Dios se vale de medios bien ex- 
traños!...

Seria inútil, á más dé difícil, seguir el vuelo
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De cómo el hombre, creyendo obedecer á sus deseos, obedece
á la voluntad de Dios.

la
, inc[uieta, asustada, estaba sola qil

casa á que la había lleva-, 
■a, ea la calle del Florín.

Todo se hizo como Regina había indicado; lá 
niña, que creía estar en^casa de su herma

na, comenzaba á sentir u^ temor vago, ante aquel
a

con el tragC'"
regalo de Regina, y sus hermosos cabellos 

rubios, casi flotantes, en uno de esos peinados
, solo tenian por adorno un 

y encaje.
Cansada de su inmovilidad,, dejó el abrigo yC"

j-%,
'  \
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-’ió á un es-guantes sobre un sillón, y se 
pejo para arreglar sus rizos.
 ̂ Un golpecito ligero dado en la puerta la hizo 

detenerse; creyó que era su hermana la que lla
maba, y dijo con viveza:

—Entra.
La puerta se abrió,,y Camilo Alvarez de León 

apareció en ella.
rgarita sorprendi4a, pero creyendo que se 

trateba de una visita de la casa, quedó inmóvil 
y sin decir una palabra.

, muy conmovido, y muy turbado 
, dejó el sombrero y se dirigió hácia ella, 

que de pié é inmóvil le miraba.
—¡Margarita!—exclamó con pasión tomando

su mano,—¡oh, al fin te veo!...
jóven, separando su mano, le miró con es~
, y  murmui’ó:

¡Ohj no!—dijo üivarez sin 
sentido de estas palabras:—lió 
¿acaso no te gusta mi nombre?...

Y al decir esto tendía su mano para estrecHar 
de nuevo la de Margarita, que

i’as que oia, estaba
con las mejillas encendidas y  

liantes.

3 yo no le conozco  ̂ no compren
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S in sedo lo que^aqni sucede; 
equivocaí
. —¿Pero es que no me conoces, Margarita? Yo

Alvarez de Leou, el hombre á quien 
tú esperas, el hombre á quien tú amas; tu ami
go, tu...

—iOh! esto es una broma demasiado pesada, - ^  
caballero: yo no tengo amigos, y por último, no 
le conozco á usted.

—Margarita,—dijo Camilo confuso,—yo no me 
explico este cambio; yo he venido á. buscarte se
gún tus deseos... ioh! ¿es que quieres probar mi... 
amor?—^preguntó con apasionado acento el joven,

se dirigió á un cordon de campa-' %
y llamó con fuerza.

Nadie apareció. ,/
Camilo la miraba absorto.
Aquella mujer era la misma que habia visto . 

desmayada en sus brazos; la misma, creía el, que 
le habla escrito aquellas ardientes palabras de 
amor, aquellas voluptuosidades veladas .en vagas 
aspiraciones, que habían despertado su corazón 
al sentimiento; la misma, en fin, que le había ci-/ 
tado aquel mismo dia, advirtiendole que no ex-*  ̂
trañase su timidez,.. pero aquella no era la aman
te tímida; era la mujer irritada, la mujer digna 
que no comprende, que no quiere comprender la
ofensa. _  -

16

4
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jno vienea! moriiiurd margarita eu
 ̂  ̂que por Ia primera vez sospechaba de un 

engano;~¡no vienen! ¿que' quiere decir esto?
sa d . M pensativa y süencio-

p lendo desden lo que era un rubor inuy jus- 
V  dánd ® ' ^e'por la primera vez,
y dando un pasojrácia ella la dijo con ternura;

-¿P o r que llamas, Margarita mia? ¿tienes 
de la soledad conmigo, sabiendo que yo

_ Iré tu vpluutad en todo? ¿Mo has visto có
mo siempre te he obedecido?

— ¡A mí! '
—Sí, recuerda bien; todo aquello que tú de

seas, es una orden para mí!
—¡Usted se equivoca! Yo-no le he visto la

mas, y mal puedo haberle dado orden alguna
ta lT o?r' “7 "  ¡»í®rgarita! ¡Margari-ta¡ ¡ülil jno te comprendo!.

~rLo que yo no comprendo es esa familiaridad
con que usted me habla, ni esas palabras Í n
que parece querer recordarme algo! No sé dónde
es oy, oreo que me han engañado al traerme
qui,̂  y quien que usted sea le ruego que

me diga lo que esto significa. ^ •
señora! perdón por esa

í y que usted misma me ha conce-
4
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ohj Dios mio! jEstara loco este hom-

—¡Margarita!—gritó Camilo sintiendo subir á 
su cabeza la oleada ardorosa de la ira,—se ha 
burlado usted de mí, ¡y vive Dios! qne no lo con
sentiré.

Y con la mirada ardiente y los labios temblo
rosos, dio un paso hácia Margarita y, antes q\xe 
la joven pudiera evitarlo, rodeó su talle con los 
brazos, y la estrechó contra su pecho.

Margarita dió un grito, un grito de dolor y 
de sorpresa, y pugnó por desasirse. '

Camilo, al ver aquel rostro adorado tan cerca 
del suyo, al sentir el tibio calor de aquel alentó 
rozando su frente, sintió una especie de vértigó 
que empujaba su sangre en oleadas de fuego des
de su corazón á su cabeza, tembló convulsiva
mente, y dejó caer los brazos, que como un 
de hierro sujetaban a la joven.

—Ahí—dijo la hermosa niña, mirando fija
mente al pecho de Camilo, y olvidando, al pare
cer, presa de una suprema angustia, su situación

• ^

y su terror: ¡Amadeol ¿Qué ha sido de Amadeo? 
¿Cómo es que él no tiene el medallón?...

Estas palabras volvieron á Camilo á la reali-  ̂
dad, y un ligero rubor coloreó su frente, aver
gonzándose, sin duda, de su 2 

„A1 ver que la joven le pr
ü .
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deo con aquella expresión de terror, no coinpren- 
dió nada más, y  creyó que se trataba del de-

/

usted,—dijo con una ligera
ironía,—está fuera de peligro.

—¿Con que es verdad? ¿Con que se ha ba-

-¿Lo duda usted, señora?...
-¡Ah! ¡Dios mió, Dios mió! ¿Y por qué? ¿Con

— ¡Ah! ¡No creí que me citara usted para pe
dirme noticias, que sabe, de ese hombre al que me 
aseguraba usted odiar!...

— ¡Yol ¡Yo odiarle! ¡Imposible!
______  i

■—¡Ah! ¡Ha olvidado usted sus palabras!...
— ¡Mis palabras! ¡Pero yo voy á volverme loca! 

¡Esto parece un sueño... mis palabras! ¡Cuándo 
he hablado yo á este hombre. Dios mió!

—¿No lo quiere usted recordar? ^
s

—Y bien, yo no comprendo, yo no puedo es  ̂
pilcarme lo que esto es, pero yo le ruego que me 
hable de Amadeo... ¡Usted lo ha visto, usted 
sabe algo de él, sin duda; algo muy triste cuando 
no me lo d ice!... ¡A h !... Yo quiero saberlo 
todo,

—¡Ah, Margarita!,. . ¿Le amas todavía?
, siempre. ¡Oh, siempre!. . .

Camilo, pálido como un cadáver, con la mi-
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a
esa iuz sombría que preeede 

ira, como un relámpago fugaz, miraba fija
mente á Margarita.

—Y si le amabais á él, señora,—dijo al fin,— 
¿por qué me habéis mentido, por qué me habéis 
obligado á herirle, por quéme habéis enloquecido 
con vuestras promesas de amor, y por último, 
por qué me citáis a>

-—¡Oh! ¡Nada de eso es verdad, caballero! Yo 
juro que no conozco á usted.

—^¡Ah señora! No me obligue usted á decirla
que el primer paso que nos ha aproximado lo ha 
dado usted.

—¡Yo! ¡No sabe usted lo que dice!
■—¡Ah! ¡Es para volverse loco! ¿No me habéis 

escrito citándome al baile de la ópera? ¿No rae 
habéis contado allí una historia de infamias de 
Amadeo? ¿No ha querido este abofetearme á vues
tra vista, produciendo vuestro desmayo; ,y por 
fin, no me habéis escrito todos los dias, hablán
dome de nuestro amor, y citándome aquí para 
probarme el vuestro, abandonándolo todo por mí,
y

— ¡Oh! .¡Imposible, imposible!. . . ¡Usted, sin 
^me equivoca con otra mujer!. ..
-No,—dijo con amargura Camilo,—es que he 
un juguete en vuestras manos. ¡Ah! ¡Si no, 

fuéseis una mujer, os despedazaba entre las miasC.-,

conmigo?
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'/ronco de ira  ̂miraba á Margarita, que 
'5 con los ojos llenos de lágrimas, se 

había apoyado en un sillón para no caer.
Yo no os conozco,—volvió á decir.
jAh! Y entonces, ¿cómo habéis reconocido 

este medallón; cómo?..,., '
jitse medallón es mió! Amadeo le tenia, y yo 

sé que Amadeo, de no haber muerto, no puede 
haberlo dado, ni haberlo perdido; ¡él me lo juró, 
y el no miente!

- 1  V
1 «

•  •

o con extrañeza Camilo,—¿que
es vuestro este medallon?¿Quó nueva farsa es esa, 
señora?

¡Ah! por favor, ¡dígame usted cómo es que 
le ha p e rd id o ! .

“ ¡Amadeo! ¿Y qué tengo yo que ver con Ama- 
, señoiá? ¿Queréis hacer que me arrepienta de 

mi generosidad en no haberle matado?
mío! ¡Pero él vive! ¿Y entonces ese me-

? ¡Oh! por Dios, dígame usted, ¿cómo es que 
está en su poder?

¡Basta ya, señora! ¡No puedo por más tiem
po someterme á vuestras burlas! Este medallón es 
mió, y usted lo sabe muy bien.

'—dijo Margarita arrebatadamen
te .- 
mió!

¡Mentís! ¡Oh! ¡Mentís!- ¡Es el

, al oirse lanzar aquel mentís, dió un

4 .
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tigre hacia Margarita, y cogio su mano 
■ con violencia. ^

Pero la indignación y la cólera de sus mira
das, fue á caer sobre un rostro tan dulce y tan 
beilo; §ue, un recuerdo -vago y confuso brotó en 
su memoria.

,—¡Ah!—murmuró entre dientes, con voz que 
temblaba de ira,—parece imposible, que un ros
tro de ángel oculte un corazón de demonio. ■ ■ -

iquemoiios, señora,—dijo invitando á
Margarita á sentarse, y sentándose él mismo;—; 
es inútil que me insultéis, porque sois mujer, j-\ 
he de oirlo impasible, pero evitemos el herimos 
mutuamente: ¿por qué me hacéis la ofensa de su
poner que miento, al afirmar que una prenda que 
llevo me pertenece? ¿Me temáis por un ladrón? / 

— Perdone usted mi ligereza; pero si ese me-' 
dallen era de Amadeo, ¿cómo es que hoy es de'

^  V
«4 '

usted?...
j.

:—Este medallón no ha sido jamás de Amadeo, 
y usted sabe muy bien que el que Amadeo tiene 
es otro igual.

■—¿Otro igual? ¿Pero es acaso posible?
—Señora, ¡esto es inexplicable! Ó los dos so

mos víctimas de nn grave error, ó usted quiere 
, someterme á una prueba ó á uña burla!...

—No comprendo,—dijo Margarita, abriendo;^
mucho sus cándidos ojos azules.

"3f
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señora! nu mismo,

rara p^-obar á usted que conozco ese meda
llón, que es el mismo que Amadeo tenia, l e  diré
que en su interior debe tener grabado el nombre 
ue Mauricio.

íy o  le recordaré, S3ñora,-dijo trémulo y
-puesto de ira Cam ilo,-que de .ese meda-

■ p e  terna Amadeo .pensó usar para hacer á 
nsted pasar por Margarita*..

"—¡Por Margarita!. . .  ti
rita ! si yo soy

\l>s.

- | Y  bieul Kargsrit,, k  mnjet á <l«ieo Ama
deo de Oeorno sedujo y abaudond, le dió en oren- 
da de amoe ese medallón de su padre, y  elinfa-
me ha querido coa él haeer que usted ocupo el
lugar de mx pobre bei'mana.

“ isterio es este. Dios

elpedallon á Amadeo; p er . él no me ha s Í Í  
cido m  abandonado, ¡no! ¡y mil veces no! ¡Él ha 
sido siempre noble y  bueno para mí!

rilPsi?^'' esa Margarita su amiga, y  usted era la que debía ocupar

eo. ¡Si es usted misma, entonces usted es ¡a !
mana que dus

no comprendo nada de lo

-KMin».........
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gue ag[iaí sucede: yo solo sé gue he tenido toda mi
* »

vida un medallón como ese; gue este medallón 
debe tenerlo Amadeo, y no me explico eóMo us-

tiene otro igual.
—Este medallón era de mi padre; él debía ser

virme para reconocer á una hermana, gue debe 
tener diez y siete años, ser rubia, blanca, con los 
ojos azules... .

— ¡Dios mió! Yo conservo la idea de haberme 
oido decir, cuando niña, que esa joya era un re - 
cuerdo de mi padre, gue por ella me.conocería... 
i Yo soy huérfana!. . .

—[Ah! ¡Seria posible! Perdone usted, pero debé 
haber otra seña extraña.,.

4

—Un lunar sobre el hombro derecho, grande 
como una violeta, y de esa forma. ¡Sí, yo

í
•  •  •  •

— ¡Mai'garita!,.. ¡Dios mió! ¡Es posible! ¡Todo 
lo gue me sucede es tan extraño!...

El tó je  de sociedad de Margarita se escotaba 
en cuadro sobre su pecho: la niña arrolló un poco 
el escote, y dijo á Gamilo:

— ¡Mire usted! .. . . "
“¡Ah!—murmuró Camilo asiendo las manos

de Margarita, y mirando con ánsia-agüella ex
traña señal oscura, gue tenia exactamente la for
ma de una violeta disecada, y gue se destacaba, 
admirable sobre el blanco cutis;—¡mi hermana!;
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eres tu! ¡Margarita! ¡Tú feres mi
[•garita!

¡Yo su hermana!
•Y bien: yo quiero saber, yo no me explico, 
ía lo que sucede. jPor que me ocultaste que 

eras tú? ¿Por qué me hablaste de otra mujer? Si 
eras tú, ¿qué infamia habia en que Amadeo te 
hiciera reconocer por tu familia?

jAh! ¡Yo no sé lo que usted quiere decir! 
¡Yo juro por la vida ó por la gloria de mis pa
dres, que no he dicho jamás una palabra de Ama
deo, que pueda creerse una acusación; que no he ..
dudado siquiera yo misma de su honra y  de su 
amor!

arita! Pero entonces... ¡no te vi.
•  •  •

— ¡Ah!... ¡Era usted! ¡Ya lo com,,____ ,
miol Yo no le hablé una sola palabra, yo tomé 
su brazo al salir del salón para bajar la escalera,
y  en aquel momento, no sé por qué, se me cayó
la careta...

♦

Entonces, ¿(juién hablo antes conmigo?__
preguntó Camilo, cuyas ideas se

iw l 1
fana!...

usted de decirme ^ue es huór-

g r
mió! Yo creo ver que aquí hay un

rerror o una yo

I
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ni a
Veamos, Margarita ; y en nombre de 
usted más ame, le pido que me diga

lo
la

*  ̂
-r-La digo siempre, y le prometo decirla ahora

también. , ’
—¿JSTo acaba usted de decirme que no conoce á 

sus
-Sí.
-¿Gomo entonces tiene una hermana?
Margarita contó á su estancia en una

I,

casa de campo, durante sus primeros años; la 
muerte de sus protectores y la adopción , de los 
marqueses de Costa-Rica; su amor á Amadeo; su 
retirada al convento; que una mujer llamada Ma- 
nuela Gómez, y otra de más edad, Catalina Me
dina, se habiaii presentado á reclamarla,^ como 
hermanada una y tia la otra; que, entregada por 
eh marqués, la hablan ocultado en una casa des
conocida; que se negaban á darle noticia alguna 
de su familia; y, por último, la carta y escena 
del baile de máscaras, y !a extraña manera cómo 
la hablan llevado allí, creyendo, que iba á bus
car á su hermana para acompañarla al teatro.

acababa de
Camilo escuchaba p 

la niña le dió, en prueba de lo 
decirle, la carta del marqués.

—¡Ah! ¡Ya no dudo! Pero yo no sé, no com-L-;
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, ^ v enr 9i vive tu

¡No se, jamás Ia he visto en su casa, creia 
que esta lo era!

¡He sido engañado!. . .  ¿Pero por quien?. 
-0-6 aquí lo que yo no me explico.

iMargarita,--dijo con un resto de duda,_
el favor de escribir en esta cartera tu nom

bre y la fecha de este dia!
tomó el lápiz, fechó y puso su 

:>re,̂  devolviendo la cartera á Camilo!
~jAh! dijo este,—¡no es su letra; pero en

tonces!... ¿Quién es aquella mujer?

~\±
escrito

9i

que me habló en él baile; la que me ha 
^ues; la queme ha citado aquí!...  ̂

iza la que se llama mi hermana! 
su letra?

.-—Pues bien, Margarita, yo soy hijo de 
Mauricio Alvarez de León, que es también tu 
die... hé aquí en mi selio las mismas armas 
conoces; este medallón es igual al que tiene 
deo; he venido, á Madrid solo á buscarte: .

ese

que
'  X

ras que eres mi
dijo muy

ese caso,
<

buscar la mano i

conmovida Margarita, 
acepta mi protección;

que
Aa



9

DS T. MUJER.

T "  ' ' "

inóriga; tu estaras a mi 
contraria.

—¡Yo no he hecho daño á

y nie á

¿por que me
quieren maU

—¿Tiene Amadeo algún enemigo?
—-Yo no lo sé.

V

—Pues, mira., los infames de qjiien se trata 
creen que saldrás de aquí conmigo como amante, 
dejémoslos en su error!

—¿Qué quieres decir? ,
—¡Yo, Margarita mia, he ereido esa farsa de 

que hemos sido juguetes! Yo, creyéndote otra
4 *

mujer, te buscaba como amante...
—¡Ah!. ■ •  ̂ ■ / 
—Sí, esto debe explicártelo todo, como esío

mé explica a mí que tu no me conocieras; o 
querido perderte, sin saber el lazo que nos une, 
ó comprometerme de algún modo.

Margarita temblaba.
—Nada temas,—dijo Camilo atrayéndola, ha

cia sí, y besando castamente su frente;—Dios sin 
duda ha querido que esto suceda para que yo te 
encuentre; pero vámonos de aquí! ^

*—¡Sí, vámonos!
—Está casa está abandonada; tengo la se

guridad de que no hay nadie en ella... al 
entrar, una vieja repugnante me ha guiado 

;■ sin duda estaba en la intriga, pues

\
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solo he tenido que preguntarle por Margarita. 
—¿Cómo es?

[ueña, arrugada, con un pobre vestido 
negro y un pañolón gris!

— ¡Ah! ¡era la que se decia mi tial 
—Probablemente habrá huido, ¡vamos á ver]
Camilo tomó el candelabro, y Mai'garita, en

volviéndose en su abrigo, le siguió temblorosa y 
asustada.

El cuarto era pequeño: estaba habitado al 
parecer por una persona sola; pero, aunque todo 
estaba en órden, no encontraron á nadie.

—Ya lo ves,—dijo Camilo, dirigiéndose á la 
de la escalera,— ¡no hay nadie!

Dió el brazo á su hermana, y bajó.
TJn coche le esperaba algunas casas más 

abajo, y hablando„con ella en voz baja se dirigió 
hacia él.

La dió la mano para subir, subió el despues, 
dió las señas al cochero y cerró la portezuela.

coche de alquiler estaba parado en la 
hacia algunas horas.

Cuando los dos hermanos subieron, una cor
tinilla de este carruaje, misteriosamente cerra- 

, se agitó levemente, y cuando la luz de los fa-
5 los cabellos dorados de Margarita, 

una voz, trémula de gozo, murmuró dentro del 
coche que esperaba:

a
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lAl fin! ¡Oh! ¡La hermosa/ la 
Margarita, es j a  tan 

¡Más! iMucho'más, 
su hermano!

pura,
como

aman-

t

t ,
I

i;..

“ I*

\

/* I*



‘ j f i n i i '  w  II T  iiiiiiiiifi ii i'i

X X V I.

De cómo el marqués puede creer de nuevo á Margarita
perdida.

4

El marqués de Costa-Riea leyó á su esposa la 
carfca de Margarita, y  ambos decidieron 

ir á buscarla inmediatamente.
creer ya en el parentesco que habían ale

las dos mujeres que la reclamaron, el mar
qués se disponía á pedirla legalmente, si - no se 
avenian. á entregarla por bien.

Queriendo informarse de lo que debía hacer, 
en-el caso deque le fuese negada, dejó para el 

siguiente el ir á la calle de Jesús del Valle, y
á preguntar al abogado de su casay á 

quien expuso detalladamente el hecho.
Reteniendo en su memoria las instrucciones

j
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•  •, >̂ *.xgiose ai lugar aonae erei^ encon
trar á Mars:arita á las once de la mañana.

gar s

las señas que llevaba en su ea.r-
V

terRj subió y llamó con fuer-za.
Unos pasos lentos resonaron en el interior de 

la casa  ̂ y una voz preguntó:
—¿Quien es?
—Vengo á buscar á la señorita Margaritaj 

"usted.
X

¡Ay, señor!—dijo Teresa abriendo la puer- 
dónde está la pobre señorita"?

—¿Que dónde está?
—Anoche salió de aquí, engalanada y hermp-éá 

como los ángeles que hay en la iglesia de mi pue
blo y no ha vuelto.

' ♦  ̂  ̂ •

—¿Quó dice usted?—preguntó el marqués en- 
trando y cerrando la puerta.

La verdad, señor; nada más que la verdad. 
La señorita no ha vuelto, ni esa otra señora vie
ja, que yo, Dios me perdone, pero no la creo 
buena.

—¿Y dice usted que salieron anoche?
--^Anoche á las nueve.

, —Lléveme usted al cuarto-de la señorita.
La muchacha guió al marqués á través de 

unos estrechos corredores, y líégaron al cuarto 
que Margarita habia ocupado."

Las huellas que deja en pos de sí una mujer--
11

\

' s

' ’r
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j son una especie de perfume^ que aun 
se respira en su ausencia.

A

El peine tenia todavía algunos cabellos dora
dos, largos y ñnos; las pequeñas zapatillas, qué 
parecían hechas para ios pies de una niña, esta
ban junto á la cama; y  abandonado allí también 
el tosco hábito de lana con que salió del con
vento.

/

— Sí, — dijo el marqués,-—aquí ha estado la 
pobre niña; ¿pero dónde está ahora?

Y volviéndose á la montañesa que le miraba
absorta, le dijo dándole algunas monedas de oro:

'

—Esto es para tí, si me dices la verdad.
—Señor,—dijo ia pobre chica llórando,—no 

necesito que me dé usted nada, yo quería .muchí
simo á la señorita, y lo que siento es io que pue
de haberle ocurrido.

El marqués, comprendió' que Teresa decía la 
verdad, y ia interrogó minuciosamente acerca de 
las personas que hablan guardado á 
confirmando, cuanto dijo, loque Mai'garita en su 
carta habla dicho al marqués.

—Pero, señor,—-añadió,—ayer le oí decká la
ven que la señora Catalina estaba condenada, y 

se reia diciendo estas cosas tan terribles; y la 
vieja le dijo á ella otro nombre, que yo no me 
acuerdo, pero que la joven la encargó que no se 
lo dijera-más. ■ . . ■ - . . ; „

.

.1

'  '

r,
'

^ .

.

'
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ues Ko era
señor, era una cosa así como

I

, en fin, él acababa en ina.
t r

s

La muchacha se interrumpió y  dijo:
—¿Han llamado?
’—Si hablas una palabra te mato,—dijo el mar- 

qués, saliendo de la habitación y  cerrando la
puerta.

La asustada ^Teresa cayó de rodillas enco- 
. mendándose á todos los santos del cielo, y  el 
marqués se dirigió á la puerta de la escalera.

Descorrió el ventanillo, separándole para'ño 
ser visto y  abrió la puerta ocultándose'con ella.

Doña Catalina, ó más bien, Casimira, pues 
ya la conocemos, entró murmjirando que la ha
bían hecho esperar.

Pero apenas se hubo cerrado la puerta, una 
mano fuerte cayó sobre la suya, y  el marqués le 
preguntó en voz alta y  colérica:

—¿Qué has hecho de Margarita, infame?'.
La vieja lanzó un grito agudo, y  miró con es

panto al marqués.’
—¿Qué has hecho, di?
— ¡Ah, señorí—dijo Casimira reponiéndose,— 

¡buen susto me habéis dado! ¡Creí que se trataba 
de un ladrón!

—De seguro te asustaban menos una docena 
de ladrones que yo; ¿dónde está Margarita?
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¡Y yo qué sé! o coa o vieja,
con su hermana se fue; ¡buen par de bribonas es-
tan

—Si te oigo otra palabra más de Margarita, te 
voy á arrancar la lengua; ¿dónde está?—gritó con 
ira el marques.

— ¡Señor, por Dios!—dijo asustada la vieja;— 
no dé hsted esas voces, que pueden oirlo, y yo 
soy una mujer honrada.

— ¡Oh, infames! ¡Y yo que puse en tales manos 
a la pobre niña! En fin, Margarita ayer estaba 
aquí; ¿quáhas hecho de ella?

Y el marqués miraba con aire amenazador á 
la asustada Casimira ,

—Yo no lo sé* su hermana quiso llevarla al 
teatro, y  ellas no han vuelto.

l-»r í /s mio!—murmuro conra vez,
el marqués.—¿Y qué hago con dete

ner á esta mujer,-si nada le puedo probar.?... Vas
á decirme dónde vive esa Manuela...

>

— ¡Ah, señor! Aunque me querneis viva, yo  no 
puedo deciros lo que no sé.

—Entonces te vas á venir conmigo: puede ser
que para la justicia sepas algo/

usted quiera, señor marqués; pero sa
bré lo mismo que sé ahora.

veremos,—-dijo el marqués;—¡eh, mu
chacha, ven aquí..;

■ -

«

3

■ r
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Y como Teresa no apareciera, dio dos pasos 
dirección del cuarto.
Cuando volvió la cabeza, la puerta estaba

abierta y  Casimira habia desaparecido.

le.
—Señor, yo me voy también,—dijo la Tere

sa;—sin la señorita, no quiero estár eñ esta 
casa.

—Vente á la mia: puede que algún dia me 
ayudes á descubrir á esos.miserables...

— ¡Ah, señor! Ya temí yo algo para , la pobre 
señorita, y  encargue al sereno que siguiera el co
che que se la llevaba . ' ’ . .

—̂ ¿Y le siguió?—preguntó don Pedro con in
teres.

:— ¡Ay, no señor] Corría tanto que no lo pulSo 
alcanzar,

— ¡Cúmplase la voluntad de Dios!—dijo el 
marques bajando con la muchacha y  dando: or

al cochero, que no dejó de extrañar la. com
pañía, de dirigirse á su casa*
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. De cómo dos pedazos de papel pueden encerrar una gran
alegría y un gran dolor.

Un dia despues de estos sucesos, y  cuando el- 
marquds de Costa-Rica, contrariado y  añigido^ 
p S \ la suerte que . habría, cabido á Margarita, 
consultaba con su esposa entre hacer buscar por 
SI a la pobre niña, ó quejarse legalmente del en
gaño de que hablan sido víctimas, le entraron

-X

una pequeña carta, que le hizo lanzar una excla
mación de alegría al ver la letra del sobre.

Era de Margai'ita.
La abrió con viveza, y leyó:

querido padre y  señor:.Estoy salvada, y 
mi primer cuidado es participarlo á mis queridos 
y  respetados protectores, que siempre ocuparon 
en mi corazón el lugar de mis padres, así como

V

___
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e^os ángeles que guaréan nues
tros pasos, según nos asegura nuestra sanU’reli-
gion

nPues bien, padres mios, mis ángeles buenos; 
no nie ha abandonado, j  su santa mano ha 

hecho convertirse en ventura para rní lo que era 
~ desventura.

liEsas gentes que me separaron del lado de 
ustedes, querían sin duda mi perdición; pero 
Dios las ha dejado obrar, y  ha permitido que en 
el fondo de ese mal yo encuentre el bien y la di
cha; la dicha, sí, porque es muy triste, al volver

/

los ojos al pasado,Xno saber si hay que p ed irá  
Dios por la vida de nuestros padres ó por su gio-

♦ '7

fia; no conocer ;á nadie que lleve una gota de 
sangre igual á l̂a nuestra en sus venas. Pie en-V '
contrado á mi hermano,, ¡ohl y  esta vez estopse
gura de no equivocarme.. - ^

'n¿Se acuerda usted de aquel antiguo y  extra
ño medallón que yo he guardado siempre?

y

mMí hermano tiene otro igual, y  el me ha di
cho que ambos eran de nuestro®^adre, y  que por

'  V

él, como por la extraña señal que tengo en el 
-hombro, debía reconocerme.

Usted conoce á mi hermano, padre mió.
Es Camilo Alvarez de León, hijo de ese 

Mauricio, cuyo nombre está grabado en la esme
ralda en que están también sus armas»

I I

M
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en ei mar los preciosos pa 
mi reconocimiento; pero aun 

así, él se propone hacerlo, de acuerdo con usted, 
á quien respeta y  ama^por su protección á mí'.

“El intenta descubiúr antes á los que, burlán
dose de su buena fé, le han hecho enemigo de 
Amadeo, á quien realmente quiere como á un 
hernaano, y  me han hecho á mí sufrir tanto.

fiCamilo, que no se aleja de mí un solo mo
mento, le ruega como yo que venga, para dar
nos sos consejos, y  la bendición á su hija que le
ama.—Maegaeita.h—JíoíeZ de

escribía por bajo;
 ̂ “Yo espero que los nobles protectores de mi 

herraana xne ayuden á descubrir y  castigar á los 
que han querido perderla, y les envío la expresión
de ^ igratitu d , saludándolos respetuosamente.

Camilo. A lVAREZ de Leo n .>>

iJ

Amadeo recibía ai mismo tiempo otra carta 
que decía así:

Margarita es ya la querida de Camilo, y  ol- -
vidando toda consideración, se ha ido á vivir á 
su lado, rt

Imposible nos seria expresar los distintos sen
timientos queestas.dos cartas inspiraron. '

E l marqués, conmovido de alegría, fué á bus
car a doña Elvira con la carta en la mano, y la 
noble y  caritativa señora  ̂ bendijo llorando . á

• •

-  

' •

'

-

X
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salvado á la dulce niña de tan 
grave peligro, haciéndola encontrará su familia, 
una familia noble y  digna, que muy bien podia 
enlazarse con la de los Osornos, como decia ella, 
pensando en el amor de su hijo á la huérfana. .

s á ir en aquel momento á ver á 
garita, la marquesa entró antes en el cuarto de 
su hijo, que aquel dia se había levantado por la 
primera vez despues de.ser herido. '

T—Hijo mió,—le dijo abrazándolo,—-voy á sa
lir con papá, Laura queda contigo... pero ¿qué' 
tienes?—preguntó asustada al ver á Amadeo pá- /  
lido y  convulso, con la mirada encendida y  Ips" 
puños crispados sobre Jos brazos del sillón ón 
que estaba sentado;—̂¿qué tienes? ¿acaso estás

—No, no estoy peor,—dijo haciendo un es-
rzo Amadeo,—no tengo nada!

o mió, Dios- permite que las madres lean 
en el CQrazon-de sus hijos, y  yo leo en el tuyo: 

grave, algo triste te ocurre: soy tu madre 
y tengo derecho á saberlo.

—Te engañas, madre mia, nada nuevo me 
sucede; solo que me aburro aquí,. y  quisiera 
salir,

— ¡Salir! ¡imposible!... ¡Eso no puede ser!
— ¡Oh! ¡es preciso!
—Amadeo de mi alma, ¿qué es lo que tienes?,
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ijo la marquesa rodeando i3on su braiZO el cue
llo- de su.hijo y besándolo en la frente,

joven se conmovió á esta dulce caricia; 
dejó caer la cabeza sobre aquel pecho querido, y 
las. lágrimas aparecieron en sus ojos’.

ijo mió de mi alma, vida de mi vida, mi 
hijo, cuéntame qué es lo que tienes!

.Y la madre, como si Amadeo hubiera sido un 
niño, comenzó á besar su frente, sus ojos y su 
boca, con ese ardor casto y puro que solo ateso
ran los lábios de una madre.

El jóven muy conmovido no ocultaba ^uslá
grimas, porque cuando si dolor llena el corazón, 
la dulzura y el cariño abren en él, esa válvula 
nlisteriosa por la cual se escapa disuelto en 
llanto.

\

—Y bien, ¿qué es?—dijo la madre asustada .
— Oh, madre mia, no puedo decirlo.
-—Y yo,—dijo la marquesa creyendo á su hijo 

añigido por la desesperación de Margarita, ó por 
falsas suposiciones,— y yo,—repitió,-—puedo 
darte una buena noticia: Margarita está salvada!

— ¡Salvada!—gritó con arrebato Amadeo.
—Salvada, sí; en este momento tu padre y 

yo vamos á buscarla: ha encontrado ,á su fami- 
lia, y está al lado de su hermano.'

—¿Y quién es su hermano?—preguntó con afan 
Amado.

' A

"V
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—¡Ah! es UBa nueva infamia con que se pre
tende abusar de nuestro noble corazón: ¡Gamilo 
es su amante!

V

' —¿Que  ̂ dices?—preguntó asustada la mar
quesa . '

—La verdad, madre mia: he aquí la prueba.
___ • •

, Y Amadeo dio 4 su madre el billete que aea- "' 
baba dé recibir.

—¡Oh! ¡imposible!,.. ¡Esto no puede ser! Aquí 
lo que se prueba es-, que Margarita y tú, mis po
bres niños, tenéis enemigos que ante nada se de-

N<

tienen.
' <.s.

—¡Oh! yo, ¿por que he de tenerlos?...
— ¡Quien sabe! Pero mi corazón rechaza tu acu

sación á Margarita: ella ha escrito á tu padre, y 
en su carta brilla la verdad! ¿Cómo has podido 
creen semejante infamia en una niña tan buéná-,

' que se ha educado en tu casa, con tu hermana, y 
al lado de tu madre?

—¡Oh! ¡yo la he visto!
— ¿̂Y que has visto tú?
—A Margarita del brazo de Camilo. ■
— ¡Es su hermano!
—¿Y por qué al pedirle yo' cuenta de aquella 

mujer que acompañaba, me insultó?
—̂Eué con-él con quien, te batiste.'
—Sí. '■

■ V
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una mano , ^ue es
pi^eciso descubrir!

-Dame esa carta, hijo mió, tu padre debe lie-
varia, poi-í^ue ella quizás sea un dato que aclare
ese misterio, y  ahora, adiós; voy á ver á Marga- 
rita. '

' ' t '

¡Ah madre mia! si fuera verdad lo q̂ ue tume

Hijo mió, el mal se puede admitir más fácil
mente de aquellos que no conocemos, que de los 
que hemos visto formarse su corazón, y  com
prendemos sus sentimientos; quien quiera que 
sea la persona que esto te dice, te odia sin duda, 
cuando no piensa en el daño que té hace.

Tienes razón, y  has llenado mi alma de con-' 
suelo: ¡que Dios te bendiga!

La'marquesa volvió á besar á su hijo, y  en-
que nada dijera á Láura, salió en 

su esposo.
—He aquí,—le dijo,—la prueba de esa doble 

intiiga que nos ha envuelto,-—le dijo presentán
dole la carta recibida por Amadeo.

'¡Ah! tienes razón, es un dato más', y  creo
que ha de servirnos de mucho; pues nos prueba,
ó que se han engañado respecto á la situación de
nuestros jóvenes, ó que el ódio es contra nuestro 
hijo,

— ¡Dios miol

s .
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es
vamos á verá esa pobre niñaj que hoy más que 
nunca

marqués, dando el brazo á su esposa 
, dio las señas al cochero y  cerró

f s

la portezuela murmurando:
—¡Qué tranquilas vivirían las personas honra-

das si no hubiera bribones en el mundo!

.  ' i , -

\ '
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De cómo la honradez tiene que usar á veces para vencer á la
infamia de armas de mala ley.

'

Camilo había hecho traer equipaje á Marga
rita,, y la había rodeado en su bonita habitación 
de todo cuanto pudiera serle agradable.

En su alegría por haber hallado á la her-
V  j

mana perdida, en su dicha por tenerla á su lado, 
pura y honrada,  ̂cuando temía que' hubiese sido 
victima de una infamia, todo barino le^arecia 
poco  ̂ y  toda prueba de el pequeña. La hermosa 
niña le agradecía con todo su corazón aquellas 
delicadas atenciones, aquel cuidado constante, 
aquella ternura no desmentida.

habitación que ocupaba Margarita estaba 
unida a la de Camilo, que temeroso. de aquel
oculto enemigo que les amenazaba, no se atrevía 
á sepafarse de ella. ,

. -
'

. <

%
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^  Sus largas conversa"
clones, se confiaban mútuamente sus^sentimien- 
tos, sus recuerdos y sus deseos, pudiendo asegu
rarse que aquellas nobles almas se hablan reco
nocido, y se unian^ no solo con los lazos de la 
familia, sino con los del cariño y la- simpatía, 
que son más noderosos.

■

Cuando los marqueses de Costa-Rica llegaron, 
los dos hermanos acababan de almorzar,, y esta
ban solos, hablando de aquel padre muerto ya, 
cuyo último pensamiento habla sido para Mar-, 
garita;' de aquella cartera, desgraciadamente 

, en la cual se encerraban las pruebas^ le
gales del nacimiento de la joven, /

Al entrar los marqueses, Margarita saltó al 
cuello de doña Elvira y la cubrió de besos, des
pues abrazó al marques llorando,. y dijo á Camilo
que conmovido los miraba: " ■

_ ’ ^

— Mis padres!
—¡Oh!—düo Camilo tendiendo su mano res-

^,

w  ^  ^

* petuosamente á la marquesa, y estrechando luego 
la dei marques,—yo tengo la honra de conocerlos, 
y es hoy unadicha para mí poderles expresar mi
gratitud por sus cuidados para contigo.

i algo hemos hecho,—contestó el marques 
noblemente,—nos compensa el cariño de nuestra 
amada Margarita. ‘

— Permitidme que el mió se una al de
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EL ODIO
• * 0 acercando unasiento para

marquesa.
La explicación de Io sucedido era algo difícil 

para Camilo;delante de doña Llviray Margarita, 
asi lo comprendió sin duda el marqués  ̂ cuando 
dijo sin aceptar el asiento ^ue Camilo le 

Si Y. me lo permite, pasaremos á su
tacion, dejando en libertad de hablar, á las dos 
señoras.'

Camilo se inclino, y  levantando la cortina de 
una/ puerta dejo pasar al marques.

Como nuestros lectores comprenderán que la 
marquesa y  Margarita se besaron mucho, sé ha- 
blaron de todos los accidentes por que había pa
sado esta última, pero no se dijeron nada nuevo, 
nos vamos á permitir seguir al marqués y Ca-
milo, que sin duda tenían algo más importante 
que decirse.

Camilo, corriendo cuidadosamente "las corti
nas, /contó al marqués todo cuanto ya sabemos, 
desde la muerte de su padre, y  el encargo que le 
confiara de buscar a su hermana^ la pérdida de 
la cartera; Sus amistades en Madrid; los sucesos 
de aquel baile, su desafio con A.madeo! la corres-

en 
, se le

le ocultó, ni las
ra que él creía Margarita; ni siquiera

rmisteriosa; y  por 
garita, reconociendo el

’ ' á conocer.
de la máscar

k
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org pueril que le hizo adornarse aqueila 
noche con la antigua alhaja de su padre, y que , 

rayo de luz que facilitó el primer conoci- 
miento de aquella intriga.

—¿Tiene usted inconvenieite en mostearme al- 
esas cartas?
|uno, señor marqués, aquí están todas, 

y solo le pido indulgencia; pues como joven, dre 
prestado crédito á esa indigna farsa.

El marqués tomó aquellos papeles, y el pri
mero que desdobló le hizo exhalar una exclama-
cion.

—¡Ah! ... ¡es la misma! ¡la misma mano! ' -
—¿Qué quiere usted decir?
—Que espero podamos descubrirlo todo.
Y sacando la carta que aquel mismo dia ha- 
recibido Amadeo, la mostró á Camilo.

\  V

■—Sí, en efecto,—dijo este mirando atentamen-' 
te los dos papeles,—y por lo que aquí se vé, no ' 
se ha cansado de perseguirnos.

—Amigo mió, creo que empiezo á ver claro -en 
este asunto: la persona de quien se trata ha pre
tendido separar á Margarita de Amadeo, hacién
dola vuestra amante; es una intriga largamente

, de la cual solo tenemos un hilo; pero 
ser que este nos lleve á descubrir la ver

dad.
—¿De qué modo?

18
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Según yo pienso, ño hay más que uno; es 
que esa persona ez-ee á ustedes unidos 

por el amor, sin saber que lo están por la sangre;
es preciso hacérselo creer así.

— ¡Ah! ¡cómo!
rvará Margarita aliado de usted, ocul- 

y  guardarla como un celoso, dar á enten- 
_ der de algún modo que es usted feliz, y  si como es 

esperar esa persona les espía, veremos el re-
sus planes.

¡loí, tiene usted razonf
—Nosotros, obraremos de acuerdo, pero solo 

nos veremos cuando algo hallamos adélantado; 
no conviene espantar la caza.

—Está bien.
, unido con mi hijo, investigaré en se

creto; usted hace lo mismo y me avisa.
— jOh señor marqués! Sírvase usted presentar' 

mis disculpas á mi amigo Amadeo: impulsado 
por una fatalidad, él me ofendió y  yo admití el

f  ^reto. '
—Usted ha obedecido aquí,- como él, á otra 

voluntad, y á ella sola debe exigirse cuenta de 
lo sucedido. „

El marqués se levantó y  ambos volvieron á
buscar á las señoras.

—¿Me llevo á Margarita?—pr^untó la mar-

'  >
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es mi
contestó su esposo  ̂ aliora queda con su hermano.

y
pero sera

: La marquesa besó mil veces á 
dió la mano á Camilo, así como 

—̂ Adios, hija mia,—dijo este a 
como Dios te ha protegido hasta aquí, te seguirá

así

■No, dijo al ver que ambos jóvenes se dispo
nían á salir con ellos, no conviene que sepan á 
quien hemos visitado en el hotel,

Y haciéndoles una señal con la mano, dió el 
brazo á su esposa y bajaron para tomar su co-

s

che *

7-,'
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ne cómo puede ser a veces engañado el engañador. ,

Algunos dias habían pasado, observando exac
íamente Camilo el plan combinado por el mar- 
que's.

.  Ningún rasgo, ninguna huella se habia des
cubierto en ellos de aquel -misterioso enemigo 
que les habia perseguido tan despiadadamente.

Solo un indicio leve y  vago, pudo Camilo co. 
municar al marqués.

Este era que, habiendo ido á visitarle su 
amigo Luciano González, el cual disculpó su au
sencia con los negocios que la sociedad minera á 
que pertenecia como Camilo, le encomendaba, 
Margarita, que se habia ocultado en su cuarto, 
creyó reconocer la voz de aquel hombre, como la 

amigo á quien su hermana la confió en, las

ó l ' , ' - n  j ' * A . '

>
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DE UNA MUJER,

máscaras; pero sabiendo Camilo que, en efecto,, 
Luciano le habia acompañado^ y confirmando la 
misma Margarita que nada le habló, no era es- 
traño que aquella otra mujer le hiciese creer que 
se trataba de una criada, como tantas cosas hizo 
creer á los demás.

Sip haber alcanzado ningún resultado del 
plan propuesto, hablaba un dia con su hermana 
de la bonita Laura, que tan dulce impresión le 
habia inspirado, cuando le entregaron un grueso 
paquete, cerrado y, sellado.

—¿Quién trae esto?—preguntó con estrañeza.
El negro se sonrió con malicia, y dijo en voz

mismo que ha traido otras cartas.
—¡Oh! hazle entrar,
—Imposible, señor, él se va en cuanto entre

ga lo que trae. ^
Joaquin salió, y Camilo, dijo á Margarita 

que miraba con estrañeza el paquete, como si 
comprendiera que de ella se trataba.

— Creo que esto ha de aclarar el misterio. 
Sentóse á su lado, y rompió ehsobre.

—¡La cartera de m i^dre! grito con estrañe- 
za: la cartera en quesS^^éncierran los papeles re- 
' lativos á tu nacimiento... 

i Oh veamos, venios!
Buscó con mano febril y fue hallando todos%

V.

I '
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a
y tan impensadamente perdidos.

jAh! Todo, todo está aq^uíj—dijo 
Margarita cada uno de los papeles;—tu 
de bautismo, el reconocimiento de nuestro pa
dre, su testamento, tu retrato y el de tu madre, 
la carta que te. dirigía, la dirigida á Margarita
M edina.¡O h! ¿y que es esto? Es una nueva car- 

7 JO conozco la letra...
!iA Camilo y Margarita, tt 

—¡Oh! Vamos á ver qué es esto..,
Y en tanto que Margarita, con las lágrimas 

en los ojos, besaba aquellas prendas que habia- 
oan a su corazón de unos séres tan queridos; en 
tanto que besadla el retrato de su madre y con
templaba, sin atreverse á. abrirla, la carta de su 
padre, Camilo leyó á media voz la carta dirigida 
á'ellos por la misma mano, sin duda, que le habla 
escrito todas las que antes habla recibido. 

Hé'aquí la carta:
El Yo tenia una madre honrada 3̂ buena, ,3̂ era 

amada y feliz: vuestro padre, engañándola, se
duciéndola y abandonándola al fin, la robó la 
paz, la honra y la vida, r .

mYo la vi morir, sin ufiá m de amor para 
la hya que la acompañaba^ m  agonía; sin un 
pensamiento para la mem|pá del honrado espo
so, que le pedirla en la eternidad cuenta de la
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mancha que sobre su hija había arrojado: todos
y los últimos átomos de sti vi- 

para su amante y para ba hija de sueran
amor.

M

I I

nombre de Mauricio Alvárez de León se 
escapaba de sus labios, friós ya, y yo juré odio 
eterno, odio sin limites, odio á muerte, á ese ■

^ . s ^

hombre infame, que me robaba hasta el último 
suspiro del único ser que podia protegerme en el 
mundo.

iiYo soy hermana de Margarita; pero yo la 
odio, como hija del asesino de mi madre, como te 
odio á tí, Camilo, á ti que perpetúas, ese nombre 
infame y esa raza maldita. ^

Yo me vengo en vosotros del mal que vues- 
me hizo.

Teneis en vuestro sér algo de - esa estúpida 
í*a de honra, que no impide, sin embargo, 

el cometer grandes infamias, pero que hace ocul
tarlas á los ojos de los demás; y al saber que soiŝ  
hermanos, y que* estáis unidos por un amor in
cestuoso, si no vuestro dolor, vuestra vergüenza 
me vengará de vosotros.

nPor si dudáis de mis palabras, ahí teneis las 
, que yo guardaba para arrojarlas e3itre 

vosotros, cuando fueseis tan. miserables, tan 
infames, tan desgraciados, como yo soñaba_
veros I

>
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hN o me busquéis, es inútil; mi odio, que
se extingue, os alcanzará siempre: yo, que soy
una mujer completamente despreciable, os en-
volveid en mi infamia, de la cual vuestro padre,
que maldigo de nuevo, en di y en su generación, 
tiene la culpa.

-»Ma n u e l a .»

jAb, Dios mió!—dijo Camilo que estaba 
muy pálido y  ^entia^el sudor de la angustia bro
tar en sus sienes; ¡que horrible venganza!

Margarita lloraba silenciosamente.
esas otras cartas,;—dijo Camilo,—á 

ver si nos dan alguna luz.
Margarita abrid la que le estaba^ , y

nCuando tu leas esta carta, mi'querida hija, 
yo no existiré ya, y  mi voz llegará a tí como si 
desde ese mundo en que Dios juzga nuestras'ao- 
ciones, te pidiera mi perdón.

nYo no se lo que habrá sido de tí, hija de mi 
alma, y  la idea de tu abandono Jiena de amargura 
los últimos instantes de mi vida.

Te dejé confiada al cuidado de un honrado 
matrimonio que merecía toda mi confianza, y  

me es testigo de que solo un i
me hizo separarme de tí.
i, como pido a Dios con todo mi corazón, 

mi. hijo Camilo y  tu hermano tiene la suerte de

M

n
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eticontrarte, que él sea tu protreccor y tu ampa 
ro; que él te enseñe á amar mi memoria, y que 
él te pida tus oraciones para mí.

Nada quiero decirte de tu\)rígen: hay mis
terios muy dolorosos para mostrarlos ante un co
razón inocente; sabe solo que te amo, y que te 

que me 
Tu padre,

M a u r ic io  A l v a r e z  d e  Le ó n .»

í.

t.

Margarita lloraba al leer esta :carta; besó 
dulceniente la firma de su padre, y dijo con tem- 
bloroso acento:

—¡Oh! ¡padre mió! ¡Yo te perdono con todo 
mi corazón!

—Puesto que Margarita Medina ha muerto, 
según nos dicé su desgraciada hija, la carta que 
mi'padre la dirige, y según sus instrucciones, de
bo leerla yo,—dijo Camilo.

Pompió el sobre y comenzó á leer para sí; 
pero aunque respetando la voluntad del que ya ■ 
no existia se ocultase la carta á Margarita, no 
hay por qué ocultarla á nuestros lectores: decía 
así:

iiMargarita: que mi primera palabra^al diri
girme á tí sea una súplica para obténer tu per- 
don: he sido muy desgraciado, Margarita, tan. 
desgraciado como tú, pobre mártir, que habra|;
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apumdo en tu soledad todos los dolores de la
s

'liUü! ¡ veces
verdad.

, y háaquí la

jiYo era casado cuando te conocí y te amé: 
yo olvidé que a otra mujer me unían lazos sa
grados, y bendecidos por Dios,. porque yo tenia 
ya un hijo, para enloquecer ante t í . . .  |Ah Mar
garita] la idea de que hayas dudado de mi amor,
me atormenta tanto como la de haberte hecho 
desgraciada]

<1 tú, mi creías en mis

n

II

promesas y esperabas que tu hija Margarita, tan
semejante a tí como el capullo á la rosa, tendría
un padre, yo te la hacia robar para llevarla con-
migo, porque yo la amaba tanto, que no creía 
poder vivir sin ella.

era llevármela á 
pero Dios no lo quiso.

Guando mi viaje estaba dispuesto, y 3̂ 0 con
taba llevarme la niña, un pariente de mi esposa 
llego de Cuba, y se ofreció á acompañarme.

tiRehusar era imposible; imposible también 
llevar a Marga-rita, y yo tuve que dejarla confia 
da a unas buenas gentes, queme debían favores, 
y me juraron ampararla en mi ausencia.

mYo contaba volver por e'Ha,. pero ¡ay! ¡tam
poco lo quiso Dios!. . .

■ i
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3 penas y mis in 
no pude abandonar mi país, desde donde in
tenté en vano tener noticias tuyas ni de nuestra 
hija.

liCuando Dios hubo llamado á sí á mi buena 
y santa esposa, y yo pensaba en pagártela deu
da de honor contraida contigo, la muerte llegay 
me impide realizarlo; porq[u© ¡ay! la muerbe im
placable nada tiene que ver con nuestros dolores
ni nuestros deberes. .

iiMi hijo Camilo te buscará y buscará á su 
hermana; si Dios permite que os encuentre, él 
será vuestro amparo: tiene un corazón 
generoso, y en él confio.

Sí tu vives, si puedes leer estas mis éltuhasiirs
raŝ . e, y enseña á mi hija á que

rece por iní,
iiEn mi última hora yo siento pesar sobre mi' 

corazón ese momento de extravío que ha produ- 
cido tantos dolores, y libre ya mi razón de la

N %

influencia de las pasiones, comprende cuán caro 
paga el hombre el desviarse de la senda que: lê  
marcan sus deberes, mandato sagrado que no 
debe desoir, pues él se apo^^a en las leyes divinas 
que nos guian á la perfección por medio del bien, 
y en las leyes humanas que nos protegen, desig
nándonos el lugar que nos cabe ocupar, 

iiÁdios, Margarita, adiós; en̂  la tierra
/ ' í

3 Ü i
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te ha amado
, si mi súplica llega á tí, perdona al que

. lí

Además de esta carta, Camilo leyó la que á'ól 
se dirigía, y  que le era ya conocida.

En ella su padre, á más de pedirle que bus
case á su hermana, y  á aquella mujer á* quien él 

amado, le decia que esta mujer era viuda 
cuando él la conoció, que tenia unahija de al<ru- 
nos años llamada Manuela Gómez, y  que era su 
voluntad, si Margarita Medina habia muerto, 
que esa hija suya heredara el legado que le de- 
signaba en su testamento; daba instrucciones á 

acerca de las personas que cuidaban de 
rgarita,,y algunos consejos acerca de sus de

beres, poniéndole como ejemplo lo que él habia 
sutrido; añadiendo cuantas señas podian dar á 
conocer á la hija perdida.

Cuando Camilo acabó de leer abrazó á su her
mana y  la besó en silencio repetidas veces 

-M argarita m ia ,~ la  d ijo ,-y a  tienes un 
nombre y  una familia. Bendito sea Dios que ha 
cambmdo en bien el mal que querían hacerte!

esa pobre hermana mia,—murmuró

nos
y haremos que ese odio que
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--lA h l [Bendito seas! ¡Tú eres nofele y buenOy 
y yo te amo!. . .

—Ahora,—dijo Camilo recogiendo y guardan
do todos los papeleas,—voy á llevarte casa de tus 
protectores: ya puedo probarles que eres mi her
mana. '

— ¡Ah, sí!— dijo la niña
-^¡yo deseo ir!  ̂  ̂ .

—Te quedarás allí, porque yo temo te alcance 
alguna^otra venganza; y  además, .necesito liber
tad para obrar.

—¿Qud vas á hacer?
— A buscar á tu hermana, que solo con serió, 

es sagrada para mí.
Y diciendo esto, dio el brazo á Margarita %ue

se había puesto un sombrero, y  ambos salieron 
para tomar un coche que los llevase á casa de ios 
marqueses de Costa-Bica. . k
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como enla trama mejor urdida, queda siempre uncabo
suelto.

■ - f ' V

gina,—¿que

decía Luciano González al portero 
que en 1̂  calle del Barco habitaba Ee- 

uo está la señora, y que ya no vive

eso es!—contestó con flema el por-
I

¿Pero adonde se ha ido?
lEh! ¡Qué só yo! La señora Kegina ha ven- 
cuantos muebles de algún valor tenia, y ha
“ " *30̂  su equipaje.. .  ¡vaya usted á sa- 

que lado se ha dirigido!, . .
feicro no ha dejado dicho nada para mí?

5 nOj por lo menos.
9i á

' V
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en niuguiiá mujer! ¡Cargue el diablo con la mé-
j or!.

señora?—¡Ehl ¿Se le lleva algunos 
preguntó riendo el portero,

: — ¡Veiiite y cinco mil duros!
—¡Diablo!—exclamó el portero, ^ue no creía á 

Luciano hombre de tanto dinero;—ieso es se-.
• a

A

—-¡Y tan serio! ¿Pero no me da usted ningún 
dato por el cual pueda vemr en conocimiento de 
dónde podré hallarla?

— ¡Ta! ¡ta! ¡ta! ¡Ya es fácil la cosa! Hace dos 
dias me mandó subir á su cuarto, me regaló, por- 
que era muy rumbosa esa buena señorita, y  me
dijo:

—Juan, me marcho hoy mismo á 
donde voy á embarcarme; si alguien viene en es
tos dias, para que no sepan dónde estoy, y  no 
me molesten, dice usted que estoy un poco 
y no recibo; despues, ¡si te vi no me

—¿Y se marchó sola?
—No, señor; con una vieja más fea que Luci-

á quien siempre tiene consigo.
— ¡Malos tiburones se las traguen!.. .

Y Luciano, retorciendo los guantes, desespe
rado, renegando de Kegina y  de todas las muje
res, empegando por Eva, se fue á ver á

que así no lo

•  é  »
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SU>tte tnr. Camilo; solo, hacia
f  ’ *^iareando un aire de moda.

ver á su antiguo compañero de viaje del
dole’/ r  desconfiado, reserián-
dok todos 1,  dije degre^sufe,
•á nn' ° m’ ^  amigo miolgue milagro debo atribuir esta v

gî o del diablo!
nialo debe serí

• • •gma
-iQud!_pregum,o uamilo risueño, 
se trataba de algún desengaño amor"oso“ 

_ -iQue me ha robado!-murmuró con
uoi'osa salida d^ i.r̂ r̂ r.

■er ero el corazón ó la bolsa?
lEI oor..„„, ,Valiente tonto „„

a .» „bar esa entraña, lamas simple y la
desgracada de todael-dljo marcando con la "  n 
an pardntesrs.-iLo gne me ña relrado es el dj!

<rrave porgue esa última afirmación es
del corazom explicara la desgracia

es fi
-s?

i no m ni
• 'v*'

j
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:Vi' '

parte en ninguna délas machísimas tonterías q̂ ue 
se hacen en ei mundo, y  apenas se conoce una 
que no la pague ese inofensivo corazón! pero á la 

que no tengo humor para ocuparme :̂ 
est>, pues lo que me sucede es muy serio.

—¿Pero es verdad? -
— ¡Pues ya lo creo! Figúrese V ., amigo rnip, 

que doy parte á B,egina de la sociedad minera de 
que V. es socio, y  me dice que toma una acción: 
le cedo la mia, y  le participo que V . lleva en ella 
una mitad hablándole deh pagaré por cuarenta y  
cinco mil pesos fuertes, girado á la Habana:—
¿Quieren negociarlo? me pregunta.

Como le dije que no era yo el que disponía 
de ello, sino el director, me propuso que le ofre
ciese el entregarle los dineros en el acto en Ma
drid con la rebaja del cuarenta por ciento, y  en
dosarle la letra, que ella cobraría en la Habana, 
á donde pensaba ir. Se aceptó desde luego, y  yo 
le entregué la letra á cambio de un recibo, que

pagarme en unos dias... ¡ 
á buscarla, y  se ha marchado!...

no pudo menos de reirse ante 
cómica desesperación de Luciano,

__Es decir, que se nos lleva los fondos...
—A mí es á quien los lleva, pues yo soy el 

responsable... Pero vea V. el recibo y  dígame si 
podemos hacer algo contra ella.

19

• r



29G EL

Camilo acabó de arreglarse el
bata y  tomó el pagel que le 

■—¡Cómo!— ĝritó con
¡ina! ¡Oh! debí habe„„
Luqiano, asustado ante aquel 

disponía á tomar la puerta,

de la cor-

ella! j.era

arranque , se 
miedo sin

9i

o t a c Z Í f *  *  ¡“ s in . ,  él no sabia

M  Jdvon. pero sin comprender de jué modo, ® 
tamdo, al ver aquel ademan de Luciano, se

a él y  le asm violentamente del
M isetaU e!-gritó  con b r ío ,-tú  eras su

eompl.ee, y  ahora mismo vas í  decirme lo „ Z
sepas o te mato. _ ^

— ¡Ah! Camilo, reparé V...
-¡O h! ¡Ahora mismo dígame V. lo que sepa! 
—libero yo no sé nada! - ^

. . .  ñamando—V
pres..t.end„ que habla encontrado la clav; de
todo aquel misterio.

rabia loca Luciano,
 ̂ imbécil!, Y sacando rápi

damente un rewolver del bolsillo, disparó.

dia ai due acudía al llamamiento de su señor, y  que arroján-
el.desvio la dirección del tiro: ¿vas á

Y

'-1
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Lueiano rugió dé rabia.
291

k: ';

i,V ^ ^

AI ruido de la detonación el cuarto sé llenó de 
» 1

gente, y Luciano £ué preso.
Camilo habló algunas palabras con el jefe de 

policía que se presentó, y en ellas le dijo el robo 
de la cartera en el mar^ teniendo á aquel hombre 
por compañero de viaje, y sus vehementes sos
pechas de que fuera cómplice de una mujer que 
venia haciendo mucho daño á una familia respe
table y á él misino; sospechas que se confirmaban
con la tentativa de asesinato que Luciano, á

' /

pesar de su serenidad y maestría, no pudo negar. 
Luciano fue pue^o á buen recaudo, y comenzó 
una sumaria que debia llevarlo á presidio.

* X

En cuanto á Camilo, fue á casa de los mar
queses de Costa-Rica, como iba todos los dias á 
visitar ásu hermana y á contemplar los hermosos 
ojos negros de la señorita Laura que se rubori
zaba ante aquella mirada constante del hermano

\

de su amiga, al cual, por esta sola razón, ya que
no fuese por otras, no podia mirar con malos

/

ojos.
Sin detenerse á saludar á las éeñoras, pasó al 

cuarto de Amadeo, que, convencido ya de los la- 
zos que unian á Camilo y Margarita, no tenia, no 
podia tener celos.

—¿Sabes, le dijo al entrar, lo que sucede?
—¡Qué! ¿Estás pálido y agitado, te sientes mal?

;

r e . ; '
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— ¡No, pero me asombra lo g[ue he visto!
—Acaba.
— P̂ues bien; la mujer que nos ha puesto al 

uno frente al otro como enemigos; la que á mí 
me ha hecho dudar de tí, y  á tí te ha hecho du
dar de Margarita, la que ha-jugado con nuestra 
corazón y  nuestra honra, ¡era Regina!

—exclamó asombrado Amadeo.
■—Regina, sí; esa Regina que tú y  yo ereiamos 

una linda é inofensiva amiga.
—¿Pero cómo lo sabes? ¡Apenas puedo creerlo!

: esta es su letra, y  esto representa una
estafa en combinación con ese hombre que yo CO' 

en mi viaje á Europa, pues era un recibo 
á cambio de un pagaré mió, que yo di como 

individuo de uña sociedad que no existe!
—¿Y ese hombre?
— Ha querido asesinarme, y  gracias á mi leal 

Joaquín, si no lo hubiera logrado; pero está pre
so y  lo sabremos todo.

j wlA; ij-v una cosa,
— ¿Cuál? ; ;  .
■—Que Regina, por infame que sea, es herma

na de Margarita, y  que la pobre niña sufrirá 
mucho al saberlo.

—Regina ha salido de Madrid.
ese hombre puede comprometerla en

s.
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más

temas: ella es demasiado hábil para ba
sas planes á este miserable... 

un instrumento en sus manoSj y nada

que

,'T  ■

—^Acaso tienes razón; pero darás orden 
no paguen esa letra!

—-No: voy á escribir á mi banquero una carta 
que entregará á Regina, cuando ella se presente 
á cobrarla,

—;Ah! ¡tienes razón! ¿Y que le dirás?
—La ofreceré perdón y olvido en nombre de 

Margarita; y en su nombre también le haré en
tregar esa cantidad.

—Tienes un noble corazón, Camilo, y yo por 
amor á Margarita te lo agradezco. ¡Vamos á 
verla!

' _ >

—Vamos, sí, pero ni una palabra de todo esto, 
porque así le evitamos un pesar! Bien mirado, 
nosotros tenemos la culpa de todo.

—¡Nosotros!
—Sí, hemos buscado la sociedad de Regina, y 

una atmósfera inficionada envenena!. . .
—Tienes razón, así de esa manera prodiga la 

los tesoros de fé y amor que encuentra 
en su alma. . .

—Y el hombre es tan loco en ello, como lo se
ria el que arrojase las perlas entre el lodo de las 
calles!

"i-
\
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i

nos ^  j •a
amo a ; yo

IAjI

amarás á otra^ y serás 
ya.

A quién?
-jA Láura!
“[Ah! ¡ahí lo había adivinado.

negai'ias su mano?—preguntó con voz
trémula

Yo no soy quien ha de concedexda; pero me 
atrevo á asegurar que no te será negada!... Va
mos á buscarlas al jardin.

¡Oh! ahoraj felizmeutej—dyo Camilo baján- 
do la escalera al lado de su amigo, — somos (ios

/
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Ea que ia autora se despide dei lector.
s

*

, lector!... ¡
no

, ¿cómo expresar esa 
que envuelve los sentidos, esa dulce embriaguez 
que apaga el eco del tiempo, haciendo deslizarse 
las horas como se deslizan las perlas de un collar 
roto sobre el pecho de una hermosa; como las go* 
tas de rocío sobre las hojas perfumadas de las 
ñores; como las olas espumosas de las olas eli
una playa tr

El dolor, tiene las lágrimas; la 
reprobación enérgica; el bien, el aplauso; pero 
¡ay! la dicha es muda, no puede expresarse.

Nada, pues, tenemos que decirte de la her
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* •mosa rubia que ueiuos conociao'como 
y que boy es doña Margarita Alvarez de León’ 

ya natural de don Mauricio, y prometida es
posa del joven Amadeo de Osorno, heredero de 
los marqueses de Costa-Kica, los cuales aprove
chaban este proyecto de boda, bien convencidos 
de que la mejor de las dotes que lleva una des
posada es la virtud y la hermosura, que tan en 
alto-grado poseia Margarita.

De otro proyectado matrimonio podíamos 
rlarte también; pero ¡chist! es un secreto to

davía. Solo diremos que Camilo murmuraba pa
labras dulcemente amorosas cuando hablaba á 
Laura en voz queda, y que la bella niña se ru
borizaba y sonreia como si, al oirlas, presintiese 
ima felicidad celestial.

Luciano, probada la falsedad de aquella so-
ciedad minera, y su estafa A Camilo, no menos
que su tentativa de asesinato, fué á pre,sidio por
algunos años, sin que le sirviese para librarse de
él, ni el oro robado á Camilo en el juego, y con
el cual tuvo que contentarse, ni su astucia y 
sangre fria.

La Teresa habia sido elevada a doncella de
;anta, que le pagó con su protección el ca

riño que le habia demostrado.
De Regina^ todo lo que podemos decir al lec

tor es copiar la carta que escribió á Camilo, y
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5 de acuerdo con Amadeo, y 
leido á los marqueses de Costa-

ues
j en

/■ ' f . -a
así:

trSeñor don Camilo Alvarez de León.
M Vuestro cajero acaba de presentarme^na 

carta que me dirigís, la cual, nó solo cambia por 
completo mi resolución, sino que cambia mi 
entera.

ttOs creia desgraciados, desesperados y mal
diciendo mi nombre, y veo que, lejos de haber 
satisfecho el anhelo de toda mi vida, mi vengan
za, como un arma de dos filos, me hiere á mí 
misma, puesto que sois felices, y soy yo, vues
tra enemiga, quien os ha dado la felicidad...

iiNo puedo aceptar como dádiva, como cari
dad, vuestro oro, que quemaria mis manos, y el 
pagará que iba á cobrar os le devuelvo para que 
le inutilicéis. No he tenido valor para saber de 
cerca lo que era de vosotros, y me he 
para Cuba, saboreando mi Jodio y vuestro 
dolor.

« ' '1 

I!¡Me he engañado-^...
n ¡Ah! ¡Será verdad que hay un Dios que se re

serva nuestro premio ó nuestro castigo, y que 
deshace instantáneamente nuestras obras,- que 
son ante Él como Ana de esas brillantes bombas

4

de jabón que forma el soplo de un niño!
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!fSí: yo siento SU mano pesar sobre mi cabe- 
qne he manchado mi alma, y que, siendo 

impuia, ¡no he querido perdonar la ajena impu
reza!...

tí mujer que me
y que, despues de servir á mi madre, se lia pres-
tado dócilmente á todos mis deseos, ¡ha muerto 
en el mar!

nLa he visto arrojar á las olas, y este espec
táculo me ha horrorizado!...

 ̂ t'jQueria rechazar vuestro perdón, quería ar
rojaros, en una ultima palabi'a, mi odio,, y me 
falta vailorí...

uestra generosidad, en cambio de mi infa
mia, ha tenido fuerza bastante para remover no
sé que gérmenes ocultos en mi corazón, y he llo
rad^'

•  •  •

M Yo acepto vuestro perdón, y voy a mere

•go para lus nistaaos-uníaos; voy á 
car mi regeneración, practicando la caridad; si 
alguna vez me creo digna de estrechar vuestra 
mano,  ̂volveré á pediros esa protección que me

; SI no me 
gana vez por la

a ver, a s
. «

»Keoina.»
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