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CAPITULO I

E n  que p or iní5idencia se d an  a lg u n as reg ias p a ra  
h a c e r  q ue u n a  m o n ed a  d e p lom o, se  convie-rla  
en m o n ed a  de o ro .

Estamos en el entresuelo de una buena casa 
de una de las calles más céntricas y más concur
ridas de Madrid.

Son las doce de la noche.
Sobre un velador cubierto coa un tapete y 

en el cual hay una multitud de cosas, como 
álbums de retratos, carteras, qué sabemos que 
más, y Dios nos perdone si nos eng-añamos, un 
pequeño neceser de señora que no sabemos lo 
que alii hace y que en vea de contener los útiles 
que eran de esperar, contiene cartas y billetes 
dé varios tamaños y tarjetas que representan 
multitud de nombres, mnltitod de blasones.
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Sobre este velador, decimos, que representa 
el desórden,

M elancólica lanza, un quinqué.
Recordamos á Espronceda de nna manera 

fatal.
En Espronceda había mucho de desórden y 

mucho de afición á las easas en donde el desór- 
dea está representado por todo, hasta por los 
habitantes.

Una pantalla de papel iluminada que tras- 
parenta flores y ciervos ó si se quiere vena
dos, atenúa la luz de petróleo que en el quin
qué arde.

E l gabinete, fuera de una pequeña área que 
no pasa del espacio del velador, está envuelto 
en una penumbra opaca.

Es muy bajo de techo, como todos los entre
suelos.

Tiene cuatro vanos; la puerta de entrada que 
da á un pequeño recibimiento, junto á esta 
puerta una de vidrieras de una alcoba, cuyo in
terior no tenemos para qué describir.
. Al frente está el balcón.

E l sofá con dos butacas en la íinea de la 
puerta de entrada. ,

Frente al sofá otra puerta de vidrieras que 
da á un gabinete en el cual no tenemos que pe
netrar por ahora.

Algunos cuadros al óleo, a.l cobre, súcios y
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Tenegi’idos, orlan las paredes tocando al teciio.
En un ángulo junto al balcón, hay una conac- 

la cubierta por una multitud de cachiTaches, j  
sobre ella un mediano espejo.

Cubre el suelo una alfombra de fieltro, y la 
sillería es de guta-percha.

E l silencio es profundo, y de tiempo en tiem
po le interrumpe la voz de una dolnéstica, indu
dablemente gallega, que canta una copla de su 
tierra.

Sentada en la butaca inmediata al sofá hácia 
la  parte del balcón, hay una mujer, mejor dicho, 
una dama, porcpue su aspecto es distinguido, y 
su traje, aunque no rico, bello y elegante, ver
dadero traje de casa, escocés, cerrado á lo largo 
por una sucesión de grandes botones dorados.

Esta mujer no es jóven.
Pero conserva todos los atractivos de la  Ju 

ventud, y es muy bella, muy espiritual, singular
mente sus ojos negros son hermosísimos, y los 
realzan dos largas, anchas y negrísimas cejas 
que contrastan de una manera encantadora con 
el suave moreno de su tersa frente.

Su peinado es voluminoso,
Y  podrán muy bien no seT legítimos los cabe

lles, pero aparecen profusos e intensamente ne
g r o s ,  cayendo en esos que se llaman caprichos 
sobre la frente.

Unas largas y negrísimas patillas^ es decir,
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•dos meehoiicitos de caballos negros, n^ccn en 
sus sienes y  dan un no se <jiié de característieo 
á aquel semblante melancólico en que aparece 
algo de una contracciou de disgusto y aun de 
dolor del alma, aceptados y en cuanto es posilde 
disimulados.

La forma de aquel interesante rostro es uu 
taato prolong’dda, tiene un acentuado Scibor 
griego.

La boca es fresquísima y la dentadura admi
rable.

Se trata de una hermosa mujer.
¿Qué edad?
No' la sabemos.
Esta es una cuestión grave.
Se puede decir, modificándolo en el género^ 

aquello del padre Isla en su dia ffrm ide de'JVn- 
‘Carra: ' ' '

Sábese si quQ no es viejat
pero ao cuaudo íué niña.

En la.s manos,.que son muy bellas y de'uim 
distinción perfecta, tiene un papel impreso, uno 
de esos periódicos que salen á luz para vivir mi 
dia ó cuando más ima semana, y que rara vt z 
pasan del segundo número.

Lee en él distraída.
Este papel tiene en la cabeza en letras gran

des elsiguiente tituló: . /
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Se llan apurado todo g‘énei‘0 de títulos pam 

estas publicaciones meteóricas, (1)
Por debajo de este título, un grabado repre

senta al natural un rábano, j  en cada una de 
las. hojas aparece el retrato en caricatura de un 
hombre político importante, lo que ya es una in-' 
solencia, porque'quiere decir que todos aquellos 
ministros, diputados y hombres notables, han 
cogido el rábano por las ojas.

Es mucha, es mucha la escandalosa licencia 
á que ha lleg'ado la prensa en nuestros tiempos.

Para ella nada hay inviolable, ni los largos 
servicios, ni la respetabilidad humana, ni las 
grandes dotes de los más eminentes repúblicos.

Un quídam, un cualquiera, un levanta coli- 
ilas, un gnisarapo, una moneda completamente 
falsa, dándose un frote de audacia y de derechos 
individuales, se marcha á una imprenta dándo
se toda la apariencia de un hombre de posision, 
saca ‘del bolsillo unas cuantas cuartillas que 
constituyen un primer número del R ábano  ó de 
L a  Cantárida, deja un pedazo de ni adera en que 
aparece él símbolo de su publicación y que ha 
obtenido gratis de dos amigos el uno de los 
cuales dibuja, en tanto que el otro graba; no re
gatea el precio; lo que á él le importa es la 
bondad del trabajo, la belleza dei tipo.

(l) Esta novela se escribió hace dos años y se r©- 
íiere á oqueda época
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Se le cree, á p3sar de qae las imprentas han 
sido cien veces engañadas dei mismo modo, 
porque su aspecto es commeHl fa u t  j  tiene toda 
la apariencia de un hombre sério.

Su traje es además elegante.
El impresor no sabe que hay un sastre que 

llora.
El original se comppne, se corrigen las prue

bas, el autor envía algunas resmas de papel 
tomadas por la imprenta á im almacenista no 
bien escarmentado ailn; se le ba llevado una 
tarjeta con un nombre respetable.

Se trata de una asociación política de gran
de trascendencia, y no hay inconveniente en dar 
el papel á plazo.

Se tiran de diez á doce mil ejemplares.
Se convoca á los vendedores, ciegos, mancos, 

tuertos, cojos, viejos y niños.
Una borda que empieza por alborotar la 

vecindad de la imprenta, cada uno de cuyos 
individuos compra por dos reales un veinticinco, 
esto es, si no piden gratis el primer número y 
todos salen cbillando: Médano, L a  SahandAja-,
-El Cólera Morbo.

A veces uno de estos papeluchos cae de pié 
á pesar de sn estupidez, de sus vulgaridades, 
de &XI& botarffacias, de lo irresistible de su lec
tura, confirmando una vez más el dístico del 
gran Lope de A^ega;
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Ei vulgo 8» néoio, y pues lo pnga, es jasSo 
hablarle en nécio para darle gusto.

Y se tiran para el seg-nndo número veinte 
mil ejemplares, para el tercero treinta mil y 
se llega rápidamente á setenta mil.

La moneda falsa ha pasado y se multiplica 
trocada en buenos y legltislos centenes de oro.

El quídam, *el levautá colillas, el pobre dia
blo de ayer, se levanta en un pedestal con cuadro 
medas, vulgo coche, y aspira ya á la presiden
cia del Poder ejecutivo de la república.

¿Y por qué no?
E l conoce perfectamente ai país.
S í no le conociera, ¿cómo había de haber 

sacado del fondo de un pais en donde nadie lee, 
como si digéramos del,pozo oscuro, setenta mil 
lectores para sus zumbas. •

jLa zumba! ISÍo hay quien resista á sus zum
bidos.

Las trompetas de Josué en el sitio de Jericó, 
la campana de espanta-perros y hasta la trom 
peta del juicio final se quedan rnuy atrás.

Allí donde la vibración de la zumba alcanza, 
sobreTienen las ruinas.

E l gobierno piensa X̂ a Zwmha^
le hace el honor de suspenderla, de martirizar- 
ia, con lo cual se aumenta su boga.

Hasta en la escena aparece.
Se multiplica por todas partes.
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Es una epidemia, y sin embargo, es comple
tamente incolora é inodora.

No representa ningún principio político, nin- 
g*an principio moral, ningún principio social.

La gTamática se cubre el rostro, y  huye cua n
do llega hasta ella la vibración de La> Zimiba.
V E l sentido común se horripila.

E i buen gusto se muere de repente. 
tomen vim tí que dijo Cicerón.

Y  no soló vive sino que peg'a.
Y  no solamente pega sino que descalabra.
Es una pesadez que abruma, una ordinariez

que subleva.
Pero el vulg'o está contento, conoce que ha 

encontrado en. ella su órg-ano, que es lo mismo 
que si dijéramos: Organos de Móstoles.

ra ra  ¿ivis in  ¿erra.
Parece que todos los periódicos que tienen 

por nombre el de un instrumento de repercusión 
de los sonidos, entre la gran campana y la cam
panilla, entre E l  Cencerro y E l  Gascahel, tie
nen buena suerte. .

La humanidad vulgar se paga de lo que re
tumba ó suena.

Pero en generál, estas publicaciones Inven
tadas por el hambre, pasan como un relámpago 
sm que por esto escarmienten sus fundadores, 
que continúan como quien sigue jugando á la lo
tería un número fijo en bu.sca del premio graiide*
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Esta experiencia se hacen gratis engañando 
á una imprenta y á un almacén de papel, y 
miando no, cuestan muy poco.

Se pueden sacar muy bien los gastos en una 
timba por medio de una martingala afortunada.

Casi todos los fundadores de estos papeluchos 
son timhistas, puntos, medios puntos, buscavi
das, cazadores de la pesetilla, bohemios, jentve 
independiente que no reconoce rey ni roque,, ni 
principio ni finj herpe social contra la cual no 
basta todo el sulfuro de Archena; raza nómada 
que se multiplica, que añaye incesante de las 
extremidades del pais al centro, y de la cual sa
lea con frecuencia del cieno, individuos dora
dos, galvanizados, resplandecientes, qne v an a  
gobernar una provincia dando un camelo á tres 
ó cuatro millones de españoles que no conocen 
la moneda falsa y creen, como es natural, que 
para gobernarlos les han enviado una persona de 
circunstancias.

Y no se engañan.
Todo consiste en que en las circunstancias de 

esos tales, hay material bastante para ochenta 
años de presidio,

¿Qué importa?
Hay que implantar una idea universal, y 

para este fin son buenos todos los apóstoles.
Nuestra hermosa morena leía, como sí dijése

mos, distraída, el primer artículo prospecto del
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Habano, que tenia por titulo Oaéecismo de lo s  
estirones.

«Empezarás por no tener vergúienza.
Continuarás por echarte el alma atrás.
Buscarás una entretenida jó ven, una vieja 

desesperada ó un tonto incurable.
De esta manera podras dar el primer esti

rón, es decir, vestirte convenientemente.
Aprenderás de mehioria algunas páginas de- 

Kant ó Krauser, diez ó doce latinajos, tres ó cua
tro textos griegos, el catecismo de la escuela po
litica tal ó cual, ó mejor, el catecismo de todas,, 
porque probablemente tendrás que recorrer todas 
Jas escalas.

Te darás el aire de un hombre de importan
cia, de un filósofo grave y sesudo, de un revo— 
lucionano á todo trance, de un conspirador 
profundo, de un trascendental hombre departido.

Te inscribirás en un club, y no hablarás sino 
ea las grandes situaciones.

No te importe disparatar, con tal de que dis
parates pensando solo en la fuerza de la frase y 
en la rotundidad del periodo.

Es conveniente que escritos tus discursos, 
dividas bien las frases de efecto, y distribuyas- 
los aplausos.

No te importe nada decir en un mismo pe
riodo que una cosá es blanca y que la  misma 
cosa es negra.
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Ten en cuenta que hablas para tontos, que 
recitas para pavos.

A tus discursos Íes basta la canturía y con 
que cargues á su tiempo la entonación, el ges
to y la acción, llevando á ío supremo lo me
lodramático parlamentario, te aplaudirán á la 
manera que graznan los pavos cuando se les 
silba.

No importa que nada bayas dicho, que nada 
hayas definido, que nada hayas concretado.

Tu te habrás hecho un hombre.  ̂ *
Ten en cuenta que nunca ha de estar junto á. 

tí acariciándote para ponerte en un compromiso 
el sentido común.

No te olvides del reclamo, que ha de llevarte 
á tu tercer estirón.

¿Sabes tu lo que es el reclamo?
Voy á decírtelo.
Empieza por llevarte á comer á un gaceti

llero, ó lo que es mucho mejor, por presentarle á 
una buena moza, de las infinitas que tu debes 
conocer, porque si no eres hombre al agua.

En el momento sueltas al gacetillero para 
que al dia siguiente las publiqué en el diario de 
cuya redacción forma parte, algunas líneas que 
deben decir;

«España está de enhorabuenaj la raza á que 
pertenecían Galiano, Istúriz, Martínez de la  
Rosa, Joaquín María López, Olózaga, Ríos R o-
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sas, Rivero j  otros tantos no ha concluido; uu 
nuevo sol de la elocuencia resplandece, un titán 
de la palalora lionra á España viene á sacarlíi. 
de su postración parlamentaria. Ayer nos sentí— 
mos g'alvani^dos, fascinados, en el club de la 
Y'67'hcL hu6n-(i\ un Uijo del pueblo, un jóveu mo
desto y estudioso, ua g-énio en una palabra, es- 
cétera, etc.»

No te achiques hijo mío.
Derecho al tercer estirón, á ser periodista.
Una vez periodista no tienes que ocupar á 

nadie para que te haga los reclamos, te los haces 
tu mismo y á tu gu.sto.

E l vulgo cree como un articulo de lé todo lo 
que lee impreso.

Como no tiene ideas propias y necesita ha
blar de algo, compra todos ios días su ración de 
ideas por dos cuartos.

De aquí el poder incontrastable de la 
prensa. .

Es la apuntadora de los inilloiies de lenguas 
del vulgo.

De la misma manera crea la calumnia que la 
alabanza.

Hoy raja y mañana halaga. "
Cambia de colores con ia facilidad con eme 

cambia de tonos el arco iris.
Elia es la gran palanca con la que todo se 

remueve.
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Elia es la escala por donde se sube á toda 

altura.
Por la prensa puedes lleg-ar, si sabes ujh-  

ijcjarte, á tu cuarto estirón y hacerte dipu
tado.

Situación solemne.
Una vez en el hemicíelo puedes repetir hasta la 

saciedad tu único discurso con alg"unas variantes.
Le tomarán por nuevo.
Unicamente, hijo mió, más cuidado en ios 

eosaJOS, más consultas con el espejo.
Aquel es un escenario de primer órden, á 

cu ja  embocadura mira Europa.
No te importe no saber ni historia ni le jes.
Tu haces la historia que te de la g'ana é iii— 

vcata cuantas le3/es quieras.
Audácia j  adelante.
De seg*uro no ha de haber ning-uno que sepa, 

lo bastante entre io.s que te oyen, para sacar A 
la vergüenza tu artimaíla.

Pero cuidado, mucho cuidado, hijo mío.
Antes te bastaba para pasar por moneda 

buena, por moneda corrienta, frotarte con azo
gue de espejo.

Para esto bastaba el reclamo de la prensa 
nacional.

y  a en uua esfera más alta, es necesario que 
te dores al galvanismo, e.s decir, que Deudas ai 
redilmo de la prensa extrsJDjera.
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Esto no se hace sin oro.
Los publicistas extranjeros están por lo po

sitivo.
Cien francos un reclamo de seis lineas pcsr 

dos veces en los principales periódicos de París.
Es necesario un gran talento de concentración 

para decir mucho en pocas palabras.
Cuarenta thalers por una operación semejan

te en los periódicos de Alemania.
Ocho ó diez libras para que hable el
La prensa pátria se sorprende.
No da en el ítem, y llena de orgullo ira- 

duce ios elogios tuyos que tu te has Lecho po.“ 
tu dinero, y el buen vulgo se enternece, se enór- 
guliece, te aclama, te victorea, pronuncia con ve
neración tu nombre, y lias llegado al quinto 
estirón.

Eres ministro,
¿Quién sabe á donde puedes llegar?
La dictadura, el imperio, César, la historia, 

y todo por un discurso por un solo discurso, por 
una sucesión de retumbantes periodos retóricos, 
por una combinación de ademanes y de gastos, 
por tres ó cuatro mil reclamos sáhiameate espar
cidos por la prensa univesal.

He aquí la confesión de un grande hombre á 
beneficio del vulgo.

Salud á la soberanía nacional que hace del 
plomo oro y convierte los mosquitos en águilas,
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4  la.3 lag-artijas en cocodrilos, á las comadrejas 
ea leones, á ios g’orriones en elefantes, al átomo 
en universo.

&üiut6í7t pl'HTií}ict,̂  ̂ joli tu, vulg ô magmífi—
decoi qoe éa lo creador eres el rapsodista 

Basta.
— Siempre la ignorancia, siempre la tonte

ría,'—exclamó la hermosa morena, 
y  arrojó aquel descarado Jídáana.
Miró el péndulo que estaba sohre la cóosol a,

J  dijo:
. — ¡Cuanto tarda esa Rufina! ¡torpe! Y  él debe 

de andar por algún café. Indudablemente en 
aquel donde va su amigóte que se constipa solo 
de pensar en el aire.— ¡Ah! y j a  está akl el caz‘~' 
m aje. ¡Que fastidio! ¡qué hombre! ¡Y haber aca
bado JO por enamorarme de un tal estravagante! 
y  que- es falso, falso de toda falsedad, y  siem
pre hablando del corazón, j  vuelta con el cora—) 
zou, j  el corazón otra vez, y yo ¡estúpida! esto 
no me conviene y es necesario romper.

Había sonado poco antes el ruido de un car
ruaje que se había detemdo á la puerta de la 
casa ,.,

Al acabar su irritado monólogo la hermosa, 
sonó la campanilla de la puerta del cuarto.

La morena dejó ver una expresión de ansie
dad é iixipaeicn cía. . ,
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abrió la puerta J  «Atró rebujada en un
manto una YÍe|a con peluca.

__Pues no estaba en San Luis, dijo, ni en
el Oriental, ni en el Universal, ni en el Imperial, 
ni en Fornos; pero me díó g’ana de arrimar las 
narices 4 un cristal del Suizo, y allí estaba, allí

" __¿Con su amig'o el del constipado perpé-
tií.0?— dijo la morena.

__]^o señora, con otra porción de g’arrapatas
que todos gritaban como diablos.

—Dame el sombrero y el abrigo, Rnñna. 
— ¿Cuáles, los perpetuos?
— Si, los perpetuos.
__Vaya una inania; ya andan diciendo por

abí que iian criado cbinclies.
—Cállate, y vete. ,
Y  la liermosa morena bajó con Rufina. . 
Entró en el carruaje que párecia propio , y 

dijo al cechero:
:— M Suizo.
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Kri que se h a b la  sig o  a c e rc a  de lo q ue fu é y  de So 
que es el café  Suiao, y  otro  p oco de un ta i  dora 

y  de lia a  ira teresaata  c ria tu ra .

El viejo» elegante j  distiogiiido café Siiiao, 
es el punto por donde han pasado todoa miestroi-í 
bohemios, que en fuerza de audacia y á veces de 
talento, fuerza es contesarlo, han lieg'ado á altos 
puestos políticos, ó á una alta reputación en las 
artes, en las letras, en las ciencias, en el 
íuro.

E l Suizo ha. dejado y deja tras si una estela 
de gloria relativa á nuestra importancia nacional 
tales como nos ha parado la dura mano del 
destino.

Muchos que hace veíate años, jóvenes imber- 
"tes aúa, vivían afanosamente manchando lienzos 
ó borronaado ^versos, h o j ocup;-m una posición
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QEvídiabie y han sacado su nombre fuera, de 
España, arrancando premios de ias exposi- 
oiooes europeas, haciendo leer su pensamiento al 
mundo civilizado.

Muchos otros, más débiles, de ménos valia, 
han desaparecido en la sombra,

El Suiso ha perdido bajo este concepto gran 
parte de su importancia.

Ha criado por decirlo así, tanto hombre, ó 
raejor dicho, ha dado de beber al fiado á tanto 
bohemio ilustre, que ha agotado ei depósito.

Nuestras celebridades contemporáneo CííJdíi- 
cm  (la frase no es nuestra) meteóricas de hoy, 
saltau del café Imperial.

A vece.=í del del Puñal, ó del de Ja Mosca, 
salen y se van á recriarse en Fornos, mentidero, 
herbidero, y bolsín de ia política militante, don
de van á comentarse entre la suculenta sopa á 

' la tortuga y el ponche á la romana, los tumbos 
y squilibrio.s de nuestras danzarinas sítuaclono.s 
j  los golpes de Estado. .

Aveces, con la boca llena, se oye ál dictador 
desinteresado del día ante.?. Justificar un acto ne
cesario de ser vivamente comentado por ia opi
nión pública; y se véa allí gigantes de la situa
ción, del momento, con una perfecta apariencia tíe 
tahúres á pesar délo atildado del traje, de lo re - 
planchado y almidonado de la camisa.

Los que no los conocen más que de nombre,
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Sil 'i erios, hacen con la boca una O mayúscula, y 
iKí pueden convencerse de que sea on tigre, según 
él ira creído, por lo que ha oído, aquel mismo 
en quien al verle, solo encuentra las apariencias 
lie un ratón engomado.

Es mucho el aire de importancia con que de 
repente nos encontramos revestido á nn pobreci- 
lio á quien hemos conocido con los zapatos con 
vías respiratorias, la camisa ajada y súcia, el 
sombrero abollado, Ja  levita inservible de fílipi- 
ciíln, en pleno invierno, pidiéndonos angustiosa 
mente á las diez de la noche dos reales para ir á 
devorar ocho cuartos da judias en aceite y vina
gre y un panecillo, rociándolo con una copa casa 
del gordo del Callejón de Peligros, ó para tomar 
un café con leche y tasajo, es decir, media tos
tada de abajo que dicen las surínanías.

Estamos desde hace algunos años, más de 
cinco y más de ocho, presenciando metamor- 
fósis aturden tes, io cual no deja de ser diver
tido, porque la caricatura risible anda por to
das partes.

Hay momentos también en que la ira sube 
ílei corazón á la cabeza.

¿A qué título, por qué justificación, medíante 
circunstancias, mi ser despreciable, un per

dido, un ignorante, un hombre que ha pasado 
por todas las bajezas, ménos que un gusarapo, 
un g*I6bulo del cieno aparece en una alta y res-
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peíable posicion, y se permite mirár de una m a- 
Dera despreciativa y como con lástima á hom
bres que conservan su cómoda independencia de 
siempre en una posición honrada?

¿Cómo estas monedas falsas que han corrido- 
por todos los mercados siendo en todas paríss 
desechadas, han llegfado al fin á tener im alto 
valor efectivo, y á ser por todos aceptadas y 
cambiadas?

¿Por qué especie da pendiente resbaladiza ha 
llegado á caer nuestra política hasta un fondo 
tenebroso?

¿,:V quién hay que culpar de esto?
Al descreimiento, al materialismo, á ta 

aceptación de todos los elementos, á aquel inal 
comprendido principio del f¿7i jasHfica, Z. 
medios.

Sí, el fin justifica los medios cuando el fin es- 
grande, humanitario, social, fecundo, politico: 
cuando el fin, determina un progreso positivo 
que aporta á una nación á un mayor grado de 
civilización, á una constitución mejor.

S í, entonces el fin justificados medios, cual
quiera que estos sean.

Pero cuando el fin es el entronizamiento de 
individualidades ambiciosas y corrompidas; cuan
do no sa sale de estrechísimos círculos; cuando 
por perscnalidades irritadas la laacion va de 
catástrofe en catástrofe, entonces la frase -el
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jmsti/lca los m ed ios, es el reverso de una grande 
idea, es una insoleucia que merece un pre
sidio.

Se marcha por la sombra á la luz.
Eu ei laberinto hay mónstruos, pero al fin 

la luz se hace.
La liumaaidad se mejora.
Esto no es más que avanzar por el eterno 

Calvario con la pesada cruz sobre ios hombrosy 
ensangrentada la planta sobre la áspera via, te
niendo necesidad*á veces de hollar lo justo, de 
separar dolorosaíhente los obstáculos.

Toáos los medios que en pró de la humanidad 
se ejercitan son buenos, aunque en si-mismo» 
encarnen, si es necesario, el crirnen.

La fatalidad es ciega, lo atropella todo; pero 
va á una lógica, porque la fatalidad no es el 
iístaha escrito A.& lo.? musulmanes, ni e l/ a t 2iM á.e\ 
mimdo antiguo.

' La fatalidad es la lógica en acción, lo nsce- 
sarm en ejercicio.

Pero cesamos, porque no pensamos escribir 
®n tratado de filosofía moral j  política.

E l Suizo, socialmente considerado, ha perdi
do casi toda su importancia.

Enlanguidece.
Su antiguo circulo, á excepción de alg’uno® 

recalcitrantes,’ha desaparecido. ^
Entre estos -feealcitrant3.s hay algunos que
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fctan llegado á formar parte de tin gobieriio, j  
qas fieles á su costumbre, han ido allí ’á tomar 
en la misma mesa, junto al mostrador, el clásico 
café con leche de los españoles.

Otros, que antes solo coritabau con el fruto de 
su trabajo, hoy caentan legítimamente con im 
sueldo de profesores, ya de artes, ya de la Cen
tral, ó ya de los cien duros mensuales de una 
plaza inofensiva en la competmvtementa m itoH- 
md%.

E l que esto escribe ama al Suizo.
Durante muchos anos, aquel ha sido su lu 

gar de descanso de sus ásperas tareas cotidia
nas, y aunque ahora, apenas parezca por alíi, 
goza cuando entra alguna vez, y mira á un án
gulo, á una mesa vacía junto á la últiípa vidrie
ra hácia la caile de Sevilla.

Allí se reunía un círculo de gente alegre, in- 
íeligente., chispeante.

Se condensaba allí tal cantidad de talento, 
que inflamándose producía una luz que iba á 
irradiarse, ya en la prensa, ya en el arte, ya en 
la ciencia, á todos los confínes de Esp&Sa y aun 
fuera de ella.

Volaba allí el epigrama, abundaba la idea, 
sonreía el chiste.

Había poco dinero, pero sobraban la J uventud, 
la alegría, y  Ja esperanza.

Dran parte de:squeUo3 coiitertiíHos han pa-
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sado, como j a  liemos diclio, Imadiéndoee en Ia 
sombra, paro otra gran parta constituje lioy una 
plávade de reputaciones.

Las "monedas que allí circulaban podrían 
ív>r algunas de poco valor,, pero ninguna era 
falsa. . :, '

Somos enemigos de citar nombre.s.
Si los citáramos, el público no encontraría 

ni un solo desconocido de los que de aquel c ir- 
cfiLo ban quedado á flóte.

Son boy hombres políticos los unos, buenos 
periodistas los otros, laureado poeta dramático 
este, poeta de primer órden el otro, hablistas 
aquel, esotro sábio, el de más allá diplomático 
importante. ^

Y todos 6 casi todos han pavSado por ia 
Bohemia.

Todos ó casi todos en otros tiempos hubieran 
sido sopistas.

El Suizo puede tener 'la r gloria de haber 
achispado ó alimentado á gran parte de nuestras 
celebridades de hoy. -

Lo repetimos, no queremos probar esto ci
tando nombres.

S í alguno de aquellos nos leen, repetirán de 
memoria la lista, y tendrán así lo creemos, para 
nosotros y para aquel rincón, hoy desierto, im 
cariüoso recuerdo.

Considerado desde el punto de vista en que
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Bos liemos colocado, el Suizo ya no es más qoe 
una sombra de lo que fué.

E l criadero ha concluido, y desg-raciadamen
te no está ya en ning*una otra parte.

Hoy la g'estion de la posición, se' hace de 
ana manera distinta y en lugares muy dife
rentes. : ■ ■ , .

A la antigua fraternidad de los hombres dé 
talento, ha sustituido la repugnante comandita 
de los huscariias.

En la noche á que nos refaidmos, sentado iun- 
to. á una mesa con otros seis ú ocho indivíduo.s, 
había uno que hablaba de una manera enfática y 
doctoral, como quién está seguro de loiucuestio- 
nuble de lo que dice.

Tenia aire de una gran importancia, pero de 
una importancia pasiva, de esas que pertenecen 
al género pesado é insoportable.

, Hablaba con un éañisis vulgar.
No había nada en él determi nante, por i o 

q ue su. descripeion pudiera llegar á la eateg’oria 
ríe semblanza.

Sin embargo, ocupaba una alta posición he
cha no sabemos como, á oscuras, hasta taTpuníc, 
que podia decirse: ¿Por qué camino ha llegado 
á dónde está ese hombre, cpie nadie le há visto?

Misterios de bastidores. ;
E l caso era que el personaje estaba en e 

que por sii boca hablaba iin pedazo dei G-obiornr.v
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Hablaba de una manera campanuda y sonora, 
como para,que le oyesen y le escuchasen.

Achaque de orador parlamentario de nuestro
tiempo. .

La daba asimismo de buen mozo.
Y  habíalo sido, pero estaba ya alg-o viejo. 
Oíanle sus compañeros más que con atención 

con desgana, y por no meterse- en mía disputa 
estéril; algunos de ellos eran de los que habían 
pertenecido al antiguo círculo de que hemos ha
blado, y sin duda decían para si:

— ¡Quien te conoció alcornoque y ahora te ve
santo!  ̂ , .

Las posiciones de algunos hombres tienen el
privilegio de entristecer á los hombres de bien, 
que ven una vez más patente, que no siempre poi 
la dignidad, el honor y el trabajo, se llega á ia 
fortuna. '

Acababan de dar las doce cuando el insigue 
Pedro se acercó al personaje en cuestión y le

__ L̂on Luis, una jóven pregunta por usted.
— ¡Lode siempre!— exclamó don Luis hacien

do un gesto de hastío ; ni aún en el café 
■ puede uno librarse de impertinencias: nos en

contramos con pretendientes hasta én la sopa. 
¡Quépaísí.,;

Sin embargo, se levantó:
En la eanoela, mal vestida, temblando de frió.
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ii.'ioia una preciosa niiíam bia, con un pauiuoito 
e:i la cabeza, pálida, triste y anhelante.

Cuando vrió á don Luis le miró con ánsia y 
como atragantada.

Había algo de amor para don Luis, y de im 
amor especial, en la mirada de ia pohrecilja, que 
apenas representaba ocho anos.

— Mamá está mala, muy mala,—-dijo ;— peor 
que nunca; yo tengo miedo; he estado en la «e - 
creíaria y allí me han dicho que tu estarías aqni. 
Por Dios, ven, ven; mamá te espera. *

Don Luis nubló el semblante, metió sin disi
mular su violencia la mano en un bolsillo del 
chaleco, sacó un dobloa de á cien reales, y Jo dié 
á la nina.

bi; pero esto no es todo,—dijo ella,-—os 
necesario que vengas. ¿No oyes que mamá se 
está muriendo?

Bien, bien, iré, —dijo don Luis,— con la 
voz premiosa, con las muestras de una gran cíni- 
trariedad: —-el tiempo no es mió, no me pertene
ce; estoy aquí para un asunto importante; iré 
cuando pueda.

— Pero esta noche, ¿no es verdad?—exelaraó . 
con suma vehemeoeia la pequeña y con la voz ya 
sonando á lágrimas,— Te repito que mamá está 
muy mala.

“Si, si; íre esta noche,—dijo con una im~ 
padencia ys grosera don L?iig,
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— qué hora?-—insistió la niña.
— Allá, entre dos y tres.
La niña alzó las manos hácia don Luis, y se 

empinó como buscando algo.
Don Luis no pudo dispensarse de inclinar.se 

y darla un be.so.
Media hora despues Pedro se ácercaba de 

nuevo á la mesa y decia á don Luis:
— Ahí buscan á usted.
— Que entre quien sea,— contestó don Luis 

de 'mal humor, ó afectándole por lo ménos.— No 
me dejarán nn momento en paz.

Entró á poco un pequeño lacayo negro, con 
ana magnifica librea de invierno, con pieles y 
sombrero galoneado.

Se dilató el semblante de don Luis en una 
satisfacción de vanidad satisfecha.

Sabia él demasiado quien le buscaba cuando 
Pedro le di ó el segundo recado.

Pero quiso lucir ante sus amig-os ai lacayae- 
lo negro que él sabia habia de entrar,

— bien, ¿qué quieres, Panchito?™le. dijo 
don Luis.

— La señora espera en el carruaje,—contestó
el lacayo sombrero en mano.

—Bien, bien,— exclamó don Luis, — voy al 
momento.

Y  rogando á sus amigos le: dispensa-en, se se
paró de ellos y .salió detrás tíei lacayo.
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Los qne se quedaban se sintieron como ali
viados de un gran peso.

y  es que un nécio del genero del quenos ocu
pa pesa sobre todo lo que le rodea como ana lo 
sa de plomo.
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tTria conversácion vtilgar, e á  cu yo  fondo sa'jraeuel- 
v e  algo m onstruoso.

Don Luis se díríg*ió apresuradamente al 
laudó.

Abrió el lacayo la portezuela, se metió den
tro don Luis, y la voz de la dama morena dijo al 
lacayo:

— A dar vueltas por el Prado y por la fuente 
Castellana. •

E l lacayo saltó al pescante, y partió el car
ruaje. , \ ~ ■

— {Ab! ¿no estás solas?-—exclamó don Luis 
cuando bubo penetrado en el landó;~¿alg-noa 
amig'a? ¿eb? Está aquí oscuro; no se vé.

— Efectivamente; una antig'ua amig'a y muy 
leal que me ba visto nacer,---dijo la mcrenu; — 
Eufina.

■ ■ ■ '3 ■
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Y  había un acento marcadísimo de disgusto 
en el acento de la hermosa morena.

—-¡A hl—exclamó don Luis;—¿q̂ iié necesidad 
habla de que viniese Rufina?

—¿Y qué importa? ¿No goza de toda nuestra 
confianza? ¿No sabe ella hasta qué punto llegan 
nuestras relaciones?

— Por supuesto, seSorito don Luis,-—dijo 
Rufina,—yo soy completamente * de confianza; 
delante de mi se puede hablar todo,, yo soy un 
pozo. Ya lo sabe usted.. | Pues á fé, á fé, que no 
le he ayudado yo á usted bien á conspirar!

•—Ahora no se trata de conspiraciones,— con- 
testó vivamente don Luis;— de lo que se trata es 
de que esta me desespera.

—Y  hace bien; yo se lo estoy diciendo siem
pre,—insistió Rufina;— de los hombres no hay 
que fiarse; están muy finos, muy obsequiosos^ 
cuando pretenden; pero cuando conocen que se 
les quiere, sobre todo, cuando tienen algún mo
tivo para creerse amos, cambia la decoración, y 
de florida y hermosa que era, se hace insoporta
ble. E l hombre ha nacido naturalmente tirano, 
señorito don Luis, y las mujeres experimentadas 
deben defenderse con las veinte uñas: la señorita 
no tiene experiencia, pero la tengo yo. Nada, se
ñorito don Luis, casaca, ó doblar el fondo y lar
garse por la sombra,

—No se trata ahora de eso,—dijo Emilia, que
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así se llamaba la hermosa morena;— de lo que se 
trata, es de aIg*o en que no se’me sirve como se 
me debia servir; de algo.que me tiene puesta en 
un compromiso.

—-jBah, bah! No puede hacerse todo tan 
pronto como se quiere,— contestó don Luis;—so
bre el gobierno pesan una multitud de compro
misos. En ocho dias he recibido cerca de ocho 
mil recomendaciones; y  no como quiera, si
no todas graves y  atendibles. Cada carta es una 
amenaza, cuando no un recuerdo de la  ayuda 
que se nos ha dado; el jefe está aburrido, y no 
¿ay  quien le hable de un nombramiento.

■— ¡El jefe, el jefe! ¡Por vida dei jefe!— excla
mó Rufina;— ¡y  qué desmemoriado es su exce
lencia ¿Quién le hizo diputado? La señorita. ¿Qué 
era antes de ser diputado? Un corre aceras, nn hom
bre que se acercaba á donde veia mascar; un ora
dor de los de la Puerta del Sol, del cual se reia 
todo el mundo. ¿Y por qué se le hizo diputado? 
Para que comiera, para quitárnoslo de encima, 
porque aquello era un continuo ir y venir, un 
continuo pedir, y allá iban los dos durillos, el 
durillo: á veces cuando la señorita se encontraba 
estrecha, se contentaba con dos pesetas. Esto sin. 
contar con las cuentas que algunas veces se pa
gaban al zapataro, con los tres ó cuatro duros 
que á sn excelencia se daban para que reemplazase 
ei sombrero, que estaba ya, que ni á cambio de
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arena lo hubieran querido, Y  las veces que su ex 
celencia se entraba en la cocina traspillado, páli
do, ojeroso, y me decía: Rufina, dame un plato de 
sopa, hazme un par de huevos, estoy que me tam
baleo; la pátríá es ingrata; no se puede ser pa
triota. Y  ahora salimos con que su excelencia abor
rece á los pretendientes, le afectan, le abruman. 
Vamos, don Luis, esto no se puede resistir; con
fiese usted que se hace muy mal en pro tejer á na
die. A las culebras que se encuentran ñeiadíis hay 
que dejarlas, por que nos exponemos cuando re
viven á nuestro calor, á que nos ahoguen,

—Rufina dice bien; la  conducta de ese hom
bre es incalificable,—elijo Em ilia;—si yo no hu
biera puesto en juego mis recursos, seria todavía 
un perdido.

—Bah, bab, Emilia, esto es una exajera- 
don,— contestó don Luis.—Cierto es que tú pu
siste en juego los elementos que tenías en el 
Puerío de Santa María, y que lograste traerle 
al Congreso; pero don Silvestre es un hombre 
notable, un hombre de partido, un orador con
tundente.

— Si,— dijo con desprecio Em ilia;—un mal 
abogadete que habla con audacia, que disparata 
sin miedo, cuyos discursos no pasan dé ser in
formes vulgares; un intrigante sin pudor, que 
andaba por ios pasillos del Congreso enredando, 
mintiendo, plegándose á todos las exigencias.
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sonriendo á todo el qtie le podia ser útil en al
go, acometiendo á los que ya para nada serviaa; 
perteneciendo un dia á la mayoría, otro dia al 
centro j inclinándose á la inquierda ó á la dere
cha, según que corría el viento, y tragando, tra 
gando, tragando siempre; hasta lá cartera que 
tiene me la debe; yo llegué^en momentos de cri
sis; se me pretendía, prodigué algunas sonrisas, 
aventuré algunas palabras, hice una insinuación 
é incliné las balanza; la  cartera que tiene me la 
debe. Es, pues, irritante se niegue á sacarme 
del gran compromiso en qne me encuentro.

— Es que ese coronel ó ese diablo,— exclamé 
don Luís,—quiere una tajada muy apetecible, 
muy disputada; nada ménos que Jefe Superior 
Económico y Administrativo de Filipinas, y  yo 
no me he atrevido á decir ni una sola palabra 
acerca de esto á don Silvestre.

—'¡Ya! ¡cuanto ofrecen los postores á ese des
tino!— dijo con sarcasmo Em ilia. ,

—Eso quisiera yo saber,— contestó con impa
ciencia don Luis;—¿cuanto te ha ofrecido á ti don 
Tadeo?

—Hijo mió,—contestó la  hermosa morena,—  
esto era de balde.

—¡y quien te manda á t i ,—contestó de mal 
humor don Luis,— comprometerte á procurar de 
balde un destino de tal cuantía! Hay quien dá 
por él quince mil duros; y he aquí im negocio
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empantanado, por que yo no me lie atrevido á 
nada teniendo en cuenta que te interesas por ese 
don Tadeo ó don Diablo.

Las fuerzas de las circunstancias, Luis,—  
contestó Em ilia;—tú y yo somos dos monedas 
falsas con circulación, cuya falsedad nadie cono
ce;̂  don Tadeo puede descubrirnos, don Tadeo 
exije, don Tadeo se impacienta; acuérdate de 
que soy viuda, Luis.

Sintió la hermosa morena el estremecimiento 
que había pasado por don Luis.

— Pero, ¿como sabe ese hombre?— exclamó.
— ¿Qué quieres?— contestó sombríamente Em i

lia; toda acción humana deja tras sí un rastro 
y  hay hombres que viven de rastrear las accio- 
íies de las personas que pueden servirles de algo.- 
es necesario dobIeg*arse á las condiciones de . la 
írag-i-comedia humana; el coronel es un hombre 
terrible; el coronel sabe, el coronel amenaza; yo 
no quiero quemanana se pruebe, no ya lo del d i
funto, esto seria gravísimo, sino lo de mi título 
que ya sabes es una falsedad,; lo de mi posición, 
que es otra falsedad, por más que en ella no h a 
ya  ̂ nada de vulgarmente vergonzoso. En fin, 
Luis, manana necesito el nombramiento de don 
Tadeo.

— jG-ratis, eh!
— No, gratis, no; al precio de su silencio.

¿Y á mi qué?—exclamó de una manera
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descortés y agresiva don Luis. Si tu eres viu 
da, ¿qué tengo yo que ver con eso? ^

~|Eli! poco á poco,•^dijo Emilia; n̂o tente
mos á Dios ó al diablo; sobre todo, no provoque- 
mus ádon Tadeo, no nos ebanceemos, Luis, por 
que podria suceder nos arrepintiésemos demasia
do tarde; sobre todo, no me provoques, no me 
obligues, porque para salir del compromiso en 
que estoy respecto á don Tadeo> me veria obliga
da para tener su silencio, á ecbar abajo á don 
Silvestre de la  misma manera qne le be elevado.

— ¡Ob! eso no es fácil,^exclam ó don Luis.^
__¿Qué bay aquí,— dijo con desprecio Em i-

ila ,—que sea ni fácil ni difícil? Pues qué, ¿igno
rasti! los secretos resortes que están á mi dis
posición? Son conmigo ingratos, m u y . ingratos; 
en la elevación se olvidan de lo bajo del lugar 
desde donde ban subido, y  se atreven á morderla 
mano qne los ba elevado. ¿He obtenido yo poj* 
mis servicios el favor de tantos hombres que 
nada eran?

gastas como el fuego, Emilia.
__¡Sí, es verdad! ¡yo vivo en un palacio! ¡mi

mueblaje es admirable! ¡mis trenes, nunca 
vistos!  ̂/V

—̂ Yo no sé lo que baces del dinero,—excla
mó don Luis;— debes ser avara.

—-Sí, es verdad; todos me creen rica; entre 
tanto la verdad, es . una verdad insoportable.
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— ¿Pero y  el dinero que por los negocios que 
iiemos Iiecho iia pasado de mis manos á las tuyss?

— N̂o liay hombre sin hombre; una influen
cia, es un conjunto de influencias; se trata de iiíia  ̂
red de hilos múltiples; cada hilo absorbe, ¡Mise
ria! No se puede conspirar sin gastar; nadie sir
ve de balde; aquel que no se hace temible naia 
obtiene, y para hacerse temible es necesario com
prometerse; yo tengo una especie de ejército en la 
sombra; yo amenazo, y  tras mi amenaza sobre
viene nna agitación. ¡Y  como sin pagarlos se 
dispone de esos elementos que se hacen sentir, 
que crean alarmas, que espantan! No, Luis, no, 
estoy labrando mi viña, pero ajin no he llegado 
4 cojer el fruto; yo recibo dinero, es cierto, pero 
ese dinei;o se me va de entre las manos; apenas 
SI me queda algo que añadir á mi escasa renta; 
hay que tener carruaje; hay que vestir con ele
gancia: hay que dejarse ver en todas partes« 
¡Bah! Yo no he concluido mis negocios, y es ne
cesario qne los concluya; mi posición es falsa, 
muy fal sa; es tá en el aire, y es necesario q i » 
mi posición se fije.

-—Pues nada, señorita, nada,-—exclamó Ru
fina;—-ahi está el señor duque de Tres-Cantos 
que se muere por usted, que no déja la ida por 
la venida, y que está dispuesto á entregar á Us
ted su blanca y aristocrática mano, en cuanto 
usted quiera.
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— Eso del duque de Tres-Cautos es men
tira,— exclamó don Luís;— el duque de Tres - Can
tos va, es verdad, á visitar á Em ilia; pero va al 
olor, sin que ni aun en sueños piense en casarse 
con esta; ésta le entretiene y le agasaja, y le da 
esperanzas, valiéndose de él, que es un estúpido, 
para irritarme, para darme celos, para obli
garme.

— ISTo sé como yo te amo, Luis,-—exclamó 
Emilia,—por que no puede darse nada más des
preciable que tú.

-—Acabaremos muy mal, Lija m ía,— excla
mó Luis;— y en cuanto al duque de Tres-Cantos, 
el mejor dia le echo de tu casa á puntapiés.

— ¡Perfecto! ladmirablel; ¡magnifico!— dijo 
Em ilia;—no puede darse nada mejor acabado; es 
verdaderamente vergonzoso para mi, que yo no 
pueda hacerme superior á la influencia que sobre 
mí ejerces.

—Pues, brujerías,—r-excláraó groseramente 
don Luis.— ¿Y qué?

—-¿Y quien sabe?— dijo Emilia, que éra su
persticiosa, ni más a i ménos que si hubiera sido 
gitana;—tal vez: tú me contrarías, y á pesar de 
la violencia de mi carácter, te sufro; tú rne tratas 
de una manera poco digna, y mi orgullo no sé 
subleva; acabarás por despreciarme, por obli
garme á algo terrible.

— ¡Qué amor!— exclamó don Luis.— Y sin em-
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barg-0, para mi eres tina dificultad, una virtud 
incontrastable.

— Casaca, señorito don; Luis, casaca,-—excla
mó Rufina;— si no va usted á sacar lo que el ne
gro del sermón.

—-¿Conque es decir,— exclamó don Luis,— que 
no puede prescindirse de dar 4  ese diablo de co
ronel el empleo que desea, y dárselo por su bue
na cara? ‘ ,

— De todo punto imprescindible, Luis, ó nos 
comprometemos.

—¿y  bay más que suponer que ese coronel 
conspira, y echarle mano y ponerle incomunica
do, y hacer que en la iucomunicacion contraiga 
una enfermedad y reviente?

—'Nos perderíamos máspronto, Luis; ese hom
bre tiene pruebas terribles; pruebas que saldrían 
á luz en el momento en que él se viese? no ya 
preso, sino encarcelado.

—¿Ko me engañas, -Emilia?
— ¿Y por qué había yo de engañarte?
— ¡Tal vez le ames!—exclamó Luis.
— íYi^jOj feo, inútil, desaliñado! ¿crees tú que 

yo puedo amar á un tal hombre?
•—Caprichos ó bruj erlaé,— exclamó don Luis • 

créeme; si no servimos á ese hombre, 
estamos perdidos.

—Bien, perfectamente,^—dijo don Luis;— por 
algo me había yo esquivado, por algo me había



LAS MONEDAS FALSAS. 43
JO separado temporalmente de tí, por alg'O no te 
veía'. ■

—Es verdad, Mjo mió; pero un hombre im
portante como tú no puede perderse fácilmente; 
á medía vuelta que se dé ,se le encuentra. ¿Con 
que quedamos en que mañana me encontraré con 
un B. L. M. del señor ministro, en que me in~ 
eíuirá el nombramienlo de don Tadeo?

—-Sea, puesto que no hay medio,— dijo don 
Luis;—pero en fin, ¿qué voy yo ganando en 
esto?

— Dentro de un mes nos casamos,—dijo Em i
lia. ’ , .

—i¿Qne nos casamos dentro de un mes?— con
testó don Luis.

—Sí, lo he determinado, y será.
—-¿Y será? '
— ĵOh! sí, será, porque yo te daré á escojer: 

ó volver á escribir gacetillas, renunciar por todo 
lo que te queda de vida á ser diputado, quedarte 
 ̂ J  lampando, ó venirte á mí y  ?.recer.

—-Bueno, bien, mujer,—exclamó don Luis,—  
y es el caso que yo te adoro, que no puedo vivir 
sin verte, que cuando me alejo de tí sufro, que 
cuando te veo, mi amor llega a l paroxismo.

¿A pesar de la señora duquesa, no es esto?
— ¡La duquesa, la  duquesa! ] vieja del diablo! 

Es una imposición, una necesidad^ una rueda 
imprescindible de m i máquina.
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—-No hablemos de esto, Luis,— dijo con des
den y  con celos Em ilia;—la duquesa corre de mi 
cuenta; yo la pondré fuera de combate; ahora 
volvamos á casa;, estoy fatig-ada, y  no vuelvas á 
obligarme á que te busque, no te me escapes, no 
dilates más el compromiso en que respecto á 
ese hombre me encuentro; no me obligues, 
Luis, porque para defenderme haré algo que te 
pesará.

— Convenido, Emilia; el nombramiento de ese 
hombre mañana; tendremos á lo ménos la ven
taja de haberle puesto muy lejos; y  en cuanto á 
nuestro casamiento, tú lo pensarás; yo lo creo 
por lo ménos prematuro. »

—T  yo le considero necesario,— contestó 
Emilia.

Esta conversación no podía ser más repug
nante, ni más vulgar, ni extrañar, una inmorali
dad más profunda y más fríamente tratada.

Sin ernbargo, los que conocían á don Luis sin 
pasar de las apariencias, le creían un hombre 
inmejorable, alentado, inteligente, decoroso, que 
había hecho su carrera política en fuerza de ta
lento y de sérvicios á un partido.

La moneda falsa pasaba perfectamente.
Bajo su douMé áe  oro se ocultada algo horri

ble  ̂ algo nauseabundo, algo espantoso que nadie 
veia. ■■ ■ ■

Los que más creían conocerle, sus antiguos
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amigos, no pasaban de encontrarle con. frecuen
cia nécio.

Pero esto se le podia disimular.
Cierto es que no se sabia bien como de impro

viso babia aparecido en los más altos puestos del 
gobierno, representando una grande influencia.

Se aceptaba esto, sin embargo, sin razón, y 
don Luis continuaba pareciendo un buen sugeto, 
salvos pequeños defectos que se le podían disi
mular. ■ .

En cuanto á Emilia, era una mujer á la mo
da, que recibia en su casa mucba gente sin que 
nadie pudiese llamarse favorecido, que vivía de 
una manera extraña, muy modestamente en el 
interior de su casa, con un verdadero lujo en el 
exterior.

Sus relaciones eran generalmente hombres.
Se trataba con muy pocas mujeres.
Apareciendo aristócrata y con título, y di

ciendo ser parienta de éste ó del otro marqués, 
conde ó duque, ni á sus parientes visitaba, ni la 
visitaban á ella.

Se extrañaba que vistiendo bien, dejando ver 
pedrerías y  presentándose con hermoso tren en 
ios paseos, no tuviese abono en los teatros, y que 
cuando asistía á ellos, ocupase como una mortal 
cualquiera una prosáica butaca, acompañada de 
alguna amiga, y muchas veces de Rufina, que 
para estas ocasiones se había arréglado su peluca-
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La vizcondesa de los Bercliules era uno de esos 
misterios qae con frecuencia aparecen en las 
grándes capitales, y que se Lacen interesantes 
por lo mismo que son misterios.

Nadie, sin embargo, aventuraba nada acerca 
de su reputación como mujer.

Se sabia que sus amantes no pasaban de ser 
amantes simples, ó simples amantes.

Se sabia además, que vivia de sus rentas.
Pero no se sabia donde aquellas rentas radi

caban.
Por ultimo, que era viuda, y que su marido 

no Labia sido vizconde,
¿De dónde, pues, Labia sacado sn título la 

Lermosa Emilia?
No se podia sin embargo dudar de él, por 

que constaba en la Guia de forasteros.
E l mundo militante se Labia acostumbrado 

á ella, y no murmura de ella.
Se la Labia, en fin, aceptado como una ex

centricidad.
Y  era pafa mucLos un veLemente deseo, para 

mucLas, causa de irritados celos.
La verdad es, que á ella se la encontraba en 

todas partes, en los cafés, en las secretarías, en 
las dependencias del Estado, pero nunca en los 
salones de los que por su título podía considerar 
como iguales.

Parecía que buia de ellos, que los desdeñaba.
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En fin, Emilia de Virues, vizcondesa de 

los Berchules era una excentricidad, un misterio 
que nadie podia profundizar, que en gran parte 
existia también para don Luis á pesar de las 
g-ravisimas relaciones que como ban podido vis
lumbrar nuestros lectores entre ellos existían, re
laciones tal vez de crimen.

Acaso quien conocía perfectamente á Emilia, 
quien sabia lo que era, era Rufina.

Pero Rufina callaba y no decía más que lo 
que debía decir.

Cuando el carruaje paló á la puerta d é la  
casa de Emilia, acudió solícitamente el sereno, 
y abrió.

— Que te lleven. á donde quieras,— dijo 
Emilia.

— A secretaría,— dijo don Luis.
Ellas entraron en la casa, y el carruaje llevó 

á don Luis á donde éste Labia indicado, retirán
dose despues.



t f



C A P I T U L O  I V

É l  co ro n e l don  Tadeo P ed ern ales .

SI coronel don Tadeo Pedernales era tm kom- 
tiTñ sid  generis.

Otro misterio.
Tenia sesenta anos;
Era alto, de seis piés, moreno como nn crio

llo, cúartéron, de facciones protnverantes, picado 
de virnelas, óon ios ojos grandes, neg-ros, pode
rosos, nn tanto Yizcos, y  lamirada dura y airada 
á yeces, á veces dulce y trasparente, á través de 
la cual se vislumbra alg’o de sentimiento alĝ o 
noble,. .j . . . .

Ni habia salido'de las ciases inferiores del 
ejército, ni de un coleg îo de cadetes.

Provenía del convenio de Yerg-ara, por el cual, 
se le reconoció el empleo de comandante de in
fantería.
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Habla quien se atrevía á aventurar qme ân
tes de ingresar en las tropas regulares de don 
Cárlos, liabia sido guerrillero y aún latro fac
cioso.

Pero esto no se probaba bien, y los que le 
defendían calificaban los tales asertos de ca
lumnia.

La verdad era que un espeso misterio atraía 
la vida del coronel don Tadeo Pedernales 5 más 
allá de la  fecba de un despacho de capitán del 
primer batallón navarro, que era por el año 1835.

La hoja de servicios del coronel don Tadao 
PedernalesV que empezaba en un empleo de ca
pitán, era brillante desde el punto de vista del 
valor.

Al cumplir los sesenta años, edad reglamen
taria, se le babia dado un retiro de coronel.

Se le había dejado á pié.
Su retiro era de todo punto insuficiente pa

ra é l . ' ;
Tenia, y  profand.amente arraigado, ese vicio 

que se contrae en campaña y que empieza por 
entretenimiento; el juego.

Y  como don Tadeo Pedernales estaba muy 
lejos de ser un tabur, venia á ser una constante 
victima.

Su sueldo desaparecía de sobre el tapete.
Sobí*e el tapete se fundían las cantidades qne 

obtenía de sus amigos.
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Pero los amigos se cansan y acaban por cer“- ; 
rar la bolsa.

Don Tadeo llegó á verse aflijido por la  mise
ria basta el punto de que en rigoroso invierno 
se le veia con una levita abrochada basta el 
cuello, unos pantalones estrechos con trabillas, 
un sombrero de ala muy ancba y copa muy al
ta acepilladísima y lustroso sin una sola abolla
dura, pero con algunas calvas y un lijero bam
bú en la mano; reloj, ni por pienso.

La camisa muy limpia, eso si, pero muy re
cosida.

Todo el equipaje, todas las alhajas del co
ronel, incluso un rico bastón de mando, una es
pecie de bastón de honor que le había regala
do la oficialidad de su último regimiento, babian 
ido á parar á una casa de préstamos.

Don Tadeo Pedernales' habia ido descendiendo■ f
en punto á habitación.

De un cuarto principal muy bien puesto, el 
producto de la venta de cuyo mueblaje se habia 
liquidado también sobré el tapete verde, había pa
sado á un 'pupilaje de seis reales en una de las 
calles más céntricas de Madrid,

Pero llegó un mes en que no pagó y le echa
ron 4 :la.;calle.,'

Hubo por esto una ágria reyerta.
E l éoronei la emprendió á bofetadas y pun

tapiés con'el patrón.

é 2:': I'
i .  9
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Rompió irritado algunas sillas y un espejo. 
Acudieron los agentes de la autoridad.
Le llevaron al gobierno militar, de donde ie 

enviaron á las prisiones de San 'Francisco y á 
un consejo de guerra, que le sentenció á una 
indemnización al patrón ofendido, tanto por lo 
que le había maltratado, como por ios destrozos 
hechos en su mueblaje. ,

Se le concedió, para que se cobrase al patrón, 
la tercerá. parte del sueldo del coronel,

Pero este sueldo estaba empeñado ya por 
siete ú ocho partes, y el patrón hubo de conten
tarse con la esperanza de poder empezar á co
brar de allí á quince años, época para la cual 
no podia ya vivir, porque era viejo y había en
fermado con la  pobreza, el coronel Pedernales.

A1 cumplir el coronel ios dos meses de pri
sión, que habían sido el complemento de su 
condena, se encontró con que tenia una rasa 
magnífica, y de una extensión enorme: el globo 
terráqueo.

Podia ir librements ptír donde quisiera y sen
tarse y acostaisa donde mejor se le antojase sin 
temor á  los patrones ni á los caseros.

Esta vida al aire libre no pareció muy cómo
da á nuestro coronel, y por más que se atusó y 
volvió á atusarse los aún hermosos bigotes canos, 
como si hubiera pretendido sacar de elFos una 
idea, no encontró ninguna que le satisfaciese.
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Había recorrido varias casasde huéspedes; 
pero como iba sin equipaje, le babian pedido el. 
dinero adelantado.

De todas ellas babia salido don Tadeo dicien
do q̂ ue volvería, pero no babia vuelto otra cosa 
que las espaldas.

- Más de una vez se le babia ocurrido impo
nerse. .

Pero estaba muy reciente el pasado castigo, 
y no se atrevía.

Eran ías cuatro de la tarde.
Don Tadeo iba todo lo lijero que puede ir un 

ser bumano. En veinticuatro boras, no babia po~ 
dido tragar ni aun humo de tabaco.

Empezaba á hacérsele sentir aquella lijereza 
de una manera dolorosa en la  parte media de su 
cuerpo. •

La situación era insostenible.
Se babia ido á la  partida por ver si sacaba 

alguna pesetilla, y le bábian dado de lado.
Tampoco se atrevió á armar camorra.

■ Esto lo reservaba para un ultimo extremo.
Una vez preso, babian de darle necesaria

mente de comer, de beber, un íeebo que le cu
briese y una cama mala ó buena.

La prisión es el último recurso de los deses- 
perados.

Diráss que don Tadeo Pedernales podia con
tar con las 'dos terceras partes de'su retiro.
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Pero las pagas andaban por las nubes.
La pennria nacional no permitía al gobierno 

atender como era justo á las clases pasivas, ver
daderamente pasivas , en razón de las circuns
tancias.

No podia tampoco acudir á esos prestamistas 
que dan dinero sobre el sueldo, porque tenia el 
SUJO empeñado como ya hemos ídichô  pare, quin
ce años.

No p'odia darse una situación más precaria,
Don Tadeo había ido á casa de algunos de 

sus antiguos amigos, pero se le habían negado.
¿Qué hacer?
Don Tadeo iba concibiendo malas tentacio

nes y decía:
~ S i  para la noche no he encontrado yo un 

agujero y una sopa, ya veremos lo que se hace.
iba á la ventura.
De improviso se detuvo á la estrecha puerta 

de ana casa de pobre apariencia en la calle de 
Jeáiis y María.

Junto á aquella puerta había una cuartilla de 
papel en que aparecía escrito con una preciosa 
letra inglesa lo siguiente:

«En la boardilla de esta casa, donde habita 
una señora viuda con una niña, hay una pe
queña habitación bastante cómoda que se alqui 
la en .un precio muy módico, con asistencia ó 
sin ella.»
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__XJna sonora viuda con una níiia,"-r-6sclanió
ai coronel,—veamos, veamos; puede ser que ha
yamos encontrado nuestro acomodo.

T metiéndose por el estrecho portal, empren
dió el ascenso por una empinada y lóhreg'a es- 
■saiera.
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Gíementiaa.

Üespaes de superar no ménos que ochenta es- 
talones, encontróse don Tadeo en un descansillo 
á donde llegaba cansada la luz que penetraba 
allá al fondo de un corredor por una mezquina 
Tentana.

En este descansillo había una puerta, y tres 
en el corredor.

Llamó á la primera, á la del descansillo, 
don Tadeo.

Abrióse y apareció una muchacha descarada, 
de mono alto, que cuando don Tadeo la pregun
tó por la  señora viuda que alquilaba una habi
tación, dijo:

— I Ahí jla Clementina! la última puerta.
T  tras estas palabras, que había pronuncia-
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do de ima manera .ágria, dió con la puerta en 
las narices al coronel Pedernales.

Avanzó éste hasta la cuarta puerta.
Llamó j  á poco abrieron.
E l coronel retrocedió j  miró con -asombro á 

Ja persona q̂ ue ante él habia aparecido.
Era una jóven como de veintiséis á veintio

cho años, alta, esbelta, disting-uida, blanca, blan
quísima, con unos magníficos cabellos color de 
oro y unos grandes, rasgados, melancólicos y 
•hermosos ojos aznles.

Era extraordinariamente hermosa, pero es
taba pálida y demacrada, lo que espiritualizaba 
sublimándola su peregrina belleza.

Yestia simplemente un traje de percal, y un 
mantón negro de lana.

— ¿Qué se le ofrece áusted, señor?—pregun
tó con una voz melodiosa, sonora, dulce, sentida, 
de todo punto cortés y delicada.

— No se, señora, si debo...— exclamó el co
ronel,— pero en fin, he visto uu anuncio á la 
puerta de esta casa, ¿puedo ver la habitación que 
se alquila?

Coloráronse levemente las mejillas de la jó 
ven, que respondió:

•—Tenga usted la bondad de pasar, caballe
ro; es muy pobre, no está amueblada como jo  
quisiera, pero en fin, es muy barata.

— -Yo señora,—contestó entrando el..,coronei
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PodsrDSilfis,— soy fiiorto, toog'o cs-ros de perro 5 
soy m i l i t E r ,  estoy acostursibraido á  la fatiga, y 
tales puedeD ser las cirounstaDcias, <̂ ue con un 
fsipudo para dormir y un barreño para lavarme, 
ttíKg'a bastante.

— |A.b!—dijo Clementina; — pues bay algo 
más que eso.

Habían entrado e n u a  pequeño espacio abobsr- 
diliado en que se veian algunos muebles, no del 
todo pobres.

Una sillería de guta-perclia, una cómoda, 
una pequeña copa con un poco de carbón encen
dido, y sobre la  cómoda un mediano espejo y 
algunos utensilios de tocador.

Junto á  la  copa, sentada en una pequeña bu
taca, se veia una niña como de once años, exac
tamente parecida á  su madre, tan pobremen
te  v estid a  coma ella, como ella pálida y de
macrada y -cosiendo con gran abinco en, 
blanco.

Un gran cesto con costura se veia junto á 
otra pequeña butaca vacía que estaba junto á la 
niña.

E i suelo de aquella babitacion estaba com- 
pietamente desnudo de estera.

Solo en el lugar en'que estaba la  niña se 
veia un felpudo.

Había en aquella babitacion “tres puertae; 
una con cristales que pai:ecia ser la  de úna a l-
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coba, otra á través de la cnal se veia un fog-on» 
lo que revelaba una cocina.

Frente á esta estaba la tercera puerta cer-* 
rada.

La de entrada ^correspondía frente á la ven
tana.

La ni5a levantó la vista de su labor, iniró 
fijamente al coronel, que la contemplaba con- 
inovido, le saludó bajando la cabeza y continué 
su trabajo.

p’ementina se fuéá la puerta cerrada, la abrió 
j  dijo al coronel Pedernales.

—"He aquí la babitacion que por las circiiiis- 
íancias en que me encuentro, me veo obligada á 
alquilar; en ella ba dormido mí hija y nos ser
via de comedor; pero la nina dormirá conmigo 
y se sacará fuera el velador en que comemos.

E l coronel entró.
Era un pequeño aposento abohardillado, con 

una ventana que tenia unas magníficas vistas 
al tejado vecino, éntre cuyo rompimiento se veia
Mn pedazo de desmonte á lo lejos.

Estaba al mediodía, y tenia por consecuencia 
ima excelente luz.

En un ángulo había una cama de hierro bas
tante cómoda y muy limpia.

Junto á ella, una mesa de noche.
A los píés, un felpudo.
En el centro, un velador grande.
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Eatre la ventana una pequeña mesa antigua 

de caoba.
Al rededor del velador tres sillas, j  en un 

rincón una jofaina con pié de hierro.
— Esto es demasiado lujo,-—dijo el coronel,— 

yo no necesitaba tanto. ¿Y qué precio.....
__¿Precio?—dijo Clementina, cuyas mejillas

volvieron á colorarse,— usted verá... lo que á us
ted le parezca... cuando usted experimente... si 
usted se encuentra contento... yo no estoy-acos- 
íiimbrada á esto; solamente por necesidad. Mi 
hija ... el trabajo déla mujer se paga muy mal, 
Sí yo fuera sola me acomodaría da doncella.

— ¡Eli, que diablos!— exclamó el coronel con
movido; lo que demostraba que tenia algo de 
corazón;—ya saldremos por donde podamos; yo 
también estoy solo en el mundo; nos ayudare
mos recíprocamente y comeremos basta donde 
alcance.

La manera franca y  expontánea con que el 
coronel dijo estas palabras, alentó á Clementina, 
á quien el coronel se babia hecho simpático.:

— Pues bien, convenidos,— dijo,—■cuandous- 
ted quiera, señor mió, puede traer su equipaje.

E l coronel se estremeció.
’ Avanzaba la dificultad.

Veia la exigencia de un anticipo.
— fEqiiipaje, equipaje!— exclamó el coronel;— 

Dios lo dé; todo mí equipaje soy yo; más de lo
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que usted vé no poseo, sino dos camisas, dos 
calzoncillos blancos y cuatro pares de calcetines 
que están en poder de la lavandera de las pri
siones militares. Afortunadamente por aig-un. 
tiempo podemos tener camisa limpia; y cuando 
se tiene camisa limpia no se está del todo mal. 
Si cuando me vuelva de espaldas ve usted que 
abulta algo en los faldones posteriores de mi le- 
vita, figárese que con eila vienen dos cepillos; 
uno para la ropa otro para las botas, una capí 
de betún, en la que aáa queda alguino, y una 
bolsa de aseo: be aquí toda mi maleta; mientras 
se va cepillado y sin •manclias y sin rotos, se 
pueda pasar,

— ¿Usted es militar, caballero?
“-“ Si señora, Tadeo Pedernales, coronel da 

infantería, retirado bace un año, para servir á 
usted.

— ]ÁbI papá también era militar, y por eso 
yo tengo una pensioncilla; pero como no rae 
pagan...

— ¿Militar era su padre de usted?
Si señor, capitán de la sexta compama 

del segundo batallón del regimiento de Saboya.
¡Cómoí ¿el buen, don Miguel de Fuenti- 

dueñas?
—“¿Usted le eonocia, señor?
— Pues necesariamente; yo, cuando el pobre 

Fuentidueuas murió, era teniente coronel de Su-
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boTa, y si, sí, yo sabia que Faentiduenas te oía 
una bija, pero no la conocía, no la tenia con-

" ° __Yo me educaba, señor, en Madrid, en el
colegio de Loreto ^

__¡ \b! ¡ya! ¡pues vea usted ati! ps^orLi^ui~ ,,
ta que somos antig-iios conocidos, nada, nadabija
mia, yo la adopto á usted en nombre de la bue
na amistad que me unió al bravo y desgraciado 
capitán Fuen tidLieñas .

__¡Ob! Mucbas gracias, señor,— exclamó
conmovida Clementina, como si la adopción del 
coronel Pedernales hubiera representado una
gran fortuna. 1*7 ;s

Ella no podia figurarse el estado de nnliuacl 
completa en que se encontraba socialmente ha
blando, el coronel Pedernales.

Le habla tomado cuando más, por un estra
falario, por iin señor raro.

Pedernales conservaba nn exterior serio y
digno. , .

Tenia esa aire marcial que hace, simpáticos
á los veteranos.

Se había conmovido ante la  desgraciada Qle-
mentina, porque, como ya hemos dicho, conser- 
vaha algc de corazón.

Pasó la moneda falsa.
Pedernales se iastaló. ;
Disimuló su hambre hasta las nueve de la
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nociie y al fin á  aquella hora la aplacó 
un tanto, porque no podemos decir que ia sa
tisfizo.

Clementina había servido la cena preparada 
para su hija y para ella; esto es, una ensalada 

, cocida de lombarda y media libra de carne g'ui— 
sada con patatas.

Habla añadido en razón dél huésped y 
para él solo, un par de huevos pasados por 
ag*ua.

Con todo aquello no tenia ni aun para empe
zar el coronel Pedernales, que era hombre de 
muy buen diente y de muy buen trago.

En cuanto á esto, bebió toda cuanta agua 
quiso, pero el vino no apareció por allí ni aun 
en recuerdo.

A las diez se acostaron.
Al día siguiente á las ocho Clementina sir

vió a l coronel Pedernales una onza de- chocolate 
d& fa m ilia  y un garibaldino.

Despues de esto había que aguantarse hasta 
la s  cuatro de la tarde.

E i coronel, según dijo, se fué á sus negocios 
despues de haberse lustrado las* botas y de ha
berse cepillado cuidadosamente el traje.

Hacia mejor figura que el día posterior, por 
que al fin no abultaban en la parte posterior de 
su levita los cepillos.

En uno de ellos con la caja de betún es-
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talja en un rincoa en el suelo, el otro con la 
l3olsa de aseo, aparecía sobre la mesa.

Pedernales no fué mnclio más feliz aquel 
dia que el anterior.

Sin embargo, se había encontrado á uno de 
sus últimos asistentes que se había metido á 
aguador y le sacó dos pesetas.

Pero tuvo la dignidad de no entrar con él en 
la taberna, á donde su antiguo subordinado ha
bía querido llevarle.

Pedernales gastó una de las pesetas entaba
co y reservó la otra para pagar, á la lavandera, 
que no fiaba,

No se podia prescindir de llevar la camisa 
limpia.

Por una semana y . con un grande arreglo, 
tenia asegurado su humo y su limpieza el coro
nel Pedernales.

Hacia mucho frió, un frió inicuo, si se nca 
permite la frase. :

Sin embargo, Pedernales le afrontaba herói- 
camente, y cuando Clementina le decia soplán
dose los pobres dedos que se le negaban al tra
bajo, «jq^é frió hace!» Pedernales decía;

— jBah! no es tanto, nn poco de fresco, qu®. 
casi casi es agradable. Con figurarnos que esta
mos en Agosto, que nos hemos achicharrado de 
calor, y que de pronto ha sobrevenido un viente- 
cilio fresco, se goza. E l sentimiento es hijo de

■ , & ■ ■■



6 6  LAS MONEDAS FALSAS.

la imag-inaeioii casi siempre. Ya ve usted como 
JO voy, con una sola camisa, un chaleco fino j  
una levita de vestir. Pues nada, hija, nada, 
como si tal cosa.

— Vamos, don Tadeo,— decia sonrieudo Cle ~ 
mentina;— usted es de hierro; hay que envidiarle; 
yo estoy helada, y á cada momento teng'o 
que calentarme las manos al brasero: á la niña 
le sucede lo mismo, y esto nos atrasa el trabajo.

Verdad era queei brasero apenas si tenia seis 
ú ocho brasas.

En compensación, el aire se entraba; se cru
zaba, se ponia en comunicación por las rendijas 
de la puerta y de la mal ajustada vidriera de la 
ventana.

La bohardilla parecía próxima al polo á juz-- 
g-ar por la temperatura.

Aquella era una verdadera miseria.
Pedernales no salía de hambre.
Comprendia como puede morirse lentamente 

por consunción; de q?ie manera la alimentación 
puede ser una engañifa.

Pero ¿qué hacer?
Todas las puertas estaban cerradas.
El porvenir se presentaba oscuro como boca 

de lobo.
Clementina hacia sacrificios.'
Habían pasado una semana, dos, tres.
Pedernales no habia dado luz.
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La miseria, puesta siempre en choque con éi, 
era un cuerpo que no se relacionaba con su pe
dernal. ' ,

. La chispa no brotaba.
Había perdido hasta su chispa natural.
Se había acobardado.
No fumaba más que muy de tiempo en 

tiempo que se encontraba alguna colilla de cora
cero arrojado por inservible ó alguna vez que 
Clementina, haciendo un portentoso esfuerzo, 
conmovida por que veia sufrir al viejo veterano 
el hambre del cigarro, dejaba algún coracero de 
á cuarto sobre la mesa de noche, y alii le en
contraba el coronel cuando volvia aterido de frió, 
transido de hambre, desesperado.

La lavandera había retenido una camina en 
rehenes.

Esta era una disminución de fuerza, una 
baja sensible, como decía el coronel.

Su ropa blanca se había reducido á dos ca
misas.

Y sin embargo, iba siempre limpio.
Glementina tenia cuidado de lavar aquella 

camisa, de plancharla.
Había tomado carino al coronel, aunque este 

no le babia dado un cuarto.
Pero las entretenía.
Las acompañaba.
Se la figuraba á Clementina que ya no es-
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tabaQ solas en el mundo y había acabado por 
tener de Pedernales una grande idea.

E l era fino, eso sí, de buenas maneras, cari~ 
fíoso j  aun apasionado.

Tenia esa agradable franq^ueza militar, j  sa
bía muchas aventuras (jue contaba con gracia.

De la misma manera que conservaba algo de 
corazón, conservaba algo de delicadeza.

Estas dos cosas j  untas, le atormentaban á 
causa de Ciernen tina.

fee conocía que ella no podia absolutamente 
con la carga que se la habla caido encima.

El traoajo de la madre y  de la hija, aunque 
no faltaba nunca, era insuficiente.

¡Se paga tan pobo por una camisa!
Clementina había empeñado algún trajecito 

qae tenia, alguna alhajuela.
Había cambiado su sillería de guta-percha 

por otra usada de Vitoria, y  los prenderos , los 
mueblistas de viejo, son crueles.

Se había tirado una semana con aquel sacri
ficio.

Clementina hubo de vender la  cómoda.
La ropa se podía tener en cualquier parte.
Pedernales empezaba 4 atragantarse.
Le parecía infame su conducta.
Vivía ó medio vivía á costa de una miseria 

conmovedora. '
Las üos desgraciadas le habían tomado cariño.
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E l, por su parte, empezaba á perder la cabeza 
^espeto á Ciernen tina.

Desde el momento en que la liabia visto 
le babia enamorado.

Era una real Hembra.
No la faltaba mas que reponerse.
Pedernales decía para sí:
— Es necesario que yo me ingenie; es necesa

rio que yo saque dinero aunque sea del infierno; 
esta cMca engordada, metida encarnes, elegan
te, débe ser una divinidad. '

Pedernales se pasaba la mano por la frente- 
como pretendiendo arrancarse la locura que de é! 
se iba apoderando.

—¿A donde vamos á parar?— decía;—yo es
toy ya hecho un carcam al, me he puesto feo, 
me he convertido en una caricatura, no hay que 
pensar en *ello; y ella tiene algo en el cora
zón aunque no sea más que un recuerdo, tal vez 
unos amores de ultratumba por el difunto m a
rido.

Y  era el caso que Clementina no hablaba ja 
más de su marido.

Pero era de tal roanera melancólica y triste 
la .expresión de amor que aparecía en los her
mosos ojos de Clementina, que había que creer 
que estaba enamorada de un muerto.

Pedernales no sospechaba de ella.
Aparecían en ella una tal y tan excelente
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educación, una manera tan digrna, una tal rectitud 
de sentimientos, que no eran posible creer que 
mintiese.

Viuda se llamaba.
Por viuda pasaba en la sociedad.
Viuda, la creía Pedernales.
Se vendió la cómoda.
La escasa ropa que contenia pasó á las 

sillas.
Se tiró una semana más.
Clementina llegó al heroísmo de poner dos 

docenas de cigarros y unos cuantos libri tos de 
papel sobre la mesa de noche de Pedernales, 
y aumentó su ropa blanca con una tercera ca
misa, cuya tela compró y  que ella y  su hija hi
cieron.

Había pasado un mes sin que Pedernales 
diese luz.

■Liz Oo '̂í'espoTide'ftcia Tuahiñ, alentado las espe
ranzas de las clases pasivas anunciando que se 
daría una paga.

Hl coronel juró no llevarla al juego.
Era cuanto se podía esperar de él.
Por un milagro £ a  Correspondencia no min

tió por aquella vez.
Lo de la paga no era una filfa.
A. los cuarenta dias de permanencia casa de 

Clementina, el coronel recibió setecientos y pico 
de reales.
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Filé un héroe.
Pasó por delante de tres ó cuatro casas d 

luego en las que había estado el día antes bus
cando en vano la pesetílla, j  no entró.

Se presentó á Clementiua sonriente, trasfi- 
:^urado, feliz;

— Aun nose ha acabado el mundo, hija mia,—  
la dijo;—-vivamos, esperemos, somos ricos, toma, 
guarda eso j  estíralo.

A título de antiguo compañero del padre de 
Ciernen tina, á título sobre todo de sus sesenta 
año^, Pedernales la hablaba de tú.

-—Pues yo también he cobrado doce 'du
ros, don Tadeo,—exclamó alegremente Ciernen- 
tina.

—Nada, nada,— repuso el coronel;— pues á 
desempeñar inmediatamente tus cositas. ¡Pobre- 
ciilal Te has quedado en cuadro.

— No, no, don Tadeo,— dijo Clementina;— 
primero una capa para usted. ¡Carambola! ¡Haee 
un frió!...

— ¡Capa! ¿eh? ¡Capa! ¡Pues bonito estaría yo 
con una capa! no sabría que hacerme con ella. 
Yo no me he puesto nunca ese estorbo. ¿A qué 
ihás sapa que la piel? Yo soy una especie de in
dio bravo; yo me he batido siete inviernos en 
Navarra casi en mangas de camisa; el frió me 
teme. Adelante, no kahlemos más de esto; ni el 
más leve exceso; tus vestidos. Clementina, los
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de ]a nina; nada más hay que hacer; que esto 
dure,

Clementina, sin embarg-o, compró’al eoronel 
dos pares de camisas elásticas de lana por lo 
cual casi hubo un disgusto.

■ Se tiró mal que bien dos meses sin que pu
niese ot”a paga.

Los apuros de la nación crecían.
E l gobierno no tenia quien le diera un 

cuarto.
Las atenciones preferentes lo absorvian 

todo. ■
Se vivía al día.
Clérigos, retirados, cesantes, huérfanos, viu

das, andaban lampando, pereciendo, .cada uno 
una lengua de víbora contra el gobierno.

Pero ni por esas.
Las pagas por el cielo.
Empeoraban ai mismo tiempo los nego

cios.
E l pánico iba creciendo.
La venta de las tiendas disminuia.
Un día volvieron tristes y cabizbajas Cie-» 

mentina y Emilia.
Traían en unos pobres reales el precio del 

trabajo que habían llevado.
Pero no se les había dado un nuevo trabajo.
Esto era va lo horrible de la miseria, el cer"- 

^'amiento de todo.



J j A B  mohedas falsas. *̂ 3

La desolación se pintaba en el semblante de 
las dos desdichadas.

—Pues señor,—dijo para sí el coronel Perler- 
jiales—no se pnede esperar más; será necesario 
que yo baga una de las mías.
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L o s tra b a jo s  de don  Tadeo.

DespnGS de comer aquel dia, Pedernales sa
lió como de costumbre.

Se fué al café Imperial, no 4 tomar, sino á 
acecliar un prójimo á quien dar un avance.

Hay en. Madrid Individuos y muy bien por
tados, muclios de los cuáles que no viven sino 
de la caza del tonto.

Esta caza va escaseando.
Ho se encuentra un tonto para un remedio.
En cambio por todas partes nos codeamos 

con los pillos.
E l coronel Pedernales iba decentemente pues

to á fuerza de limpieza y de milagros.
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 ̂Tema facha de hombre sério, y sobre torio 
energ^ico.

Sus avances eran contenidos.
No le ponían nunca en ridículo.
Tanteaba el terreno y se retiraba cuando veía 

que no podía dar el paso en firme.
Tenia muchos conocimientos y los recor-

ria.
_ No aceptaba jam ás convite, lai estaba mucho 

tiempo en ning-una parte para que n‘5 notasen 
que no fumaba.

Solia tomar como por distracción al^un ci
garrillo que se le daba.

Donde don Tadea perdía de todo pnnto la 
vergüenza era en las casas de juego.

Pero por más que hacia, nada obtenía 
Alguna vez caía una pesetilla ó un durmió 

que algún ganancioso le abandonaba.
Pero aquello se quedaba allí.
Una vez dentro de la atmósfera del juego.

Pedernales no sabia, no podía contenerse.
Jugaba y tenia.una suerte burlona.
Empezaba siempre ganando.
Grecia.
Algunas veces, tenía delante de sí nn montón de duros.
Pero no sabia retirarse.
Continuaba jugando, y  en tres minutos se

Jlsvaba ,a trampa todas ]as ganancias.
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Alguaas veces don Tadeo, solía decir bajando 
las escaleras:

— Ŝoy un miserable: no tengo valor; he po
dido llevarla pan y tranquilidad para seis meses 
i  la pobre Clementina: otros con mónos culpa 
que yo han sido pasados por la armas á título 
de cobardía.

Don Tadeo cenaba con la boca amarga y se 
acostaba para revolverse toda la  noche en un pe
noso insomnio.

Los dos ó tres mil reales que hubiera podido 
llevar á la pobre Clementina, eran para él un 
rtmordimiento.

La particula de corazón que le quedaba se 
sublevaba, le aiáargaba, le mordía.

Aquel día don Tadeo se fué á la partida 
grande.

Era temprano.
No había nadie.
E l dueño acababa de almorzar y saboreaba 

un café.
Don Tadeo, antiguo concurrente, tenia con

fianza en la casa.
Se entró hasta el. comedor, y sin quitarse 

el sombrero se sentó frente al orondo indus
trial., ■ '

Este conoció que don Tadeo iba de mano ar
mada.

Se puso serio. •
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Tomó una densa expresión ds reserva en la 
había algo de amenaza.

Porque el dueño de la casa de juego qne no 
tiene algo de matón, no sirve.

Se lo trag*a todo el mundo.
— Muchas gracias, buen provecho, buenos 

dias,— dijo al sentarse don Tadeo.
Nadie le había ofrecido nada.
Aquel introito, alarmó á don.Eleuterio.
—¿No le parece á usted,— le dijo don Tadeo, 

que es una tontería, -una lilada, que siendo vo 
quien soy y valiendo lo que valgo, me encuentre 
en un estado da casi nulidad, ¿qué digo de casi? de 
nulidad absoluta?— Haga usted el favor de un c i
garro don El euterio.

Sacó don Eleuterio una larga petaca de piel 
de Rusia, y de ella un veguero, que dió al co
ronel.

Despues sacó una fosforera de oro, enceriuíó 
un fósforo, y se lo presentó.

Llenó luego una copa de coñac, y se la puso 
delante; todo esto con una calma glacial, con 
un diferentismo sublime.

Don Tadeo cortó la punta del cigarro, le en
cendió, lanzó algunas densas evacuaciones de 
humo, se bebió, de un trago su copa de coñac, 
y dijo á don Eleuterio, que más que hombre pa
recía una estátua de yeso;

—rMe parece que se está msted quedando con- .
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migo,— señor mió, j  esto es una imprudencia 
temeraria, porque; ¡vive Dios! y tal, y tal, y tal, 
(póngase aquí una sarta de juramentos y adje
tivos que no pueden imprimirse, y añádase un 
golpe dado con la palma de la mano sobre ia 
mesa, y una mirada fosforescente y lúgubre de 
tigre irritado, ¡vive Dios! que estoy ya cansado 
de ser primo y de no pedir la parte que me cor_ 
responde en las piaardias y en las intamias que 
diariamente, horariamente, momentáneamente se 
hacen en esta caverna.

— ¿Y qué quiere decir todo eso? vamos á 
ver,—contestó con acento decidido, opaco y ame
nazador don Eleuterio.

—Esto quiere decir un botellazo en la cara 
si usted no aparece inmediatamente más come
dido y mejor ciiado, bribón, estúpido. Sírvame 
usted otra copa.

Sin alterarse don Eleuterio, llenó de nuevo la 
copa del coronel. "

— Vamos, amigo Pedernales,—dijo el sagaz 
propietario de la casa de juego ;— usted ha a l
morzado hoy fuerte.

— No, señor,— contestó don Tadeo,— he a l
morzado magro y cabalmente porque me humilla 
el vacío que continuamente siento en el estóma
go, he dicho;—-No pasarás de ahí, Eleuterio salta 
caballos; picaro m artin-gala, pego insolente, mar
cador incurable, insaciable pozo syron, no, tu
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ao pasarás de ahi respecto al señor coronel de in
fantería don Tadeo Pedernales, tigre retirado, 
que h o j se propone volver á su actividad de otro 
tiempo.

Don Eieuterio comprendió que debía ser pru
dente.

Metió dos dedos en el bolsillo der'eclio de su 
cbaleco, saco una onza, y la presentó á don 
Tadeo.

— bien,-—dijo éste;—-he aquí una guinda 
que se arroja á una tarasca; sin embargo, te lo 
agradezco, muchacho- Veremos, veremos si pro
sigues en la  buena senda: suspendo los proceái- 
inientoa. Adiós y muchas gracias.

¡La.mano!
— Vaya usted con Dios, don Tadeo,— dijo don 

Eieuterio;—ya sabe usted que se le estima; sobra 
todo por su buen humor.

Don Tadeo se fué.
Don Eieuterio nq había hecho otra cosa que 

parar el golpe.
En cuanto se fué, dió tres palmadas come si 

hubiera llamado en un café i
Se presentó inmediatamente un tunante aga- 

bachado, de fisonomía desagradable, de expresión , 
feroz, vestido con un gaban deformado, con la 
barba crecida y los cabellos revueltos; un quita- 
dor, un perro de presa de partida; un tipo su i 
¿féusns.
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— Ya estaba yo á la mira, don Eleuterio,—  
dijo'.—-¿Le meto mano?

— No, ahora no, déjale; esta noche, cuando 
ae vaya á su casa; es allá á lo último de la ca
lle de Jesús y María; pero no vayas tú; no quie
ro comprometerte: que lo haga Eloy.

—¿Y se le dá?
— Sí; para el pelo.
— Bueno, no hay más que hablar.
Aquella especie de bandido se retiró.
Antes de salir, don Tadeo tuvo tentacio- 

ne-s de meterse en la sala de juego, donde 
ya empezaban ú reunirse los ordinarios concur
rentes. , , *

Pero tuvo un momento de reflexión.
perderé como siempre, y mi 

exabrupto habrá sido inútil: ¡aquella pobre Oie- 
mentina!

y  se dirigió decididamente á la puerta y 
salió. '

Tomó hácia la plazuela de Santa Ana.
Necesitaba cambiar la onza.
— Oon tal que no sea falsa,-—-dijo al pensar en 

■esto.'
Y la sacó y la examinó.
Era magnífica. .
De \b.& Ab  Felics in  utroque.
Se entró en la pastelería Suiza, junto al 

teatro.
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Pidió dos perdices, tres raciones de jamón 
cocido en vino, pan y pastelillos.

E l comió allí mismo algunos, amen de una 
ración de pavo trufado, todo esto en el mos
trador.

G-asíó tres duros.
Se fué á su casa.
Pero se encontró con que Ciernen tina no es

taba.
Había salido con la niña á. un recado, sep'im 

le dijo una vecina que ledió la llave del cuarto, 
pero había dicho que volvería á la hora.de 
comer.

Don Tadeo entró
PubO el papelón en que llevaba aquellas ape

titosas provisiones sobre la mesa, y ai lado ocho 
duros.

Salló, cerró, dió la llave á la vecina y la 
dijo:

Dig'a usted á doña Clementína que hoy no 
como encasa, que estoy convidado.

Y  la dejó la llave.
Se filé á la casa de juego con los cinco duros 

que le restaban pensandíO ser prudente, propo
niéndose retirarse cuando hubiese llegado á cisr— 
ta  ganancia.

■Esto no lo bahía hecho jamás.
Empezó como siempre.
Ganando.
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Pero aunque tuvo delante una buena canti
dad, no le pareció que aun había llegado ai l i 
mite y continuó.

Perdió dos puestas reiativamente conside
rables.

— Yo debía retirarme,— dijo;— aun quedan 
aquí dos mil reales.

Jugó sin embargo de nuevo.
Una fuerza superior 4 su resistencia le im

pulsaba.
Se mantuvo en equilibrio, yá pierdo, ya ga

no, durante tres horas.
Al fin se decidió su mala suerte.
A las diez de la noche no tenia un cuarto.
— Soy un miserable,— dijo;—será necesario 

que yo continúe mis operaciones contra don Eleu - 
terio.-

En aquel momento sintió que le ponían una 
moneda en la mano.

Se volvió y se encontró con don Eleuterio.
—̂ ¡Ah!— muchas gracias, querido,— dijo:— 

no se como agradecer á usted...
Don Eleuterio se sonrió y se fué.,
—Otra onza,— dijo Pedernales,—-me escamo; 

sin duda á este picaro le parece todavía tem
prano para que yo me vaya. ¡x\hl pues mejor 
mejor. Allá lo ycredes, dijo, Agrajes, juego eso, 
á la sota.

Y  arrojó la onza sobre el tapete.
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El qne haMaba vió un guiño de don Eleu- 
terio, que á alguna distancia de Pedernales de-* 
jaba ver su cabeza entre dos jugadores.

A la tercera carta, salió la sota.
Pedernales tuvo dos onzas.
A las doce de la nocbe, tenia diez mil 

reales, y ¡oh propensión funesta, ob fuerza del 
desiinof no se retiró.

A la una se había quedado otra vez sin un 
cuarto.

Por aquella vez don Eleuterio no fué á su 
socorro.

-—Te veo,—“dijo Pedernales;-~pues andando, 
hijito. Mejor mucho, mejor: pongámonos en la 
ocasión cuanto antes.

y  salió de la timba, descuidado en la apa
riencia, pero con toda el alma, toda la atención 
en los oidos.

Notó muy pronto que le seguían á la 
larga. .

—Ya tenemos el bicho en el redondel,—dijo 
don Tadeo, que había adivinado la intención de 
don Eleuterio.—E l alicantino sin duda, el bribón 
de Eloy. Pues aguárdate, hijo: deja que nos ha
yamos internado en los barrios bajos.

Don Tadeo apretó el paso.
Recorrió la calle de la Magdalena, llegó á 

ia plazuela del Progreso, y como si hubiera 
ido perfectamente tranquilo, como si nada hu-
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Tbiera recelado, se entró por la calle de Jesús y 
Maria.

Al principio habla una casa en constrnc-
cion. .

Don Tadeo ganó rápidamente una saliente de
la valla y se embebió, se ocultó.

Poco despues pasó un hombre de prisa. 
Apenas se sentían sus pisadas.
Don Tadeo cayó sobre él, le cogió por el cue

llo del gabau, le arrimó una rodilla en los riño
nes, lo zarandeó, lo tiró al suelo, se montó so
bre él, le deshizo el rostro á puñetazos, le puso, 
en fin, de tal manera, que cuando le dejó, el tu
nante no pudo levantarse.

Apenas si oyó estas palabras que don Tadeo
le dijo: ,

—Preséntate al ladrón de tu amo como un 
certificado de lo que yo voy á hacer con él ma
ñana por la mañana. Conque buenas noches y 
salud.

Y  se fué.
Llegó á su casa.
Asestó en la puerta siete aldabazos y un 

repique.
Esperó.
Pero en vano.
Nadie acudió á abrir.
Volvió, y  no tuvo mejor resultado.
Empezó á inquietai-se.
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— ¿Qué era aquello.
ClementiEa y  Em ilia tenían ei sueño xauv 

lijero.
Cuando no liabian contestado, no estaban en 

casa.
¿A dónde babíanido, pues?
Se le heló la sangre á Pedernales,
Amaba á Clemenfciná con un amor extraño, 

mezcla del amor del amante y del amor del 
padre.

Un vag-o temor le babia acometido.
Llamó una tercera vez, y  ya con una fuerza 

desesperada.
Á poco se oyó en lo alto de la casa ei ruido 

de una ventana que se abría y  una voz de vieja 
que dijo:

— No están; salieron al oscurecer y  no han 
vuelto.

• Psro ¿no ban dejado la ilave, señora Hila
ria?—preg-untó don Tadeo.

— No, no señor; pero yo abriré y acá le aco
modaré como pueda.

' No, no; 'dijo donTadeo,-—daré una vuel- 
ta, ya no pue len tardar; mucbas gracias, señora 
Hilaria. Buenasnocbes.

Se oyó de nuevo la ventana que se cerraba.
Don Tadeo aturdido, distraído, asustado por 

aquella novedad que no podía explicarse, se vol
vió sobre sus pasos, es decir, por la misma calle
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de Jesús y María M cia la plazuela del Pro
greso.

Tan abstraído iba en su pensamiento, que no 
reparó en que cerca de la desembocadura de la 
calle en la plazuela, babia reunida alguna g'en- 
te, y entre ella, algunos serenos.

Cuando reparó en el grupo, estaba ya en
cima.

Dos agentes sostenían á Eloy el Alicantino 
que no se podía tener de pié.

Se bailaba en un estado deplorable.
Abotagada y  ensangrentada la cara, me

dio saltado un ojo, respirando con mucba difi
cultad, jadeando como un toro, y jarando y blas
femando que no babia más que ver.

Por casualidad le babia quedado sano el qjo 
derecho y con el vió á don Tadeo.

—-¡Ese, ese esl—dijo señalándole',— que le 
prendan; veremos si se puede maltratar así á un 
ciudadano: veremos si son verdad Tos derechos 
individuales. Ese es un bribón borbónioo.

Algunos del gorro colorado, que allí se 
bailaban porque á donde quiera que suce
de algo acuden curiosos, arremetieron á don 
Tadeo.-'.'

Dos de ellos eran agentes de la secreta.
.Los agentes públicos los auxiliaron, y am

bos, estropeado y estropeador, fueron llevados 4 
la prevención del distrito.
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Don Tadeo no ne^ó.
Se limitó á decir que había tenido razón so

brada para sentarle la mano á aquel pillo que 
era un prófugo de la justicia; Eloy el Alicantino 
sentenciado en rebeldía á doce anos de cadena por 
la audiencia de Murcia, por delito de robo con 
fractura.

Eloy protestó.
Se le retuvo, sin embargo.
Don Tadeo exibió su seguro militar en el 

que aparecía como coronel rétírado.
—Esto no sirve ya,— dijo el secretario de 

la prevención;-—se han acabado' los privilegios: 
la ley es igual para todos. Que lleven en calidad 
de preso á la casa de socorro al estropeado y a 
este señor coronel al gobierno civil á disposición 
del gobernador.

Don Tadeo bufaba y  decía que los derechos 
individuales y el fuero común eran una monser
ga irritante *que no favorecía más que á los pi
caros.

Esto no obstante fué conducido ai gobierno 
civil y encerrado

Desde allí el gobernador le envió al Sa - 
ladero.

Se le incomunicó.
Se había pasado el tanto de culpa al juez.
Eloy el Alicantino estaba en un estado del i -  

eadisimo.
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Ni más ni ménos una gacela á quién ha 
dado una embestida un tigre.

Pero sanó antes de los treinta dias.
Se le retuvo porque se había identificado su 

persona, y constaba en efecto que estaba conde
nado á presidio en rebeldía por robo durante la 
noche, con fractura, en lugar habitado.

Los perversos antecedentes de Eloy favorecie
ron á don Tadeo.

Ciernen tina además, había visitado con in
sistencia al juez.

Babia rogado por su amigo.
E l juez se había conmovido, y puesto al ca

bo de todo libró auto de libertad por sobre
seimiento en favor de don Tadeo; pero em
plazándole para que se presentase en su tri
bunal.

A don Tadeo se le había olvidado en la inco
municación.

No había podido ver, pues, á Clementina, que 
le había buscado.

Ni aun habla podido tener noticias de ella.
Es mátó: se habían comido algunos po

bres víveres que Cleméntina había dejado alli 
para él.

La probrecilla estaba allí cuando le soltaron 
preparada con algunos pobres reales para pagar 
eso que en España se llama carcelaje, y que es 
incomprensible.
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Para esto había tenido que vender un col- 
chon.

La desgraciada se arrojó llorando en sus 
brazos.

— Vámonos , vámonos cuanto antes , de 
aquí,— le dijo.

Temía que volvieran á encerrarle.
La pequeña Emilia había abrazado tam

bién al coroneL á cujos ojos aquel resto de cora
zón que le quedaba hacia asomar las lágrimas, 

Pero faltaba un trámite.
Don Tadeo hubo de ir al juzgado, acompa

ñado de dos agentes.
Una vez en presencia del juez, este le hizo 

oir una dura reprimenda.
— Se ha usado con usía de clemencia le di

jo ,— en atención á los malísimos antecedentes de 
ese hombre, Pero es verdaderamente vergonzoso 
que un jefe, un viejo veterano, cuya hoja de ser
vicios es hrfllante, se prostituya asistiendo á ga
ritos y sacando de ellos lances punibles y escau- 
dalosos. Me es muy violento decir esto á usía; 
pero así me lo prescribe mi deber. Apercibo á 
usía para que mejore su conducta, porque una 
reincidencia impediría de todo punto todo géne
ro de consideración. Vaya usía con Dios.

Don Tadeo salió bufando y diciendo para 
sus adentros:

Me parece que esa golilla y yo, hemos cor-
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?iáo un gran peligro; él de que yo le aniquile, y 
yo de que me ahorquen; por consecuencia apele
mos á la filosofía- Vámonos, hija mía, vámo
nos, que me están dando intenciones de per
derme. ■

La madre y la hij a se lo llevaron como ro
bado.





C A P I T U L O  V i l

Do m iseria en m iseria-

Lo priiriero que hizo Pedernales despues de 
tragarse un plato de patatas en ajo de pollo que 
encontró casa de su hija adoptiva, faé pregun
tarle si durante su prisión habían dado alguna 
paga á las clases pasivas.

— jQuiál— dijo tristemente Clementina;— ni 
esperanza, don Tadeo, Dicen que no hay un cuar
to; \j el trabajo que falta! jy yo. que me siento 
enferma!

—Pues me echo á ladrón, -exclamó con la 
mirada estraviada y la voz ronca don Tadeo. 
Sirva usted, sirva usted á su pátria durante cua
renta anos, hoy con el rey legítimo, mananacon 
el rey constitucional: rómpase usted el alma un 
día y otro día; aperréese usted por trechos y ve-
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ricuetos para que le digan á usted á los sesenta 
a3os, cuando todavía está usted útil, porque es 

sted de carne de perro:
— «Señor coronel, usted es un petate, usted no 
e para nada, vaya usted á tomar el sol á una 

tapia y véngase usted, dese usted por aM una 
vuelta á ver si se nos ocurre darle á usted una 
pagueja; estese usted mirando sus cicatrices v 
cómase usted los codos de hambre. Y  luego si 
durante el ayuno se va á una timba á buscar la 
corteza:— «Usía es un indecente, señor coronel:
usía maucba uua brillante boja de: servicios _
Si esto no es para echarse á ladrón, á asesi
no, á sacrilego, á antropófago, venga Dios y  
véalo.

—Por Dios- don Tadeo, —exclamó Ciémenti- 
na;— ŷa veremos; aiin me quedan recursos

¡Recursos, sil los colchones desaparecidos, 
las camas vendidas, un jergón en la alcoba en 
el suelo; reducidas á tres las sillas, el pobre bra- 
serillo apagado y todavía hace frió. ¡Poder de 
DiosI yo me echo el alma atrás ; yo hago una 
barrabasada, ¡sangre y rayos! ¿4 mi con esas? 
¿decirme á mi aquel juez estápid© que soy un 
canalla? Pues bueno, lo seré, pero con provecho. 

Glementina estaba aterrada.
No se tenían más recursos que los eventaa- 

les de la paga.
No quería decir'esto que el gobierno estu-
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viese en grandes atrasos con las clases pasivas, 
á lo ménos en Madrid

Pero liabia con frecuencia períodos de dos ó 
tres meses en que no se cobraba.

Y  no hay quien viva tres meses sin comer 
ni pag’ar la casa.

Se trampea, es cierto, pero esto es .duro; y so
bre lodo insuficiente.

E l crédito se acaba muy pronto, y todas las 
puertas se cierran.

K1 coronel tenia empeñada su paga en una 
tercera parte, que era todo lo que podían to
marle.

No la podia empeñar más como no fuese ba
jo su palabra sobre lo que le quedaba, y na
die fía boy en la buena fe de nadie, porque la  
buena fe, ó anda por el suelo, ó es achaque de 
tonto, y no se encuentra ya .un tonto para un 
remedio.

Los pocos que se supone debe haber,- no se 
sabe donde andan.

Pero Clementina tenia su pensión desempe
ñada.

Se la podia empeñar por seis meses, y todo 
lo que podía esperarse como la tercera parte, so
lo montaba á ochenta reales, eran catorce ó dieá 
y seis duros.

Lo demás hasta veinticuatro, debía quedarse 
en Doder del usurero..
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Las lágrimas son amargas, pero el pan ama
sado con lágrimas es muy sabroso á esta clase 
de cuervos.

Así se hacen los grandes capitales.
De la carne, de la sangre, de la miseria.
No importa, cada cual está obligado á mirar 

por sí mismo.
Toda otra idea es ridicula en nuestro tiempo, 

eminentemente egoísta y utilitario.
La guardia civil ha acabado hasta donde la 

ha sido posible con los ladrones de caminos rea
les; pero ¿dónde está la guardia que persiga á 
todos los demás ladrones que se pasean tranqui
los, honrados por todo el mundo y aún llenos de 
honores y preeminencias?

Don Tadeo haciendo un penoso esfuerzo, (re
petimos que á veces tenia corazón), propuso á 
Clementina el empeño de su paga,

Clementina abrió tanto ojo.
Creyó que para ella se habia abierto una 

puerta del cielo, que la situación estaba resuel
ta, que la iban á dar el oro y el moro.

Guando don Tadeo hizo el cálculo y salieron 
en limpio catorcé ó diez y seis duros por el em
peño de seis meses, se descorazonó.

Sin embargo, catorce duros, gastando dos 
pe.setas por dia para comer los tres, eran un m©.s 
de vida ó semi-vida; en fin, un compás de espe
ra doloroso.
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Se convino, en fin, en empeñar la pensión,
—Pero dima til, hija mia, ya que hemos r a -  

í^uelto lo que desesperadamente hemospodido ven- 
íler, ¿por qné estabas tú fuera de casa á Ja una 
ó una y media de la noche en que me prendieron?

Clementina se puso vivamente encendida, tar- 
t-amadeó y dijó ai fiu:

—Fuimos la niña .y yo á ver á una amiga 
que estaba enferma.

Don Tadtío se calló.
No podía, no debía insistir, no tenia derechn 

aiguno sobre Clementina,
Pero se le amargó el corazón.
¿Habría reducido la miseria á vergonzosos 

txtremos á Clementina?
É l, hombrí» poco delicado hasta entonces, sin

tió de improviso todos los afectos de la más de
licada susceptibilidad.

De libertino viejo y recalcitrante, se convirtió 
«1 el hombre de la moralidad más intransi
gente.

Sucedióle como sí hubiera enconírado á una 
hija suya en una falta grave, tanto más grave, 
cuanto que podia influir de una manera deter- 
lüinante, funesta, en la educación de Em ilia.’

Y era que, corno ya lo hemos dicho, en el 
enamoramiento de don Tadeo por Clementina 
habla macho de un purísimo afecto |5atGrnal.

Eí pobre diablo de Pedernales■ había adopta-
■ ". ,■ " r
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do en el fondo de un coraron á aquella desgra- 
eiada.

Calló.
Ni aún con la expresión dejó reconocer á Cie- 

mentina un cuidado, un disgusto j  ni aún una 
amargura.

Pero se propuso observar.
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E o »  Tadco en casa .

Se empeñó la pebsíoncilla.
Tirando y estirando y disputando y casi r i

ñendo don Tadeo, y despues de llenar no sabe- 
mos cuantas formalidades, logró sacar quince 
duros.

Se habia contado demasiado pronto con que 
aquellos quince duros se emplearían en comer, 
es decir, en m al comer.

Habia una necesidad apremiante.
La probre niña tenia las bolitas rotas, y de 

tal manera, que andaba con los piés por el sue
lo, ó mejor dicho, en contacto con el suelo.

En acudir á esta necesidad se fueron dos 
duros, ■

Clementina sólo habia dejado una manta que
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no podia de ning'íma manera partirse entre las 
dos camas, y la había puesto sobre el jerg'on de 
don Tadeo.

Pero este se apercibió de que la desgraciada 
no tenia para abrig-arse de noche.

En medio cubrir esta necesidad se fueron dos 
daros.

Todavía se podía contar con unos siete reales 
para J a  comida.

Pero sobrevino el casero á quien se debía da 
antemano.

Fué necesario taparle la boca con un mes, 
esto es, darle tres duros.

E l diario quedó, pues, reducido:á cinco reales.
Esto era imposible.

, Era lo mismo que sentenciarse á un hambre 
progresiva, que por lo ménos debía causar una 
enfermedad á aquella criatura que estaba ya 
lu u j trabajada y en extremo débil.

—-Pues bien,— dijo don Tadeo,— tiraremos 
quince días á diea reales y así iremos pasando, 
ontretanto yo buscaré, ¿y en quince días no he de 
encontrar yo alg*ot

— Yo haré también lo posible por encontrar 
trabajo^—dijo Glementina.

Pero don Tadeo se encontró sin recursos de 
rtíngiuna especie.

No podía ir á casa de don Eleuterio rd 
á ninguna otra partida de juego.
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E l rapapeló que liabia dado á Eloy el A d- 
eantino por consecuencias del cual Labia caído eu 
poder de la justicia é identificada su persona, y 
revisada rápidamente su causa, le Labia puesto 
apunto de ser rematado para presidio, habin 
arrojado ái don Tadeo de todas las timbas, en las 
cuales no podia penetrar sin exponerse á un lance 
hério.

Hacia ya mucbo tiempo que estrujados sus 
mnigos no podia contar con ellos para nada.

Su situación era para él un pedernal del que 
nada absolutamente podia sacar.

Ni aun obispas. .
Don Tadeo, conmovido por la  desgracia de 

su bija de adopción, llegó al beróico pensamien
to de meterse á peón de albañil.

—Mientras se ganan seis ó siete reales,-— 
c]gcia,—no se está del todo mal. ¡Y qué diablo! 
E1 trabajo no desbonra. Casi casi estoy por po
nerme todas mis condecoraciones para empujar 
la carretilla ó para suministrar ladrillos y mez
cla á los oficiales.

Pero era el caso que por efecto de las c ir
cunstancias, babia pocas obras y sobraban peo
n e s . - ■

Don Tadeo apeló á la sección de trabajos del 
ayuntamiento.

Pero en el ayuntamiento le dijeron que no 
podían atender á un coronel, que tenia pag's,,
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en perjuicio de un pobre que solo contase con tra - 
bajo.

Don Tadeo estuvo á punto de ser preso por 
que armó una pelotera en la sección de trabajos 
del municipio.

Si al salir no encuentra en el largo portal 
del Hot&l d i Villa, nn coracero arrojado por re
belde, no fuma aquel día.

Aun esto estuvo á punto de causarle un gra
ve compromiso con un pilluelo que al mismo 
tiempo que él babia visto la presa y sobre ella 
se habla arrojado.

— ¡Pues vaya el silbante!—exclamó el pille-  
te,— ¡y  con más levita que un Santo Cristo!.

La idea de romper por todo y de echarse al 
robo vulgar, al robo de, acecho por las encruci
jadas, en ios lugares poco concurridos, acome
tió á don Tadeo.

“—Esta sociedad no merece ni consideración 
ni respeto,— dijo;—todos los caminos se cierran; 
no basta querer trabajar, niegan el trabajo; ¿y 
qué ha de hacer un padre que tiene hijos á 
quienes no puede darles pan?

Hasta pensó en meterse á guardia civil díj 
simple inlivíduo.

Pero se oponia el reglamento.
A más ae esto, era un disparate, una aberra- 

GÍon, una de esas ideas insensatas que se ocur
ren á los desesperados.
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T  don Tadeo se encontraba faerte, ágil, con 
las fuerzas de un mozo de cordel.

Al pensar en esto se le ocurrió echarse á 
mozo de cuerda, y se fué á la estación del ferro
carril del Norte.

Allí acometió al primer viajero que encontró 
á mano y le dijo:

— La maleta, señor; yo puedo llevarla tan 
bien como cualquiera de estos animales.

Y como don Tadeo iba bien portado en 
fuerza de lo que cuidaba su único traje, el viajero 
creyó que se babia vuelto loco, y le dió de lado 
entregando su maleta á un mozo de cordel.

— ¡El mequetrefe!— exclamó irritado don 
Tadeo.

Su pretensión le produjo una agria reyerta 
eon el caporal ó capataz de los mozos de cordel 
que acudían á la estación, ó más bien que perte
necían á ella.

Hubo casi sopapos, y  fué un milagro que don 
Tadeo no fuese de nuevo conducido á la  preven- 
^ on .

— Pues señor,— dijo don Tadeo retirándo*» 
mu. las manos metidas en loa bolsillos;—'Csta ba- 
taUa en busca de la  corteza, es mucho más dura 
que la más dura de las en que me be encontrado 
durante mis cuarenta y cuatro años de £%rvicia 
dia por dia. ¡Adelante! ¡bravo! esto tiene qua 
acabar mal.
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Y don Tadoo seftié á pasear su hambre y fi\i 
6cío forzado. .

Lo que más le aquejaba corporal mente era la 
falta de tabaco.

— Pero .señor,—dijo don Tadéo dándose uua 
palmada en ja  frente;—soy un insensato, yo 
siempre tengo un refugio: el hospital. No puéden 
negarme una cama en el hospital militar; , j o  no 
estoy enfermo, pero cuento con que los médicos 
del hospital no serán unos caribes y encontraráu 
que la miseria es una enfermedad bastante para 
dar de alta en el hospital á un bravo jefe vete
rano; nos queda ese recurso. ¿Y quién me quita 
á mí apartar de mi comida y mi almuerzo tie 
jefe, entra dos rebanadas de pan algo con que 
esas dos pobre.s que comen ménos que un pájaro 
cada una, se alimenten? ¡Bah, bah! Este es «u 
recurso; no había yo caído en ello; soy feliz; pre
parémonos á la caza de colillas, porque esto úa 
no fumar es terrible.

Pero para obtener un cigarro tuvo que Im- 
eer la caza en corto.

Esto consistía en seguir á todo el que iba 
fumando, porque otra cosa era insensata.

Arrojada por el suelo no se encontraba en 
todo Madrid una colilla.

N ^stro hombre .seguía al fumador, y cuan
do este fumador, antes de concluir se mella ea. 
una casa, sobrcverda un momento de irritación
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para Pederiiáles. Otras veces la colilla arr<'jada 
estaba apurada de tal manera que no habla me
dio de aprovecharla. '

— Pero señor,—decía don Tadeo en estas 
ocasiones, —ese hombre debe tener los lábias de 
hierro.
. En la Puerta del Sol logró cojer dos ó tres 

colas de cigarros puros, pero casi siempre con 
competidores.

Dos de'órden publico le miraban con rrcelo 
y le vigilaban.

Un hombre que sin reparo alguna receje en 
plena tarde una colilla en la Puerta del Sol, no 
puede méüos de-ser sospechoso.

Con mucha más razón recojeria una bolsa ó 
un relój.

Una noche al retirarse entro nueve y diez, 
cuando ya estaban espirando los pobres cuartos, 
don Tadeo .se encontró con que la señora Hilaria 
el entregó la llave.

Giementina y la niña no estaban en casa.
Esto füé tres dias despues de aquel en que el 

coronel Pedernales quiso echarse ámozode cuerda.
Entró pensativo y triste en éi. cuarto aban

donado diciendo para sí:
— ¿Adonde habrán ido? ¿Si tendremos otr t 

amiga enferma?
y  se acostó de muy mal humor, á oscuras 

por no gastar luz.
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Dieron Tas diez, Jas once, las doce.
Pedernales estaba vivamente inquieto.
La idea de que Clementina desesperada hu

biera ido á confundirse con su hija  entre las 
cursis y las suripantas que infestan los cafés de 
Madrid en busca del horrible pan de la deshon
ra, le amargaba el alma.

“—Pues bien , — se d ijo ;—ella me contestará 
cuando vuelva, ¿qué se yo lo que me contestará? 
yo no debo contradecirla; yo'debo aparentar que 
creo lo que me diga; yo  debo observarla, [cáspi~ 
ta! hacer que no pueda negarme nada. ¡Ab, no, 
no! poco á poco... la muerte antes que una posi
ción infame y dolorosa. Vamos; éstá visto; yo no 
he perdido del todo la vergüenza; aún me queda 
algo de corazón. {Diablos! {pues si creo que ten
go lágrimas en los ojos! ¡Poder de Dios! ¡Mi 
desventura! ¡y esa pobre nina! ¡Jesucristo! jUa 
ejemplo horrible! ¡Ahí no, no; esto no puede ser, 
yo sin duda me equivoco; la desgracia me ha 
hecho muy mal pensador; ella es incapaz, da 
todo punto incapaz; ella no puede dar lugar á 
que se irríte la sombra de sú padre, mi buen 
amigo el bravo capitán Fuentidüeuas. No, no 
nos atosiguemos; no pensemos mal de quien n« 
lo merece; tal vez no hay motivo para asus- 
tarse,

Llamaron entonces á la puerta del mismo 
aposento.
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Al oororiel Pederaales le dió tres alBtos el 
«orazon.

Se levantó y abrió.
__Vaya, y á oscuras^—dijo entrando Clemen-

tina. en cuya voz nada de sing’ular notó el coro- 
nei Pedernales.

— Hay que economizar el sebo» b ija  m ia,—  
contestó el coronel.— ¿Qué más da? á oscuras se 
está bien.

Crugió un fósforo, y se iluminó la bobardilla.
Emilia encendió un resto de vela de sebo pe

gado á una palmatoria de loza ordinaria.
Oiementina dejó un gran papel en que babia 

envuelto algo abultado sobre la mesaj y de un 
bolsillo de su traje sacó una botella.

De otro bolsillo un objeto ménos voluminoso 
envuelto en un papel de estraza.

— Vamos,—dijo con acento lánguido y con la 
expresión meláncólica;— cenemos algo bueno y 
bastante: hace mucho tiempo que lo pasamos 
bien mal.

— Pero ¿qué es esto, b ija  mia?—exclamó eí 
coronel, que tenia la sangre helada por un vago 
temor. '

—^{Babl— dijo Oiementina comiendo triste- 
mente;—aún no se han acabado del todo los re- 
#ursos. Aún me queda algo.

Emilia ponía entretanto la mesa.
Oiementina se sentó, sacó un portamonedas.
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le abrió é hizo Tsr al coronel un bilkte de ban
co de á quinientos reales, cuatro doblones de i  
cien reales y  dos duros.

— ¿Y qué es eso? Olementina,— dijo con la 
voz torpe como si hubiera estado borracho el co
ronel;—¿te ha tocado la lotería?

— No,— contestó Ciementina;— es que hace 
tres dias ha, venido de Francia una señora, una 
buena señora m u j rica , madre de una compa
ñera mía de Loreto; se ha informado de mi, ha 
sabido dónde vivía, me ha enviado recado; he ido; 
me ha socorrido; me ha entretenido hablándome 
de no se cuántas cosas.

El coronel estuvo por decirla:— Tu mientes, 
Ciementina; tu palabra es inseg-ura; estás en
cendida como una amapola. ¿De dónde has saca
do tú ese dinero maldito?

Pero se contuvo.
— Dios se lo pag-ue á esa buena señora,— di

jo,-—'estamos del otro lado; hay seglaridad de que 
se nos ponga al corriente de nuestros haberes á 
principios del mes próximo. Con esto dinero po
demos llegar hasta allá sobradísimamente.

— He traído,—anadió desenvolviendo el pa
pal,—perceves,qne le gustan mucho á Emilia.

— Y á mí también me gustan,-—:dijo el coro
nel;— ĥe perdido la memoria de la última vez 
que los chupé.

— Un capón asado, don Tadeo.
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— Mag“iiifico, hija mia.
__Pastelillos, aceitunas y una botella de B á r

deos.
— ¡Bueno! ¡bravo! ¡magnifico!—^exclamó el 

coronel;—somos felices.
— Y  además, una docena de cigarros escogi

dos para que se ios fume usted, puros.
Se atragantó el coronel Pedernales, y le dió 

liurror aquel tabaco, que tanto desea|;a.
No sabia á que horrible precio habían com- 

prádose aquellos cigarros.
Pero disimuló.
— Yo averiguaré, yo averiguaré,— dijo p a 

ra sí,
Y por la primera vez de su vida ,1a comida 

fué para é ! agria, el tabaco insoportable.
Toda su alma se concentraba en las dos des- 

g.'-aeiadas, y experimentaba un dolor agudo en 
el corazón.

Emilia estaba triste y seria.
Esta expresión de la niña aterraba á Peder

nales.
¿Qué había visto la inocente?
Oiementina hacia esfuerzos para aparecer 

tranquila y aún contenta.
. Se acostaron a l fin.

Pedernales no durmió en toda la noche.
En su insomnio oía de tiempo en tiempo ge- 

m't á Clementina.
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La niña tampoco dormía.
Dejaba oír de tiempo en tiempo una lijera 

tos de constipado.
— Ya se ve,— decía,Pedernales;— tan tarde, 

de noche, con el frió ^ue hace y tan desabrigada.
Al día sig-uiente se almorzó lo que había que

dado de la cena.
A la comida Ciementiná puso'un buen coci

do y vino. ,
Al dia siguiente continuó el buen trato.
Ciementiná exigió y  obtuvo que don Tadeo 

aceptase cien reales para da? una vuelta á .su 
equipo que bien lo había menester.

Pero no pudo lograr tomase más para com
prarse una prenda de abrigo, que bien la nece
sitaba. -

Se compró un par de botas de las más bara-, 
tas, y un bastón de espino, al que se podia muy 
bien llamar garrote, con el cual sustituyó su 
ligerísimo bambú.

Don Tadeo esperaba.
Al fin algunas noches despues, cuando faé 

como de costumbre, entre nueve y diez á su casa, 
al sentirle por las escaleras la seSora Hilaria, 
abrió su puerta y le dijo: .

— Dona Ciementiná y la nina han salido y 
me han dejado la llave para usted,

— En ese caso, señora Hilaria, me voy á dar 
una vuelta,—-dijo don Tadeo.
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y  descendió y se lanzó á la calle.
— ¡Ea! Páes á pasar revista á todos los cafés. 

Primeramente al de Madrid, alegran bazar; allí 
es donde más concurren ellas, las hembras de la 
vida airada. Si, si, tengo la seguridad de encon
trarla si no allí, en Eslava; si no en Eslava en 
Levante; si no en Levante en el Pasaje. Ea, aire 
á las piernas; en marcha forzada coronel Peder
nales, preparado, y en avistando al enemigo, á 
la bayoneta, ó mejor dicho al garrote. No, no, 
qrie se muera primero; veamos: si aún es tiem
po estoy yo aquí. iFuego y sangre! si alguien 
ha de perderse que me pierda yo; y en grande 
jira de Dios! para sacarlas de la miseria; en Ceu
ta no se vivirá del todo mal. Pero me parece 
que estoy loco, que tengo celos, que lá adoro.

Y el coronel estiraba las largas zancas, y 
de cada paso se tragaba metro y medio. •

Era fuerte. • .
A pesar de aquella larga carrera desde lo úi- 

timo de la calle de Jesús y María hasta el café 
de Madrid, llegó en pocos minutos y sin fatig'as.

Se metió por el café apoyándose con una cier
ta marcialidad én su garrote; mirando en torno 
suyo.''

De improviso se lanzó hácia un ángulo, con 
los ojos chispeantes, hácia una mesa en que ha
bía una jóven, una niña y delante un mequetre
fe, atildado al estilo moderno.
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Frente á este había una silla vacía.
Se sentó brascamente en ella don Tadeo ha- 

eíéudola crugir, y dijo.
— Pues señor, aquí estamos todos.
Pero inmediatamente se levantó y dijo:
-—Ustedes perdonen; me he equivocado; está 

visto; no veo bien; no son ustedes ios que yo 
busco: queden ustedes con Dios. •

y  se filé.
Nadie le babia respondido una palabra.
La madre, la niña, y el pisaverde, se queda

ron pálidos. .
Se hablan equivocado taíhbien.
Hablan creído que sobre ellos caia coirio «na 

bomba un señor muy peligroso, que por acaso 
se parecía mucho á don Tadeo.

Los de las mesas inmediatas habían mirado 
primero con curiosidad y asombro.

Después se habían echado á re ir.
Estas aventuras suelen sar frecuentes y otra,s 

semejantes, y algunas más determinantes, en loa 
cafés de cita, es decir, en todOvS los' cafés.

Don Tadeo dió una vuelta por el de Madrid 
como un loco extraviado.

No estaban. <
Se lanzó á la callei
Se fué al café del Pasaje de Murga, ya más 

cauto para evitar una nueva equivocación.
Tampoco estaban allí.
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Lanzóse á Eslava.
No las encontró.
— ¿Estarán en el teatro?- -dijo;—¿y quién es

p e r a  sin tener la seguridad? ¡AL! al café de P la
terías, á la parte que corresponde á la plazuela 
de Herradores, á aquella sala donde si se encen
diera un fósforo moral sobrevendría una explo
sión.

Trasladóse allá don Tadeo,
Al entrar por la calle de San Felipe se detuvo 

Y se embebió en el hueco de una puerta.
Había o ido una voz conocida, la voz de C íe- 

inentina.
A poco pasaron.
Delante iba Em ilia envuelta la rubia qabeza 

í-n una pobrecilla nube.
Detrás iba Clementina del brazo de un hom

bre de todo punto elegante como de treinta y 
cinco años y de aspecto presuntuoso y necio.

Don Tadeo ahogó una exclamación.
Ai pasar aquel hombre le había reconocido á 

la luz de uno de los faroles del alumbrado públi
co inmediato.

Era aquel mismo viajero que no había que
rido entregarle sn maleta en la estación del fer
ro-carril del Norte.

Tan distraídos iban los tres, que no le vieron.
Don Tadeo ne fué detrás á larga distancia, 

pero sin perderlos de vista.
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—No,— decía;— pues como vayan á entrar 
en una tasca, de tres saltos los alcanzo y allí 
mismo le aniquilo.

Sigruieron despacio, lo que desesperaba á don 
Tadeo, por la Plaza Mayor, por la calle de Ato
cha, por la Concepción Grerónima, Barrio Nuevo, 
plazuela del Progreso, á la calle de Jesús y Ma
ría á la casa de Clementina.

E l acompañante se retiró mucho antes de 
llegar á la casa.

Don Tadeo se fué detrás de él.
E l cogió en la plazuela del Progreso, un car

ruaje que pasaba desalquilado.
¡Ah! pues no te me escapas. ¿Adónde va

mos á parar? tengo yo muchos más piés que un 
jamelgo de simón,

Y allá se fué detrás del carruaje.
No le fué necesario correr para no quedarse 

atrás.
De bastó con un paso de marcha forzada.
Era mucho hombre el coronel Pedernales.
Sosteniendo aquel paso violento, llegó ai 

Suizo, donde el carruaje se detuvo.
Salió de éi el perseguido, y se entró en el 

Suizo. ,
Tras él, .se entró don Tadeo.
Conservaba una pesetilia que le habían que

dado despues de comprar las botas y él gar
rote, ■
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Se iiabia hecho muy económico.
Se sentó junto á la puerta, á la derecha, y 

llamó.
Acudió el insig-ne Pedro.
— ¿Cuánto cuesta aquí una copa de rom'y 

marrasquino?—le dijo el coronel. •
— Tres reales,— contestó Pedro.
— Vaya, pues tráigame usted una copa de 

rom y marrasquino.
Volvió Pedro con el servicio..
— Digame usted, amigo,— le preguntó Pe

dernales,—-¿quién es aquel señor que tiene un 
aire tan importante y una sortija de esmeraldas 
en la corbata?

—Don Luis del Ponton,— contestó Pedro.
— ¿Y viene aquí todas las noches?
— Sí, señor, a última hora,— contestó siem

pre con un acento indiferente Pedro,
— Guárdese usted lo que sohra, — dijo el 

coronel dando á Pedro su pesetilla.
— Muchas gracias,—^cantestó el mozo.
Y  se retiró.

-— ^Verdaderamente este, licor es esquisito,— , 
dijo el coronel Pedernales, que no quitaba ojo de 
don Lnis;— bien merece los tres reales que cues
ta. Lo bueno debe pagarse; yo no sé en cuanto 
estimará ese imbécil el garrotazo que á lo quo 
veo me voy á ver obligado á arrimarle: va á 
ser de primer órden. Señor, señor, este debe ser
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un conocimiento antigno de Glementina: ¡si se 
me figura, Dios me perdone, que ese hombre se 
parece á Emilia! ¿y habrá aquí una historia? 
¿será Em ilia una moneda falsa? No, en cuanto á 
él, á pesar de su aire de importancia, me parece 
una moheda de las del perro mal dorada. jPor 
Tida de mis cuarenta y cinco años de servicio! 
Ya se ve, con este revoltillo que ahora hay, la 
moneda falsa le da á uno en las narices por to
das partes. ¡Poder de Dios, que no se como me 
contengo! paciencia, calma, esperemos; cuando 
esté fuera, cuando yo le entrecoja donde no ha
ya nadie...

Y  el coronel Pedernales apretaba convulsiva
mente su garrote. •

De improviso entró en el cafe un lacayuelo 
negro con una librea de primer órden; botas á la 
inglesa, carrik, y sobre los hombros, un abrigo 
de piel de nú tria.

Se acercó á don Luis.
Le llamó la atención.
Habló con ól aparte.
Se fné.
Poco despues se levantó don Luis, dió alg’u - 

Tiüs pretenciosas estrecheces de manos ásus ami
gos y salió.

Detrás se faé don Tadeo.
Al horde de la ancha acara que se extiende de

lante dei Suizo, habia un magnifico carruaje.
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Antes de q a e  lleg-ase á él don Luis, la por- 
teauela se abrió, y bajó d e l. coche una dama es- 
]>elta, elegante, envuelta en un rico abrigo.

Se asió del brazo de don Luis, y entrambos 
tomaron por la calle de Sevilla, entrándose en e.. 
Colmado.

Aquel era un lugar inviolable para don 
Tadeo. .

Ni aún tenia una prenda que dejar que ñies® 
afieptabie.

Esperó, pues, á la entrada de la calle de 
Citanos.





C A P I T U L O  IX

Pedernales y  Pernich.es.

Estaba don Tadeo en la ochava de la casa 
en cuyo piso bajo está el café Europeo, es decir, 
junto á la puerta del café.

Apoco reparó en un bulto encapado que sa 
paseaba en la calle de Sevilla junto al café Eu
ropeo por delante del Colmado,

Este bulto miró á don Tadeo al pasar y al 
repasar volvió á mirarle.

■ Al fin á la  tercera revuelta se detuvo y de
sembozándose, dijo:

— Mi coronel.
— ¿y quién eres tú?— exclamó de m al liu - 

mor Pedernales.
Y  reparando más, anadió:
— jCalIa! íPernicbesl
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— Si señor; mi coronel; Perniches en persona 
para servir á usía.

— ¡Hombre! ¿y q̂ ué haces tú aquí, tunaníet
— Estoy acechando.
— ¡Ahí ¿tu acechas?
— Sí, señor, porque tiene cuenta, porque 

tengo que dar unas señas á cierto pájaro que con 
cierta pájara se ha metido en el Colmado.

—Di tú, ¿esa pájara es una muy elegante y 
muy airosa?

— Sí, señor: si, una serpiente.
— ¿Y el se llama don Luis del Ponton?—elijo 

Pedernales.
— Êl mismito ¿tiene usía también cuentas 

con él?
— Me parece que le voy á apretar la mano, 

Perniches; y si hubiera estado en mejores con
diciones, en el Colmado me meto.

—-Pues qué, mi coronel ¿tan está
usía que no puede meter las narices en casa de 
Santiago? Pues si usía no lo tiene á ménos vén
gase usía conmigo y  nos sentaremos en la me
silla que hay a l pié de las escalerilJas, yo vuelto 
de espaldas, para que no me conozcan cuand© 
bajen, y nos tragaremos algo con sn correspon
diente manzanilla, que la tiene Santiago muy 
fresca, como la del Puerto; ¿conque quiere usía 
hacerme el favor?

— Ola, pillo; ¿con qué te vengo de molde^
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e|i-?_dijo el coronel .— Pues bueno; á donde va
el mar que vayan las arenas; ¿quién repara en 
pelillos? ¿es decir q_ue tu estás en fondos?

__mucbOj pero todavía dbittci 2 } ^
usía puede disponer de media docena de cnzas, 
que para usía íeng-q yo basta mi sangre.

—Ya hablaremos, ya hablaremos, Pernicheg. 
Me alegro de haberte encontrado; eres un ejemplo 
rarísimo, porque el agradecimiento es una virtud
que hoy no está en uso.

—Tiene usía razón; pero vámonos adentro, 
que aquí hace mucho frió, y usía está muy de
sabrigado. Pero mire usía, yo tengo dos capas; 
¿e queda usia con esta, que es la mejor, 3 j a  
estamos aviados todos.

Y  diciendo y haciendo se quitó la capa, y se
la puso al coronel, quedándose de gaban.

— Pues adelante, Perniches,— dijo el coronel 
embozándose con delicia, ¿á qué decir que no 
cuando estás representando para mi, el papel de 
la Providencia? y esta capa abriga; piHo, te 
tratas bien, y  hasta pareces una persona decente. 
Se me figura que tu eres una moneda falsa.

— Pues mire usia, mientras pasan son buenas .
Pero adentro mi coronel, adentro, que tengo asi 
un poco de apetito.

Se entraron en el Colmado.
Y  como estuviera vacío por casualidad el ve- 

iadorcito que hay en la trastienda al pié de las
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estreciias escaleras de caracol de hierro por doa - 
de se sube al entresuelo, allí se sentaron y Per-  
niches pidió, '

Dos palabras antes de continuar.
Peruiches era el uno de los últimos asisten

tes que Pedernales tenia cuando le retiraron.
Era un andaluz muy listo y muy bravo; la 

piel del diablo.
E l coronel le había tomado un extraordinario 

carino.
Peruiches no estimaba ménos á su coronel.
Se separó de él y le dijo:

L̂as montanas son las que no se encuentran, 
mi coronel. Yo voy á tomar la palom a  dentro de 
dos meses, que si no con usía me iba, porque le 
he tomado yo mucho aquel áusía; ahora y lue
go y siempre, ya lo sabe usía, usía puede dis
poner de mí.

Como se ve, Perniches, aunque había cam
biado de posición, no había cambiado de afecto 
para con su coronel. •

Este, con la misma sa n s /a so n  con que había 
aceptado la capa de su asistente y su convite, se 
puso á comer y  á beber con él con esa especie de 
apetito que da la rabia,

—Y  dime tú ,— dijo Pedernales.—-¿Quién e« 
ese don Luis del Ponton?

—Un trasto, mi coronel, — contestó Perni
ches; un canalla, un hipócrita muy conocido
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en Madrid, que ha vivido siempre de viejas y ha 
andado siempre rodando por los cafés j  estafan
do á todo el mundo; uno de tantos como hay en 
Madrid que parecen personas decentes y se dan 
tono y van á todas partes y son lo último de lo
último. . ■

— Vamos una moneda falsa.
__y  diga usía que sí; un quitapaotas de to

do el que puede servirle para algo, y con un es
tómago para las viejas que tiene mérito. Se ar
rimó á un periódico para escribir d.e balde las 
gacetillas, y mal traducir el correo extranjero, y 
esto le sirvió para decir á todo el mundo que la 
daban tres mil reales de sueldo. \MisH tres mil 
reales, y con tres mil reales se puede p agarla  
redacción de media docena de periódicos, por
que como pagan por casualidad, y para que pa
guen es menester una sublevación, allá sale la
cuenta! ¡Que me lo digan á mi que m iperió- 
dico me debe ocho meses y no hay quién saque 
un cuarto! No le digo á ulted el nombre porque 
no quiero deshonrarle, que al fin es un perió
dico de mucho empuje.

— ¡Pero Perniches, tu te has civilizado, tu te 
has instruido! Déjame que me asombre; ¡tú pe
riodista! Tratándose de éhar elpego lo compren
do; ¡pero periodista tú, y no te pude hacer cabo 
segundo porque no sabias leer ni escribir!

—Calle usía ir i coronel, que yo para ser pe-
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TÍodista no necesito escribir. Yeso que he apren
dido. Eso sí, yo so jm u y listo.

Hombre ¿y cómo sin escribir eres perio
dista?

— Le diré á usía, yo firmo; solo que como 
Pepe Perniches no es un nombre decente, firmo 
José María Piernas; allá se va de Piernas á Per- 
iiiches. jY  si viera usía que polvareda levantan 
mis artículos! Como que los escribe un seiícr 
mny g-ordo, que es de la situación, un ministro, 
y siendo mÍDÍstro,. h.ace la oposición á raja tabla 
al ministerio y promueve las crisis parciales y 
ecba al ministerio que le da la gana; y se elo
gia á sí mismo que no hay más que pedir. Co
mo que y o firmo...

— Vamos, farsa y más farsa,— dijo el coro
nel; moneda falsa por arriba, y  moneda falsa 
por abajo. Esto tiene gracia. ¿Y qué te dan por 
eso, Pernoches?

-—Mil reales mensuales, digo, debían dárme
los, porque aunque el ministro en cuestión paga 
corriente, el director se guarda mi sueldo, y alia 
de siglo á siglo, me da un billetejo de á qui
nientos reales, y gracias que no sea falso, que 
ya he estado á punto de ir á la cárcel porque 
me creyeron expendedor de falsificaciones. Es 
mucho pillo mi director ¡Cá! Si esto es una íi— 
libusíeria, mi coronel. jS i aqui todo es menti
ra!, ¡Si aquí la moneda que parece mejor es la
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peor! Paes no soy yo el único; como yo, sabien
do apenas leer y escribir, mascujando y g*arra- 
pateando, bay en la prensa y en los puestos de 
confianza mas de seis docenas, soldado el uno, 
polizonte el otro... en fin, que esto es muy céU- 
h'&'i testaferro por arriba y testaferro por abajo, 
y  á viyir, mi coronel, y á aguantar el palo, que 
á cada paso se le viene á uno un compromiso en
cima que le quita la vista; y ya es un desafío, 
pero vamos esto se arregla siempre; ó ya es que 
le meten á uno en la cárcel por lo que dijo ó no 
dijo en el artículo que firmó-; y entre tanto 
eiios desde detrás de la barricada hacen fuego 
sin peligro, y de chanchullo en chanchullo engor
dan y se hacen hombres importantes. Pues bueno, 
don Luis del Ponton escribia de balde para decir 
que le daban mucho sueldo y aparecer decente, 
p .rque si no, ¿cómo iba á explicarse nadie su

qué es ahora don Luis del Ponton?
— Mire usía, don L uís del Ponton no tieno 

ahora carácter oficial, pero es un ¿íí auUm^ una 
inñuencia, un agente, en fin, mucha cosa. Ahora 
se ha estado por allá un mes en París y en Lón - 
dres con una comisión para el arreglo de la 
deada, y ha hecho negocio. Se ha  ̂venido con 
iniichos miles de duros, porque comisión .por ar 
2'iba, comisión por abajo, concesiones á eŝ ..e, 
arreglos con aquel, eso que aquí llaman eiupit»—
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tito viene á ser una snbasta entre los banqueros 
extranjeros que se adjudica ai mejor postor, y el 
ag-ente ó corredor que va á estas cosas, se hin
cha; yo no tengo todavía bastante importancia, 
pero trabajo para ello, y el dia que yo coja uu 
arreglito de esto, es decir, unos cuantos miles de 
durejos. mi qotouqI, huúefi; me retiro de la poií~ 
dica, me caso con un medio apeo que tengo ahi y 
que se ha empeñado en que yo soy padre de dos 
criaturas que ella ha echado al mundo y que se 
parecen á mí como yo me parezco á la mona del 
Retiro: en fin aquí son todas monedas falsas: y 

■en viéndome que yo me vea con mucha panza, 
mucha cadena de oro, mucho chaleco blanco y 
mucho hecho un jefe político, me voy ai
Puerto de Santa María, que es muy buena tier
ra, como que es la mia, y pongo allí una par
tida de jueg’o á la moderna, porque hay que ci
vilizar á la g'ente, y con esto, y con una ca.sa de 
préstamos en Cádiz, también montada á la mo
derna y  otras industrias que yo me sé, vivo en 
puz y en g-racia de Dios llamándome el señor 
don Fulano, influyendo en las decisiones v sien
do el gallito, y de Cádiz al Puerto, y del Puerto 
á Cádiz añncándome y cuidando de mi hacienda 
y llamándome el señor don Fulano marqués de 
la Manzanilla ó duque dé las Bocas de la isla, 
que me tosan á mi. Ya me tiene usía hecho un 
personaje: jy qué personaje! senador, porque el
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senado volverá, ya lo verá usted, y volverá todo, 
y yo no pierdo todavía la esperanza de ser to
davía presidente del consejo de ministros. íQuiá! 
¡no señor! otros que valen ménos que yo lo han 
sido; todo lo más que puede suceder, es que pon
gan por las esquinas con letras muy gordas: 
iQuién es P ern icliesí pero eso cae por encima, ó 
sobre la pared: todo el mundo lo lee y pasa y  
dice:-—«Buen hombre debe ser este cuando de 
él se ocupan de una manera tan estrepitosa.»— 
Nada, mi coronel; el que aquí no es todo lo que 
quiere ser, es, ó porque es un lila, ó porque no 
le da la gana.

— ¡Perniches, Permcbes! ¡me estás asombran
do, hijo! ¿Conque es decir, que tu andas en jue-- 
go, que tú mueves más de cuatro resortes, que 
pasas por periodista y por hombre político, cuan
do yo he creído siempre y creo todavía que si 
entraras en un certámen de rebuznos te llevarías 
el primer premio; que puedes, nuevo San Mar
tin no partir tú capa con el pobre, sino entre
gársela entera; que puedes disponer en el mo
mento de una docena de onzas, y que yo que ten
go cuarenta y cinco años de ^sefvicios sin los 
abonos, no soy nada, nada más que un retirado 
hambriento con todos los honores de mendigo, 
puesto en el caso de recibir de un antiguo asis
tente, capa, dinero y coiivite?

— Pues mi coronel, yo seré todo lo que se
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(juiera, ua píllete, tm canalla, un testaferro, un 
sirve-para-todo, una moneda falsa como el al
ma de Judas, un tahúr social, pero soy bueno y 
agradecido. Vamos, vamos, á tragarnos otro par 
de docenitas de ostras, que las ostras entran, y 
á bebemos, otro par de docenas de cañas, lo demás 
déjelo usía, que corre de mi'cuenta; antes de seis 
meses es usía rico, porque sí, porque quiero yo.

— ¡Pernicbes, Pernicbes , que me vas pare
ciendo un ser fantástico!

— Pues no, no señor, mi coronel; toque usía 
y verá que yo soy una persona de carne y-hue
so, y que estoy gordito, eso sí, como que me tra
to bien, y trabajo lo ménos que puedo.

—Pero Pernicbes, ¿de dónde has sacado tú- 
esa manera y esa bondad que no tenias? En lo 
de llevar bien la ropa no me asombro; tu siem
pre has sido gallardo y llevabas perfectamente el 
uniforme; tenias un aire marcial: Pernicbes, el 
uniforme es siempre un traje de etiqueta para 
ei que lleva bien la casaca ; porque ¿qué es un 
frac sino una casaca?

El coronel Pedernales se iba poniendo á me
dios-pelos y ^ Pernicbes se le iba poniendo una 
capa de manzanilla sobre el cerebro.

El coronel y su asistente estaban casi á pun
to de hablarle á Dios de tú.

A don Tadeo se le había ido todo el mal hu
mor á los talones.
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Se había , animado y Pernichea, se había
crecido y estaba contento, contentísimo, con haber
encontrado á su coronel, como lo está un hombre 
cuando al cabo de largo tiempo ve á una mujer 
de la que ha estado apasionado,

A esto se oyeron en lá escalera, que estaba 
imutídiatamente junto al velador que ocupaba 
don Tadeo y Perniches el ruido de dos personas 
que descendían.

__¡Ella y él,— exclamó Perniches en voz ba
ja  y rápida,—'yo voy á encojerme y agachar la 
cabeza para que no me conozcan. Siga usía co - 
niiendo ostras como sí tal cosa.

Aparecieron á poco la vizcondesa y detrás de
ella don Luis.

Adelantaba, erguida, airosa, con paso firme.
Don Luis la seguía preocupado.
—Vaya una hembra,— dijo el coronel que 

ño la conocía,— un poquito vieja, asi y to - 
do..

—Un tiburón, mi coronel; pero ’ e l  tiburón 
más bonito y más trepador y más gracioso y más 
comestible que usía puede fig'urarse; él es un 
picaro sin vergüenza, pero se las entiende con 
eila,,y  ella con él, y entre los dos coastir.uyen 
u n a  potencia. Yo tenia que velar esta noche 
porqiie me ha saúdo un compromiso para maña
na y necesitaba dinero, y cuando necesito dinero 
á éi me voy, y ■ tira y afloja, y negativas por
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lina parte y amenazas por la otra, y en fin, el 
dinero viene, si no todo, parte; por eso cuando 
yo necesito tres lepido diez; me da cuatro y es
capo mejor, .

—Perniches, Perniches, no hay que dudarlo 
eres un grande hombre; pero ¿quien te ha ins
truido, que hace dos añes eras un pedazo de a l
cornoque?

—^Mire usia, la  política es un libro que se 
aprende muy pronto, porque se compone de cate
cismos de los cuales no se sale ni á tiros; en po
lítica los principios son inconcusos, incuestiona
bles. Vamos á ver; catecismo más antiguo; Dios 
patria y rey; este es el más fácil; amen, á lo 
que diga ei señor rey, amen á lo que diga ef se
ñor ctira, amen á lo que diga el señor alcalde; muy 
encorvada la espalda y muy baja la cabeza para 
que los palos pasen por encima, y las manos mny 
listas para recoger lo que caiga. Muchos golpes 
de pecho,  ̂ muchos jubileos, confesar y comulgar 
todos los domingos; mucha hipocresía y lo de
más que lo parta un rayo. Ya ve usía que fácil 
¡le aprender es esto. Catecismo moderado histó
rico; paz, órden y justicia. Paz, la del cementerio, 
orden á palos, justicia la voluntad del que man
da. Sencillo; sencillísimo mí corone]: con hablar 
del principio, con la teoría de los estados de sitio, 
con la prévia censura y la mordaza á la  prensa* 
con cuatro concesiones hipiácritas al santo Padre,
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con sacarle á todo eL mundo iiasta las telas de 
los bolsillos átributo limpio yconfusilar átodo el 
que pestañee contra el órden establecido, gobier
no hecho. Catecismo conservador constitueional, 
vulgo Union liberal, derivación del otro partido 
moderado, pero las misráas cosas con algunas su
presiones j  con mucha hipocresía; dejar á todo 
el mundo que haga lo que le de gana con tal de 
que pague j  de que no se meta en honduras; por 
lo demás, estados de sitio por quítame allá esas 
pajas; garrotazo en firmé por cualquier cosa; fu
silamientos al menor pretexto; la paz de las 
tumbas siempre, el imperio siempre de una o li
garquía insaciable.

—-Perniches que te fusilo: ¿tú dices oligar
quía? ¿Quién te ha ensenado esa frase?

—Mi coronel, yo he tenido por academia los 
clubs desde hace dos años, y  he oido la miseria 
de dos mil discursos, y  como tengo buena me
moria y  no soy lerdo ni tímido, allá voy 
yo, y de tal manera que en el club de la M a
dreselva era yo imo délos oradores más for
midables. ■ ■

—Perniches, que te rompo una pierna.
—Usía puede romperme lo que quiera; pero 

eso no quiere decir que si yo no he aprendido á 
discurrir, no haya aprendido á charlar; dé
jeme usía seguir coa ios catecismos, me que
dan tres.
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— Sigue lioiiLbre, sigue.
— ¿Qué le parece á usía sí uós trajeran ua 

capón asado?
— Hombre, Pernicbes, eres elocuente; tú coa 

una palabra pronuncias un discurso; no se pue
de sintetizar más; lo del capón asado vale todo 
un catecismo, que podría partir de esta frase, de 
esta obra de misericordia: dar de comer al ham
briento; he ahí el objeto de todos los catecismos 
políticos, dar de comer al hambriento.

— Mozo, u n ca pon fa rs i/  que esté jugoso .
—Calla, hombre, hastafrancés sabes.
— E l francés culinario, mi coronel. Vol-au- 

vont á la financiére', chuletas á X^g/apillote^ ilusio
nes á la gru-gere^ etc. etc, como que he asistido 
lo ménos á setenta y cinco banquetes políticos, 
hasta ing’lés se me ha pegado; ya se decir 
godden .

— Vamos, un sabio,—dijo el coronel.
— Y no he 'sido gobernador de primera clase 

porque no,me ha dado la gana.
-—i ExterniiniQ!— exclamó el coronel dando un 

puñetazo sobre el velador, que Jbailó, dejando 
caer dos botellas.— Esto no es país, esto es cual
quier cosa jamás vista ni oida.

— A la órden, mi coronel,— dijo Perniches 
poniéndose en pie, cuadrándose y haciendo el 
saludo militar.

— Baja la mano, muchacho,— dijo Pederna-
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leg.^Siéntate, pillo; déjate de tratamientos; bá- 
blame de tú; en el país de las monas que vas lia- 
eienáo pasar ante mis ojos en uno y otro cuadro 
ipsolvente, no liay para qué subordinación y  
disciplina; aquí nadie vale más que nadie; aquí 
todo el mundo hace lo que le da la gana; el que 
tiene el palo pega hasta que se lo quitan y es 

, pegado. Fuera de cumplimientos, tunante, y  
bebamos como dos buenos camaradas.

__Pues entonces, que traigan otras dos bote
llas, que esas dos han sucumbido al golpe de 
Estado. •

Soltó una carcajada el coronel.
. Hizole dúo con otra el asistente.

Se sustituyeron las dos botellas, y Perniches 
se puso á trinchar el capón que habla apareeiao
sobre la mesa. a-

Coronel y  asistente estaban, no ya á medios 
pelos, sino á pelos tercios ó pelos cuartos.

A  Pedernales se le hablan olvidado sus pe
sares. ,

Perniches se dejaba llevar de su verbosidad
sin reparo alguno.

—Vaya esta aflea y  esta media pechuga,— 
dijo Perniches,—y  allá va el otro catecismo, el 
de los progresitas, vulgo radicales: en este cate
cismo entran todos los asnos del mundo; es lo 
más sencillo, lo más preciso, lo más ilegislable 
que puede darse; seberania nacionnl, derechos
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individnales; cúmplase la voluntad Dacional; de 
aq̂ ui no se sale, y esto es muy cómodo; que hay 
OQ meeting la soberanía nacional ha hablado; 
cúmplase la voluntad nacional: que hay que 
prevenir desórdenes, que hay que prender g-ente, 
los derechos individuales se oponen; son inalie
nables, ilegislables; esto es lo que se llama la  
democracia monárquica. Cuarto catecismo; repu
blicanos, desórden,'especie de queso de gruyer 
en que cabe todo el inundo, una mescolanza que 
Dios padre no la entiende; una série de contradic
ciones; lo malo de todos los partidos sin lo bue
no de ning-uno; una especie de penumbra donde 
nirigun bulto se define; forma acomodaticia en. 
que se envuelven todos ios tránsfugas, tempera
mento político, esto sin aquello y  aquello sin 
esto.

■—Perniches, Perniches, me asombras; tu 
eres un grande hombre,

— Este capón está muy bien asado, mi coro
nel,^—vaya este file tito y allá va el sesto cate
cismo; república democrática-sóeial; la demolu- 
cion de todo; el gobierno de la anarqnía, la pá- 
tria llevada al individualismo, ia negación sa
liendo al encuentro por todos los caminos, el 
tütum remlutwm, la tempeststd, ei caos, nada de 
términos medios, último medio todo, algo que se 
parece á una fiera, la hidra de cien cabezas, ca
da naa de las cuales ai ser cortada ss m ultipli-
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sa; el frenesí, la  locura, la desesperación de la 
miseria; el delirio por el hambre de sed y de 
justicia; el harapo cansado de ser harapo, pre
tendiendo ser púrpura; la consecuencia lógica de 
dos ó trescientos años de despotismos, de abusos 
de infamias; la plebe sacada de C[uicio por el su
frimiento y engañada por unos cuantos picaros,, 
el tab lem  del drama sangriento, Internacional 
la Gomiinne, el juicio final.

— Perniches, Perniches, de seguro habrá ha
bido muchos presidentes del Consejo de minis
tros que no habrán sabido tanto.

—Estas situaciones son muy buenas para los 
busca-vidas mi coronel; se lagartiiea, se vive, 
observando otro catecismo algo más difícil y que 
lio se pone en cuenta, y para practicar cuyas 
doctrinas se necesitan ciertas dotes; este es el 
catecismo de los circunstanciales; estos hom
bres están siempre de pié; su catecismo consiste 
en la aceptación de deshechos consumados y tie
ne por base la  conveniencia; cuándo una cosa 
sucede es porque debe suceder y no hay mayor 
d isp arate  que ponerse en lucha con la fatalidad, 
¿á qué es anularse? E l político de circunstancias 
es un político de todos colores; no hay bandera
que no reconozca y qne no pretenda hacer suya;
si no s e  agarra á sus pliegues y se envuelve en 
ellos es porque le echan á puntapiés en ciertas 
eircunstaheias, pero él no se rinde; está hecho
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á prueba de g'olpes; tiene siete vidas como los 
g-atos; es un siempre tieso, un pachón de naris 
partida que no deja de olfatear nunca, y en 
oliendo la más leve circunstancia favorable, á 
ella se agarra. Nada, aparece en la superficie, 
se agarra al costado del navio, gatea y á poco 
aparece en el tope con el gallardete á la moda en 
la mano dominándolo todo, infernándolo todo, 
siendo el Mefistófeles de Ja situación dominante, 
hasta que la domina del todo ó en un balance- 
inesperado, es hombre al agua; pero no se abo - 
ga; es que se pierde hasta que de nuevo le ayu
dan las circunstancias y  vuelve á aparecer en el 
tope.

— Acabas de describirme con sus pelos y se
ñales un charrán de playa, un sin vergüenza, 
un tiburón,— dijo el coronel.

— La. gran moneda falsa, mi coronel,^dijo 
Pernicbes,—-La onza mejicana que vale diez y 
siete duros. Ya ve usía que todo el tejemaneje 
político de nuestra tierra es muy fácil de apren
der; así es que si en España hay venticuatro mi
llones de habitantes, (los hay y largos), exis'eri 
})orio ménos ochenta millones de políticos, porque- 
el político qne menos, vale por cuatro, y así se 
vive, y afin vamos para adelante, y siempre así, 
y suceda lo que Dios quiera; nos hemos acostum
brado al desórden, y si un día Dios con su divi- 
no poder, nos ordenara, babria una revolución.
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horrenda contra el órden; tenemos yalacostum - 
tre* la anarquía está en nnestro temperamento,
Y por esto nuestro gobierno es la anarquía: Dios 
lo ha hecho todo, Dios quiere la sociedad: noso
tros somos admirables. Mozo, un lenguado tan 
grande como la mitad de la plaza del Progreso. 

— Te lo comerás tú,— dijo el coronel.
—Que se lo coma el Bondocanil, que yo 

estoy ya satisfecho, y si h e pedido ha sido por

— Pues á mí*ya no me cabe; estoy atiborrado,
Y ó sea porque no tengo costumbre detener ca
pa ó sea por el buen bocado y por el buen trago, 
estoy que me ahogo de calor. Vámonos á tomar 
el aire,Perniches.

__.paes tiene usía razón, mi coronel, que aquí
no se puede respirar. Mozo, la  cuenta. ^

—Doscientos setenta y cinco reales,—di]o el

mozo. i. lA T> *__Pues no rae parece mucho,—contesto ± er-
niches, aunque creo que cuentas la borra
chera; verdad es que nos has servido, y yo 
he creído siempre que eso por lo ménos era
■gratis..''

— Mireusted, setenta de ostras...
» cállate y no me marees más; cóbrate,.
Y que la vuelta sea en buena moheda.
* Y le dió una onza.

Tomó la vuelta.
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Dió dos pesetas de propina al mozo y sa-
i isron.

Baba la una en el reloj de la puerta del Sol. 
La calle de Sevilla, estaba, sin embarg'o, 

muy concurrida. -



C A P I T U L O  X.

a s  com o Poroiohes «ra un tlTanron negro de m a r  
anclia.

— Mi coronel,— dijo Perniciies cón la t o z  ya 
estropajosa,— permítame usía el atrevimiento de 
que me agarre á su Brazo, porque así nos ser
viremos el uno al otro de puntal y podremos 
llegar medio sí medio no, á la parada de car
ruajes del Casino y nos zambulliremos en uno, 
q u e  no estamos para bromas, y s í  nos caemos 
Y nos cojen los amarillo-s, nos llevan á la casa 
de socorro y nos dan monicaco, como dice el
mozo de m i redacción.

Y qué es eso de o?— contestó el co
ronel con la voz neutral, indeterminada, casi
nula. , ■ " .  ̂ •

— Quiere decir amoniaco. Firme, mi coronel, 
que perdemos el equilibrio; alguna vez babia
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¿e llevar yo  la voz de mando. |Aj, mi coronel^ 
y qué estado tan dichoso es el de la bor
rachera! Yo veolucecitas por todas partes; no pa 
rece sino que se han salido con las suyas los a l-  
fonsinos.

— ¿Otro ensayifco, eh? Bueno, nos quedare
mos como nos estábamos. jViva JEspana! Aqiii 
no manda nadie más que España, España siem
pre será la misma.

-—A ver si no se da escándalo,— dijo una voz 
casi al lado de los dos borrachos,

—^̂ Usted, perdone, caballero amarillo,— con
testó Pedernales;—yo creía que el grito de viva 
España no era subversivo.. ¡Eh, párate, cochero^ 
párate! S i te metieras por la acera nos harías im 
favor.

Paró el carruaje.
Arrimó á la acera.
Pedernales y  Perniches, fuertemente agarra

dos, entre si caigo ó no caigo, llegaron al car- 
ruíye.  ̂ '

E l cochero qne vió como iban saltó del pes
cante y los metió á puñados el uno tras del otro. 

—¿X á donde?— dijo el cocherov
— Al Prado, á la Fuente Castellana, á los 

infiernos, á donde quieras,— contestó Pedernales.
-Bravo, bien,— dijo el cochero;— iré despa

cito, pero si se ocurre un apuro asomen ustedeíi 
la cabeza por la portezuela.



LAS MONEDAS FA LSA S. 1 4 1

—Descuida, hombre, descuida, que estare
mos al cuidado,—~dijoPeruiches.

El cochero subió al pescante contento, por 
que tenia la seguridad de ponerles una hora de
más en la cuenta sin que lo conociesen.

—Baja los cristales, Perniches,—dijo el co- 
ro n el,— que corra aire, yo me’ ahogo; me parece 
QU0 se me ha metido en el cuerpo con miriñaque 
■y Lodo la reina de Tetnan.

—̂Pues, mi coronel, á mí me parece que 
tengo un orangután en el cuerpo.

— Mira, Perniches, no seria malo que fuéra
mos á una botica y nos dieran un poco de m oni- 

como dice el mozo de tu redacción.
— ¡Cá! no señor, mi coronel, que una vez 

ruando todavía no era yo personaje, me encon
traron una vez hecho un atún en la calle, me 
llevaron á la  casa de socorro, me dieron amo
niaco y eclié hasta las injundias con unas vascas 
que solo de acordarme me muero. Ya se nos pa
sará. Además, que cuando yo estoy peneque, se 
iii6 abren los sentidos, y ni á los siete sábios do 
Grecia, seles ocurriéronlas cosas que ám í se me 
ocurren y tienen mérito; sobre todo que son 
mu Y. útiles.

—Pues anda, hijo, a n d a ,  que te escucho.con
la mayor atención.

—No se me vaya usía á dormir, que hasta 
ahora no hemos hablado de nada que importe.
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j  tenemos que hablar de cosas muy importan
tes. Usia me ba/venid) como llovido del cielo: 
es usía una persona de circunstancias y de ca
rácter y con ia ayuda de usía me voy yo á tragar 
la Biblia. ¿Qué le parece á usía, si á usía lo hi
cieran iefe superior administrativo y económico 
de las islas Filipinas?

— iPerniebes, Pernicbes! ¿Y tú puedes bacer 
todo eso?

— ¡Vaya si puedo, y un jamón con chorreras 
encima!

— ;,Y todavía me das tratamiento? ■
—La costunlbre, mi coronel.
— ¡Bah! Pues si has de contrariarte, siíme 

con el tratamiento, hijo.
— Dígame nsía ¿por qué esperaba usía cuamic 

yo le encontré á don Luis del Ponton?
El coronel que estaba casi ébrio y verdadera

mente en una situación servil porque esperaba 
mucho de su extraño encuentro con Pernicbes le 
puso en antecedentes.

— Pues mire usía,-—dijo Pernicbes;— el qoe 
usia baya cogido en dos renuncios á esa jóven, y 
por último, en una cita con don Lnis, no quiere 
decir que sea mala; sino que don Luis es un ca
nalla, un bribón, un libertino sin alma, y es 
muy posible, puesto que usía dice que la nina 
se parece á don Luis, que sea su bija.

— Entonces, señor,— exclamó irritado el co-
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Yoxíel, — ella  miente también, ella no es viuda, 
ella es otra moneda falsa.

—¿Y qué quiere usía que baga la pobre más 
que llamarse viuda? Eso quiere decir que tiene 
vergüenza.

— Pemicbes, tu eres muy inteligente, tu tie
nes muy buen corazón. *

— Para usía. y para la compañía, que lo 
que es para los demás, mire usía que yo me dejé 
un dia sobre la mesa el corazón y vino un tordo 
y se lo comió.

—ISTo digas eso, P ern icb es, que lo último 
que bay que perder en el mundo es el corazón, 
y el que pierde el corazón, se convierte en un 
animal despreciable.

—¿Y para qué sirve el corazón, para qus 
todo el mundo nos lo magulle?

— También es verdad, Pernicbes; el que no 
tiene corazón es ua animal, pero el que tiene 
corazón es un tonto.

— Pues por eso, mi coronel,-en el buen tér
mino está el negocio; yo tengo corazón para el 
que lo merece, para la persona que quiero como 
á osia, para mi personilla y para mis 
para los demás, rayos y prstes. ¿Qué le parece á 
o usía si yo casara á don Luis con esa pobre?

—Te besaba el cogote, Pernicbes,—exclamó 
. el coronel;— aunque mejor quisiera yo casarme 

con ella, pero jdiablosl Mis sesenta y cuatro,
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mis bigotes blancos de puerco espín, mí cara de 
león viejo... ¡Bahl no b a j que pensar en ello.

— ¿Y quién sabe, mi coronel, si ella es una 
mujer de corazón?

—Nada, nada; no hablemos de eso; eso seria 
demasiada felicidad; yo no aspiro á tanto; que 
se case, que se casa con el hombre que la debe su 
honra y el nombre de su hija; yo me quedaré de 
papá-abuelo, á la vista, y garrote en mano para 
arreglar á ese pillo.

— Bueno, ei tiempo dirá; nos agarramos al 
caíecismo de las circunstancias, y como ellas va
yan, así obraremos.

— ¿Y qué elementos tienes tú para disponer 
de la influencia de ese canalla?

— x4.quí se puede liabíar por que el ruido de 
las ruedas cubre la voz. Despabílese usía, ye 
teag'o una prenda que sujeta á don Luisco- 
mo la maroma de la Plaza de toros sujeta ai tor
no alas reses; unasesinato.

— iPernielies, Perniebes! ¿qué es eso de asesi
nato, muchacliQ? poco á poco, porque esto es ya 
iiiay fuerte.

—^Fuerte ó no fuerte; es la verdad, un ase- 
.siiiato.

— ¿Y ese asesinato compromete á don Lui-,?
— Pues y ya lo creo; se trata, de un marido 

que estorbaba y al que se quitó de en medio.
—-jPeniichesí
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La voz de Perniclies era ya lúgubre.
__Si señor, un marido quitado de en medio

porque era bravucón y sundelííba.
__Mira, Perniclies, habíame en cristiano.
— S u n dela la , és decir, olfateaba; se iba 

oliendo á sí mismo á montés; ¿usía entiende?
— Sí, hombre sí; yo no entiendo esos olores 

porque soy soltero', pero supongo que p&ra un 
marido deben ser unos olores del diablo.

—Pues ha de saber usía, mi coronel, que 
hace seis años en aquellas trabacuentas políticas 
que se armaron, el gobierno que se había prO”" 
puesto sobreponerse á los espadones, entrecojió 
conspirando á don Luis, que hacia méritos y es
taba deseando que le prendieran, porque en este 
país para ser un gran personaje político basta 
con haber estado en presidio por causas políticas; 
asi es, que don Luis cuando estuvo fraguada una 
conspiración de los conservadores constituciona
les, comprometidas personas" de la guarnición y 
4 punto de dar ei grito, lo denunció todo con 
pelos y señales y los nombres de los personajes, 
entre los cuales se incluyó al gobernador civil 
en un anónimo.

Don Luis, que aunque es un nécio no es 
tonto, sabia que aquella era una intentona des
cabellada^ y como hasta* entonces solo habia sido 
un correveidile, un agente, un instrumento de 
baja estofa, quisó llegar á la colebriclad de ou

■ 10 , '
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g’olpe, apareciendo persona importante; por lo 
mismo denunció la conspiración, y se incluyó 
íui primer Juglar ó entre los primeros de la junta 
de los conspiradores.

Aquélla misma noclie á primera hora, el g’o- 
bierno, sin encomendarse á Dios ni al diablo, 
prendió al excelentísimo señor capitán g*eneral 
tal, al excelentísimo señor capitán general cual, 
ó al teniente general ache, al mariscal de campo 
erre, al ex-dipuíado, al ex-senador, al ex-m ini- 
tro, etc., etc., y entre toda esta plaga de cons
pirador, incluyó al insignificante don Luís dsl 
Ponton, al que se prendió solemnemente con pro
testas, con tumulto eu el café Universal, vuigo 
de los Espejos; y iiéle aquí al dia siguiente ele
vado á la situación de hombre importante, por 
las noticias dadas por los periódicos, al periodis
ta don Luis del Pon ton; pero el gobierno lo tomó 
por todo lo alío y el negocio olió á plomo, psor - 
que aquel gobierno de frac y corbata blanca se 
Tjabia propuesto acabar de una vez con el mili
tarismo, y á no haber mediado altas influencias 
sucede algo lúgubre.

Se envió á varios puntos á los presos para 
■ i.t-portarlos, y se envió á Cádiz á don Luis que 
se había asustado porque había conocido su Im
prudencia, y le entx”ó la basca, y  se le figuró 
que cuando el buque eu quede embarcasen estii- 
v.',ese en alta mar, le iban á convertir en pez
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contra toda su voluntad, y yo no sé como fiié, 
que cerca de Cádiz engañó al pobre capitán de la 
guardia civil que le acompañaba, y se escapó dan
do á correr á campo atraviesa como alma que lleva 
el diablo y din saber que hacerse, á la ventura.

Siguió por sitios extraviados en direccion 4 
la mar yo no sé cuanto tiempo, y á una media 
legua ya del Puerto de Santa Maria, despeado, 
rendido, sediento, hambriento, se echó sobre un 
ribazo, casi exánime.

Estaba en los linderos de un magnifico corti
jo, de un opulento viñedo, cuando he aqui que 
aparece por un sendero una hermosa dama mo
rena á caballo, y sola en su solo qabo.

Iba por sus propias tierras á otro cortijo in
mediato también suyo.

Era, en una palabra, la excelentísima seño
ra vizcondesa de los Berchules.

Entonces apenas tenia cuarenta años-
Se había casado poco antes con un primo 

hermano suyo, el vizconde de los Bercbuíes hom
bre raro, estúpido, del cual había dicho el la en 
un momento de impaciencia á causa de una im
becilidad del vizconde:

P ero  señor^ este Jíomire tiene rotos iodos los 
hilos d& lo!' 'Qidta {I).

(1) Estafra&e no ©s nuestra: puede leerla quien la 
produjo, y no queremos nos aeuse de plagio.
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— ¡Perniclies, Perniches!—exclamó el coro
nel,—no solo te me has civilizado, sino que té 
me has hecho filósofo.

-—Yo no hago más que contar lo que sé, mi 
coronel. S i de ello resulta una filosofía, es por
que lo que cuento es verdadero. *

La frase de la vizcondesa, aunque no fuese 
una frase completamente hecha refiriéndose á su 
marido, tenia una g’ran verdad.

Era" el vizconde una naturaleza completa
mente inerte.

Una materia bruta en la cual no había 
vida que representase algo como no fuese la va
nidad jerárquica. ,

No podia esperarse de él un solo movimiea- 
to del corazón.

Cuando más, se podia tener de él un exa
brupto de la van idrd.

La vizcondesa se había casado por cáUculo,
Pero muy pronto aquel marido de plomo re- 

leno de linfas, aquella especie de molusco, se la 
hizo insoportable.

Ella, por el Contrario, eranervio.sa hasta dou- 
do puede serió una criatura, extraordinariamen
te impresionable por consecnencia. j  soberbia 
hasta ser comparable con Satanás. •

Era además romántica, y sabía ser dulce y 
simpática basta lo hechicero.

Engañaba y aun en gaña.
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En estado de reposo, contenta, es un ar- 
cáng’el.

Su hermosura, sin ser extraordinaria, tiene 
un no se qué de ideal.

Violenta, incapaz de mantenerse' en los tér
minos medios, se arrojó á las faltas amorosas, 
pero de una manera hipócrita, reservadísima.

T en ia  la educación de una alta dama, y una 
gran costumbre del mundo.

Sabia defenderse de sil capricho si aquel que 
le agradaba no la ofrecía garantías de secreto, y 
en cuanto á los que favorecía, sabia desprender
se de ellos cuando se cansaba, sin que se ene
mistasen con ella, sin que se ofendiesen.

Era una hermosísima moneda falsa que pa
recía acunada en un troquel legítimo; una mo 
ravilla. ■

Hoy esa moneda falsa va gastándose, va 
descubriendo el cobre; vicisitudes de la fortuna, 
resultados de una circulación demasiado fuerte.

Cuando se tropezó con don Luis, estaba has
tiada de su amante.

Le había puesto á servir y se aburría bus
cando remplazo.

Hay que confesar que don Luis no es mal 
mozo, y que tiene muy buenas maneras.

Entonces era más jó ven y estaba hasta be
sito. „ - '

Con la fatigra, el hambre, la ansiedad, don
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L\iii3 aparecía en los momentos en que le víó la 
vizcondesa, conmovedor.’

— ¡Perniches, Perniclies!-~Mira que me pa
rece que me enganas, que no eras el mismo; has
ta tienes estilo, infame.

Es que usía ho me conoció bien cuando
era su asistente, que yo me hacia el

^Para engaitarme mejor, para comerme el 
pan, bribón.

¿Y á que estamos? La teoría de las circuns
tancias. La verdad es que usía me quena como 
á las niñas de sus ojos.

-Es verdad, y me he acordado mucho de tí, 
pillastre. Pero continúa, hijo, continúa; me es
tás edificando y aun me parece que se me va pa
sando la borrachera.

— Es que tenemos estómagos de buitre, mi 
coronel, y van dominando el matolotaje que Íes 
hemo echado: yo también me siento mejor: ¡y 
suidado si hemos comido y hebid®!

—Dame otro cigarro, Perniches; son muy 
buenos estos cigarros.

— Regalía-británica de la Vuelta de Abajo; 
seis duros media caja,

— iQoé vida te mamas, bribroní 
—D-sssngáuése usía, mi coronel, no h a j  co

mo echarse el alma á la espalda y  ag’uzar el in - 
genio. Con audacia, desverg-üenza y  pesqui, y sin 
miedo, se hace pan délas piedras.
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— Me parece por lo que veo, que tienes ra

zón. Pero continúa, continúa, hijo.
—La vizcondesa se sintió lierida.

Encontró por la vigésima vez llene su co
razón.

¿Y de qué modo?
Se entendieron de una manera patética.
El la contó su historia ornamentándola.
La manifestó el gravísimo peligro en que se 

encontraba, y le pidió su única protección, qua 
le filé ardientemente concedida.

La vizcondesa le ocultó en el cortijo á donde 
iba, y allí le tuvo oculto visitándole todos los 
(lias y aún permaneciendo á su lado dias en
teres.

Don Luis se hallaba en la gloria.
Pero se aburría.
Al fin, habiendo puesto en juego la vizcon

desa, que estaba ya loca por él, todas sus in - 
;ñn,encías, don Luís supo que podia volver á lá 
córte en la segmridad de que nadie se metería 
©on él.

. Pero en grande con algunos miles de duros.
Prudente, aunque hubiera podido, no echó 

«oche, ni compró hotel, ni varió su vida.
Continuó viviendo decentemente, sin hacer 

Ostentación de sus doblones, es decir, de los do
blones del vizconde, y nada más.

La vizcondesa, que no podia vivir sin su don
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Luís, engañó á su estúpido marido y le hizo es
tablecerse en Madrid.

Entonces empezó la ruina de la vizcondesa. 
Gran casa, gran tren, gran mesa, saraos dos 
veces á la semana, trajes que solo una vez se la 
veian puestos, blondas, pedrerías, un lujo inso
lente.

Esto sin contar la socaliña de don Luis, qa« 
era una sangría suelta.

Y  don Luis siempre en la casa, disponiéndo
lo todo, mangoneándolo todo, y  de tal manera, 
que el señor vizconde, á pesar de su naturaleza 
bruta, empezó como be dicho á usía á sundelar- 
S6 j k  no poderse sufrir á sí mismo.

Empezáronlos bramidos, y por consecuencia, 
©1 espanto de ios adúlteros.

Empezó á germinar en la imaginación de la 
vizcondesa, una idea lúgubre, terrible, que iicf 
tardó en comunicar á don Luis.

Tenia su excelencia entre sus caprichos d» 
animal, uno bastante raro.

Su ideal, su tipo eran las cocineras vizcaí
nas, y Ja vizcondesa, temiendo no se entroniza- 
íse otra mujer en su casa, cuando necesitába una 
cocinera, en oyéndola decir que era de Vizcaya, 
no la dejaba continuar.

La echaba con cajas destempladas.
Yo acababa de recibir mi licencia en Madrid*, 

y no sabia que hacerme.
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- Ko tenia oficio ni beneficio y slr-viendo á usia 
«li coronel, me babia acostumbrado á la hol
ganza y al buen trato.

Yo tengo un tio cura, que se babia propues
to que yo fu e re  clérigo y que me ensenó latín.

En Sevilla, estudié filosofía, y luego me me
tieron con una beca gratis, que me proporcionó 
mi tio, en el seminario.

—Vamos, bombre, pues yo no sabia eso,— 
dijo el coronel,— ya no me extraña nada; túeree
u n  bombre de carrera.

— ¿Y á qué babia yo de contar mi bistona
á usía?

_.¿Y aquello que decias no saber leer ni es
cribir, tunante? /

—Mire usía, si yo en el servicio hubiese di-
ebo lo que era, se me hubiera becbo cabo, y yo 
desde que entré an el regimiento me dije: lo que 
hay que ser aquí, es asistente; se aborra uno el 
prest, se le sisa ai amo y se sirve mejor; me hice 
el chiquito, el bruto y el servicial; le quité las 
motas al sargento primero, y fui el asistente de
los sargentos de la compañía. i i

Entonces el primero me mandaba á casa del 
eapitan, para cosas interiores, muy interiore^, 
porque tenia en mí mucha confianza, y el ca
pitán era viejo y estaba casado con una gloria 
de Dioŝ  muy jéven y muy bonita, y yo no em
feo: la capit.ana, me reclamó.
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^  Y  completos, porque el capitán me tenia ca
riño y la capitana también, y yo vestía á lo m a
jo  y  g-astaba lonen,, y estaba ñecbo un arzo
bispo. - .

— ¿Es decir, que tú siempre, pillo, bas sido 
una moneda falsa?

— Siempre, mi capitán, ménos ahora. Pues 
como iba diciendo, bicieron á mi capitana co
mandanta, y la pasaron á Saboya, al regimiento 
de usía.

jCallaí ¡la Inesita! ¿Con que tú eras mi 
, rival favorecido, bribón?

— Sin que lo sintiera la tierra. ¡Qué! ¡si era 
mucba mujer aquella comandanta, que á veces 
tíi comandante la reñía y me tenia lástima! otra 
moneda falsa, mi coronel. Sabe usía que se mu
rió el comandante Puerro, que por lo tanto dona 
Inesita salió de filas y  que como usía tenia con- 
nanza conmigo, porque me daba cartas para la 
señora... , , ■ ,

— ¡Infame, pillo, no se como no te estran-
gulol  ̂ . . .

¡Pues! ascendí á asistente de usía, y  me 
aguanté por la buena y  me bice el tonto.

Pnes bijo, tú no eres ya moneda, sino b i- 
Aiete falso, y de cuatro mil reales.

— ¿Qoé quiere usía? Hay que buscárselas,
¿̂De manera, que si yo hubiera sido ca

sado?...
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— Ya, pero usía tenia aquella Pascuala, la
iiel lunaLcito.

— ¡Perniclies!
—Pelillos á la mar, mi coronel; agua pasada 

no muele moPno. Pues señor, cuando yo me vi 
c o a  la paloma y sin oficio y en Madrid, me 
dije: Hay que estirar los cuatro cuartos que m 
liemos sacado al coronel, y liacer que en ves 
áe acabarse se aumenten.

Pero tuve desgracia.
A Ullelahan poco p arn é, y en vez de dar, pe -

. dian. d '
Por este estilo se van poniendo las cosas muy

malas.
L a s  mujeres se estiman ya más que antes, T 

no se encuentra una tonta para'un milagro.
‘ Me ecbé á timbero, y conmigo fué la caile da 
lü3 Negros.

En fio, mi coronel, el ramo de cerezas.
La vida es cara, las tentaciones acometen por 

todas partes, bay q u e  buscársela, y si se repara
mucbo en los medios, hombre al agua

Ya sabe usía lo que es la sociedad de la ca
lle de los Negros. ^  j  L

Me tomé alguna que otra puñalada en bus
ñas condiciones, y rae acredité.

—¿Es decir, que has Lecho toda la carrera
de g-aiopo?’

__Todo, ménos tomador del dos; eso se que-
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da bueno para Jos p ip is  es innoble: ya que ae 
juegne, que se jueg*ae fuerte. .

Don Luis necesitaba un buen mozo.
La vizcondesa y  él se habían decídido-
E1 plan estaba hecho.
Se necesitaba una cocinera vizcaína de alto 

coturno, de veintiséis á veintiocho años, bien 
armada, y con unas trenzas que la  llegasen al 
suelo.

Este era el tipo, la mamá del señor vizcon
de de los Berchules.

La cocinera debía ser la Circe que ayudara
los .proyectos de los dos amantes.

Don Luis, que es un picaro redomado, y que 
tiene muchos conocimientos, se valió de una 
prendera de la calle de Embajadores para qu® 
buscase un buen mozo.

— ¿Es decir,— exclamó el coronel,— que ha
bían falta ün buen mozo y una buena moza?

Pues, por supuesto; el buen mozo para que 
sedujera á la buena moza y  la metiera en el ne
gocio. ■ ‘

La prendera se escamó.
No paró hasta que le sacó del cuerpo á don 

Luis su propósito.
—Pero ese hombre es imprudente,—exclamó 

el coronel.
— Ese hombre cree en lo positivo y sabe qii« 

poi el dinero baila el perro, y que hay cierta
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clase de geates con las cuales se puede liablar sin 
cuidado de un asesinato como con el moro 
Muza.

L a  prendera pidió cuartos.
Se los dieron, porque el neg-ocio no era para

regatear. '
La prendera tenia un apeo, un tunante que

parecía una ave fria.
Pero más malo que arrancado.
Este apeo extrañó también lo que se le dijo,

T i a prendera se lo reveló todo.
— ¿Cómo se llamaba la  prendera?— preguntó

el coronel.
—Mariquita Picorrecio.
— ¿Y su adlátere?
—CMchismico -
__^Bonitonombre. ¡Diabloí Ni tengo cartera

ni aunque la tuviera podría escribir; estamos á 
Oí-euras.

— Cállese usía; ¿para qué más cartera que
lili memoria? . .

Cliicbismico se puso al corriente, y un 
diame larU ó  en uu burdel de la calle de los 

 ̂ Negros,
Me Labia elegido.' ^  ,
Me encargó buscase una cocinera vizcaína de

],?i3 condiciones que se apetecían.
Yo q u i s e  saber para que era aquello, y se me 

comunicó el secreto.
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Me dieron de primera ent»*ada cuatro ínil 
reales.

— ¡Perniclies, Peruiches! te me vas poniendo 
negro, inservible, inaceptable.

— ¿Y qué quiere usía, mi coronel? La vida es 
cara; ¿quién repara en escrápnlos? La filosofía 
moderna lo ba primado todo; ba declarado que 
el hombre es una cosa explotable como otra cual
quier cosa; lo positivo es la ley del mundo, y 
conrazon; porque todo loque está fuera délo 
positivo es polvo, humo, sombra, nada.

Los obíáculos se vencen.
Los elementos se aprovechan.
Todos los medios son buenos.
Se adelanta á sangre fría bácia el objeto.
La sangre es una cosa como otra cualquiera .
S i se degüella á una gallina para comérsela, 

¿por qué no se ba de degollar á un hombre para 
comérselo también?

Las leyes est.án tocando el violon.
Se han puesto ráncias.
No sirven.
Son una noSeria de vieja,
¿Quien que esté dotado de un espíritu supe- 

rior, hace caso de Jas leyes, deesas leyes estú
pidas que establecen el privilegio de la raza bu- 
mana? ■

Vivir es destruir.
¿Qué importa lo que sea lo que se destruya?
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E l objeto es vivir.
— ¡Qué principios, Pernicbes!
—Hoy no bay principios, no hay más qi:e 

fines.
E l fin era escabechar á su excelencia el es

túpido vizconde de los Berchules y se babis 
becbo una cadena de la cual yo era el ciiarlo 
eslabón.

Me bice carg“o de lo que se deseaba.
Me vesti convenientemente á lo chulo; ma- 

eba camisa bordada, corbata verde con anillito, 
chaleco muy descotado, una americanita del me
jor g“USto, pantalón estrecho para lucir la forma 
del muslo y de la pierna, calcetín, rayado, zapa
to de charol de una forma preciosa, sombrerito 
redondo y dos lunares, el uno en la m ejilla de
recha junto al ojo, el otro en la izquierda junto 
la boca, rizado el pelo y perfumado; al reló; 
Mire usía como estaría yo, que cuando me miré 
al espejo me dieron ganas de hacerme el amor 
4 mi mismo. Irresistible, mrcoronel, irresistible.

Me compré un relé de aluminio con su cor
respondiente cadena de acero, que todo junto 
me costó diez duros.

> Me eché en el bolsillo diez doblones de á cien 
reales, compré una docena de puros dé los de á 
dos reales y medio, y me lancé á Capellanes 
hecho un iádonis, convertido en un don Juan Te
norio de nuevo cuño. ‘
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Hubo allí incendios y tempestades.
Se siutíó mi presencia.
Por donde quiera que yo pasaba, sobrevenían 

terremotos péchales, quiero decir, no había hem
bra á la que no se la alborotase el corazón. ¡Ay 
mi coronel, que allí sorprendí yo á cierta du
quesa que á pesar de la careta la reconocí y tres 
ó cuatro marquesas muy encapuchadas!

Yo he pasado cierta revista por los barrios 
aristocráticos, y conservo el olor de las mujeres 
á quienes me arrimo.

Yo teng'o algo de perro, y las saqué por el 
olor.-

Bien es verdad que ellas nó ponían mucho 
etiidado en encubrirse.

¿Usía no ha estado nunca en Capellanes?
Pues una noche iremos, y usía verá.
No se sabe bien lo que Capellanes es.
Ni s.e le conoce fácilmente.
Hay que estudiarle.
Es 11 n hipócrita.
Bajo unas formas humildes y vulgares ocul

ta muchas tripas.
— Sigue hombre, sigue; no te distraigas del 

asunto principal.
■—Pues señor, yo encontré marquesas, con

desas, duquesas y  hasta princesas, gente de to
da especie, bichos de pelo, lana y pluma, un 
arca de Noé, pero no venteé á ninguna cocinera.
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Parecía que el géuero se había acabado, que 

no había quedado una cocinera en el mundo.
A la cuenta habían olido que sus amas iban 

á ir, y habían huido el bulto.
Otras noches se las encontraba allí á ban

dada».
Yo no sé como fué, que en algunas otras no

ches tampoco encontré el género. /
Me iba ya aburriendo.
¿Qué se habían hecho las «ocineras viz

caínas?
¿Se había perdido la raza?
¿Había necesidad de buscarlas á domicilio? 
Esto era fastidioso.
Sobre todo el negocio urgía.
No sabia qué hacerme. "
Estaba aburrido.
Era verano.
Iba yo muy de tiros largos siempre á lo chu

lo, por la calle, ie  la Montera á puestas del sol, 
cuando vi una hembra ¡Jesucristo! ¡qué airosa, 
qué elegante! ¡A^ma mia! ¡me: enternezffo 
dicen los hijos de Madrid, á su solo recuerdo! 

Me puse en trepidación, mi coronel. ;
¡Qué moza! ¡qué angelón! ¡qué hermosura! 

¡qué colores! ¡qué ojos negros! ¡qué cabellos ne
gros rizados! y sobre todo, ¡qué boca! ■'

Daba mareos.
- Llevaba im pañuelo que parecía casi de cro-

11 ■
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cliet de seda blanco, lijero, vaporoso, un traje 
eleg-antísimo de esas ligeras telas de verano que 
son tan bellas, que caen también, un velo y una 
dalia muy pequeña roja en los cabellos.

Cuando atraído por su andar, que era majes
tuoso, la abordé, me quedé frito.

Yo, que la  ecbo de buen olfato, dije par mí:
Aquí tenemos una coronela ó una brigadiera 

ó una alta empleada, en fin, una señora.
Pero no me detuve en consideración aigiina.
La solté un requiebro por todo lo alto, 

acompañado de dos timos del mejor gusto, la 
ofrecí el brazo, me miró, se sonrió, me llamó 
atrevido’y sin vergüenza, con una gracia que 
acabó de volverme loco y se agarró á. mi braza.

Conquista Lecha.
Llegamos al cafetito de san Luis y no se ne

gó á entrar.
Nos sentamos en el rincón más oscuro j ,  

¡asómbrese usía mi coronel! ¡pidió ron y marras
quino!

Yo me dejé de consideraciones.
—¿Con que tú te das por lo fuerte, mu

jer?—la dije tuteándola sin más ni más.
Ella se echó á reír.
— A la  cuenta usted se ha creído, cariño,-— 

me contestó,— que yo soy alguna arcimpÓMpíma,
Esta expresión me produjo el mismo efecto 

que si me hubieran dado un cogotazo.
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Moneda falsa mi coronel, moneda falsa.
Mi arcliiduquesa se me democratizaba*
La había yo hecho tilín.
La habia derretido el corazón.
Ms miraba con los ojos desencajados, y en fin, 

m e  daban habidos y sudores.
¡ Ay que que mujer, mi coronel!
— ¿Pues tú qué eres, chiquilla?~la pregun

té yo.
— ¿Quién yo?— me contestó,— estoy encarga

da de la cocina del duque de... los señores se han 
ido á veranear, y dispongo de mi tiempo; todas 
las tardes salgo á dar una vuelta, porque es ne
cesario hacer ejercicio, hijo mió.

— ¿De qué parte eres tú de yizcaya, porten
to?—la pregunté.

— De Bilbao,— me respondió sobre la marcha. 
¿Y tú de donde eres?

—̂De (3-alicia,— dije yo.
— {Que si quieres!— me dijo ella,-—lo ménos 

lo ménos, te has criado tú en la Almadraba del 
Atum.

—Ya, tú lo dices por el ceceo.
—Lo digo por todo, hijo mió.
— ¡A.y, chiquilla, que me estás sacando las 

eLtranas! jy que me sirves, gloria!
— Y tú á mi también.
—Oyete tú, ehica, ¿es tuyo todo ese peló, 

digo, ya sé que todo lo que llevas encima, es tu-
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yo, quiero decir, te lia costado el dinero esa 
pelambrera?

•—No, hijo mió, que son bienes raíces.
— Pues oye, tú niña, cuando te hagas tren

zas te llegarán al suelo.
— Y arrastran un poquito.
— Ahora exclamé yo,— me voy yo

á dar siete vueltas al pescuezo con las trenzas.
— ¿Y tú andas suelto, pillo?
— ¡Pues no que tú, tunanta!...
— Sin embargo, ¿cómo te llamas tú?
— José María. ¿Y tú?
— G-abriela.
— ¡Atiza! ¡vaya un nombre bonito! Oye, ¿Y 

cuántos años tienes tú, cordera?
— Veinticinco cumplo para Santiago.
Tenia mi cocinela que ni de encargo.
Era nna mujer, mi coronel, que no se la po

día resistir.
Sonreía cuando miraba, y se lo comia á uno 

con la sonrisa y se lo chupaba á uno con los 
C)joS. ■" '

|Y todo esto con miaq^ueX tan modos® y tan 
.fino! ‘

¡Que tiburón, mi coronel, que tiburón, que 
culebra! .

E la me svM-delaAo k  inedias.
— impuesto á que tú eres ayuda de cámara,— 

me dijo.
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—No, chiquilla, no; yo no ayudo á nadie, 

tengo yo bastante'con ayudarme-á mí mismo: yo 
soy un señor rompe cueros y busca vidas; pero se 
vive bien, y en prueba de ello, allí tienes qui
nientos reales para que te compres un medallón 
para esa divina garg-anta que Dios te ha dado, 
mujer.

— jAy que me has herido, niño! ¡que me has 
comido el corazón! ¡que te adoro!— contestó Gra- 
hriela guardándose con mucha gracia los cin
co doblones de á cien reales; ¡y que manos, mi co
ronel, que manos! ¡y que dedos tan rosados, y con 
que primor tomaba el dinero! y fuerte de cabeza: 
eche usted, seis copas «e bebió y como si tal cosa.

Aquel fué un gran dia.
Al otro dia la regalé un reló con su cadena 

corta y su broche con cordoncitos y dos cadenas
ovo, mistó, mi coronel.
Que me condene si aquella preciosidad no cos

tó seis mil reales. "
Los aflojó don Luis.
Cuando la regalé el reló, me miró profunda

mente, y me dijo,
—Bepito José María, tú eres algo bueno.
— ¿Y te se daría algo de que yo fuera de los 

caballeros del tome?
■—'¿A mí qué?—dijo sin ponerse amarilla ni 

colorada;— êl tomar es bueno  ̂ cuando lo que se 
toma no es malo.: c
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— ¿Y si JO fuera de los que dan, Gabríelilla?
— Toma, me respondió,—si por lo que das 

te dan, dá hasta que no puedas más: ¿á mí qué? 
Gon tal de que nades con una mano y guardes la 
ropa con la otra; que mira que yo te quiero que 
me muero, niuito, y sentiria que te pasara una 
desgracia; sobre todo, que no estaría yo en ca
rácter llevándote la comida á la cárcel en úna 
eestita.

— Cállate tú, niña, que aquí se ^trabaja por 
lo fino.

—Pues más vale asi, amor mior
— ¿Quieres tú ayudarme á trabajar Gabrie- 

lilla?
— ¿Quién, yo? ¿Hay tela?
'“ ¿Que si hay tela? y telar. M ira, vamos á 

tomar un coche que estas cosas hay que hablar
las muy reservadamente.

La dije de lo que se trataba.
Me oyó de muy buena manera.
Se despidió de la casa de su amo y se que - 

dó en franquía.
Avisé á don Luís.
Don Luis á la vizeondesa.
La vizcondesa armó una pelotera con su co- 

einera, que era una gallega, la llamó espeja y 
bestia, y la gallega, que tenia muchas ínfulas, la 
levantó la mano á la vizcondesa y aún creo que 
la pegó.
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Se armó un tiberio, y la gallega salió ecban- 
4 o demonios á la calle.

Al dia siguiente se presentó á vistas Gabrie
la elegantísima, admirable.

En otra ocasión, con solo verla la vizcondesa, 
la hubiera echado.

Era mucho más hermosa que ella.
La admitió, y desde el momento se quedó en 

la casa.
Al otro*dia por la mañana sacó sus avios de 

matar, es decir, se peinó con dos. largas trenzas 
gruesas cada una como uno de mis brazos ..

Se puso un pañuelo á la vizcaína á manera 
de toca en la cabeza.

Dos largos pendientes, muy largos, que cal
dos tocaban al hombro á pesar de que tenia la 
garganta larga, cuellQ con corbata, sobretodo 
que la pasaba de las caderas, faldas cou volan
tes y de este modo se fué á comprar con los: pin
ches. ■ \

El vizconde que la hahia visto el dia ante- 
lior se habla levantado temprano y la habla ace 
chado cerca de su casa.

Cuando pasó y vió las dos trenzas aquellas,
el estúpido se volvió loeó.

Pero su gravedad, su alcurnia, no le permi
tían abordar á sû  cocinera en la calle.

Se valió de un lacayito negro que habla en
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— Yo conozco,— dijo el coronel— una especie 
de mono que me irrita. "

— Pues mire usia, que á pesar de don Luis, á 
mí se me figura que á la vizcondesa no le parece 
mal su groom.

— ¡Infame hembra!
— E l groom gozaba por lo mónos de toda la 

sonfianza de la vizcondesa, y aún goza de 
ella.

Pancbíto, que así se llama, dió algunos re
galos, primero anónimos, sin decir de quien fué- 
.sen, á G-abriela, y al fin la dijo que aquello era 
del amo que estaba muerto por ella.

Hubo citas. Cenas en un gabinete del Eu
ropeo,

Gabriela como todas las cocineras de alto eo- 
turno, salia de nocfie despues de haber servido 
la comida.

E l  vizconde la esperaba en un carruaje y s» 
iban de bureo.

A los quince dias empezó á dejar sentir el 
vizconde una tos perruna, á enlanguidecer, á 
cansarse, á descomponerse,

Al mes no podia estar da pié.
Al mes y medio habla entregado iu  espíritu, 

si es que lo tenia, al diablo.
La señora vizcondesa, era viuda. '
Ya se vé, á mi me había dado don Luis una 

cajita de cartón llena de unos polvos blancos un



Li.a monbdás fa l s a s . 169

poco reldcientes, así como sal, y yo había dado 
ia cajita á Gabrieta, que la había dado poco á 
poco al vizconde.

— ¡Perniches, Perni®hes! jque lástima!
__Vivimos de destruir,— contestó Perniches; —

¿qué se perdió con quitar: de enmedio á aquel 
infeliz?

— No apruebo Perniches, no apruebo, ni aún 
puedo tolerar,— exclamó el coronel. .

— ¡Como si usía no hubiera vivido d@ matar
á sueldo!

— Eso es distinto; un militar mata en pró 
del derecho y de la justicia, por las leyes y por 
la pátria, exponiendo la vida.

— Casi es uno, matar de uña manera ó de 
otra, todo es matar. Si no hubiera hombres que- 
consintieran en matar y  en morir, la paz seria 
perpétiia. En fin, que no solo se ha matado, si 
no que se mata y se matará al que estorbe; el 
pez grande «e comerá siempre al chico.

■—Pongamos punto final. Perniches, yo nO'
apruebo, no tolero,, pero aprovecho. ¿Tienes tú 
pruebas de todo eso?

-—¡Pruebas, puebas! De esas cosas no se tie
nen pruebas; nadie es tonto hasta él punto de 
soltar pruebas; pero tiene usía la siguiente cáfi
la  de nombres: la prendera Mariquita Picorre- 
cio, su amante el tomador Cliichismico, G-abrie- 
la, que con lo que la dieron por su trabajo, ha
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puesto una casa de huéspedes en la calle de la 
Abada*, j  yo...

— Pero tú! ¿te vas tú á comprometer?
•—¡Quiá, no señor; si no llegará el caso de 

obrar; si con que usía acometa por su parte á la 
vizcondesa, basta y sobra! usía no sabe el miedo 
que tienen la vizcondesa y don Luis; á causa de 
es® miedo, don Luis me ha hecho á mí una impor
tante persona politicm; «oy uno de los jefes de la 
policía secreta; en público un periodista muy es
timado. Pero don Luis empieza á hacerse rancio, 
y me cuesta mucho el sacarle una breva; me 
obliga á buscarle y á amenazarle; están tronados 
la vizcondesa y él; á él se lo lleva todo el juego; 
ella heredó á sú marido, porque como he dicho á 
usía, era su prima hermana. Pero ¡quiá! ¡ni el 
^uegol en dos años sc fué una millonada. Pare
ce m-entira como puede deshacerse en tan poce 
tiempo nna fortuna tan fuerte.

Pues es ahora una especie de aventurera.
Don Luis la  ha ayudado á comerse^su for

tuna, pero no ha consentido en casarse con ella.
Ella vive malamente de les empleos que ven-' 

de por medio de don Luis.
Ha dado escáudalóa por él y por otros, porque 

aunque adora á don Lilis, no prescinde de su» 
caprichos.

La han echado de todas partes, y  ella tiene 
cnírente á todo el mundo con su desvergüenza.
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E a fin, es una lioria pobre, pero aqui no se 
eoiioce ese tipo, y está en berlina.

Agárrese usía á ella, asústela usía.
Ella asustará á don Luis, y si pescamos el 

empleo que yo be elejido para usía, yo me -voy 
con usía, y nos tragamos el arcbipiélago F ili
pino. Hay que acabar de una vez. Usía es bom- 
bre apropósito. Tengo la s®guridad de que asus
ta usía á la vizcondesa.

— |Y cómo me pongo yo al tope de esa se-
ííora'? ' . ,

— To le indicaré á usía el medio. Pero ja  
amanece mi coronel; la Rupertilla madruga mu
cho, porque no va solamente á /la campra, si no 
también á charlar con un flanqueador de gas- 
tadoresquelatraedecabeza.

—¿Y quién es la Rupertilla?
— La cocinera y alguna otra cosa más de la 

vizcondesa. Va á comprar á la plazuela del Oár
men; dentro de una. hora ya estará allí muy re
peinada y muy compuesta: yo se la enseñaré á 
usía, y usía la  aborda y la  dice que tiene que 
liablar con su señorita á propósito de un asun
to grave referente 4 su difunto marido, que pue
de darla un disgusto: y  para que la Rupertpa 
dé el recado 4 su señora, la  da á la Rupertilla 
un duro: puede usía estar seguro que boy mis
mo tiene una cita con la vizcondesa. Conque voy 
á decirle al cochero que vaya basta la  Puerta
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del Sol; mientras lleg-amos habrá llegado la R u- 
pertilla. ; .

Media hora despues, y á punto que salia el sol, 
el soronel abordaba á una muchacha morena y  no 
mal parecida que le habia iadicado desde lejos 
Perniches á la entrada de la plazuela del Cár- 
men, por la parte de la calle de la Montera. 

Aquella muchacha era Rupertilla.
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I^rinoipios de taisQp®stad<

Rupertilla, á beneficio, fié un par fie duros 
que le babia dado el coronel fie un fiinerillo fie 
que le babia provisto Pernicbes, le oyó con sumo 
aorafio y le citó para la  una en el café fie San 
Luis, prometiéndole decirle lo que su ama hu
biese contestado. . _

Cuando el coronel se volvió á casa fie Ciernen -
tina, eran las seis fie la mañana.

Aunque la borrachera babia pasado, iba lar 
cío , a can sin ad o  y con muy mal cuerpo ^

Las esperanzas que le babia dado Pernicbec?
eran brillantes, pero ásperas.

Para realizarlas babia que valerse de muy 
malos medios.

Pero todo por Clementina.
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El coronel tenia esperanzas de ¡buen éxito.
Hubiera acabado por alegrarse y atemperarse 

á las circunstancias sino hubiera tenido ceL s y 
rabia.

Se acordaba con un furor infinito de don Luis 
acompañando á Clementina de una manera am - 
big-ua.

Esto le desesperaba.
Escitaba su bilis.
Le ponia de un humor infernal.
Se había contraído su semblante de tal mane

ara que aparecía fosco, ag-resivo, punzante ter
rible.

Llegó y se encontró á Clementina levantada 
y vestida.; ■ ■ "

La nina dormía.
Clementina no se levantaba nunca tan tem

prano.
Era que no se había acostado, que babia es

tado esperando á don Tadeo,
Cuando entró le miró con ánsia.
Cuando vió la cara que llevaba se inmutó.

Pasa, pasa á mi cuarto,-—-la dijo con-voz 
opaca Tadeo,^—tenemos que hablar.

Clementina se levantó sobresaltada y siguió 
á su miserable babitaciou ai coronel.

—-Este cerró la puerta.
— Tu dirás,—la dijo poniendo su garrote en 

un riücon y  arrojandosu sombrero sobre el jergón
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qwe estaba en el suelo y sentándose de una ma
nera agresiva en una de las sillas que en el cuar
to babia, que yo soy un perdido.

—No, no,— yo no digo eso don Tadeo,—se 
apresuró á contestar de una manera audaz y t í 
mida Qlementina.

— Tu te has visto obligada á pasar la noche 
en vela para esperarme/^— dijo el coronel acre- 
ciende en acritud. ¿Qué quieres? negocios; la 
vida es cara y hay que buscársela. Toma,

y  arrojó en la falda de Clementina una onza 
y eí cambio de otra.

Clementina permaneció inmóvil.
Miró con ánsia al coronel.
Se compungió y echó á llorar.
— L ágrim as, lágrimas,— exclamó el coronel 

á quien hacían cruel el amor que tenia á Cle
mentina y sus celos, aquella mezcla de amor pa - 
ternal y sensual, ¡lágrimas! Si los demás pudie
ran llorar, llorarían sangre.

Y  en exabrupto, en una especie de explo- 
ííon, anadió:

— ¿Por qué ibas, tú anoche del brazo de un 
hombre á la una dando mal ejemplo á tu hija? 
¿Has perdido el sentimiento? ¿te ha faltado la 
resistencia para el martirio?

— ¡Ah señor!— exclamó Clementina. ,
y  por un movimiento de la situación, se ar

rojó de rodillas á los píés del coronel, dejó caer
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sobre SUS rodillas la cabeza, y rompió en ua 
llanto desg'arrador.

Las monedas habían caído por el suelo pro
duciendo un ruido sonoro.

— Alza, alza,—la dijo «ériamente el coronel;— 
ese maldito dinero ha hecho un ruido que debes 
haber despertado á tu hija; es ya grande, com
prende. Sal, sal de mi cuarto, disimula; tenemos 
que hablar mucho ahora; mira, á las once yo 
habré salido ya; sal tu con cualquier pretexto, 
te esperaré en el café de la plazuela del Progre
so. Sal, sal; disimula.

Olementina se levantó y  salió ahogándose, 
devorando sus lágrimas^

Afortunadamente Emilia no bahía despertado.
E l coronel recog'ió de una manera nerviosa 

y maldiciendo el dinero, y le arrojó debajo de la 
almohada.

Cerró la ventana.
Se desnudó, y se acostó.
A pesar de todo, estaba tan. fatigado que sa 

durmió profundamente.
Pero para sufrir un sueno negro, uno de esos 

sueños que más que un descanso son un tormento.
Se despertó como siempre á las nueve.
E l imperio de la costumbre.
Se-vistió. ■■ ■
Abrió la ventana.
Salió. ■
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E l almuerzo estaba preparado.
No era el eterno cbocolate de la fa m ilia  con 

medio g-aribaldino.
Era un almuerzo fuerte, compuesto de tres 

platos, chuletas de carnero asadas, merluza 
frita y una leg'umbre.

Algunas tajadas de melón incitaban el apetito.
Una botella, figuraba en medio de esto.
E l dia anterior Clementina no tenia un cuarto.
Se habiatraido una miseria de la tienda ai fiado.
Se hr.bia almorzado con chocolate.
Se hablan comido sopas de ajo con un huevo 

por persona.
Aquel almuerzo irritó al coronel.
Clementina tenia dinero.
Se lo habia dado sin duda don Luis.
Disimuló sin embargo.
Clementina estaba pálida y ojerosa.
Em ilia triste.
Los manjares fueron casi inútiles.
Los tres comieron muy poco, aunque pro

curaron esforzarse.
E l coronel tenia el estómago dado á los diablos.
E l cuidado, la ansiedad, las penas, desgana

ban á Clementina.
Su tristeza se comunicaba á la nina.
Se habló muy poco.
Habia tormenta que se revelaba por más qu e 

no estallase.
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Emilia paseaba su inocente j  cuidadosa m i
rada del coronel á su madre, de su madre al co
ronel, y se afligía.

Concluido aquel triste almuerzo, el coroníd 
se metió eu su cuarto.

Lustró las botas.
Cepilló la ropa.

.Sacudió la capa que debía á la munificencia 
de Perniches; se la puso ocultando bajo ella tu 
g-arrote, recogió el dinero que Labia puesto de
bajo de la almohada y salió diciendo con voz 
breve y enojada:

—Hasta luego. ,
Se fué á dar vueltas.
Sentía una vida de todo punto indiferente 

á la que había sentido hasta entonces; una 
vida abrasadora, amarga, terrible emponzo
ñada.

Comprendió que amaba á Clementina, que 
la amaba con la pasión de un jóven, y don Luis 
se parecía horrible.

Unas vascas formidables de exterminio á don 
Luis le acometían.

Pero ¿quéimportabaexíerminarle si Ciernen- 
tina le amaba?

Don Tadeo iba templado para cualquier cosa.
Le tardaba que llegáran las once.
Los minutos se le hacían siglos.
Miraba la hora en todas las relojerías.
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Todo ruido que le parecía el mido de una 
campana le crispal)a.

Iba irritado, . furioso, conyertido en un lobo 
humano, que si no acometía era por temor de 
ser preso.

Detestaba á la  humanidad.
Todo le parecía negro.
De tiempo en tiempo, yeia allá en el fondo 

fantástico de su esperanza, la isla de Mindanao 
conyertida para él en una California, y por de
lante pasaban como espectros las figuras del 
lúgubre relato de Perniches. ^

~—A  lo ménos ella será rica,— murmu
raba;— sí, rica, muy rica; podrá ser lo que la  
dé la gana; no llorará, no sufrifá, porque el que 
hace lo que le da la gana nô  sufre; por ella 
soy capaz de tragarme el archipiélago filipino y 
la  Tartaria, y el Indostan, y  hasta el Celeste Im
perio. Tiene razón Perniches; se yive de destruir; 
no üay dinero más que para los elegidos, para 
los heredados, ó para los^ladrones y los infames. 
Yo no" he sido elegido ni he heredado á nadie, yo 
he vivido siempre-en una medio miseria; tengo 
hambre de ser rico. S i, sí, á tragar, á tragar 
sin reparar en los medios; á tragárselo todo has - 
ta  la Biblia, Oro, sí, mnclio oro; esta es la vida.

Y  la gente se paraba.
Y  miraban asombrados al porque iba coronel, 

hablando récio y manoteando.
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Dieron al fin las once liaénos cuarto.
E l coronel estaba en la Puerta del Sol.
Allí tenia reloj .g'ratis y paseando arriba y. 

abajo, no cesaba de mirar á la esfera.
Tomó á buen paso bácia la plazuela del 

Progreso y se entró en el café á donde babia 
citado á Clementina,

La pobre jó  ven le esperaba ya.
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E-e cóm o Tina to rm e n ta  p u ed e d esh acerse en a m o r.

Clementina estaba pálida como una difanta,
y  con su palidez más hermosa.

Hasta tal punto se rañejaba en su dulce y 
bello semblante el padecimiento que sufría, que 
al coronel se le abrieron las entrañas, y se de
sarmó.

— Perdóname, Clementina,—-la dijo sentán
dose frente.á la jóven, que habia elegido un rin
cón del café;— yo soy un bárbaro, yo no puedo 
contenerme, y  es que te quiero tanto, bija 
mia..é

—Lo sé, lo sé, don Tadeo,—dijo Clementi- 
na;—sé cuánto usted me ama, y usted no sabe el 
consuelo que es para mí su amor.

Clementina tenia los ojos bajos.
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Su Toz gemía, y era dulce como los suspiros 
de un niño apenado.

—No hablemos, no hablemos más de esto,—  
dijo el coronel;— sobre todo yo no tengo derecho 
de ninguna especie: ¿qué soy yo? un pobre dia
blo inútil, con el cual has partido tu miseria; 
un gravámen para tí.

— Un consuelo,— r̂epitió Clementina.
Y  miró de una manera intensa al coronel, 

que bajo aquella mirada, tembló de emoción.
Había visto algo inefable, algo embriagador, 

algo inmenso en la mirada de Clementina.
Nunca ella le había mirado de aquel modo.
Sintió una especie de vértigo el coronel.*
Se pasó la mano por la frente, vagó su mi

rada, hizo un esfuerzo para rehacerse, y dijo:
— Mozo, eh, dos cafés, una copa de ron, c i

garros habanos,
—No los bay más que de Gibraltar, caballe

ro,—respondió el mozo.
— Bueno, bien, de cualquier parte,— dijo el 

coronel. •
Clementina había vuelto á bajar ios ojos.
A su palidez, babia sucedido un lijero sonr- 

rosado, un sonrosado febril.
Estaba hermosísima.:
Su pecho se alzaba y se deprimía.
Era indudable que en su alma tenia iug*ar 

algo supremo.
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E l mozo trajo el servicio.
—Yo no teng*o absolutamente gana de na

da,— dijo Clementina.
—Ni yo tampoco, b ija  m ia,— dijo con voz 

dulce y trémula de emoción el coronel;—pero 
no hemos de estar aquí sin gastar algo. Afortu- 
iiadainente, el café está desierto y no podemos 
ser reparados. Estamos muy conmovidos,.y es 
necesario reponernos.

—Perdóneme usted, don Tadeo, dijo Gle- 
mentina;—yo he debido ser completamente fran
ca con usted.

—Nada, nada, no hablemos más, hija mia; 
yo no tengo sobre tí ningún género de derecho: á 
más de eso, yo no quiero violentarte de la ma
nera más mínima, ni de la manera más leve; tú 
eres dueña de ti misma, y yo te creo buena. Aca
baremos de tomar el café y nos iremos.

— Usted tiene sobre m i,— exclamó Ciernen- 
tina,— los derechos del corazen.

Y miró de nuevo al coronel de una manera 
más intensa, más embriagadora, y su semblante 
se encendió en un color vivísimo.

—¿Pero que significa esto?—exclamó el co
ronel, no pndiendo contenerse.

—Esto significa, —contestó Clementina man - 
teniendo fija su mirada lucida en el coronel,—  
que ha llegado el momento de decirlo todo.

— ¿Y qué hay qne decir, hija mia, qué hay
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—dijo el coronel respirando apenas, y  
el alma por la mirada de Clemen-

que decir, 
absorbida 
tina.

■—Hay que decir, —  respondió Clementioa- 
sonriendo de nna manera amarga, casi desespe
rada,— que yo se que usted me ama y que yo 
amo á usted.

— ¡Yo, yo!— exclamó balbuceando el coro
nel;— ¡que yo te amo! ¡que tú me amas!

Y  luego con la voz enronquecida, opaca, in
finita, exclamó: *

— Pero ¿y ese hombre, ese hombre?
—Un infam e,— exclamó con un profundo 

desprecio, con un profundo ódio, Clementina.
Se le dilató el alma al coronel.
Le pareció que renacía.
Sus celos hablan pasado como si no hubieran 

existido jamás.
No podia dudarse de la  sinceridad, de la elo

cuencia, del acento de Clementina.
— S í, s í, — dijo,—se nace para algo en el 

mundo; mientras se vive se puede tener la espe
ranzado todo. ¡Oh! ¡Dios mío. Dios mió! ¡Pero esto 
es terrible! ¡yo no tengo fuerzas ya para una vida 
semejante! ¡tarde! ¡tarde!

— ¡Oh! Escuchéme usted; no se conmueva 
usted, por Dios, de una manera tan terrible: jO' 
sufro, pero ante todo, don Tadeo, yo soy inocen
te, yo he sido seducida, engañada.
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— Eso quiere decir ¡ira de Dios! que á iní 
me queda aúu algo que E acer,— exclamó don

Y  su voz anienazal)a de una manera espan-

__;A.li! ¡no.; no por Dios!— exclamó Clemen-

— Vámonos, vámonos de aquí,— exclamó el 
coronel;—yo no puedo contenerme. ¡Moz^! 

Acudió el mozo, y don Tadeo pagó.
Salieron.
Hacia un día hermosísimo.
Don Tadeo dió el brazo á Clementina.
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3De lobo á lobo.

Iba don Tadeo ufano, olvidado de to^o, reju
venecido. . . ■ ,

E l sol le ptarecia dorado, delicioso el am
biente, encantador cuanto le rodeaba.  ̂ ^

S i hubiera podido ver á los que junto a el 
pasaban por la  calle, todos le linMeran parecido 
simpáticos, basta los polizontes.

Pero donTadeo no tenia ojos más que para
Clementina. . ,

La Tiente atmósfera que por consecuencia de 
su bienestar le recreaba, no la veia, la sentía. 

Clementina le parecia ya una cosa suya. , 
Clementina le amaba.
E l no podía dudarlo.
E l amor .de Clementina le regeneraba, le 

prestaba una mueva vida.
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Aquel era la resurrección de don Tadeo.
¿Qué le importaba lo que por Clementina 

había pasado?
Clementina era una mujer digna y pura. 
Don Tadeo no podía dudar.
E lla aborrecía al hombre que la habia hecho 

desgraciada.
Tampoco podía dudarlo don Tadeo.
Todo consistía no en matar á- aquel hombre* 

Don Tadeo no necesitaba matárle.
No tenia Celos de él.
Además don Tadeo tenia una manera parti

cular de ver las cosas, un positivismo sui 
géneris.

Los planes de don Tadeo eran completamen
te distintos de los que hubiera concebido un ser 

- romántico.
¿Por qué no aprovecharse de aquel individuo?
E l era una potencia.
E l estaba gravísimamente comprometido.
Merced á este compromiso, don Tadeo podia.

. obtener aquel alto cargo en Filipinas de que le 
había hablado Perñiches.

Don Tadeo calculaba que en el momento en 
que tuviese aquel alto puesto podia negociar so
bre él, cojer algunos miles de duros, casarse coa 
Clementina y hacer su negocio sin haber dado 
ni nn solo paso para ir á tomar posesión de’aquel 
caro-o, ■
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Esto era una pillada, un mal comportamien
to respecto á Perniclies.

Pero en fin, ¿q̂ ué importaba?
Oclio ó diez mil duros que pudiese ag-enciar- 

se don Tadeo eran para él la inmensidad; el pa
pel estaba muy bajo.

Las cosas tendían sucesivamente á mejorarse.
E l empleo de diez á doce mil duros en treses 

comprados á catorce, podia ser en un no muy 
lejano plazo (don Tadeo tenia buen olfato polí
tico), una renta de. diez y seis por ciento.

Con treinta y seis mil reales de renta con
tando con las modestas aspiraciones de Glemen- 
tina, podían gozar de una felicidad, envidiable, 
educando perfectamente á la niña que prometía 
ser mucno más hermosa que la madre, y casarla 
convenientemente con un hombre buscado á can
dil, que á candil ó á linterna de Diógenes, hay 
que buscar á un hombre hoy.

Don Tadeo tenia, como y a  hemos dicho, una 
gran ms politica..

Comprendía que lo entonces existente era de 
todo punto insostenible; una especie de fiebre, de 
descomposición moral y social, una afección que 
no podia hacerse crónica, que debia pasar y muy

Don Tadeo sentía venir un órden cualquiera, 
sin apellido, sin color, podia ser, pero siempre 
órden..



190 LAS MONEDAS FALSAS.

Había, pues, que apresurarse á esplotar le 
desórden ya en la agonía,

Don Tadeo tenia sus razones para convertir
se en una moneda falsa respecto á Pemicbes.

Estas razones ya las hemos dicho.
Veia 'un cambio próximo, un cambio tras

cendental, una vuelta de la tortilla.
Lo vela todo el que tenia sentido común.
—Ahora bien,— decía don Tadeo;—suponga

mos que yo obro de buena fé, que emprendo la 
marcha para mi destino, que aunque me vaya 
por el Istmo tardo en llegar cincuenta días y 
que es muy posible que cuando llegíie me en
cuentre con que el telégrafo ha llegado ántes que 
yo invalidando mi nombramiento y anunciando 
el de otro. Buen negocio; un paseo acuático, 
aguantando la atrnósfera asfixiante del mar-rojo, 
esponiéndome á sucumbir sino á la ida á la 
vuelta, para dejar abandonadas á estas infelices 
que quiero ya como dos prendas de mi alma.
■ Qué, si se me figura que Emilia es hija mia, y 
dentro de poco no se me va á figurar, lo voy á 
creer! Y  este arcángel que llevo del hrazo; si 
flaca y traspillada y dolorida es tan hermosa, 
¿qué será cuando con la  tranquilidad y el amor 
y el buen trato engorde?

Hasta la lengua se le estremecía á don Ta
deo al hacer la suposición vlvisima del estado de 
hermosura á que podría llegar Clemsntina.
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Iban de prisa y en silencio, en un silencio que 
solo interrumpía alguna que otra palabra.

Parecía como que no querían hablar de lo 
que tenían necesidad de hablar mientras fuesen 
por las calles.

Se encaminaban al Retiro.
Por la calle de la Magdalena habían salido á 

la plazuela de Antón-Martin y habían segui
do por la calle de San Juan á las Cuatro 
Fuentes.

Poco despues entraban- en el Retiro y mode
raban el paso.

— Esto está hermosísimo,— dijo don Tadeo 
avanzando por la calle de las estátuasj parece 
un dia de primavera; yo respiro con una facili
dad estremada; me siento más ligero, más fuerte.

— Ŷo también me siento mejor,— don Tadeo—  
dijo Glementina.

Antes de llegar al estanque tiraron á la iz 
quierda.

Se perdieron por entre los árboles.
.Atravesaron algunas calles y pasaron á dar 

al estanque chinesco.
Se sentaron en nno de los poyos de piedra al 

pié de una de las escalerillas.
E l soFles daba de lleno y  los confortaba.
— Don Tadeo,—dijo Glementina mirándole 

de una manera tímida; pero ardiente;—yo necesi
to probar á usted mi inocencia.
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—TÚ no tienes que probarme nada, Ciernen- 
tina,—se apresuró á decir don Tadeo;—no te 
culpo de nada; tú eres para mí la virtud, la  ino
cencia, el candor y la desgracia inmerecida, todo 
junto en una criatura admirable.

— ¡Por Dios, don Tadeo!—exclamó Ciernen- 
tina.

— ¡Eb, no, no!— dijo el coronel Pedernales;— 
yo no te lo be dicbo todavía todo; tú para mí 
eres una diosa, un ser sobrenatural; tú has he
cho el milagro de ’ convertirme en jóven.

— ¡Oh! yo nunca le he visto á usted viejo,-— 
contestó Ciernen tina.

—Las simpatías, hija mia, las simpatías; eso 
es que estaba de Dios.

— Don Tadeo,— dijo Clementina bajando los 
ojos y poniéndose vivamente encendida,—-por do
loroso que sea para mi relatar á usted mi histo
ria y á usted el oirla, ello es necesario de todo 
punto necesario.

— Sí, sí, supongo; un infame que ha abusado 
de tu inocencia.

— N̂o, no señor, de mi abandono.
-----Vamos, vamos, mujer, puesto que te has

empeñado no quiero contrariarte. Cuenta, cuenta, 
yo te escucharía tranquilo si viese que tú no su
frías con ese relato que juzgas necesario.

— ¿Y cómo no sufrir, don Tadeo, si mí des
gracia ha sido y es inmensa?
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— Vamos, no hay que afligirse; todo eso ha 
pasado, h ija  mia, y cuando los dolores han pa
sado, hay que olvidarse de ellos.

— Tengo una hija, don Tadeo, una hija sin 
padre,

— jEso no, vive Dios!—-exclamó el coronel 
Pedernales, — ¡sin padre! lo has dicho muy 
pronto; pues qué ¿no estoy yo aquí? Pues qué 
¿nosotros no. hemos podido conocernos hace oeho 
años? Cabalmente hace ocho años cuando yo era 
teniente coronel estaba de guarnición en Madrid, 
¿quién quita que yo reconozca á tu hija? ¡Bah! 
una moneda falsa más, y si todas las falsedades 
fueran como esta!..

— ¡Oh! Dios mío, don Tíideo;— exclamó Ole- 
mentina——¿y cómo no le he de amar yo á usted, 
cómo no he de creerle hermoso y  jóven si tiene 
usted el alma jóven y hermosa?

—Mira que me estas matando, Clementina; 
mira que te cojo la palabra; mira que me voy 
contigo al registro civil, y á todas sus conse
cuencias.

— ¡Á,h! no, no; todavía no,— dí]o Clementi
na;—él tiene por mí una pasión contrariada, ir 
ritada; aún no es tiempo; hay que dejar pasar 
esto; que caiga al lodo de todo lo alto de, la in - 
flueneia que hoy tiene; de otro modo se vengaria; 
¿no he dicho 4 usted ya, que es un infame?

—Bueno, bien; esperemos, esperemos; no es-
13
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pararemos mucho; esto se vá, esto se dísuelv?., 
esto se pulveriza; yo no sé cuando esto se aca
bará, pero debe ser pronto; no sé de dónde ven
drá el g-blpe, pero vendrá; lo imposible no pue
de subsistir; la lógica puede estar en suspenso 
algún tiempo, ó por mej ir decir, á veces, siem
pre, lo que parece ilógico no es más que una 
multitud de concausas, de elementos, que m ar
chan hácia una demostración lógica, contunden 
te. No, no; lo ilógico no existe; existen las des
composiciones, pero las descomposiciones son 
lógicas dadas las causas; en fin, yo estoy segó - 
ro de qneno espvcraremos mucho. Pero cuéntame, 
cuéntame, hija, ya que te has empeñado en con
tarme.

Yo ‘no necesito, en verdad, el cuento, por - 
que te conozco, porque tengo en tí una absoluta 
confianza, pero me he propuesto no contrariarte 
y tú,estás empeñada.

— Es necesario,— dijo ella,— que nuestra s i
tuación respectiva sea clara y precisa. Así, pues  ̂
voy á hacer á usted la revelación de mi vida.

Mi madre murió cuando era yo muy niña, 
tan niña, que tengo el dolor de no acordarme de 
ella. .

N i aún quedó retrato suyo.
Mi padre se hahia anonadado.
Viudo, y en el ejército, yo era para él un 

embarazo gravísimo. ,
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No me podia dejar abandonada en manes de 
11 ü asistente. . , ;

Solicitó, pues, y obtuvo mi ingreso en el co
legio deLoreto, y por gracia especial, y en aten
ción á los servicios de mi padre, solo pagaba 
por mí media pensión.

Esto me produjo desde nina sufrimientos que 
han creado en mí una gran resignación á la 
desgracia. ^

No se me miraba como á las otras pensio
nistas.

Se me tenia como á la fuerza; y se me trata
ba con severidad.

Yo, para defenderme, me aplicaba, y esto hi
zo que mi educación terminase mucho antes 
que la de las demás pensionistas de mi mismo 
tiempo.

El único consuelo que yo tenia, era mi amis
tad, mi fraternidad con Ciarita Nuñez de Vive
ro, una jó  ven. de mi misma edad, hija de una 
señora viuda de un abogado que vivía en una 
posición oscura, pero cómoda, con la pequeiia 
fortuna que le había dejado su marido;

Si no hubiera sido por esto, yo no hubiera 
salido ningún domingo del colegio.

Yo no hubiera tenido quien hubiera cuidado
de mí.

Me hubiera encontrado mucho peor de lo que 
me encontraba.
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La señora doña Anastasia, me sacaba del co
legio siempre que sacaba á su bija.

Escribió á mi padre, y mi padre la reco
mendó al colegio, como encargada mía.

Desde entonces, vestí de una manera mucbo 
más elegante.

Cierto era que mi padre soportaba los gastos, 
pero doña Anastasia hacia milagros con el di
nero que mi padre la  enviaba.

Así cumplí mis diez y seis años.
Mi padre se me quejaba en sus cartas, de 

que le habian perpetuado en capitán, de que se 
le bacian injusticias, de que á causa de su ca
rácter sufrido, se le postergaba.
■ — ¡Bab! ¡bab! yo be estado de capitán vein

te años,— dijo el coronel;—el ejército tiene ra
zón, cuando pide con insistencia la revisión de 
las ojas de servicios. ¡Cuanta moneda falsa, apa
recería, si á esta revisión se llegase de una ma
nera severa y justa! Pero continúa, b ija  mia, 
continúa.

— Mí padre me escribía á lo ménos una vez 
por semana.

De repente se pasaron dos semanas sin carta.
Habia partidas de latro-facciosos en el dis

trito donde mi padre estaba de guarnición.
El partida carlista encendiá de nuevo la guer

ra civil.
Era una pequeña cosa, pero producía comba-
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tes. y  una sola bala disparada, puede berir el 
pecbo de un bravo.

Me puse en gran cuidado.
Pero resignada siempre, callé.
TJn dia se presentó én el colegio un bombre, 

que se anunció como el escribano de guerra de 
la capitanía general.

¿Qüé tenia que ver conmigo aquel hombre?
Se le recibió.
Me saludó cortésmente, y despues de un vago

preámbulo, baciendo un esfuerzo, me dijo que 
babiendo muerto mi padre abintestato, en ei 
campo de batalla, babia necesidad de preguu- 
■tarme si yo aceptaba la berencia. ^

E l golpe fué terrible, rudo, pero lo soporté.
Acepté la berencia.
¿La berencia de qué?
De un nombre sin mancha.
Algún tiempo despues, me mandaron ia es

pada, el uniforme de mi padre, un reló dê  oro 
con cadena del mismo metal, un escaso equipa
je , y tres mil reales.

Estos eran sin duda ahorros que mi padre 
babia hecho en fuerza de privaciones y econo 
mías, sin duda pensando en mí.

Don Tadeo, ese sable, esas albajuelas, €.->e 
equipaje, han sido empeñados para dar pan a 
mi bija, y se han perdido porque no se bcin pe
dido sacar á tiempo.
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— Baeno, bien, adelante,—dijo el coronel,—  
¿Y hay todavía insensatos que se hag*an matar 
por la pátria?

— ¡Ah! jNo, no seamos injustos don Tadeo! 
jla pátria me ha acreditado ocho reales dia
rios!

— Si, para reventar; ¡como si la vida y el al
ma de un padre no valieran mas de ocho reales 
diarios! E l mundo es injusto, egoísta, duro. 
Decid, decid á un hombre; arrójate sable en 
mano á la boca de los cañones; muere, deja á 
tus hijos huérfanos, yo les daré un pedazo de 
pan negro mojado en lág-rimas. ¡Poder de Dios! 
¡Mal rayo parta á quien siquiera sueña en ser 
militar! Y entretanto un quidam, un alma de 
con cántaro, un busca-vidas que se hace diputado 
veinticinco votos, que trapichea en las Cortes, que 
por escándalo de todo el mundo llega á ser minis
tro, lo que basta para que le queden á él treinta 
mil reales de cesantía y á sus hijos una pensión 
de diez ó doce mil. ¡Bombas y demonios encendi
dos, que esto no puede ser, que esto tiene que 
pasar! Sigue, hija mia, sigue.

— Gomo yo era menor, se nombró de oficio 
totora mía por mi indicación á doña Anas
tasia. ,

Clara había concluido su educación.
Yo hacia tiempo la había concluido.
Doña Anastasia nos sacó del colegio.
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Clara se casó a í poco tiempo y murió la po- 
irecilla  de un parto funesto.

E l niño habia nacido muerto.
E l peq^ueno cadáver habia matado á la 

madre.
—¿Es decir, que no vivió, que un cadáver E i- 

zo otro?—-dijo_ don Tadeo.
—Doña Anastasia enfermó de una manera ter

rible á causa del dolor, y para consolarse, puso 
en mí todo el amor que tenia en su alma-

Lo que voy á contar á usted es vulgar, pero 
terrible. .

Doña Anastasia era una mujer de muy buen 
sentido. .

No podia engañarse acerca de su situa
ción.

Sabia que el dolor la mataba, y queria de
jarm e colocada con una protección sobre J a  tier
ra, con la de un hombre que me amase, quefue- 
se para mi una familia.

Impulsada por el buen deseo, me llevaba á 
todas partes á donde podía irse con el luto.

Abrió su casa á los vecinos.
Déspues á las conocimientos de los ve

cinos. ■ . , ,
Su maternal objeto era que yo encontrase un 

hombre honrado de una posición mediana con 
quien estahlecerme.

Entre los conocimientos que doña Anastasia
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hizo fué uno don Luis delPonton hombre expe
rimentado, que se enamoró de mí.

Pero comprendió á primera YÍsta que no me 
había inspirado sentimiento alg-iino.

Bien es verdad que yo, concentrada en mi 
misma, no tenia mas que tres afectos: el recuer
do de mi padre, el de Clara, y el profundo amor 
que sentía por doña Anastasia.

Mi alma estaba muy triste y muy poco pre
dispuesta al amor.

Lo comprendió Luis, .y no se me mostró ena
morado, sino amigo.

E l había contraído por mí una pasión vio
lenta.

La disimulaba, la ocultaba, y ni aun en sus 
muestras de amistad hácia mí se exajeraba.

Es profundamente hipócrita y sabe serlo.
A primera vista parece simpático, hombre de 

honor y de corazón. .
— Vamos, onza de premio,—dijo don Tadeo.
— Supo insinuarse de tal manera en el áiiiruo 

de doña Anastasia, que ésta no se podía pasar 
sin él.

Le confiaba sus pequeños negocios, y el se 
desvivía por servirla.

Doña Anastasia me dijo un dia:
— ¡Qué lástima que tu no te inclinas Iiácia 

don Luis, ni don Luis hácia tí; que solo exista 
entre los dos una buena amistad!
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__le dije yo no puedo pasar déla es
timación en que le tengo. ^

__Es un excelente sujeto,— me dijo doña
Anastasia;— pero yo lie entrevisto que tiene no 
se que compromiso amoroso; me lo lian dicho,
todo .Be cuenta. ‘ ,

__|Oh! s í,—dijo don Tadeo,—la gente tiene
que entretenerse en algo; necesita hablar do to 
do el mundo, y  cuando no conocen la historia 
de nno, la inventan, tal como les parece, y siem
pre de una manera brutal é irritante; de ruod® 
qne el mundo viene á ser una fábrica de monedas
falsas, ya en pro, ya en contra. Pillo hay hipó
crita á quien todos creerán santo y hombres que 
siendo poco ménos que un santo pUsan por unos 
canallas; como que hay necesidad de murmurar^
y sobre todo, de pasar por bien informados. 1 
luego los que no tienen ideas propias, los qne 
son de todo puntos ignorantes y estúpidos, ani
males disfrazados de personas , ¿de qué han ae 
hablar sí no se vengan del prójimo, ó si nó 
anrenden en el periódico que leen lo que han e 
decir al dia? Así anda ello. iPestel Pero sigue,
hija, sigue. ;

— Murió mi pobre madre adoptiva antes de
cumplir el luto por BU hija.  ̂ ^

Murió dejándome su pequeiia h e re r iG ia , r e 

comendándome en sus últimos m o m e n t o s  á Luis 
y haciéndole mi t u t o r .
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Estaba aun caliente el cadáver de mi madre 
cuando Luis me dijo:

— Usted no puede permanecer aquí, Ciernen- 
tina;— es usted demasiado impresionable, estará 
usted mejor en casa de mi tia, que es una res
petable señora. ■

'¿Qiiién había de creer, don Tadeo, que en 
aquellos supremos momentos de dolor y de coii- 
g-oja, aquel hombre meditaría una infamia? 
¿Cómo llegar ni aun á la sospecha de corazones 
tan horriblemente trios para la ejecución del 

: mal?
Yo le crei. •
Yo no podia creer otra cosa.
Le seguí.
Me llevó á una casa infame y allí no hubo 

para mí compasión ni respeto.
— ¡Ah! ¡le mato!— exclamó el coronel;—-¡esto 

es ya distinto! ¡pobre hija miaí
— No, don Tadeo, no; se perdería usted.
Yo tuve presencia de ánimo despues de mi 

desgracia.
Me equivoqué de nuevo.
Creí más que en la infamia de Luis en un 

delirio de la pasión, en un crimen del amor.
Le vi á mis piés llorando, pidiéndome per

dón, ofreciéndome una reparación, revelándome 
que sino me hahia pretendida había sido porque 
había comprendido que yo no podía amarle.



LA.S MONEDAS FA LSA S. 203

M o  dobleg’ué á las circuntancias.
Le perdoné con la pa’>abra, pero no con el 

alm a.
Necesitaba salir de allí.
Y  inego, lo repito, creí en nn arrebato de la 

pasión más qne en una infamia asquerosa.
Al amanecer habíamos "vuelto á la casa mor

tuoria.
Yo me arrojé llorando sobre el cadáver de 

mi madre adoptiva y la conté mi desesperación 
como si ella me hubiera oido.

__jY te oyó. hija, te o y ó !— exclamó don T a-
¿eo,— ¡te oyó! ¡Qué! Dios ha hecho sin duda por 
ruegos de ella que nos conozcamos los dos, que 
nos amemos. ¡Ah! ¡le voy á abrir en canal y á 
arrancarle las asaduras y á comérmelas crudas!

__jEs el padre de mi h ija !—-exclamó Ole-
mentina;—yo no podría unirme á un hombre que 
hubiese matado al padre de Em ilia; Emilia le 
conoce; Emilia sabe que es su padre; además^ 
yo no puedo transigir con la  sangre; y luego yo 
lio puedo comprometer al hombre á quien amo,
lio puedo consertir que se comprometa.

— Pero Señor, ¿está escrito—exclamó el c©" 
rouel,— que todos los picaros encuentran su de
fensa en sus propias infamias?

— Que Dios le castigue,— exclamó Ciernen- 
tina. Pues q̂ ué, don Tadeo, ¿usted no cree en la 
providencia de Dios?
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— Fuerza es creer eu.ella, iiija m ia,— contestó 
don Tadeo,— y  yo  seria n m j ingrato para con 
Dios si en él no creyese viéndome amado por tí.

— Voy, voy á concluir muy pronto mi histo
ria, don Tadeo, hay que pasar deprisa sobre las 
cosas dolorosas.

Con los ocho reales de mi pensión y los cin
cuenta que constituían la renta que mi buena 
madre me había dejado, yo me encontraba 
en una buena posición, demasiado buena para 
mí; así no hubiera tenido dolores en el co
razón.

Prevenida por la  violencia que sobre mí había 
ejercitado Luis, había llegado en calidad de aya 
á mi casa á una buena señora de cuyo lado no 
me separaba jamás.

Luis se desesperaba.
Alegaba que nuestro casamiento, por ciertas 

circunstancias en que él se encontraban, tenia ne
cesariamente que dilatarse. Además había nece
sidad de respetar, á lo ménos por seis meses, el 
luto por mi madre adoptiva.

Luis se impacientaba.
Yo, qué no tenia ya por qué .temerle, me 

niantenia impasible.
Pero tarde por desdicha, don Tadeo.
Ya era madre.
Lo comprenái con terror, y esto hizo nacer 

en mí un ódio á muerte contra ese hombre.
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Sin embaro'o, por amor á mi Mja me Imbie- 
ra unido á él. -

Pero él no quería esto.
E l se liabia propuesto completar mi sacrificio, 

hacerme públicamente su querida, lucirme.
Aunque hubiera estado apasionada por él, no 

hubiera podido arrastrarme á tanto.
Meditó y llevó á cabo una nueva infamia.
La renta que mi buena madre adoptiva me 

habia dejado, estaba en títulos de la Deuda.
Yo tenia aquellos títplos en mi poder.
Un dia encontré abierto el l)uró donde los 

guardaba.
Yo. estaba segura de haberlo dejado cerrado.
Abri incitada por no se qué temor vago.
Examiné el cajón donde guardaba los títulos.
Hablan desaparecido.
Luis llevó su hipocresía hasta el punto de 

indignarse, de irritarse y de acusar á doña An
drea, que era la señora que me servia de aya, 
■del robo.

Se promovió un escándalo.
Doña Andrea se despidió irritada. *■
Yo no tenia duda de que él era el ladrón.
íTecesitaha reducirme 4 una casi indigencia 

p'ara obligarme.
Yo tuve valor, don Tadeo,
Abandoné la casa en que vivía, y  cuyo alqui

ler montaba á un doble que mi pensión, y  me ful
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á vivir á una bohardilla que amueblé con una 
pequeña parte de mi raobiliario.

Vendí el resto, j  me confié á la protección de 
Dios.

Luis iba á verme.
Pero yo estaba bien acompañada.
En las ca,sas de yecindad se tiene, siempre- 

compañía.
Luis empleó cuantas acechanzas son imag-i- 

nables.
PubO en práctica todos los medios posibles, y  

siempre en vano.
 ̂ No podía ménos de lleyarme todos los meses- 

mi pobre pensión.
Además, yo trabajaba y ganaba mucho más 

que ahora.
Los tiempos eran mejores y yo estaba más 

fuerte.
Trabajaba y me desvelaba por el sór que te

nia en mi seno.
Cuando llegó el plazo del alumbramiento, se 

escusó Lilis.
Cuidaba en gran manera de que en la casa 

de veoindad no se creyese sino que era mi 
tutor.

Siempre reservado, siempre hipócrita. Apu - 
ré mi vergüenza de madre soltera, me resigné 
como me Labia resignado á tantas otras desgra
cias, y no sabe usted con cuanto afan, con cuan-
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tos desveslos, con cuanto tral)ajo lie criado yo á 
esa pobre criatura.

Ha habido temporada en que Luis ha pare
cido ablandarse, sentir al^o como remordimien- 
te, pensar en una reparación.

Entonces le he debido alg“unos escasos socor
ros que yo he aceptado en nombre de mi hi
ja , pero he permanecido siempre extraña para 
Luis.

Yo no puedo levantar la frente ante el mun^ 
do que solo juzga por la s  apariencias, pero pue
do levantarla ante él, ante mi conciencia, ante 
Dios, y ante usted, don Tadeo.

porque usted no duda de mí; ¿no es 
verdad don Tadeo, que usted no duda de 
mí?

— ¡Ah, no, h ija  mía!— exclamó el coreñel Pe
dernales:— el mundo acepta y  cambia las, mone
das falsas, y con mucha frecuencia rechaza ad
mirables monedas de plata de buena ley, porque 
tienen la superficie negra, porque no se toman el 
trabajo de frotarlas y de limpiarlas. Peor para el 
mundo. En cuanto 4 m í, conozco bien la mone
da, y yo te encuentro á tí legítima, magnífica, 
de toda ley, y  limpia, porque tu hija es mi hi
ja , y  td mi mujer, y veremos á ver si dentro de 
algún tiempo hay alguien que no vea una mo
neda brillante y legítima en la coronela Peder
nales. ¡Ah, poder de Dios! Deja, deja hija mía;
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3̂ 0 teng-o ya aquí mi plan; y mira, si te parece 
como ya me has contado tu historia, porque lo 
que falta, son detalles que se suponen, y e s  ya 
cerca de la una, y yo tengo que hacer un nego
cio que nos importa mucho, á esa hora, vá
monos.

E l coronel Pedernales habia consultado la 
hora en el reló que la noche anterior, le habia 
dado Su asistente, Perniches

Se levantarou.
Clementiua se asió conmovida, casi desfalle

cida, al brazo del coronel.
La habia costado un violento esfuerzo la re - 

veiacion que le habia hecho.
A.1 salir del Retiro, el coronel metió en un 

coche de plaza que volvia de vacío, á Ciernen- 
tina.

Libre ya partió á la carrera.
Se fué á casa de la vizcondesa dé los Berchu- 

ies y abrió una muchacha, no mal parecida que 
le introdujo.

La vizcondesa le miró con reserva y le tra
tó con suma finura.

—-He recibido una extraña carta,— l̂e dijo,— 
y  usted sin duda se equivoca; esa carta no es pa
ra mí.

—Es decir, señora, que usted no conoee ni 
á don Luis del Ponton, ni á don José María 
Piernas, ni á la cocinera vizcaína G-abriela. Si
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es así, me lie equivocado en efecto j  pido á us
ted mil perdones. -

y  se levantó como si fuera á irse.
La vizcondesa palideció.
Creyó que el coronel Pedernales tenia medios 

para sacar áluz su crimen.
Tembló y dijo:
— Siéntese usted, llágame usted el favor; tal 

vez baya algo de cierto en lo que usted sin duda 
busca, pero de unS: manera independiente de 
mí; ia cuestión puede estar muy bien entre don 
Lviis dei Pontón y esos dos que usted ba nom
brado; yo misma be llegado á sospechar, y me 
baria usted un inmenso favor si me procuraste 
uua prueba. -

— A mí señora,— contestó don Tadeo em bb- 
tisndo de frente,—me importa muy poco se cas
tigue ó se deje de castigar un asesinato; allá se 
entiendan con su conciencia y con su miedo los 
asesinos; pero, señora mía, yo estoy en el caso 
da imponer condiciones y las impong’o.

■—Debía quejarme del tono que usted to 
rna,— dijo la vizcondesa;-—no parece smo que us
ted me cree en el caso de dobleg'arme á esus 
condiciones.

—Por lo méüos, señora, se vería usted en
vuelta en im escándalo, y en el resultado de unas 
■actuacciones iiece.sarias, y como la conducta de 
usted no es la más ejemplar, sabe Dios ó donde

] 1
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podrían conducirle á usted las apariencias.
Don Tadeo como se ■ vê  no se andaba por las 

orillas.
Embestía de frente. ^
La vizcondesa se descomponia.
Se aterraba.
— ybien,— dijo:—¿qué condiciones son las de 

usted?
—Don Luis es una gran persona, señora 

mia,— di jo. don Tadeo,-—Cierto es que no tiene 
lo que puede llamarse propiamente una posición 
oficial; pero su influencia es inmensa; es un 
factótum  al que nose le puede negar nada: yo 
no tengo quince ó veinte mil duros para com
prar el empleo que solicito.

— ¿Y qué empleo es ese, amigo mió?— dijo 
la vizcondesa; para eso no necesitaba usted baber 
ido tan lejos.

— Yo deseo, señora, ser nombrado jefe supe
rior administratio y económico de Filipinas.

— ¡Abí— exclamó la vizcondesa;— |una posi
ción solicitada con grande empeño por personas 
con las que es necesario estar bien á todo 
trance! ¡Qué diablura! ¡Si ; se tratara de otra 
cosa!./

■—Jefe superior administrativo y económico 
de Filipinas ó la cabeza de don Lnis del Pontou 
y de quien más hubiere lugar para el Campo de 
Guardias. ,
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Con tal aplomo, con tal seguridad hablaba el 

ooronel Pedernales, que la vizcondesa aunque no 
comprendía como don Tadeo podia tener la prue
ba de su crimen, se creyó perdida y se doblegó.

— Bien, bien,— dijo se hará todo lo que se 
pueda.

— Mañana el nombramiento,— dijo don Ta
deo con todo el alto estilo de un dictador;—es
toy cansado de ser pobre, necesito negociar 
cuanto antes desde una alta posición; tengo á 
usted entre el trabuco y la pared: ó ese destino ó 
el trabucazo. He dicho, señora; mañana vengo 
aqaí, por mi nombramiento. A los pies de usted 
reconózcame nsted por su servidor.

— ¡Pero el nombre, señor ihio!— dijo la viz
condesa.

— Es verdad: don Tadeo Pedernales, coro
nel de infantería retirado; muy afectísimo.

La vizcondesa sacó un pequeño carnet de 
su bolsillo y anotó el nombre del coronel.

— Las señas de su domicilio de usted, si us
ted gusta,—dijo la vizcondesa.

Don Tadeo se las dió.
Repitió su saludo y se fué murmurando.
— Pasado mañana tengo yo diez mil duros, 

quince mil, puede cer que resista; ¿quién sahel 
Al otro dia renuncio mi destino; á los ocho dias 

' me caso; estoy ya viejo para pasado por agua, y 
mis aspiraciones no son grandes; una rentecüla
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qae aseg-ure el g’arbanzo, la casa cómoda y el 
traje deeeuta, c[U0 permita educar á mi liija  
Emilia; alg-uaos años de felicidad, y despuea 
morir tranquilo; verdad es que eugaño á ese 
pillete de Perniches, que soy para él una mo
neda falsa; pero las monedas falsas son las que 
valen, y sobre todo que el que roba á un ladrón 
ha cien auo.s de perdón.

Al volver la esquina hácia la Red de San 
Luis, el coronel sintió que ie agarraba una per
sona.

Se volvió y vió á Perniches.
— ¿Y qué hay, qué hay?—le preguntó con 

apresuramiento. -
-—¿Qué ha de haber? victoria en redondo; 

mañana mi nombramiento.
—Y esta tarde,—dijo Pera iches,— álas cuatro 

y cuareníá y cinco y sisparados, una b uena hem
bra y yo en el tren expresa y chalcindo'^B.VB. Fraii - 
ciá. Yo me habi&fig'iiraáo que usted tendría que 
usar de nuestros nombres para aterrar á la se
ñora vizcondesa, y he recogido á Gabriela para 
quitarla de en medio y ahi la tiene usted espe- 
2‘ándome ansiosa en  ̂ un rdiicon del café de San 
Luis, bueno-es que usted la conozca.

— Una hermosa moneda, ¿eh?—-dijo Peaerua- 
les.—B arlim a't  que deja paralítico á Dios Padre 
si ella le mira con los cA..?ar adormecidos; va- 
mos, tomaremos una copita y luego á escapar.
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Don Tadeo eutró en el café, y se errcontró 
conque, en efecto, Gabriela era una ]óven de quin
ce á diez y seis años, de una hermosura extraor
dinaria, de una gracia infinita, y de una aparien
cia tan franca y tan bondadosa, que no se pedia 
comprender como halda cometido un asesinato.

—Nada, mi coronel,— dijo Perniches,— des
pues de kaherie presentada á Gabrielaj que se 
sonrió con muy buena gracia ;—usía se queda á 
caballo sobre el negocio que es seguro; en el 
momento en que usía tenga el nombramiento, iisi 
despacho telegráfico á Paris, al Grande Hotel cíe 
Italianos, á mi nombre: yo tomo el tren paraMar- 
sella con ésta, y allí espero"'á usía: las mensa
jerías de la India, hacen escala en Marsella. Ade
lante, mi coronel; redondeado nuestro negocio, 
y á comernos las islas Filipinas; casado yo con 
esta, y usía con quien le dé la gana, que nos 
entren moscas. Tome usía, mi coronel, para io 

' que á usía se le pueda ocurrir, estas yeinticinco 
onzas.

' Y  dió al coronel un portamonedas.
— Tu eres un Dios, P ern ich es,— exclam ó el

coronel,—y casi casi estoy por darte un beso.
— No .señor, que podría esta tener celos,—  

dijo P ern ich es;— con que, m i’ coronel, h asta  la  
vista eii M arsella.

- — Adiós, chiquillo, buen viaje: á.los piés de 
usted señora,' hasta la vista.
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vSe separaron á la puerta del café.
Entretanto la vizcondesa escribía la sig'uien- 

te carta á don Luis del Ponton.
«Ven, Luís; ven sin perder un momento; an- 

>te todo y preventivamente, haz que sin pérdi- 
»da de tiempo prendan é incomuniquen á doa 
»Tadeo Pedernales, coronel retirado de infante- 
»ría, que vive calle jesús y María, número 

Don Luis recibió diez minutos despues esta 
carta.

Inmediatamente un inspector de la secreta, 
fué á situarse con algunos agentes en las inme
diaciones de la casa de don Tadeo.

Antes de qne llegara á ella fué preso, meti
do en un cocbe, conducido á las prisiones mili
tares de San Francisco y rigorosamente inco- 
muoicado.
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E n  que se dice lo  que fu e de P e rn ic íie s , de Ga
b rie la  y  del co ro n el P e d e rn a le s , y  en que se  
ve cu an  m a la  reco m en d ació n  es la  m iseria .

Perniclies y Grabriela partieron aquella mis
ma tarde á las cuatro y cuarenta y einco minu
tos por el express para Francia.

Habian tomado para ir solos.una berlina, é 
iban perfectamente disfrazados, es decir, conver
tidos en dos monedas falsas.

Ya sabemos que Gabriela era muy Fermosa 
y muy disíing-uida, que tenia el pelo negro 
como la endrina y la tez blanca y mórbida como 
el nácar. .

Se habia dado con bumó con el que parecía 
morena y babia encontrado el medio ó mejor di- 
ebo, se-lo babia procurado Perniebes de bacer 
parecer cobriza su neg-ra y opulenta cabellera. 

Vestía de una manera rara como nna señora
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muy rica da pueblo perdida en las montanas á 
donde no llega jamás la moda sino con quuice 
años de retraso.

Tenia por su traje toda la facha de una m i-  
gdnal.

Llevaba en,brazos uno de esos perritos fal
deros de lana ingleses, que tan caros cuestan; 
en la red de la berlina en una hermosa jaula- 
dorada un magmlfico guacamayo y sujeto por 
una cadena que le dejaba cierta amplitud, un 
mono del Congo de hocico azul que por gran fa
vor y en atención á que habiantomado una ber
lina reservada, habia permitido la empresa que 
en la berlina llevasen.

Perniches, que era moreno, se babia blan
queado apareciendo pálido y enjuto por ciar too 
loques y tonos da sombra violácea que se habla 
dado en el semblante.

Cnbria sus cabellos una peluca Jácia, rubí;;?, 
pálida á la manera del lino.

Le cubría una cachucha in g lesa  y  vestía iiri 
iarg® Tangían con esclavina io más estrambótico 
del mundo.

Llevaba además montadas en.oro unas gaiaá 
cuyos cristales eran de color de caramelo y que 
acababan de desfignirarle de tal manera que 
no había quien le conociese.

Parecia viejo cuando en realidad npenr-is si 
€ontaba treinta años..
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Viajauüu con nombres supuestos y  pasaban 

por b ija  y padre.  ̂ _
Pernicbes sabia lo que b a b ia  aconteciooj

esto es, la prisión de don Tadeo. . . .
El babia contado con esto y  babia  diclio á

G abriela: ' ■
__Pues m ejor, m iicbo m ejor; asi es como

debe ser, les dejarem os un-poco de respiro y lueg-o 
les daremos el golpe de g rac ia .

En la  preyision del arresto del coronel Pe
dernales, P ernicbes le b abia  becbo seg'iiir por 
ag-entes subalternos de policía y  babia  saoido 
su arresto en el moinenio en que este babia  te 
nido lugar.

Luis del Ponton, apenas se entendió con ia 
viscondesa, apenas supo de lo que estaban am<r- 
naaaáoSj mandó buscar á Pernicbes.

Pero este babia parado el golpe. ^
Había desaparecido de su casa, y ios eniiiA- 

rios de don Luis no pudieron dar con él.
Entretanto éi y Gabriela se disíra^aban en 

la casa de esta.
Todo estaba preparado, disirací-s, mejungas, 

trajes/perro, loro y raicoy becbas las maletas.
^Don Luis hizo p a rtir  por el telégrafo  en í c 

elas direcciones las señas d e  Pern icbes con la  ór
n en  de que se le  prendiese, se le incoum m case 
T se le  enviase inm ediatam ente y bien, as g n r.i- 
do á M ad ril.
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Es inverosímil el poder á que llegan algu
nos perdidos; y la completa manera con que dis
ponen de todos ios medios del Estado.

Pero los esfuerzos de don Luis fueron inú
tiles.

En vano en todas las vías, la guardia civil 
en las estaciones poco importantes, y la policía 
en la de las grandes localidades, aguzaron los 
ojos.

Pemiches era un mal biclio dificilísimo de 
J  éi con Gabriela y el perro y el guaca- 

mayo y el mono, pasó tranquilamente y en gra
cia de Dios el pnente de Bsobia, y cuando el 
tren se detuvo majestuosamente en Hendaja, 
salieron, Gabriela con su perro en brazos, Per- 
niches con el guacamayo en la mano derecha y 
el mono sobre el hombro izquierdo, y bajo este 
brazo un paraguas y un bastón, todo lo cual le 
daba la facha más cicatera, más original y más 
estúpida del mundo.

Pararon en un hotel de la villa.
Revelaron al hostelero que eran dos proscri

tos políticos por lo cual habían tenido necesidad 
de disfrazarse.

Dióle un billete de cien francos Perniciies 
para que hiciese la vista gorda á la desapa.i- 
cion del disfraz y otrosí le regaló el mono y el 
guacamayo, con lo cual, contento el hostelero, 
arrojaroH ellos sus pelucas, se lavaron cara, g'ar-
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g-aTita y manos, pnsierónse trajes de viaje á la 
moda y conservando únicamente Gabriela el 
perro q̂ iie era precioso, al otro día partieron para 
París, á donde llegaron á las diez y seis horas, 
hospedándose en dos buenas piezas de un hotel 
g a ft ii  (amueblado) en el aristocrático barrio de 
San Germán, en el sábio, industrial y opulento 
cuartel latino.

Dejémoslos allí y volvámonos á nuestros po
bres personajes de Madrid.

Clementina, cuya vida por la  ardiente decla
ración á oue las circunstancias le habian natu
ralmente llevado, respecto á don Tadeo, había 
cambiado por completo, esperó en vano á aquel 
vieio singular en quien había encontrado de una 
manera extraña padre, amante y  mando.

Como sabemos, don Tadeo no podia volver.

Se le habla metido en las prisiones militares 
como se arroja nna piedra á un pozo para que 
se pierda.

Así es que, cuando vivamente alarmada Cle- 
mentina porque don Tadeo no habiá parecido ni 
á la hora de comer, ni por la noche, ni al dia, ni 
á la  noche siguiente, fué á preguntar al gobier
no civil, la dijeron que acerca de aquel sugeto 
no se tenían absolutamente noticias.

Suplicó Clementina averiguasen, y volvió 
por la noche.
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Nada se sabia en el gobierno, ni nada
supo al día siguiente, ni nada durante ocho dias 
en que Cleinentina acudió ansiosa á aquella alta 
dependencia.

¿Qué se habia hecho, pues, de don Tadto? 
Había que temerlo todo. '
No paiecia ni muerto ni vivo.
Grave, m u j grave dehia ser lo que por él

i'iabia pasado, cuando de ninguna manera d: .ba
señales de vida.

Don Tadeo entretanto se desesperaba en sli 
encierro, j  armaba con el cabo que iba á llevar
le la comida y con los soldados que entraban de 
su servicio para lo más necesario, peloteras ter
ribles, pero inútiles, á no ser que como inutili- 
aad, se tomase algum mal tratamiento que so'iau 
producirle, porque don Tadeo so lia arrojarsu 
como un tigre á Ja g’arganta de aquellos sayones 
militares con las que únicamente podía tratar.

hn vano habia pretendido sobornarlos don 
Tadeo.

Al meterle en su calabozo le habían quita- 
cío el dinero y el re’ó que le había dado Per- 
niches, pero le habiau ciado la capa para que con 
eha se abrigase, lo que no le venia mal par
ticularmente para dormir, porque la cubier
ta del lecho que en el calabozo habia era bario 
leve y fementida y hacia mucho frió.

D.mTcideo tuvo el heroísmo de ofrecer aquella
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pobre capa á uno de sus carceleros si conseiitia en 
procurarle recado de escribir y llevar una carta 
suya á Clementina.

Pero el llavero se mantuvo inexorable, por 
más que no le pareciese mala la capa que era 
muy buena y con corclietes de oro.

Don Taáeo estaba perdido, y en su cólera 
acusaba á Pernicbes en quien creía ver un traidoi 
itiíame,

Pero pasaban los días y la incomunicación 
de don Tadeo, á pesar de sus enérgicas recia- 
niaciones, no’ cesaba.

Verdad era que tampoco se le habla pregun
tado ni una sola palabra acerca de nada, lo cual 
era otra ileg'alidad y otro abuso.

S i había delinquido, ■ ¿por que no se le pro
cesaba?

Si no se le procesaba, ¿por que se la habla 
preso?

Y  si se le procesaba, ¿por que no se le toma
ba declaración?

Reclamaba don Tadso.
Se irritaba,.
Aporreaba á sus guardianes.
Estos le aporreaban á él, y las cosas conti- 

miaban en los mismos términos, incoaiunicado, 
bilí tomarle declaración.y dándole una comideja 
ia.suficiente, mal condimentada y casi asquerosa.

Don Tadeo empezaba á sentir vahídos eii la
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cabeza, ruidos en Jos oídos, pes© en el estóinai>Oy 
y á temer que aquello acabase por volverle loco.

Don Luis le mantenía en su escondite, y ha
cia esfuerzos sobre-humanos por encontrar 4 
Pernicbes para aclarar el misterio de la ame
naza de don Tadeo á la vizcondesa.

Pero con Pernicbes no se daba.
París es muy grande y en él se pierde fácil

mente una persona.
Pudo haberse usado de Ja policía.
Pero ] a policía no sirve al es tranj ero sino á causa 

da reclamaciones leg-ales hechas por unGrobierno 
dentro completamente del derecho internacional.

Don Luis no quería remover su masa.
Por consecuencia, ig^noraba si Pernicbes per

manecía escondido en Madrid ó si se ocultaba en 
el extranjero.

La ansiedad de ambos infames era horrible.
Tenían nn proceso de Damocles suspendido so

bre la cabeza.
Clementina entretanto había llegado á una 

situación de todo punto desesperada.
Había contraido por don Tadeo ese amor que 

losséres desgraciados y sensibles contraen por 
el que noblemente los proteje, por el que con 
ella parte el dolor y el infortunio.
• Era un alma solitaria, y en el alma da don 

Tadeo había encontrado un alma gemela tan so
litaria, tan triste, tan desesperada como ella.
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Don Tadeo era fuerte, robusto, conservado y 
á pesar de sus canas y de" su piel, ya mareada 
por el uso de 50 años, conservaba muclio d e jó - 
ven, singularmente en los ojos.

Era un tanto 'abrutado en la forma y tenia 
mucbo de militarote.

Pero así y todo, se babia becbo simpático á 
Clem entina.

De la simpatía babia nacido la amistad, y de 
la amistad el amor. _

La adoración contenida de don Tadeo por 
una parte, por otra su abnegación, por otra las 
contrariedades y las desgracias, babian sublima
do aquel amor en Clementina y estaba enamo
rada de don Tadeo como podia haberlo estado 
de un joven.

La última situación en que respecto á 
don Tadeo se babia encontrado, babia acabado 
de consagrar aquel amor.

La pérdida de don Tadeo, tan terrible igno
rancia de lo que de él babia sido, afectaron g ra - 
vementela organización, ya demasiado trabajo- 
da, demasiado fatigada de Clementina, que al 
fin se postró, y no pudo dejar el lecbo, si es que 

■ el lecho podia llama’’se al jergón tendido por 
tierra en un ángulo de la sombría alcoba de la 
bohardilla.

La faltaban absolutamente los recursos.
La enfermedad aparecía grave.
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Ko se liabia llamado al médico.
No liabía con que pagarle.
NI aun se había pensado en el Hospital.
E l Hospital era el horror, ia separación de 

la hija de la madre.
La pensión tardaba.
Se estaba en un momento de grave penuria 

para el Gobierno.
La miseria y la enfermedad en tanto cami

naban muy deprisa.
Algmna vecina caritativa había llevado una 

taca de caldo á ia enferma y había dado de comer 
á la niña.

Pero eran pobres. -
La caridad del pobre es muy limitada, muy 

débil, y se cansa pronto, por mt ĵor decir, es im
potente.

Esta caridad h izo un último esfuerzo.
Se fué al teniente cura -de la parroquia, le 

llevó unos pobres reales, y con ellos el teniente 
cura hizo poner uno de esos horrorosos anuncio.s 
qii3 se leen á cada paso en la L a  Oorresj)07i~ 
dencia de Espa¥ia ó en JS lL ia r io  oficial de A v i
sos  ̂ en que se excita la  caridad pública en fa
vor de nna inmensa desgracia,.

Pero el anuncio no produjo ni una sola limos
na, por más que en el se decía que el teniente cura 
reeibia los socorros, lo cual era una especie ele 
garantía de que la desg^racía era cierta.
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Pero ó no l ia j caridad ó se desconfía de todo, 

j  en todo se cree ver una éxplotacion.
De los fondos de la parroquia para el alivio 

de sus pobres, se enviaron á Clementina una 
manta j  dos sábanas.

Además la Junta de B^eneficencia envió uno 
de sus médicos.

La botica del barrio suministró gratis los 
medicamentos.

Pero ¿y el caldo?
Pero ly  la manutención de la pobre Emilia?
Algún pedazo de pan dado por los vecinos 

entretenia la vida de la desventurada criatura.
En cuanto á Clementina, la níantenia matán

dola lentamente su enfermedad.
Un ser sano muere por falta alimento á 

los pocos dias.
Un enfermo vive durante un largo período sin 

alimentarse.
La fiebre es un alimento terrible.
Repugnaba á Clementina apelar á Luis del 

Ponton.
Si ella hubiera sido sola, hubiera perecido 

sin llamarle, sin afrontar de nuevo su vista 
odiosa.

Pero existía Emilia; Emilia que enflaquecía 
más y más; Emilia que se debilitaba; Emilia 
que estaba á punto, de perecer de hambre.

La madre se sobrepuso á la níujer injuriada,
15
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ei^carnecida, abandonada j  destrozada, escribió 
á don Luis una carta, de esas cuya lectura 
estremece y c[ue nonos atrevemos á trascribir.

La escribió con mano débil y tremula como 
pudiera haberla escrito un moribundo.

■ La niña que conocia á su padre, y que á pe
sar de todo le amaba, le buscó en su casa, pero 
no le encontró.

Trasnochó y a l fin le halló efi el Suizo; ya 
lo hemos visto.

Mo pudo darle la carta.
E n  s u  perturbación, la desgraciada la había

perdido. .
E ncontróla tal vez aigun transeúnte y  ta l  

v"*z la  leyó de una m anera indiferente.
Vivimos en u n a  época mucho más ruda que 

la edad media y aún que da edad bárbara. ‘
Éntóiices habla á lo ménos caridad y creen

cias. '
Hoy, salvas excepciones, no hay ni creencias 

ni corazón.
L a  c i v i l i z a c i ó n  es u n  contrasentido.
L a  c i v i l i z a c i ó n  lleva al positivismo, al utili

tarismo, al embrutecimiento del alma.
L a  civilización cuando llega á sus últimos

limites, es la barbárie dorada, mucho más ter
rible que la  barbarie de los hechos aparentes, de 
la esclavitud, dedos suplicios crueles, de los he
chos monstruosos.
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Debajo de todo aquello había una fé, un fa

natismo, una ignorancia, que dentro de sí alenta
ban un gran corazón.

Ya hemos visto como don Luis recibió á la 
nina.

La desventurada, partió llena de esperanza 
con un doblon da á cien reales.

Tenia hambre, mucha hambre, el estómago, 
como suele decirse, ido.

Desfallecía.
Al pasar por el café Europeo tuvo una ten

tación.
— Si yo tomara un café con leche muy ca- 

lentito,— dijo para sí,— me_sentaría muy bien. 
Además mandaré hacer una chuleta para mamá; 
tomaré una botella de vino y se lo llevaré. ¡Po
bre mamá mía!

Y  se entró en el café, acobardada , t í 
mida.

Se sentó en una mesa, pidió café con leche 
y mandó hiciesen una chuleta para llevársela 
con pan, y una botella de vino.

Emilia era espigadita, pero estaba muy flaca 
y esto empalidecía su belleza.

La hacía desaparecer casi.
Iba miserablemente vestida.
E l mozo la miró con ese desprecio con que se 

mira á la  inlígencia, j  la dijo:
— ¿Y con qué vas tu á pagar, muchacha?
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— Con esto,— dijo con la voz trémula Emilia, 
que se b.abia paesto vivamente encendida.

Y  sacó su doblon de á cien reales y  lo puso 
sobre la mesa, un doblon reluciente que parecia 
acabado de salir del cuño, una hermosa mo
neda.

Si Emilia hubiera sacado dos ó tres pesetas 
el mozo no hubiera desconfiado.

Pero un doblon de á cien reales en poder de 
una tan  triste  tan  m ezquina Criatura, le hizo 
desconfiar.

L a  tomó por una pequeña ladrona.
La miseria ño puede mosirar una particula 

de oro, ni que se desconfíe de ella.
Se separó de la mesa el mozo como si hubie

ra ido por lo que la niña le había pedido.
Pero á donde fue en realidad fué á las Cuatro 

Calles á buscar una pareja de agentes, á laque 
áió parte de do que, había observado.

Los agentes se presentaron inmediatamente 
en el café, y se dirigieron en derechura á Emilia, 
que al verlos ir decididamente hácia ella, se so
brecogió.

Estaba bien educada.
Tenia la imaginación viva.
Lo comprendió todo, y al llegar á ella les 

agentes exclamó:
— No, yo no soy ladrona, yo no lo he robado; 

me lo acaba de dar papá.
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Estas últimas palabras faeron ya na hi
pido.

Un vértigo, una -descomposición, terrible 
acometió á la desventurada, que no pudo oir una 
palabra más.

Se la registró y se la encontró el doblon deá 
cien reales, del cual se incautó uno de Iss 
agentes.

— A la casa de socorro,— dijo.
Y entre los dos tomaron en peso á Emilia 

que se había accidentado, y la  sacaron del café 
sin que nadie interviniese.

¿Y para qué, si se trataba de una pequeña 
ladrona? ’

L a moralidad ante todo.
Es necesario limpiar de harapos la sociedad.
No importa quede en ella por todas partes 'a  

podredumbre dorada, el crimen oculto bajo ho
norables apariencias, la moneda infame de do-x̂ ~ 
hlé de oro.

Se ha perdido el sentido común.
Por consecuencia, ho se conoce la moneda 

falsa al tacto.
Se toma todo por lo que parece, sin que nadie 

sepa lo que nada es.
Así anda todo.
En la casa de socorro encontraron grave á 

Emilia.
No.volvía en sí.
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Fué necesario dejarla  allí porq_ue no era hora 
de llevarla al hospital.

En justicia debemos decir que en la casa de 
socorro se consagraron cuidadosamente á ella, j  
al fin, al cabo de una hora, lograron que en si 
volviese, y cuando la oyeron comprendieron que 
se había incurrido en un error.

Esto no obtante no creyéndosela en estado de 
ser trasladada, no se la  llevó á su casa.

Se mandó que un ordenanza de la casa de 
socorro fuese á avisar á la madre de la enferma.

Pero los mozos estaban entre Pinto y Vaide- 
moro y entre si vamos, si no vamos, se pasó 
otra hora. ■

Luego en el camino el mozo avisado encen
tró á un camarada que trasnochaba y que le con
vidó.

Se metieron en una taberna.
Taberna hay en Madrid, que despacha toda 

la noche, especialmente en los barrios bajos.
Allí ei ordenanza invertió otra hora, y gracias 

si pudo llegará la casa de Olementinay ver en
tre la penumbra el número. ;
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D a cóm o el m iedo puede lia ce r  las  veces del a r r e 
p en tim ien to .

. Había afectado grandemente á doíi Luís, á pe
sar de su frió positivismo y de su alma torcida 
y negra, la noticia dea^ue Clementina estaba en
ferma,- en peligro de muerte, y sin. auxilio de 
ninguna especie.

No hay alma, por dura que sea, en la cua,l 
no clave alguna vez su diente emponzoñado, el 
remordimiento.

Habíale conmovido además, el ardoroso be
so de la pobre niña. Acaso por la primera vez, 
se sentía su padre, en la acepción en que debe 
considerarse esta palabra.

Ibanle mal sus negocios, y cuando el bombre 
sufre, se hace más sensible al sufrimiento de sus 
semejantes. —
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Hay además en el criminad la creencia de 
que las desgracias, que le sobrevienen, son el 
castigo de la Providencia, á sus maldades.

Don Luis había perdido'mucho.
Hombre siempre de mala fe, egoísta y au

daz, siempre pronto á usar de la traición en su 
provecho, había llegado á inspirar recelos á aque
llos mismos á quienes había servido de todos 
modos y maneras.

Había desfalcado una fuerte cantidad, ó por 
lo ménos, ayudado á desfalcarla. .

Aquel desfalco se había cubierto por medio 
de ingeniosos espedientes.

Pero los espedientes y las dilaciones no apro
vechaban ya.

Iba llegando el momento terrible.
Don Luis se sentía en una posición falsa.
No podia confiar en el aprecio de sus patro

nos, y en todo caso estos, por salvar á don Luis 
y á sus cómplices, no podían eximir la  respon
sabilidad de un negocio escandaloso, si éste pa
saba al dominio de la Opinión pública.

Una tremenda carta de Perniches, escrita des
de Paris á la vizcondesa, en que se reclamaba 
con terribles amenazas la libertad del coronel 
Pedernales, y la^provision en él del alto y lu
crativo cargo ele jefe superior admiuistrativo y 
económico de Filipinas, había acabado de doble
gar á don Luis,
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Creyó, pues, que cumpliendo alg-una vez con 
su deber,. Dios se apiadaría de él y le sacarla 
adelante del enorme compromiso en que por tan
tos conceptos se encontraba metido.
^  No laay un hombre, que no se vuelva á Dios 
en la llora de la adversidad, y no pretenda en— 
g'añarle, como si Dios fuese una criatura perece
dera é iinbécil.

Asi es, que apenas terminada su grave en
trevista con la vizcondesa, entre la una y las 
dos de la mañana, don Luis tomó un carrua}e 
de plaza, y se hizo llevar á casa de Clemen
tina.

Sabia harto bien, los golpes y los repiques
que habla necesidad da dar.

En los ocho años que contaba de edad, Emilia 
había habido largas temporadas en que don Luis 
la había visitado, en que se había humanizado 
con ella y de ella enamorado, aunque de una 
manera material y repugnante, había procurado
seducirla, para hacerla su querida.

Clementina, por su parte, y en nombre del 
interés de sn hija-, le había recibido y había pro* 
ciirado atraerle para que con ella se casase.

En estos períodos, que se habían repetido 
muchas veces duraute ocho anos. Emilia .hahia
conocido á su padre, y le habia amado.

Don Luis, tratando cariñosamente á su hija, 
habia pretendido seducir á Clementina.
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Por la firmeza de Clemeutina, causado y 
aburrido una vez j  otra vez, una vez y otra vez 
había vuelto á la carga.

Por esto Emilia le conocía y le amaba.
Por esto don Luis, sabia bien los golpes y 

los repiques que había que dar en la puerta de 
la casa de Clementina.

Oyóle ésta desde su lecho de dolor.
Esuaba aterrada y más enferma que nunca, 

por la tardanza de Emilia.
¿La había sucedido alguna desgracia?
¿A.lgun infame de tantos como por Madrid 

andan, que ni aun á las ninas en su infancia 
respetan, había tendido algún lazo á su hija?

¿La retenia á su lado su padre?
Hacia ya cuatro horas, que Emilia hahia sa

lido. ■ .
¿Yqué hay que una madre no tema, por ab

surdo que sea, tratándose de su hija, y ’ tanto 
más, cuando es una madre tan desgraciada co
mo Clementina lo era? •

E l llamamiento á su puerta, acabadas de dar 
las dos de la mañana, cuyo sonido háhia llevado 
el •silencio hasta ella, partiendo dé la iglesia de 
San Cayetano,, acabó de aterrarla.

, E l que llamaba á su casa, había venido en 
coche.

No podia ser otro que él.
Con' él no venia Em ilia, porque si Em i-
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lia con él iitibiera venido , no hubieran tenido 
'necesidad de iiamar, porgue Emilia tema la 
llave.

Nos es imposible expresar la amargura y el 
espanto que de Clementina se apoderaron.

Probó á levantarse. ■
Se puso de pié vacilante, pero la acometió un 

habido y cayó de nuevo sobre el jergón.
Se repitió el, llamamiento á la puerta de la 

casa.
. Entonces Clementina, sacando fuerzas de fla

queza, golpeó con sus débiles manos el tabique 
y gritó:

— ¡Señora Rufina, señora Rufina! ¡por clamor 
de Dios, baje usted á abrir, que llaman á mi 
cuarto, y yo no puedo!

Por fortuna, la señora Rufina tenia el sueño 
muy lij ero, y oyó á Clementina.

La contestó diciéndola que iba á vestirse, se 
puso su zagalejo, se echó un vestidillo, encen
dió luz, tomó las llaves, bajó y abrió.

Se encontró con don Luis, á quien conocía 
demasiado.

— Más vale tarde que nunca,— dijo con acen
to de reprensión y enojo;— un poquito más y hu
biera usted tenido que ir á buscarla á la oyanca, 
¡por "Vida de estos hombres!

— ¡ Bah, bah!— dijo don Luis;—yo no sabia, 
nada; cuando lo he sabido, he venido.
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— Pues mire usted que esto es un cargo de 
conciencia, señorito; mire usted, que Dios le va 
á castigar; mire usted, que para esa pobre bien 
puede ser que ya no baya remedio.

Se estremeció don Luis. •
• Volvió á sus temerosas cavilaciones.

Le pareció sentir la mano de Dios que se 
desplomaba sobre su cabeza.

— Aún puede ser, aún puede ser que baya 
remedio,-—exclamó.

— ¿Y la nina?— dijo la señora Rufina;—-salió 
poco despues de las diez á buscar á usted; ¿por 
qué no ba venido con.usted?

— ¿Pues qué, la niña no está en casa?—-ex
clamó don Luis.

—No, no señor; la niña no ba vuelto, y  pue
de ser que la baya sucedido una desgracia.

E l acento de la  señora Rufina, era terrible.
Pasó algo frió, algo insoportable, algo sin 

nombre, algo supremo, á lo largo del cuerpo de 
aquel infame.

—Vamos,^— dijo la señora Rufina,^— esto no 
tiene perdón de Dios; esto es lo último de lo ú l
timo; esto no lo bacen ni judíos, no señor.

Pero buepó, ¿qué 1 le puedo yo remediar, 
que le puedo yo bacer? ¿quién soy yo? Ábí está 
Dios, Dios que le pedirá á usted cuenta, y usted 
se las entenderá con Dios. Pero tanga usted una 
poca de caridad, señorito; mire usted que lo que
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no se paga aquí se paga allá; que á D.os no se 
engaua, y que Dios colura ciento por uno.

Acabó de predisponerse don Luis,
En sus vagos temores, en su inquietud ere - 

vó que Dios le hablaba por la voz de aquella
■^deja. -r. M*

Esta llegó con él hasta el cuarto de Em ilia,
cuya puerta habia a-bierto esta haciendo un de
sesperado esfuerzo. Ti

— Tome usted mi luz,^—dijo la señora Kuh- 
n a ;—hace mucho tiempo que ahí dentro no se 
enciende luz, Y  lo dicho, señorito; piense usted 
en que hay un Dios en los cielos que castiga á 
los que le ofenden y que á los que se arrepienten
los perdona. ,

Y  la buena señora dEufina se metió triste y 
conmovida á su cuarto y se arrimó al tabique 
para oir lo que se hablase en el cuarto lu -
mediato.
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U n a buena xnadre.

Glementiua, que haciendo un violento . es
fuerzo y agarrándose á las paredes, había lie -
gado hasta la puerta y la había abierto, se ha
bla vuelto á su cama antes de que llegase don
Luis. , ■> ,,

E n tró  éste, y no encontrando á Clementma en
el p rim er espacio de la bohardilla, entró en la

Encontró á Clementina incorporada sobre el 
lecho en el suelo, apoyada contra la pared, con 
los o]os dilatados, ansiosos, hambrientos, iníiiii 
tos en su. expresión.

La mirada voraz de aquellos ojos se hjó en 
don Lnis, que temblaba ^
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nlegría y de terror al par, Clementina; de ale— 
pTÍa, porque no pudiendo dudar de la sinceridad 
de las conmovidas palabras de don Luis, veia 
íiseg-urados el nombre y  el porvenir de su hija; 
de terror, porque amando á don Tadeo, que era 
el único amor de amante que habla probado en 
toda su vida, se vela oblig-ada á renunciar á él 
para cumplir sus imprescindibles deberes de ma
dre. Sí, sí,— añadió,—gracias, muchas gracias, 
cumples al fin con tu deber; mi hija tendrá pa
dre, yo marido; se acabará su miseria y yo mo
riré, pero moriré tranquila.

— ¡Morir!— exclamó don Luis.
Y  se estremeció de una manera mucho más 

penosa,
—^Sí, sí, ¿,y qné importo yo?—exclamó Cle- 

mentina;—la muerte será para mí el descanso, 
el único descanso que puedo esperar. Pero ¿qué 
haces que no buscas á mihija? ¡Anda, anda, por 
Dios que estoy agonizando!

Don Luis se levantó de una manera ner
viosa.

■ — Si, sí; voy á huscarla,— dijo;— tranquilí
zate, no temas; dentro de una hora á lo más estaré 
aquí con ella.

Y  tomó la luz y salió. . .
— xAmiga mia,— dijo llegando á la- puerta de 

la  señora Rufina;—hágame usted el favor de ba
ja r  á abrir.
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La señora Rufina que lo Labia oido todo, y 
que estaba contentísima porque quería á Ciernen- 
tina, ¿y como no Labia de querella? abrió la 
puerta con la mejor voluntad del mundo, y se di
rigió á las escaleras para ir á abrir la de la casa.

La pobre vieja iba llorando de alegría.
— Vamos, Dios se lo pague á usted don Luis,— 

exclamó con la voz apagada por las lágrimas.—  
Usted perdone las cosas que le Le dicho; al fin y 
ai cabo es usted un Lombre de bien; La tardado 
usted mucLo, pero al fin con tal de que no sea 
tarde, porque la pobrecita está muy mala, se la 
La comido el hambre.

—Dios no querrá. Dios no querrá,— dijo don 
Luis. ...

— jQuien sabe, quien sabe! Puede ser que 
Dios la quiera para sí y por esto la Laya marti
rizado en este mundo.

Y  como hubiesen llegado á la puerta la se
ñora Rufina la abrió.

—Vaya ustéd con Dios don Luis,— dijo,—y 
no pare usted hasta encontrar á la nina. ¡Pobre- 
cita mía! ¡Pues no faltaba m ás sino que la hu
biera sucedido una desgracia cuando todo se ar
regla!,  ̂ '

Don Luis se dirigió al cochero y le dijo:
— Al Grobierno civil á escape.
Y  entró en el carruaje.
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Qué Sirve de epilogo á  esta in teresan te  n o v e la .

Pero de tal manera está montada la policía 
entre nosotros, que en' el Gobierno civil no sabían 
lo que babia sucedido respecto á Emilia. ^  ^

Se envió na recado al jefe de orden publico 
para que acudiera so pena de la  excomunión del 
gobierno; pero al jefe de órden público no se le 
había encontrado en sn casa.

La mujer no sabia donde estaba.
Su echaron hurones para averiguar el para

dero del jefe de órden público, y al fin se le en
contré en casa de Casacon, vulgo Andaluces de 
la calle de la Gniz, en grata compañía con una 
alegre sociedad de buenas y buenos mozos, ̂ todos 
de la gente del bronce de a.quellos que el diablo 
no tiene por donde desechar, gente viva y d i-
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vertida, tan buena para un fregado como para nn 
barrido, porque al fin todo el que no pasa la vida 
lo mejor que puede en este mundo, no sabe lo 
que se hace y es un tonto.

En encontrar al jefe de órden público se tar
dó hora y media.

Se nos dirá que el inspector de guardia, su
plente en gran manera del jefe de órden público 
debia estar allí.

Pero todo lo que debe ser no es y el inspector 
de guardia no estaba.

Creyó que no baria falta y se hahia ido con 
dolor de muelas.

Pero es el caso que no había ido á curarse el 
dolor de muelas á su casa ni se pudo averiguar 
á donde se hahia ido.

En recorrer las prevenciones se tardó otr 
hora y media. ’

En fin, allá al amanecer, y cuando ya don 
Luis estaba desesperado, asustando á todos los 
empleados de policía, jurando y votando que no 
había de dejar en el cuerpo, de órden público títe
re con cabeza, se supo que en efecto, una nina por 
las senas que da ella se hahian dado, estaba en la 
casa de socorro de la plazuela del Progreso.

Respiró don Luis.
Se fué á la casa de socorro, y a llí encontró, á 

Emilia,' quebrantada, dolorida, anulada, en un 
estado grave, porque llovía sobre mojado.
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El susto y las vejaciones que la niña había 
sufrido, habían caído sobre la obra terrible de su 
miseria.

— ¡A.h, papá,, papá!— exclamó la niña en 
cuanto le vió, asombrando á todo el mundo, es 
decir, á los practicantes que allí estaban,—mamá 
se está muriendo y yo me estoy muriendo tam
bién. ¡Todo esto lo has hecho tú!

Emilia, ya lo hemos dicho, era precoz, avan
zada á su edad, inteligente, perspicaz.

Don Luis acabó de impresionarse.
Se sintió completamente dominado.
Creció su miedo, y se agarró á Emilia, la 

levantó en sus brazos, y la besó llorando.
Luego, habiendo sabido que podía 'trasladarse 

á la niña, la llevó en coche á su madre.
Clementina sabia ya que su hija estaha en la  

casa de socorro enferma y acusada de robo.
E l ordenanza había llegado al fin casa de 

Clementina.
La ñoticia de la  prisión de su hija, del acci

dénte que la atormentaba, de la  acusación que 
sobre ella pesaba, las tres mortales horas que 
habiau pasado desde que don Luis había partido 
non el propósito de buscar á Emilia, tenían á Ole-
mentina en una situación desesperada.

Cuando viÓ á la nina junto á su padre, fue 
tal la emoción que sintió, que no pudiendo más, 
perdió el conocimiento.
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Don Lniá llamó á los mejores médicos de 
Madrid.-

A SUS esfuerzos se debió volviese en sí Ole— 
inentina.

Al fin, al medio día, pudo ser trasladada con 
su bija á casa de don Luis, que aunque soltero, 
la tenia alhajada de una manera ostentosa, coino' 
que era uno de los prohombres de la situación.

Don Luis entretanto sucumbía á las condiciones 
que desde París le imponía el terrible Perníches.

Se agarró á donde neéesitaba agarrarse, se 
obstinó, y aunque se le oyó con frialdad y como 
á un honibre que está ya "casi fuera de juego> ob
tuvo por último el nombramiento de jefe superior 
administrativo y económico de Flipinas para ei 
coronel retirado don Tadeo Pedernales.

Al mismo tiempo partía del Ministerio de la 
Guerra por conducto de la Capitanía g’eneral, la 
órden al Gobernador de las prisiones m ilita
res de San Francisco, para que inmediatatpeiite 
pusiese eu libertad á don Tadeo,

Esta órden la llevó por si mismo don Luis.
Olementina le había hablado con un gran 

encarecimiento dé don"Tadeo, y corno le necesi
taba, eT hombre importante no tuvo incoveniente 
en rebajarse hasta el punto de ir el mismo á po
ner en libertad ál hombre que por su itifiuencia 
hahia sido pre.«o..

— Yo no conozco á usted.— ie diio bruscamen-
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te don Tadeo, que salia rabioso de aquel largo 
mes de incomunicación;—pero en fin, parece que 
usted lia sido el que me ha procurado ía liber
tad; por consecuencia, muchas gracias; pero co
mo en este mundo no se hace nada sin causa, 
quiero yo saber que motivo ha tenido usted p a
ra interesarse por mi. Yo recu^do asi confu- 
Bamente haberle visto á usted en alguna parte,
¿usted quien es? .

__Sea yo quien fuere,—contestó don Lms,
puesto que yo por'usted me he interesado, le he 
proeucado la libertad y algo más que desesperaba 
á  usted, creo que no tendrá usted inconveniente 
en acompañarme á almorzar en Pomos en un 
gabinete donde podremos hablar de una manera
descuidada. „

— Aceptó, señor mm, acepto, dijo don i a -  
deo-—en las prisiones militares dan muy mal de 
comer, T se ahorra en ellas apetito, hambre mejor 
dicho y para hablar en plata; pero en fin, en todas 
partas, ana en las naciones mis civilizadas, se trata 
muy mal i  los presos, como si un preso fuese nn
criniinal reconocido, un ser despreciable é inta-
me y no tin presunto reo que puede ser inuy 
bien declarado inocente. En f i n ,  bueno; y si no 
fuera por la ansiedad que he sufrido a causa 
de las dos íiuicas parsona.s queridas^ que tengo 
ea el mando, n a d a  isiportaria lo demás; en o t r a s  

ocasiones, la málá fornina, que es una carcelera
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implacable, me ba tratado peor que como me 
han tratado en las prisiones militares. En ú lti
mo resultado me consolaba yo desfog’ando á sopa
po limpio con mis g-uardianes. Pero sepamos, 
¿usted quien es? usted me parece uno de esos 
pisaverdes, uno de esos nadie por su valor iu - 
trinseco que ha^mping-orótado eso que han dado 
en llamar revolución.

Don Tadeo estaba traspasado, aburrido y  ni 
temía ni debia. .

No respetaba nada.
Don Luis aunque era soberbio, y poco sufrido, 

tenia paciencia.
Iban ya c.mo puede suponerse, en un car

ruaje oficial del que don Luis disponía siempre 
que quería, que era excelente, y que avanzaba 
rápidamente el trote largo de sus dos enormes 
caballos dC Tarves.

Riquisísima reps de seda blanca forraba el 
coche, y los asientos eran anchos, blandos, de
liciosos. ■

— Usted no sabrá quien soy y o ,— dijo don 
Luis,— hasta que liegde el momento oportuno; 
entretanto, permítame usted que le diga que es 
usted un señor muy simpático, y de un humor 
muy divertido.

—Es que á veces yo estránguio, señor mió,—  
dijo don Tadeo, á quien por instinto irritaba 
don Luis;—y si yo continúo con usted, es porque
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una hora más ó ménos cuando tantas horas tris
tes y tal vez funestas se han pasado, importa muy 
poco; yo quiero sacar la púa al trompo, yo quie
ro saber que lío hay aquí, porque esto de que 
usted haya venido á buscarme con tanto encare- 
cimieato para ponerme en libertad, y convidar
me despues á almorzar y conducirme en este 
tren magnífico, no se hace así de bovilis bovilisy 
hay gato encerrado y yo quiero verle á ese gato 
las orejas.

— -Usted coma y calle, como suele decirse, se
ñor don Tadeo,— respondió don Luis, que todo 
acabará en bien, y nsted se alegrará mucho.

. — ¿Sahe usted acaso,— exclamó violelitamenue
don Tadeo,— lo que ha sido de una desgraciada 
que se llama Clementina, y que vive ó vivia en 
la calle de Jesús y María?

■—-No pase usted cuidado por ellas, señor 
don Tadeo; ellas están mejor de lo que usted se 
puede figurar. . ,

— Pero ¿dónde, cómo? ¿quien ha podido in
resarsé por ellas, las desg'raciadas?  ̂ »

-—Nada, nada, señor don Tadeo; ni una pala
bra más; usted sabrá muy pronto todo lo .qnenece-
sita saber para quedar tranquilo y contentísimo.

A esto, y como los caballos eran poderosos 
Y de gran tranco, el carrnaje había llegado ya á
la  calle de Alcalá, delante del café de Fornos.

Entraron por el: portal de la casa, ’ y  por
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las escaleras penetraron en im saloncito. 
En el centro, en un gran velador ricame te 

cubierto, se veía servicio para dos personas.
E l almuerzo fué-escogido j  opíparo.
Por más ĝ ue hizo don Tadeo, no logró sacar 

ni una sola palabra precisa á don Luís.
Este hizo beber demasiado á don Tadeo. 
Cuando terminó el almuerzo, don Luis le dijo:

' —Vaya usted inm&aiatamente casa de la viz
condesa de los Bercbules; esa señora tiene qui 
dar á usted una buena noticia.

— jÁb!— exclamó don Tadeo/ como recibien
do un rayo de luz;— ¡ya decía yo! yo be visto á 
este hombre en alguna parte. S í, sí, señor; yo 
le vi á usted una noche, hace un mes en el Col
mado, acompañando á la señora vizcondesa: us
ted es don Luis del Poníon.

— Servidor de usted, señor don Tadeo.
— ¡Ah!—exclamó don Tadeo, dejando ver 

una llamarada de cólera en sus ojos, y cerran
do los puños;—-contengo un impulso de esfcer- 
líiinio contra usted, porque necesito que usted 
me diga una sola palabra: ¿qué hay de mi des
timo? ■ . ' •

—̂Concedido señor don Tadeo,—-contestó don 
Luis;— se ha remitido el nombramieríto á la viz
condesa, que ha sido la recomendanfe, y ella le 
espera á listad para entregárselo.

-^En ten d á monos,—  di i o- don Tadeo, ¿ese
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destino es el de jefe superior admiaistrátivo j  
económico de Filipinas?

— Pues por supuesto, señor don Tadeo;
— ¡Ah! pues entonces yeng-a esa mano, usted 

es un hombre dig-nísimo, á la manera que hay 
que considerar la dig'nidad en nuestros dias; 
ahora lo más dig'no es aquello que más produce. 
Bebamos otra copa, mi queridísimo protector.

—Bebamos,— dijo don Luis,—fumemos un 
cigarro.

— ¿Dónde vive usted, señor mió,— dijo don 
Tadeo,— á fin de que yo pueda ir á reiterarle 
mi agradecimiento? '

Don Luis dió una tarjeta con señas, ádon Tadeo.
— Desde ahora, hasta las seis de la tarde,— 

le dijo,—me encontrará.usted en mi casa.
— Muchas gracias, señor don Luís,— pero 

yoy 4 ponerme á los piés de esa señora. Beso 4 
usted la mano: hasta luego.

T  don Tadeo salió disparado y casi enamo
rado ya de don Luis.

— Es maravilloso,— decía don Tadeo, avan
zando 4 grandes pasos háeia la próxima casa de 
la vizcondesa,-—la exencia entera del hombre es
tá en armonía, en relación con las circunstan
cias en que el hombre se encuentra; nuestras pa
siones están en gran manera subordinadas 4 
nuestra situación: yo me siento feliz y jóven, y 
esa vizcondesa y ese don Luis me parecen dos
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criaturas apreciabilísimas, dignas de toda con
sideración y respeto, y sin embargo, son dos ase
sinos, dos tahúres sociales; no valen lo q_ue 
costó bautizarlos; todo Jo arreglamos por nues
tro egoísmo; somos despreciables. En fin, ade
lante, yo espero hacer mi negocio sin tomar po
sesión de mi” destino, sin embarcarme, aún sin 
salir de Madrid: monte á lo que montare el ne- 
g’ocio, me caso con mi Clementina, y nos vamos 
á vivir á cualquiera de los pueblos de la costa 
de G-alicia; son muy bonitos y muy baratos; á 
Villagarcia, en la ría de Arosa, buen lugar, 
sano y alegne; esquisitos pescados frescos, buena 
casa, buena carne, sobre todo escelente leche, 
ostras admirables, ¡y á mí que las ostras me gus
tan tanto! y que las ostras rejuvenecen; una bo
nita quinta á la . orilla de la ria eu uno de ios ex
tremos del puerto; una vida patriarcal, la juven
tud en la vejez, la felieidad para acabar la vida, 
y que aquello es tranquilo; allí no liega eh há
lito emp ozonado de las revoluciones. ¡Ah! me 
siento con el vigor y la alegría y la esperanza 
de un jó ven de treinta.anos.

En este panto llegaba don Tadeo, casa de la 
' vizcondesa. ; :

Esta le esperaba, y le recibió sonriendo. 
-r-Senor don Tadeo,— le dijo despues de los 

saludos;—tengo la satisfacción de haber podido 
servir á usted; aquí tiene usted su nombramien-
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to de jefe superior administrativo y económico 
de Filipinas; un gran destino en el que puede 
usted hacerse rico en muy poco tiempo.

— Eso es lo que se necesita, señora, porque 
la vida sin dinero no es vida, y por más que ha
ya sido ruda y extraña la manera que he tenido 
para interesarla á usted en mi favor, yo demos
traré á usted que no soy ingrato.

— -¡Olií no se trata de esto, señor don Ta- 
deo,— dijo la vizcondesa;—lo que se necesita es 
que todos vivamos en paz,

Y  la vizcondesa recargó su acento al decir es
tas palabras.

— ¡Oh! jpor supuesto, señora!—'dijo don T a - 
deo , —esté usted tranquila^ — nadie resucitará, 
aquello de si murió porque Dios quiso, ó porque 
lo quiso el demonio, el ilustre vizconde,— añadió 
con su siempre ruda franqueza, don Tadeo.—El 
medio no ha sido muy digno, que digamos; pero 
señora ¿qué desesperado se para en los medios?

—-Nada, nada, señor don Tadeo,— dijo la viz
condesa,— estamos- entendidos, y* yo espero que 
nuestra amistad será sólida.

—  ̂i Ah, señora!— dij o don T adeo;—y o lo ere o 
así también. Pero dispénseme usted; tengo un 
millón de cosas de que ocuparme; otro dia vendré 
con más tiempo á ponerme A los piés de usted.

—•Cuando usted guste, señor don Tadeo;— 
esta casa es completamentede usted. ^
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señora^ á los píés de u s-— Muchas g-racias, 
ted y hasta la vista.

Don Tadeo salió.
Se lehabian devuelto, al ponerle en libertad, las 

veinticinco onzas que le habla dado Perniches, j  
que sede habian encontrado cuando se le reg'istró.

Don Tadeo creyó que debía ponerse en ar
monía con su situación de alto empleado.

Se metió en la puerta del Sol, en la camise
ría, compró dos docenas de camisas, á ochenta 
reales, y empezó por ponerse allí mismo una, 
en la trastienda, y naa corbata.

De allí se fué á la sombrerería de Márquez, y 
se proveyó de un riquísimo sombrero, dejando 
abandonado el suyo antiquísimo, á la admira
ción de los oficiales.

Lá raida levida de don Tadeo, disonaba de 
una manera incalculable, con la blanca y plan
chada camisa, y el reluciente sombrero.

Habíase'olvidado, don Tadeo, de afeitarse y 
cortarse el pelo, lo que debia haber hecho antes 
de mudar de camisa.

Pero en fin , los barberos de peluquería son 
primorosos, no estropean los cuellos.

Don Tadeo se lanzó en una de las peluquerías 
de la  Puerta del Sol. ■ ^

Se fué luego á la zapatería de Simón, j  se 
adornó los piés co'n un par de relucientes 
ñas de charol.
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Dió luego en una ropería de lujo de la calle 

■de Preciados, esquina á la de Tetuan, se prove
j ó  de un traje completo de levita j  de un sobre
todo á la rusa, con cuello de pieles.

A seguida en otro de los almacenes, cambió 
•su garrote de espino, que también se le había 
devuelto, por un roten fuerte, color de café con 
leche, con una gruesa empuñadura de hierro 
•cincelado é incrustado.

Ya en esta disposición, con sus grandes b i
gotes canos, con su robustez, su alta estatura, 
■su talante erg-nido j  su aire marcial, don Tadeo 
parecía un gran personaje.

A haber llevado junto á sí, por casualidad, 
á un comandante ó teniente coronel de uniforme, 
hubiera podido tenérsele por uno de los ilustres 
capitanes generales que nos traiaii revueltos.

En cuanto al reló, no había tenido necesidad 
de proveerse de él.

E l que le había dado Perniches, con su ca
dena, era excelente, un escape de áncora inglés.

La capa de Perniches j  el traje viejo, se ha
bían quedado en la ropería.

Despues de todas estas compras, le queda
ron á don Tadeo ocho onzas.

Lo demás, se lo había llevado el equipo.
Un tal señor, no debía ir á pié ni en un car

ruaje matalote, á casa del señor don Luis dol 
Ponton.

17
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Don Tadeo áió un salto á la calle del Caba
llero de Gracia, y tomo un gran landó mediante 
el pago de tres duros por cuatro horas de ser
vicio, que le llevó rápidamente casa de don Luis, 
que le esperaba.

Este le salió al encuentro de la manera más 
galante y respetuosa.

Y era que le habia impuesto el aspecto de 
personaje que mediante diez y  siete onzas había, 
echado don Tadeo.

— Este es un dia feliz,— dijo don Luis,— us
ted se alegrará cuando sepa que todo se arregla 
admirablemente, señor don Tade©; usted es el 
amigo, más que el amigo, el padre de Ciernen- 
tina. Pues bien, Clementina está en mi casa, con 
mi hija, y dentro de pocos dias ella será mi es
posa y mi hija habrá sido reconocida y legi
timada.

Se efectuó una variación horrible en el alma 
de don Tadeo.

La riente perspectiva que él habia visto en 
sus pobres sueños de amor, desapareció sumer
giéndose en una negra j  horrenda tempestad.'

¿Para qué .quería él aquella fortuna que de
una manera tan extraña y aun tan reprensible se 
había buscado si Clementina se casaba con otro?'

Entonces, y solo entonces, comprendió cuan
to amaba á Clementina, cuán profundas ral
ees habia echado en su corazón aquel amor.
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Hubo un momento en que don Luis estuvo 

espuesto á ser despedazado, devorado, aniquilado.
Pero un resto de reflexión contuvo á don Tadeo,
— bien,— se dijo, en un pensamiento 

amargo y doloroso;— eso es lo que debe ser; su 
b.onra, el nombre de su bija; ella se sacrifica, sí, 
y yo no debo ser ménos valiente que ella. Si yo 
pusiera el más leve obstáculo, seria un infame, 
no la amaría.

Las lágrimas se agolparon á los ojos del co
ronel Pedernales, que tuvo que hacer un violento 
esfuerzo para tragárselas. Se dominó completa
mente y  tuvo bastante fuerza de voluntad para 
sonreírle amistosamente á don Luis y para decirle:

— Es usted un hombre ^e honor, al fin y por 
una vez en toda su vida. Sea usted feliz con ella: 
quiero verla.

Don Luis llevó á don Tadeo á su dormitorio, 
en el cual se había abusado de tal manera del 
lujo y de los relumbrones, que aquello aparecía 
pesadísimo y de un gusto pésimo.

Clementína desaparecía casi en un ancho, os
tentoso y mullido lecho.

Junto á ella, vestida con un sencillo traje de 
casa que se hahia encontrado en el taller de una 
de las grandes modistas de lujo, aparecía Emilia.

La niña no reconoció en el momento, á causa 
de su trasformacion, á don Tadeo.

Pero cuando reparó más, saltó del sillón en
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que estaba sentada como si la  hubiera despedido
un resorte, exclamando:

__¡Áy, mamá, don Tadeo! se arrojó al cue
llo de este y le besé con un carino y una locura
ver laderamente infantiles.

La fuerza de vida de la niña había hecho 
que á pesar de las malas horas que había pasa
do la noche anterior, se hubiera repuesto hasta 
el punto de no tener necesidad de guardar cama. 

Pero estaba muy débil.
Don Tadeo la devolvió sus caricias.
Se acercó al lecho.
Cogió la  pequeña y flaca mano que Clemen- 

tina extendía hacia él, y la besó en silencio.
Don Luis estaba á algunos pasos de distancia 

atento y sombrío.
Por muy fuertes que fuesen don^Tadeo y 

doña Clementina, no habían podido disimular la 
situación moral en que se encontraban el uno
respecto al otro. ^

— Lo sé todo,— dijo, necesitando abreviar la 
situación don Tadeo;— haces lo que debes ha
cer; cumples con tu deber.

Clementina estrechó con fuerza la mano ael
coronel Pedernales.

Este redujo su visita á algunos minutos, y 
se retiró anunciando volvería al dia siguiente.

por qué no se queda usted en casa has
ta que emprenda su viaje?— dijo don Luis.
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— Porí^iie no dobo,—contestó don Tadeo.
Y  sin más, se apresuró á salir.
Estaba reventando, y le iban faltando las 

fuerzas para contenerse.
—Y  bien,— dijo, al bajar por las escaleras 

con una tristeza conmovedora y con las lágri
mas en los ojos;—la felicidad no se lia liecbo ni 
para ella ni para mí. jlufame, infame, in- 
famel

Y  llegando á la puerta dijo al lacayo:
— ¿Conoce usted alguna agencia de casas, ó 

más bien de liabitaciones desalquiladas?
—Sí, señor, sí,— dijo el lacayo.
— Pues á la agencia,— dijo don Tadeo en

trando en el carruaje.
En la agencia dieron noticia á don Tadeo de 

un cuarto principal amueblado de lujo en la ca
lle del Cármen.

Fué allá.
E l cuarto era pequeño, pero apropósito para 

un hombre solo, y perfectamente amueblado.
—Me conviene,— dijo don Tadeo.
— ¿Por cuánto tiempo?^— preguntó el en

cargado.
Don Tadeo echó rápidamente una cuenta con

tando con que le pidiesen un alquiler muy su
bido.

— Yo estoy de paso en Madrid,— dijo don 
Tadeo,—y solo permaneceré ocho dias.
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— Entonces, caballero, odio duros diarios y 
por adelantados.

Don Tadeo dió cuatro onzas á aquel hombre, 
y tomó posesión del cuarto.

Le quedaban cuatro onzas.
Pero ¿qué le importaba?
En primer lugar, todo le era indiferente.
Además de esto, tenia un gran destino.
Don Tadeo, aburrido, desesperado, despidió el 

carruaje y se acostó.
Estaba fatigadísimo.
La excitación de sus nervios le produjo un le

targo profundo, del que no despertó, 6 más bien 
volvió, bastadas diez de la noche.

Se levantó, se vistió, salió llevándose las 
llaves en el bolsillo, y romo no sintiese apetito a l
guno, por entretener su aburrimiento, y resuel
to á desahogar su cólera en el primero que le 
diese el más mínimo pretexto, se fué á la partida 
de don Eleuterio, de la que faltaba hacia un siglo.

Todos se maravillaron al ver sn trasforma- 
cion y al saber que él era el jefe superior econó
mico y administrativo de Filipinasj el éxito fué 
completo.

Don Eleuterio se arrojó en sus brazos, y hasta 
llegó al extremo de besarle en las mejillas.

— Muy merecido, muy merecido, — dijo. —- 
Sea en horabuena; á un hombre de los alientos 
de usted todo lo que se le dá es poco; y apropó "
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«ito; luégo más tarde tenemos que hablar señor 
•don Tadeo. Me alegro, me alegro; ¡más apropó
sito y más á tiempo!..

_Gracias, gracias por todo, don Eleuterio,
no h a y  como dorarse para quedas gentes cam
bien.

__Yo siempre he estimado á usted mucho,
don Tadeo,— dijo don Eleuterio.

__Y testigo de e l lo ,— contestó don Tadeo,—
el tunante de Eloy el Alicantino.

— Yo nada tuve que ver en aquello,— se 
apresuró á decir don Eleuterio un tanto descon
certado.

_¿Y quien dice otra cosa?— contestó don T a-
¿eo.— P e r o  permítame usted, voy á jugar dog 
■onzas á aquella sota de espadas.

Y  las jugó.
Medió un guiño de don Eleuterio al ban

quero.
A lastres cartas salió una sota de espadas.
Don Tadeo continuó doblando.
A la una, en billetes de banco y en oro tenia 

don Tadeo, diez mil duros.
— Estoy cansado,— dijo don Tadeo,—maña

na volveré.
— Por cansado que esté usted, don Tadeo, - 

le di]o aparte don Eleuterio,— bien podrá- usted 
hablar conmigo cinco minutos en mi cuarto.

— ¿Conque vendrá ahora este?— dij o para sí don
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Tadeo.— ¡Paes la paliza qne te vas á ganar sí sa
les con alguna pata de gallo, va á ser menuda E

Y  siguió á don Eleuterio.
-—Usted comprenderá le dijo este cuando estu

vieron solos,— que no es común ganar asi de una 
manera tan rápida j  tan decidida diez mil duros.

—¿Y que me quiere usted decir con eso, don 
Eleuterio?—dijo con la voz cascarreña m uj se
mejante en su sonido al regañar de un perro 
mastín irritado, don Tadeo.

— Nada, sino que he demostrado á usted que 
soy su amigo,— dijo don Eleuterio.

— Usted afirma, —  contestó siempre agresivo- 
don Tadeo,— que en su casa de usted se juega á 
suerte y verdad. ■

— ¿Y quien lo duda, señor don Tadeo, quien 
lo duda? Pero en fin vamos al negocio. Yo acos- 
tumhro á decir las cosas de una manera clara 
y precisa.

— Y bien, ¿que tiene usted que decirme?— ex
clamó siempre con dureza don Tadeo.

— ¿Puede usted probarme, señor den Tadeo,. 
dijo don Eleuterio,— que es usted en efecto el 
jefe superior económico y administrativo de F i 
lipinas? yo sé que usted no miente, y si no lo 
hubiese creído así, apesar de la suerte y verdad, 
no tendría usted en el bolsillo sacados de mi 
casa diez mil duros.

— ¿Es decir,— contestó cambiando de tono y
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de aspecto don Tadeo,—que se me quiere sobor
nar por cuatro cuartos para que yo ayude á a l-  
g-un gran negocio?

__Se le ba dado á usted una aceitunita para
que baga boca, señor don Tadeo; si mañana 
aparece su nombramiento de usted en la Gaceta,^ 
vendrá al banquete.

-—Pero en fin, ¿qué bay?
__Nada, que la persona que ba venido aquí

á tratar el negocio del arriendo de los tabacos 
de Filipinas, es amigo mió y trae poderes am
plios y carta blanca.

__Pues mañana aparecerá mi nombramiento
en la Gaceta; le tengo ya, mírele usted.

Y  don Tadeo exibió4u nombramiento.
__Pues negocio, negocio para los tres, di-

io don Eleuterio, —siendo yo el que ménos per
ciba porque babré de deducir los diez mil duios. 
que usted ba tomado y a .—¿Treinta y tres mu 
y pico- de duros para usted, otros tantos pa
ra el agente dei negocio, y otros tantos para 
se mi; necesitarán algunas seguridades, algunos 
informes; despues de esto, recibirá usted el i -  
nero ¿y para qué andar con miseria? cantidad re
cibida , se le darán á usted cuarenta mil du
ros, que con los diez mil recibidos, son un
millón. ,

Don Tadeo sintió una especie 'de aturdi
miento.
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Le zumbaron los oídos y se le nubláronlos 
ojos.

— ¡Un millón! ¡cincuenta ó sesenta mil reales 
de renta!— Pero ¿y Clementina, y Emilia?

E l hubiera preferido con ellas una t í da de 
apuro y de miseria.-

Se despidió malo de don Eleuterio.
Se fué á su casa, y pasó una noche agitadísi- 

ma, una noche infernal.
Al dia siguiente apareció el nombramiento 

de don Tadeo en la Cfaceta.
Al mediodía se vió, casa de don Eleuterio, 

con el agente de arrendamiento de los tabacos 
■de Filipinas y salvas algunas condiciones, se 
cerró el trato.

Don Tadeo se fué enseguida á visitar á Cle
mentina y á Emilia.

Encontró á don Luis preocupado, inquieto.
— x\presúrese usted,— le dijo,— á sacar algún 

partido del nombramiento que tiene; la  fortuna 
me vuelve las espaldas; estoy en un gravísimo 
compromiso. No puedo decir á usted más; pero 
no se descuide usted; puede suceder que la  si
tuación se domine, yo lo espero; sin embargo 
hay que prevenirse; tal vez mañana necesitaré 
de usted.

En vano don Tadeo pidió á don Luis expli
caciones.

Este no se las dió.
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Pasaron quince dias.
Don Tadeo poseía ya un millón de reales y le 

liabia invertido en acciones del Banco.
A medida que aquellos dias iban pasando, 

iba mostrándose más abstraído y y más sombrío 
don Luis.

Entretanto se preparó el casamiento.
Clementina se babia restablecido algún 

tanto.
Había podido dejar el lecbo, y aparecía ves

tida con suma elegancia.
Al fin, un domingo fueron á la iglesia los con

trayentes, Emilia, don Tadeo padrino de las bo
das, y una cohorte de amigos de don Luis del 
Pon ton.

Don Tadeo antes de ir á la iglesia babia be-
cbo testamento. _ ^

Había legado sus a’cciones del banco á Cle
mentina.

Se babia resuelto á morir.
Su pasión se babia desbordado.
— Se casarán,— dijo;—asistiré á la boda; des

pues no volverán á verme más; yo no puedo vi
vir viéndola de otro.

Esta resolución terrible prestó una gran ca l
ma á don Tadeo, que asistió de muy buena me-
nera á los desposorios. _

Volvieron á la casa donde estaba preparado 
el desayuno de boda.
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Antes de que los convidados fuesen á la me
sa, don Tadeo recibió de manos de un criado 
una carta de don Luis, que poco antes Labia sa
lido del salón.

En el momento en que tomaba la carta don 
Tadeo, retumbó ,en la casa la detonación de un 
pistoletazo.

Despues del primer momento de estupor, to
dos acudieron al lugar de donde la detonación 
habia partido, y encontraron á don Luis por tier
ra, sobre un mar de sangre, levantada la tapa de 
los sesos.

Don Tadeo experimentó un momento de s a l
vaje alegría.

Clementina era viuda.
Pero aquella alegría se nubló.
E l terrible suceso podia influir gravemente 

en Clementina, cuya org'anizacion estaba ya de
masiado trabajada.

En efecto, á la vista del sangriento cadáver 
de don Luis, Clementina se desmayó.

Fué necesario llevarla á su cuarto.
Despues que pasó el primer aturdimiento 

producido por una situación tan grave, don T a
deo abrió la carta de don Luis.

— Me encuentro envuelto,— decía,^— en ungTa- 
ve negocio de desfalco; la situación ha cambiador 
mis enemigos se arrojarán sobre mí, y puedo 
do contar seguramente con un presidio. Yo no



LAS MONEDAS I?ALSAS. 269
afronto esta situación j  la  salvo quitándome la 
vida. Nada tengo que dejar ni á Clementina ni 
á Emilia, mds que deudas. E l dinero que se ad
quiere por la infamia se lo llevan la vanidad y el 
vicio; es el oro de Satanás. Pero yo lo sé todo; 
aunque no se me ha dicho lo he comprendido; 
yo he restaurado el honor de Clementina; he da
do un nombre á mi hija; Clementina no podia ser 
feliz conmigo, pero puede serlo con usted; que lo 
sea; yo espero que usted será un buen padre pa
ra mi hija. No quiero decir á usted la amar
gura que experimento al escribir esta ca.rta; es- 
toj'’ desesperado y mi cabeza es un infierno. 
Adiós.

Luis D EL PONTON-
■ y'

P. D. Queme u s t e d  esta carta: que no la
vea nadie, ni aún ella.» ,

—-T bien,— dijo don Tadeo,— más vale que
haya sido él que yo.

Y como poco despues, los médicos le a s e r 
raron, que Clementina no corria peligro, don Ta
deo se sintió completamente feliz.

Salvada la situación, conducido el cadáver, 
sacadas Clementina y E m i l i a  de aquella casa, 
donde no debian permanecer, y trasladadas á la 
de don Tadeo, éste escribió la renuncia de su
cargo. -

Un año despues, completamente restau-ada
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Clementina, jóven, mórvida, dotada de una ex-’ 
traordinaria belleza, se casó con don Tadeo.

Don Tadeo había tenido la necesidad de ater
rar á don Eleuterio, y  de dar dos ó tres palizas- 
á ag-entes sujos.

Don Eleuterio le llamaba ladrón, infame, pa
sador de monedas falsas.

En fin, don Tadeo se fué á Villagarcia con 
su mujer j  con su hija, que tal la consideraba, 
á comerse el valor de sus rentas, sin acordarse 
que era el valor del cambio de una enorme mo
neda falsa.

Perniches, -que habiendo cambiado la situa
ción, no podia volver á España, buscándoselas 
en París, dió motivo para que el jurado le en
viase á trabajos perpetuos, á Cayenna.

Gabriela, acabada por una vida de desórde
nes, sucumbió en el hospital de la Caridad de 
Paris.

En cuanto á la vizcondesa de los Berchules, la 
encontrareis rodando por los cafés, hoy con uno, 
mañana con otro, entregada sin descanso á la  
tempestad, viviendo Dios sahe cómo, .y amena
zada de un fin trágico.

FIN'.
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