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C A P I T U L O  I

Un modelo de madres.

El análisis de ia comedia liumana no tiene 
fin, y he ahí por qiié despues de lo mucho que 
se ha escrito sobre costumbres, corazón humano, 
y vicios sociales, queda mucho que decir. El 
asunto es inagotable, porque es infinita la va­
riación de caractéres conio la de fisonomías,^y 
son infinitas también las consecuencias, modifi­
cadas en tal ó cual sentido, que pueden producir 
las pasiones humanas.

Al decir comedia social, lo decimos todo.
No hay quien pueda envanecerse de no ser 

actor más ó ménos hábil ó de mayor ó menor 
importancia en este gran escenario que se llama 
mundo.

Perdónesenos el atrevimiento, pero no pode-
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mos resistir 4 la teutacion de deoir que la farsa 
y la mentira son los rasgos caraoteristioos de la
moderna sociedad. „„„„„

Hay criminales para los que no lian encon­
trado castigólas leyes, pero qüe 
nen que sufrir el desprecio y hasta el ódio del 
mundo, por que éste es ua;gran jurado que pue- 
de fallar por sus condiciones morales, y con
este fallo no hay apelación.

Hay otros contra los que las leyes nada di 
een, y que tienen .que,ser ahsueltps tamhien por 
la sociedad, porque en apariencia son modelo de 
virtud porque practican todas las virtudes, por- 
ruTningun c r lL n  han cometido, porque ni la 
más leve:,mancha lia,emppñ^o su |honra, ni 
hay rqhajar,pn un iSol.0 grado su
envidiable reputación.

y ,sin  apaWgo,, son uqo,3 miserahles, pQ
si no. cometen la infapaia, si no cp,meten el cri- 
luen,, con'elprqducto .del cripaeny (^e.la ipfamia 
.viven.y se, proporcionan goces, consiguiendo una
dicha . que ,n.o ppqds'i lalcnppar Ips verdadera - 
mente honrados.

He.esto precisamente pos .ocnpay,e¡miPS en el 
libro que aquí prlpqipiamps.

.EÍ asnpto ,es espino.so, no se pos pciilta; pero 
e l ,que .escribe .parAeVpúblm^̂ ^̂  tiene la obligación 
de escribir con algún provecho moral, aunque le 
sea pr0ciáo luchpr can muchos incpnyenieptes.
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Lo que-nada cuesta, nada vale, no tiene me­
rito alguno. _ n 1

Si no somos felices en el desempeño de ia
oLra, n o s  consuela la seguridad de que no es 
p o s ib le  poner en duda nuestra buena inten-

Quisiéramos dar á conocer todos los tipos de 
los esplotadores de la infamia; pero no es posi­
ble en los límites de este libro, y tendremos que 
■contentarnos con alguno, dejando para otra
ocasión ios que queden.

Principiaremos por dos mujeres que en esta 
historia tienen reservado un papel de grandísima 
importancia.

Ante todo seremos retratistas, presentaremos 
la persona como pudiera presentarla íin pintor.

Doña Juana de Monteagudo tenia cuarenta 
años, era  de regular estatura, bien formada, y 
conservaba todavía una parte de la frescura de 
■mejores tiempos, es decir, que se encontraba en 
lo que puede llamarse la segunda juventud de la 
mujer, en esa época que tiene también sus en­
cantos, quizá irresistibles en ciertas situaciones 
y en ciertas circustancias.

Sin embargo, no abusaba, ni siquiera usaha 
deliprivilegio que le Jíabia concedido la natura­
leza, y no solamente .era iun modelo de virtiides, 
sino que se horrorizaba á la sola idea de que 
una mujer fal ara iá cierta clase de deberes im-
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puestos por las severas leyes de la virtud y de 
la honestidad.

Sus costiimhres eran modestas, sencillo su 
trato, y hubiera pasado la vida entre su casa y 
el templo, ocupándose de la eternidad, á no te­
ner que cumplir la obligación de pensar en la 
suerte de su hija.

Tenia ésta diez y ocho años, y era uno de 
esos prodig’ios de belleza que apenas se conciben.

Su exterior angelical parecía estar en armo­
nía con sus sentimientos nobles, delicados, su­
blimes.

Empero, criatura al fin, tenia sus defectos, y 
llevaba su más terrible enemigo en su propia 
organización.

La jó ven, que se llamaba Eloísa, era excesi­
vamente impresionable, y estaba dotada de una 
imaginación demasiado ardiente, fecunda y so­
ñadora.

De esto resultaba que en todas las situacio­
nes graves de la vida, se colocase en el terreno 
de las exajeraciones.

Si se trataba de dar pruebas de valor, el de 
Eloísa rayaba en la temeridad, y si se creía que 
la re.signación era nn deber, mostrábase dispues- 
ta*á aceptar el martirio sin exhalar una queja, 
con la sonrisa en los labios, y diciendo que era 
dichosa.

Indudablemente Eloísa hubiera podido hacer
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feliz á un hombre que tuviese bastante talento 
para comprenderla, así como había de ser la más 
desdichada de las criaturas con un esposo de es­
píritu vuig-ar.

Fig'uraos un talle esbelto, una cabeza admi­
rablemente modelada, unos ojos grandes, ras­
gados, negros, expresivos, de mirada de fuego 
unas veces, y otras profundamente melancólica 
ó triste; unas facciones de atrevido perfil, y unos 
labios que tenían, no la tentación del estudio, 
del coquetismo, sino la tentación de la inocen­
cia, que es Ja más irresistible de todas las ten­
taciones.

A pesar de lo que acabamos de decir, no 
puede saber el lector sí Eloísa era buena ó mala.

Nosotros tampoco lo sabemos, y por consi­
guiente nos concretaremos á decir que buena ó 
mala debía ser la jóven Jo que el mundo que la 
rodease, y si sobre este punto no nos equivoca­
mos, hay sobrado motivo para compadecerla.

Por fortuna había pasado su niñez y pasaba 
los primeros años de su juventud al lado de su 
honradísima madre, y no había tenido que lu 
char con ciertas desgracias, que ni siquiera com­
prendía.

Lo diremos de una vez: Eloísa era uno de 
esos grandes y delicadísimos corazones que atra­
viesan el espinoso camino de esta vida, y desa­
parecen sin que el mundo los haya comprendido.
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No olvidemos lo acallamos de decir,
ciiaudo Eloísa creía cumplir un deber, iba basta 
la exageración.

¿Cuál era la posición social de estas dos ma-
3eres.

Una-de esas posiciones casi indefinibles. '
Pertenecían á esa* desdicbáda clase que tiene 

todas las obligaciones y ningún"derecho, ningún 
•recurso, esa- ciase que tiene que vivir con deco­
ro, casi con lujo, y apenas cuenta con lo más ab­
solutamente preciso para comer.

Eloísa no tenia padre.
Hacia más de diez y siete anos que lo había 

perdido, y aunque debió ser heredera de una res 
petable fortuna, apenas le quedaron recursos para 
vivir con cierto decoro.

'Sobre este punto daremos explicaciones opor­
tunamente, pues ahora no debemos decir más, 
sino que los azares dé la capricbosa fortuna h a­
blan hecho sufrir horriblemente á doña Juana, 
y que los silfrimíentos acabaron por quebrantar 
su salud.

Al vería, casi hermosa, según ya hemos di­
cho, no hubiera sospechado nadie que aquella 
mujer estaba enferma.

¿Y en qué consistía su enfermedad?
Los módicos no habían podido*decirlo.
Ell-a se quejaba á todas horas, apenas comia, 

y muy difícilmente podía conciliar el sueño.
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La ciencia no tiene recursos para combatir 

e.stas enfermedades indefinibles, y aiinq^ue 3os 
, módicos recetaban, la viuda se encontraba siem > 
;pre lo mismo.

Por una série de circunstancias que daremos 
á conocer, la y a . escasísima fortuna de las dos 
mujeres kabia disminuido bastante, y llegó un 
día en que temieron muy fundadamente que se 
les echase encima la miseria con todos sus hor­
rores ,

La miseria no le espantaba á Eloísa, y la 
■ miraba ■frente á frente con valor heróico; ;pero 
.sentíase anonadada á la sola idea de lo que pu­
diese sufrir su madre.

No podia, ésta vivir sin cierta clase do cuida­
dos, y ya se babia-visto que los sufrimientos mo­
rales .multiplicaban su trastorno físico,

¿Qué seria de ella cuando las circunstancias 
la obligasen á cambiar de situación y á sufrir 
cierta d íase  de privaciones?

No.podría soportar su desgracia, y sucumbi­
ría con el alma llena de amargura

¿Les quedaba algún medio para hacer frente 
á la adversidad?

Ninguno.
Habían agotado sus recursos todos, y así ha­

bían pód.ido cubrir las apariencias; pero , como 
.en n.sta vida no )aay tenga limites,
que no tenga fia, debía llegar un momento «en
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que fuese absolutamente preciso aceptar la nue­
va situación.

Las dos mujeres que nos ocupan habían prin­
cipiado por hacer economías en el interior de su 
casa.

Esto fué bastante por algún tiempo.
Luego economizaron también hasta cierto 

punto en las exterioridades, pero no era suficien­
te, y ya se veian obligadas á tener que cambiar 
de sistema, confesando clara y publicamente su 
espantosa ruina.

¿No debía influir esto en la suerte de la jóven?
Sí, porque si su belleza había deslumbrado 

á muchos hombres de elevada posición, había 
de ser mirada con desden profundo.

No es extraño que todo esto fuese poco á poco 
elaborando hiel en el alma de la viuda, y que la 
hiel se escapase con sus palabras cuando el mun­
do no la oia.

Con frecuencia quedaba meditabunda, y tan 
absorta en sus tristes ideas, que no se apercibía 
de lo que á su alrededor pasaba.

Entonces Eloísa, con las palabras más dulces 
y cariñosas, hacia por distraerla; pero doña Jua­
na, exhalando un penoso suspiro, desplegaba 
una sonrisa amarga, y deeia:

—Dichosa tá que no conoces el mundo, y 
dichosa serias siempre, si yo no hubiese de mo­
rir antes que tú.
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_Me parece una locura pensar en la muerte

á la edad de usted,—respondía la jóven.
_Hay algo que más, mucho más que la

muerte me espanta, y no me espanta por mí, si­
no por tí. •

—No comprendo...
—Los desengaños, hija mía.
_Si no me aparto de la senda de la virtud

por donde usted me ha conducido...
_ ĵLa virtud!^—murmuraha la viuda con

acento desgarrador.
Y otra vez sonreía con una expresión que ha­

cia temblar á la jóven.
Entonces esta guardaba silencio.
Lo que sentía, no puede explicarse.
Empeñábase en penetrar otra vez los miste­

rios de la humanidad, y no encontraba más que 
negras tinieblas.

Aunque leve, levantábase en su alma la du­
da para luchar con la fé.

La lucha se entablaba.
¡Pobre Eloísa!
Doña Juana, como si hablase para sí, hacia 

lo s  comentarios más desconsoladores sobre el 
premio que en este mundo alcanza la virtud, y 
presentaba las realidades con una desnudez es - 
pantosa.

•Sus palabras eran como gotas de hiel que 
iban cayendo lentamente en el alma de Eloísa.
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No debemos iiablar de los efectos que debían 
producir estas escenas.

Doña Juana concluía siempre por analizar 
su triste situación, y la más triste que le espe­
raba enferma y á las puertas de la vejez;

Lueg*o, para probar que su afan único era la 
dicha de su hija, buscaba medios de que ésta se 
distrajese, y la animaba diciendo:

—Hija mia, perdona mi debilidad: no tengo 
más que cuarenta años; pero ya soy vieja. -

—Madre mia...
—A despecho de mi voluntad se escapan de 

mis labios palabras que te hacen sufrir mucho.
—No, no.
—Eres jó ven, vives en el mundo de las ilu­

siones, todo te sonríe...
—Sufre usted, y no puedo ser dichosa;
—Olvida mis palabras...
—No puedo olvidar lo que veo, lo que me 

rodea, lo que siento, lo que me hace sufrir,
—Yo haré que lo olvides,—decía la viuda.
y  para conseguirlo a.sí, llevaba á su hija al 

teatro, al paseo, ó á las reuniones.
Más de uii año hacia que la vida de las dos 

mujeres era la que acabamos de píutar.
Con lo que hemos dicho basta para que el 

lector comprenda la situación hasta donde dehe 
comprenderla, y por consiguiente ya podemos 
ocuparrios de algunos sucesos; muy trascenden-
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tales, por más qne en;apariencia uó tuviesen im­
portancia.

Y aquí es donde verdaderamente da princi­
pio esta dramática historia.

Era u n a d e  esas hermosas tardes de otoño, 
estación que es en realidad la primavera. de 
Madrid.

Empezaba á ocultarse el sol.
Eran muchas las personas de todas las clases 

de la sociedad que desde el Prado y el paseo de 
Recoletos subían por la calle de Atocha, la de 
Alcalá y la Carrera de San G-erónímo,

En éste último sitio fijaremos nuestra;taten-
eion. í-

Doña Juana y su hija acababan de salir del
Prado.

SuLLan por la acera de la izquierda.
Apoyábase la madre en uu brazo déla hija, y 

de vez eu cuando suspiraba penosamente ccmo 
si experimentase un continuo malestar.

Su aspecto era triste y no estaba en armonía 
con sus años; pero su languidez hacia doblemen­
te interesante su belleza.

No debe olvidarse: que doña Juana tenia ciiá- 
renta años y conservaba todavía alguna frescura 
de la juventud.

Cuando llegaban muy cerca de la calle déh
Prado, la viuda se detuvo y murmuró:

— Me fatigo demasiado:
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Empero mientras esto decía,’ miró hácia la 
derecha y anadió:

—Nos saludan.
Eloísa volvió maquinalraente la cabeza, vien-- 

do á un hombre que bajaba por udo de los sen­
deros del pequeño jardín en cuyo centro se le ­
vanta la estátua de Cervantes.

El nuevo personaje parecía frisar en los cin­
cuenta y cinco, si bien era posible que tuviese 
sesenta años.

Era de regular estatura, eniuto de carnes, 
rostro aguileno, pómulos salientes y ojos hundi­
dos, pequeños y redondos, que brillaban con el 
fuego de la edad viril.

A. p e s a r  de e s t a  G irc u n s ta n c ia  n o  podía d i s i ­
m u l a r  su edad, p u e s  sus a d e m a n e s  n o  eran y a  
tan rápidos ni tan e n é rg ic o s  c o m o  debieron serlo 
en su j u v e n t u d .  "

Pequeñas patillas grises adornaban su rostro.
Vestía con esmero y elegancia.
Bastaba el primer golpe de vista para com - 

prender que pertenecía á una clase muy distin­
guida de la sociedad.

También se revelaba en su rostro la.inteli­
gencia, y sobre todo la astucíai

Habíase detenido, colocando sobre su nariz 
•unos lentes con engaste de oro.

Sus delgados labios se entreabrieron para 
sonreír con dulcísima expresión.
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No puede imagmar©e un viejo más simpáti­

co en todos eeutidos. ’ : : ■ .
Eloisa correspondió al saludo con un movi­

miento de cabeza; pero su rostro palideció. _ N 
—¿No es el señor de Morían?—dijo la  vmda 

con tono de sencillez.
—contestó la jó ven. ^

—Así me Eabla parecido, pero como mi vista
ñaquea...

—Vamos,—interrumpió Eloisa.
Las dos mujeres avanzaron en la inmediata 

calle, perdiendo de vista al viejo de la simpáU-
ca fíffura. ... .

Algunos minutos despues dijo sencillamente
doña Juana; .

—No acabo de compravler porqué iiuesu’©
amigo: Morían no se ba casado. ;  L ■ . .

Eloisa guardó silencio como si no Im uese
oido lo que su madre decía.

Llegaron á la calle del León.
Entonces dijo dona Juana;
_Los hombres como Morían, pasíin sn ju ­

ventud buscando una mujer inverosirnil, nri tipo 
de perfecciones que es imposible en la humani­
dad, y luego en la vejez se casan con  ̂la qnc 
más defectos tiene, con la que de cualquier mo - 
do excita esa ternura.de la vejez, que no es mra
cosaque la debilidad. _ ^  _

—Ciertamente,—dijola jóven,por decir algo.
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— Hoy es el señor de Morían un gran ne­
gocio.

—Éso aseguran.
—Como (lue disfruta una renta que no ba­

jará de treinta ó cuarenta mil duros, y ha» 
muerto hasta sus parientes más lejanos.

—Son cireunstaacias muy recomendables pa - 
ra las mujeres que quieran traficar con su co­
razón.

—¡Pobre hija mia!—murmuró la viuda con 
tono compasivo.

—¿Me mira usted con lástima?
—Eres feliz con tus ilusiones; pero como han 

de llegar lo s  dias del desengañó , me horroriza 
la sola idea de lo que has de sufrir.

—Ho comprendo...
-—Si conocieses el mundo me comprenderías.
—Confieso mí ignorancia.
—La qué se case con el señor de Morían, 

representará un brillante papal, tendrá goces 
sin fin, apesar de haber traficado con su corazón, 
mientras que las que se detengíin ante ciertos 
escrúpulos y consideraciones, sufrirán horrible­
mente y morirán olvidadas y hasta despreciadas 
por el mundo. Ya sabes que no puedo decir nada 
consolador.

—Madre mía...
—No lo dudes, la esposa, la despreciable 

querida de ese hombre^ será más respetada por
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el mundo que la pol>re mártir que extala en una 
boardilla su postrer aliento despues de haber 
soportado todas las privaciones.

—¿A.caso no hay otra vida?
—-Sí; pero como no podemos desentendemos 

fie esta...
—Madre mia,—interrumpió enérg-ieamente 

la jóven,—me siento con valor sobrado para des­
preciar al mundo.

—Quiera D io s  que ese valor no te falte cuan­
do tengas que lusliar con el 4mpi acable tirano 
de las circunseancias.

—Descuide usted.
—Tus nobles instintos son para mí el más 

dulce de los consuelos.
‘ —No tema usted que mi virtud se debilite.

—-Bien, hija mia, muy bien,—repuso la viu­
da con entusiasmo.

Así dieron fin á la  conversación.
Entraron en la calle de Cervantes, y en una 

casa de regular apariencia, subiendo hasta el 
cuarto principal.

Allí tenían su habitación.
Ya hemos dicho que se hablan visto obliga­

das á reducir sus gastos, y qne habian concluido 
por vivir modestamente, si bien procurando cu­
brir la» apariencias.

Su servidumbre hubia quedado reducida á 
una sola criada.
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Y apesar de todas estas economías, su exis­
tencia era una série no interrumpida de apuros.

¿En qué consistía la fortuna de las dos mu­
jeres.

En lo que la hija Ealjia heredado de su pa­
dre, pero la herencia habia quedado reducida á 
la propiedad de aquella casa y á una cantidad 
en títulos de la deuda del Estado.

Es muy difícil j  muy penoso descender.
Cuando la escasa renta dé las dos mujeres 

no fué hastaníe para cubrir todas sus obligacio- 
í s, antes que privarse de ciertas comodidades, 

prefirieron acudir á la usura y tomaron algunas 
antidades sobre la casa. ■

No pudieron pagar y se encontraron en ma- 
yoresmpuros.

Entonces buscaron más dinero con la garan - 
tía de los titules de la deuda, y cómo el Talqr 
de esta bajaba y .era inseguro el cobro de los 
intereses, llegó im dia en que les fué absoluta­
mente imposible sostener la situación.

Eran distintas completamente las opiniones 
de la madre y de la. hija, pues esta hubiera/des­
de luego preferido reducir los gastos: pero la 
madre triuuff'.hc, haciéndose siempre io, que dis- 
ponia.

Nunca Eloha se atrevió .á aoiisar á su ma­
dre de las muchas torpezas que se habiaü co­
metido. .  ̂ . ■
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—Nos arruinaremos,—decía para sí la jó- 

ven;-—pero mientras sea posible no quiero que 
mi madre se vea privada de ciertas comodidades, 
ni mucbo ménos que tenga que sufrir ninguna 
liumiliacion.

Indudablemente era muy horrible una vitla 
modesta para quien tenia la costumbre de vivir 
€on toda clase de comodidades, con lujo y osten­
tación.

Además, la viuda necesitaba constantemente 
un médico que sí no le devolvía la salud, ponía 
muchas recetas que eran un consuelo.

No se contentaba el médico con recetar, sino 
que también detallaba un sistema de vida que 
era muy costoso, y para observarlo con exacti­
tud no podia doña Juana tomar más qué cierta 
clase de alimentos, todos muy caros, había de 
emprender viajes en determinadas épocas dei 
año, y sobre todo era preciso evitar que experi­
mentase desagradables emociones porque esto era 
lo que más daño le hacia .

Eloísa, de quien ya hemos dicho que todo lo 
llevaba hasta la exageración, habíase propues - 
to aceptar los más duros sacrificios para que no 
faltase nada de lo que podia endulzar la triste 

■ existencia de su madre.
En todo pensó la jóven.
Poco á poco y con disimulo fué haciéndose 

cargo de los negocios de la  casa, y llegó un día
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eo. q[ue la viuda no hubiera podido dscir con se­
guridad si era apurada su situación.

Cuando se presentaba un acreedor, la jóveri 
lo recibía, le proponía transacciones, llevaba á 
cabo un arreglo cualquiera con tanto disimulo j  
tanta habilidad, que su madre ni siq^uiera se 
apercibía.

Algunas veces la viuda decía tristemaníe:
—Nuestra situación debe ser muy apu­

rada.
“ No,—contestaba Eloísa. '
—Tenemos deudas...
—Pagamos los intereses y así queda todo ar- 

regiado.
—Sí: pero...
“ Madre mía, no se ocupe usted de estos 

asuntos.
-—¿Puedo olvidarlos?
“ Nada se consigue con que se mortifique 

usted.
—Te empeñas en ocultarme lo que pasa.
“ Necesita usted tranquilidad de espíritu.
—Lo que necesito es convencerme de que tú 

eres dichosa.
—Lo soy, ,
—-No, Eloísa, no.
“ Soy jóven, tengo vigor y fuerzas para so­

portarlo todo, y mi Única felicidad consiste en 
hacerla á usted feliz.
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—jPobre hija mia 1 •
__.Aunque modestamente, podemos cuonr

todas nuestras necesidades.
__Pero llegará un dia...
—Aún no ha llegado.
Dona Juana se daba por vencida en esta cla­

se de discusiones, y Eloisa continuaba su sis­
tema.

¿Puede pedirse más abnegación á una cria­
tura?

A pesar de cuanto llevamos dicho, no es po­
sible que conozcamos á doña Juana.

¿Era lo que parecía?
tSío habla motivo alguno para ponerlo en

duda. ,
Toda criatura se propone un fin, porque la 

vida no es soportable sino tiene objeto. ^
¿Cual era el fin que impulsaba á doña

Juana?
N o  e s  posible adivinarlo.
Las apariencias haeian creer que era una 

madre tierna y cariñosa; pero ciertos detalles 
podían infundir sospechas sobre este punto.

¿Y qué importancia tenia la breve y sencilla 
escena que acabamos de referir cuando las dos 
mujeres encontraron al señor de Morían?

¿Por qué había palidecido el rostro de Eloisa? 
¿Por qué la vitida había intentado pintar con, 

los más vivos colores amargas realidades?
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Muy pronto lo sabremos.
Sirva este capítulo como de intródiiecion pa­

ra comprender los sucesos interesantes en todos 
sentidos que vamos á referir. •



C A P I T U L O

U n  trabajo de zapa.

Aquella noclie la pasó muy mal la viuda, y 
á la  mañana siguiente se quejaba de fuertes do­
lores en la cabeza y en un costado.

Su bija dispuso que inmediatamente fuesen 
en busca del médico, y este acudió y recetó, 
asegurando que la novedad no era grave, y que 
la enferma se encontraba; poco más ó ménos io 
mismo que siempre,

A  las once y  media se levantó dona Juana, 
Sintióse mejor.
No era la mejoria producida por ios medica­

mentos, sino por la satisfacción de los cuidados 
que le prodigaba Eloisa.

Asi lo comprendía esta; pero por la mismu 
razón le borrorizaba la idea de que á su maure
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pudieran faltarle las mil y una pequeneces que 
constituían su bienestar único, toda su feli­
cidad.

Veíanse en aquella casa los vestigios de una 
situación más desahogada, y la viuda podia dis­
frutar de ciertas comodidades que desaparecerían, 
si nuevas desgracias exigiesen otro cambio en su 
sistema de vida.

©randes habían sido las pérdidas experimen­
tadas por [las dos mujeres; pero á la jóven la 
consolaba la idea de que ya no podían perder 
más de lo que habían perdido, teniendo la se­
guridad de que conservarían por lo ménoslos re­
cursos con que entonces contaban.

Meditabunda y silenciosa permaneció dona 
Juana, dirigiendo de vez en cuando miradas á su 
alrededor.

Con amargura desgarradora contemplaba 
uno por uno los muebles y adornos que consti­
tuían su felicidad.

¡No podemos seguir el curso de sus ideas; 
pero sí decir que pensaba en lo muy horrible 
que seria sn situación si en un instante desapa­
reciera lo que entonces la hacia dicbosa.

Con atención profunda observaha Eloísa á su 
madre, adivinando los pensamientos de esta.

Sentía la jóven destrozada el alma por un 
presentimiento horrible.

^ u é  tenia? ■
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Sila misma no hubiera podido decirlo.
S u sp ir o s  penosos se escaparon de su pecho.
La infeliz jó v e n  fué á su gabinete, se dejó 

caer de rodillas y exclamó.
-—¡Dios misericordioso!...
No pudo decir más. ' ' .
Un raudal de lágrimas corrió por sus me­

jillas.
Desde aquel momento pasaron las horas 

tranquila y silenciosamente.
Empero aquella tranquilidad era precursora 

de grandes borrascas.
Pensaba Eloisa en la miseria, en todos los 

sufrimientos ménos en el que más de cerca la 
amenazaba.

¿Cómo babia de sospechar que aquel día y 
en algunos minutos iba á cambiar su situación 
y tal vez á decidirse su porvenir?

Debia suceder lo que á la jó ven le parecía no 
solamente difícil, sino inverosímil.

Una campanilla resonó.
'—¿Quién se acuerda de nosotras?—murmuró 

la viuda.
' Pocos momentos d e s p u e s  se presentó da criada 

diciendo:
—El señor don Pedro de Morían.
—[Morían!—exclamaron con acento de pro­

funda sorpresa la madre y la bija.
Nunca las babia visitado.
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_Qao pasGj'—‘dijo la  viiida dGspúos de al
guüos momentos, . . r

y  mientras se alejaba la sirviente, levantóse 
Eloisa, dió algunos pasos y salió del apo­
sento. ,

Era indudable'que el señor de Morían nacía 
experimentar un terror instintivo á la encanta­
dora jóven.

Doña Juana cambió de postura y fijó la mi­
rada en i¿i puerta.

Levantóse la cortina y apareció el viejo ele- 
gante> el hombre de quien pudiéramos decir que 
era un anciano jóven¿

La mismo que siempre, estaba vestido con 
tanto lujo como esmero.

Entreabríanse sus labios para sonreír dulcí- 
simamente.

—Señora,—dijo al entrar,—es usted dema­
siado bondadosa y me perdonará la libertad que 
me tomo.

La viuda se esforzó para sonreir y con* 
testó:,

—Caballero, nunca ha honrado usted núes-
ira pohre casa; pero somos amig’os hace mucho 
tiempo.

—G-racias, señora.
Cruzáronse algunas írases más de pura cor- 

' tesía. ■
El señor de Morían se sentó frente á la viuda
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en tanto que dirig-ia á SU alrededor una mirada
investigadora. . . «

¿Qaé significaba aquella visita?
No era fácil, ó más bien no era posible adi­

vinarlo. _ ‘
Preguntó el anciano por Eloísa.
-—Está en su gabinete,—contestó doña Jua-

abora T oy á mandar que le avisen.
—Despues, señora, despues,
—Sí la visita es solamente para mí...
-—Principalmente p ara usted, porque tene­

mos qne tratar de un asunto de muellísima im­
portancia,—dijo sencillamente don Pedro.

—Pues entonces estoy dispuesta á escu- 
repuso la viuda sin inquietarse, porque 

no liabia comprendido que. aquella visita signi­
ficaba Una desgracia liorreiida.

El anciano mientras se entretenía dando vuel­
tas entre .--US dedos á los lentes, dijo con la más 
iría calma;

—Hace mucho tiempo, mucho, que la conoz­
co ¿v usted, y si yo recordara ciertos anteceden­
tes, también usted confesarla que hace mucho 
tiempo que me conoce.

__No comprendo, ■—respondió la viuda con
tuno de profunda extraueza.-

■—Hago esta advertencia para que se con­
venza usted de que es preciso que hablemos con 
toda claridad, pues ahora que él mundo no nos
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escucha, nos conviene oividai' cierta clase de
fórmulas. , ,

AaucinQ ligeramente, se arrugó el entrecejo
de doña Juana.

¿Era verdad ^u e  aquel hombre la conocía
desde antiguo? . r i- ^Sobrado motivo era este para miundir a la
viuda cierta clase de temores.  ̂  ̂ ^

Creyó que le convenia callar, porque asi evi­
taba comprometerse.  ̂ _

Su semblante empezó á cambiar de expre
Sion» 1 i *11 ̂ rrEl señor de Morían, con la misma seneii-í-X
que ántes, prosiguió diciendo:

—Excuso hablarle á usted de los primeros 
años de su vida, y me concretaré á recordar qne 
en lo más ñorido de su juventud y por una serie 
de circunstancias que no son del caso, se yió us­
ted precisada á ser débil.  ̂ _ _

Nerviosa palidez cubrió el rostro ue dona 
Juana.

No habia para ella nada tan espantoso como 
que alguien hubiese penetrado el misterio de su 
historia. ;

¿La conocia aquel hombre?
Así parecía.
¿Cómo habla conseguido don Pedro de Mor­

ían averiguar ciertos secretos?.
Esto parecía imposible.
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Otra vez desplegó la mis dulce sonrisa el
anciano. ,

Cambio de postura, y en tanto que continua­
ba dando vueltas á sus lentes, anadió:

_Una niña fué el fruto de aquella debi­
lidad.

—Caballero...
_Y el hombre á quien usted llamaba su se­

ductor, era rico y ocupaba un elevado puesto en 
la sociedad. Su nombre...

-—Basta,---interrumpió la viuda sin poder
contenerse.

’__.¿Porqué no hemos de decirlo todo? 
—Caballero, ha venido Bsted para calum­

niarme, para ultrajarme...
—No. V
—Hemos concluido.
—Apenas hemos principiado,—repuso el se­

ñor de Morían con su calma inalterable.
Bs imposible que se comprenda lo que dona

Juana sufria en aquellos momentos .
Hubiera querido poner término á la conver­

sación; pero convencida de que sus secretos eran 
conocidos por el anciano, no se atrevió á proíu-
birle terminantemente que hablará.

La situación era más critica de lo que pare -
cia.-: , _ ■ ' ■ '

—Tengo todas las pruebas,—dijo don Fe- 
dr©.—y además, si usted se niega á escucharme,
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liaré uso de los dereclios que me conceden las
leyes. .

— ¡Derechos!...
■ —Sí.^'

—Eso es inConcebihle.
—Señora, permítame usted continuar.
Acrecentaba por instantes la agitación de do - 

ña Juana.
—Espere usted,—dijo.
Y á pesar de sus dolores y de su debilidad, 

púsose en pié y con paso firme llegó á la puerta, 
levantando la cortina, miró al inmediato aposen­
to y se convenció de que nadie escuchaba ni se 
encontraba cerca de allí. .

Volvió á sentarse.
Entonces preguntó el señor de Morlan:
—¿Está usted ya decidida á qué hablemos 

ccn franqueza, con toda claridad?
Inclinó doña Juana la cabeza sobre el pecho, 

reflexionó y respondió despues de algunos se- 
nmudos;

'■'V'— S i.v
—Da usted una prueba más de su talento.

' —¿Qué se propone usted?
—Lo diré muy pronto.

Agradecería que fuese usted breve, y sobre 
todo, que no se timóse la molestia de evocar 
cierta clase do recuerdos.

—Es absolutamente preciso.
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—-Me resignaré.
-—Lo único que puedo Lacer en obsequio de 

usted es omitir los detalles.
—Gracias,-—murmuró con ligera ironía la

viuda.
__Por aquellos tiempos á que antes me he

referido, vivia usted muy pobremente, y eran tan 
escasos sus recursos, que tomó á su cargo criar 
otra niña, cuyos padres nunca conoció usted.

—¿Y bien?
-r-De la segunda niña no tenemos para que 

ocuparnos.
—Murió,—dijo sordamente la viuda.
—Y el hombre que la había deshonrado á us­

ted, cayó gravemente enfermo.
—Es verdad.
__Despertó su conciencia cuando se vió á los

bordes del sepulcro, y decidió legitimar á la hi-* 
ja  de su extravio.

—Así cumplió un deber sagrado.
■—Supongo que usted creyó que habia lie- 

gado el dia de la felicidad suprema, y sin em­
bargo, aquel dia fiié el primero de la más espan­
tosa desdicha.

Instantáneamente se tornó sombría la m ira­
da déla viuda.

Hizose mucho más densa la palidez de su
rostro, que se contrajo violentamente.

Borrasca espantosa agitaba su espirita.
, Z



3 4 LOS HIJOS

Aquellos recuerdos tenían para ella una im­
portancia que no puede comprenderse sin cono­
cer su negra historia,

—Prosiga usted,—dijo maquinalmente.
—Se casó usted, j  su esposo recobró la sa­

lud; pero salió de Madrid, porque necesitaba 
respirar otra atmósfera, y pasar algún tiempo 
en un clima benigno. La situación de' usted 
cambió,,pasando de la pobreza, de la miseria 
más espantosa, al bienestar, á las comodidades, 
casi al lujo, porque era un hombre decente j .  de­
licado, era todo un caballero su esposo de usted, 
y le señaló una pensión con la que podía msted 
vwir muy desahogadamente.

—A pesar de toda su decencia.;.
—Tenia buenos y malos negocios, esa es la 

verdad, y como la fortuna es variable, quiso vol­
verle la espalda. Había salvado la existencia, 
pero esta dicha era preciso que se compensase con 
el quebranto de los demás intereses. Tres años 
pasaron, durante los cuales, usted no‘aspiró á 
otra cosa que á reunirse con su esposo para pre­
sentarse al mundo y ver satisfecha; su vanidad.

—Esas suposiciones.. .
—¿Acaso me equivoco?
—No lo sé,
—Es igual. ■
—Otra vez cayó enfermo su esposo de usted, 

y entonces fueron inútiles todos los recursos dé
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la ciencia, porq^ue murió, otorgando testamento 
en favor de su hija.

—Sí, en vez de una gran fortuna, le dejó 
muclios pleitos.

—Los acreedores se presentaron, entablaron 
la lucha enérgicamente y fueron vendidos los 
bienes que había dejado su esposo de usted. Es­
to era una desgracia; pero tuvo usted el consue­
lo de que para vivir le quedasen los productos 
de esta casa y una cantidad en deuda del Es­
tado.

—Aun no adivino á donde va usted á parar.
—Señora,—repuso don Pedro con su frialdad 

horrible.—Seg’un nuestras leyes, el derecho del 
acreedor no prescribe y puede buscar siempre 
los bienes del deudor aunque se encuentren en 
manos de los herederos.

—Todos los acreedoros de mi esposo fueron 
pagados. ,

—Ménos uno. •
—Se equivoca usted.
—Ho me equivoco, y aun hay quien tiene 

derecho á poner la mano sobre la herencia.
—Pero...
—Hemos líegadó ai punto más interesante 

déla conversación.
Efectivamente, el señor de Morían había lle­

gado al punto interesante, pues ya era preciso que 
diese explicaciones en cuanto á sus propósitos.



S6 LOS HÍJOS

La vinda tembló.
Empezaba á entreveer algo muy horrible, lo 

más horrible para ella, la completa ruina.
Se habla criado modestamente, casi en la 

pobreza, pero nunca se resignó con su suerte, y 
desde su niñez despertaron en su alma aspira­
ciones q[ue debían considerarse como delirios.

Para realizar sus ambiciones lo había sacri­
ficado todo ac[uella mujer; todo, hasta su honra; 
pero no consiguió hacer fortuna.

IJna vez dado el primer paso, no debía dete - 
nerse, y vendió sus caricias á un segundo amante.

Bien pronto se vió abandonada, con una hi­
ja, y en la miseria más espantosa.

Forzoso le fué convencerse de que por aquel 
camino no hacia fortuna, y aún cuando no se 
convenciese, el resultado había de ser el mismo, 
puesto que una gravísima enfermedad había ro­
bado á su belleza el atractivo con que antes fas- 
einaba.

Devoró síleuciosamente su amargura, y es­
peró.

Según acabamos de saber por don Pedro 
Morían, doña Juana consiguió repentinamente 
cambiar de situación en todos sentidos, y 
ya presentarse al mundo, no solamente rica, si­
no honrada.

' Aunque sufriendo mucho, las desgracias las 
aceptó mientras le quedaba para vivir con cier-
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to decoro, con apariencias de lujo, y sol)re todo, 
rodeada de comodidades, porque la viuda era de 
esas criaturas que no son felices con la tranqui­
lidad del espíritu y con las satisfacciones de una 
conciencia pura, sino con los goces de una vida 
regalada, con esa multitud de detalles que pro­
porcionan al cuerpo la mayor suma de felicidad 
posible.

Si aquella mujer habia sacrificado su hon­
ra á la edad en que el sentimiento del pudor 
tiene más fuerza, ¿qué seria capaz de hacer 
cuando el frió cálculo ia dominaba, cuando ha­
bía llegado al último punto de la depravación?

í)e todos los crímenes seria capaz siempre 
que pudiera cometerlos sin perder su reputación 
de criatura Honrada hasta el último grado de la 
honradez, porque la viuda era más ávida de sti 
envidiable reputación, por lo mismo que en 
otro tiempo se había visto mirada con desprecio 
profundo por la sociedad.

Nadie. más que ella podia comprender lo que 
habia sufrido al ver con tanta envidia como des­
pecho que el mundo respetaba á los que eran 
honrados ó siquiera lo parecían.

Consiguió engauar al mundo, era objeto de 
toda clase de consideraciones, y hubiera prefe­
rido morir antes que se rebajase en un solo pun­
to aquella reputación de honradez y nobleza de 
alma.
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No hay que decir que la viuda estaba dota­
da de inteligencia nada común, pues de otro mo­
do no hubiera podido representar la farsa tan 
hábilmente, que ni siquiera su hija llegó á co­
nocerla.

Bebemos suponer que el señor de Morían la 
conocía perfectamente.

Nos hemos permitido esta digresión, porque 
solo así podrá. apreciarse con exactitud lo que 
vamos á referir. ,

Tembló doña Juana, ya lo hemos dicho, y 
aunque para disimular hizo grandes esfuerzos, 
no pudo evitar que su rostro empezara á pintar­
se el pavor que le hacían experimentar las últi­
mas palabras del caballero, •

¡Oero acreedor!
¡Todavía otra mano que tenia derecho á po­

nerse sobre los restos de la herencia!
Esto era espantoso.
¿Con qué recursos contaba la viud.a para se­

guir sosteniendo su decorosa posición.y propor­
cionarse las comodidades que la hacian feliz?

Ningún recurso le quedaría cuando la hn- 
hiesen despojado de la pequeña fortuna que le 
quedaba.'

¿Era el señor de Morían el acreedor?
Por algunos momentos lo supuso así la viu­

da, pues de otra mañera no se comprendía que 
el caballero se ocupase de semejante asunto.
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Alg'uiios minutos pasaron sin <̂ ue pronun­
ciase una palabra. ^

Por fin la viuda rompió el sileneio para decir: 
—Caballero, sigo escuchando con la aten­

ción que merece tan grave asunto.
—Pueden ustedes considerarse arruimadas, 

hasta el plinto dé que antes de ocho dias no ten­
drán ni para atender á las primeras necesidades 
de la vida.

__jDios mió!.:., parece que se complace usted
al anunciarnos tan horrenda desgracia.

— Muy pronto le daré á usted una prueba de
lo-contrario. - .

—Aunque no m e  parece probable, es posible 
que hayan quedado sim pagar algunos de los 
créditos contra mi esposo, á quien Dios haya dado 
gloria.

—¿Y no tiene usted miedo á lo pasible?
■. — Sí.

—Entonces...
■—Me queda un refugio, el de la religión, 

la fe en la  misericordia y lá resignación, que 
para mí es un consuelo.

Al pronunciar estas palabras la viuda, exha­
ló un suspiro penoso. v ^   ̂ ̂ _ .

Otra vez empezó á cambiar de expresión su 
semblante.  ̂  ̂ ^

Había comprendido que debía representar el
papel de victima.
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No revelaba más que una tristeza dolorosa y 
profunda. '

Cruzó las manos.
Levantó la cabeza, elevó al cielo una mirada 

de súplica desgarradora, y exclamó con voz abo- 
gada:

:—¡Mi bija, mi pobre bija!
Como si sus fuerzas se bubiesen agotado, in­

clinó la frente y volvió á suspirar.
Dos lágrimas se escaparon .de sus ojos.
El señor de Morían continuaba indiferente y 

friOv ■
■ Colocó sobre su nariz los lentes, miró á la 

viuda y desplegó una sonrisa irónica.
Ya no podia dudarse de que la  conocía per­

fectamente, basta lo más recóndito del alma, 
así como también era preciso que conociese bas­
ta los menores detalles de la bistoria, negra por 
cierto, de aquella mujer que babia sabido con­
quistar una reputación tan honrosa.

Aun cuando la viuda comprendía todo esto, 
no dejaría de representar su papel con la  habi­
lidad que siempre lo bacía.

¿Qué importaba que hubiese quien pudie s® 
echarle en cara sus antiguos extravíos?

Siempre le quedaba á doña Juana el recurso 
de hablar de su arrepentimiento, sin temor de 
que nadie le presentara pruebas en contra­
rio. .
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—Señora,—dijo don Pedro,-—ia aflicción 
de usted no me sorprende, porque es muy duro, 
es verdaderamente horrible pasar en pocas ho­
ras de una situación buena á otra muy mala. 
La miseria es siempre espantosa, y mucho más 
cuando la criatura está acostumbrada á vivir 
con decoro, á disfrutar cierta clase de comodida­
des y á verse respetada como son respetados los 
que tienen «dinero.

—Nada me arredra por mf.
-~-I)ebo creerlo.
—¿Olvida usted que soy madre?—replicó se­

veramente la viuda,——¿Ha puesto usted eu du­
da mis maternales sentimientos?

—No.
—Entonces...
—Su hija de usted es jóven, está dotada de 

nna belleza sin íg^ual, y por consiguiente, debe­
mos creer que le espera un porvenir de 
dicha.

—Conoce usted bien el mundo, caballero, y 
no ignora que una mujer pobre, aunque esté 
adornada de todas las virtudes imaginables, no
encuentra fácilmente nn esposo.

—Pero la belleza personal...
^ E s  un peligro, tal vez lá mayor desgracia 

para la mujer que nO es rica.
—¡Un peligro!...
—Sí, el mayor enemigó de la honra, y co-
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mo para mi la honra tiene mucho más valor que 
la vida... '

—Perdone usted,—interrumpió el señor de 
Morlán con tono ligeramente sarcástico.

—Gaballero, he sido débil en mi primera 
juventud, y no por culpa mia, sino de la edu­
cación que recibí, de las circunstancias que me 
rodeaban, pero lleg*ó un dia en que pude apreciar 
todo lo horrible de mis extravíos y de mi situa­
ción...

— Comprendo: despertó la conciencia y el 
arrepentimiento hizo esos milagros de que se 
burlan los descreidos y los que se empeñan en 
sostener la teoría de que cada criatura responde 
con su conducta á las condiciones de su or­
ganización, Si usted fué débil una y otra vez, 
por espacio de algunos años, y sacrificó su 
honra para realizar ambiciones desmedidas, 
debió creer el mundo que era usted eso que se 
llama materia dispuesta para todo lo malo; pero 
el mundo, que siempre Juzga con ligereza, no 
pensó que el pecador más endurecido se arre­
piente en un solo,instante. Besde la Magdalena 
á nuestros dias hay muchos ejemplos que no nos 
permiten poner en duda la posibilidad de cam­
bios tan radicales y repentinos;

La dulce voz de don Pedro al hablar así pa- 
recia inpregnada de una ironía espantosa y que 
más de una vez hizo temblar á la viuda.
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Siempre era la misma la entonación del ca­
ballero, siempre la misma expresión de su ros­
tro y su calma impasible.

Continuaba dando vueltas entre sus dedos a 
los lentes.

La viuda acabó de convencerse de que tenia 
qne habérselas con un adversario que valia mu­
cho, que era muy temible en todos sentidos.

_ Li mundo,-—dijo doña Juana,^ no tiene
derecho á pedirme cuentas de faltas que no le 
han hecho mal alguno y que ya Dios me ha per­
donado.

——Por eso el mundo la mira á usted coa 
respeto.

_y  en cuanto á mi arrepentimiento...
—Yo no lo pongo en duda.
—Gracias, caballero.
—Creo también, y lo creo firmemente, que 

antes que empañar lo que pudiéramos llamar la 
segunda honra de usted, porquees la honra reha­
bilitada por el arrepentimiento y la penitencia, 
antes que empañarla, repito, creo que conseuti- 
ria usted morir mil veces.

—Sí,—dijo la viuda enérgicamente y sin
vacilar.

_y  para que sé convenza usted más y más
de que nunca he dudado de esos nobles senti­
mientos , le diré que partiendo de la base de esa 
firmeza de honradez, hé trazado el plan que me-
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jor me ha parecido para ver satisfechas mis as­
piraciones.

—jLas aspiraciones de usted!—exclamó la 
viuda con tono de profunda sorpresa.

—Eso he dicho.
¿Qué aspiraciones podía tener el señor de 

Morían?
Pensó entonces doña Juana que si no era jó -  

ven, tampoco era vieja, que se encontraba en la 
seg’unda juventud de la mujer, que conservaba 
su frescura, que era hermosa y que todavía con­
servaba encantos que eran objeto con frecuencia 
de las galanterías de muchos hombres.

Don Pedro debía ya tener lo ménos cincuen­
ta y seis ó cincuenta y siete anos, siempre ha­
bía permanecido soltero, era muy rico, y nada 
tenia de particular que hubiese penáado buscar 
una compañera para pasar tranquilamente el 
resto de su vida. .

Sin embargo, si don Pedro hubiera pensado 
unir su suerte á doña Juana, para manifestárselo 
así no era lógico que principiase por deprimirla 
y maltratarla tan cruelmente como acababa de 
hacerlo.

Algunos momentos de refl.exion bastaron 
para que la viuda se convenciese de que el señor 
de Morían no había imaginado siquiera hacerla 
objeto de su ternura.

Entonces doña Juana pensó en su hija, re-
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objeto preferente de las atenciones de don 
Pedro.

Además este acababa de bablar con entn~ 
aiasmo de la belleza de Eloísa, reconociendo tam­
bién sinceramente sus virtudes.

Quizás había empezado el caballero por ha­
blar de la miseria quQ amenazaba á las dos mu­
jeres para deducir que á la hija le con venia co­
locarse en el terreno de la realidadad y aceptar 
un casamiento de conveniencia que la librase 
de una situación horrible.

Esto hubiera sido una dicha para la viuda, 
pero dicha tan grande que no creyó posible ver
realizada. “  ̂ ^

Le convenia por de pronto disimular, fin­
giendo que no adivinaba las intenciones del an­
ciano, y así lo hizo, diciendo despues de algu­
nos minutos:

—Reconozco mi torpeza.
—¿Y en qué consiste?
—En que entiendo ménós cuanto más se ex­

plica usted. _
—Al terminar nuestra conversación lo verá 

usted todo claro con una sola palabra que. yo 
pronuncie*

—Entonces tendré que "concretarme á es­
cuchar.

—Puede usted hacer lo que guste.
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—Principió usted por evocar recuerdos.
—Fné preciso.
—Sí, para venir á la situación presente y 

que no me quedará duda de que es muy lior- 
ribie. :

—Eso es.
— Aseguró usted luego que era mi mejor 

amigo.
—¿Quiere usted la prueba?

Sí. :
—Pues la tiene usted en mi propósito de evi­

tar que se encuentre usted de la noche á la ma­
ñana en la miseria.

—¿Acaso es usted el acreedor que tiene de­
recho á poner la mano sobre el resto de nuestra 
fortuna?
. No.

—¿Tiene usted bastante influencia sobre-ese 
acreedor para obligarlo á que nos guarde ciertas 
consideraciones, concediéndonos plazos ó acep­
tando algún arreglo que nos sea muy beneficioso?

—Tampoco, señora.
—-Siendo así...
—Olvida usted una circunstancia.

¿Ouál?
—Que soy rico.
•—Gaballero...
—Vivo con mucho lujo, y sin embargo no 

puedo gastar toda ihi renta. Así mi fortuna se
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aumenta constantemente, y en alg-o he de em- 
plearla, porque no puede halagarme la idea de 
hacer con mis riquezas feliz á un pariente más 
ó ménos lejano que me herede.

—Comprendo,—murmuró la viuda.
Y quedó inmóvil y con la mirada - fija en el 

suelo.
Al parecer estaban ya puestas en claro las 

intenciones de don Pedro.
Había ido para ofrecer generosamente su 

bolsillo á doña Juana.
¿Quién hubiera creído tanto desinterés en 

don Pedro de Morían?
Hasta inverosímil le hubiera parecido á cual­

quiera que lo conociese un poco.
Siempre había sido avaro y no se concebía 

que hubiese cambiado repentinamente.
Ofrecer su dinero y ofrecerlo sin tasa y solo 

por el placer de hacer un beneficio...
No, uo era posible  ̂  ̂ ^
El primer impulso de la viuda fué desplegar 

una sonrisa burlona; pero no lo hizo y continuó 
silenciosa y grave.

Aun faltaba poner en claro otro punto que 
parecía haberse olvidado, el de las aspiraciones 
del señor Morían.

Y esté era precisamente el punto crítico, ed de
mayor interés.

■; Doña Juana dijo despues de algunos minutos :
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—Caballero, agradezco á usted con toda mi 
alma el beneficio g.ue me ofrece, pero yo no 
acepto lo que no puedo pagar.

—Todos podemos pagar los beneficios que 
nos hacen.

—Y aunque sea inconveniente y parezca ca­
si una ingratitud, me permitiré hacerle á usted 
una pregunta*

—Contestaré con mucho gusto.
—¿Qué se propone usted?
—Eso es cuenta mia. ¿Puedo ser más franco?
—Mucho tiempo hace qué nos conocemos; pe­

ro la verdad es que entre nosotros no piiede de­
cirse que hay una verdadera amistad.

—-En realidad no somos amigos.
—Y no siéndolo, ¿por qué se interesa usted 

tanto por nuestra suerte?
—Continuaré hablando con franqueza.
—Así es preciso.
—Primeramente me horroriza la sola idea de 

que su hija de usted llegue á encentrarse en la 
miseria.

—Como madre agradezco ese noble interés, 
y deseo saber si también yo se lo inspiro.

—No,—dijo el señor de Morían con tono de 
sencillez y con glacial indiferencia.

Esto no era una contestación franca, sino una 
desvergüenza.

Dudó la viuda si mostrarse, ofendida, y an-
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tes de q[ue pudiese pronunciar una palabra, aña­
did el caballero:

—Si usted disfruta del beneficio ¿qué le im­
porta lo demás?

—Sin embargo...
_Nos conocemos demasiado bien, señora, ó

para decirlo con más exactitud, yo la conozco á 
usted. Abora nadie nos escucba. ¿Por qué no he­
mos de decir lo que sentimos, no hemos de pre­
sentarnos tal como somos? Hemos tenido bastan­
te talento y habilidad para engañar al mundo; 
pero en estos momentos no es menester que nos
tomemos la molestia de fingir.

-—Lo confieso, estoy aturdida,—dijo dona 
Juana.

Y se pasó las manos por la frente como si así 
quisiera despejar su inteligencia.

__Mañana mismo se presentará el acreedor
que hade arruinarlas;á ustedes; es un hombre 
despiadado, desconfiado y dominado por . la co­
dicia. . ■"

— ¡Dios misericordioso!...
—Oreo que debe usted consultar con su hija 

antes de adoptar una resolución, y en último ca­
so puede usted dejar que ella la adopte, evitán­
dose usted así el gravísimo peso de una res- 
pomsabilídad.

-—Eso es imposible.
—Soy de distinta opiiÜGn.

4 ' .
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—La ruina, la miseria...
—Pero usted está, decidida á no sacrificar su 

lionra.
—¡Jamás, jamás!—exclamó doña Juana.
—No ig-noro que Eloisa es la que entiende 

en todos los asuntos y los arregla como mejor le 
parece.

—Desde que mi salud se quebrantó, mi po­
bre Mja uo permite que yo me ocupe de nada que 
pueda desagradarme, porque la experiencia ie ba 
demostrado que la más leve contrariedad produ­
ce en mi organización grandes trastornos. Esto 
es una desgracia, caballero, una desgracia in­
mensa; pero yo nolake buscado. Cuando pienso 
que á pesar de que soy jóven no sirvo en el mun­
do rnós que para hacer sufrir á las personas que 
me- rodean*...

—No es justo exigir á usted más de lo que 
puede hacer.

—Cuando se presente ese acreedor...
—Seguramente Eloisa querrá .entenderse 

con él.
—-Y si se lo prohíbo...
—No se lo prohibirá usted*, porque le costa­

ría caer gravemente enferma ó quizás morir, en 
cuyo caso la situación de su hija de usted seria 
doblemente horrible.

—Quiero vivir para ella, para ella no más, 
y cuando encuentre un hombre que la haga feliz.
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consideraré como la mayor dicha el,reposo eter­
no del sepulcro.

Estas últimas palabras las pronunció la viu­
da con voz ahogada.

Otra vez el llanto se escapó de sus ojos.
Hizose más'densa la palidez desús mejillas.
—Señora,—repuso don Pedro,—me permiti­

ré darle á usted un consejo provechoso, y si us­
ted lo pone en práctica, no se arrepentirá. ..

Doña Juana exhaló un suspiro.
—Deje usted (jue su hija se entienda con ese 

acreedor implacable: déjela usted que arregle el 
asunto como mejor le parezca, y que adopte la 
resolución que crea más conveniente, y si consi­
gue salvar todas las dificultades, no le pregun­
te usted cómo lo ha hecho,

—¿Y porqué no he de preguntárselo?
—Por que seria equivalente á pedirle con más 

ó ménos disimulo cuentas de su proceder como 
quien se considera con derecho para aprobar y 
desaprobar

—Soy su madre.
—Pero Eloísa merece ciega confianza.
—No se equivoca usted.
—-Y mirada la cuestión bajo otro punto de 

vista, encontrará usted que al fin ella es la due­
ña obsoluta de los bienes que heredó de su pa­
dre.

—Así lo reconozco.
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—“Tiene usted el delíer de vivir para su hija. 
—Antes lo he dicho.
—Y para vivir es menester conservar la salud. 
—Confio en la divina misericordia.
—Un enemig’o tiene Eloísa, y sohre este 

punto debe usted darle buenos consejos.
■jUn enemigo!.
-Su inexperiencia.
-Aun no conoce el mundo...
-Y usted esta obligada á dárselo á co­

nocer.
—Destaneeer las ilusiones que la hacen 

feliz...
—Han de desvanecerse algún dia.
—Desgraciadamente ha de suceder así.
—Y quizás sea tarde para que retroceda.
—Verdades horribles.
—¿Hay alguna verdad que sea bella?
—¡Pobre hija mía!
-—Vive en un mundo ideal, y esto puede ha­

cerle daño en la nueva situación que se prepara. 
¿Cuál será su suerte si se deja llevar de sus 
erróneas creencias con respecto á la sociedad y el 
corazón humano? Las consecuencias puede usted 
apreciarlas, por que ya conoce bien la realidad.

—Por mi desdicha.
—Tiene usted sobrado talento, y no tengo 

que decirle de qué modo ha de hacer á su hija 
el beneficio de darle á conocer el mundo.
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—Mucho agradezco á usted la buena inten­
ción que sus consejos revelan, pero necesito re ­
flexionar.

—Le ruego á usted no olvide que me intere­
sa muchísimo ía muerte de Eloísa y que si }’o 
fuese más jóven y tuviese sobre el matrimonio 
otras ideas de las que tengo, ya hubiera  ̂puesto 
á disposición de esa niña encantadora mi cora­
zón y mi fortuna; pero tengo que contentarme 
con ser su amigo, si bien abrigo la esperanza de 
que nuestra amistad ha de llegar á ser la más 
íntima y más sincera, porque Eloísa se conven­
cerá más ó ménos tarde de que nadie en el mun­
do puede serle tan útil como yo. ^

Con gran sorpresa dé la viuda, el señor de 
Morían se puso en pié y tomó su sombrero.^

Era bien extraño el término que así tenia la 
conversación.

—¿Ya se vá usted?
—Sí, porque he concluido.
—Pero... ‘ '
—Supongo que me ha comprendido usted, si 

bien no quiero que lo confiese así.
—Caballero...
—Y si es. que en realidad no me han enten­

dido usted...
—En ese caso...
—Algo perderé, quizás mucho; pero no tan­

to como nsted.
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—Paes bien, no entiendo,—dijo dona Juana 
eon ese ton© inequívoco de la verdad.

Don Pedro alargó la diestra á la viuda y le 
preguntó:

—¿Tendré el gusto de verlas á ustedes en el 
teatro?

—No sé lo que determinará Eloísa.
■ Como todas las a^mas deiicadas, usted go­

za con la música, y como esto no lo ignora su 
bija...

—•Probablemente iremos.
—Señora, me felicito de haber tenido oca­

sión de conocer más y más á una persona tan 
disting’uida en todos conceptos como usted.

—Señor de Morían...
—Le suplico á usted se haga intérprete para 

con su adorable hija, de mis sentimientos de 
nema amistad y de ■ ac1 mira cion.

—¿No- quiere usted verla? ' , * .
—Maueiia... no... Pa.sado.. mañana me, to­

mare- la libertad de -hacer á usted otra visita.
—Siempre será usted bien recibido en estn 

casa. ,̂-
Salió el anciano.
—¡Ohl-—exclamó la viuda,—Conoce mi his­

toria, ha penetrado en'el fondo de mi alma... 
¿Debo considerar esto como una desgracia?... 
Nos amenaza la ruina, la miseria con todos sus 
horrores... No, no acepto la miseria; pero tam-
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poco he de dar motivo para que el muudo me
’íiCIiSG -

Inclinó la cabeza, reflexionó y dijo luego:
— ¿ Q u é  resolución adoptará. Eloísa?... No lo 

sé, pero de sus acciones no debo ser responsa­
ble. El mundo no puede acusarme de haber per­
vertido á mi hija con malos ejemplos, puesto 
que soy un modelo de virtudes, y si ella se ex­
travía, culpa será de sus instintos. Honrada era 
mi madre, buenos consejos me dió, y sin embar­
gan, cometí todas las locuras imaginables. Ade­
más, mientras yo no conozca los extravíos de mi 
hija' no se me puede acusar por no haberla cas­
tigado. Estoy enferma, y  esta circustaneia fatal 
proporciona á Eloísa una libertad de que otras 
jóvenes no disfrutan. Ella es la qne entiende en 
todos los negocios, la que todo lo arregla sin 
ílars"* cuenta ele nada, y por consiguiente,- es> 
iiiirosible nue yo me' o perciba ele ciertas cosa». 
Ca*'‘i cual ' es responsable tic siu? acciones, y 
mientras vó no olvide mis ■.deberes, mi concitu-' 
cía podrá,dormir tranquila. *

Si toda la horrorosa intención de estas pala­
bras no la comprende el lector, la comprenderán 
con el relato de los sucesos que hemos de dar á 
conocer.

Doña Juana había sido siempre una criatura 
depravada, y si ya no quería vivir y gozar á 
costa de su deshonra, estaba decidida á vivir á
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costa de la infamia de los demás, sin que el mun­
do encontrase motivo ni tuviese dereciio para 
acusarla.

Así hay muchos miserables á quienes solo la 
justicia divina puede distinguir y castigar.



C A P I T U L O  MI

Cómo aq uella  h on rad ísim a  m adre dió p rin cip io  á 
su  obra de in fam ia .

Dona Juana no hacia nunca las cosas á me­
dias; tenia que representar su papel, j  lo repre­
sentaba admirablemente.

Apenas concluyó de hacer las reflexiones que 
va conocemos, cambió en pocos instantes de ex­
presión su rostro.

No revelaba ya más que un dolor intenso.
Sus ojos estaban húmedos aun, y enrojeci­

dos por el llanto.
Inclinó ;.a cabeza sobre el pecho.
Darecia agoviada por el peso enorme de las 

inmensas desdichas que le amenazaban tan de 
cerca.

No hubiera podido mirársela sin compasión.
Exténdió un brazo y tiró del cordon de la
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oampanília, mandando luego que fuesen á lla­
mar á su hija.

Esta se presentó y exhaló un grito de espan - 
to al ver cómo se había descompuesto el rostro de 
su querida madre. *

—Tranquilízate, hija mia,—dijo la viuda con 
dulce voz y como si se esforzase para sonreír.

—-Está usted peor, no lo niegue usted.
—Te equivocas... Estoy lo mismo... Siempre 

mal... Lo siento por ti... jAh!... ¿Quieres darme 
la cucharada de esa pócima que otras veces me 
ha hecho tanto bien?

T la viuda señalaba hácia una de las dos bo­
tellas que había sobre el mármol de la chimenea.

Eloísa no creyó prudente hacer más observa­
ciones, y se apresuró á dar á su madre el medi­
camento. ■

|Ah! exclamo dona «luana.—-Esto es otra

y  pareció que respiraba con más libertad.
.Sentóse Eloísa en el mismo sillón que Labia 

ocupado don Pedro.
Deseaba vivamente la jóven averiguar cual 

había sido el objeto de la visita del anciano; pe­
ro no se atrevió á dirigir á su madre ninguna 
■pregunta sobre este punto.

Ambas guardaron silencio.
Caviló la hija buscando un pretexto, para lle­

var la conversación al objeto que le convenía.
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Bi pretexto creyó encontrarlo, y dijo:
—^Francamente, mamá, has camhiado en el 

espacio de una hora.
—Lo cual no debe sorprenderte^ Parque ya 

conoces los síntomas de mi enfermedad.
r—No te encontrabas hoy completamente bien; 

pero despues te has mejorado.
—Es verdad.
—Y luego...
—No . ' . -
—Hija mia...
—̂He pensado en nuestros asuntos,
No pudo ya contenerse la jó ven, y replicó: 
.—Ha venido el señor de Morían, y su vi­

sita.,.' •
—Pues bien,—iiiteriumpió la viuda;—ha­

blaré con franqueza.
—Me, parece que asi debes hacerlo. - 
—El señor du Morláu conoce nrícstros nego­

cies lo rrisrao que nosotras. ■ , ,
—No me sorprende., que sepa lo que todo ei 

mundo sabe, puesto que bien públicos eran los 
réditos que contra SUS bienes dejó mi noble pa­

dre, á quien Dios haya dado gloria.
—-Pero tú crees que todo ha concluido.
—No me hago ilusiones, porque ya sé que la 

vida es una lucha incesante.
—Hay más, Eloisa, mucho más.
—jMás aúnf...
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—Por mi nada temo,—repuso la ^ îuáa ex- 
halando un suspiro penoso.

—¿Pues por quién'?
—Por tí, hija mia:
—No me espanta la pobreza.
—A. mí no me- espanta ni la muerte. Viéndo­

lo estás: puede decirse que mi vida depende de 
los cuidados y de las comodidades que disfruto, 
és decir, que un conjunto de detalles que apenas 
tienen valor, forman el todo de mi vida, y si 
esos detalles desaparecen'.

Interrumpióse la viuda, cog*ió las manos de 
su hija, las estrechó fuertemente, y luego añadió 
con una dulzura sin igual:

—Perdona, hija mía: te mortifico...
—No, no.
—Se acercan los dias de la prueba terrible; 

pero no temas que el valor me falte... ¡Ah!... 
No, no vacilaré para hacer todos los sacrificios, 
absolutamente todos, porque así evitaré que te 
veas precisada á sostener cierta clase de luchas, 
evitaré que tengas que someterte á lo que des­
trozaría tu alma noble y pura.

Eloísa escuchaba con tanta curiosidad como 
espanto.

Quiso hablar y no pudo.
No hubiera acertado la infeliz á explicar lo 

que sentía.
Palidez cadavérica cubría su rostro.
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La infeliz permaneció inmóvil y con la mira­
da fija en sn madre.

Acrecentaba la agitación de ésta, y como si 
lio pudiera dominarse, anadió despues de algu­
nos momentos con febril exaltación:

__Abora no nos mira el mundo, no nos es­
cucha, y puedo decirlo todo. Tii me compren­
derás, bija mía, porque tienes un gran cora­
ron.. .Yo no vivo como las demás criaturas, no 
goz'e 'con lo que todos gozan, y bay recuerdos 
oue tienen para mí un valor que nadie puede 
apreciar. Y sin embargo, algunos de esos re­
cuerdos, son tristisimos, dolorosos, amargos...

— ¡Madre mía!... . , ;
:_También los sacrificaré, no lo dudes, los

sacrificaré sin vacilar,—repuso dona Juana ar­
rebatadamente.

—No, y mil veces no:..
—Es forzoso...
—¡Jamásl ’ .—Mira,—dijo la viuda extendiendo un b ra ­

zo V seSal’ando bácia un pequeño Cnicifiyo de 
talla que babia sobre un precioso mueble de 
él^ano,—mibonrado padre, mi virtuosa madre, 
tu  padre tambieu oprimieron al espirar entre 
sus manos y contra su pecbo esta im ágen.san-

■ ta... Es una joya de arte, y un recuerdo que
para mí tiene más valor que todos los tesoros 
del mundo.
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—¡Basta, madre mía!...
—Y el medallón con esmeraldas que...
—¡En nombre de Dios! Basta ya.
—Todo, sí, todo lo sacrificaré... |Ah!... 
Hubiérase dicho que instantáneamente se

agotaban las fuerzas de la viuda.
Volvió á inclinar la cabeza sobre el pecho, 

y ocultó el rostro entre las manos.
Eloísa, por el contrario, sintió que renacían 

sus fuezas.
—Ningún sacrificio,—dijo, enérgicamente;—

ninguno mientras yo viva. ¿Tan menguada de
espíritu me crees, mi querida madre?

—¡Pobre niña!... ¿Qué harás?
—Trabajaré.
— ¡Trabajar!—̂ murmuró con amargura dona 

Juana en tanto que llevaba el pañuelo á los ojos 
para enjugar sus lágrimas.

—Sid ,
—No conoces el muñdp... ¡Cuánto has de 

sufrir el día que se desvanezcan tus ilusiones!
—^Nada bueno espero, y por consiguente. no 

tengo miedo á los desengaños. Yo tampoco vivo 
como todas las criaturas, no gozo como las de­
más...

—Ya lo ves, las ilusiones,—interrümpió do­
ña Juana sonriendo con expresión de amargura.

—Son realidades para mi,
—Hija mia, yo me he visto en todas las si-
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tuaciones que puede atravesar una criatura. jSi 
conocieses mi historia!... He sido pobre, ya te  lo 
he dicho muchas veces, he trabajado para vivir 
honradamente, y... no me hadan sufrir las pri­
vaciones, no me espanta la miseria, pero he so­
portado todas las humillaciones, he devorado 
todas las amarguras

—Lo repito, madre mia; como nada espero, 
no.he de sufrir ningún desengaño.

—Vives en el mundo de las ilusiones... 
¡Cuán dichosa eres... Del dicho aJ hecho hay 
gran trecho. ¿Qué sucederá el día en que no 
tengamos para vivir otro recurso que el de tu- 
trabajo?

—■Comprendo que me será imposible propor­
cionarle á usted todos los cuidados que nece­
sita. - .

—Es lo de ménos, porque yo sacrifico con 
gusto mi existencia, ¿Para qué he de ocultarte lo 
que estás viendo? Hace pocos minutos te lo he 
dicho: mi vida es puramente artificial; pero esto 
no importa. •

—Importa mucho.
—Lo cierto es que has de ver cómo el mun­

do te vuélvela espalda, y no da á tus virtudes 
ningún valer. ¿Qué harás entonces?

—Miraré desdeñosamente á' ese mundo que 
juzga con tanta ligereza.

—Hija mia, déjame reflexionar algunos mo-
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mentos para coordinar mis ideas, y luego escú- 
cliame.

La madre y la Lija quedaron en silencio.
El sufrimiento de Eloísa se aumentaba rápi­

damente. ,
Aun no comprendía la situación, puesto que 

su madre ne le había dado exjilicaciones. .
Pensaba siempre la jó ven en la visita del se- 

lior de Morían.
¡Nina infeliz!
Al fin dona Juana dijo con grave tono:
—-Permíteme hacer suposiciones. ■ ■
—Nada cuestan, madre mia.
—^Pues bien, supon que hay un hombre ena­

morado de tu  belleza.
•—Lo supongo.
—'Cuando busquemos refugio en una bohar­

dilla, y tú no veas más que una de tantas infe­
lices que trabajan y luchan para vivir...

—Si me ama verdaderamente ese hombre 
imaginario, su ternura será mayor, porque le 
interesará doblemente mi desgracia.

—Te equivocas.
-—No, no,—dijo con vehemencia Eloísa.
—Ningún hombre de cierta posición se atre­

vería á dar su nombre á una infeliz que tiene 
que ganar el sustento con su trabajo.

La suposición era demasiado horrible.
Latió con violencia el corazón de la jó ven.
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No pudo articular una sílaba.
Otra vez quedaron silenciosas las dos mu-

jeres. ' ,
—Imposible, imposible. _
—Quiero viyir para ti,—repuso su ;

cero desgraciadamente moriré al hacer el ul i- 
bÓ° acrihcio de mis recuerdos, al verme priva­
ba leTodos los medios que artificialmente sos­
tienen mi existencia. No quiero desvanecer tus
i l u s i o n e s ,  por que el tiempo y las circunstancias
se  e n c a r g a r á n  de hacerlo. Vive dichosa, hija
mía V .. Nada más. i

—Guarda usted algún secreto horrible,—se
atrevió á decir la jóven.

—Ninguno.
—Las palabras de usted..,. ^
—Ya lo he dicho, estamos arrumadas.
—No tanto: nos quedan algunos recursos y

podemos vivir con decoro.
^ —.Qué dirías si manana se presentase un 
nuevo acreedor que tuviera derecho á poner la
mano sohre tu herencia*? -

—Me parece que es una locara suponer lo
imposible. ^

--'Responde, ̂ E . t. t,—Todos los acreedores están satisfechos.
si queda otro?

—No lo creo. , .
_Preciso es que conozcas la situacson.

5
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—Quiero conocerla.
—Antes de veinticuatro horas se nos habrá 

presentado quien tiene derecho á despojarnos de 
todo.

La jó ven exhaló un grito.
Fijó en su madre una mirada 'de espanto.
—Tus ilusiones empiezan á desvanecerse,— 

anadió la viuda.
—¡Dios mió!...
—Esta noticia nos la ha traído el señor de 

Morían.
—Siempre lo he mirado con horror, y ahora 

teng-p la prueba de que no me ha engañado mi 
instinto.'

—No ha venido para mortificarnos don Pedro,
sino para prevenirnos y ofrecernos su fortuna con 
una generosidad que apenas se concibe. ¿Conque 
derecho lo acusariamós?... Una série de casuali­
dades y coincidencias le ha hecho conocer nues-‘ 
tra situación, y queriendo evitar que nos encon­
tremos en la miseria más horrible, me ha ofre­
cido toda clase de recursos. .

■—Entonces.. -
Pero cuando nos veamos despojados del 

resto dé nuestra fortuna, nos será imposible pa­
gar á nuestro bienhechor.

- sin embargo, asi debe comprenderlo el 
señor de Morían.

—Nada se le oculta.
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—Nos ofrece úna limosna,—murmuró sor­

damente la jóven. +a-nta e-e-' —He querido conocer la causa de tant ^
neroBidad.y creo haberla encontrado en el co-
razón de nuestro amigo.

—Indudablemente, su corazón... -
-Oye. hija mía. y Oltida lo que roy á

decirte.
— Ŷa escucbo.
— Tal vez me equivoco.
— ¿Qué importa si nadie nos escucha.
-D o n  Pedro de Morían te ama.
Estas palabras produjeron un efecto ineo.p i.- 

oable en Eloísa. ^ . .
La conversación debía terminar. - ...
No era posible que la jéven infehs prdrera

más explicaciones _
TámooGO debia darlas la viuda.
PofaTg^^^^ momentos se oontemplaron.

""^^pliece que debían haberse dicho lo que sen-

' ' “ ’p r q X e 'm o s t r a t ^

'^ ^ t t o  se explica 
quien conocemos y a; pm o en su 3

pasaba en el alma de la jóveni
¿Porqué temblaba?
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Echaba ál g*© de ménos, algo de que no acer­
taba á darse cuenta.

Largo rato pasó sin que articulasen una 
sílaba.

¿Cómo debía terminar la escena?
Como ménos se esperase.
Eloísa se puso nn pié.
—¿A. dónde vas?—le preguntó su madre.
—A mi gabinete.
Iba* á replicar dona Juana; pero sonó una 

campanilla.
■— ¿̂Quién puede ser?—murmuró la jóven.
—Supongo que nuestro amigo Alberto.
-—Tal vez.
—Recíbelo tu, díle que ahora descanso, y 

luego lo veré.
—Como dispongas. *  ̂  ̂  ̂  ̂^
Instantáneamente cambió de expresión el 

rostro de Eloísa.
Su corazón latió con violencia.
¿Quién era la persona á * quien acababan dé 

nombrar?
Vamos ádarla á conocer.
Presentóse la criada, diciendo.
—El señorito Alberto.
—Que páse á la sála.
No pudo contenerse Eloísa y exclamó:
— i Ah!... Hé aquí un corazón que :no La de 

abandonarme.
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—El tiempo es el mejor testigoj replicó
doña Juana irónicamente.

—^Madre mía...
—Déjame añora.
La jóven salió, y bien pudiera decirse (jue 

llevaba la muerte en el alma.
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Q uien  era el kom bre á  quien am aba E loísa.

* Las últimas palabras q̂ ue había pronuncia­
do Eloísa eran una confesión, y en otras circuns­
tancias su madre le hubiera pedido explicacio­
nes; pero en aquellos instantes no lo hizo y apa­
rentó no comprender toda 3a importancia de lo 
que oia.

Menester es que el lector -vaya conociendo la 
situación de todos,

. La jóven amaba y era correspondida.
Por razones que muy pronto dejaron de ser 

un secreto, hábia ocultado su amor.
Doña Juana fingió que de nada se apercibía; 

pero era sobradamente astuta para que la enga­
sase su hija inocente.

Desde luego diremos que el hombre amado
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por Eloísa era digno de la ternura de la mujer
■más sublime y virtuosa. ^

Pocas veces la casualidad é la Providencie 
Teune dos criaturas que por sus condiciones ̂ es- 
peciales puedan mútuamente hacerse tan felices.

El hombre amado era el que acababa de en 
irar el llamado Alberto, que contaba con recur­
sos para vivir decorosamente sin que apenas pu- 
dlieradecircomo vivía, y que no podía justifi­
car su derecho al nombre que llevaba, puesto 
que no sabia á quien debía su existecia.

Ninguna de estas circunstancias, que eran u 
secreto para el mundo, las ignoraba Eloísa.

HabL tenido esta miedo de que su madre se 
opusiese 4 su amor; j  he ahí porgué 
liado y esperaba que nuevas situaciones la íavo

‘"' '̂^Nnnca supuso Eloísa que una mira interesa­
da impulsase al jóven Alberto, y he ani por qué 
había Aicho que aun había en el mundo corazo 
Bes que la amasen en todas las ““ ““ «‘“ “ “ y 
á despecho délos más terribles golpes de la ad

ífb  t e  equivocaba Eloísa: Alberto era un-gran

: S q ^ e  n a l  puedenlaspreocapaeiones estúpidas

las circunstanoias debían h a c ^
aparecer alma mezquina sin que él se apercibí
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se, sino que por el contrario creyese que cum- 
piia los más sagrados debéres. •

Intrigas las más horrorosas tenemos que dar 
á conocer.

En pocos momentos brotaron en la mente de 
Éloisa más ideas que en el trascurso de muchos 
anos; en pocos momentos experimentó muchas 
y muy encontradas emociones.

Decimos que en posos momentos, porque no 
fué más que durante el eorto espacio de tiempo 
que tardó en ir desde el gabinete de su madre, 
á la sala donde esperaba Alberto.

La imaginación discurre muy aprisa, porque 
no^tíene necesidad de emplear el tiempo en pro­
nunciar palabras.

La viuda no había dado explicaciones; pero 
había dicho bastante para que se comprendiese 
que iba á cambiar la situación, principiando otra 
muy crítica.

Ko puede concebirse lo que sufrió la infeliz 
jóven en aquellos ínstantés.

Estaba arruinada, iba áencontrarse muy pron­
to en medio de la miseria y á cambiar de con­
dición, puesto que tendría que apeíar al recurso 
del trabajo, á conventirse en pobre obrera para 
sostener á su achacosa madre.

Una duda, horrorosa atormentó á la sublime 
Eloísa. Sin embargo, se esforzaba para evitar que 
su rostro no revelase lo que sentía.
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Eútró en la sala.
A lli estaba Alberto.
Representaba este unos yentisej.3 ó veintisie­

te años, era de regular estatura, y la natnralez-a 
lo habla dotado de hermbsurá varonil..

Sus grandes y negros ojos tenían una ex­
presión de profunda melancolía, si bien algunas 
veces brillaba en ellos él fuego de un alma im ­
petuosa y ardiente.

Dos prematuras arrugas se marcahañ entre
RUS cqas. ■ ; ^

Apurados nos vemos para dar 4 conocer con,
toda exactitud al jó ven, y casi no nos atrevemos 
á decir que su juventud tenia ese sello inequí­
voco, no de la virilidad, sino de la vejez.

Indudablemente había sufrido mucho y aim 
sufría; pero sus dolores no eran de esos que pue­
den puhíicarsé, porque no dos cómpréndé el 
mundo.

Púsose éá pié al ver 4 Eloísa.
Estrécháfonse la diestra ambos jóvenes.
Contempíarónse con mirada profunda.
Ko podemos repetir palabra por palabra la 

conversación, por que el valor de esta no consis­
tía en las frases que se pronunciaban, sino en la 
intención, en el sentimiento que las había dictado.

Domin4hase Alberto y no decía todo lo que 
hubiera qtieriáo decir, porque espéraba que de 
un momento 4 otro se presentase la viuda, y éi
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se

no tenia derectio á representar allí más que el 
papel de un amigo cualquiera.

Cerca de media hora trascurrió.
No era posible que se le ocultase al jóven que 

Eloísa sufría; pero no se atrevía á preguntar la 
causa.

Daba una y otra vez nuevo giro á la conver­
sación Alberto sin conseguir lo que deseaba.

Agotóse al fin su paciencia y exclamó:
— ¡̂Eloísa!
Estremecióse la jóven.
Hízose más densa la palidez de su rostro.
Iba á responder;, per o en aquel rno mento 

levantó una cortina y apareció dona Juana.
Cambiaba la escena.
Cruzáronse esas frases de pura fórmula que 

nada significan. ■
Hablóse de todo ménos de nada que tuviese 

interés, y despues de otros quince minutos le­
vantóse Alberto y se dispuso á salir.

—¿Hasta cuando?—le preguntó la viuda.
—No sé, si bien deseo que muy pronto la 

casualidad me proporcione la ocasión de verlas 
á  ustedes.

La viuda desplego una sonrisa y repuso:
-—Tengo necesidad d? hablar con usted.
—Estoy á, sus Órdenes, señora.
—Pero es un asunto mío, exclusivamente

mío.
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— ¿Qaé importa eso?
_-Que no quiero que nos escucke mi Mja,

dijo dona Juana con tono de broma,—-y además 
necesito coordinar mis ideas.

—Entonces...
—Deje usted pasar tres ó cuatro dias.
—Y apenas se cumpla el plazo vendré á po-

. nerme á'disposición de usted.
_ Ŝe trata de una tontería, pero que tiene

mucha importancia para mí.
—Todo es relativo, señora.
_.-Abrigo la esperanza de que sabrá usted

comprenderme.
—Dios lo quiera.
—Sí, sí,: -
Terminaron de este modo la conversación.
Despidióse Alberto y salió.
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É l acreedor.

Doña Juana quena evitar en a(jiiellos mo­
mentos nuevas expiieaciones con su y vol­
vió - sola á s.u habitación con pretexto de que 
queria reposar basta la hora de comer.

Así pudo Eloísa entregarse con entera liber­
tad á las tristísimas reflexiones á que daba lu­
gar la crítica situación que principiaba aquel 
'dia..

Lo hemos dicho ya; á la jó ven no le espan­
taba la pobreza más que por su madre, porque 
creía que ésta no podría vivir sin los cuidados 
que hasta entonces había tenido.

Equivocábase Eloísa, y su error era hijo* de 
su buena fe.

La viuda esiaba enfei*ma; pero no tanto como
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parecía. Coa veníale fingir para inspirar interés 
mayor á su liijaj para obligar á esta ,á o,ue hi­
ciese todo género de sacrificios.

¿Cómo había de sospecbar la Jóven que su. 
madre exageraba en cnanto á ia gravedad de su 
dolencia? *

Semej ante duda hubiera sido: upa ofensa que 
no podía inferir Eloísa á la persona á quien más 
amaba y respetaba.

Firme era su propósito de trabajar, sin des­
canso, ya lo había dicho; pero:no ae le oculta­
ba que apenas para alírnentarse mal produce á la 
mujer su trabajo, y que por cousiguiente, le se­
ria imposible proporcionar á su madre cuanto 
necesitaba,: y doblemente imposible procurarle la 
tranquilidad de espíritu sin la que parecía que no 
había medio de sostener la existencia d.e la vínda,

¿Qué hacer en semejante situación?
Tin hombre en el mismo caso, hubiera podi­

do adoptar muchas resoluciones; pero la  sociedad 
ha cerrado á la mujer todos los caminos.

No tenían parientes á quienes acudir en se­
mejante apuro, y en cuanto á les amigos...

Don Pedro de Morían; éste era el único que 
g’enerosamente ofrecía su bolsillo á las dos infe­
lices mujeres.

¡Pobre Eloísa!

;Su protección infundía pavor á la jóven.
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¿Por q̂ ué?
No lo sabia»
Era instintivo el horror que le inspiraba don 

Pedro, y lo que es instintivo no se explica.
¿Por qué e l , señor de Morían se mostraoa

tan generoso? '
Muchas veces se hizo esta pregunta Eloísa. 
Luego recordó todas las palabras de su 

madre.
¿Qué debía deducir?
Las deducciones las había hecho ya la viu­

da, diciendo bien claramente lo que pensaba: el
señor de Morían amaba á Eloísa.

y  el corazón de ésta era de Alberto.
¿Era preciso que la infeliz jó ven fingiese un 

amor que no sentía?
Preciso era si había de aceptar los ofreci­

mientos del anciano, mostrándose agradecida. - 
A este punto llegaron las reflexiones y cálcu­

los de Eloísa, y tuvo que interrumpirse, porque 
creyó que había llegado el caso de elegir.

Hé aquí cómo la desdichada planteó la
cuestión. > .

Habla dos h«nbres que la amaban, el señor 
de Morían y Alberto.  ̂  ̂̂ ^

El primero era rico.
E l segundo, huérfano, sin nombre y sin más

forS ia que su carrera de abogado que acababa 
de concluir, podría con el tiempo ofrecer á las
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dos mujeres toda la protección que éstas nece -  
sitaban.

Don Pedro amaba f  Eloísa á pesar de que 
ésta se encontraba en el camino de la miseria 
más espantosa.

¿No baria lo mismo Alberto?
Para apreciar la situación con exactitud, re­

petiremos alg'unas de las frases que pronuncié 
la jóven:

—Alberto me ama,—decía,—y es uno de 
esos espíritus sublimes que miran con desden 
las miserias del mundo. Ha concluido su carrera 
j  empieza á ganar lo suficiente para vivir y sos­
tener con decoro una familia. Si manana fuese 
yo su esposa, mi madre tendría cuantos cuida­
dos necesita para prolongar su existencia, por­
que si no con lujo, con decoro y con ciertas co­
modidades podríamos vivir. Sí, Alberto me ama 
verdaderamente, y tengo la seguridad comple­
ta, la convicción profunda, de que ba de amar­
me más cuando sepa que estoy arruinada.

No se equivocaba Eloísa al apreciar los no ­
bles sentimientos del jó ven, y sin embargo, era 
posible y aún probable, que la amargura del de- 
sengaño envenenara sn alma.

¿Por qué babia de aceptar los ofrecimientos 
del señor de Morían?

No, no los aceptaría, porque le quedaba nn 
protector, qne era Alberto.



gO L03 HIJOS
Estas ilusiones trana^ilizarQn á Eloísa.
Las ilusiones se desvanecen como una boca­

nada de Lumo en el espacio.
¡Pobre niñal
Llegó el dia siguiente.
Dona Juana dij o que se encontraba mej or, y 

a las  diez salió para ir á,rezar al templo más
inmediato. .  ̂d i

Media hora despues la criada entró en ei
aposento donde se encontraba la infeliz Eloísa, 
diciendo:

—Un caballero acaba de , llegár.
—¿y quién es?
—Dice que viene para tratar de asuntos de

gran interés y que lo mismo le importa verla á
usted que á su mamá.

El recíen ilegado no podia, ser otro que e
nuevo acreedor.

—-Que pase,—dijo Eloísa. ^
y  acudiendo á todas las fuerzas de su espí­

ritu privilegiado, hizo lo posible para presentar­
se con la calma que e n  aquellos momentos le 
convenia. , .

Fué á la sala, donde encontró á un hompra 
que parecía frisar en los cincuenta y cinco, de 
escasa estatura, de abultadas formas, de com­
plexión apoplética, con ojos hundidos, pequeños 
Y rodondos, cejas salientes, mejillas amoratadas 
y frente casi oculta por una cabellera espesisi-
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uia y  áspera, que se esparcía desordenadameiite 
en desig’uales anillos.

Respiraba fuertemente y con dificultad.
Sus pequeños ojos brillaban con todo el fue­

go de la juventud. ’
Entreabría los labios para sonreír como la 

criatura más dichosa del mundo.
De su ropaj e nada podia deducirse: no parecía 

ni pobre ni rico, ni de distinguidas' maneras ni 
grosero.

Era un hombre como todos, una criatura 
vulgar.

En cuanto su obesidad le permitia, inclinóse 
y saludó á Eloísa con palabras basta cierto pun­
to corteses.

—Caballero,-—dijo la jóven;—no tengo 
gusto de conocerlo á usted.

—A síes la verdad, señorita, no tengo 
honra de que nunca me haya usted visto.

—-Mi madre ha salido.
—No lo ignoro,
—En su ausencia me tomo la libertad 

ocuparme de alg’unos asuntos, y ai usted quiere 
manifestarme el objeto de su visita, veré si pue­
do contestarle.
* El hombre rechoncho dejó que se marcase 
más claramente su benévola sonrisa y  res-

■Ya sé que su muy respetable madre no se
ñ

el

la

de
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ocupa de uiugun n e g o c iO j p o r q u e  su s a lu d  no 
se lo p e r m i te .

—-Le han uicLo á usted }a verdad.
—Me parece :que debo entenderme con 

usted.
—Segun„ •
—Señorita, la naturaleza ha querido, d?rme 

un corazón sensible; pero al mismo tiempo la 
B ociedad me ha impuesto ciertas obligaciones de 
que no puedo prescindir. Además soj padre de 
cuatro hijos, y tengo una esposa que es u n  mo­
delo de virtudes, una santa, y  por consiguiente;, 
note considero con deberes muy sagrados yen la 
ínprescindible ne cesidad de ocuparme de ciertos 
i ntereses que en otro caso despreciaría.

—̂ Caballero, tengo la costumbre de respetar 
ios derechos de todo el mundo.

— Ya me han dicho que es usted un
ángel.

-—Por d.esgracia soy una criatura como las 
demás.

—Ignoro si tiene usted noticias de todos los 
a suntos de sn difunto padre, á quien Dios haya 
dado gloria.

—Greoque sí.
—En ese caso no debe usted ignorar que se” 

me adeudan cantidades de consideración, cuyn 
origen ahora no es del caso.

—Sime dijese usted su nombre...
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—Es humilde.
—¿Qué importa?
—Anacleto Eamirez,—dijo el hombre re­

choncho, volviendo 4 sonreír con una dulzura 
sin igual.

_1̂ 0 recuerdo haber leido el nombre de us­
ted entre todos los que constan en los apuntes 
y documentos que dejó mi buen padre.

—Es posible.
—Muchos acreedores se han presentado, y 

todos han quedado satisfechos.
—Eso habla mu y en favor de los .sentimien­

tos de usted.
__jPe creído que nada más debía mi difunto

padre, y por consiguiente, he dispuesto sin nin­
gún escrúpulo del resto de mi fortuna.

—Sí, señorita 5 ha dispuesto usted hasta’cierto
punto.

—Como mejor me ha parecido.
_Es el caso que aún conserva ested bienes

de los que heredó.
—No puado negarlo.
—y  esos bienes estarán siempre afectos á las 

deudas contraidas, por su respetabilísimo padre 
que debe g'czar de eterna bienaventuranza.

—Es indudable.
—Antes de venir á reclamar he dudado m u­

cho, he reflexionado; pero...
El señor .Éamirez se interrumpió, cambió
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instantáneamente de expresión su semblante, j  
exbaló un penoso suspiro.,

—Tengo cuatro bijos,—murmuró tristemen­
te.—No vivo para mí, sino para, ellos, y por 
consiguiente me es forzoso abogar los impulsos 
de mi corazón. ,

Sintió Eloísa que se revelaba fuertemente el
¡sentimiento de su dignidad y replicó: .

—Señor Eamírez, aiín no be pedido ninguna 
gracia.

— Pei’done usted, porque mi intención...
—Si tiene usted derecho á lo poco que resta 

de nuestra fortuna, no liemos de ponerle á us- 
t'^d inconvenientes para que quede en posesión 
délo que es suyo.

—Por mi bonor le juro á usted que he veni- 
po con las mejores intenciones, aunque siem­
pre poniendo á salvo lo que no me pertene­
ce, lo que en realidad es de mis, cuatro 
■hijos. '

—Si á usted le parece bien, concretaremos 
la cuestión.

—Su padre de usted me debia una cantidad 
respetable, treinta mil duros, y ya había recono­
cido lá legitimidad de esta deuda. Preguntará 
usted porqué no be reclamádd antes, y la con- 
testaoion es muy sencilla. ; : -

—Nada pregunto.
—Mis negocios me obligaron á salir de Es-
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paSa; emprendí Un viaje á América, y allí lie 
tenido que luchar con toda clase <3e obstáculos, 
ha tenido que emprender nuevos viajes y que 

machos pleitos. Vuelvo á España, y ya 
desembarazado de otros negocios, me ocupo de 
este para realzar en cuanto me sea posible mi
fortuna.

—Está bien.
_Si tuvieran ustedes medio de garantizar

satisfactoriamente mis intereses, podríamos venir 
á una transacción honrosa y conveniente para
todos. _ '

Eloísa entreabrió los lábios para desplegar
nna sonrisa amarga.

Ninguna garantía le era posible ofrecer ai 
señor Bamirez, puesto que ya habian hipoteca­
do la casa, y los créditos que tenian contra ei
Estado estaban . también como garantía en el 
Banco de España.

Tal vez el señor Bamirez no cobraría tan 
pronto como deseaba, quizás tendría que eata- 
l'lar un  pleito interminable; pero el resultad© 
era siempre el mismo.

—Greoj—repuso Eloísa despues de reflexio­
nar,— qüe lo más conveniente para todos es fijar 
nn plazo.

^M ucho  lo siento; pero no puedo aceptarla 
proposición.

—Caballero..,
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—S07 aámiriistrador escrupuloso de los bie­
nes de mis Mjos‘.

—-Sin embargo...
—-Si usted no puede pagarme, me garanti­

zará satisfactoriameáte el pago, j  de no suceder 
así, acudiré á los tribunales, por más que en fco- 

" dos sentidos, me horroricen los pleitos.
Estas palabras las pronunció el- señor de 

Ramírez con acento de firme resolúcion.
Púsose en pié j  tomó su sombrero indicando 

que ya nada tenia que hacer en aquella 
casa. . , .

Tiolentamente se estremeció Eloísa.
Volvió á pensar en su madre.
Empero también pensó en el hombre que la 

amaba con ciego frenesí.
Si Alberto se casaba con ella, no era la ru i­

na tan completa ni tan espantosa como par 
recia. : ,

Una vez casada le seria posible proporcionar 
coa más ó ménos desahogo á su madre los cui­
dados que necesitaba.

Alberto había disfrutado y aun disfrutaba una 
pensión que llegaba á sus rúanos siempre miste- 
riosámeate; ya había concluido su earrera, te­
nia talento, era honrado y laborioso, y había de 
encentrar medios para hacer frente á cierta cla­
se da obligaciones.

Todo dependía de que siguiese amando á
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Kloisa eiialquiera qna fuese la situación eu que 
ésta se encontrase.  ̂ ^

La jóven no dudaba, porque tenia ciega fe en
el amor de Alberto.

Esta seguridad le infundió valor.
¿Por qué había de aceptar los ofracimientos 

del señor de Morían?
¿Para qué había de rebajarse hasta el punto

de suplicar al señor de Hamírez?
—Oabaliero,—dijo Eloísa despues de algunos 

instantes, y con todo el valor que le infunlia su 
«speranza;—puede usted hacer uso de sus dere­
chos, porque no tango que ofrecerle otra garan­
tía que la de mí buena fé.

—Vale mucho, señorita, muchísimo; pero 
desgraciadamente los legisladores no han qner i- 
do dar á la buena fé ningún valor.

—Pues hemos concluido.
—Lo siento,—repuso el señor Ramirez, mien­

tras suspiraba tristemente.
—Ag-uardo tranquila.
-r—No hablemos más.
El acreedor pronunció algunas palabras cor­

teses, y  salló. ■,
Eloisa inclinó la cabeza.
Qiiedó inmóviu
Despues de algunos minutos dejó ver su ros­

tro-pálido y contraído.
—jAbl—exclamó, —Alberto me salvará.
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Fué á su gabinete, tomó 3 a pluma, y  escri­
bió lo siguiente.

«Alberto, tenemos que hablar de un asunto 
muy grave. De cuatro á cinco de la tarde me 
encontraré en completa libertad. Los dias de 
prueba han llegado para nosotros; pero me tran­
quiliza la seg'uridad de que tu corazón es siem­
pre el mismo.

»Te aguarda con impaciencia,
E loísa .»

Pocos minutos despues la  sirviente, iba á lle­
var esta carta. , *

Lucharé y triunfaré, deeia enérgicamente la 
jóven.

¡Infeliz!
Si conociese más el mundo, no hubiera abri­

gado semejante esperanza.
Dejaremos pasar algunas horas, y veremos- 

si el amante de Eloísa era tan noble y desintere­
sado como acabamos de suponer.
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X.OS dos amantes;

Doña Juana estuvo aquel día lo mismo que
el anterior, mal, muy mal.

También fué preciso llamar al médico, que 
recetó porque sabia muy bien que liabia áe ser
sustituido si cambiaba de sistema.

Dijo la viuda que necesitaba buscar remedio 
también para su espíritu, y que solo podia en- 
eontrarlo en el templo.

—Pues vamos,—le contestó la jóven.
— Quiero que te quedes.
■—¿Y por qué?
—Por la sencilla razón de que si me acompa­

ñases me sentirla violenta.
No bubo m e d io  de bacer cambiar de resolu- 

eion á doña Juana.
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Antes de las cuatro salió para ir al jubileo 
á la iglesia más próxima.

No quiso que la acompañase ni siquiera la 
criada, •

No debía volver, basta las seis.
Eloísa estaba, pues, en la más completa l i ­

bertad. .
Aun no eran las cuatro j  cuarto, cuando se 

presentó Alberto.
Revelaba éste en su semblante su agitación 

profunda, • - '
—¡Eloísa!—exclamó.
La jóven inclinó tristemente la cabeza, j  

exbaló un suspiro.
Quedaron inmóviles.
Contempláronse con mirada indefinible.
■—¿Qué sucede?—preguntó el jóven con ín- 

desoriptible afan.
—Mucbo y nada.
—Eso es incomprensible-,
—Ningiiná desgracia.
—Entonces...
—Tú me comprenderás,—replicó Eloisa> le ­

vantando la cabeza y entreabriendo los labios 
para sonreir con una dulzura y un encanto-sin- 
'igual.-

—Me pones en gran apuro.
—Tranquilízate, Alberto.

'—Ayer te vi preoenpada. *
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_P o r  que me han liecho cavilar muclio .
—y  hov me escribes...
_Para*^que vengas, y darte á conocer la si­

tuación.
Se contrajo la frente de Alberto.
Empezaba á perder la tranquilidad.
__^Explicate,—dijo despues de algunos mo­

mentos. , •
—A cualquiera le parecería muy gráve lo 

que tengo que decirte; pero á ti te parecerá muy
sencillo. _

—Nada me ocultes,, Eloísa, nada me oeul,- 
^es,—dijo Alberto en tanto que fijaba en la jó- 
ven una mirada de ansiedad indescriptible.

Eloísa volvió á sonreír, y poseída siempre de 
la ciega £é de s u  amor inextinguible, dijo con 
una sencillez encantadora:

—Estamos arruinadas, completamente ar­
ruinadas...

—¡Eloísa!...
_ -̂En el umbral de la miseria, de todas las

privaciones, del bambre,-—anadió la jóven con 
fria tranquilida d.

Lo que sintió Alberto,' no puede concebirse.
Livido se tornó su rostro.
Con desigual violencia latió su corazón.
Algunas gotas de frió sudor corrieron por sú

frente. ■ ■ .
Qaiso hablar y  no pudo. y
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No le espantaba la ruina dé las dos mujeres 
por los sacrificios que él tuviese que hacer, sino 
por lo que Eioisa tuviese que sufrir.

Para comprenderse no necesitaban más aque­
llas dos criaturas sublimes.

Largo rato pasó.
Poco á poco ñié Alberto recobrando la calma.
También concluyó por desplegar una lev® 

sonrisa.
—Tranquilízate,-—dijo,̂ —que la situación no 

es tan negra como te parece. La mujer es im­
presionable, y así se explica qué no hayas re­
flexionado.

—Te equivocas. -
—Perdóname si te digo algo desagradable.
—No lo digas, por que lo adivino.
— Veamos si es verdad.
—He debido tener confianza en ti.
—No te equivocas.
—Y la he tenido, completamente ciega.
—Entonces...
—Pero como no conoces ciertos detalles.
—Ya los conoceré.
—Alberto, ésGÚchame.
—Antes quiero yo hablar.
—-Puedes hacerlo.
—En su mayor parte desaparecieron los bié- 

nes que habias heredado.
'—Si.
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_Y lo poco que os queda no alcanza para
Dubrir las obligaciones que habéis contraído, de 
lo cual resulta que de la noche á la mañana ha­
béis de encontraros sin recursos ni aun para cu­
brir ias primeras necesidades de la vida.

__En cuanto al resultado final no te equivo­
cas, si bien las circunstancias...
‘ __Lo que imp#rta es el resultado.

_Sufro por mi madre gravemente enferma,
mi pobre madre, cuya vida sé sostiene en fuerza 
de cierta clase de cuidados que hay que comprar 
á peso de oro. A. mi no me espanta la miseria, 
estoy dispuesta á trabajar noche y dia; pero...

—Basta,—interrumpió el jóven.
.—Aun no he concluido.
—-Deseo que me contestes á las preguntas 

q̂ ue voy á dirigiste.
—Quedarás complacido.
_¿Me amas, Eloísa?
Se estremeció la jóven.
Su mirada se fijó profundamente en Alberto.
No era menester preguntar lo que su alma 

sentía, porque lo expresaban sus magnifico» 
-ojos.-'

Sus corazones latían con violencia.
Desde aquel instante pasó para ellos el tiem­

po con una rapidez inconcebible.
Eran las criaturas más dichosas del mundo. 
—¡Eloísa!. .
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—¡Alberto!
Despues de largo rato se oyeron pronunciar 

estas palabras con acento indefinible.
Luego preg'untó el jóven;
—¿Has dudado de mi amor?
—Noj—respondió Eloísa con vehemencia.
—Gracias.
—En tu amor tengo ciega fé.
—Soy pobre, pero mi carrera me proporcio­

nará recursos para vivir decorosamente, y muy 
pronto estaremos unidos por un lazo indisoluble.

—Debes pensar...
—-Te amo, mi pasión es inextinguible, sin tí 

la vida me es odiosa, y te juro. . .
—No necesito juramentos. '
—¡Qué feliees vamos á ser!
La situación se habia salvado, puesto que 

casándose Eloísa con Áiberto, nada faltaría á la 
viuda.

Y no era posible dudar que el jóven cum­
pliese su palabra.

Iban á continuar la conversación, pero se le­
vantó una cortina y se presentó doña Juana; ex­
clamando con tono de sorpresa:

—¡Ab!.. Usted aquí, mi buen amigo... Me 
alegro mucho,

— pasado por la calle, me ha parecido 
Men subir...

—Ya sabe usted que tenemos que hablar,—
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repuso la viuda mientras estrechaba la diestra 
de Alberto.

—No lo olvido.
—Pues la ocasión es oportuna.
—Estoy á las órdenes de usted,
Eloisa, dando una prueba de díscreciony 

despidióse de su amante, y salió del aposento.
—Mi buen amigo,—dijo dona Juana;-—ven­

ga usted por aquí. j
Alberto siguió á la viuda.
No era posible adivinar lo que ésta se pro­

ponía.
La escena que iba á tener lugar debía ser 

profundamente desgarradora.
El rostro de doña Juana empezó á contraerse.
Su mirada se tornó sombría.
Abrió una cómoda, sacó una caja, y de ésta, 

unos papeles atados con una cinta negra.
—Amigo mió,—dijo,—siéntese ' usted aquí, 

á mi lado.
—Con el mayor gusto.
—Es de muy grave importancia el asunto de 

que hemos de ocuparnos.
—Lo cual prueba que usted me honra con 

una confianza sin límites.
— Nada tendrá usted que agradecerme cuan­

do s© convenza de que hago de la. necesidad 
virtud.

—No comprendo...
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—Escúelieme usted.
Alberto q̂ uedó inmóvil y con la mirada fija 

en dona Juana.
¿Qué se proponía ésta?
No era posible adivinarlo.

: IPobre Alberto!
Muy pronto babia de sentir el alma destro­

zada.
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U n  secreto laorribXe,

Alberto no Imbiera podido explicar lo que 
sentía.

E xperim entó un  m alestar indefinible, como 
si repentinam ente se liubiera sentido ag’oviado  
por un peso enorme.

Trabajosam ente respiraba.
S u  instinto le  anunciaba desdiclias las m ás 

espantosas.
En ios lábios de la viuda se dibujó , una son­

risa desgarradoramente amarga,
K o debemos olvidar que la  situación estaba

resuelta con e l casamiento de Eloísa y Al­
berto,

La jó ven se consideraba ya feliz, y su aman-
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te había creído llegar al colmo de la diclia .̂ 
porque iban á realizarse sus amorosas aspira­
ciones. . ,

Esto era todo lo que podían desear, y bien 
puede decirse que habían llegado á la risneila 
cumbre de sus ilusiones más gratas.

¿Se encontrarian de repente en el negro abis-: 
mo de todos los sufrimientos?

La sorpresa prodiice siempre efectos ter­
ribles.

Al jó ven le esperaban sorpresas como no lm~ 
biera-podido ni siquiera concebirlas.

Gradualmente faé desapareciendo la sonrisa 
de doña Juana.

No es posible imaginar nada más severo que 
su rostro en aquellos instantes.

Tenia algo de imponente y de terrible.
Inclinó la cabeza, cerró los ojos como si qui­

siese coordinar sus ideas, y iüego dijo con grave 
tono:

—Dios es testigo de que las circunstancias 
me obligan á dar este paso.

—Señora...
■—̂ ^Permítame usted que ante todo desdare 

que es usted digno da la estimación del mundo,, 
y que reconozco ja  elevación de las ideas de 
usted la delicadeza y nobleza de sus senti- 
.mientes._ , , . ' - * ■

— Gracias, señora.
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—Nada 1;enemos que agradecer cuando se 

nos hace justicia.
—Sin embargo...
-—Voy á continuar. . •
—Otra vez escucho. .
—La situación es mucho más grave y más 

crítica de lo que usted puede imaginarse, y si 
he de hablar con exactitud, debo decir que mi 
situación es horrible.

—Tanga usted presente que lo peor que pue­
de. sucederle'á la criatura es desalentarse; per­
der la esperanza, dejar que la fe se entibie.

—No se trata de temores para lo porvenir, 
sino de lo que sucede, de lo que ya ha sucedido 
y no puede remediarse. Supungo que Eloisa, 
con la ciega confianza que usted le inspira...

—Nada me ha ocultado,—dijo Alberto,—esta 
es la verdad. ‘

—Apruebo su conducta.
—Y me parece que la desgracia, sino com­

pletamente, puede remediarse en su mayor 
parte.

—Se remediaria si todo fuese cuestión de in­
tereses, de la ruina que nos amenaza, porque 
contra este golpe está la nobleza y la generosi- 
daddeusted .-

— Mis deberes, que sabré cumplirlos.
—Ya lo sé.
—^Entonces... '
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_Ante todo me peTmitirá usted hacerle a l­
gunas preguntas.

—Contestaré con franqueza.
■—¿Ama usted mucho á Eloísa?—repuso la 

TÍuda, mientras fijaba una mirada penetrante en 
el jó ven.

.—¡Que si la amo!■^exclamó este.— M̂i pa­
sión es,inextinguible, es uno de esos sentimien­
tos que todo lo dominan.

—¡Pobres criaturas!—̂ murmuró tristemente 
doña Juana. . •

Y dejó escapar un suspiro penoso.
Luego añadió: .
—Nada me ha dicho Eloísa de sus senti­

mientos, y por consiguiente no he podido com­
prender que llegase á tal extremo la ternura de 
usted. Lo siento, lo siento muchísimo.

■—¿Y por qué?
—Porque la fatalidad abre un abismo entre 

los corazones de ustedes.
—Reconozco mi torpeza.
—Una série de casualidades y de coinciden­

cias me han dado á conocer secretos de muchi- 
sima importancia.

Alfredo siguió mirando con ansiedad á la 
viuda. /

Hubiérase dicho que doña Juana tenia miedo 
de continuar la conversación, lo cual era una 
prueba de la gravedad del asunto, y probaba
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también que efectivamente la sitüádon era muy 
crítica. -

Trascurrieron a lgim os m inutos s in  que pro­
nunciasen u n a  palabra.

Al fin la viuda rompió el'silencio para decir:
' _.iD-nora usted quienes Han sido sus padres.

Cadavéricamente pálido se tornó el rostro de
Alberto. * ,,

• Acababan de Herir una de las ínás delicadas
fibras de su corazón.

Hizo un esfuerzo "sóbrenatúral y con voz in­
segura preguntó:

—¿Y usted lo sabe?
__Sí,—contestó doña Juana con breve acento.
__¡Ah’—exclamó el jóven sin poder domi­

narse y como trastornadb ' por un Vértigo.—Di - 
g’aiñe usted el nombre de mis padres y le debere 
más queda vida.

—Tengo que destrozar su éorazon... 
—Señora, sufro mucHo y...
—Calma, mi bueu amigo.
—iCalma!... Imposible;
_Dejando para otra ocasión los detalles, me

ocuparé de una Historia verdaderamente Horrible 
por’sus consecnencias.

El áesdicHado Alberto apenas ’ podía fes - 
p irar.'

Latia violentamente su corazón.
Solvió á quedar inmóvil como una estátua.
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Abríanse sus ojos como s i fuesen á saltar "de 
sus órbitas.

Su mirada intensa quedó fija en la viuda con. 
una expresión de afan indescriptible.

— -Soy lina criatura débil,—dijo doña Jua- 
jia,—-y más de una vez me be dejado arrebatar 
por el torbellino de las pasiones. Creí en los fal­
sos juramentos de mi seductor, y  en un instante 
de delirio maucbé mi bonra.

—Pero...
—Una niña fué el fruto de mis debilidades.

—■Eioisa,— murmuró Alberto con apagada
''Toz:

-—Se equivoca usted.
-—¿Tuvo usted otra bija? .
—Una que está efi el cíelo, porque murió 

cuando aún no había cumplido los tres años. Me 
vi abandonada, sin parientes, amigos, ni recur- 
Hos, y tuve que soportar todos los horrores de. 
la iniseria.

—•jDesdichada!... .
—Me propusieron entonces criar otra criatu­

ra fruto de una debilidad y testimonio de una 
deshonra, y así me: encontré con dos hijos, por- 
(¡ue igualmente los amaba á los dos, pero ei que 
coíaete ung, falta comete, muchas, y dos años 
despues mi bija enfermó gravemente, queriendo 
la casualidad que al mismo tiempo mi seductor 
S0 sintiese atormentado por su conciencia y pen-
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sasé en remediar en cuanto fnera posible el mal
ijue liabia becb.0.

_Empiezo á comprender.
_- ^ Q  casé con el hombre que me babia des­

honrado; pero como ya no me amaba, concretó­
se á cumplir sus deberes, señalándome una pen- 
sien y reconociendo á nuestra hija.

—Ese hombre...
—Debia morir muy pronto; pero antes la po­

bre nina dejó de existir, y yo impulsada por la 
codicia, espantada ante la miseria que me ame­
nazaba otra vez, trazé un plan que á usted debe 
parecerlé horrible, porque en realidad lo es.

Alberto se pasó las manos por la frente que 
empezaba á innundafse de frió sudor.

Doña Juana prosignió diciendó con grave
tono: ' . ,

__^Declaré que la niña que había muerto era la
-que hablan puesto á mi cuidado, y no encontré 
•niugiin inconveniente porque el medicó extendió 
la certificación con el nombre qiie yo le dije; do 
este cambio debía resultar lo que súcedió: legal­
mente nuestra hija vivía, era la heredera de su 
padre, y por consiguiente. ...

—Basta, basta..
—Murió mi esposo; Eloiaa heredo; yo he dis­

frutado de esos bienes; ella ha creído y sigue 
creyendo que soy su madre y con esta iluMou es 
feliz. ' ‘ '■
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No se necesítalDan más explicaciones para 
comprenderlo todo. *

La llamada Eloisa, cuyo verdadero nombre 
era María, no era bija de dona Juana, sino la 
nina iufeliz fruto de una debilidad y abandonada 
por sus padres.

La revelación del secreto era tan grave como 
inesperada, y el jó ven se sintió aturdido basta 
el punto de que apenas podía darse clara cuenta 
de sus ideas.

Nada más borrible que agueUa sustitución 
de una criatura por otra, y que había tenido pô * 
objeto el disfrutar de los bienes del esposo de 
doña Juana.

La Providencia babia sido justa, pues ya he­
mos visto cómo aquellos bienes babian ido, desa­
pareciendo y colocando á las dos mujeres en la 
más crítica situación.

Verdad es que pagaban justos por pecadore.s, 
pues Eldísa era inocente _ y sufría también las 
consecuencias.

¿Y con qué fin revelaba la viuda este se­
creto?

Si la jóven era hija de la  liviandad, no podía 
ser rechazada por Alberto, que se encOntraba en 
el mismo caso. -

— ¡Pobre niña! —=exclamó doña Juana sin dar 
tiempo á que el jóven hiciese ninguna observa­
ción.—Vive con una ilusión que puede desvane-



DE SATá ,n 1 s . 1 0 5

cerse en un instante, pero esa ilusión la hace 
fel íz. ¿Debo destrozar su corazón, dándole á co -
nocer la verdad?  ̂ - 

■ —No, no,-—replicó vivamente Alberto.
—He cometido muchas faltas y no quier® 

cometer una más, cuyas consecuencias es impo- 
sible'prever.

__Señora, en estos momentos mi cabeza es
un caos. _ ^

_-No me sorprende el aturdimiento de usted,
t-hpero la  situación, no cambia, porque y os 

amo á Eloísa lo mismo que siempre, y estoy de­
cidido á ser su esposo. -

—Antes de continuar ésta conversación es 
preciso que examine usted e.sos papeles,—repuso 
la viuda señalando á los que acababa de sacar 
de un cajón.

—¿Y para qué? V
—Ahí están las pruebas de cnanto acabo de

decir.
—No he puesto en duda las palabras üe

usted. ■
— Sin embargo...
---Gontinnemos, señora.
—Queda lo más terrible lo más espan­

toso. \
—Me sobra vamr para luchar con todas las 

desdichas.
-D ios quiera que no se equivoqua usted.
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—Creo que no.
—^¿Recuerda usted alg-unos detalles de los 

primeros años de su vida?
—Muchos.
—Me alegro, porque así será más fácil la 

comprobación de ciertos hechos.
—¿Qué tiene que ver mi infancia con el gra­

ve asunto que nos ocupa?
—Ambos están en íntima relación.
—No lo comprendo.
— Êuó usted criado por una buena mujen qüe 

3̂ llamaba Juana.
—Jamás la olvidaré,—dijo Alberto,—^̂ por- 

que su ternura fué para mí la de una madre.
—Muchas veces le pidió usted explicaciones 

350bre el secreto de su existencia.
—Es verdad.
—Pero ella siempre se mostró muy reserva­

da j  se llevó el secreto al otro mundo. , *
—¿Cómo sabe usted todo eso?—-preguntó el 

jó ven, que estaba cada vez más atur dido, porque 
apenas repuesto de una sorpresa, experimentaba 
■otra. 1  ,

—Sobre ese punto le daré á usted también 
las expiicacioues más claras y terminantes.

—Prosiga usted, señora,
-—Cuando tenia usted cinco años, su nodriza 

lo llevaba mnchas tardes á pasear ál campo.
— Lo recuerdo perfectamente.
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—Y siempre se detenía en una pequeña casa 
de apariencia humilde, y sohre cuya puerta se 
extendía una parra, cuyo verde follaje proyecta- 
isa agradable sombra.

__Y alrededor de la casa había muchas flo­
res,—dijo Alberto^ con tono de ia más tierna 
emoción.

—iQué gratos son esos recuerdos!... ¿No es 
verdad?

—No se borrarán de mi memoria.
—En aquella casita habitaba una mujer jó- 

ven aún, y que cuidaba de una tierna nina. ^
—Señora, todos esos detalles...
—Juana le decía á usted que debía amar á 

aquella hermosa nina como puede amarse á una 
hermana. ,,

Lo que Alberto sintió, no es fácil expli­
carlo:.

Y a le  fué im posible dom inarse.
Acercóse á-doñá Juana, le asió las manos, se 

Iss estrechó con fuerza convulsiva, y dijo con 
febril exaltación: *

----Señora, necesito más explicaciones, nece­
sito pruebas, necesito,.. ■ jOh!... No lo sé... Es­
toy medió loco... ¿Cómo sabe usted todo eso?... 
¿Qién era aquella mujer?... Y aquella niña de 
belleza ideal, que sonreía con la dulzura de un 
ángel... Y aquella casita, y la.? flores, y ... ¡Dios 
mió!...
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El jóven se píasó las manos por la frente, que 
sentía abrasada.

De muy buena g^ana la viuda hubiera des­
plegado una sonrisa de inmensa satisfacción, 
pero se contuvo.

Habia conseguido cuanto deseaba, produ­
ciendo en el amante de Eloísa el trastorno más 
profundo,

Ya'no era'posible que el jóyen discurriese 
*con claridad. .

Doña Juana, despues dé algunos momentos, 
añadió: ’ ■

—-Eloísa, ó más bien María, no es el testi­
monio de la primera falta de su madre, puesto 
que usted babia nacido antes que eíla.

Estas |)alabras eran verdaderamente espan­
tosas.

Alberto lanzó un grito destemplado.
Púsose en pié como impulsado por una ,sacu - 

dida nerviosa. *
. Abriéronse sus ojos, y se dilataron áus pu­

pilas.
El extravío se pintó eu su inirada.
—]Mi bermanaí—exclamó con voz sorda.
Sus fuerzas empezaron á desapárecer rápida­

mente.
Dobláronse sus rodillas .
Volvió á caer en él sillón, inclinando la ca­

beza, y ocultando el rostro entre las manos.
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Eeitió un silencio absoluto que no era inter- 
rumpido sino por el ruido de la respiración vio­
lenta de Alberto.

Borrasca espantosa agitaba sji espíritu.
Sus ideas eran vagas. ’
Lo Labia esperado todo ménos lo que su­

cedía. ;
Horrorizábase al pensar en su ampr.
La viuda Labia desgarrado el alma de Alber­

t o ,  y  s in  embargo, acababa de Lacerle un gion
beneficio, porque al revolar eLsecreto Labia evi­
tado que se consumase una unión criminal*

Largo rato pasó»
Algunas Lágu'imas Labian rodado por las. me-

■ iilla^dó doña Juana, ^  ̂ r
Hteo estapn  esfuerzo, ó pareció que lo Lacia

para dominarse.
^TJna prueba,^—dijo al fin;—esto no es mas 

qué una de tantas pruebas porque pasa la cria-
;túra. ’
” Levantó Alberto la cabeza.'

SL rostro estaba lívido y desfigurado.
—-Señora,—dijo con débil voz;—jure usted 

que no se equivoca.
—Aquí están las pruebas.
—Si, en cuanto á mi Lermana; pero en cuan­

to á mí,..' , .
—Tendrá usted todas las que son posibles.
—Sí, las quiero.
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Doña Juana se puso en pié, acercóse otra 
vez al mueble donde se encerraban aquellos se­
cretos, y . sacó un paquete de papeles sellado- 
coa lacre y atado con una cinta negra.

—Mi buen amigo, recobre nsted la calma en 
cuanto le sea posible, y despues...,

—;|>kís me dará fuerzas.
■^No, olvide usted que su pobre hermana se­

rá dichosa mientras crea ’qne tiene una madre. 
—Quiero sufrir yo. solo.
—[Alma generosa! /  /i: ,
—Todo lo arrostraré antes que desvanecer la 

ilusión que á mi pobre hermana la bacé feliz.
—Y nosotras soportaremos resignadamente 

la miseria, sí el Omnipotente no quiere propor­
cionarnos remedio para nuestro mal.

—Cuanto poseo...
—Desgraciadamente no tiene usted otras r i ­

quezas que el producto de -su trabajo,
—iSTo se equivoca usted. • , ..
En pocos minutos habia sufrido mucho Al- 

.bario., ,  . ■
Teuia necesidad absoluta de--’" descanso para 

coordinar sus ideas y poder reflexionar sobre sii’ 
.''ituacion.

Ya no había de decir n ^ ^  interesante la viu­
da, y para los dos era conveniente poner térmi­
no á la enojosa conversación.

Cruzaron algunas frases más que ninguna
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importancia tenían, y e l . jóven se dispuso á
salir. »

—Mi buen amigo,—le dijo lá viuda,—no se- 
deje usted llevar de las primeras impresiones.. 
Recobre usted la tranquilidad de que tanto ne­
cesita en estos instantes supremos.

—¡Tranquilidad!.;. ¿Cómo lie de tenerla sa­
biendo jque mi hermana sufre? Tiene en mi amor 
ciega fé; acabo de jurar que seré su esposa, y 
dentro de pocas horas rae será preciso hacerle 
devorar toda la amargura del más horrible des­
engaño-. '

■ —El tiempo, la reflexión, mis consejos...
— Podrá consolarse Eloísa, llegará á ser fe­

liz con otro hombre; pero siempre verá en mi á 
un miserable perjuro’ que ha destrozado su Ci.)- 
razon. #

—En eso precisamente consiste el sacrificio 
de usted, y así es como ha de dar una prueoa 
de su abnegación. Lo que nada cuesta, ningún 
mérito tiene. La conciencia d« usted estará tran­
quila, y un día llegará en que no haya ningún 
inconveniente para que se ponga en claro el 
misterio. .Entonces hará Mana justicia completa 
á los nobles sentimientos de usted, admirando 
como á la más grande de las eriaturas á la que 
antes habla calificado de ruin y miserable,

Álberto se encogió de hombros con iiidiferen - 
cía verdaderamente estóica.
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E h su estado moral no era extraño que se de­
bilitase su  fé y  que em pezase á dudar de lo  por­
venir.

Las lecciones de lo presente eran demasiado 
duras y debian producir sus efectos.

—Señora,—dijo,—no; me siento con valor 
para ver otra vez á mi pobre hermana, porque 
no respondo de lo que sucedería. . .

La viuda exbaló un penoso suspiro.
Estrechó la diestra del jó ven y con voz aho­

gada por los sollozos murmuró algunas frases 
que no pudieron entenderse.

Huhiérase dicho que estaba anonada.
Alberto salió.
Repentinamente cambió de expresión el sem­

blante de doña Juana.
Dibujóse en sus lábios una sonrisa ¿urlona.
—x\hora ya será todo fácil,—dijo,—porque 

hemos quitado el principar estorbo. Este pobre 
muchacho es muy bueno; pero el porvenir qiie 
nos ofrecía no tenia en verdad nada de risueño 
para mi. Eloísa se habrá entusiasmado, porque 
está enamorada , y á los que aman como ella, 
todo les parece bien con tal de que se realicen 
las aspiraciones de su pasión. Temí que me cos­
tase más trabajo; .pero la, fortuna me ha prote­
gido/ ¿Qué diría don Pedro si hubiese presencia­
do la escena que acaba de tener lugar? Eii 
cuanto ai mundo, nada debo temer; seguiré
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siendo una santa y bien mirado, de lo que lia de 
suceder no soy responsable, pues la culpa es de 
las ciicunstancias, y lo será bien pronto de la de­
bilidad de Eloisa. Si su virtud es tan firme como 
ella misma creé, que resista. Podrá sufrir su 
honra y quedar muy mal parada su reputación; 
pero entonces yo me quejaré de tan horrenda 
desdicha, y en vez de acusarme, tendrá que com­
padecerme el mundo. ‘

Por este estilo" fueron todas las reflexione» 
que sig-uió haciendo dona .Juana.

No repetimos todo lo que dijo en aquellos 
momentos, porque es demasiado repugnante.

¿Qué suerte esperaba á Eloísa y Alberto.
La más horrible.
¿Dajaria el jó veri de amar cuando se hubiese 

convencido de qúe Eloísa era su hermana?
Tememos que sucediese lo contrario, y  por 

consiguiente, que su torm ento fuese insopor­
table.

¿Era verdad cuánto había dicbo la viuda?
A medias: Eloisa no era su hija, sino la n i­

ña que habían puesto á su cuidado y que había 
quedado abandonada no sabemos porqué razón.

La viuda ignoraba quienes eran los padres 
de aquella infeliz criatura, y por consiguiente 
había mentido ai asegurar que fuese hermana 
de Alberto.

Con una habilidad admjrable, con una astu-
H
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da que apenas se concibe, j  valiéndose de me.„ 
dios que oportunamente daremos á conocer, ha­
bía conseguido hacer averiguaciones muy inte­
resantes sóbrela existencia de Alberto.

Demasiado bien sabia doña Juana que Eloísa 
tendría valor para resistir y soportarlo todo 
mientras se viese amada por Alberto; pero no 
sucedería lo mismo el dia en que sufriese un des­
engaño.

La situación de la jó ven iba áser doblemen­
te horrible; tendría momentos de desesperación, y

amargura engendraria ideas las más peli­
grosas. ■ .  ̂ .

Daspiies de aquel golpe seria difícil que Eloí­
sa creyese en la virtud ni en el amor.

Para la juventud no hay nada tan peligroso 
como el excepticismo.

¿Que sucedería cuando la jó ven friese excep-
;u.

Probablemente no querría seguir representan­
do un triste papel en el mundo.

y  entretanto nadie tendría razón para acusar 
á doña Juana, ni siquiera á don Pedro de Morían.

Antes de dar á conocer á otros; personajes y 
O'ras intrigas, conviene que fijemos la situación 
do ía infeliz Jóven, y veamos el efecto que en su 
alma producía el terrible golpe que le amena­
zaba.' ■ ' ■
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JDoña Ju an a  pFapara el á a im o  d e su  h ija.

Eloísa no había sospechado, ni era posible 
q_ue remotamente sospechase nada sobre el obje­
to de la conversación que habian tenido sn ma­
dre y  Alberto, y  por consiguiente, la  desgracia­
da nina no pudo perder la tranquilidad, sino 
que por el contrario creyóse más y más 
feliz.

Sn. casamiento la libraba de la miseria: ya 
no le seria forzoso aceptar la protección de don 
Pedro de Morlán, y  más ó ménos fácilmente po- 
dria seguir atendiendo á su enferma y  querida 
madre.

No deseaba más dicha, ni era posible más en 
su situación.
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TamMen se evitaría el disgusto de cuestiones 
con el nuevo acreedor, á quien baria callar en­
tregándole el resto de la ¿erencia,

A  estas gratas ilusiones se había entregado 
Eloísa en tanto que su madre hablaba con Al­
berto.

En su bellísimo rostro revelóse la tranquili­
dad de su espíritu.

Gou el fuego de la alegría se animaron sus 
magníficos ojos.'

Cuando se esperan los sufrimientos má^ hor­
ribles y de repente se nos preseota la felicidad, 
experiméntase un bienestar inexplicable.

Mucho amaba Eloísa al noble Alberto; pero 
desde aquel dia lo amó mucho más, pues ya nc 
veia en él solamente al que correspondía coa ter­
nura inmensa á su ternura, sino también á su 
salvador.

Con impaciencia esperó la jóven á que su 
amante saliese, porque necesitaba hablar de su 
dicha y tranquilizar completamente á su 
madre.

’ La alegría, cuando llega á cierto grado, lo 
mismo que el dolor, necesita el desahogo.

Percibió Eloísa el ruido de la puerta al cer­
rarse y exclamó con tono de extrañeza:

— ¡Se ha ido sin verme!
Salió de su aposento y fué al gabinete 

de estaba su madre.
don-
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Otra vez el rostro de esta lial)ia camMado de 

expresión y revelaba iina tristeza dolorosa y 
profunda.

—Madre mia, somos felices.
— Tal vez,̂ —-respondió dona Juana.
Y sus lábios se- entreabrieron para 

con amarga ironía.
La jóven guardó silencio y fijó en su madre 

una mirada escudriñadora.
¿Qué Labia sucedido?
Quiso preguntar y no se atrevió.
Trascurrieron algunos minutos sin que pro­

nunciasen una palabra.
Por fin la viuda rompió el silencio pera

decir:
__Siéntate, Lija mia, porque la situación es

demasiado grave y tenemos que Lablar.
■:—Pero... ;
—Tu reserva es inútil.
— jMi reserva!... ningún secreto guardo pa­

ra usted. _
—Ya sé que La venido ese acreedor que .la

de despojarnos de cuanto poseemos.
-—Es verdad; pero al mismo tiempo la Pro­

videncia nos envía la salvación.
—No olvido que don Pedro de Morían...
---•Madre mia,— interrumpió, vivamente la

jóven,—no necesitamos que el señor de Morían 
nos proteja.



118 LOS HIJOS

—̂¿Aún sigues creyendo que con el produc­
to de tu trabajo nos será posible vivir deeorosá- 
mente?

—Estoy convencida de que el trabajo de la 
mujer apenas produce pora cubrir las primeras 
necesidades d é la  vida, y por consiguiente, no 
es así como pueden quedar mis aspiraciones 
satisfechas,

—Entonces...
—-No ignora usted, porque debe haberlo adi­

vinado, que Alberto me ama.
—¡Pobre nina!
—-¿Lo duda usted?’
—No lo dudo: pero el amor no es bastante 

para vivir: se necesita dinero y...
—Alberto ha concluido su carrera, empieza 

á ganar, y  como tiene talento y es honrado y 
laborioso...

—Indudablemente se creará una posición 
brillante.

—Y siendo yo su esposa...
‘—Hija mia, siento mucho que cometas la 

imprudencia de juzgar por el tuyo el corazón de lo» 
demás. ■ ■ ■ '

—El amor de Alberto es una verdad.
—-Lo seria si aún conservase todos los bienes 

das tu herencia; pero arruinada, tan pobre como 
el último mendigo. . .

—No, no,—replicó Eloísa.
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—Es nmy doloroso; pero es preciso desya- 
aecer tus ilusiones.

—¡Ilusiones!...
■—Alberto no será tu  esposo.
Sintié Eloísa como si la sangre se helara en 

sus venas.
Cadavérica palidez cubrió su rostro.
Con ansiedad indescriptible se fijó su mirada

en la viuda. ;
Las terribles palabras de esta teman mucho 

valor, porq^ue acababa de hablar con el huér- 
fano.

Sin embargo, á Eloísa le parecía imposible 
que Alberto fuese perjuro.

Si no la amaba ó nó pensaba ser su esposo, 
¿por qué acababa de prometer lo contra­
rio.

Nadie lo había obligado á pronunciar aque­
llos falsos juramentos.

—Posible es que me eq u iv o q u e ,d ijo  la 
viuda despues de algunos instantes,—-pero entre 
las ilusiones que forja tu candidez y la experien­
cia de mis anos...

■■— ¡ A h ! . .
—Así se aprende, bija mia, sufriendo desen­

gaños; solo así se conoce el mundo, solo así pue­
de apreciarse el humano corazón.

—Madre mia,-r-dijo la jó ven con tono de sú- 
desgarradora, — disipe usted mis dudas.
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deme usted á conocer la verdad... Si compren­
diese usted lo que en estos momentos sufro... 
Hoy mismo Alberto juraba amarme siempre y...

—Los biombrss no dan importancia á los ju­
ramentos de amor,

' —¿Que no dan importancia á los juramen­
tos?... Eso es demasiado horrible, madre mia.

■—Pero es verdad,—repuso la viuda con una 
calma espantosa.

—Las promesas de Alberto han sido expon- 
táneas,

—-Pronto veremos quien se equivoca.
—Pero despues ha hablado con usted, y en­

tonces... ;
—Le he dado á conocer nuestra situación.
—Ya lo habia yo hecho.
— él me ha dado explicaciones sobre la 

' suya.' , '
—A mi también.
—-Me he convencido de que reflexiona dema­

siado, que es un hombre muy juicioso, y que di­
fícilmente se deja arrebatar. Piensa y lo que 
cree que no debe hacer, no lo hace, es decir, 
que se domina con más facilidad que otros, qn@ 
es verdadero esclavo de su razón, porque siente 
poco y calcula mucho.

—Imposible, imposible,—replicó Éloisa, que 
siempre había creído todo lo contrario de lo que 
estaba diciendo su madre.
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—Esa es mi opinión.
_¿Puede ústéd equivocarse?
—Sí.'; '■ ^
— Pues se equívoca usted, madre mía.
_ Êl tiempo disipará nuestras dudas.
_Lo que deseo saber es, si Alberto ba dicbo

algo terminante con respecto á nuestro amor y á 
las promesas que acababa de bacerme.

—Nada. ^  .
—Me tranquilizo,—dijo la jóven, volvlende^

á respirar libremente. ■
Oprimióse el pecbo. ;
Elevó al cielo una mirada de gratitud, por­

que creia firmemente que su madre se equi­
vocaba.

¡Infeliz!
Bien pronto babia de sentir el terrible golpe. 
No era posible que continuaran la conversa­

ción mientras Eloísa no se convenciese de la bor-
rible’verdad. _ _

La viuda miró distraidamente báeia el balcón. 
—^Está despejado el cielo,—dijo.

■ ’ — 'I''''-
—¿Quieres que salgamos?
-Com o usted disponga. ^
—Me bace beneficio el 

dias serenos.
—Pues vamos.
No hablaron más.
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Media hora despues salían las dos mujeres 
y se encaminaban bácia el Retiro^ entre cuyas 
arboledas decía doña Juana que experimentaba el 
más agradable bienestar.

Aquel día pasó sin que tuviese lug^ar ningún 
otro suceso digno de mencionarse.
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E l desengañ o.

A la mañana siguiente se veian en el rostro 
.encantador déla  jóven, las señales inequívocas 
del insomnio.

En v a n o  Eabia esperado la noche anterior al 
hombre á quien amaha.

—¿Por qué no viene Alberto?-—se habia pre­
guntado muchas veces la desdichada Eloisa.^

Y muchas veces también recordó las terribles
palabras de su madre. _ _

Poco á poco iba la duda apoderándose del 
a lm a  de aquella nina inocente.

Sin embargo, no habia perdido la ié en los 
sentimientos nobles y en el amor de Alberto,^ y 
se tranquilizó creyendo que alguna ocupación 
imprevista y grave habia detenido al jó ven.
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Hasta las cuatro de la madrug*ada no consi­
guió Eloísa entregarse al sueno, que fué agi­
tado.

Desde que se levantó empezó á contar reli­
giosamente los minutos. '

La viuda continuaba durmiendo á las diez 
de la mañana.

A esta hora resonó una campanilla, j  pocos 
momentos despues la criada se presentó á la in­
feliz jó ven para decir:

—^Acaba de llegar el caballero que vino ayer, 
el señor Ramirez.
— -Que pase á la sala.

Tal vez era preciso decidir en aquel mo­
mento.

El acreedor no se descuidaba.
, —Vamos,—dijo la jó ven. •

Y fué á la sala, contestando al saludo de don 
Anacleto, que se sonreía con la misma dulzura 
que el día anterior, y que se mostraba igualmen­
te humilde,

—Señorita,—dijo,—be reflexionado, he cal­
culado detenidamente, y  he adoptado una reso­
lución.

—-¿En qué consiste?
—En hacer efectivo mi crédito.

— ¿Y para eso ha cavilado usted^
—Para algo más.
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—Me permitiré decir lo q̂ ue yo baria en lu~

g-ar de ustedes.
—Si la deuda es legítima...
—Traigo los documentos.
—fíntonees nos será preciso pagar, si es que 

para hacerlo así alcanza lo que poseemos.
—Faltará muy poco, pero si han de añadir­

se los gastos de un pleito, la diferencia será 
m uy grande.

—Ko quiero pleitos.
—Suponiendo que ante todo desean ustedes 

la tranquilidad, he formulado una transacción, 
cuyo resultado seria el de quedar yo dueño de 
los pocos bienes quie restan de la herencia de 
usted; es decir, de esta casa y de los valores que 
tienen ustedes en el banco.

—¿Y á eso le llaman usted una transacción?
—Sí, porque se evitarian cuestiones muy 

enojosas, y gastos considerables.
—Yo no puedo dar más délo que tengo.
—Ciertamente.
—Y como usted lo exige todn...
—-Y aun así perderé, porque es preciso tener 

en cuenta que despues he de pagar las cantida­
des que ustedes han tomado sobre esta casa.

—Comprendo.
El señor Ramírez sacó unos papeles, los pre­

sentó á la jóven, y le dijo:
—Aquí tiene usted copia exacta de los docu-
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mentos que prueban mis derecltos, y además, 
otro que pueden ustedes firmar si les conviene 
mi proposición. En todo el dia de lioy tienen us­
tedes tiempo para asesorarse de persona compe­
tente, y si mi proppsicioii no se. acepta, manana 
mismo acudiré á los tribunales.

Eloísa tomó maquinalmente los papeles.
No acertó á responder.
Hízosemás densa la palidez de su rostro.
Don Anacleto se puso en pié, pronunció al­

gunas frases de pura cortesía, y salió.
La conferencia no Labia podido ser más bre­

ve, pero tampoco más expresiva.
Largo rato permaneciófcinmóvil Eloísa.
Luego desdobló los papeles.
—¿Por qué tiemblo?’—murmuró.
La verdad es que no debía temblar si conser- 

baba la fe en el amor de Alberto.
La situación era grave: pero estaba resuelta 

y nada debía temerse mientras el huérfano cum­
pliese su palabra.

Nada tenia que hacer entonces Eloísa, y co-- 
locando los papeles en un velador, empezó á 
examinarlos muy atentamente.

Las copias de que hahia hablado el señor 
Ramírez probaban incontestablemente su de­
recho.

Podía reclamar cantidades muy crecidas.
IJn pleito era inútil, y si algo se ganaba en
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dilaciones , liabia de perderse mucho más en dis- 
ffustos y responsabilidades.

Indudablemente lo que más conyenia era 

aceptar la transacción.
■ ¿Qué le importaba á la jóven hacerlo asi 

cuando su unión con Alberto habia de librarla 
de la miseria?

Y sobre todo, si hablan de quedar arruma­
das, ¿para qué dilatar el desenlace?

No podia evitar la jóven que su madre se 
enterase del asunto minuciosamente, puesto que 
también la viuda tenia que firmar como tutora 
de su hija.

Media hora desplies guardabá esta los papeles.
Dieron las once.
Dona Juana se levantó.
Quejábase como nunca diciendo que había

pasado una noche horrible, sin dormir apenas, 
y atormentada p‘or espantosas pesadillas cuando 
conseguía conciliar el sueño.

No quiso almorzar.
Suspiró muy dolorosamente y habló con de­

licia del momento en que el Omnipotente le con­
cediera el eterno descanso de la sepultura.

Dloisa sintió que su corazón se oprimia.
—Ya no puedo d u d a r lo ,— dijo la viuda tris­

temente;—la atmósfera de Madrid me hace mu­
cho mM. El instinto me dice que en el campo
reaacerian mis fuerzas; pero.. .
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Interrumpióse, desplegó una sonrisa amarga 
j  luego añadió:

—Perdona, hija mia: h a j momentos en que 
no puedo dominarme... Sufriré con resignación... 
Ko pienses en mí.

Imposible le fué á la jóven contener el llan­
to, que corrió por sus megillas.

—No llores,—le dijo doña Juana.—¿Acaso 
crees que me faltará el valor para soportar la 
miseria?

— 1 Madre de mi alma!... *
—Te daré el ejemplo, hija mía.
—Ahora...
—Lo que hemos de hacér, es hablar de nues­

tros asuntos.
—No, no.
—Ya debe haber venido ese acreedor impla­

cable.
— Ŝí, pero...
—Eloísa, quiero acabar de una vez este eno­

joso asunto, porque cuanto más se dilate, más se 
prolongará mi tormento. Ya estoy tranquila.

®uanto es imaginable hizo la jóven para no 
continuar entonces la conversación, pero la viu­
da concluyó por mandar enérgicamente, y fué 
preciso obedecer.

Exapiinó doña Juana los papeles que había 
llevado el señor de Ramírez, y luego dijo:

—No hay salvación posible.
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__Consultaremos con nuestro abogado.
—Lo haremos, aunque es inútil.
.—Y en el último apuro,—repuso, tímida- 

mente Eloísa,—nos queda una resolución.
__gi^__replicó irónicaníente doña Juana;— 

tus ilusiones, el amor de Alberto, süs promesas, 
vuestro matrimonio...^ ¡Pobre nina!... Sin em­
bargo, quiero creer lo que tu crees, quiero abri­
gar*̂  todavía una esperanza, y dentro de algunas 
horas, cuando se disipen todas nuestras dudas, 
cuando ante nosotras se levante la realidad, en­
tonces, hija de mi alma...

¡Ohl...^
—Esperemos; pero .aprovechemos los mi­

nutos. .
—Sí, ahora mismo escribiré á nuestro apo­

derado, y como es jurisconsulto, nos aconsejará 
con acierto.

— ¿Y si entretanto viene nuestro amigo 
Morían?

Se contrajo la frente de Eluisa.
Sombría se tornó su mirada.
—¿Qué te sucede?— preguntó la viuda.

* —Puede usted adivinarlo con facilidad. 
—Pues no lo adivino .

Elseüor^d , '
—Parece que lo miras con horror.

■ —Con disgusto. '  ̂ ' ^ /
'—]s[ÍQgun mal nos ha hecho.
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-Sin embargo^ me tace experimentar una 
repulsión, cuja causa no acierto ¿ explicar.

—En estos inomeníos 'de apuro es la única 
persona que nos ha ofrecido delicada protección, 
j  tú  que eres agradecida...

—-No,—replicó vivamente la jóven;—no- 
quiero la protección del señor de Morían, no la 
quiero, por que me infunde*’terror.

-Hija mía.
—Mis prensentimientos, que nunca ine han 

engañado, me dicen que don Pedio de Morla î 
no debo esperar más que desdichas. ,

—¡Siempre las ilusiones!... Guando las cir­
cunstancias te obliguen á colocarte en la vida 
real, has de sufrir muchos desengaños, y esto 
es inevitable, á mí me ha sucedido lo mismo.

—No es el señor de Morían la única perso­
na que nos ha ofrecido protección en estos mo­
mentos de conflicto.

—Es verdad, se me olvidaba que también 
Alberto... .

—No me convenceré de que me há enga­
ñado. ;

—¿Y si ves que te vuelve la espalda?
—Imposible, imposible.
—Quiera Dios que yo me equivoque, porque 

así no habrá motivo,para que sientas detrozado 
tu noble corazón.

—Madre mía...



DE SATANÁS. 131
__No nos atormentemos anticipadamente. Es­

cribe á nuestro apoderado, q_ue á estas horas de- 
he encontrarse en su casa.

Como la conversación era demasiado desa­
gradable, no quiso continuarla Eloísa, y volvió 
á su gabinete para escribir.

Una hora;, despuet el apoderado, cuya hon­
radez no'podia ponerse en duda, ni tampoco su 
talento y práctica en los negocios, examinaba 
los papeles que habia dejado el señor de Ramí­
rez, hacia un gesto de disgusto, y decia:

Tengo el deber de decir á ustedes lí*- 
verdad.

—Lo que deseamos,—respondió la viuda,— 
porque antes de adoptar una resolución es preci­
so que sepamos cou seguridad á qué ate­
nernos.

__pties bien; seria completamente inútil en-r
tablar pleito, porque está claro el derecho del 
acreedor. Sin embargó, mientras se discute se 
g'ana tiempo, lo cual tal vez las favorézca á us— 

. tedes p£¡.ra cualquiera, resolución que hayan de 
poner en práctica.

—.No quiero pleitos que he de perder.
—Entouces lo más breva y ventajoso es acep - 

tar la transacción que el señor Ramirez propo­
ne, transacción que algo ha de perjudicar sus 
intereseSj, si bien le hace ganar tiempo.

—¿Cree usted que ese hombre no puede ha-
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cer en nuestro obsec|uio nada í 
ventajoso?

—Conceder á ustedes larg-os plazos que les 
permita ir pagando poco á poco esta deuda.

—Asegura que no puede esperar.
—^Pues siendo así, porque no pueda ó no 

quiera esperar, la transacción que propone es lo 
mejor para todos. •

—Firmaré,—dijo Eloísa, que aun continua­
ba teniendo ciega fé en las promesas del noble 
Alberto.

—Y es también, porque no puedo bacer otra 
cosa.

—Cuando hayan ustedes decidido, tendrán 
la bondad de avisarme, _

—Gracias, caballero.
Así se desvanecía otra esperanza.
El apoderado había dado el consejo de bue­

na fé. ^
La jóven miró el reloj. ■
Eran las dos y media.
¿Y Alberto?
No se presentaba.
¿Había caído enfermo?
Eraposible,aunquenopareciaprobable-
—Quiero salir de dudas,—dijo Eioisá.
Y volvió á tomar la pluma, y escribió lo si- 

' guíente:.
«Alberto, en vano te aguardé anoche. Hoy
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ambien la/s horas pasen sin que Tengas. ¿Qué te 
ha sucedido?
t ^Empiezo á creer que has enfermado repen- 
inamente y no tengo que decirte hasta que pun­
to me atormenta esta horrible duda.

»Ven, nuestra situación se complica y tengo 
necesidad de hablarte y de que me aconsejes.

»No saldremos, y así á cúalquiera hora nos 
encontrarás.»

Eloísa añadió algunas frases de inmensa ter­
nura y cerró la c.arta.

Inmediatamente la envió, empezando enton­
ces á contar los minutos con ansiedad indescrip- 
tibie.

Así trascurrió media hora, que para la infe­
liz fué un siglo de mortal angustia.

Por ñn la sirviente volvió.
—¿Lobas encontrado?—le preguntó afano­

samente la jó ven.
—Y lo he visto.
—¿Está enfermo?
—Muy_ pálido, muy ojeroso y muy triste, 

pero nada más.
—¿Qué te ha dicho?
—Leyó la carta, abrió un cajón de la mesa, 

sacó este papel y m e  lo entregó. Lo temblaban
las manos y., . no me dijO una palabra.

— jDios mió!—exclamó Eloisa estremecíén- 
:dose., ■
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Tomó la carta de Alberto y mandó salir á la 
sirviente.

Luego contempló el papel sin atreverse á 
romper el sobre.

Su instinto le anunciaba una nueva des­
dicha.

Palidez cadavérica cubrió su rostro .
Aun que podia leer inmediatamente la carta 

no lo hizo, pues se empeñaba en adivinar.
¿Porqué no habla ido Alberto?
Cualquiera que fuese la causa de su extraña 

conducta, debia haber adoptado una resolución 
siquiera algunas horas antes, puesto que la carta 
que habla enviado ya la tenia escrita.

—Quiero de una vez la vida ó la muérte,— 
murmuró la jóven con voz reconcentrada.

Y haciendo un esfuerzo, rompió el sobre, 
desdobló el. papel y leyó lo siguiente;

«Eloisa, compadéceme... no, no me compa­
dezcas, por que tú eres mucho más desgraciada 
que yo.

^¿Dudarás de mi cariño?
^¿Tendrás ciega fé en mis palabras?
»¿Harás justicia á mis sentimientos?
>La más negra fatalidad nos persigue.
»Tengo el alma destrozad a.
>jSi pudieras comprender cuánto sufro!
»Y ni siquiera me esta permitido el consuelo 

del desahogo, porque tengo que callar , que
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guardar en lo más recóndito del'alma el seere ,to 
horrible de mi desdicha, ó más bien de la des -
dicha nuestra. _ ;

»Y como si todo esto fuese poco, si tú me 
acusas, si me llamas perjuro, si crees que no 
merezco más que el último de los miserables...

»|No podré defenderme 1
»iOh!... Esto es horrible, tanto que apenas 

■concebirse puede.
»Sufrir y callar, callar siempre, y siempre 

.sufrir, ■ ; ■ ■ ■ . '
»Y sonreír en presencia del mundo,
^Fingir alegría cuando nos mata erdolor...
^Perdona, Eloísa; te atormento, pero en es­

tos instantes terribles no soy dueño de mi 
razón.

' »Estoy loco.,. ¡Pobre de mi!
>A la Tez que pido consuelo al Omnipotente^ 

levántanse en mi alma dudas criminales y des- 
-confio de la misericordia y dé la justicia divina.

»Como por Última vez te dirijo la palabra, 
nada quiero ocultarte, nada ocultaré más que el 
terrible secreto de nuestra desgracia inmensa .

>Si consigo recobrar la calma, pensaré en 
■mí mismo con horror.

»Si para todas las criaturas es la vida lo que 
para mí. el mundo es el infierno.

^Conozco á muchos desgraciados que sufren; 
; pero les alienta: una esperanza;
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O)Yo no entreveo ninguna en el negro hori- 
.zonte de lo porvenir; no hay para mí ya nada 
risueño más que los recuerdos de mi niñez con 
la melancolía de mi orfandad, .

»¿Para qué he trabajado? ¿Para qué he sido 
virtuoso?
■ »¿Qué me aguarda?

»La muerte, que la deseo como la única di­
cha posible para mi.

»¡La idea de la muerte me sonríe!
»¿Y qué será de tí, desdichada niña?j
»Ayer me oíste pronunciar un juramento que 

no puedo cumplir.
»La amargura del desengaño emponzoñará 

tu alma sublime. .
»En un instante se desvanecerán todas tus 

ilusiones.
»Y también sin esperanza, y con- el corazón 

mortalmente herido, dudando de todo, como yo 
dudo, temiendo que hasta tu cristiana fé se en­
tibie, la adversidad descargará sobre tí el últi­
mo golpe y casi repentinsmente te encontrarás 
sumida en la miseria. .

>>¡Pobre Eloísa!
»Si fiíese posible que hicieses justicia á mis 

sentimientos, de la miseria nada tendrías que 
temer, porque para tí seria cuanto me produce 
m i trabajo; pero dudo que quieras aceptar nada- 
del que ha herido tu corazón, del que no cum-
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ple SU juramento, y te abandona precisamente 
eld ia  de la desgracia, el día de la prueba.

»Eioisa, te amo como siempre, más que nun­
ca, te amo contra mi voluntad, porque mi razón 
me manda olvidarte, porque olvidándote lie de 
cumplirme sagrado deber. _

» y  el sentimiento del deber y mi razón ban 
entabl ado y sostienen en mi alma lucba tenaz y 
desgarradora con la pasión fatal que en mi pe­
cho arde. ' _

»¿No conseguiré algún dia apagar este
fuego?

»¡P©r mi desdicha es inextinguible!
»Te amo más que nunca y tengo que huir

de ti.
»Te amo y me horroriza tu amor, asi comn 

me espanta el temor de que tú no consigas tam­
poco olvidarme. .. _ ,

»Haz un esfuerzo, El oisa, y deja que tu co­
razón se interese por otro, haz un esfuerzo y
aún podrás ser dichosa.

»E n nombre de lo que más sagrado sea para
ti, no me ames.

»Huye de mi, que conmigo vá lâ  desgracia, 
vá la fatalidad.

»Si para que me olvides es preciso que me
ódies, no vaciles, ódiame: ^  _

» Una sola cosa puede todavía hacerme le.iz^
quq tú  consigas serlo.
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»No puedo más. .
».4rde mi cabeza, estoy cada vez más tras­

tornado.
»Me devora la liebre... ¡Si dentro de alg’u- 

nas horas concluyese mí existencia!
»No, no moriré porque para mí és imposible 

tanta dicha.
»No sé que clase de situaciones te esperan; 

.pero fí alg*un día necesitas un corazón que se 
sacrifique por tí, no vaoiles, Eloísa, porque si 
•ódias al infeliz que fué tu amante, puedes acu­
dir al amigo, al hermano.

>A.dios,.. .
»Escríbeme para que yo sepa cémo me juz­

gas... No, no me escribas, porque sufrirlas como 
yo sufro en estos momentos.

»Tn nombre será la última palabra qús pro­
nunciaré al morir, para tí será mi último sus­
piro. ’ ’ ;

- >> ¡Sí consiguiéramos apagar la llama de 
nuestra pasión y amamos como los mejores ami­
gos, como dos hermanos! ■

»Seria demasiada dicha y no la espero.
»Eloisa, á despecho de mi voluntad, de la fa­

talidad que me persigue, á despecho de todo será 
siempre tuyo el corazón del infeliz

A l b e r t o .»

No hemos querido interrumpir la carta para
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pintar los diversos sentimientos que experimentó 
la jó ven, si bien es verdad que tampoeo hubié­
ramos conseguido hacer comprender lo que su­
frió.

El golpe no era inexperado; pero si tan ter­
rible, que para soportarlo eran pocas todas la» 
fuerzas de la infeliz.

La carta de Alberto .revelaba uno de esos su­
frimientos que apenas se conciben; pero esto no 
era un consuelo para Eloisa.

Pasó largo, rato antes de quê  esta pudiese
apreciar su horrible situación.

Quedó inmóvil y muda, con la mirada fija 
en el papel.

Su rostro estaba lívido y desfigurado.
Sus ideas eran vagas y confusas.'
¿Qué debia sucederle cuando pasase aquel 

primer trastorno?
í a l  vez hubiera sufrido ménos si su amante 

le hubiese dich.o que no podía cumplir sus pro­
mesas porque ya np la amaba.

¿Había querido Alberto justificar su proceder 
con aquel misterio de que hablaba como de su
mayor desdicha? ^  ̂ r

¿Era verdad que ohedgcia á una razón pode­
rosa, superior’ á su voluntad, superior á 
todo.

Se necesitaba saher esto para juzgar.
¿Y cómo averiguarlo?;p  ̂ ^
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No había ninguna prueba.
Fundándose en que Alberto no se casaría con 

una mujer pobre, había previsto dona Juana lo 
que acababa de suceder, j  si en cuanto al resul­
tado no se había equivocado, debía suponerse que 
tampoco se equivocaba en cuanto al mo­
tivo.

Discurriendo así era preciso creer que Alber­
to representaba una farsa, j  que para no apare­
cer como un miserable, apelaba al ingenioso 
medio de hacerse víctima de una fatalidad ima­
ginaria, hablando de secretos que no exis­
tían.

Fé ciega tenia la jóven en lo mucho que va­
lia la experiencia de su madre, y por consiguien­
te, había de tomar en consideración las observa­
ciones de esta.

Empero también ciega fé tenia la infeliz en 
los nobles sentimientos del hombre á quien ama­
ba con delirio.

¿Era posible que Alberto representase una 
farsa indigna?

¿Tan ruin y tan cobarde era que le faltaba 
el valor para aceptar toda la responsabilidad de 
sus acciones?

¿No había dado durante su vida muchas 
pruebas de que el valor le sobraba?

Cada criatura responde siempre á las condi­
ciones de su Organización, á su manera de sér.
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y nc era posible que Alberto hubiera cambiado 
en pocas horas.

Para aceptar como buenos los razonamientos 
de doña Juana, era preciso suponer que el jóven 
huérfano había sido siempre un hipócrita, que 
fingiendo admirablemente con una máscara de 
falsa virtud, habia conseguido engañar al 
mundo.

Si habia de apreciarse solamente por el re­
sultado, había.que creer que Alberto era un mi­
serable.

Las apariencias lo condenaban.
Para perdonarlo se necesitaba juzgar con el 

criterio de la pasión, con la fe de fíloisa.
Lucha espantosa debía entablarse en el alma 

de esta.
Lo repetimos, era muy dudoso que la infeliz 

pudiera soportar aquel golpe á pesar de que es­
taba dotada de un espíritu grande y enérgico.

Según ya hemos dicho, pasó largo rato in­
móvil como una estátua, con los ojos extrema­
damente abiertos y la mirada fija.

Al fin se pasó las manos por la frente.
Miró á su alrededor.
Oprimióse el pecho y exhaló un penoso sus- 

, piro.,
—Estoy soñando,—murmuró.—j Horrible pe- 

s a . d i l l a l ■■
Ño quena convencerse, porque nunca acep-
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ttamos la realidad cuando es demasiado espan­
tosa.

Volvió á fijar la  mirada en el papel. '
Apenas hubo leido algunas frases, exhaló un 

grito destemplado. •
No, no necesita seguir leyendo para conven­

cerse de que no dormía, que no soñaba, para 
convencerse de que su áesdícha inmensa no era 
una ilusión, sino la más negra realidad.

Empezó á cambiar la expresión de su sem­
blante.

Su mirada se tornó sombría. -
Con desigual violencia latió su corazón.
Convulsiva mente temblaron sus manos.
Entre sus crispados dedos se arrugó la ter­

rible carta. ■
—¡Oh! — exclamó con voz sorda.—No se 

equivocaba mi madre: A.lberto me abandona* 
Alberto es... ^

Interrumpióse.
—¿Es posible?—dijo despues de algunos mo­

mentos.—No  ̂ no es posible tanta ruindad en el 
alma de Alberto... Debe sufrir mucho, obedece 
á una fuerza superior á su voluntad; pero, ¿por 
qué no me confia el secreto de nuestra desgracia? 
¿Teme que yo me deje arrebatar y cometa una 
imprudencia?.,,. Siendo asi, me ofende, n® paga 
mí ciega fe con otra igual, no le inspiro tanta 
confianza como él me ha inspirado... ¡Dios mío!
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todas estas suposiciones son terribles!... Y si no 
las bago, tengo que condenar á Alberto, y at 
condenarlo, mi pobre corazón se destrozará.

Empezó Eloisa á sentir que las fuerzas le 
faltaban.

Necesitaba; consuelo, necesitaba que la rea­
nimasen y que la convenciesen de que aiin ha­
bla alguna esperanza para ella.

Quiso reñexionar y no pudo.
¿A.quién acucliria?
Alberto la abandonaba, y ya no le quedaba 

en el mundo más que su madre.
La desdichada niña corrió a l ' aposentó donde 

seencontrabalaviuda,yexclam ó;
— {Madre de mi alma!
Un torrente de lágrimas se escapó de sus 

ojos.
—¡Hila mia!— exclamó la viuda mientras 

abría los brazos.
—¡Ah!... : ,
No hablaron entonces más: verdad es que no; 

necesitaban mnchas explicaciones pára com­
prenderse. :

Diez minutos pasaron durante los que no se 
ercibió otro ruido que el de los sollozos de las 

dos mujeres.
—Valor, valor,—dijo al fin la viuda.
Y cogió la carta que Eloisa conservaba entre 

S us. manes. :
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La jóven se dejó caer en un sillón, inclinó la
cabeza sobre el peclio y quedó inmóvil..

El llanto segnia corriendo *en abundancia por 
sus mejillas.

Con atención profunda leyó doña Juana.
Disipáronse todos sus temores, y ya tuvo 

la seg-uridad de que Alberto Labia caido en el 
lazo y de que antes consentía morir que acer­
carse á la que creia su liermana.

Cuando acabó de leer la viuda desplegó una 
sonrisa irónica.

—¡Secretos, micteriosi-—murmuró con tono 
de sangrienta burla,—Si no tiene corazón A l­
berto, puede envanecerse con su brillante ima­
ginación. Esta carta podría ser un bellísimo 
•capítulo de una novela romántica; pero desgra­
ciadamente la vida real está muy lejos de pare­
cerse á la vida ideal que en las novelas nos pin­
tan. El miserable quiere abusar de tu buena fé, 
de tu inocencia... ¡Oh!... Afortunadamente vive 
tu madre que no permitirá que impunemente se 
burle nadie de t í .

Limpió sus ojos dona Juana.
Totnó su semblante una expresión de seve­

ridad terrible.
—Eloísa,—dijo,—no olvides la dignidad. Sí 

sufres, calla y disimula para que el mundo no 
escarnezca tu  dolor, y cuando hayas recobrado 
la calma ó al ménos te sea posible reflexionar,
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'acuérdate de mis consejos. Estamos arruinadas 
y aún antes de que la miseria ños rodee, empe­
zamos á vernos despreciadas por el mundo. Ya 
rerás.de lo que te sirve la virtud y lo, que ñas 
de conseguir con tus nobles sacrificios.

—No quiero creer que Alberto ine abandona
porque soy pobre.

- —¿Pues por qué?
—Ese secreto...
__¿y por qué no te lo confia?
—No sé;pero...
—Quiere justificar su conducta, y  apda á. 33

' medio. ■. ;
No £ué posible que continuasen la conver­

sación, porque la viuda, trastornada al ver su­
frir á su bija, empezó á sentirse bastante mal y 
pocos minutos despues aseguró que no podia sos­
tenerse y se dejó caer en el lecbo.

Eloísa se. ocupó entonces exclusivamente de 
su pobre madre.

Esto era para la jó ven un beneficio, porque 
así no podía pensar constantemente en su bor— 
rible situación.

Gradualmente'£üé agravándose dona Juana, 
ó pareció que así sucedía.  ̂  ̂ ^

—iDios mioí—exclamábalajóven dirigiendo
al cielo miradas de súpiica desgarradora. -Yo cre£
que mi desgracia babia llegado al último punto;
pero sera miicbo mayor si continua quebrantán—

10
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dose la salud de mi p obre madre, Y una eofeime- 
dad en estos momentos, cuando no hemos de te­
ner más recursos que el producto de mi trabajo^ 
seria doblemente horrible que en otras oca­
siones.

Lo hemos dicho ya y no hay que olvidarlo: 
la  jóven tendría valor para todo ménos para ver 
que su madre moría en medio de la miseria y 
por taita de dinero con que proporcionarle todos 

1 os auxilios que necesitaba. •
ISfo podia ser la situación más critica. 
Cuando pasase aquel trastorno profundo, ¿en 

qué estado moral quedaría la jóven.
¿Qué sentirla y: que pensarla al redexionar, 

no solamente sobre su situación, sino sobre el 
mundo y las cosas de la vida?

El peligro estaba en el resultado de sus refle­
xiones y en la Gombinacion de las nuevas cir" 

cunstaneiasi
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IJn esposo modelo.

Preciso es que dejemos ahora á las dos mu­
jeres para dar á conocer nuevos personajes que 
en esta historia representan un papel de muchí­
sima importancia.

Principiaremos por un hombre verdadera- 
deramente respetable, que era honrado como la 
misma honradez, j  no tenia más defecto que su 
excesiva bondad, si es que la bondad puede ser 
un defacto.

Este nuevo personaje era el tipo más acabado 
de la buena fé, y á esta circunstancia debía to­
das sus desgracias.

Sin duda por su corazón juzgaba siempre el 
ageno, y como era incapaz de mentir ni de en-
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ganar á nadie, creía firmemente que nadie podia 
enganarlo.

Pertenecia á esa clase desgraciada que tiene 
todas las necesidades y no cuenta con ningún re­
curso, si bien es verdad que debía considerarse 
afortunado, pues vivía con el producto de su em­
pleo y liacia ya diez y ocbo anos que, no solamen­
te no babia quedado cesante ni una sola vez, sino 
que le babian concedido más de un ascenso y te­
nia motivo fondado para esperar otros.

Cuando lo presentamos á nuestros lectores 
tenia cincuenta anos, es decir, que apenas empe­
zaba á tocar la  vejez, ó que se encontraba en el 
último período de la edad viril. Como siempre 
nabia disfrutado de la más perfecta salud repre -
sentaba ménos anos de los que tenia.

Era de regalar estatura, algo abultado de 
carnes y su rostro blanco y sonrosado, revelaba, 
no una inteligencia superior, sino un gran fopdo 
de bondad y aun de candidez.

Casi siempre se veía sonreír con esa dulzura 
dedos espíritus inocentes .

Nunca se dejaba arrrebatar por la cólera, ni 
tampoco se entregaba á los trasporte s del dolor, 
pues cuando alguna desgracia le sobrevenia, re­
signábase cristianamente, suspiraba y decía;

—Cúmplase la voluntad de Dios .
Indudablemente un bÓmbr e así es digno de 

toda clase de consideraciones y engañarlo, abu-
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sando de su buena fé hubiera sido doblemente
criminal que engañar á otro.

La casualidad babia querido que su nombre 
estUTiese en armonía con sus sentimientos y su 
carácter: llamábase Angel Manso.

Diez y siete anos bacía que se babia ca­
sado. ,

Su esposa no tenia más que treinta y nueve 
años cuando la damos á conocer, y era una de 
esas mujeres que tienen el privilegio de conser­
var siempre la frescura de la juventud , que no 
pierden todos los encantos y que aun en la vejez 
tienen un atractiyo'que no puede ser mirado con 
^diferencia p.or ios hombres. ,

E n  su juventud había sido un tipo de belle­
za ideal,-y en lo qué se llama segunda juventud 
de la mujer, era un tipo de hermosura verdadera­
mente magnífica. ■

De estatura más bien elevada, aun que con 
formas abultadas por los años, con su cútís de 
nacarada blancnra, sus rasgados y expresivos 
ojos, su sonrisa tentadora y  su conversación 
chispeante, la esposa del señor Manso aun podía 
Representar en el mundo un brillante papel.

En cu anto á su carácter, no hay que d ecir 
más sino que era completamente opuesto al de su 
marido.

Luisa,- que así se llamaba, no aceptaba nun­
ca los golpes de la adversidad, nó se resignaba?
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y entablaba la lucba con el prop6sito firme de 
Tencer ó morir.

En los primero años de'sn matrimonio dió á  
su marido los mejores consejos para que Mciese 
fortuna; pero él contestaba que prefería la tran­
quilidad del espíritu con una posición bumilde.

Entonces Luisa tuvo que tomar á su cargo 
los negocios de mayor importancia y aun ocu­
parse de procurar ascensos á su esposo.

No trabajó iaútilmente, y con gran sorpresa 
de cuántos conocian á don Angel, vieron que la 
situación de este mej oraba y que se le concedian 
ascensos cualquiera que fuese el carácter político 
del gobierno. .

Una crisis ministerial era para los empleados 
motivo de pavor, porque sabían que cada cambio 
de gabinete costaba el pan á mncbas desgracia­
das familias. ,

: Don Angel no temblaba, pues ya estaba se­
guro de que para él significaba un ascenso la  
entrada de un nuevo ministro.

Sobre este punto hicieron Ips murmuradores 
muchos comentarios, fundándose en que si el 
señor Manso era eompletamsute nulo para hacer 
su fortuna, porque no tenia ni gran inteligencia 
ni audacia, y que si por otra parte su mujer era 
ínuy hermosa y visitaha á los ministros, debían 
hacerse cierta clase de deduccinnes

' No hay efecto sin causa.
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¿Por qué concedian tatitos ascensos al señor

Manso? ■ ' _
El por qué no favorecía la reputación de la

-esposa, ni el tonar dei esposo. *  ̂ '
Empero éste no liabia visto nada que pudie­

ra llamarle la'atención .■
Creía muy justo que premiasen sus buenos 

servicies, porque era muy exacto para cumplir 
-SUS deberes, pues nunca dejó de entrar en su ofi- . 
ciña el primero y salir el tltimo, y de las seis 
toras de trabajo pasaba lo ménoa cinco sin per ̂  
mitirse levantar la cábéKa. Además tenia el me­
rito de conservar muy buena letra y de escribir 
con buena ortog’rafía, mérito con el que no todos 
ios empleados podían envanecerse.
• Naturalmente inclinado á pensar bien de to -
dos, no era posible que el señor Mánsó concibie­
se cierta clase de sospechas cuando se trataba 
de su esposa, á la que amaba con delirios

Si Luisa lo engañaba, la culpa no era de él, 
y  si los ascensos eran el fruto de alguna livian­
dad, con la conciencia tranquila podía el esposo 
disfrutar de aquellas ventajas mientras no con­
sintiese ni aprobasé, ni remotaniente^ sospectase 
la verdad.

No tabian tenido tijos y podían vivir casi 
con lujo, tanto más cuanto <{ue Luisa, que era la 
que manejaba el dinero, tenia la tabilidad de 
tácerlo cundir prodigiosamente.
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Esto era lo que se veia; pero la verdad la 
sabia Dios.

El mundo miraba á don Angel con esa com­
pasión que liumilla, y á la esposa se la, respeta­
ba, porque á una mujer hermosa y de gran in­
teligencia es preciso respetarla siempre.

¿No era el señor Manso completamente felizf
Sí, porque contaba con todos los elementos 

de dicha posible, y ni siquiera se sentía ator­
mentado por la ambición, porque ya hemos di­
cho que era modesto.

No nos hemos ocupado de los antecedentes- 
de estos dos personajes, porque bien pronto he­
mos de darlos á conocer y veremos hasta qué 
punto engañaban las apariencias, lo mismo con 
respeto al uno que al otro.

Habian pasado dos dias desde los últimos 
sucesos que hemos referido.,

Ya habian firmado la transacción doña. Jua­
na y Eloisa.

La primera continuaba en el lecho, y aun­
que su dolencia DO era de gravedad,- ei médico 
había recomendado mucha tranquilidad de espí­
ritu sobre todo, porque de otra manera no podía 
responder de lo qne sncediera.

¡Tranquilidad de espíritu en la horrible si­
tuación en que se encontraban!

No hay que decir que la Jó ven sufría comu 
nunca.'''/ . ■ .
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La lucha terrible y peligrosa se habla ya 

entablado en su alma.
Teníanlas dos mujeres un plazo para dejar 

la casa; pero antes de que el plazo espirasej. 
agotarían todos los recursos conque contaban pa­
ra cubrir sus más perentorias necesidades.

Firme en su propósito de trabajar continua ­
ba Eloísa, pero ¿donde encontraría el trabajo? 
¿Cómo se buscaba? ¿Qué clase de trabajo baria?

La desdichada desconocia completamente to­
dos esos resortes de la manera de rÍ¥Ír de los 
pobres-

Hasta entonces no comprendió cuan horribie 
era descender. ,

Y si á ella le parecía horrible dejar las co­
modidades de que siempre había disfrutado, dó - 
blemente horrible debía parecerle á su pobre 
madre, siquiera fuese por la circunstancia d@ 
estar enfernía- ;

Oportunamente iremos pintando la situación 
de las dos mujeres, paes en este capitulo no de­
bemos ocuparnos con preferencia sino de don 
Algel Manso y de su esposa. ,

Ya los hemos dado k conocer.
Eran las nueve de la mañana.
Don Ángel acababa dé almorzar y se dispo- 

nia á salir para presentarse en sn oficina á la» 
diez en punto.

Su esposa le arreglaba la corbata y le diri-
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g-ia algunas palalaras cariñosas, cuando se pre­
sentó una criada con una carta que acababan 
dé llevar. . : :.,, '

Bou Ángel miró la letra del sobreserito ^  
murm'tt.ró.: : ■.

—No adivino de quien pueda ser.
—Fácilmente saldrás de dudas,—dijo Luisa.
í  luego anadié mientras se dirigía bácia 

úna puerta.
-^Voy por tu bastón.
Debemos advertir que la tierna esposa no 

consentía que ningún criado sirviese á su espo­
so, pues ella se eomplacia en servirlo,

Don Ángel se puso sus gafas, rompió el so­
bre, desdobló el papel y exclamó con acento de 
profunda sorpresa:

—iÁh.],.
Gomo si no creyese lo que veia, volvió á qui­

tarse las gafas, las limpió, se restregó los .̂ojos, 
se las puso otra vez y bl fin leyó lo siguiente:

«Mi apreciable amigo: es absolutamente pre­
ciso que venga usted á verme boy, ea la inteli­
gencia de que si asi no lo bicíciese, tendríamos 
mucho que sentir y usted más que yo.

»Le conviene á usted quemar esta carta y no 
hablar con nadie de nuestra entrevista.

»Siempre es su mejor amigo
J uana. FBBNAistDÉz.»



Da sa.ta.n 1s . 15S

En pocos Instantes se cuTdrió el rostro dél se­
ñor Manso de palidez nerviosa.

Alg'unas ^otas de frío sudor corrieron por sil
frente. ■

Hubiérase diclio ^ue estorba poseído de terror.
Otra vez leyó la carta, y antes de (̂ [ue con­

cluyese, levantóse una cortina y se presentó su. 
esposa con el sombrero y el bastón.

Fijó Luisa en su noarido una mirada pene­
trante y escudriñadora, adivinando inmediata­
mente que algo muy grave sucedía.

Era Luisa demasiado astuta para preguntar,
y  en vez de bacerlo, salló ligeramente.

El señor Manso se estremeció, dobló el pa­
pel, lo mefió en uno de los bolsillos de su ga­
bán, quitóse las gafas y se esforzó para aparecer 
tranquilo.

No pudo fingir con tanta perfección como 
deseaba, y temiendo ser interrogado, dijo con 

, voz insegura: ' •
—La catta es de uno de mis compañeros de 

oficina. Está enfermo y me mega se lo partícipe 
á su jefe. . .

— Entonces Las debido conocer la letra.
—-No, porque me escribe nn Lijo y... según 

parece, su enfermedades grave... ¿y qué Lo- 
ra‘::est...

Miró don Ángel su reloj, exclamando:
—¡Más de las nueve y medial
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Tomó SU bastón Y SU sombrero.
—Eres exajerado para el cumplimiento de 

tus deberes,~le dijó Luisa.
:—N® puedo remediarlo: be nacido así, j  asi 

moriré. .
~ Ñ o  quiero detenerte... ¡Ábl... ¿Qué es es­

to?... Decente Yas asi... i Jesús!... Y á mí me 
acusarían, porque en realidad la obligación de 
la mujer es ante todo cuidar de su marido.

Esto lo decía Luisa en tanto que miraba la 
espalda de su esposo. '

-—̂ ¿̂Pero qué es?
—Una mancha, y .,. Parece aceite... ¿.Cómo 

ha sucedido esto?... Ponte e l otro gaban... Da­
me, dame.

Y diciendo y haciendo, la cuidadosa Luisa, 
desabrochaba y tiraba de las mangas del gaban.

No había podido su esposo Yer la supuesta 
mancha, ni tampoco se opuso á ©ambiar la pren­
da, porque estaba aturdido.

Luisa se dirigió otra vez hacia la puf^rta. 
—Espera .. Tengo ahí mi paSuelo...
■—Te daré otro limpio.
Y un minuto despues la buena esposa se pre- 

gentaba con otro gaban.
En el de la supuesta mancha había quedado 

la carta de la viuda.
El seSor Manso no sabia cómo arreglase para 

recuperar el interesante papel-
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ffaban—El caso es,—dijo,—que en el otro 

está mí cartera... y las gafas, y ... .
—Todo lo tendrás.
Volvió Luisa á correr.
Bien pronto volvió con las gafas, la cartera y 

la carta, entregándolo todo á su marido mientras 
sonreía con una dulzura encantadora.

Don Angel respiró como si se sintiese libre
de un peso enorme .

No pensó que su esposa podia baber leído en 
un solo instante las pocas líneas que contenia la
carta. ■

Efectívámente, así Labia sucedido.
—Adiós, basta luego,—dijo cariñosamente el 

señor Manso*
Algunas frases de ternura pronunció Luisa* 
Lueg’o se asomó al balcón para sonreír mien­

tras contemplaba á su esposo amado basta que
este desaparecia al tomar por otra calle.

Repentinamente cambió la expresión del ros­
tro de Luisa cuando estuvo sola.

Su frente se contrajo.
Su mirada se tornó sombría.
__jObl— murmuró con voz sorda.— ¿Des­

de cuando se conocen mi marido y esa mujer? 
¿Qué clase de asuntos tienen que tratar?.. . La 
carta es . lacónica, pero demasiado expresiva. 
¿Acaso mi secreto?... No, no... Sin embargo de­
bo averiguar lo que pasa. ^
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Luisa iociÍGÓ la caLeza sobre el pecho j  que­
dó inmóvil y silenciosa.

Por lo que acababa de decir se comprende que 
también conocia á la viuda, asi como que en su. 
vida había un secreto qué debía tener bastante 
importancia.
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E m p ieza  á turbarse la  felicidad de don A ugei.

El señor Manso sé dirigió á su oficina muy 
preocupado, y más intranquilo cada momento.

—¿Qué le ocurre á esa mujer?—se pregunta­
ba sin cesar.—¿Y por qué dice que tendré mu- 
eho que sentir si no voy á verla? ¿Se habrá des­
cubierto lo del cambio de la nina?... ¡Oh!... Pa­
rece imposible. Y si mi esposa hubiera llegado 
á sospechar... tiemblo, tiemblo.

Siguió cavilando toda la mañana, de lo cual 
resultó que no hizo nada á derechas en su ofi­
cina.

Debía salir á las - cuatro; pero lo hizo á las 
tres eon el fin de emplear aquella hora en ver á 
la viuda y volver á su casa sin que fuess más 
tarde que de costumbre.
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Don- Angel encontró á dona Juana que se 
había levantado una hora antes, y estaba envuel­
ta en un ancho abrigo junto á la chimenea.

Cuando anunciaron á don Angel, la viuda le 
dijo á Eloísa:

—Vete, porque necesito hablar con ese caba­
llero sobre nuéstra situación. Es un antiguo 
amigo de mi famiiiá, y abrigó la esperanza de 
que nos sea muy útil.

Salió del aposento Eloísa, y se presentó e], 
señor Manso,

Sin pronunciar’una palabra se contemplaron 
por algunos momentos aquellas dos criaturas 
que se conocían perfectamente, y que no tenían 
para qu é molestarse, en fingir cuando se encon­
traban .á solas.

Don Angel rompió el silencio para decir:
-—Señora, la carta de usted me ha sorpren­

dido,
—¿Nada más?—preguntó dona Juana.
—Y también me ha hecho perder la tranqui­

lidad.
—;Lo siento, pero era preciso.
—Aquí estoy . •
—Siéntese usted.
—Diez anos .hace que no nos hemos visto, 

sino cuando la casualidad ha dispuesto que nos 
' encontremos en la calle.

—Y ni siquiera nos hemos saludado.
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—Habíamos conveDÍdo en aparentar que no 

nos conocíamos.
—Ciertamente.
—¿Qué ba, sucedido? ¿Qué desdicha nos ame­

naza? Mi conciencia está tranquila, porque he 
cumplido con religiosa exactitud cuanto pro­
metí.

—-Pero la situación ha cambiado.
—No adivino...
—Señor Manso, me parece que podemos h a ­

blar con franqueza, porque ahora nadie nos es­
cucha, no nos mira el mundo, v seria ridículo 
que quisiéramos representar la farsa de criaturas 
virtuosas. .

Exhaló don Angel un suspiro penoso mien­
tras hacia un gesto de dolor.

—He cometido faltas,—-dijo tristemente;—lo 
reconozco; pero ei tiempo, la reflexión...

—¿Ha despertado la conciencia de usted?— 
preguntó doña Juana.

—Sí, y he.sufrido bastante. ■ ,
La viuda soltó una carcájada burlona. .
—Le juro á usted que soy otro, que he con­

seguido regenerarme, y que me he convencido 
de que no hay dicha posible sin la virtud y la 
tranquilidad del alma.

— Todo es posible.
—Y así ha sucedido, y por nada del mim- 

' do... ■



162 LOS HIJOS.

—Caballero,—interrúmpió la viuda;—ño po­
demos contiauar la conversación.

— ¿̂P@r qué?
—Yo creí eñcóñtrar al lioñxbre sin conciencia,, 

al miserable de otro tiempo, y no siendo así, na­
da podemos hacér. ■

—Recuerdo con horror cierta época de mi 
juventud.

—Pues bien; hemos concluido.
—Sin embargo...
—-Supongo qué es usted feliz.
—Con una felicidad suprema.

' —-Tiene usted Uña esposa. . .
—Es, un ángel.
—Cuenta usted con sobrados recursós para 

vivir con decoro.
—Es verdad.
—Pues toda esa felicidad puedo yo acabarla 

éii un solo instante y con una sola palabra^ toda 
esa felicidad puedo convertirla en un tormento 
espantoso.

—Señora... ' ■ ■ ■
—Estoy dispuésta á probar abofa mismo que* 

no exajero,—repuso la viuda con utta frialdad 
terrible.  ̂ ,

Lívido se tornó el rostro del señor Manso, 
que era la cobardía personificada.

replicó;—bien puede usted acabar 
con mi dicba, revelando aquel secreto.
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—No, no, porque lo que prometí ló hé cum­
plido y lo cumpliré, y además, no soy tan está- 
pida que para liacer mal á otro principie por La- 
cérmelo á mi misma. 1

—Discurre usted con admirable aciertos
—Señor Manso, estamos arruinadáe^
—¡Arruinadas!...
-—Hasta el punto de que no contamos con re­

cursos ni aún para cubrir las primeras necesi­
dades de la vida.

—Pero aun les quedan á ustedes alg^unos 
bienes: esta casa, y. . -

—Todo ba desaparecido, porque se ba pre­
sentado un nuevo acreedo:*, y dentro de pocos 
flias saldremos de esta babítacion para ir no sé 
á donde.

í—Eso es borfible.
■^Y estoy enferma, y  como me veré privada 

de los cuidados que necesito, moriré muy pronto*
—Antes be dicho que puedo vivir desahoga­

damente; pero no soy rico, ya lo sabe usted.
—Son inútiles las escusas, porque nada 

pienso pedirle.
—Pero mi buena voluntad...
—No se parece á lá  mía. Si he de sucumbir 

bcjo el peso de la miseria, no quiero que ríaii y 
gocen los qué son tan criminales como yo, y he 
ahí por qué be decidido concluir con la feíicidad 
de que usted disfruta.
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—Eso es una injusticia.
— N̂o la primera que he cometido, y como 

no estoy arrepentida, como mí conciencia no ha 
despertado...

—No comprendo.
—Si en otro tiempo le hubiesen hablado á

usted de justicia, se hubiera usted burlado de la
candidez.

—Divagamos, señora.
—No divagamos, puesto que ya hemos con­

cluido.
Don Angel sacó el pañuelo, se limpió el su ­

dor que empezaba á correr por su frente, y pre­
guntó:

—¿Qué es lo que quiere usted de mí?
—Ya estamos en el buen camino, y abrigo la 

esperanza de que nos entenderemos.
—-Porque inientras yo no lo sepa, no podré 

decidir.
—No quiero que cometa ■ usted ningún abu­

so, ningún crimen.
—-Entonces...
—Lo único que necesito es conocer un secre­

to, y lo necesito, porque no me resigno á vivir en 
' la miseria.;

__Si quiere usted explicarse con más clari­
dad... ■■■-.

—Lo haré.
—Ya escucho.



BE SATjLNA-S, 165

_No debe usted haber olvidado que b ace
quince anos tenia yo una bija.

— Y que murió.
—Me ocurrió la idea de sustituirla con otra 

niña que. babian puesto á mi cuidado; pero esto 
no me era posible baoerlo sin la ayuda de usted.

— Porque yo era el encardado de vigilar y 
cuidar de esa niña, sobre cuyo nacimiento se ha 
íraardado siempre la  más absoluta reserva. Yo 
fui la persona que la puse en manos de usted,
V ni un solo dia dejé de venir para verla.
" —Le propuse á usted el negocio y le ofrecí 
una cantidad de consideración.

—Acepté, porque mi situación era muy ma~ 
la, porque además tuve en cuenta que en vez de 
nú mal, le bariamos un gran favor al padre de 
esa criatura, dejándole libre de semejante cui­
dado..

_efectivamente usted me ba dicho que ese
hombre, cuando supo que su bija babia muerto, 
aparte su dolor de padre, consideró la desgracia 
como una gran fortuna, siquiera porque su bija 
no debiá esperar sino la triste suerte de todas las 
criaturas que no tienen un nombre.

—Todas esas circunstancias contribuyeron á
tranquílizaf mi conciencia.

— Ignora usted quien es la madre de esa
' 'niña,; ,■ ■ ...........

—Absolutamente.
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Pues yo la Gcnozeo.
— ¡Usted!...
—Una casualidad me ha dado á conocer el 

secreto. , ■
¡Oh!...

—Pero no puede servirme para salir, de nin- 
g'tm apuro, sino solamente para deshonrar'á. una 
mujer á los ojos del mundo y á los de un ma­
rido.

—Eso q^uiere decir que aún vive y que está 
casada.

- —Sí..
— L̂a situación es grave.
—-Pero si ignora usted quien es la madreé 

sabe quien es su padre.
—Nunca lo he negado.
—^Pues bien, necesito conocer ese secreto.
—Imposible,—exclamó el señor Manso con 

»centdde terror profundo.
—N® ®s imposible si usted quiere decirlo,— 

repuso con Ma calma la viuda.
—Si es: imposible, porque semejante indiscre­

ción ,me costaría tan cara, que de la suprema 
felicidad de que disfruto, me vería repentina­
mente en el fondo del abismo de todas las des­
dichas. El padre de esa niña depositó en mí su 
coüfianzá; pero no ciegamente, porque , es dema­
siado astuto y sabe muy bien que de un hom­
bre como yo debe esperarse todo ló malo. Adoptó
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sus precauciones, y ipuy fácilmente pued^ ani­
quilarme. Pídame usted le vida, 1̂  honra, todo 
cuanto quiera niénos que: rqv  ̂lábips pronuncien 
el nombre del padre de esa criatvira,
,za la sala idea de acceder á lo que usted me
pide. „ ■■

No mentía, ni e t̂ag-sraba el señor Manso.
Su semblante revelaba lo que sentía.^

• No podia dominar su violenta agitación. 
Continuaba corriendo ppr su frente un sudor

copioso y frió. _
— No debe usted olvidar que también áe mi

depende sn dicha.
—Entre dos desgracias elijo la que me pare­

ce menor, la que es dudosa.
—He ahí el error.
—Me amenaza , usted con no sé qué clase de

peligTos, y como la criatura no es infalihlej pue­
de suceder que usted se equivoque por haberse 
entregado á ilusiones que se desvaaecerian en un 
momento, resultando! me quedase^ tan fe­
liz y tranquilo como ahora. Por eso ha dicho qu® 
es dudosa ia desgracia con que me 
usted, mientras que la otra es positiva, y como 
conozco los medios que puede emplear el padre 
de esa niña, no abrigo esperanzas de salvación 
para el caso en que me atreviera á provocar su

'■ enojo-', ;■'■■■ ... ■
___ V e o  Que no acaba usted de comprender de
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todo lo que es capaz una mujer que se encuentra 
en mi situación.

—Es capaz de muclio; ya lo sé,
-—Concluyamos,-—repuso doiia Juana con la- 

misma frialdad que antes,—porque es preciso- 
que quedemos de acuerdo, que se fije nuestra res­
pectiva situación. Las palabras son inútiles y no 
debemos perder un tiempo tan precioso. Tengo 
absoluta necesidad de conocer ál padre de la ni­
ña que puso usted á mi cuidado.

—¿Y si hubiese muerto?
—Acaba usted de decir que vive.
—Señora...
—Reflexione usted y mañana me dará la 

contestación.
—El plazo es demasiado breve.
—Pues le concedo dos dias. *
—Piense usted...
—No admito más observácionesj—interrum­

pió la viuda.
Convencióse don Angel de que seria inútil 

insistir.
¿Cómo saldría de aquel apuro?
¿Y con qué dase de desdichas le amenazaba 

doña Juana?
No pudo adivinarlo; pero sí sabia muy bien 

que la viuda era una mujer temible y que des­
preciar su cólera era cometer una impru- 
•dencia.'
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Alg’U.nos minutos qtiédó sileneioso y pensa­
tivo el señor Manso.

Luego exhaló un suspiro y se puso en
pié. 

plazo.
-Señora; — dijo, - - volveré al espirar el

-Así lo espero.
—Entre tanto le agradeceré á usted qué no­

me escriba, porque si mi esposa llegase á sos­
pechar que estoy metido en una intriga de esta 
clase... ; : •

—'Lo sabrá todo si usted se empeña en guar­
dar el secreto que quiero conocer.

Otra vez tembló don Angel.
Se iiorrorizaba á ia sola idea de que se tu r­

base la dulce tranquilidad de que disfrutaba en 
su casa.

—¡Oh!—exclamó.—Seria uná cruéldad ifi- 
concebihlé hacer sufrir á mi esposa, que es un 
ángel y que ninguna culpa tiene de mis pasados 
extravíos.

—Si, tal vez seria una injusticia; pero cuan­
do es preciso...

—Sufro'yo solo el castigo de mis faltas.
—Señor Manso, es usted aún más miserable' 

que yo.,
—¡Doña Juana!...
—¿Cómo ha conseguido usted llegar á i a 

posición en que hoy sé encuentra?
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-—Nadie lo ignora: mis buenos servicios co­
mo empleado; mi honradez, (|ue auntiue falsa,
-es bonrade? paro el ninndo,

—Otros verdaderamente honrados y que han 
consumido su existencia sirviendo al Eatado con , 
tanta inteligencia como lealtad,-no merecen del 
gobierno ninguna consideración. ¿Con qué in ­
fluencias cuenta usted para sostenerse?... Todo 
•el mundo lo sabe.

. —Pero ..
—Hace usted lo mismo que yo, vive usted y 

goza, cou la- infamia de ios demás, trauquilizau- 
do su conciencia con el siguiente razonamiento: 
>Yo no cometo ninguna falta, y si otros la co­
meten sin mi antorizacion y sin mi aynda, la 
uulpa no ea mia. Si esas faltas dan por resultado 
algún beneficio para mí, lo acepto y lo disfruto 
.sin meterme otras averig’uacipues.» Á.SÍ es co­
mo usted vive, asi o^piota usted la infamia sin 
q̂ ue elmhndo pueda llamarle infame,, sino que 
por el contrario lo considera á usted boprado y 
vlrtuosQ, y afln lo íeira con lastima, como se 
mira á la víctima de cuya buena lé abusan los 
demás. Ya lo he dicho, nos conocemos demasia­
do hien y, no podemos engañarnos. ¿Que suce­
dería si mañana fuese débil la mujer que me dá 
el nombre de madre? Yo viviría cqu el fruto de 
una deshonra de que el muudo no hahia de ha­
cerme responsable., Mequojaria de mi desg-racia,
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ae me míraria compasivamente, y yo entre tanto 
gozaría.

El señor Manso no creyó conveniente contes­
tar, porque tenia miedo de que doña Juana fuese 
-aún. más explícita de lo que Eabia sido.

El miserable tomó su sombrero.
—Hasta que que el plazo ge cumpla,—dijo.
—Esperaré todo el día de pasado inanana.
Salió don Angel.
La viuda volvió á dar á su rostro la expre­

sión que entonces le convenía.
/,Quién era el padre de la desgraciada jó ven 

-oiiya suerte nos interesa?
Este secreto vamos á conocerlo muy pronto; 

pero doña Juana no consegrliria lo mismo, ni con 
tanta facilidad como deseaba,. ®

Aquella tarde pudo el señor Manso aparecer 
tranquilo en presencia de su esposa, porque .ya 
Labia tenido tienpo para dominarse.

No debemos separarnos de él, porque es pre­
ciso que conozcamos la resolución que adoptó.
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Crecen los apuros del señor M anso.

También dona Juana siguió disimulando con 
admirable habilidad, pues observaba m uj aten­
tamente j  no estaba tranquila.

El dia pasó sin novedad,
. A la mañana siguiente y á la hora de cos­

tumbre salió el señor Manso de su casa; pero no 
se dirigió á su oácina, sino á la morada de don 
Pedro.

yivia éste con el lujo que correspondia á su 
clase y á sus riquezas.

Acababa de vestirse y  recibió á don Angel 
como se recibe á un antiguo conocido, si bien 
jnostrando alguna sorpresa por aquella visita.

El señor Manso saludó muy humildemente 
al anciano caballero.
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¿Qué clase de relaciones habla entre aíjuellas
^os personas de tan distinta posición?

El lector debe haberlo adivinado: don Pedro 
de Morían era el padre de Eloísa, y en otro tiem­
po se habia servido el miserable de don An^el 
Manso para que secretamente cuidase de la des~ 
graciada nina. .

Conveníale al anciano guardar la más abso­
luta reserva en cuanto á su debilidad, y sobre 
este punto nada tenia que pedir á don Angel, 
pues este habia cumplido la promesa de no re­
velar el secreto.

El señor de Morían, que tenía conciencia 
hasta cierto punto, habia decidido poner á su 
hija á cubierto de la miseria, si bien negándole 
su nombre y evitándose los enojos consiguientes 
á la paternidad.

Muy larg'amente pagó sus servicios á don 
Angel, y como es de suponer, no ignoraba quien 
erâ l̂a mujer que se habia encargado de criar á 
la niña.

Lo que sucedió despues lo sabemos ya: un 
dia el señor Manso se presentó muy triste á don 
Pedro, participándole que la niña se encontraba 
gravemente enferma.

Como el señor de Morían, según acabamos 
de decir, no tenia conciencia más que hasta cier­
to punto, y como también deseaba ocultar sus 
debilidades, nunca se había tomado la molestia



174 tos ñu os
de ir á ver á su hija, y por coúsig’ulente no ló 
coooeia doña Juanu..

A los pocos dias el BeSor Manso llevó la tris­
te nueva de que la niña había dejado de existir.

Mostróse aflijído el señor de Morían y entre- 
g-ó á su servidor mil duros para que los' llevas 
á la npdriza, añadiendo que haría por esta cuan­
to le fuese posible. .

Los mil duros quedarou eu el bolsillo del se­
ñor Manso, *

Despues de algunos meses don Pedro quiso 
saber cual era la suerte de la que había empeza­
do á criar á su hija, y entonces don Angel le dió 
á conocer detalladamente la historia de doña 
Juana.

Andando el tiempo, y como ya hemos visto, 
todo esto debía ser muy útil al señor de Mor ­
ían.

Ni remotamente sospechaba el miserable que 
Eloísa fuese su hija. Verdad es que á nadie le 
hubiese ocurrido suponer que doña Juana susti­
tuyese una niña por otra con el solo fin de dis­
frutar d« los bienes de su marido.

Siempre genero el señor de Moflan, y siem­
pre interesándose por la suerte del hombre que 
lo había servido con tanta lealtad, le proporcio­
nó una esposa que debía hacerlo dichoso.

Así don Pedro daba una prueba más de que 
su conciencia era conciencia hasta cierto punto,
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pues la mujer hérinGsa, virtuosa, cánuosa á 
quien protéjió al provecer'á ddñ Ang^el , la que 
ya hemos dado á conocer , era la madre de
Eloísa. . . .  -

Si el señor Manso no tenia ’ciég'a fe en la pu
reza de su esposa, aparentába tenerla.

De lo pasado no se cuidaba, y én ctianto á 20 

presente, como nada de particülar veia, ningún 
motivo tenia para sufrir.

Por una serie de circunstancias que Oportu­
namente daremos á conocer, dona Juana bab¡a 
conseguido saber quien era la madre de aquella 
niña; pero no £ué tan feliz en sus aver 
con respecto al padre.

Muy de tardé en tarde Visitaba el senOr Man­
so á don Pedro, y he ahí por qné & éste le sor­
prendió la  visita y preguntó con tono de extra - 
ueza:

—¿Qué sucede?
__Nada bueno,—respondió tristemente el se­

ñor Manso.
— ¿Ha qnedado usted cebante?

,. —^No.
—¿Está enferma su esposa de usted?
__Disfruta dé cabal salud, á Dios gracias,

respondió don Angel. •
—Entonces..
—'No es posible que adivine usted, porque se 

trata de un asunto muy antiguo y ya olvidado.
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¿Quién haMa de creerlo?... ¡Ab..., He pasado la 
nocbe sin dormir, sufro borriblemente.

—-Expliqúese usted con más claridad.
—Para hacerlo así me será preciso evocar 

ciertos recuerdos...
—-No importa,—replicó el señor de Morían 

con impaciencia.
Sentóse don Ang-el, cruzó las manos, sus­

piró penosamente y dijo despues de alg-unos mo­
mentos:

—-Ayer recibí una carta de aquella mujer que 
se encargó de criar' á la hermosa niña, cuya pre­
matura muerte llorajnos todavía.

Estas palabras fueron bastante para que se 
contrajese el rostro del señor de Morían.

No era posible que adivinase lo que doña 
Juana se proponía; pero M comprendió que se 
preparaban sucesos de gravedad, que se trazaba 
una nueva intriga, cuyas consecuencias nó era 
fácil prever.

Don Pedro había vivido siempre dichoso, 
nunca había experimentado ninguna contrarie­
dad, y le espantaba la sola idea de que pudiera 
turbarse su reposo. ^

Nada buenq debía esperarse de una mujer 
como doña Juana.

Dominóse don Pedro y disimuló, fijando una 
mirada escudriñadora en el señor Manso, y di­
ciendo:



DE SATANÁS. 177

-—No me he olvidado, ni he podido olvidar­
me de esa mujer, porque la conozco y casi pue­
do decir que somos amigos. Su situación cambió, 
presentóse al mundo con una máscara de honra­
dez muy respetable, y ha adquirido una reputa- 
tadon de santa.

—La situación ha cambiado.
—Ya lo sé.
■—Dice que está arruinada.
—tY es verdad.
—Me amenaza...
—¿Con qué motivo?
— ¡Ah! señor don Pedro... •
—Deje usted los comentarios y los suspi­

ros,—replicó ásperamente el señor de Morían.— 
¿ Para qué quería verlo á usted doña J  uana?

—Principió por decirme que ha conseguido 
a veriguar quien es la madre de la niña...

—¡Oh!—exclamó don Pedro sin poder apenas 
dominarse.

—Todo es posible, mi respetable señor, todo 
es posible.

—Por desgracia,
-—Y como según dice la viuda, esa desgracia,- 

da madre está casada, y ocupa una posición de 
cierta clase.../ , - ;

—Es verdad,—mümuró el anciano maqui- 
naimente:

— ¿Qué va á suceder si doña Juana se empe- ^
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j3a en dar tm escándalo?... Y lo dará, no lo du­
de usted, porqué la desesperación...

—Señor. Manso, ya le lie dicño á usted que 
ante todo quiero conocer las palabras y aspira­
ciones de la viuda. Despues hará usted cuantas 
observaciones juzgue convenientes.

—Perdone usted...
—Ya escucho.
Gradualmente iba haciéndose sómbria la mi­

rada de don Pedro; sin embargo, aun no diabla 
podido comprender toda la gravedad de la situa­
ción. Creia que efectivainente la viuda habia 
conseguido averiguar quien era la madre de la 
niña que se . le confió, y que ai verse arruinada 
habia pensado explotar aquel secreto, lo mismo 
que pocos días antes estaba decidida á explotar 
ia desbonra de su hija.

Siendo así, todo se arreglaría con un puñado 
de oro, que para el señor de Morían no tenia va­
lor, si bien este arreglo presentaba, el inconve­
niente de que las dos mujeres se salvarian de ia 
miseria, que era el auxilio más poderoso con que 
contaba el anciano para satisfacer la impura pa­
sión, que en su pecho habia encendidó la belleza 
singular de Eloísa.

No habia calculado mal el miserable: la mi­
seria es el c’onsejero más p8ligroso, y_doblemen- 
te peligroso para la mujer.
, Algunos sacrifican su honra á sus vsnida-
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des; van hasta el abismo de la completa perdi­
ción tras el brillante oropel del lujo y de goces 
ilusorios; cuantas infelices se lanzan á ese abis-. 
mo impulsadas por el vértigo horrible que pro­
duce el hambre.

Las pasiones ciegan, trastornan, producen 
extravíos.

Pero el hambre emponzoña el alma, y en­
loquece.

Y despues que una infeliz ha dado el primer 
paso en el camino de la deshonra, no hay salva­
ción, porque la pendiente es resbaladiza y es 
preciso que la infeliz vaya hasta el fondo del lo ­
dazal de todos los vicios y hasta de los crí­
menes.

En el camino del mal sucede como en el del 
bien: cada día se avanza con rapidez mayor hasta 
que el último paso se da al borde del sepulcro, 
que es donde todo acaba para siempre.

liE muj€;r que se ha criado con decoro, que 
ha sido medianamente educada, y que no ha su­
frido ninguna privación, es la que corre mayor 
peligro.

¿Qué ha de hacer cuando de repente se en­
cuentra en la miseria?’

¿Qué ba de hacer cuando siente los tormen­
tos del hambre?

Busca pan y no lo encuentra.
Ofrece su laboriosidad y su honradez,, y
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se la mira desdeñosa-nadie le responde, y 
mente.

No hay nada que engendre ideas tan negras, 
tan desconsoladoras, tan desgarradoras como el 
hambre.

La pobre mujer mira á su alrededor.
Vé la liviandad en lujosos trenes. .
Vé ia soberbia criminal en suntuosos pala­

cios.
Vé el egoísmo entre montones de oro.
Vé la audacia cubierta de gloria.
¡Pobre mujer!
No ve la liviandad, con la repugnante man­

cha de todos los vicios, en los hospitales.
No ve la soberbia abatida y sonriendo ante la 

idea del suicidio.
No vé el egoísmo devorándose sus propias 

entrañas.
No vé la audacia agobiada bajo el peso enor­

me de la decrepitud y á los bordes de ese abis­
mo del olvido que se llama fosa, deesa mansión 
de un descanso que nos horroriza porque no lo 
conocemos, .ni siquiera lo concebimos.

No, no ve nada de eso, no puede verlo.
Mira á los que gozan, á los que rien, á los 

bienaventurados de este mundo, y no puede pen­
sar en que los que en este mundo lloran, son los 
bienaventurados en ia eternidad.

, ¿Y quién" ha de recor-lárselo?
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y  aunque se lo recuerden, ¿cómo escucha el 

que s ufre los tormentos del hambre?
Todo se ve á través del prisma de la hiel que 

emponzoña el alma.
Todo se aprecia, de todo se juzga con el cri ­

terio de la desesperación.
y  la pobre mujer dice:
—Puesto que el mundo es así, debo acep­

tarlo tal como es. No quiero sufrir mientras Jos 
demás gozan; quiero gozar y  olvidarme de los 
que sufren. ■

Tiene hambre, y le. ensenan el pan; pero, ¿á 
cambio de qué se lo ofrecen?

Cómo se da el primer paso no se sabe; pero 
se da.

De la miseria que ha trastornado, se pasa re­
pentinamente á la opulencia que embriaga.

¿Y luego?
¡Siempre bajando, siempre! '
¡Pobre mujer!
Se principió en el palacio y se concluye en el 

hospital.
Podréis detenerla si le dais medios para 

vivir honrada y desahog-adamente ; pero no 
la haréis dichosa, porque ya su corazón ha 
muerto.

Para gozar algo necesita las grandes conmo­
ciones, las grandes borrascas.

No le deis la tranquilidad, porque cuando es
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imposible todo seiitiociieiito delicado, la tranqui­
lidad es el téáio, la nostalgia j  la muerte.

Perdona, lector, pues aunque no nos hemos 
separado del asunto< tal vez hemos ido 'demasia­
do lejos en las consideraciones á que dá lugar la
situación que nos ocupa.

Don Pedro de Morían conocía demasiado bien 
el mundo, y por consiguiente supo que clase de 
resortes habla de emplear para oonsegmir que
Eloísa hiciese el sacrificio de su pureza.

No ignoraba el miserable que lajóven j  A l­
berto se amaban; pero tenia la seguridad de que 
semejante obstáculo lo allanarla la viuda.

. Ya hemos visto que don Pedro no se equi- 
vocó.

A pesar de todo esto, no; era fácil el triunfo,
• pues Eloísa había de luchar hasta que ya le fue­
se imposible resistir.

Ante todo el anciano debía cuidar de que las 
dos mujeres no encontrasen para vivir otros re­
cursos que los que él les ofrecía.

¿Qué debía suceder si la viuda llegaba á sa­
ber que el señor de Morían era precisamente el 
padre de la niña?

Sabiendo ya quien era la madre haría la viu­
da exigencias sin ofrecer en cambio más que su. 
silencio.

A don Pedro le importaba muy poco la repu­
tación de Luisa, y ménos el reposo de don An-
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■gei, pero sí le. importaba miiclio realizar sus
deseos. . • . / '■.

El señor Manso, que cada momento parecía 
.sentirse más añigido, prosiguió diciendo:

—Doña Juana me exije la revelación del^se- 
creto que tan cuidadosamente be guardado, es 
decir, quiere saber quien es el padre de la nina. 

—Jamás.
—Le contesté que no me era posible compla­

cerla, porque de mi silencio dependía oai dicba, 
y entonces me amenazó asegurando que á ella le 
era también muy fácil concluir con mi felicidad. 
¿Qúé puede hacer doña Juáua contra mi? No lo 
adivino; pero tiemblo, porque la conozco dema­
siado bien. Guando le confié la nilla, la creía 
tan honrada como desgraciada, y no descubrí la
verdad basta que era demasiado tarde.

— ¿Recuerda usted bien lo que me debe?
—Yo era un de.sdicbado, un miserable.
—Que iba usted derecho á presidio.
•— usted me salvó. .

__A-bora disfruta usted de una posición mas
que decorosa, vive usted hasta con lujo, sé ye
usted respetado por el mundo, es usted feliz.^

__Y usted se lo debo todo, basta. la dicha
inapreciable de tener uña esposa que es un íño - 
délo de virtudes, un tesoro de inagotable ternu­
ra, y un prodigio de belleza.
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—Pues bien, yo puedo hacer que desaparezca 
en Tin solo instante toda esa felicidad.

—Losé. V
—Además, no ignora usted que guardo cier­

tos papeles, documentos preciosos con los que 
hay bastante para que concluya usted su vida en 
un presidio.

Tembló el señor Manso.
Otra vez se tornó lívido su rostro.
—¡Ah!—exclamó.—-No seré desleal.
—Es cierto que doña Juana tiene medios pa­

ra hacerle á usted sufrir, y se 1# digo á usted 
con franqueza, para que jamás pueda acusarme 
de haberlo engañado.

— ¡Dios misericordioso!
—Pero no puede como yo, hundirlo á usted 

en la miseria, ni mucho ménos ponerle á usted 
la cadena del presidiario, y por consiguiente, 
entre los dos peligros, usted elegirá el que mé- 
nos le espante.

La elección no era dudosa; pero no se tran­
quilizaba don Angel aunque tuviese la seguridad 
de que la viuda no contaba con medios para ha­
cerle tanto mal como el anciano.

Siempre resultaba que cualquiera que fuese 
el resultado de aquella intriga, don Angel había 
de salir perdiendo, pues le era preciso arrostrar 
la saña de los unos ó de los otros.

¿Qué hacer en semejante apuro?
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No encontraba el feliz esposo medio de sal- 
Tacion.

Por de pronto tenia ^ue complacer á don Pe­
dro, porque era la persona que con más facili­
dad podia hacerle mayor daño.

—No vacilo, ̂—dijo el señor Manso despues 
de algunos instantes,—no vacilaré. Cuente usted 
con mi fidelidad.

—Eso es lo que á usted le conviene'.
—Antes me dejaré matar que revelar el se­

creto.
—Algo más-es preciso que haga usted.
—Estoy dispuesto á todo.
-—Ni directa ni indirectamente ha de favo -  

recer usted 4 doña Juana en la critica situacicn 
eá que se encuentra.

—Comprendo.
—Se desentenderá usted de todo.
Don Pedro se puso en pié, acercóse al señor 

Manso, fijó en él una mirada penetrante y dura, 
y le dijo con breve acento:

—Me parece que no-'necesito hacerle á usted 
más advertencias.

., —No,; no. ,: . . ̂  ,
—Hemos concluido. -
N a d a  de tranquilizadora tenia la expresión 

del rostro del señor Morían.
Don Angel se sentia cada vez más aturdido.
No acertó á pronunciar úna palahra*
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El anciano desplegó una sonrisa, j  dijo dul- 
cemente:

—Adiós... Hasta otro dia.
Y salió del aposento.
—¡Oh.!—exclamó el esposo de Luisa.—Esto 

es liorrible.
y  siempre trastornado y sufriendo lo que 

apenas se concibe, tomó su sombrero, y salió de 
la casa.

Pué á su oficina.
Quiso trabajar y no pudo.
Cavilaba, buscando un medio cualquiera para 

, salvarse.
Su esperanza única era que dona Juana le 

concediese un nuevo plazo. ■
En la situación de don Ángel, ganar tiempo 

era ganar mucho.
Esta esperanza le infundió algún aliento y 

pudo fingir al volver á su casa.
Consideraba como una gran fortuna que de 

nada se hubiese apercibido su esposa; pero esta, 
disimulando también, continuaba en observa­
ción .

Entre tanto el señor de Morían habia • escrito 
una carta, y dos horas despues se le presentaba 
un criado, annnoiándole la visita de don Anacle- 
to Ramirez.
 ̂ El lector no debe sbrprenderse, pnes el acree­

dor á quien hemos dado á conocer, era un bri-
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bou como el señor Manso, y como este obedecía 
las órdenes del señor de Morían.

Niiig-nn detalle había olvidado el anciano.
Obra suya era cuanto sufrían doña Juana y

Eloísa.
Aunciue se habla firmado la transacción, don 

■Pedro quería estar seg-uro de que se cumplirían 
sus órdenes, y he ahí porqué hahia querido ha­
blar con el miserable don Anacleto.
■ . La conversación de ambos no tenemos para 
qué repetirla, pues basta decir que el verdadero 
acreedor había sido siempre don Pedro de Mor­
ían, aunque su nombre no había figurado para 
nada en el asunto.

El señorHamirez prometió continuar mos­
trándose inflexible. ^  . T

También él se envanecía con la rectitud de
sú conciencia. .

A su nombre había puesto aquel negocio ei 
señor de Morían, y á  este cometía nn abuso, 
aquel no se consideraba culpable.

Don Anacleto decía para sí: , _
_.ladndablemente don Pedro es un infame;

pero yo no puedo regenerarlo. Me paga 
sámente, lo sirvo y le dejo la responsabilidad
de sus acciones. ^

Lá verdad es qiie el tal don Anacleto, lO' mis- 
mo qaelo3 demás peraoaajes qae y.a tiernos dado 

■ á oonoear, excepto Eloísa y su amaute. explota-
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ban la infamia de los demás, empeñándose en 
iacerse la ilusión de que los infames no eran 
ellos.

No era aquel el único neg-ocio en que don 
Anacleto se habia metido.

Así habia vivido siempre, y así viviría.
La codicia era su pasión dominante, y por 

un puñado de oro, se le encontraba dispuesto 
á cometer toda clase de abusos con tal que nO' 
tuviese que arriesgar su existencia, pues era tan 
cobarde como el señor Manso.

Gozaba este con su posición y las caricias de 
su bellísima esposa, asi como el señor Ramí­
rez no encontraba mayor goce que contemplar el 
oro que acumulaba.

Todos lo creían pobre, y era rico.
Vivía miserablemente.
¿Qué se proponía?
¿Para qué qileria aquel dinero?
Lós anos pasaban, don Anacleto envejecía, y 

la muerte debía sorprenderlo antes de qué con 
sus riquezas se hubiera proporcionado ni siquie­
ra los goces de una vida de comodidades y 
decoro.

Esto parecería inverosímil si no hubiésemos 
visto muchos ejemplos iguale^.

Parece que no es posible desear el dinero que 
en nada ha de emplearse, y sin embargo, es muy 
«ierto que los avaros acumulan riquezas, sin
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otro áa que ia satisfacion de poseerlas y contem­
plarlas, ■

Don Anacleto había mentido al decir que te­
nia una esposa y cuatro hijos, pues no se había 
casado, ni era posible que se casase un hombre 
como él ^

Adquirir obligaciones, gastar en sostener una 
familia, era para don Anacleto la mayor de las 
locaras.

No tenia parientes, lo cual consideraba una 
dicha.

Trabajaba' sin cesar, desvelábase para com­
binar negocios y realizarlos, y no había sacri­
ficios que no se impusiese por adquirir algún oro 
más del que ya poseía.

Si le había .faltado el valor para cometer 
cierta clase de crímenes, en cambio había sido 
cómplice en muchos, y de esto vamos á tener 
muy pronto una prueba.

Cuando el señor Ramírez salió de la morada 
de don Pedro, detúvose, reñexionó y dijo:

—^Este asunto va bien, puedo considerarlo ya 
concluido y dentro de pocos dias tomaré la mi­
tad del valor de los bienes de que hemos despo­
jado á la huórfana. Luego me será preciso em­
prender un viaje, y como no he de volver á Ma­
drid hasta despues de algunos meses, me con ­
vendrá intentar antes sacar algún dinero al otro 
bribón. Para obligarlo me faltan algunos datos;
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pero los supliré con mi astúcia y mi habilidad. 
El que no tiene la conciencia tranquila, teme á 
todas horas, y por consiguiente, el miedo ha de 
obligarle á abrir el bolsillo. Unas ideas traen 
otras, y el negocio de doña Juana, me ha hecho 
pensar en el de don Fernando. ¿Quién habla de 
creerlo? En verdad no hay nada tan digno de 
observación y estudio como las coincidencias.

Desplegó una sonrisa don Anacleto, y se en­
caminó á la calle de San Bernardo.
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Donde daremos noticias de los padres de Ali>erto.

Tenemos C[ue ocuparnos de una historia an­
tigua, aunque lo haremos con la posible breve­
dad sin hacer mención de otros sucesos y deta­
lles que los absolutamente precisos para- que se 
comprenda con claridad la situación.

Principiaremos por dar á conocer nn nuevo 
personaje.

Don Fernando Guevara tenia cincuenta y 
cinco años y era dueño de una respetable fortu­
na que le producía una renta de más de seis mil 
duros.

Hasta los veinticinco años no habla conse­
guido hacer fortuna, á pesar de que para conse­
guirlo no habla descansado ni nn instante desde 
que tuvo uso de razón; pero cuando ménos lo
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esperaba, murió una prima suya, único parien­
te que tenia, y se encontró sin saber cómo dueño 
de una pingüe herencia.

Esto era cuanto el mundo sabia de don Fer­
nando, y esto era verdad; pero en el asunto de 
la herencia Kabia mucho más que ignoraban to­
dos y que nosotros vamos á dar á conocer.

La prima de don Fernando, que se llamaba 
Gabriela, era una, de esas mujeres vivamente 
impresionables, extremadamente sensible.

Cuando cumplió diez y s¡='is años tuvo la des - 
g-racia de que su corazón se interesase por un 
jóven que no contaba con otra fortuna que su 
talento, ni podia envanecerse más que con la 
nobleza de su corazón. ^

No tenia Gabriela madre, y su padre era 
muy severo y muy arábicioso, y muchas veces 
se le habia oido decir que pretería ver á su hija 
muerta á verla casada con un infeliz que nada 
representase en el mundo.

Con estos antecedentes, no se atrevió Gabrie­
la  ó decir que amaba, pues sabia muy bien que 
desde el instante,en que su secreto hubiera sido 
conocido, su severo padre, á quien sin exagerar 
podría calificársele de urnel, habría hecho cuan­
to es imaginable hasta conseguir separar para 
siempre 4 los dos jóvenes enamorados.

Entregándose á sus risueñas ilusiones y á 
sus no ménos risueñas esperanzas, dejó Gabriela
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que el tiempo pasase, y  dos años despues su pa­
dre le dijo«.

_Prepárate á ser esposa de mi amigo el ba-
rou de la Laguna, Es un hombre de talento y de 
experiencia; su posición es brillante, y lo será 
más , y por consiguiente, tu dicha no tendrá 
igual en el mundo.

Lo que sintió Gabriela no puede hacerse com­
prender. ■ _

Quiso hablar de su. amor; pero tuyo miedo.
Reflexionó y se conyeneió de que sería inútil 

suplicar.
Faltábala yalor para oponerse, abiertamente 

á las resoluciones de su padre.
Al dia siguiente dió parte de aquella gran 

desdicha al hombre á quien amaba, y éste de­
jándose arrebatar por la  ira y el dolor, trazó 
mil planes irrealizables.

¿Qué les era posible hacer?
Buscaban remedio y no lo encontraban.
El nueyo obstáeulo encendió más y más su 

pasión deyoradora, y como la desesperación los 
trastornaba, pudo suceder que muy fácilmente 
cometiesen todo género de locuras.

La casualidad acudió en auxilió de Gabriela: 
el barón de la* Lagniia fué nombrado para de­
sempeñar una comisión diplomática reseryadá y 
urgente, y tuyo que salir de España sin que le 
'fuese posible casarse antesí

in '
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Este suceso fué una dicha inmensa para lo» 
dos jóvenes, que más trastornados cada vez, más 
embriagados por su amor, concluyeron por ol­
vidar sus más sagrados deberes.

La embriaguez debia pasar, Grabriela debía 
volver en sí de aquel letargo, y así sucedió.

Comprendió entonces toda su desgracia; per# 
ya era tarde para que retrocediese.

Horrorizóse al pensar én su situación, por­
que verdaderamente horribles eran las conse- 
suencias de un momento de olvido.

¡Grabriela era madre!
Le tenia miedo á la deshonra; pero aceptaba 

con resignación el desprecio del mundo, porque 
lo creía un castigo justo y que habia merecido 
sobradamente.

La desdichada se sentía con valor para todo 
menos para arrostrar la cólera de su severo 
padre.

• Su amante juró una y mil veces que repa­
rarla la falta en cuanto era posible, y qué al 
hacerlo así nótenla que contrariarse, sino quu 
por el contrarío satiafacia todos sus deseos; pero 
¿aceptaría, la reparación el padre de Gabriela?

Era muy dudoso.
Era inútil buscar ningún medio*paraucultar 

la falta.
Eduardo, que asi se llamaba el amante de 

Gabriela, comprendiendo qué el fprimer arre-
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bato de la cólera es el más terrible, ó por lo mé- 
nos el más espantoso, sin consultar con su ama­
da fué un dia á ver al padre de esta, j  le dijo:

—Caballero, yo soy de los hombres que acep­
tan siempre la responsabilidad de sus acciones. 
He cometido un abuso, le he inferido á usted una 
gravísima ofensa, y vengo para ofrecer lealmen­
te la única reparación posible. Simsted la acep­
ta, se lo agradeceré como el mayor beneficio, y 
sino pagaré con la vida, que es todo lo que puede 
dar una criatura.

—¿y de qué se trata?—preguntó ásperamen­
te el caballero.

—De sú hija de usted que...
—Basta,—interrumpió el severo padre.
Nerviosa palidez cubrió su rostro.
Siniestro fulgor animó sus pupilas.
Su frente se contrajo.
Trascurrieron algunos minutos sin .que ar­

ticulase una silaba.
No necesitaba más explicaciones para com­

prender que su hija estaba deshonrada,
—Bien,—dijo a l fin,—adoptaré la resoíucion 

que más me convenga. •
—Caballero...
—Su nombre de usted y las senas de su 

casa.
Eduardo no se atrevía á replicar;
Sacó una tarjeta y la entregó al anciano.
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-—Puede usted i r s e , O  éste.
A<iuella aparente calma era espantosa.
Una hora despues el severo padre llamaba á 

su bija, y le decia:
—Ya sé que estás deshonrada, que me bas 

debonrado...
—¡Padre mió!...
—Escuba.
—¡Áb!... .
—Olvida al miserable que ba mancbado mi 

bonor.
En vano la jóven quiso suplicar.
Su padre la rechazó brutalmente y le volvió 

• la espalda.
Pasó aquel dia y el siguiente.
Eduardo no se presentaba.
Gabriela le escribió, y su doncella fué á lle­

var la carta, pero no la entregó, porque en la 
casa donde habitaba el jóven de p^upilo, dijeren 
que éste babia salido dos dias antes y que no ba- 
bia vuelto.

¿Qué le habla sucedido?
Ño fué posible averiguarlo; pero nosotros lo 

sabemos y lo diremos: el severo padre habla he­
cho uso de su gran influencia y consiguió que 
el joven fuese sorprendido en la calle por los 
agentes de la autoridad y enviado á las costas 
de Africa en clase de deportado y como un cons­
pirador muy temible.
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L a  qae sufrió Gabiela no paede hacerse com- 
prender.

Sig-nió esperando al hombre á quien amaba, 
y al fin creyó que el desdichado, en un momen­
to de desesperación, habia puesto fin á, su-peno­
sa vida.

El padre cruel adoptó toda clase de precau­
ciones para ocultar la falta de su hija,

Medio ano despues nació Alberto y fué en­
tregado á una mujer muy honrada para que lo 
criase.

Aquella mujer era casi una esclava del an­
ciano. Prometió g’uardar la más escrupulosa re­
serva, y asi lo cumplió.

Pasó otro año.
Volvió á Madrid el barón de la Laguna, y 

Gabriela tuvo que obedecer á su padre y casar­
se, haciendo así el último sacrificio que podia 
exigirsele.

El cielo quiso que otra vez fdesebmádre, y 
pudo estárechar entre sus brazos á uha nina.

Murió el padre de Gabriela.
No podia esta hablar de su primer, hijo, y se 

concretaba á dar dinero para que nada le fal­
tase.- ......

Para hacer todo esto continuaba Gabriela 
sirviéndose de su antigua doncella, que había 
cambiado de posición.

Algunas veces, en momentos de delirio, Ga-
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briela tomaba la pluma j  escribía loque sentía^ 
pintando su desgracia y sus mortales sufrimien­
tos á grandes rasgos.

Así se proporcionaba un desahogo.
Aquellos apuntes podían servir también para 

que su pobre hijo Alberto pudiese algún dia sa­
ber quienes habían sido sus padres.

No hizo Gabriela un relato fiel de los suce­
sos, pues ya hemos dicho que más bien se pro­
ponía desahogar su dolor.

Experimentó un nuevo golpe, porque murió 
su hija; y de esta desgracia habló también, re­
sultando así que del manuscrito podia deducirse 
que la jóven había tenido dos hijos, varón y 
hembra, y que esta, había muerto en tierna 
edad.

Indudablemente con el trascurso del tiempo 
y nuevas circunstancias, hubiera concluido Ga­
briela por consignar con exactitud, todos ios su­
cesos; pero no pudo hacerlo así.

Su esposo murió.
Encontrábase ella libre, dueña de una gran 

fortuna y ya podía decir á la faz del mundo que 
Alberto era su hijo.

Sin embargo, quiso que pasase algún tiem - 
po, respetando así ciertas conveniencias so­
ciales...

La más negra fatalidad la persegnia.
Guando vacilaba y trazaba su plau de con-
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ducta, cayó enferma tan gravemente que com­
prendió que kabia llegado el fin de su vida.

Quiso ante todo poner á cubierto la suerte 
de su hijo y otorgó un testamento revelando su 
falta y nombrando su heredero único al niño 
infeliz.

En los momentos que firmaba, se le presentó 
un pariente á quien no había visto ya hacia 
muchos años, y que regresaba de un largo 
viaje.

Era Fernando.
Creyó G-abriela que el Omnipotente le en­

viaba un auxiliar, y confió el secreto á su pri­
mo, suplicándole sirviese de padre al huérfano.

Disimuló Fernando lo que sentía y prome­
tió dedicarse exclusivamente á educar y hacer 
feliz al niño.

No se encontraba éste en Madrid, porque á 
consecuencia de una muy grave enfermedad, 
su nodriza había tenido que llevarlo eñ busca 
de la salud á las montañas áe las provincias del 
Norte.

Otra persona había que conocia el secreto, 
porque én otro tiempo había merecido la con­
fianza del padre de Gab.lela.

Era don Anacleto.
Quiso la fatalidad, ó más bien la Providen­

cia, que también por aquellos dias llegase á 
•Madrid.
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Fué á visitar á Gabriela-y la encontró mo- 
ribnnda, =

La pobre, madre que no pensaba más que en 
ia suerte de su hijo, al reconocer á don Anade- 
to Bamirez, esforzóse para háblar y muy traba­
josamente pudo decir:

— Ĥe otorgado testamento..... Declaro que 
Alberto es mi hijo... Le dejo toda mi fortuna... 
Ahora se encuentra eü las montañas de Santan­
der .. He dispuesto que venga; pero no llegará 
á tiempo para que yo pueda darle el primero y 
el Yiltimo abrazo, el primero y el Altimo beso... 
[Hijo de mi alma!... Mi primo Fernando lo sabe 
todo... Cuidad de mi hijo y Dios os bende­
cirá,..' '

La infeliz pronunció algunas palabras más 
que no pudieron entenderse.

Focos minutos despues habia^ dejado de 
■ existir., -

—Bien,—dijo don Anacleto,—aquí hay un 
gran negócio. Hablaremos con don Fernando y  
veremos lo que se consigue.

Entre tanto la antigua doncella fie apoderaba
del manuscrito de su señora.

Conferenciaron don Fernando y don Ana- 
deto.

Eran dos miserables y  se entendieron con fa- 
oilidad.

El señor Ramírez no sabia cuando ni qnien
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liabia autorizado el testamento, pero si 
tia, y amenazaba con un escándalo.

Todo se arreg’ló por veinte mil duros que 
don Fernando ofreció entregar apenas se Mciese
cargo de los bienes de su prima.

Acudió al juzgado, diciendo que Gabriela 
babia muerto sin testar^ y como el era el único 
pariente, se le declaró beredero.

El señor' Ramírez recibió los veinte mil
duros.

Don Fernando, que también tenia conciencia 
basta cierto punto eom© el señor de Morían, 
continuó enviando mensualmente una [cantidad á 
la nodriza de Alberto, si bien adoptaba mil pre­
cauciones para que no se supiese quien daba el 
dinero.

Sin haber revelado el secreto; murió la no­
driza cuando el nino tema doce anos, y como es­
te contaba con una pensión, no faltó quien lo 
amparase.

Alberto babia encontrado entre el equipaje 
de su nodriza dos ó tres cartas de su madre, y 
así supo que esta se llamaba Gabriela, pero na­
da más. d . ■ ' *

La antigua doncella de Gabriela no era otra
que doña Juana. .

Asi se explica cómo esta poseia el manuscri­
to, y cómo Alberto no dudó ni pudo sospechar 
que se le engañaba, puesto que comprobó y so
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oonvenGió de que la letra de aquellos apuntes 
era la misma dé las cartas de su madre.

En aquellos apuntes se hablaba de la nina 
que había muerto, aunque sin expresar cuando, 
ni tampoco la circunstancia de que era hija le- 
jitima.

Ei nombre de Eduardo se consignaba en los 
apuntes, y por consiguiente, Alberto supo cómo 
*e llamaba su padre.

Intentaría buscarlo, pero nada conseguiría.
Debiá creerse que Eduardo había dejado de 

■existir î n el clima mortífero de la africana 
«osta.. - »

Lo dicho es bastante para que se comprenda 
la situación, y únicamente nos falta añadir que 
don Anacleto se proponía amenazar otra vez á 
don Fernando para sacarle algún dinero , ame­
naza que era tanto más terrible, cuanto que Al­
berto vi via.

Ahora podemor seguir al miserable avaro y 
presenciar la escena que tenia lugar en la mora­
da del tio de Alberto.
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D e cóm o am enazó u n  n u ev o  p eligro  el in feliz  
Alberto.

Hacia ya algunos años que no se liabian vis­
t o  don Fernando y  don Anaclet©.

No esperaba el primero la visita del segun­
do, y no solamente se sorprendió al anunciarle 
-al señor Ramírez, sino que se sintió vivamente 
<iontrariado.

No era posible que el avaro fuese á llevar 
ninguna buena noticia, sino á tratar algún asun­
to muy desagradable.

Sin embargo, el tio de Alberto no podía de - 
ja r de recibir á su cómplice, y dijo:

—Que entre.
Con su eterna y dulce sonrisa se presentó 

don Anacleto.
Cruzáronse algunas palabras ceremoniosas.
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Don Femando, que era naturalmente grave, 
adusto y reservado, respondió casi ásperamente 
al saludo del señor Ramírez y luego fijó en este 
una mirada penetrante y escudriñadora.

—Supongo,—-dijo don Anacleto,—que no es­
peraba usted mi visita.

—Ni la esperaba ni la deseaba,—contestó 
bruscamente el tio de Alberto.

—Sin embargo, como bay entre nosotros a l­
gún asunto pendiente y es asunto de mucbisimo 
interés...

—•Ninguno.
■—Perdone usted, caballero.
—Señor ‘ Ramírez, yo le agradecerla á usted 

mucho que se explicase con tanta claridad como 
laconismo, porque á más de que el tiempo no me 
sobra, nuestra conversación ha de ser desagra­
dable.

—Yo quisiera ser breve, muy breve; pero las 
circunstancias exigen ciertas explicaciones de 
que no puedo prescindir si hemos de llegar á 
entendernos.

—Ignoro á que clase de circunstancias se re­
fiere usted.

—La situación ha cambiado completamente.
' —Es posible,.

—Me permitirá usted recordar... '
—No es menester, -porque nada he olvi­

dado.
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-¿ y  con oce  usted la situación de su so ­

brino^

_-y sabe usted que abora ba tomado con
grandísimo empeño el averiguar quienes fueron
sus padres? u i—Es natural que desee saberlo.

—Según be podido entender, encontró unas
cartas de su madre y...

—Kada conseguirá.
—Me parece que puede usted estar tranquilo 

mientras yo continue guardando el_ ŝecreto; pero 
es el caso que los tiempos están mal, que los ne­
gocios van peor cada vez, particularmente para 
mí, y que be sufrido grandes pérdidas y me en­
cuentro arruinado y aun amenazado por la mi-

Más de lo que estaba se contrajo la frente de 
don Fernando.No necesitaba más explicaciones para com~
prender lo  q u e  deseaba don Anaoleto, y  replicó
con no ménos aspereza que antes.

—¿y qué me importa?
— A usted nada, pero ám í miicbo.
—Lo siento y  deseo que rebaga usted su

, fortuna. . , ; . - '
_-Para conseguirlo: así trabajo sin des-

ba venido usted para participármelo?
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-—Ni más ni ménos.
—Pues me parece que ha perdido usted un 

tiempo precioso. Tampoco á mí me sonríe la 
fortuna, pues quise hacer algunas jug-adas en la 
bolsa y en pocos meses he perdido más de trein­
ta mil duros.

—Las lecciones de la experiencia cuestan muy 
caras.

—Pesan sobre mí grandes obligaciones, y no 
me es posible ofrecerle á usted auxilio.

—Así lo he supuesto.
—^Entonces...
—He trabajado por mi propia cuenta.
—¿Y bien?
—̂ Calculando poco más ó ménos la época en 

que su muy apreciable prima de usted debió 
otorgar testamento, lo cual no haría sino des­
pues de enviudar busco ancecedentes en todas 
las escribanías de Madrid y abrigo^ la esperanza 
de encontrar lo que deseo.

Lívido se tornó el rostro de don Fer­
nando.

Viáseie temblar.
Ya no era posible que se atreviese á tratar 

con desprecio al señor Eamirez.
Si este exigía dinero seria preciso dárselo y 

porque amenazaba, no solamente con la ruina,’ 
sino con una causa criminal, cuyo resultado na 
era dudoso.
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Desplegó una muy dulce sonrisa don A na- 
cleto.

Pasaron algunos minutos sin que ninguno de 
los dos hablase.

Si Alberto hubiera dejado de existir, nada 
hubiera tenido que temer su tio.

Esta era la única salvación del miserable,, 
que dijo para si:

—¿Y por qué no se ha muerto esa criatura, 
que en el mundo no representa sino la deshonra, 
dé una familia?

.La idea, que signifioaba un vivo deseo, no» 
podia ser ni más criminal, ni más horrible.

No hubiera vacilado don Fernando en aque ­
llos momentos para aniquilar á su sobrino si le 
hubiera sido posible. *

¿Seria capaz de intentar un asesinato?
Don Fernando era capaz de todo, porque no 

conocia la conciencia, no tenia corazón, habia 
cometido ya más de ün crimen, y era de esos 
hombres serenos que no retroceden, que ni si­
quiera se detienen y que con calma y sin vaci­
lación avanzan imperturbablemente hasta el fin 
gue se han propuesto.

Brilló en el fondo de sus negras pupilas como- 
una luz siniestra.

—Concluya usted,—-dijo al fin con voz. 
opaca.

—La necesid me obliga, caballero, y le nece-
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sidad carece de ley. Ya sabe usted lo que son cier­
ta clase de situaciones. ¿Por qué se apoderó usted 
sin, ning*un. eserúpulo de los bienes que pertene­
cían á su sobrino? La picara necesidad, ante la 
que callan todos los sentimientos, calla también 
la conciencia. Los Lombres son virtuosos mien­
tras pueden serlo. Los virtuosos hacen muchos 
sacrificios; pero todo esto tiene sus límites, 
porque en el órden moral todo es limitado como 
en el físico, y además las circunstancias, que 
son lo mismo el gran auxiliar que el mayor 
enemigo de la criatura, las circunstancias 
que... ,
’ —Basta de observaciones.

—Es que desee que se convenza usted de que 
no soy tan miserable como parezco, ó que no lo 
soy más que hasta cierto punto y contra mi vo­
luntad, [j sobre todo que no le quede á usted 
duda de que me ha sucedido lo mismo que á to ­
dos los hombres, es decir, que he tenido que so­
meterme á das circunstancias.

—El resultado es lo que me importa, —̂ replicó 
el tio de Alberto.

—Seis anos hace que no lo he molestadpá us­
ted ni siquiera con mí presencia, y para que es­
tuviese usted más tranquilo, me alejé ’de dkla- 

. "drid.
—G-racias, ■— respondió irónicamente don 

Fernando.
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__ Pero .atora el demonio de la necesidad, y
ese demonio implacable...

—¿Qaé quiere usted?
—Necesito medios para rebaeer mi for­

tuna.
—Ha venido usted á: pedirme dinero, ¿no es

verdad?
—Con mucba pena. *
—̂Acabo de decirlo á usted...
_3 í, que en pocoá meses ba tenido usted la

desgracia de perder más de treinta mil duros; 
pero esa cantidad no constituye su fortuna, pues 
el capital que usted posee no debe representarse 
por ménos de seis millones, y aún suponiendo 
que no le queden más que cinco...

—-Esajera usted.
—Lo fijaremos en cuatro,—dijo don Anacleto 

l i a mirez con calma inalterable.
—Me parece que no es menester hacer seme­

jantes apreciaciones.
__Es preciso, porque solo asi tendremos una 

base de que partir.
—No comprendo.
—Me explicaré con más claridad y concluiré 

muy pronto.
—Meior seria que se concretase usted á decir

cuanto dinero necesita para salir de sus apu­
ros. :

—No quiero que me-dé usted lo que necesito.
■ I f  '

«I
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sino lo que sea justo como recompensa á los 
grandes servicios que le he prestado.

—Señor Ramirez, la recompensa la recibid 
usted declarando que estaba satisfecho y que na­
da tenia; que reclamarme.

—Pero desde entonces...
—La cuestión es la misma.
—No, porque en aquel tiempo había peligro 

de que un incidente ó una consideración cual­
quiera descubriese la intriga y lo perdiese usted 
todo aunque yo guardase muy escrupulosamen­
te el secreto; pero ahora el único peligro soy yo,, 
y si callo, nadie se ocupará de usted.

■—En concepto de recompensa ó de auxilio, 
sepamos lo que quiere usted.

—Eí cincuenta por ciento de los bienes 
le quedan á usted y que pertenecen á en 
hrino.

No pudo don Fernando dominarse.
Fijó una mirada terrible en su cómplice.

’ .—¡La mitad de mi fortuna!—exclamó.
—'Eso he dicho,—repuso con calma 

Anacleto.
—iMíserable!...
—He ahí una calificación que yo he acepta­

do expontáneamente.
—Abusa usted de su situación.
—Claro es que abuso; pero el ejemplo me lo 

ha dado usted.

que 
' so­

don
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—La mitad de mi fortuna... j Jamáŝ
-r-La perderá usted toda. .

■ —La perderé; pero me quedará el placer de 
la veng’anza, y  usted no se gozará en sxi 
obra.

—Esa amenaza es ménos terrible que la mia. 
Don Fernando, dejándose llevar por el im­

pulso de su cólera, levantóse, acercóse á don 
Anacleto, lo asió por un brazo, lo sacudió bm - 
talmente y gritó fuera dé sí:

—¡Traidor!... Yo me veré arruinado, pero tú 
morirás... No me conoces bien.

Poseido de terror se sintió el señor Ramírez. 
Miró con espantados ojos á don Fernando. 
Guardó silencio por algunos instantes, y ai 

fio, baciendo un esfuerzo, replicó:
—-Está bien... Los dos nos perderemos.
Don Fernando se acercó á la mesa, abrió un 

eajon y sacó un paquete de billetes de Banco, 
diciendo con voz abogada todavía por la cólera: 

—Tome usted.
__qué es éso?
;—Cinco mü duros.
Púsose en pié el señor E,amirez, retrocedió 

basta llegar junto á la puerta y dijo:
—No be venido á pedir una limosna.
— iOb!.,./.'
—Rebajaré, aceptaré el cuarenta por ciento,

el treinta...
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—Conclayámos.
-—Ya lie concluido.
—^Doblaré la cantidad...
—Es poco.
—rLa triplicaré...

' —No!
—Señor Ramirez, piense usted queimij tra ­

bajosamente me conten g*o.
—Pues bien, me daré por satisfecho con la 

quinta parte de la herencia...
—No puedo disponer de una cantidad tan 

crecida, ni tengo de donde sacarla.
—-Me cederá usted algunas fincas, ó papel 

del Estado...
—No,— r̂eplicó firmemente don Fernando,-no 

cederé.
—Refiexione usted y dentro de dos ó tres 

dias...
—Daré quince mil duros, esta es mi última 

resolución. '
—^Esperaré. '
—-Es inútil, y aún los quince mil duros, me 

parece demasiado, porque siernpre quedaré á 
merced de nuevos abusos.

—Daré á usted una garantía que lo ponga 
á cubierto de todas mis exijencias; pero en cuaii- 
to á la cantidad.. . '

—Puede usted hacer lo que mejor le parezca: 
pero no se olvide de que he jurada vengarme.
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Y al decir esto, volvió á sentarse don Fer­
nando y guardó los "billetes.

—A pesar déla firmeza de esa resolución, es­
peraré algunos dias y entretanto seguiré traba­
jando para averiguar en qué escribania se en-. 
ciientra archivado el testamento.

Don Ánacleto salió sin pronunciar una pa­
labra más.

Don Fernanco apoyó los codos en la mesa, y 
la frente en las manos.

Cerca de una hora permaneció inmóvil.
Cuando levantó la cabeza estaba su rostro 

a contraido, casi desfigurado y cubierto de ner­
viosa palidez.

Su mirada era profundamente sombría, y 
más sombríos sus pensamientos .

¿Dária la cantidad que le exigía el señor 
Eamirez?

AvSÍ tendría que hacerlo si otro recurso no le 
quedaba, pero antes intentaría cometer nn nue­
vo crimen.

Bien puede decirse que Alberto acababa de
ser sentenciado á muerte.

De mil medios podia valerse don Fernando 
para libertarse de su sobrino.

Tenia un plazo y lo aprovecharía bien.
De todas maneras y aunque accediese á las 

exijencías de don Anacleto, don Fernando que­
daría rico y Alberto pobre, sin saber á quien
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deübia la existencia j  creyendo que Eloísa era .su 
kermana.

Dejaremos á don Fernando combinando eí 
nuevo plan y nos ocuparemos otra vez de don 
Angel para saber si había encontrado medio de 
salir del apuro.



C A P I T U L O  XV

D on A n ge l Iraye d© n n  p eligro  y  cae en otro.

El señor Manso estaba decidido á guardar 
é. secreto, porque así le convenia; pero no quería 
ser blanco del enojo de doña Juana, enojo que le 
infiindia más terror desde que don Pedro babia 
tlielio que era muy cierto que aquella mujer dia­
bólica tenia medios para vengarse.

Por depronto, entre dós males elegía el me- 
nor.don Angel, pero no quedaba así satisfecbo, 
ni era posible que quedase, y  babia cavilado 
buscando eb medio de libertase de los dos pe­
ligros. -'.-v:

Sin dormir pasó casi toda la nbcbe del día en 
que visitó al señor de Morían, y cuando la aurora 
empezaba á sonreír, don Angel brincó da-repen­
te ¿e su lecho, y exclamó:
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¡Ah!..
Aquel brusco movimiento, y su voz, que re­

sonó doblemente en medio del silencio absoluto 
que reinaba en toda la casa, fueron bastante para 
que despertase Luisa un si es no es sobresaltada, 
y volviendo la cabeza y mientras sacaba de en­
tre el ropaje las mórbidas manos pera restregar­
se los ojos, pudo ver que los de su esposo bnlia- 
ban con el fueg’o de la más viva alegría.

En lo de ver pudo Luisa equivocarse, porque 
no había en el aposento más luz que la rojiza y 
amortiguada de una lamparilla; pero sus oídos 
no podían engañarla, y oyó que su esposo deciar

—Ya puedo tránquiiizarma, porque esa mu­
jer no encontrará pretexto para hacerme mal, y 
si despues me amenaza con. hablar del asunto á 
mi mujer...

Interrumpióse don Angel y miró recelosa­
mente á Luisa, que otra vez había' cerrado los 
ojos y fingía dormir.

—Estoy satisfecho,—anadió despues de al­
gunos s%undo3 el señor de Morí an.—Ahora 
gozo más con mi dicha,' y es por que la he vis­
to en peligro.

Entonces fué cuando el buen esposo pudo 
conciliar el sueño, pero en cambio Luisa no se 
volvió á dormir.

Ambos se vistieron á la hora de costumbre.
Ella apenas podia disimular su preocupación.
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Fué don Angel á su oficina, y á las dos d e 
la tarde se encaminó á la  vivienda de la viuda»

Así, aun(iue la conferencia se prolongase, 
podia volver á su casa á la liora de costambre.

El miserable babia dado a su rost.'o la o s— 
presión del sufrimiento.

Con lánguida voz y mientras exbalaba peno - 
«os suspiros, saludó á doña Juana.

—Ha sido usted exacto,—dijo ésta.
_La exactitud es precisa cuando se trata de

asuntos graves.
—¿Ha refiexionado usted?
—Sí. ■
—¿Y ba d^idído?
—Señora, abrigo la esperanza de que usted, 

sino para hacerme un beneficio," para evitar es­
cándalos que á todos pueden perjudicar...

—Señor Manso,—interrumpió la viuda;—no 
se moleste usted inútilmente.

—Tengo que explicar...
—No quiero explicaciones.

: •—Pero... -: . ■ ■
—¿Qué ba decidido usted?
— jOb!... Ésto es uu abuso..;^  ̂ ;
—Sí, como uuo de tantos que usted ba co- 

, metido., r'.'
— ¿̂Qué perderá usted por déjarme hablar?
—El tiempo y la paciencia,—respondió des­

deñosamente doña Juana.
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El señor Manso elevó al cielo tma mirada 
dolorosa, ca-mbió de postura, j  volvió á suspirar 
tristemente. '

—Está bien,—dijo;~puesto que es forzoso, 
me resignaré y revelaré el secreto; pero si des­
pues me pide usted explicaciones que ahora ns 
quiere escuchar...

—Ningunas pediré.
Don Angel se acercó más á la viuda, miró

como recelosamente á su alrededor, y preguntó 
en voz baja;

■—¿Tiene usted la seguridad de que nadie nos 
escucha?

—Seguridad completa. *
—Por que si esa pobre niña llegase á enten­

der... •
—Puede usted acercarse á la puerta y mirar 

al inmediato aposento, y así quedará conven­
cido. ■ \

Hízolo asi don Ángel.
vSentóse otra vez.
—^Yá escucho,-—dijo la viuda mientras fija­

ba una mirada escudriñadora en su interlocutor.
— Señora, las consecuencias de la revelación 

que voy á hacer,..
—Usted nada perderá, puesto que á nadie he 

de decir como he conseguido averiguar quien e» 
el padre de la niña.

—Se equivoca usted.



DE SA-TANÁ-S. 21©

_No puedo equivocarme en lo que depende
de mí.

—Siquiera, prométame usted no hacerme 
nuevas-exig'encias.

—Lo prometo.
—Si no cumple usted su palabra...
—Los criminales son también honrados á su 

manera, saben cumplir lo que prometen.
—He sufrido lo que nadie puede imaginar, 

porque mi situación no se parece á la de ningu­
na criatura. Aunque soy un desalmado cuando 
se trata de ciertas afecciones....

—¿Otra vez los comentarios?—-interrumpió 
la viuda.

_¡Dios mió, Dios mió 1—exclamó con voz
ahogada el señor Manso.

Parecía que apenas podia pronunciar una
palabra.

No era ménos hábil para finjir que la
viuda, j

Esta permanencia impasible, y despues de 
algunos momentos, entreabrió los lábios para 
sonreír tan irónica como desdeñosamente.

—Cuando conozca usted el secreto, compren­
derá usted lo que sufro.

—Concluyamos.
—-El padre de esa niña es un desgraciado 

que tiene q n e  trabajar dia y noche para vivir 
con decoro, y que ha guardado el secreto de su
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debilidad para que no le bagan cierta clase d e 
exigencias que no podría satisfacer.

—Su nombre.
—Voj á pronunciarlo.
No hay que decir que don Ángel ponía en 

práctica el plan que había trazado aquella m a­
drugada cuando estaba en su lecho.

Doña Juana no sospechó que el misereble se 
atreviese á mentir, pues seria muy fácil poner 
eii claro la verdad.

Aparentó el señor Manso que hacia sobrena­
turales esfuerzos, y al fin exclamó:

—El padre de esa criatura inocente, el hom~ 
bre desdichado y digno de compasión....

—Su nombre,—volvió á-decír doña Juana.
—jSoy yo!
y  no bien hubo pronunciado estas palabras? 

humedeciéronse sus ojos, y dos lágrimas rodaron 
por sus mejillas.

Imposible es que se comprenda el efecto que 
produjo en la viuda la revelación que don Áng'el 
acababa de hacer.

• —¡Usted padre de Maña!—exclamó doña 
Juana,

Y sus ojos se abrieron como si fuesen á saltar 
de sus órbitas, y su mirada se fijó con expresión 
indescríptible en el señor Manso.

—|Sí, yo soy su padre!
—¡Imposible, imposible!...
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_Por mi desdiclia es verdad...
-- iS u  padre usted!... No, no... lOli!.** ^
__-Yo desearía tener á mi luja á mi lado,  ̂ ra- 

■|)ajar para ella, hacerla feliz; pepo en mi si­
tuación... .

_Ko, eso no es verdad.
__Para que nada sospechase usted he répre-

sentado siempre el pape! dé u n  eBeargaclo de otra 
persona... ¡¿Ui!... Acuérdese usted de sus pro-

. . No me pida más explicaciones, no y 
■ae m í lo que no pueda dar... ¡Dio.s mm!. He
cometido muchas y muy grandes laltas. y re.o 
nozco que la espiacion es justa.  ̂ .

Como si se hubiesen agotado las fuerzas de 
don Ano-el, el bribón guardó silencio, inclinó 
lánguidamente la cabeza y exhaló un suspiro 
que parccia llevarse tras eí el alma.

La viuda no estaba convencida.
Contempló al que pudiéramos llamar su 

cómplice, reflexionó y dijó despues de algunos
minutos.  ̂ ,

qorírr Mansov no quiero expUcaeiones que 
he ;uuucÍado_é exigir; pero si pruebes de que
no sé me eng'aiia. ■. s  i
í : _.Bruehas!... ¿T qué clase de pruebas he d
dar?

—En todo lo qué ha sucedido encuentro con-
tradicíones, y si ustedhó justifica lo que parece
hasta absurdo...
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—Señora, en cuanto á los antecedentes, da­
ré todas las explicaciones que mi delicada situa­
ción me permita.

—Era usted pobre cuando yo lo conocí.
—Ciertamente.
'—Y sin embargo, á mí se me pagaba con 

exactitud y largueza por criar á la nina que us­
ted puso á mi cuidado.

—¿Y no le ba ocurrido á usted pensar que la 
mujer que me sacrificó su honor podia se rica?

—Ya le he dicho á usted que la conozco, y 
efectivamente, si no es rica, sé que contaha con 
recursos para vivir con lujo y comodidades.

—Entonces...
—Despues han cambiado las circusíancías.
—Pero no he podido...
—Ha cumplido usted sus deberes con la mu­

jer á quien deshonró.
—En cuanto me ha sido posible, esa es la 

verdad, porque no soy tan malo como parezco.
—¿Y cómo se explica que habiéndose usted 

casado con la misma mujer que le sacrificó su 
honra, con la madre de esa niña?...

—iSeñora!...
—Ya he dicho que lo sé todo, que conozco 

perfectamente á la madre de María,
—Puesto qué la conoce iisted...
—No se comprende que por tanto tiempo ha­

ya podido dominar los impulsos de su corazón de
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madre/siendo así que hasta donde es posible ha 
legitimado su falta, y que sin rubor puede aho­
ra decir á la faz del mundo, que esa niña es su 
hiia.

—No comprendo,—murmuró don Ángel.— 
ffetoy aturdido.

Y se pasó las manos por la frente.
Empezaba á sentirse aturdido, completamen - 

te trastornado-
Su plan empezaba á producir un resultado 

que no había podido esperar, y que tenia algo de 
espantoso. ,

¿Qué quería decir doña Juana)?
Aunque ésta había habiado con bastante cla­

r i d a d / don Ángel no. la entendía, porque no le  

convenía entenderla.
¿Por qué aseguraba la viuda que la mujer 

de quien se trataba podia sin rubor y á la faz 
del mundo decir que era madre de Eloísa-, ó más 
bien Maria?

Densa palidez cubrió el rostro del señor 
Manso.

No fingía en aquellos momentos.
Quiso pedir explicaciones y no pudo ó no se 

atrevió.
La viuda prosiguió diciendo:
-—Sé lo qué es una criatura desalmada; pero 

también sé lo que es el corazón de una madre. 
¿Cómo ha podido dominarse su eaposa de usted?
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Si ella  cree que bu h ija murió, usted ha podido 
descubrir la  verdad.

.— ¡MI esposa!...
— si esa verdad horrible ha seguido usted 

ecultándola para no verse obligado á reconocer 
á su hija, ¿por qué se cree usted con derecho á 
ser compadecido? Siempre he creido que era us» 
ted un miserable; pero no he podido concebir 
tanta maldad. La sustitución de una niña por 
otra se concibe en mí, puesto que ningún mal 
hacia á mi hija; pero en usted ..

—Estoy aturdido: habla usted de mi es­
posa...

—Basta de finjirniento,—replicó enérgica­
mente la viu la  mientras fijaba en eLseñor Man­
so una mirada terrible.—Lo sé todo, porque ha­
ce muchos años que conozco á su esposa de us­
ted, y con mucha facilidad averigüé que eia hija 
suya la niña que habían puesto á mi cuidado.

Frío sudor corrió por Ja frente de don Angel.
Sabemos ya que nunca halda sido muy es­

crupuloso en cuanto á la  conducta de Luisa, por­
que mirando solamente su concienda, pensando 
ante todo en hacer fortuna y en proporcionarse 
goces, habíase esíorzado para hacerse la ilusión 
de quedas apariencias engañaban, acabando por 
creer que ella era incapaz de cometer la  falta 
más leve.

Empero hay»gran diferencia entre las sospe-
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ellas y la realidad, y la realidad se presentaba 
repentinamente, desnuda, fria, espantable al se­
ñor Manso. ■

¡Su esposa babia tenido un bíjo antes de 
•casarse!

Esto era horrible, y doblemente horrible, 
porque aquel hijo vivia por más qué creyese su 
madre que había muerto.

Aunque Luisa no hubiese cometido ninguna 
falta durante su matrimonio, había manchado su 
honra antas de casarse.

El señor Manso había proclamado siempre 
aquel principio de «lo que no fué en mi año, no 
as en mi daño»; pero una cosa es aceptar teorías, 
y Otra practicarlas.

No sufría lo que hubiera sufrido otro cual­
quier hombre, y de seguro habia dé consolarse 
muy pronto y quedar en buenas relaciones con 
su esposa, reconociendo que no tenia derecho á 
pedirle cuentas de sn conducta durante la época 
anterior á su matrimonio, y

En cuanto al triste papel que representaba 
siendo casi el esclavo de don Pedro de Morían, 
del seductor de Luisa, no hay que decir que an­
tes que aceptarlo hubiera preferido la muerte 
ótialquier hombre por poca que* fuese su digni­
dad, por poco que se estimase.

Sí, don Angel se consolaría bien pronto y 
por todo pasaría; pero la  sorpresa lo había traS’-

15
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tornado, y aunque fuese por poco tiempo, ello 
es que sufría muclio.

Además pensaba en las consecuencias.
- No era difícil que la viuda, en la situación 

apurada en que se veia, y viendo ya en la jó ven 
más bien un estorbo, revelase á esta el secreto.

En semejante caso Eloisa, ó María según 
quiera llamársela, exigiría que sus padres la re­
conociesen, ó que siquiera se hiciesen cargo de 
ella, porque sobre no tener otro amparo, íiabia 
de serle insoportable la vida con la mujer que 
la había hecho objeto de una especulación, y á 
especulaciones más criminales la destinaba.

Todo le parecía bien á don Angel; pero no 
se avenia á trabajar para sostener aquella cria­
tura fruto de los goces, de la debilidad y el es- 
travío de otro.

Dona Juana, una vez que había, principiado 
á dar explicaciones, quería concluir, y prosiguió 
diciendo:

—Su esposa de usted fué amiga intima de G-a- 
briela Gruevara, á la que confió el secreto^de su 
deshora, y como la infeliz Gabriela tampoco te­
nia secetos para mí...

—Comprendo, comprendo, — dijo el seiior 
Manso, que apenas podia respirar.

—¿Por qué se admira usted? ¿Qué es lo que 
le ha sorprendido? ¿Por qué se turba? Bien ter­
minantemente le aseguré que no me era deseo-
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nocida la madre de esa criatura, y por consi­
guiente...

—Sí; pero... ¡Oh!... ¡Mi esposa!... y yo su 
padre... y luego... no sé, no sé... ¡voy á vol­
verme loco!

Púsose en pié don Angel y empezó á recor­
rer cón desiguales pasos yen todos sentidos la 
habitación.

—-Reconocerá usted á su hija,—dona Juana,
—Jamás, jamás.
—Pues yo dispondré de su suerte.
Como don Angel sufría cada momento más, 

como cada momento estaba más aturdido, con­
vencíase de que le era imposible continuar la 
conversación sin cometer nuevas torpezas y sin ' 
comprometerse más de lo que se había compro - 
metido.

Había escapado de un peligro y caia en otro 
mayor.

¿Qué era lo quede convenía hacer?
Adoptó una resolución desesperada, la de 

poner fin bruscamente 4 la conversación.
El miserable tomó su sombrero, y antes d,ei 

que la viuda pudiese estorbarlo, salió del apo­
sento y de la casa.

—¡Es su padre!—murmuró doña Juana con 
sorda voz.—Ha conseguido engañarme; pero le 
pesará. ,

Entre tanto don Ángelj con el rostro lívido
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j  descompuesto dejalia atrás calles y calles di- ’ 
rigiéndose á su casa y diciendo para si:

■—¡y yo que la creia tan puraL... ¡Ok!..... 
Akora comprendo muclias cosas que antes m© 
parecian inverosímiles,.. Por eso el kipóciita 
Morían... Me vengaré, me vengaré, y todos su­
frirán los efectos de mi cólera, todos ménos Lui­
sa, porque no puedo dejar de amarla, porque 
me Lace feliss... ¿Y qué suerte me aguarda?... 
Los documentos que tiene en su poder Morían... 
¡No podré vengarme!

Quince minutos despues , llegaba á su casa 
el señor Manso.

Tuvo que detenerse en el portal para reco ­
brar el aliento.

Aún no se daba cuenta de la situación. 
-—Apuremos la copa de la-am argura,—

■
Y empezó á subir la escalera.
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E lo ísa  se acerca á sm p erd ición .

No pintaremos la escena qne entre los dos 
esposos tuvo lugar, porque basta conocer sus re­
sultados.

Luisa, aunque muy delicadamente Mzo com­
prender á su esposo que no tenia razón para que­
jarse, pues si sufría alguna mortificacioa de pu­
ro amor propio, habría recibido en cambio so­
brada recompensa, y que no se gana sin expo­
nerse á perder, ni en este inundo se consigue na­
da sin hacer algún sacrificio.

Con estOí con algunas protextas y juramen­
tos de fidelidad y de amor, algunas lágrimas y 
frases de ternura, el buen esposo quedó conven­
cido y prometió olvidar aqnel desagradabl®- 
asunto.' • '
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Ni una sola palabra dijo sobre la criminal 
sustitución de la desdichada niSa, y por con­
siguiente, Luisa siguió creyendo que su hija ha­
bía dejado de existir.

Tampoco quiso don Ángel hablar de lo suce­
dido al señor de Morían, pues ©n último caso no 
había de conseguir más que provocar el enojo de 
este, enojo que para aquel era demasiado te­
mible.

Entre tanto dona Juana, viendo que el señor 
Manso tenia propósito firme de desentenderse de 
su hija, decidió ocuparse otra vez y  con mayor 
empeño en llevar á cabo el primer plan que ha­
bla concebido.

qué era de Eloísa?
Su espíritu no había recobrado la tranquili­

dad, y su sufrimiento era mayor á medida que 
el tiempo pasaba.

Sobrehumanos esfuerzos habia hecho la in­
feliz para olvidar al hombre á quién amaba tan­
to; pero aquellos esfuerzos de la voluntad, no 
habían producido otro resultado que el de encen­
der más y más su pasión.

¿Qué pensaba de Alberto?
Quiso eondenarlo, creer qne era un miserable 

perjuro; pero leyó muchas veces la carta que ja  
hemos dado á conocer, y contra las opiniones de 
la viuda, contra lo que su misma razón le decía, 
concluyó la infeliz jó ven por hacer justicia á los
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nobles sentimientos del bombre que babiá des­
trozado su corazón.

Sin embargo, con frecuencia empeñábase en 
creer que ya no amaba á Álbérto, que lo
odiaba. '

{Vana ilusión!
De todas maneras el terrible desengaño b a-

bia producido sus naturales efectos en el alma de 
Eloísa; que empezaba á perder la fé, poniendo en 
duda la virtud, y mirando el mundo á través del 
prisma de la biel que emponzoñaba su alma.

Así se facilitaba la realización de los proyec­
tos criminales de la viuda, y así ganaba terreno 
el señor dé Morían, sin que pareciese que ade­
lantaba nada.

Otros quince dias pasaron.
Acercábase el término del plazo concedido 

por el señor Ramírez.
Las dos mujeres bahian agotado todos sus 

recursos y empezaban á vivir vendiendo ó em­
peñando las prendas de algún yaior que te-
nian.'- '

Muy pronto babrian de bacer lo mismo con
el mobiliario de la casa.

Cada uno de aquellos sacrificios ̂ pareGla año., 
nadar á la viuda, cuya salud se quebrantab a 
más y más.

La jóven sufría silenciosamente y  no exbala -  
& una queja, á pasar de que en el espació de
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una semana su salud se había resentido mucho 
más que la de la mujer á quien llamaba 
madre. .

Una tarde á las cuatro se presentó el señor 
de Morían.

Eloísa se retiró á su gabinete, y don Pedro 
y la viuda conferenciaron por espacio de dos 
horas.

Se habían entendido perfectamente, y puede 
decirse que la suerte de la jó ven estaba ya 
decidida.

Cuando don Pedro salió, doña Juana le dijo 
á„Eloisa: -

Llegó el dia de la miseria.
~N o lo olvido, madre mía. .
—Vendiendo lo que nos queda podremos 

atender á nuestras necesidades algunas semanas 
más; pero esto no es la salvación, es prolongar 
la agonía, y cuando al fin ha de morirse, seco- 
mete una torpeza dilatando el sufrimiento.

—Confio en el Omnipotente.
Sí, confia cuando se trata de la eternidad;, 

pero en este mundo no tiene la criatura más. que 
aquello que busca y consigue en fuerza de tra> 
bajo ó de sacrificio, y si tú aceptas la miseria....

—¿Puedo hacer otra cosa?
— Ŷo quiero luchar.

. No comprendo más lucha que el trabaje 
y la  constancia.
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—¿Aún no estás convencida de lo que dá de 
&í el trabajo de la nnijer?

—Sí lo estoy.
—Pues bien, á toda costa ganaré tiempo, y 

eon el trascurso del tiempo nos favorecerán las 
circunstancias. Para encerramos en una bohar­
dilla y morirnos de hambre y de desespera- 
«ion....

—No me quejaré.
—Pero sufrirás mucho, y yo no quiero su­

frir, ya lo he dicho.
—Si algún medio hay...
-*-He aceptado los ofrecimientos generosos de 

don Pedro de Morían. ,
—[Madre mial—exclamó la jó ven con tono 

de terror profundo.
—En la situación en que nos encontramos, 

en la que hemos de vernos dentro de pocos dias, 
mi débil existencia...

—No, no.
—Moriré muy pronto, no lo dudes.
—¡Morir mi madre! ¡la única persona que 

puede endulzar mi triste vida!... No, y mil ve- 
ees no,—dijo la jóven desesperadamente.

Y en tanto que un torrente de lágrimas se 
escapaba de sus ojos, abrazó y besó muchas 
veces j  con inmensa ternura á dona Juana.

—¿Con qué me procurarás los cuidados qtyg 
necesito? ¿Cómo he de tener la tranquilidad que'
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mees absolutamente indispensable para vivir?... 
Y tú, hija de mi alma,.¿cómo has de soportar 
las privaciones que te esperan? No te quejarás, 
ya lo sé; pero yo comprenderé tu  sufrimiento y 
veré cómo se consume lentamente tu eiíistencia. 
La alternativa no puede ser más horrible; ó mue­
ro y te dejo abandonada, desamparada en este 
mundo de maldades, ó te veo morir agoviada por 
el peso enorme de la miseria... jOh! .. Antes to­
dos los sacrificios. La Providencia nos envía un 
socorro: ¿por qué no hemos’ de aceptarlo? Nin­
gún motivo tenemos para rechazar al amigo ge­
neroso que nos ofrece la saivacion, y aunque 
nuestro orgullo se sienta herido, en la tristísima 
situación en que nos encontramos, dabemos ser 
humildes, siquiera porque el orgullo es una ri­
diculez en los pobres.

Eloísa, trastornada por el dolor y dominada 
por el respeto que doña Juana le infundía, no se 
atrevió á replicar.

Se le exigía un sacrificio más en beneficio de 
su madre.

jlnfeliz criatura!
Como buena hija estaba obligada á sacrifi,- 

carlo todo ménos la honra, y ésta no parecia que 
peligrase, puesto que ni la viuda ni el seSor de 
Morían habian dejado entrever sus criminales 

intenciones. . ? '
—Obedeceré, madre mia,—dijo la infeliz jó -
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ven despues de algunos minutos,—aceptaré ese 
beneficio si así ha de ser usted dichosa. .

—Gracias, liija mia, gracias.
—¿Y en qué forma ó de qaé manera nos 

ofrece su protección el señor de Morían?
—Pone á nuestra disposición cuanto necesi­

tamos para vivir con decoro y hasta con lujo, y 
tan vivo interés le inspira nuestra desgracia, que 
no ha olvidado ni un solo detalle.

—¿i&caso nos señala una renta?
—Por de pronto iremos á vivir á.la hermosa 

quinta que tiene en las cercanías de Hortaleza ̂  
porque así mi salud ganará mucho, y además 
nos veremos libres de la curiosidad de amigos 
impertinentes y de ser objeto de la murmu­
ración.

■—En su casa...
—Una casa que él no habita, y á la que no 

irá sino alguna vez para visitarnos, lo niismo 
que ahora sucede. El señor de Morían me ha  
hablado con la más noble franqueza, y me ha 
dado todas las seguridades con respecto á nuestra 
libertad.

—Pero semejante situación no puede ser de­
finitiva.

—Claro es que no,
—Y más ó ménos tarde nos será preciso de­

ja r la casa de don Pedro para ir á la hoardilla 
que tanto nos espanta.
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—Nuestro amigo ofrece b,uscar medios para 
arreglar miestros asuntos y asegurar nuestro 
porvenir.

•—Todo eso es muy vago,
—-Hija mía, sigo creyendo que el señor de 

Moríante ama, y si al fin tú  decides correspon­
der á su ternura, todas las dificultades queda­
rán resueltas. Sobre este punto no quiero acon­
sejarte, y me concretaré á recordar lo que mu- 
clias veces he dicho. ¿Qué esperas en .el mundo? 
Hace un mes tenias motivos para entregarte á 
ilusiones risueñas, pero los sucesos- te han dado 
‘í'erribles lecciones que debas aprovechar. Ta em­
piezas á conocer el mundo; viendo estás que el 
amor, el desinterés y otras muchas virtudes, no 
son más que bellas teorías que halagan á. los co­
razones juveniles. El amor no es más que un 
pretexto para justificar un negocio, ¿Por qué se 
casan las mujeres? Por que tienen necesidad de 
casarse para asegurar sü porvenir. ¿Se casan 
todas por amor? Algunas, muy pocas, pero esto 
no es más que una casualidad. Lo que todas ha­
cen es fingir que están enamoradas, y  aunque se 
contraríen durante el priiper año de su matri­
monio, acaban por acostumbrarse y por aceptar 
aquella situación que por mala que sea es mejor 
siempre que ia qué les esperaba quedándose 
solteras. Ante todo es menester pensar en vi­
vir, y vivir bien, y esto es lo que todos hacen,
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si Mea nó lo dicen, porque el mundo es h i­
pócrita y esije que se cubran las apariencias. 
Medita y decide, en la  inteligencia de que yo, 
según te be dicho, te dejo en la más absoluta 
libertad.

No podían ser más desconsoladoras, mas 
horribles las palabras de la viuda.

Creyó la jóven prudente no hacer ninguna 
observación, y se concretó á decir ;

—Desde el momento que yo acepte, la pro­
tección del señor de Morían, habré de conside­
rarme obligada por la gratitud:

“ Exajeras.
--Consumaré el sacrificio,—-repuso Eloísa 

coa breve acento y poniéndose en pié.
—Mañana abandonaremos esta casa para- 

siempre, y el mayordomo del señor Morían se­
guirá entendiéndose con el señor Ramírez:, y se 
hará cargo, de los muebles que han de quedar 
aquí.

—En ese caso debemos ocuparnoa hoy en 
arreglar nuestro equipaje.

—Sí, porque el cárrüaje de don Pedro ven­
drá á las siete de la mañana, aunque nosotras 
partiremos á la hora que mejor nos parezjca.

■—^Madre mía, le doy á Dios gracias porque 
nos ha proporcionado lo que necesita usted para 
vivir dichosa. _

Así pusieron fin á la conversaelon.
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Lo que Elcása snfria no puede explicarse ni 
comprenderse.

Sabia ya con certeza lo que le esperaba, y 
que para ella no poáia ser más espantoso.

Hacia por su madre el sacrificio inmenso 
de cacarse con el señor de Morían.

Esto era lo que la Jóven ereia.
¿Qué hubiera sentido si remotamente siquie­

ra sospechase la horrorosa verdad?
ISfo, don Pedro no deseaba que Eloisá hiciese 

el sacrificio de su corazón, sino el de su pureza, 
el de su honra.

Á. las diez de la noche se acostó doña Juana.
La jóven se encontraba en su gabinete, y 

sentada cerca de un velador donde habla algu­
nos libros y papeles.

Inmóvil permaneció la infeliz por espacio de 
una hora.
* Mortal palidez cubría su rostro.

Tomó uno de los papeles que había en el 
velador.

Era la última carta de Alberto.
La leyó con atención profunda.

— No, no me engaño,—dijo Eloísa al acabar 
de leer;—pero debo olvidarlo y él hará lo posi­
ble para ol vidarme... jOh!... ¿Cuando podré pe - 
netrar este misterio?

Quedó otra vez silenciosa, y despues de al­
gunos minutos, dijo: ,
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■—Ha oncluido todo... Moriré, pero ni.me 
q^uejaré, ni me faltará valor.

Luego la desdichada nina tomó la pluma j  
j  escribió lo siguiente:

«Alberto, quiero creer que no has mentido, 
quiero creer que tu alma es la más noble, tu co­
razón el más grande; pero si me has engañado, 
te perdono.

»En esto$ momentos solemnes debo decirla 
verdad: no he podido olvidarte, te amo coran 
siempre, más que nuncaj y conmigo irá al se­
pulcro mi desdichado amor. '

»Guardas para mí un secreto... Me resigno.
»Ya ves que la fé de mi an\or. no se ha en­

tibiado.
»ISro sé si soy digna de compasión.
»No te escribo para hacerte sufrir, y he ahí 

porqué no quiero darte á conocer mi horrible si­
tuación.

»Circunstaneias que ignoro y cuyo secreto* 
guardas cuidadosamente, te han obligado á fal­
tar átus juramentos: también á mí me obligan 
las circunstancias á hacer el más horrendo de los 
sacrificios, y muy pronto creo que seré esposa 
de un hombre á quien no amo ñi amaré jamás.

»¿Qué importa una herida más ó ménos en 
mi pobre corazón?

»Quiero cumplir mis deberes filiales, y les 
cumpliré.
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»Desdé lioy nuestro amor es un crimen, y 
«orno no he de olvidarte, viviré con un remordi­
miento que hará de mi existencia la más espan­
tosa de las ag’onías. ,

»Á mí también me sonríe la muerte.
^Olvídame, Alberto: mujeres hay dignas 

de tí.
»Si algún día sé que eres diehoso, experi­

mentaré el único consuelo que es posible pa­
ra mí.

>IInicamente Dios puede apreciar mi sufri­
miento,

^Vacilo para dirigirte la última palabra,
»¡Qué triste esda despedida eterna 1
>TJn abismo se abre entre nuestros corazones, 

un abismo que no podemos salvar ni con el tiem­
po ni con todos los sacrificios imaginables.

• »Nopuedo más...
Adiós, Alberto, adiós para siempre! Olvida 

á la desdichada,
E l o ís a .»

La pluma se escapó de entre los dedos de la 
3n. \
Sentíase la infeliz devorada por la fiebre.
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La m u e r te  y  la  v id a .

Antes de la siete de la mañana íué desper-
iado Alberto.

Entregarénle una carta.
Era la que había escrito Eloísa la noche an­

terior.
Leyó el jóven.

. Dudó si aun dormía.
V oM óáleer. . i u
Como nunca se entabló en su alma lucha

tenaz. ,
Arrojóse del lecho y se vistió apresurada­

mente.
No articulaba una sílaba.

■ ¿Qué efecto le había produeído la  cartat
Es imposible adivinarlo.
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Violentamente contraido estababa su ros­
tro.

Cada momento era más sombría su mirada.
Sus manos temblaban convulsivamente.
—|No, no vacilaré, no me detendré!—excla­

mó al fin,—perderá Eloísa una madre; pero ten­
drá un hermano, y sobre todo, la amarg'ura no 
envenenará su alma, no se creerá víctima de un 
engaño criminal, no la trastornará el dolor, ni 
mucho menos la desesperación la impulsará á 
casarse con un hombre á quien no ama. Las 
circunstancias de qué habla, las comprendo bien; 
se vé amenazada por la miseria, y se sacrifica 
para proporcionar ásu  madre bienestar. Cuando 
sepa que soy su hermano, aceptará sin reserva 
mi protección y yo trabajaré para ella, para ella 
viviré.

Hasta entonces no había discurrido el jó ven 
con acierto.

Tal vez ya era tarde.
Volvió á leer la carta de Eloísa,' la guardé 

en uno de sus bolsillos, tomó su sombrero y 
salió.

• Eran las oebo en punto cuando llegó á la vi­
vienda de las dos mujeres. •

*—¿A dónde va usted, caballero?—le pregun­
tó la portera, que lo conocia.

—Al cuarto principal, ya  debe usted supo­
nerlo.-. ' .
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—No se tome usted el trabajo de subir.
—¿Y porqué’? ¿Acaso han salido tan tempra­

no las señoras? j
—Sí, salieron á las siete para no volver.
—Es decir que han mudado de habitación.
— No puedo decirle á usted nada con seg-uri- 

dad. Según he sabido por la criada, emprendían 
un viaje, y se fueron en un coche de lujo, lle­
vándose su equipaje, y entregando las llaves aei 
cuarto á la persona que debe entenderse con el 
nuevo dueño de la casa. Me parece que la seño­
rita no iba contenta: estaba muy pálida y muy 
ojerosa, y parecía haber llorado mucho; pero es­
to es una presunción mia.

Alberto fijó una mirada de estupor en la por­
tera, haciéndole muchas preguntas á las que no 
pudo contestar la buena mujer.

¿A dónde habia ido Eloísa?
¿Debia casarse inmediatamente?
Toda suposición era aventurada.
Alberto salió de la casa.
Sus pasos eran inseguros.
Parecía que estaba ébrio.
Quiso reñexionar; pero todas sus ideas eran 

confusas,
Maquiualmehte se dirigió eri busca de las per­

sonas que más íntima amistad tenían con las dos 
mujeres; pero nadie pudo explicar la repentin» 
determinación de estas, Sino que por el contra-
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rio todos se sorprendian y á sa vez dirig“ian 
preg’untas á Alo erto.

Este perdió la última esperanza á las dos de 
a tarde.

Volvió á su morada.
Sus fuerzas se hablan agotado.
No quiso tomar ningún alimento.'
Completamente aturdido y devorado por la 

fiebre pasó el resto de aquel dia.
Llegó la noche .
¡Noche horrible!
Le £ué imposible al desdichado jóven conci­

liar el sueño.
Su razón empezaba á extraviarse.
Muchas veces se preguntó qué debia es­

perar.
Sufrimientos cada vez mayores.
Tal vez Eloísa se habla casado ya.
Alberto sintió por primera vez el tormento de 

los celos.
La desesperación se apoderó de su alma.
Bien puede decirse que en aquellos momen­

tos estaba loco.
Apenas amaneció , el infeliz abandonó el 

lecho.
Su rostro estaba desfigurado y lívido como 

el de un cadáver.
En sus ojos se revelaba el extravío de su 

razón.



BB SATAn I s , 245
y  con la debilidad del cuerpo y la agitación 

borrascosa del espíritu, la fiebre acrecentaba y 
el trastorno era cada .vez más profundo.

Se sentó junto á la mesa, tomó la pluma y
escribió: . ‘ .

Los primeros rayos del sol iluminaban el 
papel donde Alberto declaraba que la vida le 
era odiosa.

Luego, con una calma horrible, abrió un 
cajón y sacó un rev^olver, examinándole muy 
atentamente,

—Para ella la última palabra, el último sus­
piro de un amor criminal.—exclamó con voz 
sorda el desdichado.

Volvió á tomar la pluma y escribió lo si­
guiente;

«María ó más bien Eloísa, porque este es el 
nombre que siempre te he dado, soy tu hermano,
así lo h a  querido la fatalidad, y te amo todavía,
te amo con frenesí. ^

»Mi amor es nn crimen, y ya que mi volun­
tad no es bastante para extingir el fuego que 
me devora, pongo fin á mi existencia. ^

»A1 morir mi cuerpo, acabará mi pasión.
»Tal vez en estos instantes te encuentres en 

brazos de otro hombre...
»]Oh!.;.,v- . . : .
»Tengo celos, bermana mia, celos, que

también son criminales!
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»No me olvidarás; pero dejarás de amarme 
como me has amado, como todavía me amas» 
porque no hay pasión posible cuando entre dos 
corazones se coloca la fría losa de la sepul­
tura.

»Corrí buscándote para revelarte este secre­
to; pero llegué tarde.

»Adiós, hermana mia, adiós, Eloísa, me 
atormentan los celos, me mata mi amor!

ÁLBBETO.»

Cerró la carta, escribió en el sobre y des­
pues añadió en el otro papel algunas líneas su­
plicando ai juez que habia de entender en la 
causa que hiciese llegar la carta á manos de la 
desgraciada jóven.

Nada le quedaba que hacer al pobre huér­
fano.

Se pasó las manos por la frente.
• Miró el reloj.

Eran las ocho y  media.
¿.Para qué habia de esperar?
Prolongar su existencia era prolongar la 

agonía,' ■
Nadie habia de interrumpirlo, y  por consi­

guiente , n inguna precaución tenia que* adoptar.
Tomó el rewolver.
Lo contempló y desplegó una sonrisa desgar­

radoramente amarga.
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—¡Eloisa!—exclamó con tono que revelaba 
exaltación febril.

Levantó el brazo para colocar el cañón del 
arma en una de sus sienes.

En aquel momento se abrió bruscamente la
puerta y asomó la criada, diciendo:

—Este caballero quiere verlo á usted.
El rewolver se escapó de la diestra de 411̂ 81̂ - 

to, que se puso en pié impulsado por una sacu­
dida nerviosa, volviéndose y encontrándose fren­
te á un hombre obeso, de escasa estatura y q^e 
sonreia dulcemente.

Era don Anaeleto Ramirez.
No acertó Alberto á pronunciar una pa­

labra.
Quedó inmóvil.
El señor Ramirez fiijó la mirada en la me­

sa, vió las cartas y el rewolver y exclamó :
-^{Bendito sea Dios que me permite evitar

un crimen! ' , . .
—Caballero,—balbuceó el jóven,—no tengo 

el honor.*.
—Procure usted tranquilizarse, que vengo á 

traerle la dicha. Todo lo comprendo, porque co­
nozco la situación de usted. Lo vi á usted n a ­
cer y.

Ah!,
—No necesito explicaciones, sino que por el 

contrarioj yo vengo á darlas, esperando que us-
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ted corresponderá al mmeriso "benencio que yo- 
he de hacerle.

Alberto se dejó caer en la silla.
Estaba tan aturdido como antes.
¿Quién era aquel hombre y qué significaban 

sus palabras?
—Tin esfuerzo más, —añadió don Anacleto,— ̂

domínese usted. ' ‘
— No comprendo.
—Concrétese usted á escucharme y entre 

tanto se desaturdirá y así de será posible apre­
ciar la situación.

—Escucharé.
Quedó Alberto inmóvil y con la mirada fija 

en el señor Ramírez,
Este, con su inalterable calma, empezó á re­

ferir detalladamente la tristísima historia de Ga­
briela, y por consiguiente, cuanto al nacimiento 
de| Alberto se referia, concluyendo por hablar de 
don Fernando y ^ e  la herencia, y diciendo con 
un cinismo horrible que presentaría las prueba» 
de todo si el jó ven se comprometía á recompen­
sarlo con la mitad de los bienes que le pertene- 
'cian.'

La escena que entonces tuvo lugar no puede 
describirse.

Poco á poco fué recobrando Alberto la calma 
ó m,ás bien desaturdiéndose y comprendiendo ai 
fin su situación*
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El llanto se escapó de sus ojos al hablar de 
su pobre madre.

Hizo á don Anacleto muchas preguntas, y 
luego se ocupó de dona Juána.

Él avaro desplegó una sonrisa maliciosa y
dijó entonces;

_Esa mujer es capaz de todo, y creo que
efectivamente sustituyó una niña por o tra , apro­
vechando ahora esa circunstancia para hacerle á 
usted creer que es hermano de la llamada Eloí­
sa; pero ¿con qué fin ha combinado esta nueva 
intriga? Lo sospecho, aunque nada sé can segu­
ridad. _

__]l^o,—-replicó Alberto,-—esa mujer no puede
ser madre de la que yo adoro.

_Todo lo pondremos en claro.
—Pero como han desaparecido...
—Yo averiguaré muy pronto donde se en­

cuentran.
—Y no con la  mitad de mi fortuna, sino con

mi vida le pagaré á usted.
Muy poco más hablaron,
Don Anacleto se despidió, prometiendo vol­

ver aquel mismo dia.
Dos motivos habla tenido el señor de Eami-

rez para revelar el secreto al jóven: el primero
había sido la negativa de don Fernando, que no 
quería dar más de los quince mil duros, y el se­
gundo el haber sabido que acababa de llegar á
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Madrid el padre de Alberto y que se ocupaba de 
adquirir noticias de G-abriela y en averig’uar si 
vivía su hijo, de cuyo nacimiento y existencia 
no pudo nunca tener noticia alg*una.

Don Anacleto comprendió que se arriesgaba 
ménos y ganaría más favoreciendo la justi­
cia.

Asegurado ya el negocio con el jóven, fué el 
avaro en busca del señor de Morían , encontrán­
dolo cuando se disponía á salir para ir á la quin­
ta á visitar á las dos mujeres.

Lo que don Pedro se proponía, lo había ya 
adivinado el señor de, Ramírez, pero finjió que 
nada sospechaba y le habló de la intriga de la 
sustitución de una niña por otra.

No pudo el señor de Morían dominarse,.
Padileció y se desfiguró su rostro.
—-jEs mi hija!—-exclamó, no con el acento de 

la ternura paternal, sino horrorizado á la sola 
idea de que habia podido ser el amante de su 
'hija.

—Sí su hija de usted.
Borrasca espantosa agitó el espíritu del an­

ciano.
Ns4ssitaba poner en claro inmediatamente la 

verdad.
En compañía del señor Ramírez entró en el 

carruaje que lo esperaba, dirigiéndose á la v i­
vienda de don Ángel.
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Despedíase este de su esposa para ir á su ofi­

cina cuando se presentaron los otros.
Don Pedro, dejándose arrebatar por la ira, 

asió por el cuello al señor Manso, io sacudió ru ­
damente y grito:

—¿Qué lias iieolio, miserable , traidor, que 
lias kécb.0?

Ño pudo responder don Angel.
—¡Dios mió!—exclamó Luisa.-r-¿Qué sign i-, 

fica esto?
__¡Mi Lija!—gritaba don Pedro una y otra

vez:-—¡Mi Mja! .
Y añadió, dirigiéndose á Luisa:
—¡Nuestra hija, el fruto de nuestras anti­

guas debilidades I...
—¡AhL..

* —Yo confesaré la verdad... La nina vive, es
la que todos cregn hija de dona Juana..-

—iÜraidor, miserable, todo me parecerá po­
co para satisfacer mi deseo de venganza!

El señor Manso se dejó caer de rodillas.
— -¡ Per donadme!—exc lamó.
El señor de Morían se dirigió á la puerta,
Luisa quiso detenerlo.
—Dejame, voy por nuestra hija,—replicó 

don Pedro.
—Y yo también.;. \ Hij a de mi alma I
Y sin detenerse ni aún para cubrir su cabe­

za con un manto, . ni tomar un abrigo, corrió
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ras don Pedro y  con este entró en el car­

ruaje.
— jA la quinta de Hortaleza!—^gritó el señor 

de Morían.-—Corred, corred.
Crugió el ládg’O.
Los caballos partieron á galope.
Don Anacleío quedó con don Ángel para pe­

dirle más explicaciones y  averiguar asi cuanto 
le convenia.

No podia el señor Manso dar explicaciones 
de ninguna clase, porque estaba aturdido y po­
seído de terror desde que don Pedro le había 
amenazado con la  más terrible veeganza.

Lo que debía suceder no es menester que lo 
digamos, puesto que ya no era posible que doña 
Juana ocultase la verdad.
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Con brevedad diremos cómo habla quedado 
la situación para los unos y para los otros.

Alberto tuvo la dicha de abrazar á su padre» 
y antes de que trascurriese un mes se habla ca­
sado con Eloísa, ó más bien María, puesto que es­
te era su verdadero nombre.

El testamento de Cabriela se había encontra­
do; pero cuando las autoridabes quisieron proce­
der contra don Fernando, dijo este:

—Ya nada tengo que hacer en el mundo.
X con un pistoletazo puso fin á su exis­

tencia.
Tal fué el trastorno producido por el pavor 

en don Ángel Manso, que murió á los tres dias 
de la última escena que hemos referido.
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Don Pedro dé Morían, pensando entonoes 
que ya no había de vivir muchos anos, quis© 
hacer algo bueno y se casó con Luisa, recono­
ciendo á su hija.

Dona Juana, lo mismo que don Angel, no 
pudo soportar el terrible golpe, enfermó grave­
mente y murió pocos dias despues de haberse ca­
sado su noble víctima.

Fiel cumplidor de sus promesas, Alberto en­
tregó la mitad de su herencia ai señor Eamirez 
y al verse este dueño de tres millones, experi­
mentó tal alegría que la conmoción le produjo 
un ataque cerebral, perdiendo la vida en pocas 
horas.

Así concluyó aquella intriga y aquellos mi­
serables que aparecían tan honrados á los ojos 
del mundo.

FIN.
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