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INTRODUCCION

Saliendo de Valladolid con dirección a la heroica y coihna- 
nada villa, y cuando se han andado tres leguas, pueden verse 
a  distancia de unos cuarenta pasos a la derecha del camino, 
los restos de una cruz de piedra toscamente labrada y de la 
que el tiempo no ha dejado más que un pequeño tro?n y la base 
compuesta de dos cuerpos por entre cuyas uniones crece la 
hierba. En el segundo de ellos, que es de forma cuadrada, se 
distinguen aún algunas letras mal trazadas y que milagrosa” 
mente ha respetado la mano del tiempo. Difícilmente pueden 
verse a no mirar con sumo cuidado; pero si se limpia el mus
go que las cubre en su mayor parte se presentan entonces cía- 

'ras y distintas. Estas letras que por casualidad vi, y que tanto 
excitaron mi atención, son las siguientes:

I. P.
A. Y. P. D. A.

Un día de otoño descansaba yo sentado en,aquellas pobres 
ruinas que ninguna importancia han tenido para los arqueó
logos, pero que son de mucha para el novelista. Las letras 
que dejamos copiadas me entretuvieron algunos instantes por
que me sobraba tiempo y me faltaban ocupaciones, lo ■ cual no 
podré decir dos veces en mi vida; pero a fuerza de examinarlas 
y de querer adivinar su significado, llegaron a escitar nái aten
ción hasta tal punto, que sentí una necesidad de saber por
qué se habían grabado. Descifré fácilmente las dos primeras, 
traduciéndolas con las palabras in pace; pero no así las se
gundas. Entonces pregunté a la gente de aquellos contornos, y 
cuando ya desesperaba de poder satisfacer mi curiosidad, una

■:,íví
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anciana, abuela de un. pastor de cabras, me contó una historia, 
en la cual, aunque llena de exageraciones, se traslucían suce
sos de mucho interés. M i curiosidad creció en vez de satisfacer 
y guiado por algunas indicacionés de la anciana, avWigüé sin 
descanso, inquirí, y al cabo llegué a saber lo que tanto deseaba.

El relato de la vieja y los párrafos de un casi indescifrable 
manuscrito, me dieron asunto para llenar este libro.

El sitio donde estaba la cruz había sido un corral, y el corral 
dependencia de un casuco de piedra y barro, de negras paredes 
y que era conocido por la Venta del Cuervo.

El dueño de esta venta, ventorrillo o posada, porque de todo 
tenía, era un viudo quien había quedado una hija.

Esta hija era Juana”, que asistía a los transeúntes y llevaba 
las cuentas del establecimiento, calculando con su rosario y 
trazando con la punta de un cuchülo líneas más o menos 
rectas en la pared. Como el padre era viejo había tomado en 
su compañía a un campesino de dieciocho años que cuidaba 
dé la cuadra y hacía los viajes a Valladolid cuando se con
cluían las provisiones.

Este era Juan.
El retrato de nuestros héroes está hecho pronto.
Juan era robusto, de cabellos y ojos negros y moreno rostro 

de cándida. expresión. En sus gruesos labios vagaba siempre 
una sonrisa inalterable como la calma de su espíritu.

Juana era de poca estatura, pero más abultada que Juan. 
Sus cabellos eran rubios,, azules sus ojos, y su tez, aunque 
blanca en otro tiempo, estaba oscurecida por los ardores del 
sol. No era alegre ni muy dulce su carácter; pero sí habladora 
eh extremo, curiosa como ninguna mujer, no poco maliciosa 
y muy astuta. , .

Cierto día frégaba Juana, y Juan acariciaba un mastín. 
Callaban ambos, pero el silencio era pai’a él embarazoso y 
para ella mortificádor.

Transcurrió así largo rato sin que se oyese otra cosa que 
el ruido, nada grato, producido por el choque de los plato-s 
y pucheros entre los cuales bailaban en todas direcciones al
gunas cucharas de madera.

— ¿Sabes lo que pienso? dijo al fin Juan â  la moza.
—Ni lo sé, ni quiero saberlo, contestó la presunta mesonera.
—Escucha Juana, repuso el mozzo, dirigiéndo a su interlo- 

cutora una furtiva nqirada. Tu padre me da pan, y por eso 
lo quiero y lo sirvo. Tú me has dado algún bofetón y sueles 
guardarme alguna tajada de cabzitó cuando se guisa para los
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Mdalgos que alguna vez se hospedan aquí. El trato engen
dra cariño, y. •• yo* nie entiendes, Juana, por eso te quiero y
de buena voluntad me casaría contigo. Tú tienes un buen
dote, es verdad, pero en cambio yo tengo una muía y algunos'
ahorros.  ̂  ̂ ^

—Muía y ahorros que no te envidio, contestó Juana dejando 
el estropajo para hacer un ademán de despreciativa altivez. 

— ¿Es decir que no me quieres?
—No es eso, Juan.
—Pues no te comiJrendo.

; __ Ês que nada tienen que ver tu muía y tus ahorros ni mi
casa y mi taberna con nuestro cariño.

—Ahora te entiendo menos.
—No me extraña, porque eres bastante duro de cabeza.
—Si te has de casar conmigo...
—^Mucho es eso para un pobre diablo como tú.
— ¿Conque es decir, que no? Está bien.
Y  levantándose Juan, se dirigió a la puerta.
Juana dejó el fregado y le salió al encuentro.
—No hemos: concluido, le dijo.
— ¿Pues qué falta? Te pregunto si quieres casarte conmigo, 

dices que no, y yo me marcho.
No he dicho tal cosa, Juan.

— ¿Pues qué has dicho?
—Que era mucho para tí,
— ¿Y cómo se entiende eso?
— ¿Cómo? Es muy sencillo. Que habías tenido la suerte de 

que te quisiera una mujer como yo.

■ ■ ■ :5« t

A Xos dos meses Juan y Juana estaban casados, y a los diez te
nían un hijo. El padre de Juana murió al poco tiempo, por lo  
cual ésta quedó soberana del establecimiento, y Juan soberano 
consorte. ,

Doce años se pasaron, sin que se alterase la paz doméstica. 
Una, noche de diciembre de 1594, en que Juan sentado al fuego, 
dormía roncando al compás de la lluvia, y Juana hilaba al 
compás de los ronquidos de sú esposo, el mastín, que no hacía 
nada, levantó primero la cabeza y luego dejó escapar un gru
ñido, /

—Calla, LeaZ, dijo su dueña.
El perro se lamió el hocico y continuó atento, A poco se
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dejó oir un relincho, después otro, y luego se sintió el pisar 
de caballerías.

— ^Razón tuvistes, p'obre ^Leal— ^musitó Juana—y por cierto 
que no sé como hay quien se atreva a caminar a estas horas 
con el tiempo que hace. Suenan por el lado de Valladolid, de 
donde habrán salido bastante tarde. Mucha prisa deben tener 
para no haberse quedado allí. Vendrán mojados, querrán ca
lentarse, y... vamos, Juan, prosiguió moviendo-a este que no 
había despertado. ,

El ventero bostezó, y estirando los brazos, preguntó a su 
cara mitad.

— ¿Qué hay, mujer?
Nada, contestó esta con mal humor. Como siempre estás 

durmiendo, no sabes lo , que pasa. Levántate, trae leña y pre- 
pái'ate a abrir. -

— ¿Quién viene?
— ¿Lo sé yo? Ello es que siíena gente de a caballo y que 

ya están a pocos pasos de aquí.
El ruido se había acercado hasta cesar delante de la casa. 

Entonces sonaron dos golpes dados a la puerta.
Juan tomó un candil, subió la escalera y se asomó a una 

ventana. '
— ¿Quién es?, preguntó. ■
—Abrid contestó una voz varonil, y que se conocía estaba 

acostumbrado a mandar.
Eso de abrir a esta hora y sin conocer, no es tan fácil. 

— Soy un caballero, repitió la voz.
— ¿Uno? Pues yo veo dos bultos si no me engaño, dijo 

nuestro posadero alargando el candil hacia el camino.
-—Uno, dos o mil, replicó el pasajero con mal liumoi', si no 

abrís echo la puerta abajo.
• Aguardad, señor caballero, pero ya conoceréis que es una 

hora...
—  ¡Ventero del demonio! si te detienes un instante pego 

fuego a tu figón.
Perdone vuestra merced, que yo no he tenido intención 

de dejai’le en medio del camino; pero son las px'eguntas de 
costumbre.

Entonces Juan cerró la ventana, bajó la escalera y se dirigió 
a la puerta, encontrándose al ábrala frente al caballero.

Este dió un paso en el interior de la casa, y sin descubrir 
su rostro, que lo ocultaban su capa y su sombrero, preguntó; 

— ¿Hay mucha gente en la posada?
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—Diré 8< vuestTS» merced., se&or hidalgo o señoi caballero, 
lo que es esta noche, como es sábado, y además...

__¡Despacha, bex'gante, le interrumpió el desconocido|
—Perdone vuestra señoría, prosiguió Juan con su habitual 

calma y su estúpida sonrisa, pero iba a decirle...
Juana se levantó, y acercándose a la puerta tomó parte en

la conversación. ' _ .
_.para nada sirves, Juan, dijo a su marido; ni aun sabes

lo que te pregunta este señor. No hay nadie mas que nosoti os, 
prosiguió dirigiéndose al caminante, y echando una mirada 
al compañero que permanecía a caballo en el camino.

Entonces el caballero entregó las riendas de la cabalgadura 
a Juan, y el que le acompañaba se .apeó, haciendo lo mismo. 
Ambos entraron en la venta sin bajar el eniboiío ele .st.ts 
capas que les cubría hasta los ojos, y sin levantar los som
breros que traían' calados hasta las cejas.

El primero de los dos de.sconocidos era alto, y su aire eí 
de un hombre de guerra. En lo que se le veía de su traje se 
le hubiera tenido por un gran señor.

El segundo, vestido con el mismo lujo, era de menos estatura 
y más grueso; su talante no tenía nada de mai’cial, obsei vandose 
cierto embarazo causado tal vez por la ropa que vestía, pues 
su tizona tropezaba en todas partes, y sus espuelas solían rozar 
las botas que cubiían su pie extremadamente pequeño.

^Habitación y luz, dijo el que había llamado.
—Al momento, contestó Juana; pero entre tanto, si vuestras 

mercedes lo tienen a bien, se pueden quitar las capas para se
carlas.

—No es necesario, replicó' el caballero.
—Pueden vuestras mercedes sentarse al fuego.
— Tampoco; luz y habitación.
Y  esto lo dijo con tan agrio tono, que Juana, a pesar de 

su curiosidad, tomó una luz y condujo a los dos viajeros a 
las habitaciones superiores.

Bueno es que digamos como estaba distribuida la casa. La 
planta baja se hallaba dividida por una pared que corría de 
un costado al otro del edificio; la primei'a división era la co
cina; la segunda la cuadra con una puerta, la  cual comunica
ba con el corral que tenía a su vez otra puerta que daba 
al campo. En el piso había formadas cuatro habitaciones, una 
a continuación de otra, y todas tenían su entrada por un co
rredor o pasillo que terminaba en los extremos de la casa. 
En este corredor había dos ventanas que eran las que caían.
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al corral. Estas habitaciones estaban separadas entre sí por 
paredes de tablas que el tiempo había roído en algunas de 
sus uniones

En el último de los cuartos tenían su dormitorio Juan, Juana 
y su hijo. En el Inmediato alojaron a los dos desconocidos. 
Al ruido que hicieron al entrar despertó el muchacho, y tan 
curioso como su madre, se puso a observar a nuestros viajeros 
por la estrecha abertura que formaba la mala unión de los 
tablas. ' ' '

He aquí la escena que observó el hijo del mesonero. Los 
dos encubiertos entraron en la habitación precedidos de Juana. 
Esta colgó en un clavo el candil, y luego preguntó si disponí'a 
alguna cena.

— Nada, contestó el más alto ■'despidiéndola a la vez y ce
rrando tras ella |a puerta.

Después dejó caer su capa y su sombrero sobre la cama, 
y colocó la espada en un rincón..

Entonces pudo verse su rostro algo enjuto, sus ojos negros 
y vivos, su nariz un poco aguileña, y una frente espaciosa 
rodeada de negros cabellos. Su mirada recorrió aquel estrecho 
espacio, y luego, con un tono lleno de nobleza, dijo a .su acom
pañante : , , ■

—Creo, caballero, que ya es tiempo de que ' dejéis el incóg
nito. Ya'Veis que en todo el camino os he molestado, y si 
bien es verdad que debí tener confiaiiza en vos, como la per
sona que me ha salvado, no extrañaréis tampoco que el en- ' 
Iregarrae en vuestras manos, puesto que voy a dormir junto 
a vos, quiero conoceros. Supongo, no pensaréis tengo miedo.

.El caballero interrogado, dejó caer al suelo su capa, y se 
quitó el sombrero.

Al dar la luz en su cara se vieron unos ojos negros y bri
llantes,n, una nariz perfectamente delineada, y la más hechicera 
boca; en la mejilla izquierda.de tan encantadora cara se des
cubría un lunar que parecía de azabache: aquel rostro, algo 
moreno, y rodeado de lucientes cabellos negros, tenía esa ex
presión arrebatadora que se encuenti'a sólo en las hijas del 
Mediodía.

— ¿Me conocéis, ,don Fernando? dijo con dulce voz, dejando 
escapar una leve sonrisa y, enderezando su esbelto talle.

El' caballero la * miró como si dudase, y no acertó a decir 
■ana palabra.

— ¿Me conocéis, don Fernando de Aguilar? repitió la dama. 
— íDoña María!
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—Si, doña María de Alhamar, llamada la Morisca.
.'Señora...
—Os sorprendéis al verme delante de vos y en este traje...
—Y  en tales circunstancias...

— Es verdad; y cx-eo también que la persona en quien me
nos pensaríais al salir de la prisión, sería en mí, d ijo ' doña 
María ddndo un paso hacia el caballero y sin dejar su en
cantadora sonrisa.

—Señora, una persona que se ocultaba cuidadosamente se 
presentó esta noche en mi encierro, y mostrándome un papel, 
leí estas palabras: ^Seguidme si queréis salvaros)). Dudé por 
.si era un lazo que se me tendía; pero entre ser injustamente 
entregado al verdugo, y exponerme a correr otro peligro, pre
ferí lo segundo y obedecí. Sin parientes ni amigos que me 
protegiesen pensaba quién podría interesarse por mí, y cómo 
habrían comprado a mis inconmovibles carceleros, cuando 
llegamos a esta posada donde por señas me mandasteis parar: 
subimos y figuraos mi sorpresa al ver que vois sois la persona 
que me ha salvado.

— ¿Y por qué no podía ser yo lo mismo que otra cualquiera? 
¿Habéis creído, don Fernando, que mi cariño no era - suficiente 
para que yo gastase el oro que poseo en abrir las puertas de 
vuestra prisión? ‘

—Yo creía, señora, que entre nosotros todo cariño había 
concluido.

—Todo trato s i; por lo demás...
— P̂or lo demás, yo pensaba... ; ,
—Es decir, que si me hubiéseis visto en un peligra, vos, el 

caballero más galante de la corte de Castilla ¿me hubieseis 
dejado perecer?
- — ¡Ah! eso no, porque al fin sois una mujer.

¿Nada más qiie por e,so?
—No se, pero ya veis que xto tengo motivos para otra cosa
—Pues 'bien, yo sin ser un cumplido galán, y sin que vos 

seáis una débil mujer'; os he devuelto la libex*tad ,
—3 in embargo, señora, no comprendo vuestra conducta.
—Pues es cosa muy fácil caballero. Y  sobre todo, ¿qué falta  

O.S hace comprenderla? Ibais a ser entregado en manos del ver
dugo, y ya estáis a  salvo y teneis una ^pex'sona que os guiará 
poniéndoos donde no os alcanzarían n i ' los esbirros de Torre- 
quemada, si viviese.

Al pronunciar doña María estas últimas palabras, se noí6 
cierta emoción en su acento.
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—Y  bien, señora, ¿qué queréis? ,
—Nada, don Fernando, únicamente deseo que sigáis'' cum

pliendo mis órdenes para poder concluir mi obra. Así lo Ha
béis hecho, está bien;. ahora dormid porque después habréis 
de andar mucho camino, y dejadme también descansar.

Don Fernando hizo una cortesía a la dama, y nada con
testó. En seguida sentóse en una silla y dejó caer la cabeza 
sobre la cama. ¡

Doña María hizo otro tanto.
—^Está bien— dijo para sí el hijo del mesonero—pero no sé 

por qué ei don Fernando llama señora al otro o por qué el 
otro, si es mujer, se viste de caballero—y como nada había, 
ya que ver volvió a acostarse.

A poco rato subieron, Juan y Juana, y ■ después de haber 
visto por la abertura de las tablas que los dos viajeros dor
mían, imitaron a su hijo.

Hora y media pasó, cuando, la ventera fué despertada por 
un agudo grito, oyéndose en seguida un: ruido como el que 
hace un cuerpo pesado al caer en tierra; después se sintió 
abrir la puerta del cuarto en que estaba don Fernando y 
doña María, y todo quedó en silencio.

Juana se levantó, y acercándose a la pared de tablas, quiso 
examinar el cuarto de los viajeros, pero nada vio porque la luz 
había desaparecido.

Entonces corrió a la cama y despertando a Juan, le dijo;
—Levántate, no sé lo que hay, he' oído un grito en este 

cuarto, y luego ha sonado la puerta, desapareciendo la luz.
, —Déjalo, mujer; será que alguno está malo. , ,

—No, porque habría llamado.
—¿Y qué quieres que haga? ■
— ¿Oyes?
A este tiempo sonó la puerta de la cuadra y en seguida 

las herraduras de un caballo. .
—  ¡Corre, Juan,o demonio, y averigua lo que pasa!
Y  en seguida nuestra mesonera salió del cuarto y se di

rigió a una de las ventanas que caían al corral.
Entonces pudo ver cómo una persona abría la puerta, sacaba 

un caballo y montaba en él. .
—Señor caballero o señor duende del infierno— dijo gritando 

con toda la fuerza de sus pulmones— ¿qué hacéis? ¿A dónde 
•vais?,.. ¿No oís?—prosiguió, viendo'que montaba y partía a 
todo escape.
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La culpa la__¡Dios mío! ¿Qué. pasa?— dijo enfurecida-
tipne mi marido que no cuida de nada. , ,

y  al concluir estas palabras, se dirigió ,a la habitación de
ios dos caminantes.

Y a  había encedido luz el ventero.
Juana se lo encontró en el umbral con el candil en la mano, 

la, boca abierta y la mirada fija.
--¿Qué haces?— l̂e dijo. ■ _
El buen hombre nada contestó.
— ¿Estás sordo?—^repitió Juana.  ̂ _
— Sí... no... y... ¡está muerto'—pronunció con acento apenas

perceptible. ' , ^  _ ......
— ¿Qué dices? Me quitarás la vida con tu calma. Dame esa

/^j'uana tomó el candil y entró en el cuarto i pero al ac®r- 
carse a la cama vió tendido en el suelo al más alto de los 
huéspedes, y que tenía un puñal clavado en el corazón. ^

— ¡Oh!.., ..................
El candil se escapó de las manos de Juana.
Poco a poco salieron de su sorpresa, hasta qüe volviendo 

a encender la luz, examinaron con más detenimiento el cadá
ver de don Fernando. * t.

— No hay más— dijo el ventero—esto es que el otro ha ma
tado a este y luego se ha ido.

__ N̂o ha sido el otro—-objetó una voz más débil.
Juan y Juana volvieron la cabeza y encontraron a su hijo 

que detrás de ellos contemplaba el cadáver.
-^¿ Quién te ha dicho que no ha sido el otro?—le preguntó 

íiu madre.
—Yo que lo sé.
— Pero si aquí no había nadie más que ellos—replicó Juana. 
— Pues bien—volvió a decir el muchacho—había dos y este 

ha sido muerto... .
—Por el otro, éstá claro—añadió Juan.
— Por el otro no y no.
— ¿Por quien pues, chiquillo del diablo?— l̂e preguntó su ma

dre, tirándole de las orejas.
— ¿Por quién ha de ser? Por la otra.
— ¿Dónde estaba esa otra?
— Con este pobre señor que ha muerto.
— Si sólo había con ét un caballero.
—Era una dama, y muy hermosa; yo la vi por entre las 

teblas. '

i

1



14 R. ORTEGA Y  FRIAS

¡Una dama!— dijeron a la vez los dueños del mesón.
—Ni más ni menos—replicó el muchacho— Os repito que 

todo lo vi por una rendija, y escuché lo que hablaban. üU a  
tema unos ojos negros y muy relucientes, y un lunar en la 
mejilla izquierda. Se dijeron muchas cosas de las que saben 
decirse eses sefiores, y 41 la llamaba doña Maria y Ito S  
Fernando...

—Pero al fin...?
—La dama vestida de hombre se acostó sin desnudarse y 

se durmió, y el • caballero, que por cierto tenía una cara muy 
sena, se sentó en esa sUla que veis ahí, echó la cabeza en la 
cama y también Se quedó dormido.

— ¿Y entonces?...
— Ŷo también me acosté.

¿Y qué decían cuando hablaban?—preguntó a su hijo la 
mesonera. jv

—^  cabaEero contó una historia y dijo que lo habían 
sacado de su calabozo... En fin. otras muchas cosas de que no 
me acuerdo, porgue yo ponía toda mi atención en esa espa- 
da... 1 Qué hermosa espada!... ¡Cómo brilla!...

ardieS;e™^°^^°^° arma y la contempló con mirada '

i-azón—dijo el mesonero que hasta entonces 
abia permanecido silencioso— . Y  sobre todo, la verdad es que 

este caballero está muerto y... ^

entierra-replicó Juana-Gon 
dob e motivo SI ha sido asesinado y los vivos se exponen a 
ecibir una visita de la santa Hermandad.

había yo pensado en semejante cosa; v Por 
cierto que a la santa Hermandad le tengo más miedo que a 
ti—repuso el mesonero. ^  uuc a

^ Juan.comprendieron lo que les convenía hacer; asi 
mesonero cargó con el cadáver, lo bajó al , corral v 

abiiendo un hoyo, le dió sepultura. La espada y el puñal fueron 
guardados, y no se volvió a hablar-del acon-

A POCO.S días, un caballero que marchaba a Italia, y paró 

Z e  “ n“ , 5 : ; 's u T r S u : : =  Uevó consigo. pcometi4ndoie



PRIMERA PARTE

CAPITULO PRIMERO

Era el 5 ele diciembre de 1562. En el cielo, despejado de 
■nubes, brillaba en todo su esplendor el astro de la luz, que 
estaba a la mitad de su carrera.

Los campos de Valladolid parecían sonreír al contacto de 
los hilos de oro que el sol dejaba caer sobre su superficie; 
alguna que otra flor silvestris erguía su corola como para 
mirar mejor el diáfano azul de la Inmensa bóveda del uni
verso, . y un sinnúmero de pintados paj arillos cantaban sal
tando dé rama en rama. XTn vientecillo que apenas se sentía, 
lévantaba en remolinos las hojas secas desprendidas de los 
árboles, y , esparcía los suaves aromas que dejaban escapar 
las flores.

Todo era quietud ■ en los alrededores de la Venta del Cuer
vo, conocida ya de nuestros lectores por la historia de Juan 
y Juana.

Por la parte de Madrid, y como a doscientos pasos del an
tiguo mesón, se veia caminar con dirección a él un jinete 
sobre cuyo pecho resaltaba una banda roja que era en aque
llos tiempos el distintivo de capitán. Su gallardo talante y su 
desenvoltura para manejar el caballo, dejaban ,ver que es
taba acostumbrado a la guerra. Sus facciones eran muy regu
lares, sus ojos negros, de una extremada viveza, y su tez mo
rena.

Al volver un recodo del camino, su vista se fijó en la ven
ta,. sus largas espuelas hirieron los hijáres. de su alazán, e 
inclinándose sobre el arzón se lanzó como un rayo.

Pocos segundos después se encontró frente al negro ca-
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SUCO, refrenó su cabalgadura, y desmontándose de un brinco, 
exclamó, o más bien gritó:

—  ¡Ah de la casa!
Un hombre como de cincuenta años apareció a la puejta 

y detrás una robusta mujer que tendría la misma edad. 
Eran Juan y Juana. ,
No bien los vió nuestro caballero, cuando se arrojó en sus 

brazos y los estrechó contra su pecho con 'la  suficiente fuer
za para estrangular a cualquier consumido doncel de nues
tros días. , .

—  ¡Señor caballeroI— exclamaron a un tiempo los dos es
posos.

— Soy, Antonio, vuestro hijo— contestó el recién llegado sin 
separarse de ellos.

Juana dejó escapar un chillido, y comenzó a llorar; Juan' 
abrió extremadamente los ojos, repitiendo con calma: 

— ¡Antonio! ¡Antonio! . , •
—Antonio, sí—^prosiguió el hijo del mesonero—. Antonio que 

vuelve después de una ausencia de trece años.
— ¡Nuestro hijo!— decía Juana—. Entra, descansa y comerás. 
— Juan, lleva ese caballo a -la cuadra y ven en seguida a

sacar del vino reservado. Anda ligero y deja una vez tu cal
ma. Mira, desuella esa liebre, trae más leña. ¿Qué haces? ¿Ño 
has concluido todavía?

— Por Dios, mujer—contestaba turbado el pobre mesonero—-. 
¿Cómo quieres que haga veinte cosas a un tiempo?

—Nada quiero'más que un trago y que se dé un pienso a 
mi yeZo3 que no ha descansado desde Madrid— dijo Antonio.

Ya un poco tranquilos y después de sentados al fuego, co
menzaron a 'sucederse las preguntas sin dar tiempo a las con
testaciones.

— Todo os lo diré—interrumpió el militar, retorciendo su ne
gro bigote. ’

—  ¡Trece años sin saber nada de ti!— dijo Juana— . ¡Y  aho
ra te vemos hecho un caballero, con esa costosa ropilla y un 
hermoso caballo!

— Ŷo os referiré mi vida en esos trece años de ausencia, y  
os diré cómo he alcanzado esta banda. ¡Voto va al diablo! 
No sabéis las cuchilladas que me ha costado.

Los‘ojos del oficial se animaron, y su mano acarició la em
puñadura, de su tizona. ‘ ■

—Y a sabéis—prosiguió— que me fui con un caballero a quien 
ni siquiera cuidásteis de preguntar su nombre; pues bien, era
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<\on Alonso de Bivero, de una casa bastante rica, y que iba a
Italia a incorporarse a una campaña de caballería ligera. En lo 
primeros días me habló poco, pero me observó mucho, y luego 

me dijo:
«¿Sabes leer?
—No, señor; le contesté.
«Aprenderás y creo que podrás ser algo. _  ̂ ,
—Efectivamente; él me enseñaba a leer y escribir, a montar 

V a manejar las armas, y yo me di tan buena maña a apren
der, que el hombre quedó prendado de mi y llego a quererme 
como si fuese hijo suyo, a pesar de algunas travesur^ que hi
ce i Rayos y centellas! ¡ Qué buen hombre aquél! «Ha de s 
im soldado valiente», me dijo a los seis años de estar a su lado 
sni dejarle en la ciudad ni en el campo de batalla-, y sin mas 
ni más me alistó en su regimiento. ¡Bien! : me dije-yo. ¡Voto 
a las orejas de Lutero! ¡Esto me gusta! Al cabo de un año nos 
declara la guerra el Papa; el duque de Alba va a Ñapóles; 
reúne su tropas y don Alonso y yo quedamos en el cuerpo de ca
ballería que mandaba el duque de Popolí. ¡Bueno! Empiezan 
las cuchilladas; hoy tomamos a Verdi, mañana a Banco, el otro 
a Terracina, y así, ¡rayos de Satanás!, llegamos ariasándolo 
todo a Tivolí. Allí íué la mía. Se da el asalto; el duque 
polí se adelanta; quiere entrar el primero por una brecha: 
lanza su caballo dentro de la plaza, y antes de que llegasen los 
nuestros se encuentra rodeado de diez infantes que lo acosan, 
yo vi esto y, sin pensar en el peligro, me meto tras él, caigo 
sobre los enemigos, y... ¡rayos del infierno! exclamó furioso, 
¡atrás, canallas! y cada palabra la acompañaba de un ju
ramento, y cada juramento de diez cuchilladas, en tal dispo
sición, que nuestros enemigos huyeron al mismo tiempo que ve
nía un refuerzo para cubrir la brecha; pero al verles en aquel 
desórden creen que-ya era tarde, huyen también y dejan el ca
mino abierto a nuestras tropas que eñtiaron haciéndose dueñas 
de la plaza. ¡ Voto va! exclamé entonces entusiasmado. ¡Paso 
a España! El duque me tendió la mano sin decirme más que 
«sois valiente». Yo brinqué de contento en la silla, y a los dos 
días,.el duque de Alba, virrey de Ñápeles, me nombró alférez.

__^Pero íué un golpe maestro, porque sin más ni más, me
encontraba con un- grado que sólo obtienen los nobles y los 
que han hecho una larga carrera. Se murmuró, pero ̂  había 
salvado la vida al duque y éste me tendía la mano siempre 
que me encontraba, lo que fué suficiente para que los nobles-
y los hidalgos no huyesen de m i lado.
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Entre tanto el Papa, para distraer la atención de nues
tras tropas, mandó hacer una incursión en los Abruzaos; el 
gobernador pide socorros, que se le envían; pero he aquí qua 
el virrey me llama y me dice;

-^Caballero, después de enviados los socorros que el goberna
dor de los Abruzaos me ha pedido, tengo necesidad e remitirle 
unos despachos de grande importancia; si estos se extraviasen, 
el perjuicio sería grande; no puedo desprenderme de una es
colta que'custodie al que los lleve, y necesito por consiguiente 
un hombre de valor que marche solo. Sois muy joven, pero sé 
hasta qué punto llega vuestro arrojo., ¿Os comprometéis a des-, 
empeñar este encargo? _ ,

—Sí, señor duque; le contesté sin detenerme. Los despachos 
irán sobre mi corazón, y antes me arrancarán éste que aquéllos.

—<(Bien, caballero», me dijo, «partid volando».
— Orno un relámpago, añadí.
— «Eso es, como un i'elámpagb», repitió el duque.
— A la media hora corría yo más que el viento. Llegué a nii 

destino, entregué los papeles y recibí orden de quedar allí. 
Las tropas del Papa se nos vinieron encima y comenzaron las 
cuchilladas. ¡Rayos y centellas! Yo no sé lo que hice ni hasta 
donde fui; pero es lo cierto que huyeron para refugiarse en 
AscOli, y yo me encontré sólo en el campo con una bandera de 
los enemigos en la mano. ¡Ira  de Santanás! "Vuelvo mi caballo 
y parto a escape hacia donde estaban nuestras tropas; el ani
mal cayó a poco sin aliento y entonces continué a pié trope
zando con cadáveres y armas rotas. En breve vi a los míos que, 
al divisarme, llenos mis vestidos de sangre y con la bandera en 
la mano, comenzaron a dar vivas. El gobernador me abrazó sin 
decir una palabra, mandándome en seguida que partiera a dar 
la nueva al virrey y que le entregase unos despachos y una car
ta. La carta, que vi luego, decía entre otras cosas.

«Estas noticias podréis oírlas de boca del mejor soldado* de 
vuestro ejército, Conservadle como una alhaja, pues después 
de vos, señor duque, es el corazón más valiente que he conocido 
en mi larga carrera.»

»En seguida hacía una relación de mis hafiazas en aquel en
cuentro.

»E1 virrey me recibió muy bien, como si yo fuese un vetera
no y me dijo: «Tenéis un corazón valiente y quiero recomen
daros al rey.» Así lo hizo y la fania de mis hechos corrió hasta 
los Países Bajos.

»E1 recibimiento que me hizo el duque dé Alba suscitó nue-
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vas envidias. «Sube como la espuma— decían— ¿y qué ba hecho” 
para merecer tanto? Nada más que decir que iría con la lige
reza del relámpago, y la ocurrencia cayó en gracia. A  ese paso 
pronto lo veremos convertido en marqués, y sin duda el título 
será relámpago.» «¡M iren  el noble caballero Relántipago!»

»Esto se repitió tanto, que llegué a ser conocido más bien poi 
el caballero Relámpago que por mi nombre.

»Y a  comenzaba nuestro ejército a entrar en acciones bas
tantes reñidas con los franceses, y el rey dispuso que fuesen a 
ponerse a las órdenes del duque de Saboya todos los oficiales 
distinguidos que se hallaban en Italia. Entre ellos ful designado 
como uno de los mejores, y restablecido de dos heridas que le- 
cibí en la toma de Ostia, marché a Flandes.

Allí me incorporaron a un regimiento; fuimos al .sitio de 
San Quintín, y por último, en la retirada que hizo el condesta
ble de Montmorency, después de socorrer la plaza, les dimos 
alcance a esos malditos franceses, ¡ Ira del diablo! i Aquello 
fué magnífico! Carga la caballeiía y arrolla completamente al 
enemigo. Todo se vuelve desórden en las filas contrarias. Yo 
estaba en mi elemento; aquí doy una cuchillada, allí corto una 
cabeza, y siempre persiguiendo a los que huían, me encuentro 
con un caballero ricamente armado que cabalgaba en un hei- 
mos tordo. Este debe ser algún jefe; me dije: serás mi pi'isio- 
nero o te mato.

»TJn buen soldado jamás huye, le grité. Entonces se volvió, 
chispeantes los ojos de rabia y haciendo brillar su larga ti
zona,

»Sois mi prisionero, le dije. « ¡P a so !»  me cohtestó íui’ioso.
»Entregadme vuestra espada o clavádmela en el corazón antes. 

que os clave ,1a mía.
»E Í caballero me acometió; yo me defendí, y tajo va, tajo 

viene, peleábamos sin tocarnos. ¡ Rayos! ' ¡ Qué buena muñeca!
»Así continuamos algunos minutos, cuando he aquí que se 

acerca el duque de Saboya acompañado de varios caballeros,
«¡«Deteneos!» me gritó.
»Y  luego dirigiéndose al caballero enemigo, le dijo: «Entregad 

vuestra espada, señor condestable.»
» ¡E ra  el jefe del ejército francés! El duque, después de reci

bir el arma pedida, me preguntó mi nombre y en seguida me 
dijo: «Yo he recibido esta espada, pero a vos se os debe tan 
noble prisionero.»

»A  los quince días tenía yo en mi poder mi despacho de ca
pitán.
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«Después tomamos la plaza de San Quintín y allí recibí cua
tro heridas’. Luego vino otra, cosa más triste, la batalla de Gra- 
velinas. ' '. ’

-  »Allí fué gravemente herido don Alonso de Rivero, sin que: 
yo pudiese evitarlo. En cambio eché al río cuantos franceses 
se me pusieron ■ delante.

«Desde entonces no me ha sucedido otra cosa más que la pér
dida de mi protector que hace un año pasó a mejor vida. Y  aho- 
ro que nada hay que hacer en Plandes, es decir, que no es tiem
po de pelear, he pedido venir a un regimiento de España, porque 
de este modo podré veros con más frecuencia y cumplir también 
los encargos de mi segundo padre.

Dos lágrimas rodaron por las mejillas de aquel hombre de 
hierro y luego añadió:

— ¡Pero qué diablo! todo pasó, y... ¡ah! prorrumpió dándose 
una palmada en la frente. ¿Os acordáis del año de 1549?

— Sí—contestó Juana—en este mismo mes. Aun no se ha bo
rrado de mi memoria aquella terrible noche.

— ¿Conserváis—^prosiguió Antonio—las armas del caballero que 
fué asesinado?

— Sí, por cierto; pero no hemos querido mirarlas otra vez.
— Ŷo era un niño y todavía .tengo presentes las facciones de 

aquella infame mujer. ¡Rayos y centellas! Algún día caerá 
en mis manos. Necesito el puñal con que asesinó a su amante.

—  ¡EL puñal!—contestó Juana horrorizada^—. ¿Y no te dará 
iniedo tocarle?

—Ninguno, madre, dádmelo. ‘
—Tú lo sacarás—dijo la mesonera alargando a su hijo una 

Ilaye. ■ '
— •Bien, yo lo sacaré.

-T-Supohgo que permanecerás á nuestro lado una tempora
d a -d ijo  Juana.

—Dentro de media hora marcho para Valladolid—contestó és
te. Tengo allí asuntos muy graves.

A la media hora tornó el camino de Valladolid el capitán 
ÍRelámpago; llevando consigo el puñal con que fué asesinad» 
don Fernando de Aguilar.



CAPITULO II

TTrnii las once de la noche. En toda la ciudad de Valladolid 
• ho nn nrofundo silencio. La oscuridad más densa hacia

las sstrecl>as caites da a.«eUa po-

^^En°un espacioso gabinete situado en el centro de una casa 
balante gmnde se veía una ioven cuya edad no pasaría de die.
V seis años En sus cabellos rubios y brülantes reflejaba la lu-. 
de una lámpara de bronce que pendía cris-
azules y su mirada, tan dulcísima como la 
tiano hacía sentir esa grata melancolía que produce el canto 
S t é S a f s u  preclJa boca, un poco entreabierta p e ^  
divisar un hilo de perlas más bien que una dentadura de blan 
S  taarflí Aquel rostro de ángel, blanco y de terso cutis revela
ba un alma dispuesta siempre a
saciones. Estaba sentada, y a  lo que parecía, su talle era psbel̂ _ 
to Sus delicadas manos, de puntiagudos dedos y sonrosadao 
u ñ a s ^ s t la n  ocupadas con un libro de forro de P e r g « .

No leía; escuchaba con atención las pausadas palabras de 
■inl mSeí- de edad madura, que más pobremente vestida que 
ella, estaba a  su lado y la miraba con carino. El rostro ‘í® ̂ aque
lla anciana era de noble aspecto; su
da de arrugas,, y sus negros , ojos, aunque apagados por el tiem 
pos eran bastantes expresivos.

He aquí sus palabras;
— ¿Callas cuando te interrogo; hija mía? No sé por qué a 

mí que soy tu segunda madre, a la persona que mtó ’
ocultas tus pesares y no comunicas
te palideces más cada día, y la idea de entrar en un cláustio 
parece que te horroriza. ¡Bellísima y delicada flor que te en-
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cuenteas sola en el gran desierto del mundo! Tú, que nunca 
pronunciastes el nombre de madre, que no has recibido un beso 
de tu padre ni puedes decir más que me llamo María, debieras 
anhelar la oscuridad de un claustro, porque ese nombre y tu 
alma generosa y pura, no bastan en este miserable mundo para 
que los hombres levanten los ojos hasta ti; y a pesar de eso 
parece que prefieres el mundo de que no gozas, el aire que no 
respiras y las lisonjas que no puedes alcanzar, s i encerrada has 
de estar, si la oración ha de ser tu alimento ¿ dónde mejor que 
al pie del altar podrás dirigir al Eterno tus preces, para que 
vele por la salud de tu madre que tal vez en tanto rogará por 
su perdida hija? ¿Qué esperas en este con’ompido mundo? Un 
corazqn como el tuyo debe henchirse de tierno contento cuando 
al arrodillarte ante la madre del Salvador salgan de tu boca, 
para que las recojan los ángeles, las oraciones que han de sal
var a tus perdidos hermanos. Nunca es más grande la criatura 
que cuando el humilde sayal conquista con su fe y sus pala
bras lo que los reyes, revestidos de púrpura, no alcanzan con 
su fugaz grandeza y su poder: un lugar en el' cielo para sus 
hermanos. ¿Quién se llena de más gloria, el valiente caudillo 
que a la cabeza de un formidable ejército entra en una ciudad 
y convierte en lagos de sangre los hogares de las familias, o 
el pobre monje que sin más armas que su amor a Dios, con
quista el paraíso y salva con sus rezos las almas que de otra 
manera gemirían condenadas por lai'go tiempo? El pobre mon
je  alcanzó más gloria; en él residió el valor y la grandeza, por
que luchó, venciendo, con el más terrible enemigó de la criatura, 
la  tentación.

Dos lágrimas rodaron por las mejillas de la encantadora jo
ven. Toda la sublime verdad de las palabras de su anciana due
ña las comprendía, y su fé era tan grande como el infinito; 
pero había en su corazón otro sentimiento de igual magnitud 
y que en vano había luchado por arrojar fuera de s í: era el 
amor. Aquella bellísima y delicada flor, como la anciana la 
decía, sola en el gran desierto del mundo, había reunido en uno 
todos los sentimientos de ternura que debieron haberle inspira
do sus padres y sus amigos. Aislada desde su niñez, sin ver más 
que a su anciana dueña, no tuvo afecciones que alimentasen su 
alma seMible y cuando llegó a amar, lo hizo entregando todo 
su corazón, y con. toda la fuerza de un pecho virgen que en 
el período de su vida ha estado guardando y comprimiendo abun
dantes gérmenes de ternura que o mueren allí sepultados, o no 
hacen sus efectos sino interesando toda el alma, que, o esta-
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lian, a no se mueven, o trastornan completamente el coraaón,

o y 'por Mo'cuando le dijeron que era pre-
una celda, el pesar comensó a apagar el 

r r a o T s u rS ^ o s  convlrtlendo su luz en agua, y el a ^ a  en llan

to que iba a marclntar las “  “ n qTe ftT'envuelto
SU pecho dejd escaparan un alma

a?a— . l S o T te m p ld  a la anciana por breves instantes,

2 l a r e L  seres estúpidos, que no fijaran

porque inmenso le adoro
aire que preciso para rogarle sepultarse

c^ u n a  ceSa? ¿No’ se puede en el

s £  u n rm a L ^ ^ X m T p ^ 'ro ^  ríie obliga a su-

para saber quién es mi padre, quién me
Henos de lágrimas los ojos, os he suplicado paia que me de^  
íim Sis este secreto, y nunca he obtenido una contestacidn 
satisfactoria. Después he querido saber quién po^m tener de- 
? fc S  p S a  obligóme a pronunciar los votos - 1«  ^ f  
«íiipncio ha sido vuestra respuesta. Vos que me amáis tanto, 
¿ o  tenéis compasión de mi? ¡Por piedad- P™=‘^ 6  la Joven 
Ajando caer el-libro y cruzando las manos en ademan sup

qué me martirizas así? contestó la dueña. ¿Dudas 
de mi cariño? Te amo como tu misma madre, y en mis bra
zos “ ncontrarias ese refugio que tanto anhelas; pero hay una 
voluntad más grande que la mia, una mano 
las que te han acariciado por espacio de dieciséis anos.

__Pues bien, decidme quién es, os lo suplico.
__¡El rey! contestó la anciana.
—  ¡El rey! repitió María.
— Sí, su soberana voluntad se sobrepone a todo.
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— ¿Pero decidme, qué es de mi padre y qué de mi madre? 
¿Han muerto? Sin duda, porque de otro modo me protege
rían aún contra esa soberana voluntad, y la vencerían, por 
que el amor de una madre debe ser más grande que el poder 
de un rey. Para que Abraham se decidiese a sacrificar a su 
hijo, fue menester la voluntad de Dios; la de un podei’oso de 
la tierra no hubiera bastado.

— Sabrás el secreto de tu nacimiento, dijo doña Constazza 
con tono solemne, y tendrás un desengaño más del mundo. 
Entonces pedirás lo que ahora rehúsas.

— ¿ Oreéis que me avergüence • porque mi padre sea el más 
oscuro vasallo dé Felipe II? No, jamás. Dios pudo darme un 
padre humilde, pero me puso un alma de reina.

— Oye, María. Hay sobre la tierra un hombre .poderoso, 
y a cuyo nombre inclinan la frente dos mundos. Este hombre 
no puede llamar hijos suyos a los que son fruto de un amor 
que sólo satisfizo sus pasiones sin aumentar su pompa y su 
grandeza, no tiene otro remedio que condenar al olvido a 
aquellas que le inspiraron amor fuera del matrimonio, porque 
después que ha satisfecho su deseo no digan al mundo: «Tiene 
las mismas pasiones que todos». Pues bien; ese hombre que 
no se parece a su padre, pprque aunque orgülloso también 
reconoció á la faz del mundo a sus hijos bastardos, tuvo amo
res en un tiempo con la hija de un cortesano de mediana 
• nobleza, y su pasión creció tanto, que llegó a su pesar, a ser 
conocida de todos. Tú fuistes el fruto de estos amores. Tu 
padre te aisló poniéndote a mi cuidado, sin consentir jamás 
en reconocerte como hija suya, y manda ahora que te se en
cierre en un claustro, haciendo: casar a tu madre con un hom
bre a quien da un empleo en Flandes como dote, para alejar 
así todo vestigio de su pasado amor. Ya habrás comprendido 
quién es tu padx*e. Tu madre es Catalina Lenez, hija de un 
secretario de Felipe II, y hoy esposa de Antonio Casorez.

María derramaba abundantes lágrimas, y exclamó levan
tando al cielo los ojos:

—  ¡Dios mío! si mi padre, es el rey, ¿no deben ser una 
misma cosa , el rey y mi padre? ¡Creo que sí, y por eso no 
comprendo cómo mi padre me sacrifica a mi rey!

— Solo puedo decirte* El rey lo manda y el padre no se opone. 
— ^Decidme ahora, doña Constanza; cuando al pie del altar 

se pronuncian los sagrados votos, ¿no deben hacerse de todo 
corazón?

— ^Indudablemente, hija mía.



e l  CAPITAN KELAMPAGO
25

—Entonces arrancadme el que late en mi pecho y ponedme 
©tro, porque sólo así no cometeré un sacrilegio.

Z i ^ ' ^ r  'eso? buena Constanza, le interrumpió' la hermosa , 
niña. Es que sólo tengo un corazón, y ése ya no es mío.

—  ¡María! quizá algún amor mundano... , _
—No sé es un sentimiento que embarga todo mi sei. Hay 

h L t o e  de cuya vida pende la mía. Si él está alegre yo 
río; si se entristece, lloro; sus palabras son para 
como la más suave música, y la luz de sus 030S 
crnta oue la del sol M i alma está tan ligada a la suya, que 

fe t rm e  abora a su lado, al irrstinto ma Uevarla
a donde estuviese. Muchas veces he querido
este amor; pero mis e s fu e rzo s  han sido mutiles, y mas ha 
penetrado en mi corazón cuanto más he hecho por olvidail ■
.•No habéis amado nunca? , ,

—En mi juventud... yo... no he amado nunca miiE que a
Dios y a mi madre, porque tampoco conocí a mi 
testó doña Constanza algo turbada, a la veü que s

^ " "Z iA ^ ^ p o r  eso no me comprendéis. S i  hubieseis. amado 
sabríais Ío que es ese sentimiento imposible de definir.^ Cuando 
se está en semejante estado, escucha la cabeza y raciocina el 
corazón. Dos cosas distintas que jamás pueden convenii poi
que la primera sólo abarca lo real y lo finito, en tanto que 
la segunda vive en lo ideal y en lo infinito. He ahí por que 

■ mi cabezae scucha y comprende vuestros razonamientos, que 
aunque justos, no puedo aceptar porque los desbarata ese 
raciocinio del corazón, que tal vez sea un genero especial de 
locura, pero una locura que sostiene mi vida y que es imposi
ble curar. i

__¡Dios míoI contestó la  anciana. Me maravillan tus pala
bras y esa elocuencia que sin sentirlo te extravía. ¿Crees que 
Dios no es bastante poderoso para borrar a ese hombre de 
tu memoria? Si al pie del altar le pides con fervor que aparte 
de tí esa pasión, escuchará tus ruegos y hará que tu corazion 
quede tranquilo. El rezo y la contemplación se sobreponen 
a todo. El amor a Dios es tan sublime que aleja las pasiones
mundanas. . .

—Yo creo, contestó María, que puede amarse a Dios y a 
un hombre, porque esos dos sentimientos distintos entre sí, 
deben ocupar distintos lugares en el corazón.

—Sí, pero siempre el segundo roba algo al primero.
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— ¿Y no podrá tenerse el suficiente para salvarse? Creo que 
sí, porque de otro modo Dios y la Iglesia lo prohibirían.

— No sé, hija mía, lo que he de decirte sobre este punto 
que sólo un sacerdote pudiera aclararte, y que a hada con
duce ahora; lo que me resta es recordarte que el rey lo man
da y tu padre no se opone.
■ — ¿Con qué es decir, que no me queda otro camino que el 
del sepulcro? ¡Dios mío! ¡Dios mío! prosiguió la joven con 
esa lánguida desesperación de una mujer que ha agotado sus 
fuerzas. ¿Por qué me disteis un alma si habiais de condenar
me a un horrible tormento? ¡Oh, Federico, van a separarme 
de tí, a encerrarme en una celda, porque he delinquido en ser 
hija del rey.

—  ¡Compadéceme, María! exclamó llorando la noble dueña, 
i Compadéceme, poi’que te quiero como si fueses mi hija! Si 
dando mi vida pudiera salvarte, lo haría; pero ño hay reme
dio. No me hables más de tu am or; renuncio a saber cómo 
has podido hablar a ese hombre que hace tu desdicha, con 
tal de no verte padecer. Dentro de cuatro. días marcharemos 
a Toledo, donde todo está preparado para tu entrada en el 
convento. Adiós.

Doña Constanza salió de la habitación, dejando a María 
anegada en amargo llanto.

M il ideas comenzaron a bullir en su mente, y el nombre 
de Federico salía a cada momento de su boca.

—  ¡Separada de tí para siempre! decía. Podrán llevarme le
jos de mi amante, pero no podrán arrancarme su imagen del 
corazión. ¡Y  mi padre me sacrifica a su orgullo! ¿Qué le im
porta si así consigue que no quede nada que pueda recordarle 
que a más de rey fué hombre? Tú, el poderoso, el grande, 
¿por qué no imitas a tu noble padre, y dices ante los mun
dos que dominas: ¡Esta es mi hija! ¿Has creído, por ventura, 
que vales más que el inmortal emperador? ¡Y  vos. Dios mío!...' 
pero no, protegedle, porque es mi padre y antes quiero morir 
que causarle disgusto. ¡ Federico, Federico!.: algún día, y será 
muy pronto, llegará hasta tí. un soplo ardiente que se intro
ducirá en tu corazión: ese será el último suspiro que exhale 
el mío, y a nadie lo enviaré sino a tí, porque moriré pronun
ciando tu honxbre! ¡Dios mío, se me arde la frente!

E l llanto había desaparecido de sus ojos, y su mirada va
gaba por la habitación. La infeliz criatura era presa de una 
horrorosa fiebre; algunos estremecimientos nerviosos se süce-
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dieron, y luego, dejando caer la cabeza en el respaldo del sillón 
en que estaba sentada, quedó sin movimiento.

Una hora habría pasado cuando se sintieron pasos en la 
calle' este ruido cesó delante de la casa, y en seguida se oyó 
una palmada; después se repitió el ruido de pisadas, pero 
como de una persona que espera y se mueve impaciente; una 
segunda palmada sonó, y otra vez el choque contra la tierra 
de un pie varonil; la persona que hacía esto agualdó una 
hora en la que repitió sus señas, alejándose al cabo.

liada volvió a oírse sino la agitada respiración de la hija de 
Felipe II. - ■



CAPITULO n i

La noche en que hemos conocido a la hija del rey, pasó, 
y eran las siete ,de la mañana. Un intenso frío se dejaba sentir.

Si el lector quiere acompañarnos, le llevaremos a una de 
las principales calles de Valladolid. Allí veremos una casa de 
•suntuosa apariencia pero de antiquísima construcción.

Penetremos en ella y subamos hasta el primer piso com
puesto de muchos y muy grandes salones y dormitorios amue
blados con lujo. Todos sus habitantes dormían, a juzgar por 
el silencio que reinaba. Sin embargo, en una de aquellas ha
bitaciones, cuyas paredes se veían cubiertas . de retratos de 
familia, paseaba un joven. Su edad no pasaría de dieciocho 
años. Era alto, bien formado y de aspecto noble. Sus ojos 
negros y expresivos, pero, su mirada lánguida y llena de dul
zura ; su cutis blanco y su boca apenas sombreada por un 
finísimo bigote. En su rostro se veían todas las señales de 
una noche de vigilia. Parecía que acababa de entrar o se pre-' 
paraba a salh, porque estaba completamente vestido, ceñía 
una espada de brillante empuñadura, y llevaba un sombrero 
sin más adoimo que una pluma negra. El resto de su traje era 
de terciopelo del mismo color, dando así más realce al rojo, 
tinte de la cruz de comendador (ie Santiago que ostentaba 
en su pecho : su capa estaba, más bien que puesta, arrojada 
sobre un sillón forrado de lustrosa piel, y tachonado con clavos 
de plata.

La respiración de nuestro jóven era agitada, su marcha 
desigual, y tan pronto se veía una sonrisa amarga vagar por 
sus descoloridos labios, como contraérsele el rostro y apretar 
una daga sujeta a su cinturón.

Media hora pasaría, que debió ser para él medio siglo o
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medio minuto, porque, o esperaba, y el tiempo se le hawa 
largo, o estaba tan absorto en sus ideas que no sentía tians

^Tlgunas plisadas comenzaron a oirse en la ̂  casa, y luego 
unos golpecitos dados a la puerta de la habitación, que h - 
cieron estremecer a nuestro joven, como si le despertasen en 
medio del más. profundo sueño.

, —Adelante, pronunció. • -
Un anciano, vestido también de negro, se presento Su i ostro 

era enjuto y en la mejilla izquierda se le vera nna laiga cica
triz El espeso bigote que cubría su boca era blanco, y s

r  su miada dejaba ver due aquel euer-po e n l l a ^  
cido por los años, y aquella cabeza casi desnuda de cabello , 
encerraba un alma grande y una firme voluntad.

— Buenos días, señor, dijo parándose respetuosamente de

j r t o e  por aquí a estas horas, buen Fernando? le
contestó afablamente el doncel. in

—Recibir' vuestras órdenes. Os he sentido pasear toda la , 
noche desde que vinisteis de la calle, y he c re íd o  oportuno 

. ver si queríais algo. .
__¡Siempre el mismo!. Ni los años- ni la fatiga hacen q.pe

dejes de velar por mí, dijo el joven con una sonrisa de tris
teza. . . .

— ¿Estáis indispuesto?
—No me siento muy bien, pero tampoco es cosa que debe 

darte cuidado; sin duda la mala noche...
— Os conozco desde que nacisteis, dijo el anciano con ter

nura, pero sin dejar su  respetuosa actitud, y os quiero lo 
bastante para comprender todo Ío que padecéis: por eso os 
diría una cosa, de provécho ■ tah vez.

__^Habla, Fernando: estás en está casa desde que la ocu
naba mi noble abuelo; has visto nacer a mi padre, me has 
visto nacer a mí, y sabes que no te considero como a un 
criado, sino como a u n ’ fiel amigo.

__ Ên asuntos de amor prosiguió el anciano, cuando se en
cuentran los inconvenientes que en el vuestro, lío hay más 
que dos caminos; o dejarlo de una vez, o romper por todo 
sin consideraciones a nadie. Ouár de estos dos caminos debéis 
tomar, es lo qué falta saber. El primero os parece imposible,

■ porque amáis demasiado, y en el segundo se atraviesa una 
cosa muy grande; en la elección de uno de ellos está la pri-
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mera dificultad; pero sin que sea preciso pasar las noches 
en vela.

—No sabes lo que me pasa, buen Fernando. En vano aguar
dé anoche más de una hora al pie de sus ventanas; repetí las 
señales convenidas; y ¡nada! el silencio fué la contestación 
que recibí. ¿La habrán sacado de la población? '¿Estará en
ferma, o será mentido su amor?

—^No penséis de ese modo, don Federico; esta noche la 
veréis, y, os explicará la causa de ello. Tomad mi consejo y 
adoptad con energía vuestra resolución; un Ribero jamás se 
acobarda: preguntadme sino, a m í  que he servido a vuestro 
abuelo y a vuestro padre en su juventud, y preguntad al 
caballero que llegó ayer y que os repetirá todo lo que ha he
cho en Italia y en Flandes el respetable don Alonso. Ser, pues 
fuerte, porque os lo manda vuestro nombre.

—A  propósito de ese caballero, interrumpió Federico, aví
same en cuanto se levante.

— íBah, señor! hace una hora que está andando bor la 
casa. Y a  sube, ya baja, va a la cuadra, contempla, su hermoso 
caballo, vuelve a entrar en su cuarto, desenvaina la espada 
y tira con su sombra; en fin, no para un momento.

—A l morir mi padre le encargó que velase por mí, y en 
una.memoria-que con él me remite, me hace un elogio sin 
igual de su valor y su genio. «Sea tu mejor amigo, me dice; 
donde esté el peligro le encontrarás, donde le necesites acu
dirá sin que le llames». Es cierto que a mi padre debe lo que 
hoy es; pero en cambio le salvó la vida ua vez en Italia 
y otra en Flandes.

—  i Buen caballero parece! dijo entusiasmado Fernando. De
be ser valiente; aquellos ojos lo dicen; son dos centellas.

— Quiero saludarle, avísale.
El criado salió, y pocos momentos después apareció a la 

puerta el hijo del ventero.
—Dios os guarde, dijo marchando hacia Federico y alar

gándole la mano. ¿Qué tal? ¡Diablo! Parece que no habéis 
pasado muy buena noche.

—Así, así... contestó el joven bajando los ojos.
El soldado le miró fijamente y luego dijo:
— Apostaría cualquier cosa a que me ocultáis algún pesar.
—Muy pronto queréis conocerlo, contestó Federico procu

rando sonreír.
— Y a  veis, me llaman relámpago, y como tal son todas mis 

cosas. Por otra parte, aunque no tengo muchos años, soy zorro
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viejo, y luego... ¿suspiráis? ¡Bayos del infierno! añadió dan
do con el pie en el suelo. Perdonadme; tengo el maldito vicio 
de jurar; no soy más que un soldado. ' ,

__ Ŷo también quisiera jurar con esa fuerza y esa alegría
que vos lo hacéis— contestó tristemente el joven enamorado.

— ¿Conque es decir que no me equivoqué? ¡Bueno! Ahora 
sólo falta que ño tengáis secretos para mí; ya veis os debo 
querer bastante, y más bien os he de servir que haceros daño.

— ¡Muy difícil es poder ayudarme!
—  ¡Difícil! ¡Voto al diablo! Hablad, caballero, hablad, que 

yo no he encontrado aún nada difícil. ¿Con quién nos las te
nemos que haber?

— Con el amor,
—  ¡Demonio, demonio! dijo" el soldadp con calma y atusán

dose e r  bigote. Mal enemigo es ese. Mejor quiero pelear con 
cien franceses que con una mujer. Estas dan unas estocadas 
con los ojos, que no se pueden parar. Es verdad también que 
ninguna ha acertado a darme en el corazón. Todos mis amo
res han sido como mi apodo: mucho fuego, a veces mucho 
ruido, pero tan pasajeros que en más de una ocasión no he 
tenido tiempo de examinar a la mujer conquistada; por su
puesto, siempre por asalto; me gustan extremadamente los 
asaltos.

— ¡Cuánta envidia os tengo! contestó Federico sin poder 
contener la risa que le causaron las palabras del capitán.

—Pues haced lo que yo.
—  ¡Y a  no es tiempo! dijo el joven suspirando.
— Aun no habéis dicho qué clase de amor es ese. ¿No os 

quiere? Si es así, el asunto se presenta mal. ¿Se opone la fa 
milia, hay padre o hermanos que hagan sombra? Entonces, 
bueno. La robaremos, habrá duelos y estocadas. ¡Magnífico! 
En tanto que vos corréis con la novia, yo me encargo de 
despachar al hermanito, que será un pulido cortesano con la 
fuerza de un gorrión.

—Eso es, un padre que se opone, pero a quien no alcanzará 
vuestra espada.

—  ¡Bayos del. infierno! contestó el capitán dando una pata
da y levantando la cabeza. Aun no habéis visto mi tizona.

— Si os atrevieseis a sacarla ante la persona de quien ha
blo...

—  ¡Cómo! ¿Quién es? Explicáos.
—Ya os lo contaré todo—dijo el joven apretando la dura 

mano de Antonio— . Sois mi mejor amigo y nada os ocultaré.
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¿Os parece bien que almorcemos y después salgamos a dar 
un paseo a caballo? Entonces cuando el aire de la campiña 
refresque un poco mi cabeza, os haré partícipe de este se
creto.

— ¡Rayos y centellas! Almorcemos alegremente y no hablé- 
mos del asunto hasta vernos- corriendo por esos campos de 
Dios.

Aquellos dos hombres de igual grandeza de alma, pero de 
opuestos sentimientos, eran tan amigos a las veinte horas de 
conocerse, como sL toda su vida hubiesen estado juntos.

En el capitán, la guerra- era su inclinación, y el amor un 
entretenimiento. Para Federico, el amor era su vida, y las 
armas una diversión.

El hijo de Juan y Juana hubiera, hecho muy bien el papel 
- de amante por espacio de una hora, y nada más. .El joven 
huérfano se hubiera portado en un duelo con tanto valor 
como Antonio; pero una guerra continuada le hubiera can- 
Bado. •

El almuerzo se pasó entre suspiros, risas y botellas vaciadas 
con prontitud por el capitán. Después entraron en la sala de 
armas, y allí pudo admirar Federico toda la destreza de su 
amigo.

Las doce serían con corta diferencia, y en el espacioso pa
tio de la casa piafaban impacientes dos hermosos caballos. 
Dos criados tuvieron el estribo y el hijo del ventero y Fede
rico montaron'.

Al salir a la calle se abrió una ventana en la casa de en
frente, asomando por ella la cabeza de una mujer. Su pelo y 
sus ojos eran negros; la boca graciosamente entreabierta^ y 
el color de su rostro algo moreno. En su mejilla izquierda se 
veía un lunar como el ébano. El sol apareció en , aquellos 
momejntos, y más que el sol brillaron los hechiceros ojos de 
aquella mujer, que asestaron al joven Federico úna mirada 
llena de amor. Esto pasó desapercibido para nuestros jinetes 
que pronto desaparecieron. '

Refiriendo el uno sus amores y escuchando el otro con aten
ción, fueron dejando atrás la ciudad.

Largo rato hacía que conversaban, cuando sintieron tras 
ellos el galope de caballos. Nuestros amigos volvieron la ca
beza fijando la vista, en dos jinetes que corrían en la misma 
dirección que ellos.

—  ¡Cálla! Es una mujer y tras .ella otro que debe ser su 
criado— dijo Antonio.



EL CAPITAN RELAMPAGO 33

—Tenéis razón, c a b a l le r o — contestó Federico—. No conozco 
en Valladolid más que una que acostumbre a hacer esa clase
de ejercicios. ■ .

— Parece valiente y maneja el caballo mejor que su escu
dero. ¡Diablo, y monta un soberbio animal! Arabe puro, pro
siguió el soldado, examinándole con su mirada de águila.

— ^Buena vista tenéis, caballero.
—  ¡Oh! La costumbre.
Entretanto se acercaba la dama. Antonio y Federico detu

vieron sus caballos, colocándose cada cual a una orilla del
camino. • ,

Entonces pudo distinguirse a la valiente amazona que, se
rena y con el rostro risueño, hacía galopar majestuosamente 
a  su corcel,' en tanto que el viento se llevaba el largo velo 
sujeto a su peinado. Un vestido de terciopelo negro con ama
inares de oro, y el .rico jaez de su caballo, denotaban que era 
señora principal.

Al pasar por delante de los dos caballeros, diiigio la vis a 
a  Federico, saludándose graciosamente y enviándole una mi
rada que hubiera hecho salta.r de la silla a cualquiei otio que 
no hubiese estado enamorado de una linda rubia como la
hija del rey. , „

En estos pocos momentos pudo notar el caballero^ Belám- 
pago un lunar negro que resaltaba en la mejilla izquierda de 
aquella mujer, y unos ojos que sin duda había visto en otra 
ocasión: un juramento se escapó de su boca, y quedo inmó
vil siguiendo con la vista a la dama.

__¡ Bien, caballero! — exclamó Federico—  ̂ Parece que admi
ráis esa hermosura.  ̂ ^

El capitán nada contestó, y más parecía una estatua de
bronce que un ser animado.

—Parece que os ha hecho impresión, ¿es verdad?* prosiguió* 
el joven.

Nuestro caballero no o ía ; sólo pensaba en lo que había 
listo.

— ¿Pero qué os sucede?— î’eplicó Federico.
— ¿No habéis corrido nunca vuestro caballo? Veamos si le  

aventaja al mío; todo es pasar el tiempo.
Y  sin aguardar contestación, salió como un rayo.
El joven hizo lo mismo, y una nube de polvo envolvió a  

los dos jinetes que volaban tras la dama. Esta, que los vió 
correr, detuvo su caballo. Cuando estuvieron cerca, quiso vol
ver de pronto para mirar de frente a Federico, y a éste

a



34 K. ORTEGA y  FRIAS

movimiento se le escapó un pañuelo que el aire llevó a al
guna distancia. Antonio, al ver el pañuelo en tierra, afianza 
con la mano izquierda la crin de su corcel, deja escapar 
el estribo del mismo lado, y sujetándose con la pierna en 
la silla, tiende el cuerpo sin detenerse en la carrera, y ba
ja el brazo derecho levantando en la mano el fino pañuelo.

Tomad, señora gritó alargándolo a la dama, pero sin 
parar el caballo— . ¡Demonio de animal! Se ha desbocado, no 
puedo sujetarlo... ¡Rayos! Perdonad, os lo devolveré.

La dama quedó un instante parada, y en seguida partió 
como el viento tras los caballeros que llevaban una buena 
delantera.

—Mucho habéis de correr para que no os alcance mi 7e- 
gn— dijo la bella amazona.
 ̂ — ¡Rayos y centellas! Menester es que vueles para que co

jas a mi "VoLoz exclamó el caballero Relámpago.
Todo esto sucedió en un momento; pero en este poco tiem

po, había formado su plan el hijo de Juana.
Federico corría sin comprender qué significaba todo aquello.

quedado a oscuras de lo que ha suce
dido? dijo a Antonio— . Vuestro caballo no va desbocado, obe
dece bien a la brida.

—Ya lo entenderéis. Ahora, corred ¡voto a Belcebú’ ¡Am-

S ?  Jn ^ de su‘ dueñ<;:
dió un salto que le hizo avanzar bastante terreno, y siguió
con mas rapidez su carrera.

íiuyendo y la dama persiguién
doles, peí o siempre a igual distancia.

A poco trecho del camino corríá paralela a éste una larga 

°  El caballero íS -
su amf°o^^° ^ el caballo gritó a

^ cabalgadura; esto no
es mucho. ¡Rayos y centellas! ¡ Velozl

El noble animal llegó a la escavación, se recogió sobre sus 
^ de un salto se encontró en el otro lado. El 

joven le siguió y continuaron su carrera.

di4 id ? ^v^p T í° avanza hacia el sitio un corpulento perro la-
enpA.hriVe.̂  1^ dama, que se preparaba a saltar, se
encabrita asustado, resistiéndose a su hermosa señora.

IZ egn .—gritó ésta con desesperación.
El caballo, sin embargo, no la obedecía.
~  i Mata a ese maldito perro, Fernán ¡-prosiguió dirigién-
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dose al criado que llegaba en aquel momento muerto de fa 
tiga.

Este sacó una pistola, apuntó al mastín, y disparó deján
dolo muerto.

La dama pugnó por’ hacer saltar al caballo que se resis
tía aun a obedecer. Algunos minutos se pasaron de este mo
do, y los fugitivos jinetes habían desaparecido ya tras un mon- 
tecillo.

Por fin el hijo del desierto, recobrado de su espanto, saltó 
y tras él el escudero, siguiendo el camino que hablan tomado 
nuestros jinetes.

Gran trecho corrieron sin encontrar a  nadie, hasta que lle
garon a un sitio donde cruzaba otro camino. Aquí fueron las 
dudas y la desespei'ación de la bella dama, que no tuvo más 
remedio que dirigirse a la ciudad.

Los dos amigos habían tomado el camino opuesto, siguién
dole hasta llegar a un olivar. Allí se apearon de sus cor
celes, quei ban cubiertos de blanca espuma, y sentándose sobre 
la yerba comenzaron a hablar.

Federico pedía a Antonio' explicaciones de aquella aven
tura y éste contestaba con la mayor sangre fría:

—Ya veis que nada tiene de particular. La hermosura de 
esa dama me hizo un efecto inexplicable y quise verla otra 
Tez; ^por eso corrí tras ella. Se le cayó el pañuelo, lo recogí 
con intención de dárselo, pero luego pensé que esto podía 
servil me para llegar hasta ella, y por eso finaí que me era 
imposible sujetar el caballo. No Í  «ué pensarta S I  S a n io  
nos ha seguido tenazmente. Pero decidme, ¿vos la conocéis?

— Como la conoce toda la población— contestó Federico— . 
Es mujer de historia, se cuentan de ella cosas grandes.

¡ O la ! Me pica la curiosidad, caballero; referidme algo  
de su vida.

Os diré todo cuanto sepa. Esa mujer es hija de uno de 
los moios que quedaron en Granada. Allí parece que se pren
dó de ella un caballero muy noble y rico llamado Fernando 
de Aguilar. Dícese que éste llegó a enterarse de cierta cons
piración que contra los cristianos traían entre manos los mor 
riscos, y oponiéndose abiertamente, llegó el caso de matar en 
duelo a un hermano de ella, a la  que dejó para ir a enamorar 
a otra. Los celos y la muerte de su hermano, desesperaron 
a la mora, hasta el punto de perseguir constantemente a su 
amante para vengarse de él. Podrá no ser la verdad, pero- 
SI es cierto que don Fernando vino a Valladolid y a poco se
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vió tai¿big¿'en lá corte a su antigua querida: su religión erâ  
un inconveniente para introducirse en todas partes, y esto 
sin duda lé' hizo abrazar la nuestra, tomando el hombre de 
Mai"ía y apellidándose Alhamar, por ser de esta familia mo
risca. Su hermosura la trajo una numerosa corte.de amantes 
y comenzó a seguir una vida extraviada en medio del más 
escandaloso lujo: de este modo continuó hasta 1547: aquí co
mienza otro suceso que corre de boca en boca, pero que na
die puede asegurar. Concluidas las cortes de Monzon, Feli
pe, I I  envió a su padre pliegos en que le daba cuenta del es- ■ 
tado de los negocios de España. El portador, que lo era el 
comendador don Alonso Idiaquez, fué asesinado en el camino 

• atravesando la Alemania, donde se hallaba entonces don Fer
nando. Al llegar esta noticia llegó también él, y a los dos días 
se encontraba preso y acusado de ser él asesino del comen- 
daddir. Quien le delató, nadie lo sabe; se dice que fué doña 
María para cumplir su venganza. El proceso duró hasta 1549 
en que, cansados los jueces de no encontrar pruebas del acu
sado, trataron de ponerle en libertad. Como don Fernando 
no tenía ningún pariente, y sus amigos le habían.'abandonado, 
ignoraba el buen estado de su causa hasta que se lo comuni
casen de oficio: antes al contrario, creía que su cabeza peli
graba. El príncipe Maximiliano, que regentaba entonces el rei
no, parece que fué uno de los apasionados ' de doña María. 
Una noche entró en su cámara una mujer, estuvo gran rato 
con el príncipe, y luego salió llevándose la orden de poner en li
bertad a don Fernando. Esto era muy fácil que lo obtuviese 
una mujer tan hermosa como la morisca, puesto que estaba 
determinado ya, y solo era una anticipación que nada perju
dicaba. Es el caso que aquélla misma noche se presentó en 
la prisión de Aguilar un caballero ricamente vestido, y que 
exhibiendo la orden del regente, se le permitió entrar en el 
encierro del procesado y no se puso dificultad a su salida. 
Hasta hoy no se ha sabido quién era el caballero ni qué fue 
de don Fernando, de quien no hay la más leve noticia; y no 
falta quien sospeche que doña María de Alhamar, conocida 
por la  morisca, cumplió por este medio su venganza.

El caballero Belámpago escuchó con profunda atención el 
relato del joven. Luego que éste hubo concluido, introdujo su 
mano bajo el pecho de su coleto, y allí buscó el mango de 
un puñal que nevaba oculto. , '

—  ¡O h !— exclamó— ¿quién podrá encontrar pruebas de se
mejante hecho'qué probablemente será falso?
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__ Ês posible— contestó sencillamente Federico— . Nada me im
porta, porque no me ocupo de esa mujer. Vive enfrente de mi 
casa y nunca me ha ocurrido la idea de mirarla.

__¿Enfrente de vuestra casa? Tanto mejor; con eso ten
dré que andar poco camino para devolverle su pañuelo y de
cirle que es hermosa.

__Vuestra conquista ha comenzado de una manera bien
rara. ¿Sabéis que es muy peligroso coger una cosa del suelo, 
como vos lo habéis hecho? Yo lo hago también, pero yendo 
mi caballo a galope.

— empezado como todos mis amores, por tm movimiento 
brusco. Pero decidme, don Federico, ¿cómo es que esa mujer 
no está en Madrid, donde se encuentra hoy la corte que debe 
ser su vida?

—No sé; lo exti-año mucho, y más cuando allí está el mar
qués de Casa-Medina, que es el galán que hoy la sirve.

—Sí...; es muy raro...— contestó el capitán pensativo y re
torciéndose el bigote— . ¿Os parece bien que volvamos a Va- 
lladolid?

—Como gustéis, caballero—^replicó Federico.
En seguida montaron a caballo y se dirigieron a la ciudad.
El capitán Relámpago iba silencioso, cosa muy rara en él; 

la historia que acababa de referirle su amigo, le daba mucho 
que pensar, porque no le dejaba duda de que aquella mujer 
era la misma que disfrazada de hombre había dado la muerte 
a don Fernando en la venta del Cuervo.

—Ella es—decía para sí el caballero— ; el rqismo nombre y 
apellido, el mismo apodo, y el lunar... ¡Oh !... Ese lunar‘ es 
su pei-dición.
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La morisca entró en su casa rendida por la fatiga y ciega 
poi el coraje. Bien Labia comprendido que se proponía algún 
plan el jinete que acompañaba a Federico, pero no acertaba 
cuál fuese su objeto, ni el qué podía tener el haberse quedad* 
con el pañuelo.

Todo el día lo pasó encerrada en su gabinete y sin hablar 
a nadie, meditando sobre lo sucedido y buscando trazas de 
conseguir sus deseos, desconocidos aun del lector.

Serían las nueve de la noche, cuando después de murmu
rar algunas palabras y dejar escapar sus ojos una mirada 
chispeante, levantóse de un rico diván en que estaba recos
tada y llamó a una de sus dueñas que se presentó al mo
mento. ‘

Era ésta una mujer como de cincuenta años, de encorvada 
espalda y arrugado rostro. Su boca, desprovista de dientes, 
cerrábase más de lo natural y permitía que su larga y pun
tiaguda^ nariz se avecindase demasiado con su barba de fi- 
guia cónica. Era además tuerta, y el ojo derecho que con
servaba,, dirigía constantemente sus mü-adas al suelo, AqueUa 
extraña figura, de gangosa voz y humildes modales, era la 
depositaría de muchos y muy importantes secretos de su se
ñora.

— Supongo— le dijo la morisca— que ya habréis averiguado 
cuanto deseo saber. Mis órdenes fueron terminantes.

—Líbreme Dios, señora mía—contestó la dueña— de no cum
plir vuestros mandatos. Ya sabéis que en esa parte...

—Dejad vuestra charla impertinente y dadme cuenta de lo 
que sepáis.

—Al momento, señora.
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señora, porque el asunto es más difícil de lo que

— ¿Os habéis, introducido por fin en la casa de la hija dél 
rey?

—No, 
parece.

__Para nada servis—replicó doña María con acritud.
— Ês que sin entrar en la casa he logrado cuanto quería.
—Explicáos. ,
—He trabado amistad con su dueña, es decir, no con la 

que está encargada de la joven desde que nació, porque esa , 
es señora dq cuenta, es el ama de casa; sino con otia que 
la sirve y que mediante algún regalillo, hace cinco días^ que 
ejerce un espionaje escrupuloso y me ha puesto al corriente 
de cuanto sepa.

—^Repetid cuanto os ha dicho, no os dejéis una palabra r̂e
puso con ansiedad la morisca.

—Poco ha sido, pero de la mayor importancia. Sabed que 
los dos amantes se adoran.

—  ¡O h !— exclamó doña María extremeciéndose.
—Todas las noches a las doce va don Federico, da una pal

mada y ella le deja caer una escala que sirve para que el 
joven suba a su habitación donde pasan dos o tres horas.

—  ¡Dos p tres horas!— repitió con amargura la dama. ¡Dos 
o tres horas cuando tres minutos me harían feliz!... Pocas le 
quedan ya de tanta dicha...

— Ciertamente.
— ¿Y ha escuchado la dueña sus conversaciones?
— L̂e ha sido muy fácil.
— ¿No hablarán más que de su amor?
—No se ocupan de otra cosa.
—Proseguid, proseguid— r̂epuso agitadamente la morisca.
—Hasta anoche ha ignorado la joven quién fuese su padre, 

y también ignora don Fernando que su amada saldrá dentro 
de tres días para Toledo donde le espera una celda.

—Bien, Guiomar, has adquirido noticias que valen mucho.
— Anoche no se vieron porque cuando doña Constanza dejó 

a su pupila después de haberle dicho quién era su padre, y 
que no había medio pai’a oponerse a ser monja, acometió a 
la niño uño de esos desmayos que suelen dar a las jóvenes sen
sibles. y en vano aguardó más de una hora don Federico, por
que sus señas no fueron contestadas.

—Pero esta noche se verán y ella se lo dirá todo.
—Claro está, porque él no falta una noche.
—No puedo perder un momento—repuso la morisca—es pre-
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Sí'.'
i-'-
*

El relato de 
no hizo Una

pensaba que

ciso evitar que vuelvan a verse, porque si no todo se ha per- 
didó.

Luego meditó algunos instante y añadió :
—Haced que venga inmediatamente el Rubio.
La dueña salió y una hora después eiitró en el aposento' 

el hombie a quien doña María había mandado llamar, y del 
que daremos una ligera idea.
 ̂ Después de ser ladrón en España sirvió nuestro héroe en 
las galeras reales, luego hizo la guerra en Plandes, en seguida 
se pasó a los' turcos, y por ultimo, volvió a su patria donde 
era asesino de oficio y perverso de inclinación, 
sus hazañas sería muy largo: baste saber que 
buena.

La morisca protegía a aquel hombre porque 
alguna vez podría serle útil.

Su retrato está hecho pronto.
Alto y robusto, de fea nariz y desmesurada boca, ojos tor

cidos y espesos cabellos rubios que le habían valido el sobre
nombre por que se le conocía. Su raída vestidura de paño 
gris la completaba un sombrero de indefinible color. Nada 
más repugnante que el aspecto de aquel hombre.

— ¿Tenéis un compañero tan decidido como vos?— le diiO' 
doña María. • ,  ’’

—Tengo muchos, pero es gente interesada— l̂e contestó el 
Rubio con ronca voz.

Êso no importa, ya sabéis que pago con largueza los más- 
insignificantes servicios. Tomad.

Y  la morisca cogió un bolsillo de terciopelo bordado de oro: 
que había sobre la mesa, y lo arrojó con altivez al asesino.

Este lo guardó sin pronunciar una palabra.
¿Sin duda— r̂epuso doña María—sabréis dónde vive esa. 

doncella que asegura ser hija del rey?
—Lo sé.

Pues bien, esta noche a las doce estaréis ocultos cerca de 
su casa vos y dos compañeros más.

—Bien.
Llegará un caballero, dará una palmada, y entonces vos

otros, sin darle tiempo a que pueda defenderse, lo cercáis y...
—Comprendo ^interrumpió el Rubio a la vez que acariciaba- 

«on su ancha mano un puñal.
^¡"^^^tilad si tal hacéis!-—dijo la morisca, clavando en su. 

interlocutor una terrible mirada.
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—Explicaos de otro modo, porque no adivino lo que lia 
de nacerse con un hombre a quien se le . acomete.

—Solo quiero que le desarméis- y que después, de vendarle 
los ojos y taparle la boca, si mienta gritar, lo conduzcáis 
aquí, haciéndole entrar por la puerta falsa donde aguardará 
Guiomar que tendrá mis instrucciones; pero guardaos de que 
sufra el menor daño, porque entonces peligra vuestra ca
beza.

—No es tan fácil hacer lo que decís.
—Muy fácil para quien tiene corazón, y buenos puños.
— Ŝi con eso basta, me sobra lo uno y lo otro.
—Pues lo conseguiréis y mi recompensa no os dejará nada 

que desear.
—¿y si la ronda o cualquiera otra desgracia nos estorbase 

eoncluir felizmente el negocio?
—^Volveréis mañana.
— ^Pensad que el dinero que me habéis dado tendrá que gas

tarse anticipadamente, porque mis camaradas no dan un pas® 
sm tener el estóniago lleno y caliente la mollera.

— Gastadlo en buena hora.
— Sea por vuestra salud.
—Idos.
— ¿Nada m ás,tenéis que advertirme?
—Nada más. - ■
Salió el Rubio, y doña María, cuando estuvo sola exclamó:
— ¡Oh, Pedei’ico! Estarás en mi poder hasta que salga de 

Valladolid la única mujer que ha clavado en mi corazón e¡F 
punzante dardo de los celos. Luego podrás saber dónde ss 
encuentra, pero ya será tarde.

Llamó después a la dueña, y dándole algunas instrucciones, 
volvió a recostarse en el diván, desde donde contaba las 
hóras con inquietud.
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Las doce de la noche serían, cuando por un extremo de 
la calle donde vivía la hija del rey, entró un embozado. La 
oscuridad era completa, porque en aquellos tiempos no se 
alumbraban las calles y la luna no quiso aquella noche dejar 
ver su. nacarada faz.

Caminaba el embozado aceleradamente, no porque el niedo 
comunicase a sus piernas ligereza, sino porque cada minuto 
le parecía un siglo, según era de ardiente el deseo que tenía 
de llegar al término de su viaje.

Poco le faltaba ya; dió algunos pasos, se detuvo delante de 
la casa de María, y después de mirar a su alrededor s'.n que 
la oscuridad le permitiese descubrir a nadie, dió una palma
da, Empero no bien ésta hubo sonado, cuando de ambas pa
redes de la calle se destacaron tres hombres con espada en ma
no y acometieron al nocturno rondador,

¡Atrás, canallas!— exclamó éste blandiendo su acero.
Pero los tres asesinos, amenazándole con los suyos le rodea

ron mientras que el más alto de ellos decía:
^Entregad vuestra espada o sois muerto,

—-¡M i espada, vive Dios!— dijo con rabia el embozado, aco
metiendo a sus enemigos.

Empeñóse la contienda: el caballero se defendía valerosa
mente, pero eran tres los agresores y esto le aturdía. .

En medio del ruido de las armas se abrió una ventana, y 
asomándose una mujer gritó con debilitado acento:

—  ¡Favor!
Este grito estremeció al caballero hasta tal punto, que la 

espada se escapó de sus manos.
— Sois nuestro— dijeron los tres enemigos. »
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Al concluir estas- palabras brilló otra espada en el aire oyén
dose exclamar con acento firme:

—  ¡Rayos y centellas!
N i una sílaba más pronunció el recién llegado, pero su. 

larga tizona se movió con una rapidez inconcebible.
El más alto de los tres asesinos dió un grito y la espada 

se escapó de sus manos; en seguida echó a correr, y tríis él 
sus compañeros, quedando todo en silencio.

—  ¡Voto a Mahoma!— dijo el capitán Relámpago— . ¡Animo, 
don Federico!

El joven miraba a su amigo sin poder explicarse tan extraña 
aparición.

— ¿En qué pensáis—^prosiguió Antonio.
—En que sois un verdadero relámpago— contestó Federico., 

atónito aún.
—  ¡Bah, bah! Coged vuestra espada, que por esta noche ya 

no hay cuidado.
— ¿ Pero . queréis explicarme... ?
— Ês muy sencillo: salisteis de casa y detrás yo también; 

os seguí porque en esta clase de aventuras suelen ocurrirse 
lances como el que acaba de suceder; llegamos aquí y veo 
que os acometen;, a favor de la oscuridad pude acercarme 
sin ser visto; observo y advierto que vuestros enemigos pa
raban vuestros golpes, pero sin dirigiros ninguno. ¡Bueno! 
me dije, estos no quieren robarle ni matarle, sólo tratan : de 
apoderarse de él; veamos en qué acaba el negocio. Quedáis 
desarmado, y efectivamente, sin tratar de heriros os rodean 
para sujetaros. Entonces d ije ; esta es la mía, ¡ ánimo. Re
lámpago! y caí sobre ellos. '

—Me pasma vuestra previsión y vuestro valor. ¡O h ! a na 
ser por vos. Dios sabe lo que hubieran hecho de mí esos 
villanos. ■

—Ahora subid a tranquilizar a vuestra dama: aquí os 
aguardo.

—No, caballero— contestó Federico ruborizándose— . Me es im
posible permitir semejante cosa; ya no hay peligro, y a u »  
cuando así fuese, sabed que no siempre sé me desarma com 
facilidad.

—Os lo mando y para ello me autoriza la última volun
tad de vuestro padre. Sois valiente, es verdad, pero nada po
dréis contra la traición. Subid.

El capitán tomó la espada que había dejado el Rubio, y
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embozándose en su capa fué a ocultarse bajo un elevado pór
tico de la casa que estaba frente a la de M^ría.

— ¿Por qué ha huido el que parecía ser jefe?—se pregun
taba el capitán. M i espada no le ha tocado, y 'sin embargo 
dió un grito. Ese hombre debe conocerme.

Federico trepó por la escala que había dejado caer la hija 
de Felipe II, y entró en el gabinete que ya conocemos.

María estaba pálida, descompuesto el cabello, y la ansiedad 
pintada en sus hechiceros ojos.

El joven sonrió dulcemente al verla: todo lo había olvi
dado.

— ¿Estás herido, Federico?— dijo María corriendo hacia los 
brazos que le tendía su amante.

—No, ángel mío, nada tengo—contestó éste fijando en ella 
una mirada llena de amor.

— iGracias, Dios mío!— exclamó la joven levantando al cielo 
sus ojos llenos de lágrimas de alegría,,

—  i Qué feliz soy a tu lado, M aría! ¿Por qué anoche me pri
vaste de gozar Ja dicha que más anhelo?

—Ven, siéntate a mi lado, todo lo sabrás.
Los dos amantes se sentaron, y entrelazando las manos, 

cambiaron una mirada y con ella sus almas.
—  ¡ Me atormentan, quieren matarme, van a separarnos para 

.siempre!— prosiguió la cándida niña.
— ¡Separarnos para siempre! ¿Es cierto, María? ¿Y quién 

tendrá poder para tanto?
— ¡Ah, Federico! Se me han hecho grandes revelaciones, ya 

sé quien es mi. padre.
—Es verdad que lo ignorabas cuando todo el mundo lo 

sabía.
—Pues bien, no es eso lo que me ha desgarrado el corazón, 

sino que mi padre, el rey, tu señor y el mío, manda que se 
me encierre en un convento. Su voluntad en esto es como en 
todo, firme, irrevocable, y dentro de tres días marcharé a To
ledo para no verte jamás.

Federico dejó caer los brazos como una persona que desfa
llece, y luego dijo con enti-ecortado acento:

—  ¡Monja...! ¡Oh, no será mientras yo viva!^—contestó Fe- 
éerico recobrando todo su aliento.

— ¿Qué podrás contra el rey? Es el dueño de tu vida. El 
hombre que asienta su planta sobre dos mundos, puede con. 
una mirada confundirte.

— ¿Y he de dejar que me separen de ti, que eres el en-
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canto de mis ojos y la vida de mi vida? ¿Cómo 
tranquilo cuando ve uno que vienen a arrancarle el corazón 
nedazo a pedazo? ¡Imposible, M aría! ¡Te juro por Dios y 
por mi nombre, que serás mi esposa, y que desde este instante
te considero como tal. Sígueme.

__Pretendes un imposible—contestó temblando la luja cíe
rey__. Mi íuga sería la sentencia de doña Constanza. ¿Es jus
to* sacriñcar a esa mujer que me quiere como una madre, al 
capricho de nuestro amor? ¡Nol perezca yô  mil veces antes 
que decirle: «En pago de las maternales caricias que me has 
■orodigado por espacio de diez y seis años, te entrego a la na  
de mi padre.» Si acuso a mi padre de injusto, ¿cómo respon
dería ante el inexorable juez de la conciencia, de una injus
ticia cien veces mayor, que aquella que me quejo?

---Cuando estés en el convento ya no es responsable de ti 
doña Constanza. ¿Te resolverás entonces a seguirme?

—Si es antes de profesar, sí. ’ ’ _
__^Antes será, o he de perder la vida— dijo con entusiasmo

Federico. Lucharé con el mundo entero hasta tenerte  ̂en mis 
brazos. ¡Tú, que naciste para amar, encerrada en una celda!

— ¡Federico, Federico!— exclamó la sensible niña, estrechan
do entre las suyas las manos de su amante.

—Adiós, María, no puedo permanecer por más tiempo a tu 
lado, porque me aguarda en la calle el hombre que esta 
noche me ha salvado. Mañana te hablaré de él, porque ha de
servirnos de mucho. _ , .

El aire llevó un ruido particular, que cualquier malicioso 
hubiera tomado por un beso y los dos amantes se separaron.

—Os he hecho aguardar mucho?—preguntó Federico al hijo 
de Juana.

_NÍi_respondió éste— estoy acostumbrado a esperar co» 
calma.

—Perdonad la comparación, caballero; pero tenéis la pa
ciencia del gato para acechar, y su ligereza para acometer.

Nuestros amigos se alejaron y nada volvió a interrumpir 
el silencio de la estrecha calle que había sido teatro de tai^ 
extrañas escenas



CAPITULO VI

No era sólo un buen soldado el hijo del ventero; también 
tema sus ribetes de astuto y mucho de previsor. Nunca se 
movía sm llevar un fin de interés, y todo en él era preme- 
ttitado, solo que su imaginación viva y fecunda le nermitía 
trazar un vasto plan en un momento, y he aquí por qué a u ^  
euando Obraba con ligereaa, no podía decirse que sMo teñS  
resolución y valor.

Ya le vimos guardar la espada del Rubio, y no fué esto 
por recoger los despojos que le dejara su victoria; nuestro
ari-ofar^^fnr'' entrever algo en aquella arma
arrojada por un hombre que al oír su voz se pusieia en

—No será difícil—se decía el caballero—que yo conozca a 
ese hombre, como indudablemente me conoce él, y siendo así

mtriga que hay aquí, porque sin remedio debe haber una in
triga que no es fácil adivinar. ™

Haciendo estas reflexiones se acostó tranquilamente, y des- 
PU& de seis horas de sueño dejd la cama y empesd sus tra- 
S Í mo . bohibhaando a examinar la espada del

—  ¡Diablo l-,exclamó después de dar mil vueltas a la emn„- 
fiadura dei arma. Jurarla que... veamos, veamos ®

gmen ™  ™  “ y'' sorpresa lo si-

«11 de noviembre de 1535.»
— iVoto al infierno!— exclamó— . .¡Es mi espadai
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Cuando éste entró en el servicio del rey, hizo grabar en la 
laoia de su espada la fecha en que se alistó, porque siendo esto 
fa realización de sus ensueños,' quería tenerlo as presente. 
Las heridas que recibió en la toma de San Quintín e 
caer en tierra sin sentido; el Rubio, que por casualidad se ba
ñaba junto a él y que había perdido su espada en el c i á 
bate se acercó y desarmando a Antonio prosiguió su cami- 
T A l  otro día aesert6, y la lo r t a a  quiso que oonserv^a 
la tizona hasta el momento en que se la hemos visto ariojai. 
Esto lo supo el hijo del ventero por un soldado que lo presen
ció todo al pasar en aquel momento junto a él.

El Rubio había servido a las órdenes del caballero y conocía 
todo su valor, además había experimentado varias_ veces la  
fuerza de sus puños en pago de alguna travesura, y sin saberse 
explicar el por qué aquel hombre, más débil en apariencia, lo 
había dominado desde la' primera vez que clavó en él sus cen
telleantes ojos, hasta el punto de tenerle un horrible miedo y
casi temblar en su presencia. ,

Ahora, pues, no extrañarán nuestros lectores que al oír el 
juramento que el caballero dejó escapar bajo las ventanas de 
María, aquel hombre, grande de cuerpo y menguado de alma, 
que lo creía en el otro mundo, se sobrecogiese sin hacer otra 
cosa que huir despavorido, arrojando instintivamente el arma 
que se apropiara en San Quintín.

—  ¡Bueno!— dijo el capitán Relámpago— . Es posible que esta 
espada haya salido de sus manos; pero también lo es que la 
conserve todavía. Si él está en Valladolid, indudablemente se 
guirá su oficio de ladrón y asesino, y por consiguiente debo 
buscarle en el sitio donde se reúna esta canalla, que será en 
la taberna más asquerosa de la ciudad. Manos a la obra.

En seguida fué a ver a Fernando que limpiaba en aquel mo
mento la ropa de Federico,

—Buenos días, señor caballero, dijo este al verle.
—  ¡Ola, amigo! ¿Trabajáis?— contestó Antonio con jovial 

acento.
Me entretengo no más, caballero. Don Federico no me per

mite hacer nada, ni aun esto que me quitaría de las manos si 
me viese; y ya podéis haceros cargo que un soldado del empe
rador no vive si no trabaja.

—Sin embargo, vuestra edad es avanzada y habéis trabajado 
lo bastante para no tener nada qUe echaros en cara. Y a  no 
debéis hacer otra cosa más que dormir y pasar un rato en la 
taberna con vuestros antiguos camaradas. Y  ahora que digo ta-
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taerna, quisiera saber dónde hay establecida alguna así... po
bre... tengo encargo de mi padre para vender una partidiUa de 
vino... ¿no me daréis razón?

—Es muy fácil, señor. Conozco a un almacenista que vive a 
la salida de la población por la parte de...

—No, interrumpió el caballero, tendré que ir yo mismo, por
que he de proponerle un medio negocio, y no quiero andar tan
to: además, el vino es malo... detestable, y sólo serviría pai’a 
una taberna doiide acudiese esa gente... pobre... es decir, cier
ta clase de gente de mala vida que no repara en nada...

Pues por aquí cerca sólo hay la tdberna de San José ¡ pero 
el dueño es un hombre que no tiene un maravedí, y por otra 
parte su tienda es el centro de todos los ladrones; siempre 
hay riñas y... ¿a qué queréis encontraros en una de ellas mien
tras inútilmente proponéis al amo un trato que no puede 
aceptar?

Tenéis lazón dijo con indiferencia el caballero—, mejor 
será que vos os encarguéis de ver a ese almacenista: ya os 
avisaré.

—■Cuando gustéis, señor; estoy a vuestras órdenes.
Dejemos a nuestro caballero y en tanto que piensa el modo 

de pioseguii sus avei'iguaciones, veamos en qué estado se en
cuentra la Morisca.

La habitación en que se hallaba era de forma octógona. Sus 
paredes no tenían otro adorno que esas arabescas labores de 
relieve que admiramos hoy en el morisco alcázar de la Alham- 
bra, y su techo lo formaba una elevada cúpula Cubierta con el 
mismo adorno, en que se veían brillar los panes de oro que una 
mano hábil pusiera entre el transparente azul. En uno de los 
lados de aquel octógono estaba la puerta, y en el opuesto una 
ventana que daba al jardín. Alrededor de la habitación había 
colocados cojines de terciopelo carmesí guarnecidos con fleco de 
oro, y una especie de tarimilla de cedro incrustada de nácar, 
que se veía en medio, sostenía un hermoso jarrón de filigrana 
de plata, lleno de olorosas flores. La luz era escasa, porque la  
celosía colocada en la ventana no dejaba penetrar más que dé
biles resplandores; se oía el canto de algunos pájaros que lle
gaba mezclado con el dulce murmullo de las aguas de un sal
tador del jardín, y el más suave perfume embalsamaba aquel 
recinto donde todo era voluptuoso.

Serían las once de la mañana, y doña María, envuelta en un 
ancho traje de blanquísima cachemira, se hallaba lánguida-r
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mente recostada en los blandos cojines de terciopelo y oro. Cal
zaba su diminuto pie una rica chinela de seda azul bordada de 
plata, y sobre sus hombros se veía colocado descuidadamente y 
por todo abrigo una especie de ancho chal de grana flamenca. 
Sus cabellos estaban despeinados; pero su rostro aparecía tan 
encantador como el día en que hace trece años la vimos en la 
Venta del Cuervo. Era la Morisca una de esas mujeres que en
vejecen en un día todo lo que debieran haber envejecido en 
veinte años, y ese día no había llegado aun para ella. Absorta 
contemplaba las flores que tenía delante, y un suspiro solía es
caparse de aquel pecho que por primera vez sentía los efectos 
de una pasión devoradora. Aquella mujer que había encendido 
tantos corazones sin amor nunca, porque cuando Se le acercaba 
el orgulloso, sólo pensaba en dominarle, y al ver arrastrai-se a 
sus pies al humilde, le despreciaba porque no le creía bastante 
gi’ande, amó a su pesar desde el momento en que sus ojos se 
fijaron en Federico. Desde entonces se le abrasaba el corazón» 
y cuando el recuerdo del doncel vagaba por su mente, se veían 
brillar sus negros ojos y luego empañarse con los vapores de 
un mundo de ardientes deseos que hervía en su seno. Todo su 
orgullo lo hubiera puesto a los pies de aquel hombre para que 
lo pisase, sirviéndole como esclava, y mui-iendo en seguida gus
tosa después de haber satisfecho su pasión. ¡ Cuantos nobles 
no habrían depositado a sus plantas ricos tesoros por ser ama
dos de la misma manera, cuando poco menos habían gastado 
algunos para comprar sus mentiras de amor! ¿Y qué había 
hecho Federico para obtener tanto? Despreciarla, porque era 
una impura cortesana, no quererla, porque su corazón perte
necía a otra mujer. El orgullo del joven no era de aquellos que 
la Morisca podía dominar, porque nunca pretendió Federico su 
amor. ¿Qué pudo inspirar semejante pasión a la hija del Alha- 
mar? ¿Sería que había llegado su vez a aquel corazón, hasta 
entonces insensible? Así lo creemos, porque creemos también que 
toda criatura ha de atravesar, una vez al menos en su vida, esa 
situación. ¿Pudiera encontrarse un solo ser humano que nunca 
hubiese amado, o que estuviera exento de amar en el resto de 
su vida? Imposible. Desde el más poderoso monarca hasta el 
humilde campesino y el infeliz esclavo, no hay siquiera uno que 
haya dejado en algún tiempo de dormirse al arrullo de un dul
ce recuerdo de amor que, o ha podido manifestar o se ha visto 
precisado a ahogar en lo más profundo de su pecho. Aun esos 
hombres que hacen alarde dfe no haber conocido ese sentimien- 
lo, han por más que no quieran confesarlo, soñado con unos
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ojos Q,ue les hRn eijloquecido más d,e ims. vez. Así, pues, había 
legado también su época a la bella oriental,

XjR Guiomai entró, y doña María fijó en ella una mirada que 
«ignificaba:

— ¿Qué sabéis?
¡Alabado sea Dios!— dijo la vieja— . Vengo de misa donde 

he hablado con la dueña de la hija del rey.
— Y  bien...— interrumpió doila María.
- Todo lo ha observado la buena mujer, y dice que anoche 

cuando ya tenían desarmado a don Federico, se apareció un 
caballero que no dijo más que una palabra, y dió tanto mando
ble que hubieron de huir los nuestros.

— ¿y de dónde salió?
sabe; parecía llovido del cielo o vomitado por la 

tierra, y nadie le echó de ver hásta que su espada relumbró en 
el aire a la vez que dejaba escapar un horrible juramento.

¡Oh! pensó la Morisca— , mucho me temo no sea el mi.s- 
mo, aquel demonio con ojos de águila que hacía volar a su 
caballo.

— Luego que todo quedó sosegado, prosiguió la dueña, subió 
don Federico como de costumbre.

— ¿iSabéis lo que hablai'on?— pi'egiuitó la Morisca con an
siedad.

—-Fila le dijo lo del convento, y don Federico quiso que le 
siguiese; pero la joven temía compi-ometer con su fuga a doña 
Constanza.

— Y  por fin...
Poi fin quedaron en que don Federico fuese a sacarla del 

convento antes de profesar.
—  i Oh ¡---exclamó levantándose doña María. Yo haré que 

profese antes de tiempo y sabré impedir que su amante la vea. 
Si los celos no acaban con mi vida, mi odio acabará con esa 
mujer que se atraviesa en medio del camino de mi gloria. 
¡Pionto sabrás, bastarda miserable, lo que yo puedo, y de lo 
que son .capaces los celos ! Guiomaf, prosiguió dirigiéndose a 
la dueña, disponed todo lo necesario para marchar mañana a 
Madrid.

La vieja salió, y doña María volvió a recostarse en los mu
llidos cojines.

Así pasó algunas horas hasta que la noche cubrió con sus 
sombras a la ciudad.
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Eran ya las seis de la tarde, y una escena de muy distinto 
género tenía lugar en la taberna de San José, situada en una 
•strecha calle próxima a la casa de Federico.

Componíase el establecimiento de dos piezas. En la prime
ra se veía un pequeño mostrador sucio y carcomido, y algunas 
vasiias de barro sobre él, amen de dos toneles sostenidos por 
estacas clavadas en la pared, y un banco donde tenía derecho 
a sentarse todo el que bebiese un jarro de vino. L a  moribunda 
luz de un candil alumbraba aquel recinto, que despedía el mas
desagradable olor. ^

En la otra habitación, bastante grande, había cuatro mesas 
y algunos bancos. Xln segundo candil la alumbraba, o mejor 
dicho, medio alumbraba una pequeña parte de eUa.

El tabernero, apoyados los brazos en él mostrador, miraba 
atento a un enorme gato blanco que dormía tranquilamente 
sobre una silla, que hemos olvidado de cir se encontraba cerca 
de los toneles. Era aquel hombre de rostro enjuto, chata nariz, 
y ancha boca; sus ojos verdes, pequeños y redondos; sus ca
bellos grises y su color amarillo.

Aunque enteramente imberbe, se conocía que irisaba en los.'
cuarenta.

Un hombrecillo grueso, de aplastada cabeza y pronunciadas 
facciones, largo bigote negro y torpe paso, envuelto en una 
capa de raido pañOj y cubierto con un sombrero de anchas 
alas, vino a sacar a nuestro tabernero de su meditación ga
tuna.

—Dios os guarde, maese Guillermo—dijo el .recién llegado.
El tabernero levantó la cabeza y le miró sin. contestar una 

palabra.
— Parece que estáis durmiendo—prosiguió el hombi’ecillo— ; 

pues bien, llenadme un jairo, y así despertaréis.
-^-Hace bastantes días que no veo una blanca tuya, y la cuen

ta sube por lo menos a ochenta maravedises—conte.stó Gui- 
flermo con atiplada voz.

El recién llegado dejó ver una mano ennegrecida, en que 
brillaba un escudo de oro. ■

— Tomad y cobraos, maese— dijo con su ronco acento— , y no 
seáis mezquino con quien sostiene vuestro establecimiento y os 
paga a precio de buen vino vuestras zurrapas.

— ¿Parece que se ha hecho negocio?—contestó el tabernero 
cambiando la moneda.

— ¿Ha venido el Rubio?— preguntó el del bigote.
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— No le he visto desde anoche ; y a fe que su cuenta es larga 
y no parece que tenga intenciones de darme un maravedí.

— No murmuréis, Guillermo, y si viene, que pase a la pieza 
inm ejata : entre tanto, le esperaré humedeciendo el paladar.

El hombrecillo entró en la segunda pieza, y pocos momentos 
depues se dejó ver en la puerta de la taberna otro embozado. 
Este traía el sombrero calado hasta las cejas, y ocultaba con 
su capa el resto de su cara, no .dejando ver más que unos ojos 
negros y biullantes, que se fijaron primero en maese Guillermo, 
y luego en la puerta de la otra habitación.

— Dadme un jarro del mejor vino—dijo al tabernero.
■ detenerse, entró en la segunda pieza, sentándose en el 

rincón, más oscuro.
El hombrecillo que entrara momentos antes, y que ocupaba, 

una mesa, le miró con curiosidad, y no pudiendo distinguir las 
xacciones del recién llegado, continuó bebiendo.

Algunos momentos después, apareció el Rubio.
—Dios te guarde. Renegado—dijo ' al que le aguardaba-. 

¿Qué tenemos?
— Siéntate, porque hay mucho que hablar.
— Ante todo, interrumpió el Rubio en voz baja, ¿quién es ese 

hombre? >
No lo sé, pero me da que sospechar.
Será preciso verle la cara, o hacer que salga de aquí.

— Soy de tu opinión.
— Perdonad si no os he dado las buenas noches, porque no os 

había, vist®, prosiguió el Rubio dirigiéndose al desconocido Si 
queréis acompañarnos...

— Gracias—contestó el embozado.
—Aceptad un trago al menos. ■
— Gracias.

Os . hacéis demasiado de rogar, y entre gente de razón 
—contestó el Rubio. .

Ni una palabra articuló el interrogado.
—Estoy acostumbrado a que me contesten—dijo con arro

gancia el Rubio.
El desconocido parecía que no escuchaba. Entonces el Rublo 

se acercó a él y fué a levantarle el sombrero ; pero su mano se 
hallo sujeta por la del incógnito, que bajó el embozo de su 
capa. E l facineroso quedó parado y abrió la boca para hacer 
una exclamación; pero un gesto del capitán Relámpago le im- 
ipuso silcijicío. , .

—Despacha a ese hombre—dijo este en voz baja al Rubio.
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-dijo el ase-__Vete, y aguárdame a las once en La Conejera-
sino a su camarada.

El Renegado salió sin pronunciar una palama. ^
— ¿Tienes muchas ganas de v iv ir? — preguntó el hijo del v e i

tero al ladrón.
__¡ Pero, señor caballero!...
—^Responde .a derechas, bergante.
— Sí, caballero, deseo vivir.
-Entonces escucha mis preguntas y contesta la 

que si me ocultas la más pequeña cosa de lo que deseo sabei, 
¡voto al demonio! te levanto la tapa de los sesos.

__Ya sé que no os costaría mucho trabajo.
-¿Q u ién  te mandó que acometieses anoche a clon Federico

de Rivero? , , -r-,
__sé nada de eso— contestó turbado el Rubio.
— ¿Te olvidas de mi sentencia, truhán?
—  ¡Pero, señor caballero!...
—Toma tu espada y hab la -d ijo  Antonio sacando la tiEoiia 

que recogió la noche anterior.
—Esa espada...
__Es la que me robastes.
-B ie n  sabe Dios, mi capitán, que os creí muerto, y por eso... 
—Bueno; te lo perdono si me dices la verdad.
— ¡Oh!, eso es imposible, porque me costaría la cabeza.
El caballero Relámpago sacó un bolsillo y un puñal, y d ijo .
__^Elige, ¡voto al demonio!, porque ya me canso de esperan
—Pues’bien, todo , lo diré, con tal que me déis vuestra palabra 

de no comprometerme.
— L̂a tienes, habla.
— ¿Conocéis a la Morisca?
—No. '
— Culpa raía no es, y yo cumplo con deciros que ella rae man

dó llevai'le atado y vendados los ojos al amante de la hija del 
rey. Como el dinero está escaso, y no se trataba de hacer a 
nadie daño, acepté el bolsillo que me ofreció.

— ¿Y cómo me probarás que no me engañas?— dijo el caba
llero Relámpago, clavando su penetrante mirada en ti Rubio.
. —Quizá con el bolsillo que me dió doña María, que tiene le
tras bordadas, y como no sé leer... _ , -u'

—Eso nada significa—^interrumpió con Indiíerencla el caba
llero; pero veamos.  ̂ , n

El Rubio sacó un bolsiUo deterciopelo negro bordado de oro,
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u r . í v f r t f r ' ,  “ '“■‘sea. Antonio lo examinó, run layo de alegría atravesó sus ojos. '
—Está bien, prosiguió, te daré por él más de lo que vale. 

p eS  A s in io  oponerse a lo que se le propoma,
Suesto snhíí un-escudo de oro al bolsillo que había
puesto sobie la mesa y guardó el de doña María 

—  ¡Pero, señor caballero!...
— Ya sabes que no he muerto. Ten presente, que si tus manos

f ?  '•'= don.¿eaaricc, liC oHcentellas! te hago ahorcar. • ^

cme^n?aoGrtib‘J f  al Bubio.
” Wi comprender lo que le habla sucedido.

arrebato en que se encontraba la Morisca cuan
do habló al asesino, no la dejó pensar que daba a é-̂ te una

touldo^fflfi S f r  tócilmente; y tan notable
descuido dló lugar, como hemos visto, a que el hilo de Tnnn

cuMadosae
d o r S k S L . ' ’" ” "  — o el
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ocho días habían transcurrido desde aquel en que el hiio dd  
« n S r o  su sagacidad el bolsillo do la M orrea ^

Pran las nueve de la noche. Una espesa lluvia hacia coriei 
a b u T aú t" ai-royos por las oscuras
las sombrías paredes de una gran casa situada al final ae i 
calle de la Álraudena. En uno de sus espaciosos salones, am , 
hiado suntuosamente, había dos hombres; el uno, de rostro 
apifileño V expresivos ojos, ostentaba en su pecho una banda 

Ot™ blanco, jo  bien dibujadas tacclonos y Idngmdo 
inirar llevaba de terciopelo negro todo su ti aje. .

DescaLaban en anchos sillones forrados de 
no se dirigían una palabra. El primero, con la miiada fija en 
un retrato de Carlos V. en tanto que se atusaba su negro bigo- 
te d S S l e  mil termas,, parecía absorte en la do
aquella pintura; pero su frente solía ^
q¿e retorcía el bigote olvidaba alguna ve/a su entretenimiento, 
observándose que, si bien sus ojos estaban fijos en el cmadro  ̂
no era aquel objeto el que ocupaba su i^'^e-smacion, poique stt 
mirada era la de un hombre que medita. El segundo, ^pojada 
la mejilla derecha en su mano, y descansando el codo sobr. 
una mesa,, no se movía. Sus ojos revelaban una profunda tris-

Largo rato pasaron así, y en tanto la lluvia caía y arreciaba

_r¡ Voto al demonio ¡ — exclamó el militar— , i Animo, caba
llero!

Este levantó la cabeza.
—Todo saldrá bien, don Federico, tened confianza en im.
— ¿Cuándo nó la he tenido?—contestó el amante de María ,
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Pero estoy impaciente por saber cómo habéis combinado vues- 
ciO pian.

— No tengo plan.
— Entonces... • ■

ventero-hemos adelantado

—No os comprendo.
—Nada más fácil.  ̂En una hora que he estado cavilando, me 

han venido a las mientes dos cosas. La primera, que no me era 
posible encontrar medio fácil para hacer salir del convento a 
vuestra dama; y la segunda, que rara vez he formado planes 
sino sobre el terreno, obrando según los acontecimientos que se 
presentaban. Esto es un adelanto, porque ya sé -que no debo

■ m o s 'T m a rc h a '' ''^ '’ aconsejaros que nos ponga-

—Os conozco bien y no puedo convencerme de que no ten- 
plan-contestó Federico-. Cuando María salió para 

— digi stas: «Es-preciso ganar a doña Constanza^) 
«No es posible, os contesté, porque no es una dueña cual- 

compra con . algunos escudos.»— «Es preciso, 
e repetísteis; pongámonos en marcha para Toledo, y cuando 

el camino, buscaremos- un medio.» 
aiiTpn nn había pensado en que a la persona a
quien no se gana por el oro se conquista por el talento, y tan
to es asi, que hoy doña Constanza sirve de intermediaria para 
toi coiiespondencia con María, y está dispuesta a hacer todo
de rivnrín no es una cosa que se ocurre
de pionto es un plan muy meditado y que me ocultásteis. 

ensad como queráis—dijo con tono de indiferencia el hijo 
interesa es sacar a María del convento,

libertad <̂ ice que tiene bastante
^  libertad que la dan ahora, es indudablemente

 ̂ desaprovechamos la presente
«casion no sera fácil encontrar otra.

^Nada de eso se me ha ocurrido.
— ¿En qué habéis pensado entonces?
—He pensado en María; pero nada más que en María ' 

« ¡ r id c f  a Mahoma ! Cuando digo que un hombre ena-
•stotífad^in r ®  decir ternezas a su dama, bien
^tudiado lo tengo. ¡-Bayos y centellas! ¿Para qué os sirve la 

eza. ¿O es que os. habéis convertido todo en corazón y en 
-o razón  enamorado? ¿Con que si yo no os a n im a r o s  L t
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riáis con los brazos cruzados sin hacer otra cosa más que sus-

^ _ _ ¡O h  no!—interrumpió con - exaltación Federico . Iría al 
convento, echaría abajo las puertas y la sacaría en mis brazos. 

__Que es lo mismo que decir, que alborotaríais sin conseguir

A este tiempo se oyó un golpe .dado a la puerta exterior de

—̂ ¡Demonio!— exclamó el capitán— . ¿Quien tendrá el capu
cho de visitarnos con el tiempo que hace?

Pocos momentos después entraba Fernando en el aposento. 
—Un pliego para el caballero don Antonio Diez, capitán de 

los ejércitos de S. .M. Católica— dijo el veterano entregando al 
oficial una carta.

— Ês extraño—contestó este—■. ¿Esperan?
—No, señor—dijo el criado a la vez que hacía un saludo y se

retiraba.
— ^Veamos— dijo el hijo de Juana, 
y  rompiendo el sobre, leyó:

«S. M. me vianda decir 'al caballero'capitán don Antom0  

Biez, que se presente acto contiíiuo en el real alcázar.

■ ' 'f>El capitán de guardias,

D u q u e  d e  F e r ia .»

__ Ê1 rey me llama— dijo Antonio pensativo—. No puedo adi
vinar.,.; pero en fin, el soldado obedece y calla. ^

En seguida se levantó, y tomando su capa se dispuso a salir.
—Preparaos para marchar a Toledo—dijo a Federico— ; j *  

pronto estaré libre, porque no creo, que S. M, tenga por mucha 
tiempo necesidad de mí.
■ —Adiós, caballero. Cumplid, con vuestro deber, que yo sof 
vuestro a todas horas.

Antonio salió.
Aun no habrían transcurrido seis minutos cuando un nuev® 

golpe se dejó oír, apareciendo luego Fernando con otra carta.
—Para el comendador don Federico de Rívero—dijo entre

gándola al joven.
— ¿Quién la trae?—preguntó este.
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Ê1 portador se ha marchado sin decir su nombre ni el áe 
la persona que le envía.

—Está bien, contestó Federico.
El contenido de esta segunda carta era el siguiente:

nAcabo de llegar, y tengo que deciros cosas de mucho inte
rés. Si no queréis que todo se ‘pierda, venid en cuanto recibáis 
la presente, porque dentro de una hora ya no estaré en Madrid.

»Ós aguardo en la primera casa de la derecha de la calle de 
San Nicolás.

« C o n s t a n z a  P é r e z  d e  C a s t r o .»

¡Doña Constanza en M adrid!— exclamó el joven—. ¿Qué 
puede haber sucedido? Veamos... ¡O I ¿si será un lazo que se 
me tiende?... No es posible; y además, sería una locura dejar 
que todo se perdiese por temor de... por temor de nada.

Federico no pensó más; se trataba de María, y ya no vió 
otra cosa sino peligros que la amenazaban a esta y que era pre
ciso conjurar; así que a los diez minutos' se hallaba delante de 
la casa donde debía esperarle la segunda madre de su dama.

Al llegar dió un golpe a la puerta, y ésta se abrió en seguida. 
Un hombre apareció, y después de examinar a nuestro joven, 
le d ijo :

— ¿Sóis el comendador don Federico de Mvero?
— Sí— contestó este. .
— ¿A quién buscáis?
— A doña Constanza Pérez de Castro.
— M  día seis del presente mes, a las doce de la noche, propu

sisteis a la hija del rey que os siguiese para evitar así su-en
trada en el convento.

— ¿Y a qué conduce eso ahora?
Os lo digo para que no me ci’eais una persona extíaña a 

doña Constanza y me sigáis sin temor. El por qué se toman es
tes precauciones lo sabréis muy pronto. Seguidme.

El desconocido tomó una linterna, y después de subir por una 
estrecha escalera se introdujo por un pasillo, y luego atravesé 
varias habitaciones completamente desiertas. Por fin se detuvo, 
y abriendo uña pequeña puerta entró por ella y tras él Fede
rico, pero apenas habían puesto el pien en la nueva habita- 
•lón, el guía tocó un resorte ele la linterna y la oscuridad suce
dió a la luz.

— ¿Qué significa esto?—dijo Federico.
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x a  luz sa t e  apagado, seguidme, contestó el otro, pronl.

al sitio donde tePia sona-

" “i : D r e n t s " o ' o ° " e s o , - d l i o  blandiendo el acero y sé.

“ NTuna“ mS,tea le contestaron; sólo oyó un leve tmdo com. 
el oue produce el roce de la mano de una persona contia P 
^ " r b u s l  a tientas una puerta; despuós todo guedo e .

Silencio. _  vendido! iMiserables 1-exclam ó el noble jo-
ven lagahdo por la habitación y moviendo en todas direcciones

“ i S S e Á  guiso birscar una salida: al fin se paró descs-

aquellos momentos se abrió un
del techo, y por él bajó una l&mpara que ilumino toda la habí

^ 'A tera  podi-emos decir a nuestros lectores lo que glli se vaa.
un sSón de íorma cuadrada, en cuyas paredes resalta

b a  d fu c ;  en do¡, esbeltas, columnas " ^ X L n T e s í
rif> el pócalo de mármol blanco a la comisa. Cu ^
cios Ciue quedaban entre las columnas ^  Suatos mi-
fresco hábilmente Ejecutadas, y que representaban asuntos mi
tolóei,cos pero todos de aquellos que tienen relación con el amo . 
Anchos divanes de terciopelo carmesí rodeaban la estancia, e 
memo d ¡ Ta cual se hallaba colocado un pebetero ya no 
í^-día La luz era opaca, y llenaba el espacio una especie de n i je  
mrm aS^nTr el t o ^  los aromas que se habían quemado. 
Las pinturas se distinguían perfectamente; 
aquella nube parecían animadas. No
Eas' Envueltas en 'aquella perfumada atmósfeia había dos pe^  
‘-onas que representaban opuestos 'sentimientos. Una eia 
x S o  Te Te. contraído el rostro, con la mirada fija y empu
ñado el acero, e.staba en la actitud de una p.ersona que j í  so 
prende y da un paso atrás quedando luego 
otra era doña María, recostada 
con la sonrisa en los labios y el amor en sus f  
que rebosaban ternura, inspiraban y
a una estatua. Una especie de finísimo peinador blanco la cu 
bría, dejando Ver sus hombros que fingidamente procura ocultar
con estudiado pudor. 4.„r,fnc

Hallábase Federico frente a e lla , y parecía que tantos h m
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zos no ejercían en él influencia alguna. Cuando, después de pa
rarse desesperado, se iluminó la estancia, encontrándose fren
te a la Morisca, quedó sorprendido y no pudo articular una 
palabra.

Ambos se miraban : el uno con vergüenza, la otra con todo 
el fuego de su pasión. Federico no pronunció una sílaba; doña 
María tampoco; pero la mirada de aquél expresaba todo su 
asombi-o, y los ojos de-la hermosa oriental suplicaban como lo 
hace un enam'orado.

Ambos, permanecieron inmóviles y sin atreverse ninguno a 
lompei el silencio. El joven nada tenía que decir: hubiera que- 
lido con su vista confundir a aquella mujer por quien había 
sido vilmente engañado, y en su corazón rebosaba la rabia que 
con-gran trabajo apenas podía contener. La Morisca todo lo 
había dicho ya con sus ojos.

Por fin, Federico exclamó con ronco acento y arrojando su 
espada.

—  ¡Oh, si os convirtieseis en un hombre, habíais de ver todo 
el ardimiento de la sangre de un Rivero! Bien sabéis que era 
yo demasiado noble para atentar contra la vida de un ser 
débil.

La sonrisa desapareció del rostro de doña María, y una es- 
presión de cándida ternura vino a sustituirla; sus torneados 
brazos se dirigieron hacia el joven, y con voz tierna y melancó
lica contestó: : .

— ¿Queréis mi vida? Aquí la tenéis. Atravesadme el corazón: 
vuestío es ha mucho tiempo y está acostumbrado a sufrir tanto, 
que no sentirá quizá el filo de vuestra espada: dardos más agu
dos se han clavado en él, y ha gemido en silencio largas horas. 
¿Por qué no había de resignarse a sufrir una herida más?
¡ A h ! Las penas de un amor sin esperanza le han hecho insen

sible a todo lo que no sea una mirada del que le inflamó con 
sus ojos. ¡No sabéis, Federico, lo que es amar en silencio! ¡No 
sabéis lo que es- el llanto del corazón, que como ardiente lava 
consume el pecho, derramándose en él! Si una vez hubieseis 
sufrido tanto, sabríais comprender cómo he sido capaz de en
gañaros para acercai^me a vos. Entonces en vez de odiarme, me 
compadeceríais, ya que no me amáseis. Entonces mi llanto os 
eonmovería, porqué ¿es un crimen amar?

Dos lágiimas rodaron por las tersas mejillas de doña Maiia 
Federico había perdido, sin advertirlo, todo su coraje.

—Por Dios, señora— exclamó con entrecortado acento y dando 
*n  paso hacia la dama^—, que nó comprendo vuestra conducta.
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__fNo comprendéis cómo se puede amar?
__Sí,..; pero... no sé lo que os debo contestar; se me abiasa

la cabeza, y... yo no puedo amaros. Mnris-
^ ¡N o  me améis-contestó con apasionado acento la Moris

ca— - pero engañadme al menos, decidme que no me abo ir^  
céis,'sentaos a mi lado, miradme una vez con dulzura y mori
ré contenta!

lEsoiSatoc, doa Federico, y aoei-caos-continuó aquella
mirando tiernamente al joven y haciendo uno de esos gracio
sos movimientos que- enloquecen a los hombres. _

El noble Rivero palideció y quiso negarse, pero se lo pee c 
una mujer y no supo resistirse. Asi es que dejó caer su enojada 
capa, arrojó el sombrero, y sin . pensar en lo que hacia, se sen
tó al lado de la Morisca. ■ ,

Allí envuelto en los perfumes de aquella espesa atmosíeia, 
rodeado de escenas de amor, y bajo la influencia de la magné
tica mirada de doña María, sintió un estremecimiento que tras
tornó sus sentidos y le hizo perder la razón.

—Señora—dijo el joven con debilitado acento— , no ss lo que 
queréis de mí; ya os he dicho que no puedo amaros, porque 
mi corazón es de otra mujer. Os devuelvo vuestra súplica: ya 
que tanto amáis, os será fácir comprender todo lo que suíio 
lejos de la que adoro: ¡dejadme, pues, salir de este recinto 
donde apenas puedo respirar, donde me falta la razón y no se
lo que me pasa! ,

—  ¡Y  queréis alejaros de mí sin decirme antes que no me 
aborrecéis!— contestó doña María dando a sus ojos todo el 
atractivo de que ei'an susceptibles, y cogiendo entre las suyas 
las manos de Federico. | Por lo que.- más caro os sea! Y a  que 
ahora me hacéis feliz con vuestra presencia, concededme algu
nos momentos más. ¡Ah ! si o to  mujer no fuera dueña de 
vuestro corazón, ¡qué dichosos seríamos! ¿No es cierto? Siem
pre a vuestro lado, os contemplaría con adoración; accedería 
a todos vuestros caprichos como la esclava sirve a su señor; ve
laría vuestro sueño, y sólo dormhía cuando os cansaseis de mi 
cariño; mis ojos estarían en vue.stros ojos; mi corazón en vues
tro pecho, y atento el oído a vuestras palabras, sería sorda para 
el mundo, porque en vos estaba para mí el universo, en vuestro 
amor mi gloria, y en vuestras caricias mi felicidad!

Radiante de belleza aparecía en aquellos momentos lá hija 
de Alhamar. Sus ojos brillaban con el fuego de la pasión; sus 
labios temblaban a impulso de tantas emociones, y cada pala-
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toa suya era una saeta encendida que iba a herir las fibras más 
delicadas de Federico, trastornado ya con el aliento solo de 
aquella mujer.

¿Qué iba a ser en aquellos momentos del amante de María? 
Embargadc^en aquel extraño sueño, casi la había olvidado. Por 
primera vez en su vida se encontraba en tan apurada situación 
e ignoraba lo que podía una mujer como la Morisca. No era 
que esta le hubiese inspirado un amor capaz de hacerle olvi
dar el que antes sentía; era que había excitado en el doncel 
otros sentimientos que casi le habían embriagado, colocándole 
en esa situación en que el hombre se olvida de todo, hasta de 
sí mismo.

—  ¡Por Dios, señora!— exclamó con lánguido acento el joven, 
pasándose la mano por su calenturienta frente y haciendo un 
supremo esfuerzo. ¡Me atormentáis cruelmente! Y  luego... 
¿qué queréis?... Aun cuando os concediera el favor que solici
táis... sería tan pasajero.... porque yo...

---¡0111 interrumpió con ai'rebato doña María— . ¡Aunque 
sea por un segundo! ¡Ese momento' seré dichosa!

—Y  estampando en los labios de Federico un ósculo abra- 
isador.

El joven dejó escapar un grito. Aquel impuro beso trajo- 
a su memoria la imagen de María, la cándida virgen que se 
representó ante sus ojos con angelical sonrisa y. entreabierto.^ 
los labios con toda la inocencia de la niñez.

¡Huye, criatura infernal¡— exclamó el noble doncel con 
iebril acento—. ¡Huye! ¿No la ves ante tí? ¡Compra, ser des
preciable, tu veneno con su am or! ¡ Oh, M aría! ¡ Han man
chado mis labios que habías perfumado con tu aliento de 
ángel! ¡Perdóname el crimen de mi debilidad!

, Y  agotadas sus fuerzas se dejó caer en un diván
-¡F ed e rico !../ ~ p r la Morisca aproximándose a 'él .

¡Idos, señora!— contestó con desprecio el joven__. ¡Idos
o dejadme salir, porque de otro modo sería capaz en mi lo
cura de atentar contra vuestra vida!

oportuno el momento, pero tampoco 
peidió la esperanza. ,
^ to n c e s ^  se acercó al diván, tomó un pequeño silbato de 

oro oculto bajo uno de los cojines, y haciéndole sonar aguardó
modo elevarse, ocultándose del mismo
^odo  que había aparecido, y. todo quedó sumido de nuevo 
on tinieblas. Esta oscuridad duró algunos segundos, al cabo
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de los cuales se vió de nuevo brillar la luz. Federico se en-
COtlijro solo GH 1̂  lliGilíitG'CiÓXl.-

Pasado un rato se levantó; registró las paredes, 
los divanes, y todo en fin lo examinó cuidadosamente; nada 
sto L b a r g o  encontró que le ¿Hese indicio ele 
de un oculto resorte; así es. que convencido ^  “ 4 '  
quedaba recurso alguno, volvió a su asiento, dejando Ccv.
sotare un blando cojín su aturdida cabeza ^ ...troceda-

Permítanos el lector abandonar a Pedeiico, y letioceaa
mos una liora para seguir al caballero ^

Dirigióse este al reaP alcázar, y entrando en él a íavoi d 
la orden, se presentó al duque de Feria. ■

-¿ Q u é  se os ofrece, caballero?-le pregunto el  ̂ ^
—Acabo de recibir esta orden—contestó Antonio, cuadrán

dose militarmente y entregando el pliego.
El duque lo tomó y de.$pués de leerle y revisarle miro iija-,

mente al hijo del ventero.
— ¿Sabéis lo que es esto?
__Una orden para que me presente a S. M.
—Os equivocáis. Es una orden para que el verdugo os corte

la mano derecha. . , ,
__¡Señor duque!—contestó el capitán frunciendo el seño.
—  ¡Caballero!— dijo severamente el capitán de guardias, es

tá falsificada mi firma.
—  ¡Falsificada! ; .
— Sí, falsificada, y con bastante habilidad. _
__¡Oh!— exclamó Antonio apretando los puños . ¿Quie

será el miserable que me ha tendido este lazo?
—Ya comprenderéis, caballero, que aunque, como yo, creo, 

no seáis culpable, el delito es de gravedad. ^  _
— ¡Señor duque!...— contestó el hijo dé Juana, dando a su 

rostro toda la gravedad de un soldado español ^de aquella 
^poca—  ̂ ¡si alguien se atreviese a dudar de mí...!

—Habíais ah duque de Feria, capitán de guardias de S. M. 
— Lo sé, señor duque—replicó el soldado sin variar su seno 

continente. Hace siete años que líevo esta banda que hg ga
nado derramando sangre, y ya sé el valor que tiene. ¿No 
oísteis hablar nunca del capitán Relámpago?

— ¿Sois quizá?...
__Sí, señor duque, yo soy. ¿Y creeis que para hablar yo al

rey tuviera necesidad de valerme tan 'torpemente de este 
medio que ningún resultado bueno podía darme, porque ae- 

• ría descubierto antes de llegar a presencia de S. M.?
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— Perdonad, caballero; pero nunca fué mi intención cul
paros. Me habéis comprendido mal; sólo quise deciros que era 
pieciso buscar al culpable, y que para esto.se necesitaba que 
declaraseis cómo ha ido a vuestras maiíos semejante papel. 

Como puede. ir cualquiera de esa especie, llamando un
■ hombre a mi puerta y entregándolo a mi criado. Ahora ne

cesito ver al rey.
—Eso es difícil; mañana, tal vez...
— Mañana, de fijo.
— ¿Lo creeis así?...

Las puertas de la real cámara están abiertas a todas ho
ras para el capitán Relámpago, porque este ha dejado abrir 
a estocadas su pecho por el rey.

—Habéis cumplido con vuestro deber.
—Su Majestad cumple con el suyo haciendo justicia.
— Sois demasiado arrogante, caballero.
—Soy tanto como valgo, señor duque,

 ̂Aquel soldado, a quien uno de los tres capitanes del siglo 
el duque de Alba, le había tendido una mano, no pudo sufrir •

■ la altivez del noble' duque.

—O sois muy valiente o muy audaz—dijo este mirando con 
atención al hijo del ventero.

—De lo primero he dado algunas pruebas; de lo segundo... 
Tengo noticias de vos, interrumpió el duque, y eso que 

he llamado arrogancia no penséis que me haya herido. Id  
con Dios, caballero: mañana veréis a S. M.

Antonio gii'ó militarmente sobre sus talones, y salió del 
alcázar.

- ¡R a y o s  y centellas!—exclamó en tanto que caminaba— .
IMe han enganado!

^Desesperado y jurando volvió a entrar en casa, y grande 
fué la .sorpresa el encontrarse sin Federico.

— ¿Dónde ha ido?—preguntó a Fernando,

t P lT Í L w ' Seis minutos después que salis
teis recibió esta carta que veis sobre la mesa, y se marchó 
en seguida.

—Aquí hay enredo— dijo para, sí el caballero Relámpago, 
enseguida, sin andarse con miramiento, leyó: la carta, 

en ¿ papel tan falso como el mío? Federico ha caído
en el la4.o, y sm duda el hacerme ir a visitar al rey ha sido
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por alejarme de su lado. ¡Olí, maldita morisca! Tú debes 
andar en este negocio; ya has querido aprisionarle en otra 
ocasión, ya sabes que yo le libré de tus uñas, y ahora, bien 
meditado el golpe, has conseguido tu deseo. ¡Rayos y cen
tellas ! i Te juro por mi tizona que tu vida no será larga!

Esto diciendo, se embozó en su capa y salió a la calle.
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Con acelerado paso caminó el hijo del ventero hasta llegar 
a la calle de Toledo. Allí se paró, ante una casa bastante gran
de, y acercándose a la puerta dió un golpe. Esta se abrió 
al punto, apareciendo en su dintel un portero.

—■¿Qué se ofrece?—dijo a Antonio.
—Necesito ver a doña María.
— No está en casa —contestó el portero saludando al tiempo 

QUe se disponía a cerrar.
— ¿Podréis sin embargo, decirme a qué hora debe venir? 

—replicó ■ el soldado deteniendo' a, su interlocutor.
—No lo sé, caballero.
—Si me engañáis, ¡voto al diablo!...
— Os juro que no lo sé. .
La puerta se cerró, y Antonio, en vez de marcharse, se 

ocultó en el hueco de una puerta de enfrente.

— ¿Qué debo hacer? — ŝe decía— . Si la Morisca anda en es
te asunto, estará en la calle de San Nicolás; pero tal vez 
será inútil el ir allí, porque me dirán: «no es esta la casa de
®sa señora». Por otra parte, aguardar a que vuelva, casi es no
adelantar nada. ¿Cómo me compondré?... Pues señor, es cosa 
resuelta: una hora aquí, y después a la calle de San Nicolás.

Con su acostumbrada paciencia se puso a . esperar; pero 
aun no había transcurrido media hora, cuando se abrió la 
puerta de la casa de doña María, dando paso a un hombre.

¡H ola!— dijo Antonio—. ¿A dónde irás? Lo veremos: y 
valga por lo que valga, te seguiré. .

Así lo hizo, caminando hasta llegar a la calle de San
líicolás.
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Allí se paró el hombre frente a la casa donde entrara Pe- 
tlerico, mirando con recelo a Antonio. Este que ya tenía su  ̂
plan, siguió su camino como si nada advirtiese, y al pasar 
junto al embozado, dejó ver su espada, que le dirigió al pecho 
•on indecible rapidez.

— ¡Rayos!— exclamó— . ¡N i una palabra!.
A pesar de esta severa prohibición, escapóse up .grito de 

los labios de aquel hombre.
— ¡Silencio, voto a Satanás!—replicó el capitán—• Desem

bozaos y dadm.e vuestra espada.
En lugar de obedecer, dió el otro un paso atrás y se puso 

®n guardia.
Los aceros se cruzaron; pero a los pocos mornentoa estaba 

desarmado el desconocido.
—  ¡Por Dios, señor caballero!— dijo éste— . ¡No me matéis!
—  ¡Cómo, truhán!— exclamó Antonio acercándose a él y des

pués de reconocerle— . ¿Es que aún sirves a esa descreída?
—̂ ¡Perdonadme, caballero! El hambre...
—^Bien, bien; no pierdas el tiempo en escusas. Confiesa o 

¡ voto a Belcebú! que te arranco el corazón.
—Nada sé, señor caballero...
—Mientes, canalla! ¿Qué buscabas aquí?
—Era... que...
—  ¡Rayos del infierno!— exclamó el capitán dando una pa

tada. i Habla pronto o te desuello!
—^Buscaba a doña María.
— ¿Para qué?
— L̂o ignoro. A las ocho salió de su casa, dejándome dicho 

que si a las diez y media no volvía, viniese a buscarla aquí.
— ¿Qué señas debías dar para que te permitiesen la .entrada 

•n esta casa?
— ^Mi apodo.
— ¿Te conoce el portero?
—No, señor; la servidumbre que tiene aquí no se roza 

©on la de su casa, conocida por todos.
— ¿Nada más?
—Nada más.
—Recoge tu espada.
E l Rubio obedeció.
—En guardia-^dijo el capitán.
—  ¡Cómo' ¿He de batirme ahora?
—Hace mucho tiempo que estás de más en êj mundo. No 

quiero asesinarte, a pesar de que es lo que mereces, y te
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hago el honor de que mi acero, que se ha cruzado con el del 
condestable de Montmorency, se cruce con el tuyo.

— ¡Oh, no me batiré!—contestó con voz agitada el Rubio. 
—Te mataré sin que te defiendas— dijo el capitán a la vez 

que acometía.
El Rubio conocía muy bien al caballero, y estaba seguro 

de que no desistiría de su intento. Por eso se puso en guardia, 
y el instinto de conservación le dio el valor que solía faltarle 
ante el valeroso soldado.

N i una palabra salió de los labios de aquellos dos hom
bres cuyas tizonas se chocaban con fuei-za.

Estocada sobre estocada, tajo sobre tajo, invirtieron al
gunos instantes; mas por último, el acero del capitán penetró 
en el pecho del Rubio; éste dió un grito y cayó en tierra.

—^Dios te perdone—dijo Antonio envainando su espada.
En seguida llamó a la puerta.
— ¿Qué se os ofrece? —  preguntó un hombre, después de 

abrir. •
— Ê1 Rubio—contestó Antohio.
—Seguidme.
Y  diciendo esto, atravesó el patio, subió una ancha esca

lera y penetraron en seguida en una antesala.
—^Esperad aquí— dijo el portero.
Antonio se paró, e internándose el hombre en la pieza 

inmediata, salió ' a poco y d ijo :
—Entrad.
Nuestro caballero, embozado hasta la nariz y calado el 

sombrero hasta las cejas, penetró en una espaciosa sala.
Allí, sentada en un sillón, veíase a la Morisca, pálido el 

semblante y apagados los ojos.
—Hace diez minutos que debiei’ais estar aquí— dijo al sen

tir los paí30s de Antonio a quien no miró.
—Os equivocáis, señora. Hace hora y media que soy ne

cesario en este sitio.
Doña María levantó la cabeza; el capitán bajó el embozo 

de su capa y se quitó el sombrero. Su rostro estaba tranquilo, 
y su penetrante mirada fué a clavarse en la Morisca.

— ¡Oh!... exclamó ésta.
— ¿Os sorprende mi visita, señora?
— ¿Qué significa esto, caballero?

, —Parece que no me esperabais— dijo Antonio sonriéndose.
—No sé quien sois, y mi sorpresa es natural—contestó do

ña María- recobrada ya toda su serenidad.
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—Pronto os habéis visto en otra ocación— dijo aquella con 

tono indiferente.
__Tengo una prenda vuestra y vengo a devolvéiosia.
— ¡Una prenda mía! Ignoro...
—Un pañuelo-contestó el capitán sacándole dtl taolsiUo _ , 

que tuve la suerte de recoger al tiempo que mi caballo com a
desbocado. ¿No i'ecoi’dáis? . - j.,.,»

__¡ Un pañuelo!... — murmuró la lHonsca llevando el exi 
mo de su dedo indico a los labios. ,Alr! Efectivamente, « u e l  
día tuve ooa.sión de admirar vuestra ligereza y arjolo. Y... 
¿pudistetó detener ya el caba!!o?-.añadi6 con maliciosa son-

risa.
__Ya veis señora, cuando estoy aquí...
- E s  cierto que os veo aquí; pero aun no comprendo como 

habéis entrado, ni tampoco el por qué no habéis ido a mi

'^^-íseñora, no soy más que un soldado, y todas mis cosas 
son de tal; por eso suelo hacer lo que vos no haríais, es decu, 
leer cartas que no me pertenecen y... en fin, otras tonterías. 
A las nueve recibí Una orden en que se me mandaba pre
sentarme al rey; fui allá, y cuando volví, encontró 
mesa una carta que al salir se dejó mi amigo don Federico 
de Rivero. Mi curiosidad, que es mucha, me llevit hasta po
ner las manos sobre el papel, y to s  las manos la vista. Como 
su contenido lo sabéis, excuso repetirlo.

—No comprendo lo que queréis decir, caballeril
__ Ŷa lo comprenderéis. Aguardé a mi amigo, y... nada.

no volvía. Entonces dije para mí: la noche está oscura y a 
propósito para dar a cualquiera un chasco; bueno será ir a 
buscar a don Federico, por lo que pueda ocurrir. Como esta
ban en la carta las señas de la casa donde había ido, no me 
ha costado mucho trabajo encontrarla. ¿Lo comprendéis
ahora? , , ^

__No del todo— contestó doña María, algo turbada . Me
falta saber cómo habéis tomado cierto nombre para llegar 
hasta aquí.

__¿Eso os pasma, señora?—exclamó Antonio con la mayor
candidez. Nada más sencillo. En el camino encontré a un 
hombre a quien conocí de soldado en Flandes; fui susm 
y me conserva ciei'to cariño... en fm, hablando de cosas indi
ferentes, supo que venía aquí, y entonces me dijo; «Podéis 
hacerme un favor, señor caballero: tengo que andar mucho 
y no quisiera detenerme en llegar hasta la misma casa a



70 R. ORTEGA y  FRIAS

donde vRis; si quisieseis entregar a doña María este bolsffla 
que equivocadamente me dió nueve días há, os lo agradece
ría en di alma».

n  caballero sacó el bolsiUo que le vimos comprar en la 
taberna de San José. La Morisca palideció y quiso cogerle- 
pero Antonio retiró la mano en que lo tenía.

propone y Dios dispone: 
eji Bubio me ha hecho un encargo; pero yo no quiero- cum-

Doña María palideció, y a pesar de sus esfuerzos pudo

tanls riT M- ® capitán había sido el que bajo las ven
tanas de M ana pusiera en fuga al Rubio y sus compañe-

ñ L n  circunstancias que habían acompa
ñado a las apariciones de nuestro heroe y comprendió aue 
tenia que luchar con un enemigo temible. ¿Cómo tr iu n fa r le  
él? La seducción era en vano e inútiles las amenazas, porque 
en los Ojos de aquel hombre se veía toda la fuerza de su vn 
ta la d , W a  la valentía da su ccra.I6n, ün s„l“ o

p í a b r a f  “ “  >=■«

A ios pocos segundos apareció tranquilo el rostro de la
=»esres y encantadores como

cai^hnHoá? entreabrieron, y la expresión
r i n S o “ o iS  superioridad sobre

Sé aué concepto lormar de
c u i t a  S L m  ü r ,  - “ " ‘ sadicciones en que Habéis in-
cuniüo. Brimero no traíais otro objeto que devolverme el

el f por ultimo veo que ni lo uno ni lo otro soa

puntos U r íh lc e r^ d p fT ^ i  ^ abandonáis ambospumos para hacer del bolsillo la cuestión capital El orden ec
en Claro i o s  t r f p j  

tos pero no a la vez, sino uno tras otro, y así podremos en

ha S i .  "“ '"“ssto. lo de la carta que
E l Ü t i n  i ^  ? T ' f '  ®  s°sa extrafia.

m ie n to r «  aentó. “  sumpli-

modo de proceder,
«ue es Justamente lo que yo deseaba, j Queréis métod».
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señora? pues bien, seré metódico. Empecemos por el pañuelo: 
os lo devuelvo.

ASÍ lo hizo, y prosiguió:
—En cuanto al bolsillo hay más que hablar; me ha costado 

mucho trabajo adquirirle, y no es justo que me desprenda 
de él sin alguna recompensa.

__No tengo gran interés en recobrarle contestó con^ ind -
ferencia doña María. Si supieseis por qué circunstancia es
taba en manos del Rubio... ■

—Lo sé, señora. Se lo entregó en pago de la mas míame
villanía,

— i Caballero! ,
—Perdonad, señora; he estado siempre en la guerra, y mi

lenguaje no es muy culto; por eso digo las cosas de este modo. 
Yo no sé más, sino que gracias a mi tizona y no hace nueve 
días que don Federico se encuentra donde está hoy.

— ¿Dónde está hoy?... ■ _
__ Ên vuestro poder—continuó el soldado.
— ¡E n m í  poder!... exclamó la Morisca fingiendo que no 

podía contener la risa. Caballero, siento haberos escuchado, 
Y usando de vuestra franqueza, no tengo inconveniente en 
decir que os creo loco. Podéis guardar el bolsillo; sólo deseo 
que os retiréis porque necesito descansar.

—Cuidad, señora, de que el loco no os dé una lección de
cordura.

—Bien, caballero, estoy pronta a recibirla; pero mañana, 
porque ahora tengo sueño y podría perderse vuestra intere
sante explicación.

El soldado miró fijamente a doña María.
—^Me escucharéis ahora— dijo.
—.—Atended, caballei'o—contestó la Morisca disponiéndose a  

verter el torrex te de palabras en que pensaba enredar a su 
enemigo, que eso... .

—Dispensad, señora— interrumpió bruscamente Antonio— , 
Comprendo vuestro ardid, y es inútil. No soy más que un 
soldado, y en la guerra aprendí a decir las cosas sin rodeos. 
Tenéis en vuestro poder a don Federico de Rivero, entregád
mele, o i voto'va! que no lo habéis de pasar muy bien.

No esperaba doña María que Antonio le interrumpiese 
de aquel modo, y esto la sorprendió.

—  iCaballero!— dijo con gravedad—estáis en mi casa, y ten
go criados que os arrojen de ella; más os valdrá salir ]?(»? 
vuestro pie.
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—Si después de siete años de guerra rae infundieran miedo 
vuestios ciíados, no hubiera llegado liasta acjuí. Os lo repito 
por última vez: quiero a don Federico.

Y a  que os mostráis como en país conquistado, registrad 
la casa— contestó la Morisca con desdén.

La sonrisa volvió a aparecer en los labios de Antonio. 
—Señora— dijo—, no me tomaré ese trabajo; si absoluta» 

mente me lo negáis, me marchai’é.
—No os lo niego, es que nada tengo que ver con vuestro 

am igo: idos si gustáis.
Bien, señora; pero no será sin contaros antes una his

toria.
Doña María no comprendió qué otra cosa podía decir el 

caballero para intimidarla; pero aguardó mucho malo de 
demonio que siempre se ponía en su camino, y para evitarlo 
hizo todavía un esfuerzo.

— Caballero—dijo— os arrebatáis muy pronto, y eso hace que 
nos extraviemos de la cuestión principal: escuchadme con 
calma cinco minutos, y luego obrad como gustéis. Hav una 
distinción que hacer, y...

— Señora—volvió a interrumpir el soldado—no os escucharé 
porque a nada conduce. Decís que don Federico no esta en 
vuestro poder; pues bien, me convenzo y voy a marcharme; 
pero, como os he dicho, quiero antes referiros una historia.

—  ¡Es muy original vuestro proceder!—contestó sonriéndoso 
la morisca. ¡ No me escucháis y 'Queréis que preste atención a 
vuestra historial

— No os lo exijo, señora; pero algunas palabras oiréis por 
fuei'za. ¿Habéis olvidado el mes de diciembre de 1549 v la 
Venta del Cuervol ’ ‘

Doña María quedó inmóvil, pálido el rostro y ñja en el 
capitán la mirada, y aunque sus labios se entreabrieron, no 
pronunciaron ni una sola sílaba.

Nada de esto pareció advertir el hijo del ventero, que re
torciéndose el bigote, parecía examinar los ricos tapices que 
cubrían las paredes del salón. Por último, como si nada tu
viese que hacer allí, se levantó, y tomando el sombrero, hizo 
una cortesía a la dama a quien dijo:

Señora, no quiero molestaros por más tiempo; es tarde 
y por eso me retiro.

— iQue os retiráis!— exclamó la morisca. Me habéis ofrecido 
contarme una historia, y aguardaba a que comenzáseis.

— Conio os negásteis a escucharme...
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— ¡Oh! No, caballero, no me niego, porque sois, no un. 
hombre, sino un espíritu malo cuyos ojos están en todas 
partes.

Doña María ya no era dueña de s i; había perdido toda 
su serenidad, y Antonio presumió que alguna ventaja iba a 
alcanzar sotare ella en aquella lucha.

—Es decir—contestó el capitán— que estáis conforme...
—  ¡Oh, no! Vuestras últimas palabras me han hecho pen

sar mucho, porque parece imposible...
— Perdonad, señora, voy a traduciros mis últimas palabras.
Antonio sacó el puñal con que doña M aiía asesinara a don 

Femando.
—He aquí la traducción, señora.
El terror se pintó en los ojos de aquella mujer, que instin

tivamente tendió sus manos como para defenderse de aquella 
arma fatal.

—Una dama disfrazada de caballero—prosiguió Antonio— don 
Fernando de Aguilar, la Venta del Cuervo y este puñal, son el 
índice de mi historia.

La morisca miraba a aquel hombre y no sabía qué pensar 
de él.

—  ¡Caballero!...— dijo con apagado acento— no os compren
do,,. ignoro...

—^Besta de disimulo, señora, si posible o.s es aun disimu
lar : os tengo en mi poder y pronto dará cuenta de vos el 
verdugo: cuando se comete un asesinato y hay testigo.  ̂ con 
que justificar el hecho, le ley es terminante; y perder cui
dado que no habrá nadie que vaya a vuestra prisión a ense
ñaros un papelito en que se lea : «Seguidme si queréis sal
varos.»

—  ¡Hombre o demonio! ¿De dónde habéis .salido?—exclamó 
con desesperación la morisca.

— Señora— contestó Antonio con su burlona sonrisa—de don
de salen todos los hombres con ribetes de duendes y pespun
tes de demonio. Inútil es que disimuléis porque de nada os 
h ad e  servir. Mejor me parece, y en ello no tengo interés, que 
hagamos una transacción. Vos ix̂ e entregáis a don Federico, 
y yo nd os descubro.

— ¿Y quién me garantiza vuestro silencio?
—Mi palabra y el no haberos delatado hasta ahora.
Doña María quedó pensativa. De buena gana hubiera com

prado el silencio de Antonio al precio que se le imponía, pera 
era también muy fácil que, o no hubiese los testigos que
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podrían comprometerla, o que se libertase de aquel hombre 
aprisionándole. Esto era ¿auy sencillo, porque al conducir a 
Antonio a la habitación donde se hallaba su amigo, podía 
dejarle encerrado con éste sin otro trabajo que hacerle entrar 
primero.

Algunos momentos de reflexión bastaron a la morisca para 
decidirse a ejecutar este plan; pero antes quiso convencerse 
de si era o no verdad que había testigos de su crimen.

—Caballero—dijo— n̂os conocemos según veo y no trato de 
negar, sin embargo, quisiera saber cómo sería posible justi
ficar una cosa que nadie presenció. Nada más fácil que ten
gáis ese puñal; pero eso no me prueba que persona alguna 
me viese hacer uso de él. ¿Sabéis los detalles del aconteci
miento?

Antonio la miró sonriendo silenciosamente, y luego con
testó :

— ¿Dudáis, señora?
—^Dudo—contestó doña María— como dudaríais vos. ¿No es 

: natural que quiera asegurarme de que no me pagáis con ua 
cuento lo que voy a hacer?

—Me parece, señora, que hemos concluido.
Antonio se dispuso a salir.
No había 'medio de que aquel hombre hablase, y la mo

risca llegó a temer al que con tanta indiferencia la dejaba. 
Entonces se resolvió a ejecutar su plan, es decir, a encerrar a 
nuestro héroe. '

— ¡Bien, caballero— exclamó—por esta vez me vencisteis! ¡Se
guidme y os llevaréis a don Federico I

En seguida atravesó algunas habitaciones, y el soldado, pues
ta la mano en la empuñadura de su tizona, la siguió sin pro
ferir una palabra; pero discurriendo así:

—Esta mujer es astuta, muy a.stuta, y cuando se conviene 
a entregarme a Federico, debe llevar otra idea, tan infame 
como todas las suyas. Mi joven amigo está sin duda ence- 
i’rado, pero encerrado donde no se pueda salir sin que a uno 
le saquen, como lo prueba el poco cuidado que daba a doña 
María el que yo registrase la casa. ¿Y no puede suceder que 
esta sierpe trate de ponerme a buen recaudo en compañía 
del pobre enamorado? ¡ Voto va, mala víbora, que has de 
.andar muy lista para salirte con la tuya!

En esto abrió doña María una pequeña puerta y dijo a  
Antonio:
—^Entrad: ahí tenéis a don Federico.
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Desde allí se veía al joven, que recostado en uno de los 
divanes parecía dormir. El capitán, a pesar de su preven
ción, dió un paso hacia la , puerta; pero instantáneamente se
detuvo. . ,  , 1 .. .

__ L̂e llamaré desde aquí— dijo— n̂o tengo necesidad de entiai.
Los ojos de doña María chispearon de rabia, y sin poderse

contener exclamó con despecho:
—  ¡Oh! ¡Sois el primer hombre que ha buiiado mis planes

adivinando mi pensamiento 1 ¡ Ahí tenéis a vuestro amigo,
lleváosle: pero no olvidéis que os aborrezco más que a don 
Fernando, a quien asesiné en la Venta del Cuervo! ¡ Acordóos 
de esta noche!

__La tendré presente, señora— contestó Antonio haciendo un
gesto burlón, que doña María, desesperada hasta el illtimo 
extremo, exclamó:

—  ¡Salid pronto, o... salid, salid!
Sus ojos dejaron escapar dos centellas.
—  ¡Don Federico!— gritó el caballero.
El joven levantó la cabeza. Su mirada vagó al principio fi

jándose después en Antonio y doña María; la sorpresa se 
pintó en su rostro, y luego se pasó las manos por la trente 
abrasada aún por la calentura.

— ¡Doña María— exclamó con acento débilv ¡Doña María y... 
¡oh! No es cierto... sí, y mi ángel salvador... No es un ho
rrible sueño? ¡Dios mío!

—  ¡Rayos y centellas!— exclamó el soldado— No soñáis, 
venid.

Una sardónica risa íué la contestación ■ del joven.
—  ¡Voto va !—prosiguió Antonio—  ¿Dudáis de lo que veis?
Federico accionaba sin concierto, y sus ojos se movían sin

dirigir sus miradas a ningún punto determinado. El delirio 
de la fiebre tenía trastornada su cabeza.

—  ¡Oh!...— exclamó—. ¡No es cierto... y... doña María, huid 
porque me abraso! ¡ El capitán Relámpago!... ¡ A h ! ¡ Buen 
caballero!... ¡Rayos!... ¡Sí, venid! ¿Por qué no os acercáis?... 
¡Es mentira! ¡María, ángel puro, perdóname!...

Y  dejando caer la cabeza volvió a quedar inmóvil.
El capitán Relámpago tendía los brazos a su amigo y le 

llamaba con ternura, con imperio y con desesperación; pero 
en vano. ¿Cómo socorrerle? ¿Cómo entrar a sacarle en sus 
brazos? Esto hubiera sido perderse. Entonces con el acentn 
que dejaba oír en las batallas, exclamó :



76 R. ORXSGA X  li-RIAS

—  ¡Señora! entrad para que yo pueda hacerlo, o sepulto en, 
vuestro corazón el puñal...

A l pronunciar esta última palabra, volvió la cabeza ha
cia donde estaba la morisca; pero ésta había desparecido. '

—  ¡ Rayos del infierno i —prosiguió— . ¡ Estamos perdidos i ¡ Don 
Federico, don Federico, levantáos, sed hombre! ¡Ira de Sa
tanás !

Exclamación sobre exclamación, juramento sobre juramen
to, el valiente militar luchó largo rato con su coraje.

Al cabo, Federico dió señales de vida. Una extremada lan
guidez había sustituido al delirio. Apenas sus apagados ojos 
se fijaron en el hijo del ventero, marchó hacia él con débiles 
pasos.

—  ¡Axrimo, caballero!— exclamó Antonio—. Tomad la capa y
el sombrero, recoged vuestra espada y marchemos. No hay 
tiempo que perder; quizá nos quede todavía 'que pasar lo 
peor. '

Federico obedeció maquinalmente. Parecía que la voz de 
aquel hombre de hierro le había dado fuerza.
■ —Seguidme, llevad gran cuidado, porque seguramente tra

tan de asesinarnos antes de salir de esta infernal guarida 
—dijo el capitán desenvainando su espada y tomando una lám- 
pra que ardía sobre una mesa.

En seguida comenzaron a atravesar las mismas habitaciones 
por donde había entrado Antonio, llegando a la escalera prin
cipal, y bajando hasta el fin; pero al poner el pie en el pa- 
tio, destacóse una sombra de la pared, y se vió levantarse una 
daga sobre el pecho del soldado.

El amante de María dió un grito y el capitán Relámpago 
una estocada, a la vez que arrojaba la lámpara al rostro del 
asesino y pronunciaba un horrible juramento.

Un segundo giáto se dejó oír; pero era el grito de la muer
te: el hombre del puñal había dejado de existir.

Instantáneamente aparecieron cuatro hombres espada en 
mano. Antonio y Federico guardaron sus espaldas acercán
dose a la pared e hicieron frente.

Todos los golpes se dii’igían al hijo del ventero: de Fede
rico no se hacía caso sino pax*a evitar sus estocadas.

Nuestro capitán juraba sin cesar, y daba tajos sin inte
rrupción. .

Federico, que aunque débil, no perdonaba ocasión de herir 
a los contrarios, dirigió al más próximo una estocada; el ase-
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sino paró el golpe; pero entre tanto la espada de Antonio le
atravesó el corazón. .

__¡ Uno menos! —exclamó el soldado a la vez que  ̂disimula-
sJamente iba colocando su capa sobre el brazo izquierdo.

Conseguido su intento, hizo un rápido molinete con su ti
zona, obligando al que se dirigía a fijar en ella toda su aten
ción. Entonces, con una velocidad como la del pensamien o, 
arrojó la capa al rostro de su enemigo, a quien consiguió herii
en un costado. ■ , 4.

Un ¡ay! se oyó, viéndose otro cuerpo rodar por tieria.
—  ¡Rayos y centellas!— gritó Antonio— . ¡Paso,_ canaUas!
Y  separándose de la pared, avanzó. Difícil hubiera sido flj al

ia vista en ,su espada. _
__¡Maldición— exclamó uno de los asesinos cuyo acero cay

al suelo, y tras el acero su cuerpo exánime.
El cuarto huyó por la estrecha escalera que ya conocemos. 
Todo había concluido.
Antonio tomó su capa, y embozándose apresuradamente sa

lió de aquella maldecida casa seguido de Federico que apenas
tenía fuerzas para andar. _

__Uo sé qué tengo en el brazo izquierdo dijo el hijo cíe
Juana examinándosele— . ¡Demonio!... ¡Bah! un arañazo. 

— ¿Estáis herido, caballero?—preguntó el joven.
—No es nada, perded cuidado.
Diez minutos después se vendaba una herida de poca con

sideración, y descansaba en el gabinete donde le vimos reci
bir la falsa orden del rey.



CAPITULO IX

Eran las seis de la tarde del día siguiente al de las escenas 
que acabamos de referir.

Estamos en Toledo, en esa ciudad que, asentada sobre un 
escarpado pedernal lamido por las aguas del poético Tajo, se 
burló tantas veces de los ejércitos que inútilmente intentaron 
llegar hasta las greñas de aquel gigante de granito.

Uno de los muchos conventos de monjas que entonces ha- 
bía en la imperial ciudad, era el de santa Ursula, situado en 
una estrecha calle. A su espalda se veían las tapias de un 
pequeño patio o corx'al, y a sus costados las casas de gusto 
árabe y gótico que con las de enfrente formaban la calle.

A poca distancia del elevado pórtico de la iglesia estaba la 
portería del convento. Su interior era espacioso y contenía mu
chas celdas.

En una de éstas, y sentada en un ancho sillón, estaba la 
. abadesa. Su edad era avanzada, noble la expresión de su ros
tro y dulce la de sus ojos pequeiíos y azules. Vestiduras ta
lares de blanca lana la cubrían, y de su cintura pendían grue
sas camándulas.

Frente a ella y de pie se veía una joven que vestía.,-la 
misma ropa. Sus cabellos eran rubios, y sus ojos, también 
azules, tenían la expresión más angelical. Era María.

- Creo vuestras palabras— decía la anciana—pero no sé por 
qué se me figura que a pesar del mucho amor que mostráis 
a Dios, vuestra voluntad no está ..conforme con recibir el santo 
habito. Muchas veces os he sorprendido con las lágrimas en 
los ojos, y ese llanto no puede ser sino el del pesar de haber 
abandonado el mundo.
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—-Nó, madre—contestó Ijumildemente la joven . No es el 
MLundo’ el que lloro, son las personas queridas que en él he
dejado. ■ ^

—Es muy justo que a la noble dona Constanza que tanto 
tiempo os ha servido de madre—dijo la superiora—la recordéis 
eon tei’nura; pero reflexionad que a esa madre la sustituye 
otra más santa, la del divino Crucificado, _ y que ganáis en ello 
mucho para que os pueda pesar el cambio. Además, la mujer 
a quien cabe la incomparable dicha de cubrirse con las sa
gradas vestiduras, muere para el mundo, y sólo conserva dé
los que en él habitan un dulce recuerdo, corno el huérfano de 
su padre, sin que en sus rezos le sea permitido invocar otra 
madre que la del Redentor, ni otro esposo que Jesucristo. 
Orad, hija mía, orad con fervor y despreciad las vanidades 
del mundo. Sólo así podréis alcanzar la bienaventuranza que 
Dios reserva a los suyos. Seguid hija mía, esa senda en tanto-*
que os bendigo. _

María besó la descarnada mano de la anciana y se retira
a su celda. ,

Estaba ésta situada en la parte del edificio que daba al 
patio, ocupando la mitad de un paralelogramo que salía de la. 
línea formada por el resto del muro.

En aquella reducida habitación se veía su cama, a lp n a »  
toscas sillas y una mesa de nogal que sostenía un crucifijo de 
talla. Frente a la puerta había una ventana que daba al co
rral cercado de elevadas tapias.

La hermosa niña entró, y arrodillóse ante la imagen de 
Cristo, mientras las lágrimas de congoja surcaban sus me
jillas.

Dejémosla llorar su amor sin esperanza, y volvamos al cuar
to de la abadesa.

Fervientemente rezaba cuando vino a inteirumpirla una 
monja.

— Deo gratias— dijo con gangosa voz.
— A Dios sean dadas—contestó la superiora— . ¿Qué se ofre- 

ee, hermana?
— Acaba de llegar a la portería una señora cubierta con un 

velo, y encarecidamente ha pedido hablaros. La hermana tor
nera le ha hecho presente que era imposible a esta hora, por-» 
que las reglas de la comunidad no lo permitían; pero ella» 
que debe ser alguna arrepentida pecadora, ha llorado tan
to, y ha rogado de tal manera, diciendo que por la salva
ción de su alma se le concediese, que ha habido necesidad
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de venir a consultaros; ya veis, madre, que son casos de pura 
conciencia.

La abadesa reflexionó un momento y luego contestó: 
— Severas son las reglas del convento; pero vale Tn¡̂ ,s in- 

íringirlas que dejar perder un alma, según dice esa señora. No 
adivino qué pueda ser... en fin, que entre.

poco lato apareció en la puei’ta de la celda una mujer 
vestida de negro y velado el rostro.

— ¿Sois la superiora?—preguntó con agitada voz a la in- 
ciana.

— Sí, señora—contestó ésta.
Entonces la enlutada levantó el largo velo, viéndose llenos 

de lágrimas sus ojos.
Si el capitán Relámpago hubiera estado presente, sin duda 

su piimera palabra al ver a aquella mujer, hubiera sido un 
juramento, y tras el juramento, esta exclamación: « ¡L a  moris
ca !» y  en efecto, era doña María de Alhamar en cuerpo y 
alma.

Algunos momentos de silencio se sucedieron, y luego la mo
risca, procurando contener el llanto, dijo a la anciana; 

—Madre, vfengo a buscar un asilo.
Ên la casa, del Señor— contestó la abadesa—'encuentran asi

lo todas sus hijas; pero no puede ser tan pronto como queréis, 
según me parece. Supongo que no estaréis perseguida, porque 
no os ci’eo criminal.

¡O h ! sí, vengo perseguida, y perseguida por la vergüen
za-exclam ó doña María cubriéndose el rostro con las manos.

^Tened valor, hija mía. La misericordia de Dios es infi
nita, y su perdón alcanza a todos cuando hay un verdadero 
arrepentimiento.

—Lo sé, y por eso vengo a implorarle; pero si me negáis 
un rincón ■ en esta casa bendita, moriré de vergüenza. Soy 
rica, legaré todos mis bienes al convento; pero concededme 
en cambio lo que os pido, y concedédmelo ahora. De lejana • 
ciudad vengo, y no conozco en Toledo a nadie; ¿a dónde iré 
si me cerráis las puertas de la casa del Señor? ¡ He sido en
gañada, vilmente engañada por un hombre que se decía ca
ballero, y sin padre ni deudo alguno no me. queda más am- 
p ^ o  que la celda, ni más consuelo que .vuestras palabras! 
¡Os lo pido en nombre de la infinita misericordia del divin® 
Creador!
^ La mortóca_ se arrojó a los pies de la abadesa derramande 
sobre el limpio sayal abundantes lágrimas.
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— ¡H ija !— exclamó la anciana conmovida— . No sabéis cuán 
difícil me es concederos lo que pedís,

— L̂o comprendo, madre; pero no es imposible.
La superiora dudaba entre infringir las reglas establecidas 

en la orden, o dejar expuesta a perderse para siempre a  
aquella mujer contrita,

— Os daré asilo—dijo—pero únicamente asiio, sin recibiros 
como novicia hasta que llenéis las formalidades necesarias.

—  ¡Dios os premiará! No os arrepentiréis de haber hecho 
este bien a una triste mujer que llora su falta de todo co
razón.

—Ahora— contestó la anciana con dulzura—solo falta que 
os tranquilicéis. Mirad, os pondré en una celda que da al 
patio y que está inmediata a la de una novicia que todavía 
no ha olvidado el mundo, y a la que vuestro fervor será muy 
•útil. Es una hermosa joven que las horas de recreo las in
vierte en contemplar las flores y en llorar; quiero, pues, que 
la habléis para consolarla y acabar de convencerla de lo que 
es el siglo.

—Sí, madre; lo haré con gusto y seré su compañera. Ese 
tiempo qué ella no aprovecha en el recreo, lo pasará a mi 
lado, y pronto mis palabras harán su efecto. Tal vez sea des
graciada, y eso me unirá más a ella.

— N̂o ha sido muy feliz.
—  ¡Oh! entonces quisiera verla cuanto antes. No podría ser 

ahora?
— Se lo diré, y si quiere recibiros... es persona de cierta cla

se, y hay que guardarle consideraciones...
— Bien, madre; hacedlo, porque necesito llorar con un des

graciado.
—Venid, hija mía—contestó la superiora levantándose y con

duciendo a la morisca-a la celda, inmediata a la de María.
Después salió, y volviendo a poco rato, dijo:
—Podéis pasar a la habitación de esa joven.
Y  entrando en la celda de María dijo a ésta:
— Ĥe aquí la señora que desea conoceros; que sea desde 

hoy Vuestra compañera.
La joven se hallaba sentada, apoyado el brazo izquierdo so

bre la mesa, y la mejilla sobre su mano de nácar. Sus ojos 
estaban medio cerrados, y las señales del llanto se veían en 
aquella cara de ángel. Agitada y desigual era su respiración, 
y una extremada languidez revelaba el más profundo dolor.,

Al, verla doña María, sintió un .ligero extremecimiento que
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no pudo contener, y por un momento pareció pintarse en su 
rostro el remordibaiento de su conciencia, de ese juez inexora
ble que es el grito de Dios.

L a  joven levantó la cabeza y miró afectuosamente a la mo
risca, que aparentó la mayor candidez.

— Os he molestado— dijo la hija de Alhamar—y espero me 
perdonaréis: a nadie conozco en esta casa, y ya que he de 
habitar tan cerca de vos, deseo ser vuestra amiga.

— ^Acercóos, señora—contestó la cándida María— . Acercaos 
que no me incomodáis; al contraria tengo necesidad de dis
traerme.

_ — ¡Cuánta es vuestra bondad!—dijo la morisca sentán
dose.

— ¿Vais a ser religiosa?—le preguntó María cariñosamente. ■
— Voy a ser religiosa, porque me he convencido que el ver

dadero mundo no es éste.
— Parece que os regocija la idea de profesar.
—-¿Y por qué no? ¿A vos os pesa? ¡Cómo se conoce que las 

rosas que en el mundo habéis tocado no tenían espinas!
—No me pesa— contestó la joven—, pero a cierta edad siem

pre es algo duro el encierro. En cuanto al mundo, si no me ha 
dado placeres, tampoco, me ha sido ingrato.

—  i Qué feliz sois—exclamó la morisca levantando al cielo 
sus ojos.

—Sí, muy feliz— contestó con tristeza su inocente rival..
— ¿Queréis saber una cosa qué pienso en este instante? Al 

encontrarme en este lugar, tan distinto del mundo, advier
to que las emociones que experimento son también diversas: 
fuera de aquí estoy segura que hubiera sido menester mu
cho tiempo para que me inspiraseis la confianza que me 
habéis inspirado en pocos minutos; la causa no. la acierto, por
que esta simpatía la hubiera yo atribuido a la desgracia, que 
es lo que más une a las criaturas; pero vos sois dichosa, se
gún decís y no puede ser eso.

María dejó escapar un suspiro, y luego contestó:
— Sí, soy dichosa; pero nunca lo es tanto una mujer-que 

np haya tenido algún pesar en su vida.
— ¿Me permitís que os hable con franqueza?—^preguntó la 

morisca.
— Nada más grato para mí— contestó la hija del rey.

Pues bien, no os creo feliz; ‘me parece que ocultáis algún 
4oloroso sentimiento.
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__ Ês verdad, porque aun no he olvidado a las personas de
quienes he tenido que separarme.

— ¿Tenéis padres?—^preguntó doña María.
—Nunca los conocí.
__^Entonces— contestó la morisca mirando atentamente el ros

tro de la joven—pocas serán las personas queridas que hayáis 
dejado en el mundo.

—La que me ha servido de madre...
—Es cierto— dijo doña María con candidez—la que os ha 

servido de madre, y los amigos...
Ruborizóse la inocente joven, a la vez que proseguía su

rival:
__Síj porque los amigos son también afecciones que no se

olvidan fácilmente.
__No los tenía, señora; mi vida era muy aislada.
—  ¡Dichosa vos! — contestó la morisca aparentando el más 

profundo dolor. ¡Dichosa vos que así no habréis sufrido la 
tortura del desengaño! ¡Si supiéseis qué terrible es ser enga
ñada, y engañada por un hombre que...! perdonadme, os 
molesto quizás con lo que no os interesa; hablemos de otra, 
cosa.

Las lágrimas habían asomado a los ojos de aquella infame 
mujer, que al hablar de amores tocó la fibra más delicada 
del corazón de María. Desde que la joven estaba en el con
vento sólo había oído las exhortaciones'de la abadesa, y ya 
tenía necesidad de encontrar una persona que le hablase de 
amor; así es, que al oír a la morisca, sus ojos se animaron, y 
sintió palpitar con más fuerza el corazón.

— No me incomodáis— dijo con dulcísimo acento—al contra
rio, deseo saber vuestros pesares para consolaros. Hablad, se
ñora, hablad. Decíais que... que un... hombre.., no sé... pro
seguid. ’

— .¡Qué bondadosa sois»—exclamó con enternecido acento 
doña María. ¿Queréis saber mis pesares? ¡ah! No tengo más 
que uno que no os será fácil comprender porque no habéis 

■ amado. Sin embargo, escuchadme, ya que deseáis conocerle. 
Yo vivía en Valladolid, donde perdí a mis padres quedando 
dueña de una inmensa fortuna. Luego que tuve edad para 
manejar mis bienes, me presenté en el mundo, que al ver
me me admiró, o más bien- me aduló como a  todas las mu
jeres hermosas y ricas. Una numerosa corte de galanes me 
cercaba por do quiera, y la calle donde yo vivía resonaba a 
todas horas de la noche con alegres m-ásicas. lEntre mis ado-
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1 adores había uh joven noble y rico, de encantadora figura 
y pulidas maneras, que siendo el que menos me adulaba, me 
perseguía como mi misma sombra. No sé por qué me agra
daba encontrarle, y su silencio me enamoraba más que la 
pasión que otros me pintaban. Por fin un día, el más feliz 
que he conocido, llegó a abrir su. pecho, y ofreciéndome eter
no amor con sentidas,,palabras, obtuvo mi cotezón. ¡Qué di
chosa me creía! Así pasé mucho tiempo, y en mi ceguedad 
no yl el precipicio que aquel hombre abría a mis pies. M i 
pasión se aumentaba, y tanto, tanto, que... ¡Oh, Federico! 
perdonad, señora,,, estos recuerdos me matan... permitidme 
que calle...

Doña María derramaba copioso llanto, y la joven, pálida y 
templorosa al oír el nombre de Federico, no acertaba a pro
nunciar una sílaba.

Algunos instantes de silencio pasaron; pero la hija del rey 
'despedazado su corazón por la duda, se atrevió a decir:

Seguid, señora; os lo pido, me interesa vuestra desgra
cia. Decid, ¿quién era ese hombre?

¡Oh! contestó doña María— . No pronunciaré su nom
bre.

— ¿Su nombre?— dijo la hija del r e y - . Si ya lo habéis dicho. 
¿No es Federico?

— ¡Cómo! ¿He dicho Federico?—contestó sorprendida doña 
Mana— . No, no es posible.

Sí, señora; .¿os habéis equivocado?-^preguntó con ansie
dad la joven.

— No, no me he equivocado; pero caUad, no le pronun
ciéis !

-—¿Con que es decir que rehusáis contarme vuestro pesar? 
— dijo María casi con tono suplicante.

— ¿Para qué queréis saberlo? Figuráos una mujer deshom-a- 
da y abandonada por otra.

¡Cielos! exclamó María— . ¿Pero fué ese Federico, jo
ven y hermoso, noble y. rico?

¡Sí! contestó la morisca con amargura—. ¡El caballero 
• el joven!

¿Habrá pasado ya mucho tiempo, no es verdad?
— N o, hace dos días que he sabido sus nuevos amores, y 

dos días también que me dijo: «Señora, no penséis en mí.»
Una palidez. mortal cubrió el rostro de la joven, que a la 

vez que deseaba convencerse de si el seductor era el noble Ri- 
vero, temía que se le presentase lá realidad. Sus labios se
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abrieron mil veces para pedir explicaciones; pero otras tantas 
hubo de cerrarlos el miedo. Si no era su amante ¿por qué no 
tranquilizar el corazón? Y  si la había engañado ¿con qué fuer
zas soportaría aquel terrible golpe? Esta lucha le hacía pade
cer ; pero al cabo, la confianza que tenía en Federico triunfó, 
y con acento breve dijo a la morisca;

— Habéis dicho Federico, y nada más: un noble tiene ape
llido. '

—Es verdad ; y su apellido es ilustre—contestó doña María.
— ¿No queréis decírmelo—^repitió con ansiedad la joven.
—Rivero.
Un grito de esos que desgaiTan el alma, fué la contesta

ción de María. Sus ojos se cerraron y dejó caer la cab^a  per
diendo el conocimiento. ■

Interesante era el cuadro que representaba la celda. ¡Qué 
figuras tan distintas las de aquellas mujeres! La inocente ni
ña, la inmaculada virgen parecía una estatua de mármol en 
la que el escultor había querido representar una mártir que 
al morir hubiese recibido del Eterno esa gracia divina que 
hace tan dulce el aspecto de un santo, cuando su alma vuela 
a la mansión de los justos. La morisca, la venenosa serpiente, 
vestida de negro, chispeantes los ojos, el rostro contraído y 
contemplando a su víctima, representaba la venganza con su 
alma de demonio en el semblante, y la muerte en sus cris
padas manos. ¡Se gozaba en su triunfo, y los celos no la ator
mentaban ya, porque veía que tras del abatimiento de aquel 
ángel vendría el odio que produce el amor propio ofendido 
de las mujeres! ¡Miserable reptil que no había conocido que 
la cándida joven no tenía odio para nadie, y que en medio 
del tormento de los celos amaría a Federico y daría por él 
su vida!

— Aun no está completa mi obra—dijo para sí doña María.
Y  sacando un poraito lo acercó en disposición que sú olor 

fuese aspirado por la hija del rey.
Esta fué volviendo en sí, luego abrió los ojos, y un pro

fundo suspiro se escapó de su pecho.
— Gracias... señora...— dijo con débil voz,
-r¿Cómo es sentís?— l̂e preguntó con tierna solicitud la mo

risca,
—Algo mejor.
—  ¡Tembláis!... ¿queréis que llame?
—  ¡Oh! no.
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El llanto empañó los azules ojos de la niña^' y las perlas 
que vertía fueron a precipitarse en su seno.

— ¿Qué tenéis?— preguntó doña María.
—  ¡Oh! Me habéis dado la muerte.
—  ¡Cómo!... no os comprendo...
—Sí, me creía amada por ese Rivero que os ha engañado 

— contestó la joven con aquella inocente franqueza que tan sin
gularmente contrastaba con la doblez de su rival.

Esta apareció sorprendida.
— ¿Qué decís? ¿Vos también sois víctima de ese hombre? 

¡Dios mío! ¿Qué castigo daréis a los malvados?
— ¡Oh, ninguno a Federico!— exclamó María cruzando sus 

mano^ y elevando al cielo una mirada suplicante—. ¡ Prote
gedle porque lo . amo como siempre!

Al oír estas palabras fué la verdadera sorpresa de la mo
risca.

—  ¡Lo amáis! ¿Habéis olvidado que existe otra mujer a
quien prodiga sus mentidas caricias? .

—No, no lo he olvidado. Le prohibiré acordarse de mí; pero 
me es imposible borrar su imágen de mi corazón.

¡Qué interesante aparecía la joven en aquellos momentos! 
¡Cuánta nobleza expresaban sus ojos! ¡Cuánta grandeza de 
alma revelaban sus palabras!

— ¡Qué pensáis hacer?—preguntó con ansiedad la hija del 
moro.

Le escribiré diciéndole todo lo infeliz que me ha hecho.
—  ¡Pobre joven que no conocéis el mundo! Vuestra carta 

provocará su risa, y más os despreciará por vuestra humi
llación.

—Pero tiene una conciencia, y esa risa se convertirá en hiel 
algún día. .

— ¿Y no conocéis que contestará para sincerarse, y seréis 
engañada por segunda vez? A vuestro decoro, a vuestro orgullo 
conviene el silencio.

—Imposible que me engañe, porque el fuego consumirá sus 
cartas sin que yo las lea.

—^Escribid, pues—dijo la  morisca más tranquila— p̂ero pocas 
palabras, os lo aconsejo...

Interrumpida por el llanto que regaba el papel, escribió 
María lo siguiente:

«Caballero: N i una queja se escapará de mis labios poi'- 
que me habéis hecho infeliz; pero sabedlo, más hubiera que
rido morir que ser engañada por vos, porque más que la
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muerte es el tormento horrible que padezco. ¿Por que me 
pedísteis un corazón que destinábais a despedazarle. ¿Por 
qué con palabras mentidas encendisteis en mi 
llama inestinguible que había de devorarme? ¡Ah, Federico, 
qué necia fui cuando no encontré en esas palabras más que 
delicias, cuando en vuestros ojos no vi sino amor! Y  ahora 
que conozco vuestra falsedad, ahora que tengo a mi lado 
otra víctima de vuestro capricho, os amo todavía con la 
misma ternura que antes, quizás os amo más porque se a 
abierto un abismo entre nosotros! ¡No puedo aborreceros....»

La desgraciada niña se detuvo; tenía trastornada la cabeza 
V no encontraba palabras con que continuar aquel escrito en 
que poco a poco se olvidaba de lo que debía decir. La fiebre 
de que era presa le hacía extraviarse, pintando su amOT en 
vez de exponer sus quejas. Si hubiese tenido delante a Fede
rico, una mirada la hubiera bastado pára decir lo que era im
posible expresar con palabras, porque^ hay sentimientos que 
sólo pueden significarse con un ademán, una mirada, o una 
exclamación.

La morisca miraba atenta a María, quien después de unos
momentos continuó asi: _ , , .

« ¡Ñ o  puedo aborreceros!... y... ¡siempre os tendré en la 
memoria! Os prohíbo que me escribáis, porque quemaré vues
tras cartas sin leerlas. _

» Adiós, Federico; pronto dejaré de existh; pero aun en, el 
cielo rogaré por vos.—M aría.

Nada más incoerente que esta carta; ¿pero qué podía pro
ducir una cabeza calenturienta y un corazón lleno de amor y 
de celos?

—Pensad bien en lo que habéis puesto— dijo la morisca.
__Tengo en vos una gran confianza—contestó María exalta

da por la fiebre— ; leed.
Doña María cogió el papel, y cuando lo hubo leído, exclamó:
—  ¡Oh, estáis perdida!,, esto es una declaración de amor. 

¿Cuál ha sido el resultado de vuestras p,alabras dulces de an
tes? Enviadla, sin embargo, porque no me compete este asunto.

—Y a os he dicho que confío en vos, ¡Juntas hemos de llorar!, 
¿Queréis dictarme otra carta? Tenéis más experiencia que yo...

—Es cosa muy delicada...
— Os lo ruego, dictad.
Y ’ la inocente joven se dispuso a escribir.
La Morisca dictó lo siguiente:
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dos.—M a r ía . »  ^  fí'?aíos recuer-

Se“  SLS rx s  ~  - -ss:
“ X a : ?  ■“
Visto pasar po? lo T o j í r d ?  1 ^ ^  habría
alegría^  ̂ destello de feroz

Pocas palabras se cruzaron ya entre amipuoc.

n?X: SXaT“ Sir ^
. m d .  ê xr¿exrpr¿.::xsr

Dona M ana se retiró a su celda.



Ya sabemos que la mañana del mismo día en que entrara ,1a 
Morisca en el convento, debía el caballero Relámpago ir a ver 
al duque de Feria, para ser presentado al rey.

Las once de la mañana serían, y nuestro soldado, haciendo 
resonar sus pisadas en el pavimento del alcázar Real, entró en 
la habitación del capitán de guardias.

—Dios os guarde—dijo este.
— ¿Cuándo veré a S. M.?— preguntó Antonio.
—Ahora’; ya está enterado de la ocurrencia, y tiene en su 

poder la falsa orden.
Efectivamente, el mismo duque introdujo al caballero en la 

cámara Real.
Cuando el caballero Relámpago entró en el regio aposento, 

escribía Felipe II.
Ya conocía Antonio aquel aspecto imponente, aquella mirada 

altiva y llena de expresión, y aquel rostro que casi podemos lla
mar hermoso, porque en su época fué ; envidiado por más de una 
dama. Su edad, a la fecha en qüe estamos, era la de treinta y 
cinco años. •

Descubierta la cabeza, y müitarmente cuadrado, esperó el ca
pitán a que el rey le hablase. A l corto rato dejó este la pluma.

— ^Acercaos, caballero—dijo—. Es muy desagradable el asunto 
que os trae; pero desechad todo temor, porque vuestra conducta 
en él está bien justiflcadgt. Sin embargo, nadie más que vos ha en
tendido en esto, a nadie tampoco será fácil descubrir al delin
cuente, y no he querido, antes de que me deis alguna explica
ción; que tome la iniciativa el tribunal competente.

-^Señor—contestó Antonio con aquella entonación respetuo
sa, pero enérgica, que sabía dar a su voz—, inútil creo que los
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tribunales tomen parte en el asunto, porque nada adelantarán. 
— ^Explicaos.
— Esa orden no ha tenido otro objeto que alejarme de mi cása 

por media hora; pero esto, aunque lo sé positivamente, no pue
do justificarlo en forma.

— ¿Os han querido robar, tal vez?
— No, señor; soy demasiado pobre, y la persona de quien sos

pecho demasiado rica.
¿Os preparaban alguna asechanza fuera de vuestra casa? 

— Tampoco,, señor; era otro el objeto.
—Entonces... hablad.
—El lazo se tendía a otra persona; ya ve V. M., el secreto no- 

es mío.
—Para el rey no hay secretos, caballero—contestó con altivez 

Felipe II.
—Perdone V. M .; pero lo que no es mío no puedo darlo al 

I ey, puedo conquistai'lo si me lo manda, y para eso ciño este 
acero.

—Habéis sido bastante nombrado en el ejército; yo tengo 
buena memoria, y no he olvidado vuestra fama de Obediente y  
entendido en el cumplimiento de vuestro deber. Os lo mando, 
pues; obedeced.

—Pídame V. M. el trono de Francia, y no le obedeceré: mán
deme conquistarlo, y entonces iré a traerle la corona que desea.

Habláis demasiado, y os lo tolero por vuestros esclarecidos 
servicios, pero sabed que cuando el rey pide, si no se tiene lo 
que desea, se busca, se conquista, se arrebata, como queráis lla
marle, y se entrega. Un soldado como vos no encuentra impo
sibles. Pedir el rey, es mandar; y los mandatos del rey se obe
decen callando.

— Señor, dar un secreto es dar el honor, y...
• — Callad—interrumpió Felipe n  que no estaba acostumbra
do a que le hiciesen observaciones cuando decía «quiero»

El hijo del ventero quedó inmóvil y mudo. Con la mirada fija 
en el suelo, y ligeramente inclinada su cabeza, más bien se le 
hubiera tomado por una estatua que por un ser viviente.

Hubo algunos momentos de silencio en los que el rey parecía 
aguardar las explicacidnes del capitán; pero viendo que este no 
pronunciaba una sílaba, añadió:

— ¿Hasta cuándo he de aguardar a que me deis las explica
ciones que deseo?

— V. M. me había mandado callar...
Felipe n . fijó una escudriñadora mirada en el soldado, por-
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que dudaba si era hija de la burla o de una exagerada obedien
cia, la contestación de su súbdito. A l fin d ijo :

—Sabéis que ahora me convenzo de que nada me han exage
rado al pintarme vuestro indómito carácter?

—He obedecido callando, señor.
__¿Y usáis de esa obediencia cuando os acomoda?
—Cuando V. M. me m anda: es la primera vez que me han 

hecho callar.
__Pues ya que sois tan obediente, dadme las explicaciones que

os he pedido: os lo mando.
__No puedo hacer imposibles, señor; aquí tiene V. M. mi

cabeza.
Esta negativa fué un terrible golpe al orgullo del rey, que 

exaltado 'exclamó;  ̂ .
—Caballero, entregad vuestra espada al duque de Pena, y 

marchad arrestado a vuestra casa: allí recibiréis mis órdenes.
—Será difícil que los portadores de las órdenes de V. M. en

cuentren mi casa.
— ¿Por qué?
—Porque no la tengo.
— ¿Pues dónde os recogéis?
—Hace veinticuatro horas que llegué a Madrid, y no me he 

recogido aun ni buscado alojamiento.
__¿Pues no digisteis que al falsificar esta orden no se tuvo

otro objeto que alejaros de vuestra casa?
— Quise decir, de la casa donde estaba de visita.
—  ¿Y qué casa era?
—Ese es mi secreto.
— ¿Ós obstináis aún? Pues bien, iréis preso al cuartel de guar

dias, y desde allí pasaréis a donde la justicia os arrancará el 
secreto qüe tanto queréis guardar. '

— ¿En el tormento quizás? ¡Ah, señor! La memoria de V. M. 
es buena, y no debe haber olvidado que tengo bastante corazón, 
para morir, sin que me arranquen u i^  palabra.

— ¿Con que es decir que mi poder es inútil para averiguar un 
delito que conocéis?

—Es decir, señor, que V. M. puede averiguarlo si quiere.
— ¿ Y  cómo si os negáis audazmente, y nadie sino vos conoce 

al culpable? , _
— V̂eo, señor, que debí empezar por donde pensaba concluir. 

De este modo se encontraría ya tal vez ese delincuente en mis 
manos.

—Acabad, caballero; porque si vos habéis callado hoy por
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primera vez en vuestra vida, yo también por la vez primera he 
tenido tanta paciencia.
—Pues bien, si V. M, me hubiese dicho: «capitán Relámpago, 
quiero decir caballero Diez, aprisionad al que ha falsificado esta 
orden» yo, sin ver imposibles, porque nunca los he conocido, 
hubiera hecho la prisión. Así V. M. tendría en su poder al de
lincuente, sin necesitar para nada mi secreto.

—Pues bien, caballero Diez o capitán Relámpago, por que 
mejor os cuadra el apodo, prendedle.

—Necesito una orden de V. M.
—Tomadla.
—Pero no una orden de prisión como todas.
El rey miró fijamente a Antonio, y luego contestó: 
-Extendedla como queráis, y la firmaré.
El hijo de Juana escribió lo siguiente:

«Po? la presente mando que no se ponga impedimento algu
no al capitán don Antonio Diez cuando necesite entrar y re
gistrar a cualquiera hora del día o de la noche en lugar sagra-. 
do o profano. Asimismo mandO' que se contesten todas sus pre
guntas y que se deje aprisionar por el referido caballero la 
persono, a quien se lo ordenare, dejándose conducir por él, pues 
que así es mi real voluntad.

En mi alcázar de Madrid a 16 de diciembre de 1562.»

—El rey leyó la orden y luego d ijo :
Esto es más de lo que debo confiaros. Con semejante auto- 

lización se pueden cometer mil atropellos: ya veis; ni los tem
plos ni las primeras casas de la nobleza están libres de que se 
abuse de ellas bajo el pretesto de buscar a un delincuente.

—Siete años hace que estoy probando .mi lealtad con sangre, ' 
y esto creí fuera una garantía para V.-M. Ningún interés tengo 
en este asunto, porque ningún daño me ha hecho la persona 
de quien se trata; sólo he querido obedecer a V. M .; y para 
ello me era indispensable una orden como la que acabo de es- 
tender.

^Bien mirado no merece la pena de tanto trastorno; el ob
jeto de la falsificación no envuelve ninguna razón de Estado, y 
tal vez no sea más que alguna intriga amorosa... Por consi
guiente, vale más dejarlo así. En cuanto a vuestra lealtad, es
toy muy satisfecho de ella; pero ya veis que esta ox'den llama
ría la atención.
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El caliallero Relámpago comenzaba a inauietarse poi’que veía 
sns planes frustrados; pero aun quiso probar otro medio.

— Si V. M. me da permiso, dijo, voy a entregar mi espada al 
duque.

— ¿Para qué? Ya os he dicho que podía darse por terminado 
este asunto.

—Sé que V. M. no quiere seguirlo; pero nada tiene que ver 
eso con la causa que por la falsificación formen los -tribunales 
de justicia; y como mi arresto era debido a la falsificación de 
‘la orden, por eso iba a entregar mi espada.

Felipe I I  comprendió toda la fuerza de una observación tan 
disimulada; pero siéndole imposible contradecir al capitán, 
porque esto hubiera sido lo mismo que decir, «no hago justicia)^ 
vióse precisado a apelar al único recurso que le quedaba.

—Indudablemente, dijo a Antonio, que la justicia tendrá en 
ello la parte que le corresponda; pero no creo necesario que 
entretanto estéis presó. Podéis retiraros.

Otra vez se vieron desconcertados los planes del capitán, que 
dudaba entre marcharse y asestar al rey un segundo tiro. Ah 
iin su audacia triunfó.

-^Señor— dijo disponiéndose a salir— , si no puede hacerse 
justicia castigando el delito, cosa que sin duda será a V. M. muy 
sensible en su rectitud, espero que V. M. no olvide que yo he 
puesto cuanto podía para que la ley no quedase nula.

Esta contestación no dejaba al rey más que dos caminos: o 
romper por todo y decir que nada le importaba que se hiciera 
o no justicia, cosa que en’ él orgullo de Felipe n  después del 
anterior diálogo era imposible que la dijese, o dar al capitán 
amplias facultades para que obrase a su placer,

— Caballero, dijo, veo que no hay medio de haceros entrar 
en el camino de la razón. Antes que todo, quiero la justicia. 
Tomad, prosiguió firmando la orden y entregándola a Anto
nio; pero, tener entendido que si dentro de quince días no me 
presentáis el delincuente, os hago cortar la mano derecha en 
medio de la plaza pública.

— Mi mano derecha y mi cabeza estarán a disposición del 
verdugo dentro de quince días si el delincuente no se encuentra 
en una prisión. Debo advertir a V. M. que es persona, si no 
noble, muy rica y protegida por los primeros grandes del rehio.

— L̂a justicia tiene vendados los ojos.
El caballero Relámpago hizo militarmente una reverencia, y 

salió murmurando:
— ¡Rayos y centellas! No te descuides, maldita Morisca, por-
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que en esta ocasión he de aguzar todo mi ingenio para vencer
te; ya ves me va en ello la cabeza o al menos una mano que 
han envidiado mucho. ¡Voto a Satanás!

Pensando cómo dar fin a su intriga llegó a casa de Federico, 
donde este le aguardaba con impaciencia.

— ¿Qué hay?—preguntó el joven.
^Ya os lo referiré todo: ahora lo que interesa es que os dis

pongáis para marchar a Toledo; no hay tiempo que perder. 
Dentro de una hora me tendréis aquí, y en seguida a caballo: 
oreo que esta noche veréis a María, o al menos la veré yo.

 ̂L a  sorpresa hizo palidecer al enamorado joven que no sabía 
si dar crédito a las palabras de su amigo.

¡Oh, caballero!— exclamó— , no me atormentéis con espe
ranzas que no se hayan de cumplir.

—Leed.
Antonio le mostró la orden del rey.
— Pero... ,
— Nada, las puertas del convento se abrirán para mi.
— ¿Y la prisión de que habla?...

^Bueno será que a su vez se encuentre aprisionada esa pe
rra Morisca.

— Sí... pero ¿cómo habéis de justificar que ella ha sido?... 
—Y a vex’emos, no faltará un medio... Todavía no lo he pen

sado.
Y  casi nos inclinamos a creerlo. Aquel hombre sin más edu

cación que la de la guerra, estaba dotado de una imaginación 
viva y fecunda que nunca había dejado de suministraide recur
sos para salir de sus apuros, y la confianza que tenía en sí mis
mo, le había hecho adquirir la costumbre de no combinar nin
gún plan hasta que llegaba el momento decisivo. Empero en 
esta ocasión no debemos creerle del todo, porque era bastante ' 
apurado el caso para no haber meditado el golpe, si no en todos 
sus pormenores, al menos en gran parte. Sea como quiera, pro
sigamos pues, que más adelante hemos de ver lo que hizo v el 
resultado que le dió. ’

Embozado hasta las cejas, porque el frió era intenso, y apo
yada la mano izquierda en la empuñadura de su- espada, salió 
de la casa de Federico, y se dirigió a la caUe de San Nicolás. 

He quí lo que pensaba:
L̂a Morisca ha llevado un golpe terrible, es vengativa, y de 

^gu ro  se ocupa ahora en ver cómo toma su ¿ desquite, y como 
tiene el suficiente-talento para calcular que no es a Federico ni 
a mí a quienes debe atacar ahora, empleará sus amaños contra
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la hija del vey. Además, no le conviene estar en Madrid hasta 
ver qué determinación tomo, y también por esto me atrevería 
a jurar que camina hacia Toledo. Es posible que me equivoque, 
pero como hay que jugar el todo...

En esto llegó a la casa, teatro la noche anterior de escenas 
de amor, de intriga y de sangre, y llamó resueltamente: la 
puerta se abrió, encontrándose Antonio frente al mismo porte
ro que le había recibido la noche anterior.

__Traigo, un encargo importante de doña María, fueion la.s
primeras palabras del capitán.

__¡De doña M aría!—-contestó el hombre afectando sorpre
sa—, No sé de quién habláis.

—Así os quiere vuestra señora, asi; pero esta vez no sirve 
vuestro celo; escuchad. Por señas de que anoche se dieion aquí 
ciertas cuchilladas, y de que doña María ha marchado a ̂ Tole
do, vengo,., ¡ah! y por señas de este bolso que reconocéis poi 
suyo, ¿uo es cierto?

— Ê'l portero examinó a Antonio, porque como nadie sabía 
el viaje de la Morisca; comenzó a creer que era aquel un en
viado de su señora.

—Es cierto que este bolsillo..., pero...
—No hay pero, amigo, interrumpió el soldado. Si no me reco

nocéis como enviado de doña María, me marcho.
— ¿Qué queréis? ¿A qué os envía?
—Me envía para dar una orden reservada al mismo que ano

che llevó un pliego a la calle de la Almudena.
— ¿El primero o el segundo?
— Ê1 primero.
— Aguardad.
EL portero subió la escalera estrecha, y a poco volvió a apa

recer acompañado de un hombre alto, bien formado, de rostro 
moreno y negros ojos: un conjunto, en fin, verdaderamente 
árabe; su traje era el de un criado de casa. rica.

El caballero se acercó a él, y llevándole a un extremo del pa
tio, le dijo:

— ¿Sabéis leer?
— Sí, señor.
— Pues ahora, y para obedecer al rey, prosiguió Antonio mos

trándole la orden, os venís conmigo.
El hombre quedó atónito, pero conociendo que la resistencia 

sería inútil, contestó:
— •Marchemos.



96 íl, ORTEGA T PRIAS

Y  al salir con el capitán, dijo algunas palabras en árabe ai 
portero. Nuestro M roe no dejó de observado, pero n a d H f e S
dado decir en aijuellás oircunstanclas, en que cualquiera cosa
lo hubiera descompuesto todo. cualquiera cosa

Diez minutos después se encontraba el domésticn dP la 
naca encerrado en la bodega de la casa de Mertco fd lt  
autos después también corría camino de Toledo un Unete 
babia salido de la calle de San Nicolás. ““



CAPITULO X I

La ñoclie había llegado, y en el cielo cubierto de nubes, no 
brillaba una estrella. Las montañas y los bosques, las llanuras 
y los precipicios próximos a Toledo, estaban envueltos en la  
oscuridad como si una gasa negra arrojada por la mano de 
Dios, se hubiese enmarañado en las agudas puntas de las rocas, 
cayendo luego en desiguales pliegues sobre la campiña. La vis
ta más perspicaz no hubiera distinguido otra cosa que som
bras gigantescas que se perdían elevándose a su zénit, y como 
lagos de negra tinta que cubrían la tierra. El viento silvaba ha
ciendo gemir a los árboles y estrellándose contra las peñas, y el 
lúgubre canto del buho completaba esa imponente música de 
la naturaleza, que en los desiertos es para el hombre la ma
jestuosa y potente voz de Jehová; que así en la tempestuosa 
noche de invierno como en el risueño día de la primavera, se ve 
en todo la poderosa mano del Eteimo, percibiéndose los ecos de 
su voz en el rudo estrépito del trueno y en el blando murmullo 
del manso arroyo.

Eran las ocho.
A un lado del camino que va desde la corte a la imperial ciu

dad, y como dos leguas antes de llegar a esta, se extendía un 
espeso bosquecillo, y en él se oían de vez- en cuando algunos 
murmullos como de gente que estuviese oculta. La oscuridad 
no permitía examinar bien aquel.recinto; pero acercándose po
dían distinguirse confusamente cuatro bultos que debían ser 
otros tantos hombres, y escuchando, podían también oirse estas 
palabras:

— Cierto que paga bien nuestra señora; pero este frío, ¡vive 
Dios! ño tiene precio.

— Ya no deben tardar; es gente que camina de prisa.
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—  ¡Cuidado, Garduño, no cometas una de tus torpezas! Y  tú, 
Renegado, no muevas la lengua. Ya lo sabéis: callar y obrar!

— Estoy bien enterado; matar al uno y dejar al otro.
— No olvidéis que el que debe morir,,,
— Le conoceremos porque jura a-diestro y siniestro. ¡Voto al 

demonio! Dicen que es un hombre temible.
— ¿Qué importa? Todos a él sin darle lugar a defenderse.
—  ¡Silencio! Oreo que suenan pisadas de caballos.
Efectivamente, se oía a alguna distancia el choque de las

herraduras contra la ai*ena.
— Preparaos: tú, Garduño, con Blas, a la otra orilla del ca

mino. No os olvidéis de nada, a la brida y luego todos al que 
más jure.

Dos de aquellos hombres se situaron en la orilla opuesta del 
camino, quedando ocultos los otros. Poco después se distinguie
ron dos sombras que caminaban y luego se vieron dos jinetes.

Los caballos relincharon y levantaron la cabeza, y casi en 
seguida se detuvieron brúscamente. Uno de los caballeros dejó 
escapar un juramento y el otro una-exclamación: tras el jura
mento se oyó una? detonación, cayendo en tierra uno de los ase
sinos : el caballo de Federico quedó libre, y el del caballero Re
lámpago se vió rodeado por tres hombres: uno de ellos amarti
lló una pistola y disparó contra Antonio; pero la bala fué a 
perderse en el espacio sin causar daño alguno al capitán; un 
nuevo disparo se oyó, a la vez que el caballo de Antonio daba un 
salto hacia atrás, y el de Federico avanzaba quedando en su 
puesto: el doncel se disponía a disparar su pistola, pero esta se 
le escapó de la mano oyéndose un ¡ ay l y cayendo su cuerpo en 
tierra.

—  ¡Rayos del inñerno!—exclamó el hijo de Juana, haciendo 
brillar en el aire su tizona—. ¡Muerto! ¡Ira de Satanás!

Y  más que la luz del sol, chispeantes sus ojos, cayó sobre los 
tres asesinos, haciendo crujir sus cráneos con el filo de su es
pada. Dos de ellos bañaron pronto con'su sangre la tierra, y el 
otro huyó ocultándose en la espesura.

—  ¡ Miserable de mí !̂— exclamó Antonio con desesperación— . 
¡Soy un menguado que para nada sirvo!
_ Después se acercó al joven, poniéndole la mano sobre el cora

zón que sintió latir débilmente, y examinando luego con el ma
yor cuidado todo su cuerpo, echó de ver que tenía el rostro ba
ñado en sangre; pero sin poder acertar con la herida porque la 
oscuridad no se lo permitía, ¿Cómo restañar aquella en medio 
de las tinieblas que le rodeaban?
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— iBayós y centenas!— exclamó, ¡Don Fedeiicol ¡Oh! ¿Por 
5ué no se desprenderán del cielo cien estrellas iluminando el

desesperación haWa llegado a su colmo; el Hijo del ven
tero Juraba y dirigía a la vez tiernas supiicas a Dios: no sabia 
aué hacer, y ya comenzaba a maldecir su estrella, cuándo un 
acaito débil gue se escapó de los labios de Pederico, .vmo a
reanimar su abatido espíritu. ••nAnriP nq

— ¡Animo voto a S a t a n á s !— exclamó el soldado— . ¿Dónde os
han hei’ido?

El joven fué recobrando el conocimiento y luego llevó sus ma
nos a la cabeza.

— ¡Oh! no es nada—dijo— ; aquí... poca cosa.
Como dos pulgadas más arriba de la oreja izquierda e ja b a  

la herida. El caballero Relámpago puso sobre ella un 
aue a manera de venda, rodeó a la cabeza del doncel, peio 
esto-no íué suficiente a restañar del todo la sangre que perdía

tenéis íuerzas para caminar a pie, ni es prudente deja
ros solo a caballo: montad por lo tanto conmigo y sujetad 
vuestra herida, porque no creo que haya quedado muy bien 

vendada. ‘
—No hay necesidad de esas precauciones, caballero, porque 

puedo muy bien sostenerme.
— Sed obediente.
y  ayudando a montar al doncel, emprendieron nuevamente

el camino. , * j
Aunque en menos cantidad, la sangre corría por el rostro de 

Eederico que hacía poderosos esfuerzos por sostener su cuerpo 
debilitado: al fin no pudo resistir más, y doblando la cabeza 
.quedó sin movimiento entre los brazos de Antonio.

Este, que hasta entonces había guardado el más profundo si
lencio, dejó escapar algunas exclamaciones no muy dulces en 
medio de las reflexiones que hacía.

__¡ Rayos del infierno! Con razón me temía este lance. Aque
llas palabras que el maldito moro dijo al portero, han produci
do su resultado. Veamos ahora qué debe hacerse para salir con 
bien de las asechanzas de esa maldita mujer. En tanto que me 
preparaba la muerte no habrá dejado de ocuparse ,en causar 
el daño posible a la inocente María; y como si no pi otejo a 
esta, de nada me sirve ayudar a Federico, por eso lo primero 
que debo hacer, una vez en Toledo, es averiguar el estado en 
que se encuentra la infeliz niña, cosa que me será muy fácil
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teniendo de mi parte a doña Constanza y en mi poder la orden 
del rey; luego... pero no, ante todo, debemos pensar en la cu
ración de mi amigo. ¡Demonio! ¿Si será de peligro la herida? 
i Voto a cien legiones I ¡ Oh, don Alonso! No me reconvengas 
desde el cielo porque no he sabido proteger a tu hijo. ¡Rayos.y 
centellas! Bien sabes, ¡vive Dios!, que daría mi vida por salvar 
la suya.

Esto diciendo, llevó una mano a la cabeza del joven y ad
virtió que la sangre corría aún: entonces hizo sentir las espue
las a su «Veloz», que aceleró su paso hasta llegar a las puertas 

• de Toledo, que se abrieron a favor de la orden real.
El caballero, llevando en los brazos a su amigo, y del dies

tro el caballo de este, se perdió en las estrechas y empinadas 
calles de la imperial ciudad.

En tanto que tenía lugar la sangrienta escena que hemos 
referido, he aquí lo que pasaba en el salón, casi desnudo de 
muebles dó una posada toledana. Sentada en un ancho sillón 
estaba’una mujer, cuyo retrato escusaremos decir que era Guio- 
mar, la dueña de la Morisca. A  su lado, y ocupando otro sillón, 
se hallaba un hombre que podía tener cuarenta años. Sus ojos 
redondos y pequeños eran verdes y de penetrante mirada; su 
nariz abultada; grande su boca que guarnecían sucios y des
iguales dientes, bajo unos labios delgados y blanquecinos; 
estrecha la frente, que rodeaban espesos cabellos negros, y en- 
llito el rostro, en que aparecía la más hipócrita expresión. Su 
u-aje de paño negro se asemejaba mucho al de un humilde 
mercader. Este hombre era una parte integrante de doña Ma
ría. Ejerciendo en su casa las funciones de secretario y de ma
yordomo, no era ninguna de estas cosas ni otra alguna, a la 
vez que lo era todo. Unido a la Morisca desde 1550, había tra
bajado con ella en asuntos de alta política, y por más que sor
prenda a nuestros lectores era el intermediario entre algunas 
potencias extranjeras y la hija de Alhamar, y el agente e ins
trumento de ésta en los casos en qué había necesidad de un in
trigante.

Este hombre, a quien la dueña llamaba respetuosamente el 
señor Carlos, después de algunos momentos de meditación dijo 
con voz meliflua a Guiomar;

— Todo ha, marchado a las mil maravillas mientras vuestra 
señora no se. h a  enamorado, pero al perder el. corazón, perdió 
la cabeza; y poco importaría que amase, si esto no viniera a 
redundar en perjuicio de otros.
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— ¿Qué queréis, señor Carlos?— contestó la dueña—. Ya la 
he dicho que ese doncel había de perderla, y... nada, parece 
que cuanto más se la aconseja, más fuerte es el amor que siente 
por él, hasta el punto de haberme prohibido que la haga obser- 
yaciones sobre semejante asunto.

__Pues bien, en ese caso tendré que abandonarla, poi'que
mientras ella se divierte en cautivar el corazón de un mozal- 
vete y en hacer rabiar a su dama, cargo yo con inmensas res
ponsabilidades, porque se exponen a fracasar proyectos de con
sideración. Como hoy, por ejemplo, que en vez de ocupar el 
tiempo en convencer al marqués de Casa-Medina, que nada le 
niega, para que inclinara el ánimo del arzobispo a: fin de que 
el informe sobre la recogida de armas a los moros de Valencia 
fuese favorable, lo invierte en visitar el convento de Santa Ur
sula y perseguir a su rival ; y no es lo peor eso, sino que en lu
gar de recibir a Mahomet-Benejí, con quien debía, resolver cier
tos puntos muy delicados, malgasta el tiempo en discutir con 
un lacayo el modo de asesinar a ese diablo de Relámpago, que 
nunca hubiera aparecido poi* estas tierras. Y  el jefe moro, que 
ha venido desde Valencia reventando caballos, pierde el viaje, 
porque sabe Dios cuándo saldrá del convento doña María.

—Y  a estas horas ya deberá haber muerto ese diablo de Re
lámpago, como vos le llamáis.

__¿Qué me importa? Lo que sé es que Mahomet-Benejí ha
comenzado a desconfiar, y que si perdemos un momento des
armarán a los moriscos, quedándose en conversación el levan
tamiento, y en conversación todo lo pactado con los agentes de 
Francia, cuyo rey no dará un paso mientras la península no 
se encuentre dividida por una guerra interior. Y  luego se excu
sará doña María con la falta de dinero u otras cosas por el es
tilo, cuando si le precisa, es capaz de invertir los escudos fran
ceses en sus intrigas amorosas.

— N̂o, señor Carlos, ya sabéis que mi señora no necesita los 
escudos franceses, porque ella los tiene de sobra.

—Es cierto que el marqués la da un río'de oro; pero no me 
atrevo a asegurar que con él tenga bastante para cubrir sus 
inmensos gastos. En ñn, haga del dinero lo que qtóera si atien
de a los principales negocios, o ál menos no compromete mi 
vida. Nadie mejor que ella debe conocer el carácter de les mo
riscos ; hace un mes que debieron haber tomado las armas, y a  
esta fecha estamos como el primer día.
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Así conversaron largo rato hasta que Guiomar quedó dormi
da en su asiento murmurando algunas oraciones.

Dos horas habrían pasado cuando el sueño de la vieja fué 
interrumpido por el Garduño, que en el más completo desor
den y vendada su mano izquierda, entró en el salón.

— ¿Qué ocurre?—preguntó la dueña.
—Todo se ha perdido—contestó con vozz agitada el asesino.
— ¿Cómo?
—Con ese hombre no puede nadie sino Dios.
—Hablad.

^Acometimos. del modo convenido, pero el que debía vivir 
quiso defender a su compañero y quedó muerto de un pistole
tazo dirigido por Blas ai que juraba.

— ¡Dios m ío!— exclamó la vieja levantando al cielo sus ma
nos—. ¿Qué va a suceder ahora? ¡Muerto don Federico! 
¿Quiénlo participa a doña María? Proseguid.

—Poco y ti'iste es lo que resta. Los ojos de aquel demonio de 
hombre se iluminaron, y zis, zas, en dos por tres hizo morder 
la tierra a mis compañeros; y gracias a la oscuridad y a un 
bosquecillo cei'cano, pude salvarme huyendo. Decid a vuestra se
ñora que me envíe solo al infierno; pero que no me mande a 
combatir a ese hombre, porque no hay quien le mate.

—Marchaos y volved mañana a esta hora—dijo la -vieja al fa
cineroso.

Después que éste hubo salido, lá dueña, agitada y llorosa, co
menzó a invocar al ángel de su guarda, en tanto que el señor 
Carlos,- pensativo, parecía no fijar la atención en nada de lo que 
sucedía a su alrededor, sin. embargo, al cabo de algunos momen
tos se dirigió a la dueña.

—Tan loca sois como vuestra señora—la dijo— . Llévese el dia
blo a don Federico y a don Antonio. Tomáis a pecho cualquier 
simpleza en una intriga amorosa, mientras no se os ocurre pen
sar cómo salvaremos los inconvenientes que pueden perderno.s. 

— ¿Y qué me importan las revoluciones?'
— Pero importan a vuestra señora; y ya que una indicación 

no ôs basta, sabed, para que lo digáis a doña María, que si 
mañana no deja arreglado con Mahomet-Beneji cierto negocio, 
péligra su cabeza, la mía y aun quizás la vuesti’a; porque es 
posible que el Santo Oficio os quemase por bruja.

¡Dios mío ¡-exclam ó la vieja, santiguándose— .' ¿Qué va a 
ser de mí? ¡Virgen de los Dolores!
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-Señora  Guiomar: dejad las exclamaciones ^ 
mañana a doña María lo que me acabáis de oír, 
bL llegado el caso de que elija entre sus locuras de amor o los 
graves negocios que le pueden costar la cabeza. Y  uho , q

señ o rS rlo s  volvió a tomar el aire más humilde, y salió 

de la habitación.
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Haba. De vez en cuando dirigía la vista hacia una pequeña 
puerta, exclamando luego:

—  ¡Cuánto tardan!
Entonces podía notarse que su acento era dulce y sonoro.
Pocos momentos habían pasado cuando se presentó un hom

bre de avanzada edad;- casi en seguida, otro, y así sucesi
vamente se reunieron en la habitación hásta doce personas 
de diversas edades y condiciones también diversas, a juzgar 
por la mayor o menor riqueza de sus trajes, que ya eran pu
ramente moriscos, ya castellanos o ya una extraña mezcla de 
uno y otro. Empero, en los rostros de todos ellos se veía el 
tipo de los creyentes de Mahoma, y una expresión de ener
gía y disgusto mal reprimido.

El joven Zayde tomó la palabra, y después de algunos cum
plidos, dijo a los que le rodeaban:

—^Hoy debe haber llegado mi padre a Toledo, según me 
ordenó os reúno para saber si tenéis algunas noticias urgen
tes que enviarle.

—^Nada nuevo creo que haya— contestó el más anciano— ; 
las órdenes de tu padre se observan fielmente, y sólo falta 
que ei éxito de su viaje corone nuestras esperanzas. ¡Plegue a 
Alá que así sea, y nuestro intento no se estrelle contra la 
desconfianza de esos soberbios castellanos que, faltando a las 
más respetables promesas, nos han esclavizado, y con Sus in
justos rigores tratan de apagar el ardor de muestra noble san
gre para que cqmo bestias explotemos .su suelo y los llenemos 
de riquezas l ¡ Oh, cuándo llegará el día de la venganza 1

—Llegará— contestó Zaide, cuyos ojos se animaron de re
pente— . Llegará, y entonces les diremos: «¡N os habéis hecho 
adjurar de la religión de nuestros mayores; habéis hecho 
perder la vergüenza a nuestras 'mujeres, exponiendo sus ros
tros descubiertos al público; habéis sostenido vuestros pla
ceres con nuestro trabajo; nos habéis arrojado de nuestras 
fertiles tierras: pues bien, sonó vuestra hora, y ¡ por el Co
rán! que gota a gota vais a derramar vuestra cobarde san
gre para teñir con ella nuestras alfombras, para regar nues
tros campos de Valencia y de Granada, para pintar nuestras 
torres de la Alhambra y de Sevilla!»

Un sordo rugido salió de los pechos moriscos, y feroces 
miradas se escaparon de sus ojos.

—^Reprimid el enojo-prosiguió Zayde— ; ya sabéis lo que 
puede costamos una palabim indiscreta. Y  tú, Hacem-—dijo
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al más anciano-, no dejes de animar a los nuestros, y pro
cura saber si Hay algún traidor.

- ¡Q u e  mueran los traidores!— exclamo uno de adusto ce
ño, apagados ojos y pequeña estatura. t, .

—Que mueran, Aljamin—repitió Zayde— . Y  ahoia letiraos 
basta mañana. ¡Que el profeta os guarde! ^

Dejemos a cada cual seguir su camino y fiem os nuestra 
atención en Aljamin, que después de atravesar muchas ca
lles, salió de la ciudad y se paró ante un edificio de suntuosa 
apariencia, en cuyo interior penetró con sólo pronunciar una 
palabra. Este era el palacio del virrey.

En lugar de seguirle, volvamos al lado de Zayde, que pa
sadas dos horas se envolvió en una ancha capa y salió cami
nando al centro de la ciudad,

Largo rato anduvo, .hasta pararse en una estrecha calle, 
fijando primero su vista en una pequeña puerta, y luego de
jando oír un silbido.

La puertecilla se abrió cautelosamente, y nuestro moro en-

^^Una vieja vestida de negro y con una moribunda lámpara 
en la mano izquierda, le condujo al piso superior, introdu
ciéndole después en un pequeño gabinete amueblado con sen
cillez. . ■’ .

—Aguardad— dijo aquella— mientras voy a decir a mi se
ñora que estáis aquí. ¡Ay, si el señor conde supi’era cómo
abuso de su confianza!  ̂ , ..c„

__I<fo tengáis miedo, doña Mencía—contesto Zayde deján
dole .caer en la mano uñ escudo de oro.

La vieja salió, y a poco, una joven que apenas tendría 
dieciocho años, entró en el gabinete.

Era su talle esbelto, y majestuoso su paso; sus ó jos,ne
gros y rubia su sedosa cabellera, un tanto aguileña su nariz, 
y como el coral los labios de su inda boca. En aquel hermoso 
conjunto de una belleza sin par, se veían, usando de una ex- ■ 
presión moderna, esos atrevidos perfiles que siempre. dan 
idea de un alma grande y noble, de un corazón fuerte a la 
par que. sensible. ^

La expresión de sus ojos tenía esa mezcla de majestad y 
ternura que el divino Bafael sabía imprimir a sus vírgenes, 
viéndose en todos sus ademanes la más tierna bondad, sin 
que por eso dejasen de tener esa grandeza que se revelaba 
hasta en los más insignificantes movimientos de los nobles de 
aquella época.
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Bico era su vestido de brocado azul, quf dabai más realce 
a su cutis, cuyo color hemos olvidado decir hubiera envidia
do el nácar.

— ¡Isabel!—fué la primera palabra de Zayde, cuyos ojos se 
animaron dejando ver en ellos el más vivo amor.

Una hechicera sonrisa fué la recompensa que el moro re
cibió.

Sentóse la Joven, y a sus pies, en un ancho taburete, su 
amante.

— i Oh 1 No sé por qué me es imposible verte sin exclamar; 
¡te adoro!— prosiguió Zayde.

— ¡Y  yo— contestó Isabel con impresionable y dulce acento—  
no sé por qué a mi pesar te amo!

— i A tu pesar! ¡ Ah, Isabel! si no es un amor inmenso, una 
pasión sin límites lo que satisface tus deseos, ¿qué buscas? 
Sólo la luz de tus ojos pudiera hacerme caer a tus pies; otra 
mujer besaría los míos para recibir en pago un gesto desde
ñoso: y ese orgullo que nació conmigo, porque me lo legó 
mi raza, te lo he sacrificado porque eres el'ídolo de mi vo
luntad.

—No es ese el sacrificio de tu orgullo, es la súplica de tu 
corazón, o más bien de un impuro deseo.

—  ¡Oh, te juro por!...
—En vano juras, Zayde—interrumpió Isabel— , Si así no es, 

¿a qué aspiras amándome?
—A ser tú esposo.
—  ¡M i esposo! ¡Por eso te afanas en allanar el obstáculo 

que se opone a nuestra unión!
— ¡Oh, Isabel, tus palabras me atormentan! Con qué solo 

abjurando mi religión creerás en mi cariño?
—No, Zayde, no quiero que abraces la religión cristiana 

por alcanzar mi mano, sino que escuches rnis exhortaciones,
■y después de reflexionar, adores al Crucificado con toda tu 
alma y sin el interés de una recompensa mundana, sin que 
de la religión de Cristo hagas un escalón para llegar hasta 
mí. Entonces, no ,el bautismo, sino la reflexión que ha pre
cedido para aceptarle, será una prueba de amor.

— ¿Y crees que no hago esas reflexiones?
— ¡Imposible, Zayde!— contestó Isabel con solemne tono y 

dando a sus ojos una expresión de indefinible dulzura. Si así 
fuese estarías convertido. ¿Cómo pensar, sin abrazarla, en 
una religión que tiene el amor al prójimo y la caridad por 
base? Nada hay más dulce que Secir; amo a . todos y todos
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xoe aman; soy desgraciado, y me compadecen y socorren 
como hermano; soy rico y feliz, „y me bendicen, además, 
porque socorro y compadezco; el rey es hermano del noble 
y el noble del mendigo; éste ama a aquél, y aquél al otro, 
recibiendo en cambio amor como el que dan. Y  en el tem
plo donde se adora a mi Señor, no hay grandes ni pequeños; 
Di' el pobre envidia las riquezas del poderoso, ni este la tran
quilidad del pobre ni se distinguen los malvados de los jus
tos, porque es tan grande mi Dios, que a todos los cubre 
con su manto, porque la doctrina del Mesías ha sabido hacer 
que el inicuo vaya a la casa del Señor con el alma contrita, 
con el corazón lleno de fe en la misericordia infinita del 
Criador. ¡Busca en las máximas de tu religión más bien para 
la criatura! ¡Busca en tus oraciones una sencillez más su
blime que la del aPadre nuestro'¡> que sale de los labios del 
catecismo! ¡Busca el anatema para la esclavitud y la ben
dición para la pobreza, el llanto y la mansedumbre! ¡Y  bus
ca, por fin, esa justa reciprocidad del bien que une a todos 
tan dulcemente, y una legislación llena de tanta sabiduría 
como la que el Señor dictó a Moisés y nos predicó Jesu
cristo !

En aquellos momentos parecía la joven un ángel más bien 
que una criatura. En sus hermosos ojos no resplandecía ya 
aquella mirada de mundano amor que antes se veía, expre
sando sólo Uno de esos sentimientos que nacen en el alma 
sin que la materia participe de ellos; que dilatan, pudiera 
decii’se, el espíritu, haciéndolos asomar al rostro y despedir 
sus resplandores por el cristal de las pupilas. Sus facciones, 
antes marcadas con el sello de la nobleza de la cuna, no era 
respeto, sino admiración, y admiración desnuda de todo sen
timiento mundano lo que inspiraban.

Zayde, fija la mirada en el rostro de Isabel, pronunciaba 
una sílaba, y su alma era presa en aquellos momentos de una 
terrible lucha. En vano pugnaba por dominar su amor, o ya, 
olvidando este sentimiento, se esforzaba en desechar la im
presión causada por las dulces palabras de su querida. Las 
©reencias que se habían grabado en su corazón, cuando era 
niño, resistiendo a la verdad, y el amor, de vez en cuando, 
haciendo más dolorosa aquella lucha: he aquí lo que en tales 
aaomentos atormentaba al moro, cuyo corazón, agitado a im
pulsos de tan fuertes impresiones, parecía que iba .á  saltárse
le el pecho.

-^¡Isabel, Isabel!—pronunció al fin con agitado acento—.
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Por piedad, no prosigas, pox’que es imposible que sepas lo te
rrible que es figurarse que se ha de dudar algún día de la 
religión en que se creyó desde niño. Aunque tus palabras me 
fascinan, puedo ver que en esos razonamientos falta...

— ¡No salga de tu boca una blasfemia!—interrumpió Isa
bel— . Adivino’ tus dudas; pero no comprendo cómo tus ojos 
no se han fijado en la luz que penetra por un cristal sin 
romperlo; cóomo no has pensado en que hay en tí dos seres, 
el espíritu y la materia, sin ser tú más que uno. ¡Concedéis

■ a Dios una ilimitada grandeza, negándole la omnipotencia, 
puesto que le negáis la facultad de hacer lo que no podréis 
concebir claramente porque no sois tan grandes como Eli 
¡Horrible contradición que desecha el espíritu humano y que 
sólo una miserable cabeza puede aceptar! ¡Y  quieres apare-

■ cer noble a mis ojos mostrando un alma elevada para ser 
digno de m í! ¡ Imposible! No te he amado, sino que he ad
mirado tu figura como se admira una estatua, porque yo 
no puedo amar tin alma mezquina.

— ¡Oh! ¿con que no me has amado?
—Así lo creo, pero si me engaño, desde hoy procuraré arro

jar del pecho esa pasión, aunque me cueste la vida.
— ¡No, Isabel, no !—exclamó Zayde arrojándose a sus pies, 

¡Amame, y de todo seré capaz!
—  ¡ Sacrilego!
—  ¡ Sí, todo por t í!
—Me haces temblai’, y... sí... te amo y te amaré sin que 

abraces mi religión; pero si algún día te veo cristiano, que 
sea de corazón y no por alcanzar de mi un cariño, que siem
pre tendrás. ¿Lo entiendes, Zayde? que sea de corazón, de 
todo corazón, porque yo siempre te amo, y solo en nombre 
de ese amor te suplico que pienses en mis palabras, que 
medites en las máximas de mi religión.

Y  agitada y húmedos sus ojos, se levantó la joven de su 
asiento y se salió del gabinete.

Zayde permaneció en la misma postura y fija la vista en 
la puerta por donde había salido su amada, hasta que la vieja 
Mencía vino a sacarle de aquel éxtasis.

Pensativo y cabizbajo atravesó las calles hasta llegar a su 
casa, donde entró del mismo modo, permaneciendo así tam
bién hasta que el sueño cerró sus ojos cuando ya asomaba 
la aurora.



CAPITULO X III

Ya Vimos que Aljamin se fué a casa del virrey apenas de- 
ió a sus compañeros, y nuestros lectores, con fundado mo- 
tivo creerán que era un traidor. Efectivamente, el moro re
presentaba entre los suyos el papel de Judas, que nunca 
falta uno donde más importa la reserva, , - ,

No era aquella la primera visita que el morisco nacía ai 
delegado del rey, que entre todos sus espías no tenía uno 
mejor Por este medio, pues, sabia'cuanto se tramaba contra 
el goÍ3ierno, y podía evitar cualquier golpe meditado. Asi 
es que, no sólo tenía ya tomadas sus medidas, sino que había 
escrito al rey, poniéndole al corriente de todo. _

El Consejo da Castilla, el tribunal de la Inquisición y e 
arzobispo de Toledo, estaban encargados de informar sobre 
la justicia y conveniencia que habría en desarmar a los mo
riscos. . ,

Mucho debió pensarse sobre esto, porque si bien era ver
dad qué las recientes revueltas en la Alpujarra parecían su
ficiente motivo para sujetar cuanto posible fuese a los mo
riscos, también lo era que los de Valencia y Extremadura no 
ayudaron a los de Granada en la rebelión -y  que quizá des
pués no hubieran pensado en motines a no intentar ̂  el go
bierno darles un golpe más, después de los que habían su
frido, sin que les sirviesen la defensa de las condiciones del 
tratado que Fernando V  e Isabel I  firmaron a Boabdil, inti
mo rey moro de Granada. _ .

Cada cual influía en este asunto según su conveniencia. 
El clero, apoyado por la Inquisición, hacía cruda guerra a 
los hijos de Mahoma; el Consejo de Castilla, casi imparcial, 
pero cuya voluntad, si bien libre, no lo era tanto como pa
recía, estaba indeciso entre favorecer los intereses matei ta
les, porque no eran otros los que se disputaban, de la “Igle
sia, o atender a las justas reclamaciones de gran parte de 
los señores de las provincias de Valencia y Extremadura, 
que protegían en cierta manera a los moriscos, porque de
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otro modo tenían casi por cierta su ruina: y no andaban en 
ello poco acertados, puesto que de otro modo, como luego 
sucedió, sus vastas posesiones hubieran dejado de producir
les el mucho oro que de ellas sacaban.

El arzobispo de Toledo, el valiente Quiroga, pensaba ajustar 
el inforine a su conciencia, sin miedo a los grandes del reino; 
esto, sin embargo, no era una razón para que anduviese acertado.

Esta clase de asuntos eran en aquella época de grave in
terés, porque de ellos dependía la conservación del reino. El 
Sultán aguardaba ansioso el día en que los moriscos Te pidie
sen socorros y secundasen sus ideas para apoderarse de Es
paña, como creemos que habría sucedido si las oportunas 
medidas adoptadas por don Juan de Austria no hubieran 
descompuesto sus planes.

Felipe I I  obraba en esto como en todo: puede decirse que 
aquel rey no era impulsado mas que por estos dos móviles: 
arnbición y religión; los mismos que le hicieron llevar q, 
Francia una guerra interior, convirtiendo en juguete suyo a 
Catalina de Médicis, y enredar los negocios en Inglaterra con 
Escocia.

Habían pasado tres días desde que vimos a Zayde al lado 
de Isabel,

En este tiempo advirtieron los moriscos que eran vigila
dos más que de costumbre se tenía, resultando al fin que 
Hazem fué preso por los dependientes del Santo Oficio; y 
como el acontecimiento era importante, se resolvió avisar a 
Mahomet-Benejí para que redoblase sus esfuerzos.

Ninguno pareció más a propósito para esta comisión que 
Aljamin; y en efecto, a las ocho de la mañana se le vió sa
lir por las puertas de Valencia, caballero en una muía, y 
llevando las necesarias instrucciones para el padre de Zay
de; pero los moriscos no sabían qué otras instrucciones lle
vaba también al virrey, con un repleto bolsillo que éste le dio.

La muía era buena, y nuestro morisco la espoleaba sin 
compasión; así es que a los seis días entraba en Toledo y se 
dirijía a la posada del Ave-Maria, que es la misma en que 
vimos a la dueña de la Morisca. ,

Esta posada la mejor de Toledo, se componía de un gran 
patio, cocina y cuadras en el piso bajo, y en el superior, ade
más del salón con una alcoba en que se alojaba doña María, 
otra sala más pequeña, y varias piezas con puerta todas a 
un corredor que daba al patio; además algunos caraman
chones, que hoy llamamos boardillas, coronaban el edificio
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en cuyo exterior se veía un balcón y dos ventanas, amen 
<le la ancha puerta sobre que estaba escrito con ocre el ti- 
S o  de la posada. Su dueña era una viuda de c u a r e ^ ^ ^ ^  
fresca y robusta, de pardos ojos, ancha naiiz y S . ,  
bios y cuyo conjunto era de esos que nada expresan. Habla- 
S  en dem a.ll y eon nn singular talento saba  a
las dos horas la vida y milagros de todo el que ^ a b a  
en su mesón, sin sacar de esto nada mas que el placer de 
referir a los otros lo que sabía de uno. Tenía una hija de die 
f  ocho abriles, no mal parecida, y cuyos ojos negros vivara- 
olios le Hablan valido mte de un piropo y una buena p r ^ m ^  
Sin otros provechillos que la crónica nos calla y que ^^sotios 
Sospechamos, porque a fuer de novelista somos bastante ma-

^'^^Ersalón en que habitaba la morisca tenía en una de 
sus paredes laterales la puerta de la alcoba y en la de en
frente, a bastante altura, una pequeña ventana cerrada co
í í S  que caía a la sala contigua Aquella 2 : ' t : b i t L i ó n  

,bía hecho sin duda para dar mas luz
que no tenía más claridad que la que entraba poi ju e rta .

un caballero que sostenía en sus brazos a °tro que ven
dada la cabeza y ensangrentadas las
haber perdido el conocimiento, fué instalado poi la posadera, 

£  L ta s  del en gue estamos, en la sallta de la vento^ 
na. Allí encerrados no recibían más visita que las del cuujan 
V una señora de avanzada edad. La vida de Hipócrates la sa
l í  a la dueña del mesón; la de la señora la averiguo fácilmen
te • pero no fué tan feliz con respecto a los nuevos huespedes, 
de’ quienes no supo ni el nombre. Y  como en ellos l^^njono- 
cido ya nuestros lectores al caballero Relámpago y ^ Federi
co. entraremos en su habitación para saber en qué estado se

en^ontrab^m veían allí. En una estaba Federico con la
cabeza llena de vendajes. La palidez de sus 
gado de sus ojos y el abatimiento que se notaba en todo su 
cuerpo, denotaban no hacer muchas horas que lo había dejad 
un acceso de fiebre: su respiración era trabajosa, y débiles sus
movimientos. . „ «r,

A la izquierda de la cama había una maciza mesa de no 
gal que estaba justamente bajo la ventana de que hemos he
cho mención. Apoyado el codo derecho en aquella mesa, y 
la mejilla en la mano, se hallaba Antonio, fruncido el ceno y 
más pensativo que de costumbre. Se retorcía el bigote dán-

8
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dole varias formas, y esto en él era señal fija de que estaba 
apurado.

Serían pocp más de las cuati’o.
—  ¡Rayos del infierno!— exclamó el capitán al cabo de algu

nos instantes y variando de postura— , ¡Nueve días!
— ¡Nueve siglos!— contestó el jóven con débil acento.
—Me quedan seis y... no hay remedio, estoy perdido. En

el tiempo que ha pasado sabe Dios el camino que habrá 
corrido esa maldita morisca. Está visto ¡ tengo que decir 
al rey : «Aquí está mi cabeza, señor, porque no sé más que 
decir fanfarronadas sin cumplir lo que prometo.» Y  si S. M. se 
muestra clemente, me contestará: «No quiero más que tu ma
no para que otra vez, antes que comprometas a tu rey una 
palabra, la medites.» ¡Y  me la cortarán sin que yo haya po
dido ahogar' con ella a esa sierpe! ¡ Voto a Satanás, que antes 
me matará el coraje!

Vos tenéis la culpa poi-que no habéis querido salir de aquí. 
¿ Quién os impedía i egistrar hasta el ultimo rincón del con
vento de santa Ursula?

—Y  creeis que pudiera encontrarse allí doña María? Al 
contrario, estoy segurísimo de que se habrá alejado lo posi
ble de aquel sitio.

—Pero nada perdíais en ello,., y... al fin.
Sí, al fin hubiera sabido de María... es verdad... pero 

doña Constanza nos traerá noticias, porque yo con entrar en 
el convento nada adelantaba en ese asunto; ya veis que una 
cosa es registrar, y otra hablar a vuestra dama.

—  ¡Ah! indudablemente hay algún misterio en vuestra con
ducta y la de doña Constanza^ ¿Cómo es que María no me 
escribe? Si ignora mi estado, ¿por qué no contesta a mi úl
tima carta? y si lo sabe, ¿cómo no me consuela con sus es
critos?

—Lo sabe todo, pero ya veis... por prudencia... vuestro es
tado... porque... sus cartas os causarían una impresión... así... 
no sé_ cómo dice el cirujano... en fin, tiene prohibido que 
recibáis impresiones que ataquen al cerebro por medio de sen
saciones fuertes... ¿comprendéis? Las cosas de amor que siem
pre afectan tanto a los jóvenes: si yo supiera explicarme 
como él, ya os convencería.

caballero! Nada me afecta tanto como carecer 
de noticias de María, y pensar si me habrá olvidado. ,
. —Noticias suyas tenéis: está perfectamente buena. En cuan
to a haberos olvidado, no lo creo porque ella os ama de
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veras, aunque no hay que fiar mucho en el amor , de las muje
res; son mudables; hoy se entusiasman con tinos ojos negros, 
mañana con otros azules, y aun si se fijan mucho en una flor 
rara y bonita se entusiasman también hasta el punto de ol
vidar a su amante, o sus amantes, porque alguna, y no son po- 
eas, tienen más de uno... a propósito de muchos amantes y 
de flores, voy a contaros lo que me sucedió el año de... de... 
hace tres años. Pues señor, estaba yo en...

La posadera le interrumpió entrando en aquellos momen
tos con una luz, y he aquí como nuestro caballero que que
ría recurriendo a su viva imaginación, alejar de Federico la 
idea de María, se vió socorrido por la viuda que con ¡3U eterna 
verbosidad vino a sacarle del apuro.

—  ¡Alabado sea Dios! Muy buenas noches tengan vuesas 
mercedes—dijo dejando la luz sobre la mesa—  Aunque no es 
muy tarde, he creído que vuesas mercedes nece,sitarían luz, 
porque como esta habitación no tiene mucha claridad... y 
sin embargo, después de la pieza contigua es la mejor de 
la casa y me ha dejado muchos maravedises, justamente ei 
día antes que vuesas mercedes llegasen se filé de ella un 
caballero de Sevilla, y en seguidita se hubiera ocupado pol
la .señora que tiene la sala, que llegó el mismo día que vue
sas mercedes, a eso de las tres, si no hubiese preferido pagar 
medio escudo diario con tal de tener balcón. Por supuesto, 
¿qué le importa? Si llevaba un bolso lleno de oro... y... a pe
sar de eso, no estoy muy contenta porque me disgustan esos 
huéspedes que se tapan la cara y ocultan su nombre. Y  no 
sé para qué deseaba tanto boato en la habitación, si al ano
checer del mismo día se puso en la calle y ésta es la ben
dita hora de Dios que no ha vuelto; por manera que quien 
disfruta las comodidades de mi casa son una dueña tuerta y 
más horrible que la noche, y un escudero de mala catadura 
que debe ser mudo o faltarle muy poco. '

—^Tuerta ¿eh?— dijo Federico después de echar una mirada 
de inteligencia al capitán.

—  ¡Buena cosa tenéis en casa! ¡Una dueña tuerta y quizá.s 
bruja ¡— añadió Antonio con tono burlón.

— Nada me importa—^prosiguió la viuda— , Pagan bien y... 
si es bruja con su pan se lo coma, que yo soy enemiga de 
murmurar y... en fin, a quien Dios se la dé, San Pedro se la 
bendiga.

—Pero decidme... ¡demonio! no sé como llamaros porque 
aún ignoro vuestro nombre—dijo el capitán.
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—Felipa para servir a Dios y a vuesas mercedes, que yo no 
oculto a nadie mi nombre.

— Hacéis bien—replicó Antonio en eso os parecéis a mí, 
donde quiera que voy digo a cara descubierta: aquí está Juan 
González, hidalgo, que acompaña a su primo Pedro de Aranda, 
naturales ambos de la Mota del Cuervo.

—Mal viaje llevan vuesas mercedes, si he de juzgar por el 
estado en que se encuentra el señor Pedro.

—Nos han querido robar, y a mi primo le ha costado lo 
que veis—contestó el hijo del ventero.

Y  peor hubiera sido que quitaran además a vuesas mer
cedes lo que llevaban. ¡Bien vengas mal si vienes solo! ¡Cuán
to más justo sería que a esa señora tapada que debe ser muy 
rica!... pero cuando Dios lo ha dispuesto así...

— Esa señora... ¿y al ñn os habéis quedado con la gana de 
v'erle el rostro y sabei" si también era tuerta?— preguntó An
tonio afectando indiferencia.

—No del todo, porque han de saber vuesas mercedes, que 
' cuando me iba después de dejarle en su habitación; me acordé 
que no les había preguntado si se disponía alguna comida: en
tonces volví y sin avisar abro la puerta; la señora se había 

. levantado el velo, y al sentii'me le volvió a bajar, pero no tan 
pronto que yo dejase de ver que era joven y una morena 
bastante hermosa.

—  ¡Bah, bah!— contestó el capitán Relámpago— . ¡Sabe Dios 
eiuién será! ¡Tápese hasta que yo la avise! De cualquier mo
do, si ya no está en Toledo, ¿qué nos importa?

— No se, señor Juan. Es lo cierto que aquel día a eso de 
las seis de lá tarde llegó un jinete cuyo caballo quedó muer
to en la puerta. Estuvo hablando con la señora, salió, vino 
otra vez y volvió a montar partiendo a escape. A poco ra
to se íué la señora acompañada del escudero, a quien no 
vimos entrar en la casa hasta bastante tarde; pero solo. 
Todo esto me da que sospechar, y todo será que me pro
ponga averiguar lo que hay; a fe que soy más testaruda 
que un flamenco! ¡Bah! Que le hubiesen preguntado si 
no a mi difunto marido, que esté en gloria, el cual ya 
sabía...

— Me parece que os llaman—interrumpió el capitán que veía 
venir una serie- de anécdotas que nada le interesaban.

— No me dejan vivir. Perdonen vuesas mercedes, ya vendré 
por aquí algunos ratos.

— Nuestros amigos volvieron a quedar solos.
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—Y  bien...— elijo Federico. •
—Que hemos averiguado mucho y nos encontramos peoi 

fiue nunca. Sabemos que su dueña está a sds pasos de nos
otros, y que ella nos tendió el lazo que os tiene en ,esa cama 
pero también debemos estar seguros de que aquella 
noche salió de Toledo, porque no es tonta y haría sus 
diciendo: «Entos saben donde estoy y me persiguen: así corno 
el maldito Relámpago puede morir esta noche, ^
se salve, porque es un demonio, y entonces estoy peí d ida. 
¡corre, M aría !» y tomando las de Villadiego había andadd

ya mucho camino.
— lY  no se os ocurre un medio?...
__¡Voto a cien legiones! - ¡U n  medio! ¿Me suminist ai.'

alguno’ No hay más que decir al rey: «Aquí está im cabe
za o mi mano.» ¡Rayos y centellas! ¿Con qué no hay re
curso, capitán Relámpago, o capitán demonio? ¡Ira de Sa
tanás !

__El tiempo que gastáis en jurar lo podíais invertir en...
—En nada, ¡rayos del infierno! Sólo jurando puedo com

binar planes, como vos decís; y si no los combino,  ̂viene 
algún acontecimiento favorable, porque parece que mis vo
tos son los esbirros, que me traen presa la buena fortuna 
para hacer de ella lo que me plazca. ¡ P o r  Santiago! voto a 
las narices de mi abuelo! ¡trueno y... y fuego!— exclamo e 
soldado al dar una puñada en la mesa y continuando en ei 
mismo lenguaje hasta que le faltó la respiración.

Casualidad sería, pero casi siempre tras sus votos encontra 

, ba la fortuna.
Al concluir el capitán Relámpago se oyó en la otra pieza

exclamar:
— ¡Todo, sí, todo!
__¡Hola!—dijo el capitán en un tono que no tenía la menor

señal de mal humor— . Pues no me había ocurrido semejante 
cosa. Poniendo sobre la mesa una silla, y sobre la silla mi 
humilde persona, llegaré a esa ventanilla colocada por la 
mano de Un albañil que debía tener mucho talento: así podré 
ver y oír y... para que no me divisen apagaré la luz.

He aquí lo que vió y oyó.
Estalra la morisca sentada en un sillón, a su derecha el se

ñor Carlos, a su izquierda Giomar, y enfrente un hombre co
mo de cuarenta años, alto, bien formado, de tez morena y 
espesa barba, ojos negros y expresivos así como hermoso el
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resto de sus íacciones, y escasos sus cabellos que comenzaban 
a encanecer.

— No, Mahomet— dijo la morisca dirigiéndose al que tenía 
delante—  no se perderá todo. Os arrebatáis fácilmente y eso 
os trastorna la razón.

—Me arrebato porque ya no tiene remedio nuestro mal; 
me arrebato porque habéis perdido un tiempo precioso: sólo 
vuestra poca diligencia ha dado lugar a la prisión de Hacem, 
y esto debemos sentirlo por más ,de un concepto. El virrey 
debe saberlo todo, y sabiéndolo el virrey lo sabrá el rey y el 
que informe a nuestro favor.

—^Tened en cuenta—contestó la morisca—que me acusáis 
sin fundamento, porque, no sabéis si he dejado pasar los 
días inútilmente. ¿Creéis que sea tan fácil agitar esa clase 
de asuntos en los que vm paso mal dado, una palabra dicha 
inoportunamente me hubiera comprometido?

—Lo que creo es que debiérais tener más entusiasmo por 
una causa que es tanto vuestra como mía, y que debiérais 
acordaros que la sangre de Aben-Aboo humea aun en la plaza 
de Bib-rambla.

Cómo no debiérais vosotros haber olvidado que le dejás- 
teis morir sin socorrerle, y como sus partidarios debieran 
también recordar que ellos fueron los que le entregaron a sus 
verdugos.

—Ni era yo de sus capitanes— contestó el moro—ni dejé 
de hablar a los de Valencia para que le ayudasen; si no 
me hicieron caso, la culpa es de ellos. Pero en fin, lo que 
interesa es tomar una determinación pronta y eficaz.

—Esta noche salgo para Madrid, y el resultado pronto lo 
hemos de tener. Marchad a Valencia, y si antes que el go
bierno determine, puede estallar la rebelión, mejor, porque 
entonces poco nos importan los informes del arzobispo. Te
ned entendido que mi viaje a Madrid es un enorme sacii.- 
ficio porque tal vez me cueste la cabeza: esto os lo digo para 
que aprendáis a tener resolución y se la comuniquéis a los 
demás.

— ¿Con, qué marchas?— dijo para sí Antonio— . No será sia 
que yo te acompañe.

—Si tuviésemos tantos medio como decisión, ya estaría todo 
concluido—contestó Mahomet-Benejí.

_ Después salió seguido del señor Carlos, y un diálogo de 
distinto género sé entabló entre la morisca y su dueña.

—Dentro de dos horas me marcho— dijo doña María—pero
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OS quedáis aquí para seguir mis ^
diligentes que hasta aquí y averiguad si vive don Federico y
cuál es su paradero. v eq

_É1 cadáver de don Federico no se ha encontrado, y ^  
probable que viva; en cuanto a su paradero, no es tan íácil 
averiguarlo.

— Sea o no fácil, así lo quiero.
Guiomar hizo una reverencia, y íué a sentarse 

cón- la morisca se puso a escribir; Antonio se bajó de la 
silla a la mesa y de ésta al suelo, y después hizo ence^dei 
nuevamente la luz; esta vez entró en el 
Felipa, la alegre Lucía; pero no estuvo más que el tiempo 
preciso, y salió, aunque no si llevarse un abrazo del ca-

Ahora, comience el lector otro capítulo si quiere sabei lo 

que después sucedió.



CAPITULO X IV

En tanto la morisca escribía; rezaba la dueña y suspiraba 
Federico; el hijo del ventero, sentado junto a la mesa hacía 
las siguientes reflexiones.

—El asunto es peliagudo y merece pensarse. El prender a 
esa víbora es muy fácil; sin embargo, veamos lo que puede 
suceder. Cuando caiga en mis uñas me es preciso marchar a 
Madiid para entregarla a la justicia: nada más sencillo que 
esto; pero ¿y Federico? Queda sólo a merced de una posade
ra habladora, y lo que es peor, a seis pasos de la dueña 
tuerta que debe ser tan infame como su señora la del alma 
torcida. No conviene, Antonio, echa por otro camino. ¿Y por 
cuál? No le encuentro. Dejarla en libertad es perder la mano 
derecha, que aun tiene que dar muchos mandobles. ¿Qué ha
ré?... ¡Voto a los cuernos de Satanás! ¡Rayos y centellas! 
¡Cien le...! ¡ah! ya está aquí— exclamó dándose una palmada 
en la frente.

— ¿Quién?—^preguntó Federico mirando hacia la puerta.
— Ê1 capitán Relámpago.

i Vos I Pues no os había visto salir, no por consiguiente 
entrar.

Os lo explicaré; el caballero Relámpago y Antonio Diez 
son dos personas distintas y un sólo hombre verdadero: hace 
poco rato, que no se encontraba aquí más que el segundo, 
que es bastante torpe, y cuando me oísteis exclamar fué 
porque volvió el primero a unirse y a socorrer a su inseparable 
amigo que estaba muy apurado. ¿Lo comprendéis ahora?

Casi estoy por decir que me ha confundido más vuestra 
explicación; pero sí me he convencido que no hay nada que 
os apure.

Corriente; pero ello es que la moi'isca ha caído en mis 
manos y que no se escapai’á
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— ¿Qué liaréis?
—Me quedan seis días de término, en los que indudablemen

te estaréis en disposición de salir a la calle: esta noche pren
do a doña María y la encierro en casa de doña Constanza; lue
go con la dueña, que no sabrá semejante cosa, hago lo mis
mo, y así ya, aguardo cinco días, y pasados estos os vais a 
vivir también con doña Constanza: entonces ya no tengo cui
dado, y marcho a Madrid para decir al rey: «Aquí tenéis esta 
alhaja. ¿Qué os parece?»

—Muy bien; y ahora no me negaréis que formáis planes.
—Eso no es plan.
— ¿Cómo?
—Porque en un plan entran todos los medios de que uno 

piensa valerse para llevar a cabo una cosa, y lo que yo he 
dicho es la cosa y no el plan, porque no sé todavía cómo haré 
esa prisión sin que la tuerta lo entienda.

—Ya  veis que no sois un tosco soldado, como decís, puesto 
que raciocináis muy-bien— contestó sonriendo Federico— . Aho
ra pensad el cómo ha de ser, porque el enemigo es temible.

— Eso no : sobre el terreno obraré según convenga, y estoy 
seguro del buen resultado con tal que el caballero Belámpago 
no abandone a Antonio.

— Para todo encontráis recursos, menos para lo que me da
ría la vida.

— ¿Volvemos a la andadas? ¡A l diablo los amantes que no 
saben hablar sino de su amor! Y  en suma, ¿qué queréis? ¿ver 
a María? Eso no, es posible hasta que estéis completamente 
buenoi porque ella no ha de venir a visitaros.

' — Quiero al menos noticias suyas.
— Os doy cada día un millón de ellas. Está buena y desea 

que vos lo estéis también,
— ¿Pero me ama como sieiñpre?
—  ¡Bah, bah! ¿Quién es capaz de saberlo?
—¿y por qué no me escribe?
—  ¡Sabéis, don Federico, que hacéis más preguntas que un 

escribano? No os escribe porque el médico tiene prohibido 
que recibáis expresiones... en ñn, ¿he de volver con la mú
sica de antes?

— ¡Ay, amigo mío! Aquí se oculta...
—  ¡ Voto va—exclamó Antonio interrumpiendo al doncel— . Ya  

me olvidaba de la morisca. Vuelvo a la ventana, porque sólo 
así puedo saber el momento en que toma el camino. No me
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habléis ahora; necesito que haya un silencio profundo, ¡Ba
yos y centellas!

El hijo del ventero apagó la luz, poniéndose de nuevo a 
observar por la ventanilla.

Una hora estuvo allí, en la que no vió otra cosa que es
cribir a doña María y dormitar a  la vieja; pero al cabo de 
este tiempo, el señor Carlos entró en la habitación.

—Están pronto los caballos— dijo a la morisca.
—Bien—contestó ésta—sacadlos a la calle para que yo no 

tenga más que montar y partir.
El señor Carlos salió y, pasados algunos instantes guardó 

la morisca su escrito y tomando un largo yelo se cubrió per
fectamente el rostro.

—Llamad—dijo a la dueña.
—Esta obedeció, y Lucía acudió llevando en la mano un 

candil.
—Queda sola mi dueña—le dijo la morisca—no sé el tiem

po que tardaré en volver, pero quiero que sus órdenes se eje
cuten con la mayor exactitud, lo que sabré recompensar. To
mad— ^prosiguió dándole un escudo de oro, y alumbradme.

—Dios dé a vuesa merced mucha salud y larga vida—con
testó Lucía guardando la moneda— . Bien puede marchar des
cuidada vuesa merced, que lo más mirado de la casa será su 
dueña.

La morisca salió seguida de Lucía. Antonio dejando su pues
to de acecho, se envolvió en la capa y las siguió cautelosa
mente ; pero al llegar a la mitad de la escalera, comenzó a 
bajarla muy de prisa y gritó a la hija de Felipa:

— i Lucía, Lucía; a mi primo le ha acometido un desmayo; 
acudid pronto y no le abandonéis mientras hago venir un mé
dico! ¡Andad, yo alumbraré a esta señora! ¡Por Dios, co
rred !

Y  arrebatando el candil de las manos de la doncella, le hi
zo, casi a la fuerza, que corriese hacia su habitación, en tanto 
que él proseguía diciendo;

—  ¡ P o r , Dios,- id de prisa!
La pobre muchacha, turbada tan repentinamente, subió de 

dos en dos los escalones, desapareciendo antes que la morisca 
pudiese decir una palabra.

Entonces^ el capitán, levantando la luz a la altura de sú 
cara, quedó parado mirando a doña María con aquella 
sonrisa que tanta superioridad le diera sobre su antagonista,
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la noclie que sacó a Federico de la misteriosa habitación de 
la calle de San Nicolás.

Sobrecogida" con aquella aparición, la hija del moro no acer
tó a pronimciar una sílaba.

— ¿Me conocéis, doña María?— preguntó Antonio.
Ella continuó silenciosa,
__¿Me conocéis, doña María de Alhamar, llamada la mo-

I’iSCQí?
__Caballero... os equivocáis— contestó ésta con entiecoitado

acento.
__^Hace trece años que una noche en la Venta del Cuervo

comenzásteis del mismo modo, que yo ahora un diálogo con 
don Fernando de Aguilar.

—  ¡Caballero!...
—Señora, lo mismo da que me equivoque o no; esta orden 

de nuestro señor rey don Felipe I I  rae autoriza, no para 
prender a doña María, sino a la persona que más me plaz
ca. Oíd.

— Ên seguida leyó la orden real, y luego añadió;
— Si no os convencéis, fijad vuestros lindos ojos en ella, 

pero sin tocarla, porque no me fío de vos.,
—Todo lo que venga de vos y parezca una brujería, lo creo.

¿Qué queréis? j. j  ,
Imitando las palabras que pronunciásteis en la Venta del 

Cuervo, os diré; «Nada; sólo deseo que cumpláis mis órde
nes.» Seguidme, pues, y silencio, porque de otro modo saldrá 
a relucir un hermoso puñal que siempre llevo conmigo.  ̂ ¿Lo 
entendéis? Os prohíbo que ni en castellano ni en esa jerga 
que' hablan vuestros servidores digáis una palabra al vejete 
que espera a la puerta con' los caballos.

— ¿Pero cómo?...
— N̂o os importa, señora; ya sabéis que para raí no hay 

nada oculto. Seguidme.
, — ¡O h !— exclamó la morisca con desesperación: guardaos 
de mí.

—Y a lo hago; descuidad y gracias por la advertencia. Biea 
dice el refrán: «Del enemigo el consejo.»

Doña María siguió al capitán; al llegar a la puerta quiso 
aproximarse al señor Carlos, pero Antonio le separó, con
tinuando su Camino; como el viejo hipócrita vió que su 
compañera de intrigas nada le había dicho, quedó parado y 
aguardó.

Apenas dejara el capitán encerrada a la morisca volvió
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a la posada, y mostrando a Guiomar la orden, la obligó a 
seguirle, poniéndola también a buen recaudo. Esta ?ez se 
mantuvo quieto el vejete, que al segundo regreso de Anto
nio recibió de boca de éste una orden de doña María para 
retirarse.

— ¿Qué tal?— dijo nuestro soldado a Federico luego que en
tró en su cuarto. Ya están al abrigo del viento la señora y la 
dueña.

—  ¡Cómo! ¿Es cierto?—contestó el doncel.
—  ¡ Bah, bah ! y tan cierto.
— ¿Pero qué diablo de enredo habéis armado para que ven

ga Lucía a socorrerme?
Antonio refirió lo sucedido, y luego añadió:
—  ¡Voto al diablo! Y a  no falta más que ver cómo se evita 

que esa serpiente haga saber vuestros amores al rey.
— Eso es imposible.
— Ya buscaremos un medio: ahora preparóos a recibir la 

visita del cirujano que no debe tardar.
En seguida se sentó muy satisfecho, dejando escapar algu

nos votos.
Y  como tenemos abandonados a nuestros amigos de Valen

cia, bueno será ir en su busca.
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CAPITULO XV

La nobleza antigua no era la nobleza de nuestro siglo: 
entonces era un cuerpo cuya alma era el rey, y hoy es un 
cuerpo sin alma. De otro modo: era un jinete con su corres
pondiente cabeza, y ahora sólo quedan sus piernas porque la 
cabeza se separó para coronar a otro gigante que se llama el 
pueblo.

Como cuerpo con alma, tenía el orgullo que hoy no tiene, 
y todo lo sacrificaba por conservar la pureza de su sangre, el 
esplendor de sus timbres y la fuerza moral que le daban sus 
tradiciones. Como jinete con cabeza, había calculado muy 
bien que con su sangre no debía mezclarse otra alguna, por
que el día que dejase de componer una familia, aislada del 
resto de la sociedad, porque se introdujeran en ella otros que 
no fuesen de los suyos, perdería su prestigio y tras éste su 
poder.

He aquí explicado el por qué a un noble de entonces no le 
era tan sensible la muerte de un hijo como el casamiento de 
éste con un plebeyo. Lo primero, se consideraba como una 
desgracia; y lo segundo, como una deshonra.

El conde de Santa Elena, cuya nobleza databa desde el 
siglo XII, era uno de los más orgullosos señores del reino de 
Valencia, y quizá’ el más escrupuloso en conservar la pureza 
de su sangre y el brillo de sus blasones, que tenía estampa
dos en todos los sitios más visibles del exterior e interior de 
su casa. No se crea, sin embargo, que era uno de esos hom
bres que no han leído otros libros que sus ejecutorias, ni des
cifrado otros signos que los que encierran los. cuarteles de 
sus escudos: el conde tenía bastante talento y no poca instruc
ción; pero como es posible, y más en aquellos tiempos, únir
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esta al orgullo de la cuna, no debe extrañarse ver mezcladas 
en él una y otra cosa.

De grave continente, era altivo con todos, hasta con su 
hija, la hermosa Isabel, a quien amaba con extremo: hubie
ra preferido un varón que perpetuase su nombre, pero el cielo 
no le concedió tan deseada dicha.

Frisaba en los cincuenta años, y hacía seis que estaba viudo.
Su perdida esposa fué una de aquellas mujeres que nacen 

muy de tarde en tarde. De alma noble y sensible, singular 
talento y no común instrucción, educó a su hija de tal modo 
que más tarde llegó a ser la envidia dé las mujeres y la admi
ración de los hombres. Como recatada y discreta, era Isabel 
el modelo de las damas; como donosa y bella, la más encan
tadora ñor del edetano jardín.

Ahora, pues, que hemos dicho quién era el padre de Isa
bel, y hemos añadido algo a las cualidades de ésta, referi
remos lo que había sucedido desde que Aljamin salió de Va
lencia, hasta la noche en que la morisca cayó en manos de 
Antonio.

Hay un adagio español que dice; «que el amor y el dine
ro no pueden estar ocultos.» Efectivamente, por grande que 
sea el cuidado que'un amante ponga, nunca falta un criado 
indiscreto o una vecina curiosa que dé principio a la publi
cidad. La primera palabra del criado de la vecina, pasa de 
boca en boca, pero encargando el silencio, y esto es lo qÍ3.e 
vulgarmente se llama el rum rum que corre] y este rum rum, 
que crece tanto como disminuye la reserva, es al cabo de poco 
la verdad de un hecho que nadie pone en duda.

Esto es lo que sucedió con los amores de Isabel: si el prin
cipio fué la indiscreción de su dueña o la curiosidad de una 
vecina, no lo hemos podido averiguar; pero es el caso que 
en toda la población no se hablaba de otra cosa, y que hasta su 
padx’e lo supo el mismo día en que estamos, que es él tercero des
pués de la marcha de Aljamio,.

Eran las once de la mañana.
En una espaciosa habitación donde se veían muchos retra

tos de diferentes épocas, se hallaba sentado el conde. Eran 
negros sus ojos y altivo su m har; larga, pero bien dibujada 
su nariz; espaciosa la frente, que coronaban blancos cabe- 
Hos, enjuto el rostro, encanecido su espeso bigote; elevada su 
estatura y no muy grueso.

Después que dí5 a .su ro.sti’o " toda la severidad de que era
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susceptible, mandó llamar a su hija que apareció a los pocos mo

mentos. j r ■, J
-—¿En qué te ocupas, Isabel?—le preguntó el conde.
—Leía, señor.
— ¿Sin duda la Biblia?
__ B̂1 Evangelio de San Mateo. _ ^
__^Parece que quieres afirmarte más y más en los princi

pios de tu religión.'
— Así lo he procurado siempre.
__ Êso me agrada; pero no será malo que alguna vez inte

rrumpas tus santas meditaciones para repasar la historia.
—Haré con gusto lo que me mandáis.
— Sumisa estáis, señora.
__Os tornáis severo, padre mío. ¿Os he ofendido?
__Ss que ahora no soy el padre; soy el maestro^ que va a

explicar la historia, pero la historia de vuestra familia: soy, en 
fln, el comendador don Luis de Mendoza, conde de Santa 
Elena, vizconde de la Peña y barón de Mendoza.

__Señor...
__Principiemos— interrumpió el conde— . Vos me explicaréis

y yo corregiré y aumentaré donde convenga.
—Los datos más remotos...
— Aguardad. ¿Conocéis a aquel caballero?—dijo el conde .se

ñalando el retrato de uno armado de pies a cabeza.
—Es Juan -de Mendoza— contestó la joven—que ganó noble

za derramando su sangre en las guerras contra los moros.
— ¿Y el que sigue?

Murió el año de 1135.
—Pedro de Mendoza que con veinte peones atacó y tomo 

un fuerte guarnecido por cincuenta moros que degolló.
— Proseguid.
—El otro es José Mendoza, valiente caballero, de quien po

dría referir muchas hazañas. Después Alonso de Mendoza, que 
tomó a los moros el castillo de Alhama. Luego otio Pedro, 
terror de sus enemigos por su valor y destreza en manejar 
la  lanza. Ahora Miguel, traidoramente asesinado en 1311, pol
los moros de la vega de Granada. Por este acontecimiento 
mandó el rey Fernando IV  que se añadiese a nuestro escudo 
un cuartel en que se pusiera una daga en campo de gules. 
En seguida Juan, que para borrar el amor que le inspiró una 
mora cordobesa, buscó la muerte en las batallas. Alonso, pri
mer conde de Santa Elena, y cuyos hechos de armas son 
numerosos. Padrique, nombrado por don Alonso X I  vizcon-
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cie de la Peña en el sitio de Gibraltar, donde dió grandes 
pruebas de valor y ayudó con gente y dinero; desde entonces 
mantiene nuestra casa en tiempo de guerra cuatro lanzas.

—Basta— dijo el conde— . Lo que quiero saber es que hasta 
el día ninguno de vuestra familia ha desmentido su nobleza. 
Uno sólo, Juan el hijo de Miguel, estuvo en gran peligro pol
la pasión que le inspirara la mora cordobesa; pero ya veis que 
prefirió la muerte a la deshonra.

—Hizo lo que debía, señor—contestó Isabel ruborizándose.
—Supongo—prosiguió el conde— que no habrá degenerado 

nuestra familia hasta el punto de que se encuentre en ella 
un individuo que haga otra cosa que Juan de Mendoza...

—Padre mío...
—Responded— dijo el conde clavando en su hija una se

vera mirada—. Responded, pero de un modo terminante.
La joven había comprendido la dura reconvención de su pa

dre, y todos sus miembros se agitaron. Primero se vió afluir a 
su rostro la sangre, y luego una palidez mortal cubrió sus me
jillas.

—Ninguno—contestó con agitado acento—. Vos no sois capaz 
de desmentir vuestra alcurnia, y yo no olvido que soy nieta de 
Juan de Mendoza.

— Ên verdad, señora, que no comprendo vuestras palabras 
porque las desmiente vuestro rostro. Habéis tenido una madre 
que nunca os enseñó a mentir.

—  ¡Madre m ía!— exclamó Isabel dejando escapar el llanta 
que estaba comprimiendo. ¡Tú que desde el cielo ves mi cora
zón, comprenderás la verdad de mis palabras! ¡Ah ! ¡Si vivie
ras ayudarías en esta ocasión a tu hija que aun no te ha ol
vidado !

— ¡Y  con ese descaro, señora, os atrevéis a invocar a vues
tra madre! ¡Con ese descaro negáis que una pasión innoble 
ha venido a echar sobre vuestra frente una mancha que jamás 
se borrará.

—  ¡M i frente está pura, señor!— exclamó Isabel levantando 
con orgullo su cabeza.

— ¡Pura, sil—repitió la joven—. ¡Aun puede ceñir dignamen
te las coronas que debe heredar!

— ¿Todavía?...
—  ¡Sí, señor conde de Santa Elena: porque... ¡ah !... perdo

nad, padre mío! ¡Oídme por compasión! ¡Oídme como mi ma
dre lo hacía! ¡Ah, me matáis!... ¡Por Dios, padre mío, escu
chad a vuestra hija!
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lia hermosa joven se dejó caer de rodillas y cpuzó las manos 
en ademán suplicante. Su cabeza estaba trastornada, sentía la
tir violentamente el corazón, y todo su cuerpo se estremecía.

El conde, más que nunca adusto el ceño, luchaba, ya por do
minar su orgullo, ya por mostrarse insensible a los ruegos de 

Isabel.
—Hablad— dijo por fin a esta. _
_-Señor—contestó la joven con apagado acento , vais a pro

nunciar mi sentencia de vida o muerte. Hace un año que mis 
ojos, por desdicha, se fijaron en los de un hombre herm a^  
¡ah, perdonad! se fijaron en otros ojos que al mirarme me hi
cieron estremecer. Yo, padre mío, no sé... ¿cómo os lo he de 
explicar?... Desde entonces uno y otro día me arrastraba ei co
razón, pero me arrastraba con una irresistible fuerza, hacia el 
sitio por donde veía pasar a aquel hombre; él me miraba y 
hacía palpitar mi corazón de gozo y de otra cosa que 
comprendía entonces... yo con los ojos le devolvía... también 
ignoraba entonces lo qué le devolvía, pero ahora sé aue era 
amor... Por fin me dijeron sus palabras lo que tantes veces me 
habían repetido sus ojos, y yo, turbada... no sé lo que le dije... 
me pareció aquello un sueño... y... desde entonces no pude pei- 
manecer tranquila sino viéndole y  hablándole. Llegó un mo
mento en que comprendí todo lo peligroso de mi posición, por
que se puso ante mi vista mi cuna y oyó mi, conciencia un 
grito que decía; «¡olvidas tu religión!» ¡Ah! entonces se des
garró mi alma, porque conocí que jamás podía ser de aque 
honibre, de quien me separaba la cuna y la religión; procure 
olvidarle... ¡Imposible! ¡Hay sentimientos para los cuales es 
débil la voluntad! Una daga que atraviesa el pecho se puedo 
arrancar con las manos ; pero eso que se llama amor, que no 
.se palpa, aunque se siente, no se puede arrancar con la volun
tad porque esto se mengua tanto con el dolor de la llaga, que 
impotente y sumisa, es vencida si lucha, y obedece si le manda 
el corazón; ¡que no hay esclava más débil que la que antes 
fué señora! ¡Oh, padre mío! ¡Qué lucha tan terrible sostuvo 
mi fe cristiana y mi orgullo con el amor que sentía!... ¡Pero 
en vano! Sólo triunfó la fe, porque el orgullo perdió sus fimr- 
zas. Entonces desplegué todo el ascendiente^ que ejerzo^
Zayde y creo que muy pronto adorará a Cristo con tanto fei- 
Yor como el primer católico. Esto ha hecho nacer en mi pecho 
una esperanza, porque ya convertido creía- ablandar el vuestro 
para que le entregaseis mi mano. •

En tanto que habló así Isabel, se había pintado en el rostro
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de su padre toda la indignación que brotaba de su orgullo. No 
podía estar satisfecho, porque aun siendo Zayde cristiano, le 
faltaba ser noble. Así es que contestó a su hija con un tono 
lleno de amarga reconvención;

—  ¡ Ahora podéis repetir que sois digna, de ceñir las corona.s 
de vuestro padre! ¿ Qué falta a ese miserable moro más que ser 
cristiano? Nada, puesto que con el bautismo recibirá una pro
genie ilustre. ¡M irad en torno vuestro y que os contesten esas 
nobles figuras! ¡Mirad, si para ello tenéis valor, y veréis cómo 
en vos fijan los ojos desdeñosamente los cien Mendozas que 
llenan esos cuadros!

—Señor, aunque Zayde es moro, nació noble. Pensad en el 
marqués de las tres Torres: su padre no fué otra cosa, que un 
Gomel convertido poco antes de que se tomase a Granada; 
pero era noble en su nación, y como tal le considera la nues
tra. Pues bien, Zayde pertenece a la familia de los Alhama- 
res, una de las más ilustres entre los suyos, y profesando esta, 
o la otra religión, sus abuelos han sido tan valientes y leales 
a su i’ey como los nuestros. ¡Tal vez las hazañas de sus ánte- 
cesores no envidien nada a la de los cien Mendozas que llenan 
esos cuadros!

—Quizás, contestó secamente el conde, 16 único malo que hizo 
vuestra madre fué instruiros inás de lo que debía, y creó que 
hubiera obrado con más acierto, haciéndoos comprender toda 
la sumisión qué ss debe a un padre, y que contra los mandatos 
de este no se alegan razones.

—Perdonad, señor—conte.stó la joven cuyas; manos tembla
ban convulsivamente.

—Podéis retiraros— dijo el conde volviendo a su hija la es
palda.

Isabel quiso salir; pero le faltaron las fuerzas, así como le 
faltaba el valor para replicar a su padre. Una palidez morr^al 
había cubierto sus frescas mejillas, y sus ojos, apagados por el 
dolor, no dejaban escapar sino miradas inciertas. Abrasába- 
sele la frente, y en pocos momentos se dilataron sus negras pu
pilas. Las palpitaciones de su corazón eran desiguales, y agita
da su respiración. .Transcurrieron algunos instantes de silencio 
y al fin la joven, con débil voz y tímido acento, dijo a su padre.

—Perdonad otra vez... pero vuestra resolución... ya sabéis 
que es mi sentencia de vida o muerte... '
—Es irrevocable, contestó el conde. No volveréis a ver al moro.

—  ¡Padre m ío!— exclamó Isabel— ; ¡Os lo ruega vuestra hija 
en nombre de lo tifie más améis! ¡Por Dios, padre mío!.,.
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¡Me arrancáis el corazón, me martirizáis el alma, y al cabo 

me mataréis!
—Disponéos para salir de Valencia, y no me reguéis mas 

porque es en vano.
El conde pronunció estas palabras sin mirar a su hija, peí o 

dos lágrimas se escaparon de sus ojos.
— ¡Madre m ía!—exclamó la joven enloquecida ya por la ca

lentura—. ¡Ruega por mi alma!... ¿Pero qué me importa mo
rir si Dios me concede estar a tu lado? ¡Sí, sí, pronto a tu lado,
madre querida! .

y  como si una mano de hierro la hubiese impulsado, se le
vantó la joven, erguida la cabeza, firme el paso, y se alejó re
tirándose a su aposento. ¡Desdichada, que aquellas fuerzas 
eran ficticias! A los pocos instantes se desplomó su cuerpo so
bre un sillón, quedando como muerta.

El conde, entre tanto, paseaba por la habitación y suma 
también porque era muy grande el cariño que a su hija tenía; . 
pero estaba resuelto a no ceder, y sus determinaciones eran 
irrevocables. Pensaba, pues, y pensaba en más que hacer olvi
dar a su hija el amor que sentía por Zayde porque quería tam- 

• bién aniquilar a este del modo que diremos.
Era el conde uno de los que indirectamente protegían a lo.s 

moriscos valencianos, y sabía, si no con todos sus pormenores, 
al menos en gran parte, que se trataba de algún motín como 
los que acontecieron en Granada. Tampoco ignoraba que Ma- 
homet-Eenejí estaba a la cabeza de los suyos, por lo cual calculó 
que al derribar a este haría arrastrar en la calda al otro. No 

' era vengativo ni de mal corazón el conde; pero creía que al 
rebajar a Zayde disminuiría la’ pasión de su hija. Esta sufrió 
una rigurosa clausura por espacio de tres días, al cabo de los
cuales salió de Valencia : acompañada del conde.

Muy quebrantada estaba-la'salud de Isabel; pero su padre 
pensó en que el tiempo Curaría su llaga.

Zayde, que en aquellos tres días no tuvo la más leve noticia 
de su dama, creyó que esta le había olvidado, y pensativo y 
Heno de amargura, pasaba los días enteros encerrado en su 
habitación y sin hablar a' iiadie. Empero se notaba en él una 
resignación que más parecía la de un cristiano' que la de un 
amante. ¡La verdad divina había triunfado! Decidido a recibir 
el bautismo, esperaba a su padre para hacerle partícipe de su 
resolución y llevarla a cabo. ¡Se creía olvidado de Isabel, de la 
mujer que le había convertido, y sin embargo proseguía sien
do católico 1 ¡ Oh misterioso poder de la verdad, nada es más 

, grande que tú!



CAPITULO XVI

La misma noche en que fué presa la Morisca, salió Mahomet- 
Benejí de Toledo, y a los cinco días entraba en Valencia.

Mucho se sorprendió al encontrar triste y abatido a Zayde 
que con pocas palabras contestó a las muchas preguntas de su 
padre. Este, que 'necesitaba minuciosas explicaciones, y que 
■también quería saber la causa de la tristeza del joven, le man
dó que le acompañase a dar un paseo, porque así con más li- 
bértad conversarían.

Eran las once de la mañana. El cielo estaba despejado y se
rena la atmósfera. El que no haya tendido su vista por los al
rededores de Valencia o por la vega de Granada, no sabe lo 

■que es un jardín sin límites, una verde y espaciosa alfombra 
que se piei’de en el espacio, y sobre la cual parece se ha ten
dido- una red de plata, formada por los muchos riachuelos; y 
los infinitos canales que la cruzan y en los que siempre corren 
aguas más que el cristal transparentes. Y  esa alfombra salpi
cada con encantador desorden por millares de variadas ñores 
que parecen'no agostarse jamás, exhala continuamente un sua
ve perfume que embalsama el aire y deleita los sentidos.

El murmullo de las aguas, el canto de las aves, el leve mido 
de las hojas que se mueven, el eco de la voz del campesino 
.que entona sus .alegres canciones, y  el mugido de la vaca o él 
balido de las ovejas mezclado con el rechinar del carro del la
brador que atraviesa algún cercano camino, he ahí lo que se 
percibe en ese magnífico teatro de la naturaleza.

Hemos dicho que eran las once, del día; perdonen nuestros 
lectores si el entusiasmo nos llevó lejos de la historia que les 
referimos.

Mahomet-Benejí y Zayde, que habían salido de la dudad,
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seguían una estrecha, senda cuyas orillas se veían cubiertas de

^°Pmncido el ceño el padre, y melancólico el rostro del hijo, 
hablaban de esta manera

-¿ C o n  que es decir que Hazexn, preguntaba el padre, uno de 
nuestros más decididos jefes, morirá a manos de los verdugos
fie nuestra raza? ■ ,

—Así lo creo, señor— contestó Zayde— . Por fuerza alpm  fia  
dor se abriga entre nosotros, porque si no, era imposible 
que con tanta' cautela se ha ejecutado lo supieran los depen
dientes del rey. Decís que si antes de dos días no. han tomado 

a fm i  los moriscos, todo se perderd, pomue en ™
se presenta muy favorable el asunto: es imposible que_en tan 
poco tiempo estalle la rebelión, porque están desprevenidos a  . 
Lestros, y además, creo que el virrey, mejor informado de lo 
que se deseara, lo sabrá todo y ahogará nuestros esfuerzos que 
no servirán sino para ponernos en peor estada J “
nión- vos como más experimentado dispondiéis, teniendo p ■ 
sente que mi brazo no dará un solo golpe: poco importa una 
cimitarra más o menos para el resultado de la empresa. _ 

Máhomet-Benejí, al oír . estas ultimas palabras, parecio^hen- 
do por un rayo; en su rostro se pintó la sorpre,sa, fijando, én 
Zayde una de esas miradas que quieren decir :

— ¡Me parece imposible!
El joven permaneció tranquilo, y sus ojos parecían decii.
__Esto es muy natural y no debe sorprenderos.
Algunos instantes de silencio se pasaron, y al fin dijo Ma- 

homét:
—Sin duda te has explicado mal o yo no te he comprendido. 
—Strñor; he dicho que mi brazo no dará tm solo golpe.
__¡Zavde!— exclamó Mahomet dando tin paso atrás y mi

rando a su hijo de pies a cabeza.
. Este pa,redó no observar la sorpresa del moro.

— ¿Has dicho que tu brazo no dará un solo golpe?
. l imo solo, padre mío.

— ¿Cómo? ¿Te rebelas contra los tüyos?
■__No, señor, es ,qt.ie'me separo de ellos.

■ — i Que te separas de ellos! ¡Tal mudanza.,, explícate... peio 
antes dime si eres el noble Zayde, porque ahora lo dudo!
■ —No soy el noble Zayde, el orgulloso Alham ar; soy un hom
bre humilde y oscuro. Cambió mi alma y cambiaron mis pen.sa- 
mientos.
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—  i Z ay de ¡-—repitió Mahomet turbado aún-—. ¡Ese cambio... 
no sé... habla que la ansiedad me roe el pecho!

—  ¡Soy cristiano!-—contesto el joven cuya mirada brilló con 
dulzura, a la vez que su frente parecía iluminada por una au
reola divina.

Mahomet extendió sus manos, volvió a medir con la vista a 
su, hijo, y queriendo hacer mil distintas exclamaciones, no salió 
de su boca ninguna. Paréela en aquellos momentos al hombre 
extasiado que, sorprendido por una visión celeste, no acierta, a 
articular una palabra'.

Zayde, por el contrario, tranquilo y más que nunca hermoso, 
no expresaba otra cosa que lo que expresa el rostro de un 
hombre que dice una verdad, tan sencilla como todas las vei> 
dades, y que parece aguardar el resultado del efecto que ha 
producido. .

Aquel silencio, sólo interrumpido por el murmullo de algún 
arroyo o por el dulce gorjeo de algún pajari'llo, duró pocos hio- 
raentos. A l fin, Mahomet, con acento pausado y leve tono, 
exclamó;

— ¡Cristiano..., tú..., el hijo de Alí-Mulehy-Alhamar..., sí..., 
de Alí-Mulehy-Alhamar... Porque es preciso que lo sepas..., 
oh... cristiano!

Al concluir estas palabras fué la sorpresa para Zayde, quien, 
después de pasada la primera impresión, exclamó a su vez :

—  ¡Yo.:, no soy vuestro hijo...; mi padre se llama Alí-Mu
lehy-Alhamar 1 ...

Mahomet volvió a su primera aptitud, pero adusta la mira
da, severo el rostro.

—  ¡Hablad, señor!—^repitió Zayde con ansiedad.
, —^Repite antes tus palabras; di otra vez que eres cristiano, 

porque aún dudo... .
—  ¡ Sí, soy cristiano!
—Pues bien; sabrás lo que tanto deseas. Escucha.
Mahomet condujo a Zayde a- un bosquecillo cercano, y allí, 

sentados en la mullida hierba, habló de esta suerte:
—Hace quince años que, con motivo de los proyectos de re

belión intentados tantas veces por. los moros del reino de Gra
nada, fui a aquella ciudad donde tenía muchos amigos. Poca 
fué mi permanencia allí, pero en aquel tiempo conocí a mu
chos moriscos de los más principales. Entre 'ellos, trabé. íntima 
correspondencia con uno de la ilustre familia de los Alhama- 
res, llamado Alí-Muley, y a quien tuve ocasión de px’estar algu- . 
nos servicios. Una grave enfermedad acometió a mi buen
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amigo, que viendo próximo su ñn, me llamó un. día para decir- ■ 
me las siguientes palabras: «M e restan pocos días de vida; 
sabes que adoro a mi hijo, y quiero confiártele para que no 
quede' solo en su tierna edad. En nombre del Profeta, te ruego 
que te encargues de su educación, haciéndole siempre creer 
que eres su padre. Sin embargo, si algún -día quiere por cual
quier motivo abandonarte, entrégale ese pergamino que te doy 
cerrado. En él hallará lo que más puede interesarle de su fa
milia ; pero si no, que lo ignore todo, porque cosas muy amar
gas le darían gran pesar. Lo único que deseo que sepa es que 
por sus venas corre la sangre de los Alhamai’es; para eso te 
será fácil hacerle creer que perteneces a esta familia. Que no 
olvide su nombre como debe olvidar a su padre. En esa arca 
encontrarás dos mil doblas; es lo único que me queda de mis 
muchas riquezas; a mi muerte dispón de esa cantidad como 
mejor te parezca.» Alí-Mulehy-Alhamar me entregó el perga
mino y- a los dos días expiró. Yo te traje a Valencia, y bien 
pronto te quise como si fuera tu padre. Tenías tres años. Toma 
el escrito de tu padre, que nunca se ha separado de mi pecho. 
Las dos mil doblas son, tuyas y puedes recibirlas cuando 
quieras.

Dos lágrimas rodaban en aquellos momentos por las mejillas 
de Zayde, que tomó e l , pergamino, besándolo con respetuosa 
ternura.

—  ¡Otro golpe, Dios mío!— exclamó, levantando ál cielo  ̂ sus 
ojos—, i Dad fuerzas a mi alma como 'habéis dado fe a mi co
razón!

Mahomet-Benejí, de cuyo rostro había desaparecido la seve
ridad, porque amaba paternalmente a Zayde, se separó de éste, 
diciéndole: .

— Te dejo solo para que medites mejor las palabras ^e tu 
padre. Creyente o nazareno, serás siempre mi hijo.

El joven Alhámar, después-de quedar solo, leyó lo siguiente:

En el nombre de Dios único y de Mahoma su Probeta. A  ti, 
Zaide, hijo de Ali-Mulehy-Álhamar, salud. Alaba a Dios úni
co, y luego escucha a tu padre. Tres hijos he tenido: el pri
mero llamado Muzaf; el segundo, una hija, llamada Zaruye- 
mal; el tercero tú, a quien hablo después de invocar a Dios y  
al Profeta. El primero fué muerto en buena lid por un caballe
ro cristiano nombrado don Fernando de Aguilar, quien des
pués dejó este reino, quedando enamorada y celosa de él Za- 
ruyemal. Esta hija me abandonó para perseguir a su amante.



136 R. ORTEGA Y  FRIAS

cuando aún  no tenias más que doce lunas. La m ayor parte  
de m is  riquesas en joyas y d inero  se llevó  consigo, y sin tem or  
a D ios abrasó en V a llad olid  la  re lig ión  del Nazareno, llam ándo
se ahora  M a ría  de A lh a m a r. Pocas n otic ias  he ten id o  después, 
y p lu gu ie ra  a l P ro fe ta  que fuesen m enos. He sabido que en 
su locu ra  sigue un a  senda deshonrosa. Tú, el ú lt im o  de m is  
h ijos , debes haber sido criado p o r M ahom et-B e7 ie ji, y  yo que
r ía  que ignorases estas notic ias  de tú  desgraciada fa m ilia  para  
que fio pudieras aborrecer a tu  h erm an a  si la  encontrabas a l- 
gÚ7i día. E lla  causó mi ru ina , y ah ora  m i m uerte , corno ocasio
nó la  de tu  herm ano  M uzaf. G randes so7i sus delitos-, pero  si 
la  casualidad te la  presenta, haz tod o  lo  posible para  volverla  
a la  je de su padre, que es lo  que más le i7iteresa. Que 7nuera  
creyente  com o  mu7'iero7i sus abuelos y rnuere su padre, y  que 
le  s irva de ejc7nplo tu  constancia , porque  estoy convencid o  que 
has de ser tari bueno y ta n  7ioble de ahna 007710 lo  fu é  tu  h er
m ano M u za f, y g u i  antes entregarás tu  v ida  que re c ib ir  el bau- 
tism o. Sé va lien te  y defiende hasta tu  ú ltim a  h ora  7iuestra 
re lig ión , y  procu ra  co7iquistar la  independencia  ' perd ida  para  
nosotros desde 77iil euat7'0cientos n o v e iita  y. cuatro.

A ti, Zaijde, hijo de Alí-Mulehy-Alhamar, salud. Inclina tu 
frente y alaba a Dios único y a Mahonia su profeta. En nom
bre de Dios, salud.



CAPITULO XVII

Los desengaños de amor exasperan al hombre o le matan de 
pesar; á la mujer sólo le sucede lo segundo, sin que se nos 
diga que la exasperación ha llevado a algunas hasta la muer
te, porque a eso le llamamos locux-a, ,y nosotros hacemos una 
distinción muy marcada entre uno y otro estado.

Cuando la mujer se cree amada y ama, y recibe un amar
go desengaño, muere, repetimos, de pesar. Lágilmas que se
can el corazón y abrasan los ojos corren noche y día por sus 
mejilltrs ; suspiros que se pierden en la inmensidad agotan su 
vida; sueños que torturan el alma quitan el reposo a su ca
beza. ¡Triste estado en que no hay sino lágrimas que secan 
y abrasan, suspiros que matan y se pierden,; sueños que tortu
ran y quitan el reposo! ¡Triste estado en que no hay emocio
nes, porque el dolor embota la sensibilidad, porque el escepti- 
eisrno sustituye a la fe! ¡Triste, sí, porque, como dice un cé
lebre escritor de nuestro siglo, ¿qué es la vida sin amor y 
sin emociones?: un desierto árido, dondé no crece una flor !

Cuando los ojos truecan sus miradas de amor por lágrimas 
áe pesar, cuando los labios cambian sus besos de cariño por 
suspiros de dolor, cuando el sueño da por dulces arrullos de 
esperanza horribles visiones que quitan el reposo, entonces se 
siente más el fuego de las lágrimas, el dolor de los suspiros 
y el espanto de los ensueños.

Tal era, pues, el estado de la hija del rey.
Catorce días hacía que la morisca se valiera de su intriga 

para hacerla creer que Federico no la amaba, y en aquel 
tiempo, casi agotadas sus fuerzas por el dolor, se notaba en 
loa miembros de la joven una extremada langiiidoz. Ni los 
cuidados de Ta abadesa ni los consejos de la morisca Irabían
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surtido el menor efecto, así como los ruegos de' doña Constan- • 
aa. no fueron bastantes a que María le declarase cuál era la 
causa' que le moviera a adoptar aquella determinación.

La carta no había sido entregada a Federico, poi’que en su 
estado hubiera sido Un golpe mortal. A  María se le había dicho 
que ya estaba en poder de Antonio, pero nada más.

La desgraciada niña extrañaba que su amante no hubiera 
intentado convencerla de la verdad de sú, amor, y esto la ha
cía padecer doblemente. Confiaba a la morisca sus penas, y 
ésta, mostrándose también muy dolorida, procuraba herir el 
amor propio de la joven por ver si de este modo conseguía que 
olvidase a Federico o, más bien, que le aborreciese; pero en 
un alma tan noble como la de María no podía caber el odio.

Había salido la morisca del convento pretextando el arreglo 
de los negocios, de su casa y de los documentos precisos para 
que se le admitiese como novicia. Alguna extrañeza causó esto 
a la superiora, pero’ al fin quedó convencida con las razones 
que aquélla alegó.

Mucho sintió la hija del rey la ausencia d e , su compañera. 
Desde entonces no salía de su habitación sino para cumplir 
los deberes religiosos, llorando el restó del día o rogando Dios 
la hiciese olvidar a Federico.

Como la flor que se marchita, como el fuego que se consu
me, cómo el agua que se evapora, como el humo que se des
hace, como la ilusión que se desvanece, así acababa la vida de 
María, porque ñor su rostro, fuego su corazón, agua su espí
ritu, humo, su esperanza e ilusión su amor, al desvanecerse 
éste se huyó la otra, sintiendo que tras ella se iba ' su alma, se 
abrasaba con más rapidez su' pecho ,y se' apagaba la luz de 
sus ojos. Y  como la vida es el movimiento, y el movimiento 
tiene por principio el espíritu, cuando falta éste cesa el, otro 
y se acaba aquélla, y he aquí por qué decimos que su vida con
cluía. La languidez que en sus miembros se notaba era la falta 
de movimiento producido por la enervación del espíritu.

Arrodillada ante una Dolorosa que coronaba su modesto le
cho, estaba la inocente joven,' pálidas las mejillas y vertiendo 
llanto sus ojos. Mil suspiros de dolor llevaba su aliento, y con 
voz débil y entrecoi’tada por los sollozos exclamó:

— ¡Madre ^endita, amparo del desvalido, consuelo del des
graciado, alivia mi pena, arranca de mi pecho la imagen del 
hombre que encendió mi corazón o dame fuerzas para soportar 
tantos dolores! ¡Tú que erés tan buena, tan misei’icordiosa, 
tan santa, compadece a tu hija, á una hija que no üene oti’a
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■madre que tú! ¡Noche y día te invoco, noche y día ruega mi 
alma, mis ojos lloran!... ¡en vano!... Ni lágrimas ni ruegos 
disminuyen mi pesar. ¡ Horrible padecer! ¡ Cruel tormento el 
desengaño que vierte hiel en el pecho y dolor en'el alma!

Y  dejándose caer en una silla, continuó:.
■ — ¡Cruel, sí, porque nada hay más terrible que dormirse 
en un lecho de ilusiones y despertar sobre espinas! ¡Qué ho
rrible es el desprecio tras el halago, tocar la mentira donde 
.se creyó la verdad, encontrar la muerte donde se buscó la 
vida! ¡Oh! Vosotros, los que tenéis la perversidad en el alma 
y el veneno en los labios, decidme: ¿quién os dió el inicuo 
derecho de engañar a una mujer que no tiene otro refugio que 
sil propio dolor ni otra defensa que su. llanto? ¡Federico, Fe
derico! ¿Por qué dejaste encender mi corazón si el tuyo, no 
me amaba? ¿Cómo no te compadecistes de una criatui'a que 
ya al nacer llevó consigo la desdichada? ¿Es que tienes el 
corazón de hiena como los ojos de ángel, y que es tan villano 
tu pecho como noble tu rostro? ¡Sin duda, porque tu aliento 
es tan venenoso como dulces tus palabras! ¿Y por qué te amo 
todavía? ¡Porque los celos encienden más la llama del amor, 
que más se aumenta cuando es menos realizable su deseo! ¡Y  
en tanto que así padezco, tú, al lado de otra víctima de tu 
infame capricho, la mirarás como me miraste,-como me ha
blaste la hablái'ás, y del mismo modo que hicistes correr fuego 
por mis venas, por las suyas también lo harás correr al estam
par en su frente de mártir... ¡ O h ! ¡ No, Federico, que los ce- 

'los me matan! ¡Por Dios, detente, aguarda a que yo muera!... 
¡Respeta al menos mi martirio!.,. ¡Te lo suplico por lo que 
más ames... Aguarda un poco..., no rñás que un poco.,,, siquie
ra porque no te maldiga.,. ¡Dios mío!... ¡Ah!... ¡M e ’abraso!... 
¡M i cabeza!... Federico..., aguarda..., ¡ah!...

¡Infeliz criatura! La fiebre había trastornado su ceretoro, 
y como la vimos la noche en que se la dió a conocer a su pa
dre, quebrantados sus miembros por un ataque nervioso, dejó 
caer la cabeza sobre el pecho, sin pronunciar ya una sola 
palabra. ’ , •

Más de mía hora permaneció en aquel triste estado, y al 
cabo de este tiempo comenzaron a abrirse sus ojos.

Las cinco de la tarde dieron en aquellos momentos. A  poco 
se abrió la puerta de la celda, viéndose aparecer a ' la supe
riora. . . ■

—T¿Os sentís enferma, hija mía?—precintó a la joven— . Es
táis pálida, vuestros ojos..., ¿habéis llorado?
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—No, madre..'. He orado largo rato, y tal yez...; por. lo de
más..., estoy buena— contestó María con desfallecida V02i'.

—Cuanto más decidida os veo a pronunciai'. los sagi-ados vo
tos más parece que lloi’áis y más se quebi’anta vuestra salud; 
esto es inexplicable. ■ .

—No, madre. ¿Dudaréis todavía de mi decisión por ser reli
giosa?’

—Guando os escuclio, no; pero cuando os observo, sí. Mu- 
.clias veces, en tanto que nuestras hermanas rezan con fervor,.' 
he notado que estáis distraída..., así... como absorta en una 
idea de gran interés, y luego dos lágrimas se desprenden da 
vvf.estro.s ojos. No hay duda que estáis muy distraída porque 
no habéis reparado siquiera en vuestro llanto ni en algún sus
piro... Yo no sé, me parece que no era aquéllo por estar muy 
poseída en la oi’ación,

—Tal vez os hayáis equivocado, madre. Deseo, anhelo por 
■instnute,s, el día en que debo ser esposa del Señor. ¡Ah, qué 
clieir .! Una dicha muy grande, sí, ¿no es verdad?, muy grande-, 
porqíío entonces no habrá para mí má,s mundo que éste, por
que s.’ró ajena a todo, todo lo olvidaré..., ¿no sucederá así, 
mad-’o? lüntonces estaré más cerca de Dios, y como una cosa 
Su:'-', poimie soy su esposa, me protegerá más, y... y..., como os 

todo lo olvidaré, porque hará que todo lo olvide, hasta 
las afecciones más queridas, hasta mi madre si la tuviera... 
¡Ab! Quiero ser religiosa,’ y pronto, lo más pronto posible, 
porque desprecio el mundo y... lo aborrezco porque sus Ie.yes 
son. ít'jv'stas, tiránicas, bárbaras..., son. infames.^. No, no, le- 
jc;-! lid nu’o.ido, muy lejos, muy lejos..., y pronto, madre mía. .

A h ’oG.r miraba la abadesa a María, que había prommciado 
su‘j té’ 'mas palabras con la mayor exaltación. ,

voz .03’ compi-endo menos. Decís que olvidaréis... y 
aun. r. -../ostra madre si la tuvieseis... ' ’

’ ih.nad, madre—contestó la  joven con tono m á s  tran- 
mu’ó -. Orco tan malo al mundo, que al declaniar cori.re, él 
he ex-mi-ndo en mi arrebato.. ¡ Como no sratéis 
pías han vertido mis, ojos! ¡ Como ignoró’,o lac 
amargado mí vic1a!_ ¡Qué feliz^hnabiera r/iio 
faneja, me hubie.sen puesto bajo el techo 
, — Pero doña'Constanza...

■^No, madre-; doña Consta,iir. a ho; padecido también por mí.

ffdieIR cwant.nr, légri-
las c!air}’íi«.t qtj;■' V-an
do a i. fíesele ni', in--

m e  nt■i i gil!

necida le preguntó:Marín, llnyab.a/ y, la superiora erítef
— ¿y cóTíii) o'i cft’ie esa segunda madre lia  dejado de veros en 

cinco chin?



EL CAPITAN RELAMPAGO I4i

—Le ha sido imposible, según me dice en las cartas que me 
lia escrito. Está ocupada en graves negocios..., no sé cuáles.

__Graves deben ser, porque el cariño que os maniflesta.es tal
que parece imposible que pueda vivir sin veros cada día.
■ Nunca más a propósito: dos golpecitos sonaron a la puerta. 

—Adelante— dijo la superiora.
Una monja entró. •
—Deo gracias, madre—pronunció.
—A Dios sean dadas, hermana. ¿Qué hay?
—La señora doña Constanza Pérez de Castro desea ver a 

la hermana novicia. .
— Que pase al momento—contestó la abadesa— ; voy a re

cibirla. Quedad con Dios, hija mía.
—El os guarde, madre—dijo la joven.
La superiora sañó, y yendo a. encontrar a doña Constanza 

le dijo: '
—María está mala, m uy mala, temo por su vida. Ningún 

auxilio se la ha dado porque el médico dice que' es uná afec
ción moral, para la que no hay más medicina que su propia 
imaginación. Ignoro la causa, porque cada día la veo más de
cidida a tomar el hábito, y así lo he dicho también al reve
rendo padre fray José del Castillo, que de parte de nuestro 
señor rey vino para informarse de la disposición espiritual en 
que se hallaba la joven; pero le añadí lo que ahora os advier
to: que llora mucho y ,.parece distraída con una idea que la 
mata.

—  ¡Pobre M aría!— exclamó doña Constanza, derramando 
abundantes lágrimas— . ¡H ija mía, y qué desgraciada nació!

La noble dueña entró en la celda de la joven, a quien en
contró llorando. ■

—  ¡María! iTe quitarás la vida y me matarás!
.— ¡Madre m ía!— exclamó la hija del rey, axTojándose en los 

brazos' de la anciana.
Siguióse un profundo silencio interrumpido sólo por los sollo

zos de ambas, y pasados algunos instantes, • sentadas la una 
junto a la otra, habló así ¡María:

—^Haced todo lo posible porque yo profese antes de cumplir 
mi noviciado; quiero ver si entonces Dios oye mis ruegos y 
alivia mis penas, porque de otro modo yo muero, y muero ator
mentada horriblemente.

— Pero hija mía...
—No me preguntéis, doña Constanza. Básteos saber mi dolor, 

pero.no la causa. Siento. abrasárseme el pecho como si ardies«
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en él una hoguera, y mis fuerzas se disminuyen cada día. Todo 
me es indiferente, y mis labios no se mueven sino para sus
pirar, así como no se abren mis labios sino para verter lá
grimas que me queman las mejillas. Mi pensamiento, siempre 
fijo en una cosa, no es dueño de sí, y... aun en medio de la ora
ción se trastoi’na, mi cabeza, dejando el rezo para pronimciar 
un nombre cuyo recuerdo alivia mi pena a la vez que me mata. 
No duermo, porque mi sueño, más bien que reposo, es una agi
tación continua. Allá, en ese nuevo mundo en que se vive cuan
do se duerme, veo mil extrañas visiones de horrible faz y es
pantosa figura, que con encendidos ojos, las unas, y empañadas 
pupilas, las otras, me miran, ora con una seriedad que me 
aterra, ora con una risa que me estremece; ya tocándome 
apenas con sus descarnadas manos me hacen temblar, o bien 
envolviéndome en sus largas y caprichosas ropas me remontan 
más allá de las estrellas, precipitándome luego a una escarpa
da sima, donde me rodean danzando, liendo y gritando; y en 
medio de s.quellos fantasmas aparece, de cuando en cuando la 
figura de Federico, que los ahuyenta al mirarme con dulzura, o 
piovoca más su furor cuando, en vez de mirarme, fija sus ojos 
en otia visión, para mí más horrible que todas, porque su 
TOstro es de sin par belleza. ¡Ah! Es una mujer con el en
canto en los ojos y el hechizo en los labios. Entonces doy un 
grito de dolor, y los fantasmas lo i’epiten, y danzan y ríen y gri
tan, y se tornan encend.idos los empañados ojos, y los encen
didos se apagan; menguan los grandes y los pequeños crecen, 
varían  ̂de forma, y luego, en confuso remolino, con infernal 
agitación, suben, bajan, se pierden en el espacio, se sumergen, 
en la tierra, y ora me halagan, ora martirizan; me aiTebatan 
con furor, me sientan sobre las nubes, me hunden en un abis
mo, me abrasan con su aliento, me hielan con un soplo, y en 
tanto vvíelye Federico, me mira tierno, lloro de placer, y mis 
lagrimas se convierten en un inmenso cristal por donde pene
tra una vivísima luz, mis ojos buscan aquel sol y un ¡ay! sale 
de mi boca, porque aquel sol es el rostro de la mujer llena de 
encantos, de la visión que más me atormenta! ¡Y  vuelven lo.s 
fantasmas con sus risas, sus gritos, sus ay es y, su estruendo..., 
y repentinamente quedo sola en un gran desierto, donde apa
rece un ángel que me consuela y luego me abandona... Yo quie- 
10 seguirle, me faltan las fuerzas, extiendo los brazos, se estx’e- 
mece mi ser... Entonces se abren mis ojos y los. primeros al
bores de la mañana hieren mis pupilas, el canto de los pájaros 
halaga mis oídos, y la realidad, en fin, sustituye a la mentira...
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Pero la idea de Federico es la primera que se viene a mi cabe
za, sin poderla desechar hasta que vuelve el sueño para pre
sentármele de un modo más cruel !

Sin advertirlo había dicho María el motivo de su rompi
miento con su amante, pues dejó ver los celos que la atormen
taban. Esto sorprendió a doña Constanza, porque no podía creer 
que Federico hubiese engañado a la joven, ni menos compren
día cómo ésta había podido averiguar, la conducta de aquél, 
y de una manera tan cierta que, amándole tanto, hubiese te
nido valor para renunciar a lo que creía su única felicid-

—María, oculto el rostro entre sus nacaradas manos, llo
raba amargamente, y doña Constanza, con la solicitud de una 
madre que ve morir a su hija, le d ijo :

—No tengo en el mundo otro ser querido más que tú, y si 
-mueres moriré de pesar. Tu vida se acaba si no se remedia 
tu mal, pero ya ves que esto es imposible si no me, abres tu 
pecho. Que una inñdelidad de Federico te ha hecho romper 
con él es indudable, porque tus- celos claramente lo dicen; 
pero esto no basta, porque es preciso saber más detalles..., 
tal vez algún error... ¡Por Dios, María!, soy tu segunda ma
dre, y te lo ■ suplico con toda mi alm a; ¡ alivia mi pesar dán
dome medios para que yo pueda aliviar el tuyo!

—  ¡Pie dicho más de lo que quería, es cierto!—contestó la 
cándida joven— . Pues ’ bien; ya que así ha sucedido, sabed 
que Federico me ha engañado vilmente, porque pintándome 
un amor falso ha encendido en mi corazón un fuego que no 
se- extinguirá sino con mi vida.

— ¡Imposible, M aría!— exclamó la anciana.
—  ¡Imposible! ¿Cómo lo aseguráis así?
—Porque si no te amase, tu carta no le hubiera producido 

un efecto tal, que creo pierde el juicio y la vida. ¿Sabes lo 
que hoy me ha hecho venir, a pesar de las graves ocupacio-' 
nes que tengo? Pues no ha sido más que Federico. Hasta está 
mañana no se le ha entregado tu carta, porque una herida 
peligrosa, pero por la que ya no hay cuidado, le ha tenido 
enfermo, y su amigo el capitán no ha creído oportuno darle 
la noticia en semejante estado. ¡Qué impresión le hizo tu 
escrito! Lágrimas y centellas dejaban escapar sus ojos; ay es 
lastimeros e imprecaciones de coraje salían mezcladas de su 
boca; tan pronto con furor se retorcía los brazos y quería 
atentar contra, su vida, como un desfallecimiento mortal se 
apoderaba de su cuerpo. N i las dulces palabras de su amigo, 
ni las reconvenciones que le hacía han servido de nada. En



144 K. o r t e g a  Y  FRIAS

semejante estado, y viendo que todo era inútil, el bravo ca
pitán, dejando escapar uno de esos juramentos que tan bien 
le caracterizan, exclamó, dirigiéndose a mí: «Señora: esto es 
infame; no hay derecho para jugar con un hombre porque 
tenga ün corazón sensible. Vuestra ahijada dice que quemará 
ias cartas de don Federico, pero no ha dicho que hará lo 
mismo con las mías. Voy a escribirla, pues aunque yó no sé 
decir palabras dulces, sé hacer reconvenciones amargas. Le 
llevaréis mi carta, pero al dársela advertidle .que en adelante 
no es con un sensible y enamorado doncel, sino con el caba-’ 
lleí-o Relámpago con quien tiene que habérselas, y que si no 
me escucha, ¡voto va!, que no dejaré piedra sobre piedra del 
convento.»

Mai’ía habia escuchado esto con una agitación continua y 
queriendo interrumpir a cada palabra a doña Constanza.

—  ¡Ah! ¿Es cierto?— exclamó al ñn la joven— . ¿Me ama 
Federico?... ¡Pero no!... ¡Oh !, dadme esa carta.
: La  noble dueña le entregó un papel, que con letras grandes 
y mal formadas decía así:

Señora  o d iab lo  del in f ie rn o : S i habéis pensado que se ase
sinaba im p u n em en te  a u n  h om b re  os equivocasteis, porque  
además de que en e l c ie lo  hay D ios, en la  t ie r ra  hay tribuna 
les para los asesinos com o los entiende la  ley, y  hom bres  
com o yo para los asesinos com o  los entiende la  razón, y  a  
los cuales no castigan las leyes. No os e x ijo  que améis a don  
F ed erico , porque sería una exigencia  lo ca ; pero com o tam po
co estoy CQnfov77ie co n  que se m uera  llo ra n d o  y gritando, 
qu iero  que le  escribáis haciénd o le  cree r que no hay nada de 
lo  d icho, para  que el go lpe lo  rec ib a  pocp a  poco, pues de esta 
m anera  yo ha ré  que no le cueste la vida. N u n ca  creí que una  
rapazuela  com o vos, con  vuestra  ca rita  de santa, fue ra  capaz 
de m a ta r a un  hom bre  engañándole de esta m anera. Tened  
entend ido que yo hago las cosas co7no las d igo, y que si no 
accedéis a lo  que qu iero, m añana pongo fuego  a l convento. 
\Voto al d iablo'. Sois la  h ija  d e l rey, y yo e l h ijo  de un  
ven tero , pero  no im porta . Mitad lo  que hacéis.

La carta, que estaba sin firmar*, se escapó de las manos de 
María, que luego exclamó: '
, — ¡-Dios mío! ¿Puedo creer en el amor de Federico?.-.. ¡Ah!... 
¡Y  en esta carta me tratan del modo más...! Pero no, valiente 
capitán, te quiero más que nunca porque tus insultantes pa-
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laoras me prueban cuánto es el afecto que tienes a Federico. 
Si es cierto que tu amigo es inocente, haces bien, muy bien 
en despreciarme. ¿Qué haré? ¡Señora..., vos..., explicadme!

—Si nada comprendo, María. Hablas de engaños... ¡Por 
Dios!..., acaba de una vez... ¿Cómo y qué sabéis de Federico?

— ¡Es verdad que todo eso lo he ocultado! Escuchadme, y 
escuchadme con atención. Hace quince días que se presentó 
en el convento una mujer pidiendo asilo y mostrando gran
des deseos de ser religiosa. Nos vimos, nos hablamos, me dijó 
ser muy desdichada; quise saber sus desgracias, me las refi
rió, y..., ¡Dios mío!, era una mujer deshonrada por Federi
co, y a la que hacía dos días había abandonado por otra 
que no era yo; era una infeliz mujer a quien había dicho 
las mismas palabras de amor que a mí.

—Pero ¿seria cierto?
— ¿A qué engañarme? Si otros motivos tenia para tomar el 

velo, ¿a qué echar sobre su frente una mancha? Y  si la des
honra no era mentira, ¿por qué culpar a Federico? Esa mu
jer no me conoce, y además, ¿qué interés podía tener en ator
mentarme? ¡No, doña Constanza! ¡S i la vieseis!... ¡Es tan 
buena, tan cariñosa!...

— Ês preciso que yo hable a esa mujer.
-H o y  no es posible; hace cinco días que salió del convento 

para arreglar asuntos de gran interés, porque es muy rica, y 
poner corrientes los documentos precisos para que se la ad
mita como novicia; ya veis, hasta que vuelva...

— ¿Cómo se llama?
—Angela.
— ¿Su apellido?
—No he tenido la curiosidad de preguntárselo.
— ¿Sus padres?
—Los perdió siendo niña.
— ¿Quién maneja sus bienes?
—Ella, porque tiene la suficiente edad.
— ¿Sabes cuándo debe volver?
—No, señora.
— ¿Te dió bastantes pormenores?
—  ¡ Ah, sí!, más de los que yo deseaba. Entonces, siguiendo 

su consejo, le escribí a Federico... Ella dictó la carta... Yo  
puse una llena de contradicciones y que no tenía toda la du
reza que merecía el engaño.

■— ¡Ah, María! Temo...; pero, ¿qué interés...? ¿Podrás dar
me más señas?

Zt
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—Sí, señora. Es de buena estatura; bien formada, admka- 
blemente formada; de ojos negros, grandes y expresivos' algo 
moreno su cutis, que es terso y fino; bellísimo su conjunto, 
y..., ¡ah.!, en la mejilla Izquierda resalta un lunar negro que 
la hace más arrebatadora...

—Su edad, su edad, María—internimpió con ansiedad doña 
Constanza.

Unos treinta años cuando más.
— ¡Oh, Dios mío ¡—exclamó la noble anciana—. ¡No haj' 

duda,.., sí!...
— ¡Explicaos, señora!

Nada, nada— contestó la dueña, esforzándose para apare
cer tranquila— . Me ocurrió una idea..., pero... no..., no es 
nada, tranquilízate. Ya te he dicho, que graves asuntos me 
tenían muy ocupada; he estado más tiempo del que podía; 
adiós, pues, y no formes juicios hasta mañana que volveré. 
Es caso éste muy delicado y necesita meditarse.

— ¿Y me dejáis sin decirme lo que creeis de la conducta de 
Federico?

— Âhora es imposible.
i Por Dios, señora, que la ansiedad me m ata!

—Es irnposible, hija mía, sin que yo le hable antes. Ya ves 
que también es cosa suya...

—Pero...
—Mañana volveré. Adiós, hija querida.
La anciana estampó un tierno beso en la frente de María 

y salló del convento.
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CAPITULO  x v n i

Quando Antonio encerró a la Morisca en casa de doña Cons
tanza no dijo a ésta de las maquinaciones de su enemiga otra 
«osa sino que había atentado contra su vida, y que por razo
nes de gran interés se la había aprisionado, Iraciéndola en
tender además que si ella o su dueña se escapaban costaría^ 
no sólo a él, sino a Federico, quizás la cabeza. ,

Con semejantes indicaciones tuvo buen cuidado doña Cons
tanza de vigilar a las prisioneras, y tanto que , esto solo le 
impidió ver a la hija del rey en los cinco días que habían 
transcurrido. ‘ -

Lo primero que pensó la noble dueña al oír las acusaciones 
que María hizo a su amante fué que, engañada la supuesta 
Angela por el doncel, había querido intentar contra éste algún 
paso que salvara su honor, y que él por estar seguro y de 
acuerdo con el capitán, abusando de la fuerza o valiéndose de 
alguna intriga, la había puesto a bhen recaudo para desemba
razarse así de un enemigo que podía causarle a l^ n  mal.

El caballero Belámpago, por su partej no créía conveniente 
enterar a doña Constanza de las tramas infames de la Moris
ca, porque evitaba así que María viera el peligro en que es
taba de que el rey supiese sus amores, así es, que callaba y se 
disponía a callar siempre.

Luego que vió la cai'ta en que la joven despecEá á  su aman
te, creyó que aquella decisión era inspirada por el deseo de 
tomar cuanto antes el hábito, suponiendo su amor tma menti
ra; así es que nuestro capitán, fuera cualquiera lá contesta- 
«ión que trajese del convento doña Constanza, estaba en la  
inteligencia de que sería un cuento combinado para acceder 
a su exigencia de dar poco a poco el golpe á Federico ; por
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lo cual, cuando se le vea tomar casi con indiferencia la acu
sación de MRría no lo extrañen nuestros lectores, porque, co
mo hemos dicho, aquello debía ser, en su concepto, una mera 
farsa, puesto que para él no existía el amor de la joven no- 
%dcia.

Habitaba doña Constanza una modesta casita no lejos dél 
convento. En una habitación amueblada sencillamente estaban 
el caballero Relámpago y Federico. Los resplandores de la 
luz de una lámpara iluminaban aquellas dos figuras y el más 
profundo silencio reinaba en toda la casa.

Antonio, con el sombrero echado hacia la cara y no muy 
tranquilo, paseaba a lo largo de la habitación. Federico, en 
extremo pálido, estaba sentado, apoyando el codo derecho, en 
una mesa y la mejilla en la mano, su  rostro no expresaba más 
que dolor, jr su mirada, fija en el suelo, era lánguida. Los pa
decimientos de su enfermedad estaban marcados en sus fac
ciones. '

Era precisamente la hora en que doña Constanza entraba en 
la celda de María.

El silencio dé que hemos hablado duró algunos minutos, 
siendo al fin interrumpido por un profundo suspiro del don
cel. El caballero Relámpago, después de pararse, miró a su 
amigo, y luego exclamó;

—  ¡Por Santiago! Nunca creyera lo que veo. Cuando vuestro 
padre me hablaba de vos lo hacía siempre ponderándome 
vuestra grandeza de alma y vuestra decisión. «No le falta más 
que vuestro .ejemplo para ser todo un hombre», me decía. Y  
por mi ánima, que no anduvo muy acertado. Verdad es que 
de esto hace tiw e años, y ' en ese tiempo se puede variar mu
cho. Entonces érala un niño con corazón de hombre, y ahora 
sois un hombre con corazón de niño.

—  i Caballero!...— contestó Federico, levantando la cabeza y 
dejando ver alguna animación en sus ojos.

— ¿Os enfadáis? No me importa, o mejor dicho, si me Im
porta, porque, es lo que deseo.

—No sé con qué razón me calificáis de hiño, ni comprendo 
por qué queréis que me enfade.

—  ¡Bah.-bah!, andáis muy torpe. Os califico de niño porque 
lloráis como una criatura de ocho años; y deseo que os en
fadéis pcKT veros hacer algo de hombre, porque los hombres 
se enfadan..;

— Êsa explicación ha sido como todas las vuestras;

.■É
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original, sí, pero poco satisfactoria. Sin duda ignoráis que 
cuanta más grandeza hay en un alma, mayor es el senti
miento. , . j

__3 i nos metemos en cuestionesr de alma haoels ganado,
porque en eso no sé más sino que tengo alma. Ignoro comple
tamente lo del sentimiento y la sensibilidad, que no sé si son 
ima misma cosa; y como para semejantes lecciones ereo que 
no hay maestro mejor que uno mismo, os diré lo que me su
cede. Siento una desazón particular cuando veo una desgra
cia. Quiero a todo el que trato, y ni le quiero ni Je aborrezco 
cuando no me corresponde. Desprecio al que me engaña si es 
débil, y si es fuerte mido con él mi tizona. Cuando me sobre
viene alguna desgracia, y esa señora, de paso sea dicho, me 
ha visitado muchas veces, la sufro con resignación y valor, 
y en vez de llorar, exclamo con toda la fuerza de mis pulmo
nes: «¡Bayos y centellas, ánimo, capitán! ¡Tras de este día 
vendrá otro más feliz, y si no le place, que no venga, tanto 
da!» No sé si eso es grandeza o pequefiez de alma; pero no 
me importa. Contento estoy con la que poseo, que Dena Codo 
mi cuerpo, y si más ambicionara más grueso hubiera de estar 
para que cupiese en mí, y no deseo semejante eo.sa, poique 
me disgustan los hombres que más que tales parecen soplados 
cueros o ambulantes depósitos de tocino.

Una sonrisa apenas perceptible prolongó el perfil de los la
bios de Federico, que contestó:

—Os repito lo que tantas veces os he dicho; no hay cuestión 
posible con vos.

—Como gustéis. Pero en tanto, si proseguís con vuestro sis
tema de suspirar cuando os acordáis de los ojos de María, y 
de querer mataros cuando peiísáis en el engaño recibido, me 
sostengo en mis trece, a saber, que tenéis el alma y  el corazón 
de un niño. ¡Voto al demonio! ¡H a muerto vuestro padre y 
no habéis llorado tanto; y porque una niña que tenga los 
ojos azules y el gesto dulce os dice con tono sentimental «no 
penséis en mí», detestáis la vida!

La comparación estremeció al joven,
— ¡ Por Dios, caballero, que vuestras palabras son puñales 

que claváis en el corazón! M i padre murió, y eso ,es una íey 
de la Naturaleza, que causa, por consiguiente, sus efectos na- 
tui'ales, sin que otros puedan tener lugar. Lloré a mi padre 
como buen hijo, y lo lloraré eternamente; pero la desespera
ción en tal caso es criminal. Lo que me pasa con María es 
distinto, porque la Naturaleza no ha dispuesto que le arran-
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quen a uno- ei corazón, ni es ley suya tampoco el ser engaña
do como yo. '

—Muy bien, caballero,, habláis mejor que un bachiller; pero 
os equivocáis en una cosa : decís que no es natural lo que 
os pasa, y yo respondo que nada lo es más que la mujer sea 
mudable. ¡Voto val, tomáis la excepción por la regla. Dios, 
que es infinitamente sabio, puso en la mujer la mudanza para 
contrarrestar la firmeza del hombre, y he ahí lo que sé llama 
el equilibrio, que por fuerza ha de existir en eso cuando lo 
hay en todo lo demás de la Naturaleza.

— Sutil estáis, caballero; pero una sutileza que no basta á 
convencerme. Sabed que vuestro razonamiento, al que perdo
no lo absurdo en gracia de lo chistoso, no alivia mi dolor.

— L̂o creo, porque no hay medicina para los locos.
—Lo que extraño, caballero— contestó Federico con amar

gura— , es que os burléis de mi mal. Con toda la generosidad 
de vuestro corazón, con todo el cariño que decís me tenéis, 
ni os condoléis de mí ni me consoláis. Tampoco os lo exijo; 
ya sé que sólo debo apurar la hiel de mi desgracia. ¡Dichosos 
los que no habéis conocido el amor ni recibido de él un des
engaño ! ¡ Si algün día os vieseis como yo ahora, dudo de vues
tro valor! ¿Creeis que no late en mi pecho un corazón fuer
te? i Os equivocáis, caballero! Pero me desespera no tener 
un enemigó con quien luchar cuerpo a cuerpo. Y  además, por 
mucho que me digáis de la falsedad de las mujeres, ¿dejaré 
de amar a María? ¡María! ¡Luz de mis ojos, hechizo de mi 
alma! ¡Ah! ¿Por qué te amé? ¡Te amé, porque vi en ti un 
ángel; te amé, porque creí que era mío tu corazón! ¡Dichosos 
días aquellos en que tus palabras halagaban mis oídos, en 
que tus miradas deleitaban' mis ojos! ¡Dichosos, sí, porque la 
más dulce esperanza arrullaba mi sueño 1 ¡Qué feliz era en
tonces! ¡Cuánta fe tenía en tus promesas! ¿Por qué me das 
la muerte ahora? ¿Cómo has tenido corazón para engañarme?

Federico hizo un esfuerzo, y apretando los puños continuó:
—  ¡Dios mío! ¿Por qué si a la mujer hicistes débil no has 

dado al hombre un corazón insensible? Cuando el hombre, 
tari grande, tan fuerte, tan potente como es, se torna pequeño, 
débil e impotente porque ama, ¿no es terrible que una mujer, 
en pago del sacrificio que le hacen, diga un día, «Necio, ¿qué 
te creísté?» ¡A h ! ; es horrible que ese mismo sacrificio sirya 
para excitar la burla de la que, tranquila y helado el corazón, 
ha visto pasar ál hombre por todos los grados de un estado, 
para ella de ridicula locura, para él de exceso de nobleza y
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de bondad de alma. iMteerableal, iOb. caballero; tenéia

F e d e ro  " S  S a  permanecido Anto- 
o l f f l i a  en T í a  ^ a d a  y entreabiertos loe labios, como si 
hubiese Ido a dejar escapar una sonnsa bu rlón ^

—Me dejáis estupelacto—contestó con cajma .
X. cmViorin ppro extraño, amigo mío, que os Durieis ae 

T e r o  m S io ’ dolor, puesto «ue burla dijisteis aue era cuan-
do me explicaba de igual modo,

__sé...; pero ¿cómo olvido a María?
•■Ravos V centellas! Nada hay más fácü. Atended: esta 

noche a eso de las ocho, porque quiero que sea de 
salimos para Madrid, llevándonos a la Morisca y a su due a, 

ffida nosada que encontremos bebéis un vaso de vino y
dais un abrazo a la posadera; esto podrá suscitar ®'^euna

atíAn -maeníñco! con cuatro reveses y media docena de 
mandobles se concluyó. Y a  conoceréis que mientras 
céis o riñáis no os acordaréis de María. Llegamos a M adn ,
íecñs a rre y  un buen empleo en el ejército, que no os será
difícil obtener porque sois noble y rico, y vuestro padie^dio 
su vida en e íc L ip o  de batalla. Nos vm os lejos 
a pelear con los turcos, porque yo ya he peleado con itaha 
nos V franceses y eso no vale la pena; es preciso ver s 
otros proporcionan más diversión; y al cabo de poco tiempc^ 
¡ira de Satanás!, os juro que habréis
ós reiréis a vuestra vez de las mujeres, como las mujeres se 
han burlado de vos. ¿Qué tal, os parece bien?

^ L o  acepto— contestó Federico, dejando escapar una mira
da de coraje— ; y si no olvido, en las batallas acabará mi
dolor con mi existencia. 1

-¡Soberb io , voto a cien legiones! ¡M agm ñco!-exclam ó el 
capitán, soltando la carcajada a la vez que se retorcía e

En aquel momento se 'abrió la puerta, apareciendo doña
Constanza con semblante adus t̂o.

— ¡Soberbio, magnífico!— repitió la dueña con tono giave— . 
¡Soberbio, señor capitán; magnífico, noble Bivero!

Nuestros amigos se quedaron mirándola. _
— ¡Gozáos en vuestra o b r a !—prosiguió la anciana— . 1 Digna 

es del que ostenta esa banda! ¡Digna del que se apellida
Bivero! .

—  i S e ñ o ra !.. .—contestó turbado Pedeiico.
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Al grano—dijo Antonio, tranquilo—. ¿Qué hay?
. me admiráis! ¡El uno engaña de la manera más

.reprochable a una inocente niña, y el otro, que sabe el enga
ño, se atreve a escribirla una carta en que la insulta!

—  ¡Caballero!— exclamó el doncel— . ¿Qué habéis dicho a 
Mana en vuestra carta?

—  ¡Bah !, casi nada—contestó Antonio—. Cuatro palabras íin 
poco iiicrtos...

engaños, señora— repitió Federico— . ¿Tendrá 
Mana derecho para quejarse cuando ha faltado a sus prome
sas, cuando sus juramentos se han convertido en humo'?

- ¿ Y  me lo preguntáis?-contestó la dueña-. ¡Que os'con
teste vuestra conducta, que os lo diga esa infeliz mujer apri
sionada por vosotros, y de la que he sido carcelera’

—  ¡La Morisca!— exclamó Federico.
V. capitán— ; todo lo comprendo

ahora. M ana ha sabido que esa mujer vivía en la misma po
sada que nosotros y ha tenido celos; pero una vez convencida 
de lo contrario os devolverá su corazón, o de otra manera 
será monja, porque tanto le da lo uno como lo otro Pero 
sabed, doña Constanza, que don Federico tiene que hacer un
argo y peligroso viaje, y no puede seguir en correspondencia 

con su dama.

- ¡ S o i s  unos miserables; pero Dios ha puesto en mi mano 
el castigo que merecéis ¡— contestó la dueña.

- iS e ñ o r a ! -d i jo  Federico!-. Es cierto que saldré de Es
paña, pero justiñcaré primero mi proceder, porque antes que 
todo soy caballero.

cióñ^s^  ̂ vuestra cuna, pero lo desmienten vuestras ac-

—  ¡ Señora, escuchadme!...

infierno, que esto se hace pesado! Las expllca- 
ciones sobran, todo está comprendido. Nos marcharemos en 
cuanto se ensillen los caballos, y así excusaremos cuestiones- 
y vos. señora, dejaréis de ser carcelera. •

marcháis ! Difícil será, o al menos no con esas desdi- 
que recobrarán su libertad en este momento.

«.cierro  de S  M o i r r  dirigirse al

r e r S * S 5 „ ® ' * " “~ ^ Í ”  Antonio-, Esas desdichadas muje-res se vendían en nuestra compañía.
-S i ,  os valéis de la fuerza para impedirme que haga mi de-
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ber, acudiré al auxilio de las autoridades. Supongo, señor capi
tán, que no trataréis de asesinarme.

—Ni os asesinaré, ni cumpliréis eso que llamáis un deber 
—contestó Antonio intórponiéndose entre la anciana y la puerta.

—Me obligaréis a gritar.
—Ante todo quiero explicaciones—dijo Federico—. No saldré 

sin obtenerlas, y os las exijo, señora.
— ¿Os atrevéis aún?...— contestó la dueña.
— ¡Rayos del infierno!—interrumpió Antonio— . ¿Qué expli

caciones queréis que yo no os haya dado?
—  ¡Paso, caballero!—exclamó doña Constanza levantando la 

cabeza— . ¡Paso, o gritaré para que se me socorra!
—Gritad cuanto queráis.
La dueña se acercó a la ventana, disponiéndose a abrirla. 

Entonces el capitán conoció que no era aquello una comedia, y 
acercándose a la anciana, le dijo al oído:

— ¿Es esto un juego, o?...
—  ¡Cómo!...— exclamó aquella.
Nuestro héroe sacó del bolsillo la orden del rey.
— L̂eed, señora.
—  ¡Ah!...
—Nuestros caballos se ensillarán, marcharemos y en nuestra 

compañía esas infelices mujeres, pero no será sin aclarar antes 
el asunto, porque ahora que veo que esto no es un juego, y que 
por vuestras palabras entiendo que a  mi amigo no sólo se le 
supone un hombre falso, sino también amante de esa alhaja 
que tenemos guardadita, me interesa dejar las cosas en su lu
gar y saber qué nueva intriga hay, porque indudablemente la 
intriga existe y su autora debe ser la Morisca.

Federico miraba absorto, ya al capitán, ya a doña Constanza, 
y esta, indignada aún, fijaba su vista, ya en el doncel ya en 
Antonio, que a su vez contemplaba, ya a la dueña, ya a su 
amigo.

—Vos, don Federico—dijo el soldado—, no comprendéis lo 
que pasa: es muy natural que así suceda, pero ya os lo expli
caré. Y  vos señora, dudáis aun del buen proceder de mi amigo: 
esto es lo que no encuentro natural, y por eso quiero explica
ciones.

— No sé, caballero— contestó la dueña-, cómo os atrevéis a 
pedirme explicaciones. Cuando sabéis que don Federico ha en
gañado a María, y cuando le habéis ayudado a encerrar en mi 
casa a esa mujer engañada también por él, es una ofensa im
perdonable pedir explicaciones.
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— ¡ Señora! — r̂epitió Antonio un poco amostazado— . ¡ Por mi 
vida, que ni os entiendo ni esas son explicaciones! ¡Voto al 
diablo, que ya pierdo la paciencia! ¿De qué se queja Maríaf 
¿Cómo la ha engañado don Federico? He ahí la manera de sa
lir pronto de la cuestión; por el camino que llevamos jamás se 
concluirá.

—Con que ignoráis que vuestro amigo, después de ser amante 
de esa mujer y de haberla deshonrado la ha abandonado pór 
otra que no es María?

— ¡Señora! ¡Por quien soy que habéis perdido el juicio! 
—contestó el capitán.

— ¡Yo  amante de esa mujer!— exclamó Federico— . ¡Amante 
de una perdida cortesana!

—  ¡Sellad el labio!—dijo la dueña— . ¡No recriminéis tan vil
mente a la que habéis robado su honor!

—  ¡Rayos y centellas! Os prohíbo hablar, don Federico, por
que si no esto será interminable. Decid, señora, ¿quién ha re
ferido a María semejante cuento?

— ¿Queréis oirlo de boca de vuestra prisionera? Venid, por
que supongo que no tendrá inconveniente en arrojar a la cara 
de su amante toda la fealdad del crimen.

— ¿Pero quién se lo ha contado a María? ¡Ira de Satanás!
— ¡Ella!
— ¡E lla !— exclamaron a un tiempo Antonio y Federico.
— ¡ Sí, ella que buscando un asilo en la casa del Señor, en

contró otra víctima!
—  ¡Ah ! Todo lo comprendo— dijo el capitán— . En tanto que 

yo estaba ocupado en cuidar a mi amigo, esa serpiente ha es
tado en el convento. ¡Rayos del infierno, que ya no hay gene
rosidad pai’a ti, perra Morisca! Venid, señora, venid a oirla. 
¿Sabéis quién es? Una mujer perdida, que porque no ha conse
guido que don. Federico corresponda a su amor, celosa y deses
perada le persigue y me persigue porque lo p ro te jo e lla  es'tam-

. bién la que nos preparó la emboscada que ha costado a mi 
amigo su peligrosa herida.

N̂o me atrevo a creeros tan infame que seáis capaz de in
ventar semejante mentira— contestó la dueña— ; pero tampoco 
puedo creer que exista una criatura tan malvada.

—Yo lo aseguro— dijo el doncel con noble tono—. Y  si algu
na vez comparáis a esa mujer conmigo, y en la balanza de . 
vuestro juicio pesáis sus palabras con las mías, sería capaz, yo 
que os quiero, de aborreceros y aun de aborrecer a María. Por
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primera vez busco testimonio a mis palabras; venid, señora, y 

oídla a ella.
__'Vamos, señores— contestó la dueña.
__Dos palabras, pues, sobre doña María.
Eli los cinco días que llevaba de encierro, no más que dos 

veces había visto a doña Constanza, y como no sabía si esta 
se hallaba al corriente de su proceder, le habló sólo lo preciso, 
aunque dejando ver tristeza y algunas lágrimas. En aquel tiem'  ̂
po había pensado también en su fuga, combinando mil proyec^ 
tos, y había dado a Guiomar las suficientes instrucciones para 
qué obrase en su favor si lograba escaparse antes que ella.

Paseaba la Morisca por su habitación, y sentada Guiomar 
murmuraba sus oraciones, cuando la puerta se abrió entrando 
la dueña. Tornóse compungido el rostro de la dama, y una lá
grima iba a brotar de sus ojos; pero en seguida apareció el 
capitán, y en vez de lágrimas se vió un destello de coraje, que 
desapareció repentinamente para ser sustituido por la ternura 
al entrar Federico.

Quedó parada la Morisca, y momentáneamente comprendió 
que aquella visita no podía traerle nada de bueno, y que le con
venía presentarse de modo que pudiera combatir en cualquier 
terreno que se la atacase; asi es que dió a su rostro una ex
presión de completa indiferencia que nada significaba.

La ansiedad hacía latir violentamente el corazón de doña 
Constanza. Antonio estaba tranquilo, o al menos lo parecía; 
Federico, erguida la cabeza, tenía en aquellos momentos el as
pecto más noble. El fué el primero que habló.

— Señora— dijo con tono solemne— excuso deciros que va a 
interrogaros un caballero, porque ya me conocéis; escuchad
me.. El punto de extravío a que puede conducir una pasión...

—  ¡Voto a i diablo!— exclamó” el capitán— . ¿Así comenzáis? 
i B ah ! Está visto que no servis para el caso, porque aun igno
ráis de qué modo se debe hablar a esta señora.

—Caballero—contestó la morisca— v̂eo que venis a interro
garme como si yo fuera un criminal; en hora buena, estoy en 
vuestro poder y a  todo me avengo, pero creo que debéis de
jar que hable el que comenzó, porque otra cosa no parece 
muy ordenada, sobre todo si hemos de entendernos.

— ¿Es que os ha agradado la manera de empezar de mi 
amigo?—repuso Antonio— . Pues bien, diré lo mismo que él iba 
a decir, sólo que quiero que salga de mi boca; veréis cuán 
exacto soy; no cambiaré una palabra.
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Y  con tono grave y serio continente, pero una seriedad bur
lona, prosiguió:

— Señora, excuso deciros que va a interrogaros un caballer 
ro, porque ya me conocéis; escuchadme. El punto de extravío 
»  que puede conducir una pasión,., nadie ha podido averi
guarlo todavía; por consiguiente, abandono semejante inves
tigación por penosa e inútil, y voy a deciros cuatro cosEkS 
con mucha claridad. Habéis estado en el convento de Santa 
Ursula, y con una patraña digna de vos, habéis por un mo
mento imterrumpido la buena armonía de dos amantes; todo 
va bien hasta aquí, y no habéis desmentido vuestro talento; 
pero no pensásteis en que yo, el caballero Relámpago, lle
garía a desenredar el enredo. Así ha sucedido, señora; y 
después de que he puesto en paz a los amantes, y que tengo el 
placer de que se quieran más que nunca, vengo a deciros: 
señora morisca, vuestros planes se frustraron, he tenido má.s 
talento que vos, y ya María y esta señora saben quién sois y 
lo que habéis hecho.

—Eso es referirme un hecho, y no interrogarme como di
jisteis—contestó doña María algo turbada.

—Es que no he concluido—repuso el capitán— . Las pregun
tas son las siguientes: primera: ¿Tenéis ganas de vivir desde 
hoy hasta que el verdugo se ocupe de vuestra interesante per
sona?

— i Caballero!— exclamó la morisca, reprimiendo su despecho— . 
¡Eso es un sarcasmo horrible!

—No hablemos de eso ahora: si contestáis a la pregunta 
que acabo de haceros, continuaré; si no, callo. Vos misma 
habéis exigido el interrogatorio.

—Sí, callad—contestó doña María.
Federico miraba al caballero Relámpago y dudaba aun que 

pudiera existir un hombre semejante. Doña Constanza, a pe
sar de no haber comprendido la pi’egunta de Antonio, no acer
taba a decir una palabra.

El noble carácter de Federico no era a propósito para ha
cer que la morisca dijese la verdad, o al menos no sostuviese 
la mentira, engañándola como acababa de hacer Antonio; 
pero éste, que era más astuto que su amigo, conoció que 
sólo por aquel medio se podía conseguir que aquella mujer 
no los venciera.

El capitán, pues, viendo que era buen camino el que había 
emprendido, continuó así :

—Puesto que lo deseáis, señora— dejo el interí’ogatorio y vuel-
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vo a lo demás. Nos falta saber la razón que habéis  ̂tenMo 
para decir a María que mi amigo don Federico había sido 
ruestro amante.

—Caballero—contestó la morisca encogiéndose de hombros 
__jjo sé de qué convento habláis, ni conozco a esa María.

__Señora...—dijeron a la vez Antonio y Federico dirigién
dose a doña Constanza.

Esta examinó detenidamente a la morisca como para com
probar con las señas que le había dado la hija del rey, y luego 
preguntó a aquélla;

— ¿Cómo os llamáis, señora?
—María de Alhamar.
— ¡María de Alhamar!—^repitió la dueña— . No habéis esta

do en Valladolid? ■ ‘
—Muchos años.
—^Entonces...— continuó la anciana, pero conviene tanto... 

¿y no habéis conocido allí a una señora de vuestra misma 
edad, de ojos negros y expresivos, rostro algo moreno, que en 
la mejilla izquierda tiene un lunar negro... así... como el 
vuestro?...

—^Señora— contestó doña María levemente tui’bada, no la 
he conocido... parece que hacéis mi retrato.

—Es el mismo que me ha hecho' María, pero el nombre... la 
inujer de quien hablo se llama Angela.

— ¡Voto va, señora!— exclamó el soldado— , ¿Y creéis que 
esta víbora no tenga valor para cambiar su nombre cuando 
!c convenga? Eso es lo que menos importa. ¿Son exactas las 
señas? Pues ella es, sobre todo el lunar... ¡ah ! Ese lunar ha 
delatado cosas de más importancia: cierto que os embellece, 
pero si os. le-pudiérais arrancar, ganaríais mucho.

—Estas palabras parecieron ofender a la morisca,-que levan
tando la cabeza y con altivo tono exclamó.

—  ¡Caballero! Sed más comedido cuando habléis a una se
ñora. La intriga más vil me tiene en vuestras manos, ¡en 
hora buena! Pero eso no os autoriza para perderme el res
peto.

— ¡La intriga más vil, señora!—contestó Antonio riendo. 
Es una orden de nuestro señor rey don Felipe II, Pero co
mo esto no es del caso, vuelvo a mi tema. Si os obstináis en 
negar vuestra entrada en el convento, peor para vos.

— Soy ajena a todo eso—dijo la morisca— . N i sé de qué 
eonvento habláis ni os escucharé semejantes enredos.
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—Decid ai menos que yo no he sido vuestro amante, se
ñora— dijo el doncel.

— No lo habéis sido, no— contestó doña M a iia ; eso con res
pecto a mí, pero en cuanto a esa Angela... ya veis, ¿qué sé 
yo?

Mil ideas contrarias venían a la imaginación de doña Cons
tanza, estaba agitada; y temblaban sus manos convulsiva
mente.

—  ¡Por Dios, señora—exclamó— . Sacadme de esta ansiedad, 
decid lo que sepáis, y vos don Federico, tened valor para 
confesar que habéis engañado a María, si así ha sucedido.

—  ¡Señora!— contestó la joven— . Nunca mintió mi labio: he 
amado a María más que a mí mismo, y he sido fiel a los 
juramentos que la hice. Mi palabra vale como la de todo no
ble castellano; yo os la doy de honor: he dicho la verdad.

Y  poniendo su mano derecha sobre el pecho, levantó la 
frente y apareció‘hermoso e imponente su rostro; con nada 
hubiera podido comparársele sino consigo mismo, porque nada 
hay tan majestuoso com un español cuando con toda la gran
deza de lo que vale exclama: « ¡P o r  mí honor!» Entonces, 
como le sucedió a doña Constanza, el más desconfiado cree 
y no se atreve a pedir más testimonio.

La morisca no se atrevió a decir una palabra.
— ¡Rayos y centellas!— exclamó entusiasmado el capitán que 

maquinalmente llevó la mano a su espada. ¿Quién duda de 
vuestra palabra?...

—Señora—dijo la dueña, volviendo a examinar a doña Ma- 
íia ; aunque el nombre es distinto, permitidme que crea a 
don Federico. El motivo que habéis tenido para exponer a una 
inocente joven a que pierda la vida, podrá ser el que ha di
cho don Antonio, u otro cualquiera; pero es criminal semli
jante preceder.

— ¡Ah, señora!— exclamó la morisca llorando— . Soy víctima 
de una villana intriga, de una venganza injusta. De nada 
acuso a don Federico porque es inocente, pero este otro, que 
se dice caballero, por motivos que sería largo referir, me 
persigue. No sé cómo se ha proporcionado una orden para, 
aprisionarme, pero es el caso que su intención es la de ase- 
.sinerme. Si soy criminal, castíguenme en buen hora los tri-

. bunales de justicia, pero que no se me deje a merced de 
un hombre que' en medio de esos caminos consumará su 
venganza. ¡Por Dios, señora! os lo suplico; protegedme, no 
permitáis que me lleve consigo, yo quedaré a vuestra diŝ ^
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posición pava que se me castigue si lo merezco! ¡Os lo pido

^ l^ e S r^ c a p itá n — dijo conmovida doña Constanza— entregad 
a la justicia a esta señora, porque no creo que sea necesario 
mip vos la conduzcáis hasta Madrid. ,

— ¡Voto a Mahoma!—exclamó Antonio— . Esta señora vendrá 
ronmigo, pues tengo que cumplir las órdenes del

_ ¿ Y  quién me garantiza que esa orden no es falsa? pi

^ '^ T w o s  ^ rin fie rn o ! ¿Pensáis que todos falsifican firmas
respetables con tanta facilidad como vos?

— ¡Por Dios, noble señora!—prosiguió la morisca arrodilla- 
da. Haced al menos que se reconozca esa orden I No os ha
gáis responsable de un crimen que tal vez podréis cvitai

—  ¡Vive Dios que no consentiré tal cosa! exclamó el i - 
ven. Esta orden es verdadera.

— ¡Por mi abuelo!— dijo el capitán—que he de arrancaros la
lenecua, venenoso reptil. _

—He dado entera fe a vuestras palabras, señores-^ijo la 
dueña—y en cambio deseo que se reconozca esa orden, si 
está en regla, nada debéis temer, señor capüan. ^

—  ¡Oh sí!—repitió la morisca—. Auxiliadme, señora: que 
se reconozca, emplead para ello "cualquier medio, gritad pi- 
S e n T s L r l o .  os Juro que es falsa, y os lo Juro en nombre

__¡Se reconocerá!—exclamó doña Constanza . Caballero, no
consentiré, que os llevéis a esta señora!

__¡Rayos y centellas! ¿Quién ha de impedírmelo?
—  ¡Oh! En nombre de lo que más améis—repitió la morisca,

abrazando las rodillas de la anciana. > - , „
—  ¡Levantaos, ira de Satanás!— dijo Antonio asiendo de un

brazo a su enemiga.
—  ¡Socorredme, señora!
__¡LevantaosI— ^repitió Federico— . ¡Compasión a una pei-

jura! ¡Jamás! r «
El joven se inclinó también hacia doña María. En aquel 

instante se interpuso un cuerpo entre la luz y el grupo que 
formaban nuestros personajes, proyectando sobre éstos una som
bra; luego se apagó la luz y un leve roce se sintió en la 
puerta.

—  ¡Rayos del infierno! ¡Voto a cien legiones! ¡Esto es obra 
de la terrible tuerta que habíamos olvidado! ¡Ira  del dia
blo! ¡Corred, don Federico; buscadla, y si no la encontráis.
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ensillad nuestros caballos, sacadlos al zaguán, abrid la puerta 
y aguardadme, que esta sierpe no se irá. de mis uñas!

El joven buscó la puerta y salió.
— ¡Que me asesinan!— exclamó la morisca con desfallecido 

acento.
Doña Constanza estaba turbada, y al oír la débil excla

mación de doña María creyó que la mataba el capitán. En
tonces sin detenerse huyó de la habitación, y abriendo una 
ventana comenzó a gritar;

—  ¡ Socorro, socorro!
En tanto, Federico que no había encontrado a Guiomar, 

corría a la cuadra para ensillar los caballos.
A los gritos de doña Constanza acudió una dueña y un 

criado viejo, los cuales s in . atreverse a entrar en la habita
ción en que estaba el hijo del ventero, ayudaron a su señora 
a pedir socorro.

El caballero Relámpago juraba, amenazaba y volvía a ju
rar ; pero no se atrevía a moverse porque esto hubiera sido 
dejar escapar su interesante presa. Largo rato luchó con su 
coraje, y en aquel tiempo se habían reunido ya en la calle 
algunos curiosos. Cansado al fin nuestro héroe, tocó con la 
punta de' su daga en el pecho de la morisca, y con acento im
ponente le dijo;

— i Decid que callen, vive el cielo, u os mato!
Algunas voces se sintieron en la habitación inmediata cuan

do doña María se disponía a obedecer, y en seguida el cria
do de doña Constanza, con una lámpara en la mano, ilu
minó las figuras de dos alguaciles que aparecieron en la puer
ta del cuarto. Rechoncho el uno, escuálido el otro, exclama
ron al ver a Antonio con la daga sobre el corazón de la mo
risca.

—  ¡En nombre del rey!
El capitán envainó el arma y contestó;
—  ¡En nombre del rey, paso!
—Señor capitán— dijo el alguacil rechoncho— , en nombre del 

rey no se asesina.
—Pero en nombre del rey—replicó Antonio— ĥe quitado del 

mundo a muchos que valían más que vosotros, canalla. Si os 
basta esta orden de S. M. me dejaréis libre y me prestaréis 
auxilio si le quiero, porque así lo manda nuestró rey, y si no, 
me bastará solo para echaros por una ventana y seguir mi 
camino.
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El aguacil regordete se quitó el sombrero, besó la firma de

^ 'íí-S ta ' bien-5 iljo—, pero aquí no se os autoriza para matar 
a nadie, y por consiguiente, que os agrade o no, venid, con

visto que he de matar esta noche un ministril ya
que no sean dos. ¡Idos, bergantes, o de lo contrario os muelo
a oalos las costillas. j ^

— ¡Respetaréis la autoridad!— contestaron presentando sus

Respetaré mi derecho, ¡voto a vuestra feadadl y vosotros
respetaréis mi tizona. _

Dicho y hecho, el capitán sacó a relucir su espada.^
__¡Daos a prisión!— exclamaron aquellas homeopáticas par

tículas de la autoridad. _ • ,
. __¡Daos por muertos, malos bichos! ¡Atrás.

También salieron de la vaina los aceros de los alguaciles.
__¡Rayos y centellas!— exclamó el caballero.
Y  su tizona se movió de derecha a izquierda y de arriba 

■abajo con la velocidad de costumbre.
Antes de cuatro minutos corría desarmado y gritando el 

ministril rechoncho que rodó la escalera en su turbación. El 
flaco había recibido un resguño en la nariz, y paso a paso 
cedía el terreno a su enemigo.

- ¡F u e g o  del averno!— gritó con voz estentórea el capitán, 
a, la vez que la espada del alguacil saltaba hecha dos pe
dazos.

Este huyó en seguida como su compañero, manifestando en 
sus descompasados gritos todo el temor que sentía.

Doña Constanza cayó al suelo perdido el conocimiento; sus 
criados acudieron a socorrerla, y Antonio entretanto cogió en 
sus brazos a la morisca, diciéndola:

— ¡Voto a Satanás! ¡S i habláis una palabra os cuesta la
vida!

Espada en mano y con su disputada carga, salió de la ha
bitación y bajó la escalera; pero como los alguaciles habían 
gritado tan desaforadamente, se encontró al poner el pie en 
el zaguán que aquellos entraban nuevamente reforzados por 
otros dos; además, algunos hombres de los que habían en la  
calle se había adherido a la causa alguacilesca, y amenaza
ban invadir la casa para dar fin de aquel demonio que tan 
mal había recibido a la autoridad. Entonces, amenazando

11
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nuevamente a la autoi’idad, dijo Federico (jue estaba allí con. 
ios caballos,
• — Contened a esa turba por un momento.

Luego colocó su carga sobre el arzón, muntó ligero, y blan- 
lüendo la tizona, repitió al doncel, que a cuchilladas contenía 
K los invasores.

—Dejadme, montad, acuchillad y seguidme.
Federico obedeció.
— ¡Rayos y centellas!
Al oírse este juramento brilló la espada dql capitán, y su 

«aballo cayó sobre los alguaciles.
Ocho o diez hombres tomaron parte en la pelea, procu

rando herir más bien a Federico que a Antonio, porque te
mían matar a la morisca; pero el doncel era valiente, tenía 
buenos puños, y si no como el capitán, manejaba con habi
lidad no común su espada.

Ayes de dolor, amenazas e imprecaciones 'era todo el ruido 
que se mezclaba al rechinar de los aceros.

Aquel combate duró poco; muy poco, quizá no llegaría a 
dos minutos, porque los curiosos no siguieron prestando auxi
lio a la autoridad en cuanto vieron que los ministriles, he
ridos dos y contuso el uno, tuvieron que abandonar el campo 
más que de prisa.

Como a las siete y media, que eran, de la noche, estaba 
en aquella época recogida la población de Toledo, no se aumen
tó el número de adversarios, porque tal no llamamos a al
gunos candiles que se dejaron ver en las ventanas de las ca
sas vecinas.

El caballero Relámpago dejó escapar el postrer juramen
to, .dió un revés al último alguacil, picó la espuela a su cor
cel y se perdió en las calles seguido de Federico.
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con doña María en los brazos y seguido de Fe- 
S iió  de Toledo y a buen paso tomó el camino de 

S S k .  »  el aire hubo refrescado su oabc-sa se puse a

“ “ ' C ”  w e d f m u o h r r  he hablado a morisca para ver 
—Aun queaa ^ j. amores de su

E s t ^ r r  punto muy interesante y Que debe quedar con- 
Íntes d fu e g a r  a Madrid. Ella estará! furiosa, como es 

^edio... ¿pero cómo buscarle? Antes
d f  ̂ aber lo que debe contestarme no puedo pensar en el rne- 
d t i t I p a r M  la boca... y es el caso quería — "  
bía meditarse porque es Sebeada... ,Bah! No 
Hav otra dificultad: ella no despegará los f _ f '
de hablar, las primeras palabras deben
ré?... Si ocurriese alguna cosa, buena o mala..., es muy íacü,

movió disimuladamente las rien

das de su caballo que al momento se encabritó.
La morisca no dijo una. palabra. 

una leve sonrisa vagó en sus labios. caballero vio la mira^ 
da y la, sonrisa en cuanto lo permitía la oscuncted de la no 
«he, y luego, como si hablase consigo mismo, exclam .

— ¡Demonio de animal! ¿Te has hecho asustadizo.
Doña María continuó silenciosa.
-Señora-prosiguió el soldado dirigiéndose a e lla -,  sentir e 

mucho que mi cabalgadura dé un mal paso y os cause ma . 
— Gracias, caballero.
__Lo digo porque podíais creer qüe así iba a poner en eje

cución el pensamiento que decís tengo de asesináíos.
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—Nada creeré.
—Apostaría las orejas a que eso no es verdad.
— Será lo que más os plazca— volvió a contestar la morisca 

con indiferencia.
— Lo repito, señora, creeis que os aborrezco más de lo que 

realmente es.
— Sentiré equivocarme; pero por mucho que sea vuestro abo

rrecimiento, nunca podrá ser tan grande como el mío.
— En eso estamos conformes, porque vos me habéis perse

guido de muerte, y yo, que he tenido y tengo en mis manos 
vuestra vida, os he dejado sosegada.

Para dar con más seguridad vuestro golpe: ahora me en
tregáis a la justicia y ésta al verdugo... Sin embargo, aún 
no ha llegado ese d ía : entre tanto lucharé porque me quedan 
fuerzas.

—Jamás se os agotan, señora; pero estáis en un error. 
Mi intención no es la de que os quemen ni os corten la ca
beza; en esta ocasión sólo deseo salvarme; verdad es que 
a costa de una de vuestras lindas manos; pero vos tenéis la 
culpa. La firma, que falsificasteis me costaría más de lo que 
quiero si no justificar quien es el culpable, y como eso lo 
puedo hacer fácilmente, ya veis que cualquiera en mi caso...

— Obrad como gustéis, caballero; golpe por golpe, no será 
el mío el que menos sintáis.

—Bueno, señora, lo acepto con tal que sólo se dirija a mí. 
— a vuestro amigo, porque deseo pagarle sus desprecios.

- — Sin duda haréis que S. M. sepa sus amores con María... 
Eso no, señora, y ya que casualmente tocamos este punto, os 
convendría que nos pusiésemos de acuerdo. ¿Qué adelanta
ríais con semejante paso? Nada; mas os vale callar y recibir 
en cambio una recompensa que mejore vuestra peligrosa si
tuación. ■■

— No tengo confianza en vuestras promesas.
— ¿Cómo debiendo ser yo el desconfiado? Cuando aprisio- 

násteis a don Federico me prometisteis entregármele a true
que de que no se hablara de cierta cosa, y vuestra pala
bra...

—La cumplí—interrumpió doña María— . El dejaros salir coa 
vida de mi casa no entró en la promesa.

—Vuestra intención era no cumplir lo pactado; pero sea 
como quiera, ahora lo que conviene es tratar del precio de 
vuestro silencio.
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_ ,Q u é  me oIrecéls?-preguntó la morisca con eV^mismo 
no aue si hubiese estado en ajuste de una mercancía,

due entonces-contesM, Antonio con, la mayoi
naturalidad.

__ Ês poco, señor capitán.
__¡Demonio'. ¿Es poco la vida?
__Sí̂  porque eso no me salva del todo.
__¿Pues qué más queréis?

I n o  e f  ?oÍble, seflora, porque vuestra libertad me costaría

una mano que vale mas que vos. „ lo iii<5+ioia nro-
Pntnnces no hay remedio; entregadme a la justicia, pío

. , 7 ™ c r S n e L  v que me castiguen; pero aguardad paia 
vos mudio malo, porque al rey le desagradará sus capi- 
!  í  ios amores de un doncel que contraria sus

coivl p L re ; ya conocéis a Felipe I I ;  no. envidio, pues, 
la suerte de vuestra cabeza.

—Exageráis, señora. -
Entonces hemos concluido. ¿ Qué os importa ¡

-L O  Siento por lo que pudiera sobrevenir a mi amigo aun-

- c t r n a d a ! " u n  acabaría con sus amores... es

"’T pum dfse^eSon traba  el capitán porque.el lance era serio, 
-E S  lo míe temo únicam enie-dijo-asl es que . pero en 

fin si no os contentáis más que con vuestra libertad, es i

"’^^lStoy dispuesta.a arrostrarlo todo, y moriré contenta^si 
así consigo aniquilaros, somos demasiado grandes y ^  
bem S  ambos en el mundo ; uno sobra, pues, y preciso es que
teaS írecca; si esa soy yo. procuraré arrastraros conm.go a

estoy por deciros que tenéis rasón; pero creo dltlcU 
que me an'astréis en vuestra calda, porque la muerte parece

**—a o ^ n o ^ a s a  de ser una ilusión-, nos hemos declarado la
guerra y alguno debe quedar vencido, o tal vez los dos muertos, 

- P e r L n L .  señora-contestó el soldado con bastante dul
zura; no nos hemos declarado la guerra; es que vos me la 
habéis declarado sin tener motivo para ello. Os confieso co 
S  la ingenuidad que conocéis en ^  
la hubiera yo aceptado a tener con vos antes esta conversa
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ción. Vuestra franqueza poco o nada común, me admira has
ta el punto de inclinarme a teneros cierto afecto... ya veis, 
señora, soy muy rudo y no sé explicarme como quisiei'a; lo 
que sé es que se disminuye mi aborrecimiento. Además, dos 
personas tan grandes como nosotros no deben arruinarse, sino 
unirse para ser Invencibles.

La morisca examinó el rostro del capitán, ya fuese por
que la oscuridad no le dejase ver como quisiera, o ya poi’- 
que sus palabras eran ciertas, no encontró en él la menor ex
presión de hipocresía; todo lo contrario, dudó si habidan 
cambiado sus ideas, aunque le parecía imposible semejante 
mudanza en tan poco tiempo. Necesitaba, pues, asegurarse 
de lo que aquello significaba; así es, que dijo en tanto que 
observaba a Antonio.

-—¿De qué me servirá unhme a un hombre tan mudable 
como vos?

—  ¡Mudable]
— Es muy sencillo: hace una hora que me odiabais y ya 

pensáis de distinto modo.
— Cierto— contestó Antonio con sencillez—, pero como desde 

que os conocí no había tenido ocasión* de apreciaros en- lo 
que valíais hasta este momento.

— ¿Y la entrevista en la .casa de la calle de San Nicolás?
— Aquello, señora, fué muy distinto. Entonces empezasteis, 

por mentir, y ahora por decir la verdad, que es lo que ha 
hecho el cambio: ya os he dicho que sólo vuestra franqueza 
comenzaba a inclinarme en favor vuestro.

— Tenéis más talento del que yo creía, capitán.
— Señora, para decir lo que se siente no se necesita talen

to. ¿Desconfiáis todavía?
— No sé, caballero... Decidme, ¿y cómo podríamos hacer ese 

pacto amistoso..., es decii-, esa alianza ofensiva y defensiva 
que me proponéis?

— Cuidado, señora, que aun no os he propuesto alianza nin
guna, pues sólo he dicho que vuestra franqueza había dis
minuido mi aborrecimiento y que casi me sentía inclinado ha
cia vos—contestó el hijo- de Juana mirando a la morisca como 
.sorprendido, y con una expresión de franqueza sin igual.

—  ¡Caballero!
— Ês que yo no miento, y al decir que ya os qiieiía hasta 

el punto de hacer semejante convenio sería una mentira.
— No hay .duda—dijo para sí la morisca-—este hombre ha 

variado.
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■í luego, ^ “ ‘°haóe? lleguéis
,  - r r i o “ ¿ : a r ^ “  r s  Sm ô, esta, eu manos

-Tenéis raate^ ^ m o rr^ Q u T ^ a b lo  1 No M  pensado en 
gesto corno ^  remedio, paciencia.

un m J l  señor capitán, pomue para vos nada

' ' “I s S f ' ^ ’ ibah! no 10 encuentro, y además, como hasta
ahora no tengo un interés grande...

— ¿pues no decíais qué...? mnvnr naturalidad

—  n ^ r t i j h o  más lue “

j r ^ u n ^ - r d e l s - ¿ e “ r n ; p S s ^ ^  álelado la

persona que lo inspira.
—Es d ec ir - ^  aborrezco; pero que os en-
— Que alaoia ni os amo cubrir mi res

tregaré al rey porque no g «orno lo sabe todo el mundo, 
ponsabilidad. cumplidores, el más
que Felipe I I  es me ha dicho; «Haré
cumplidor, y Ciue si en medio de la
due el ‘  ¿  quince días no me entregáis al
S c u ' e X r i o  L v a  a cabo c L  tanta írescurá como si tratase

' ‘“ Z Í l a s é n .  caballero; pero con entregarme al rey y

probar que soy ¿a ^ s t r ^ '^ a n tS ^ ^ ^ ^ ^  P ® -
cumplldo, ™  f é l s  ioómo intentáis acusarme de un 
S L "  P o T lu e rp re re tc iá s te ls  segdn 1 »  detalles due

“ l ^ " ? a i ? r n  gusto semejante
Uelámpago; Pero amor con amor re paga_^  ̂ d ^ ^ ^ ^
■Qodáis mas no deis cuenta a ¡d. m. u 
Federrre. poreue nM a ^

S b la r é  e o n L  mi v o «  P « o

ya conoceréis que no es justo que deje ¿  quiero
cuando tengo medios de defenderle, porq 

más que a vos-
—Sso no será defenderle, sino vengarle.
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—Ni defenderle ni vengarle, sino castigar al que le hace 
daño injustamente.

No lo creía venganza, y como sois tan noble y la ven
ganza es ruin...

Y  pensásteis bien, porque de otro modo hubiera vengado 
las ofensas que se me han hecho: me habéis quei’ido asesinar 
y yo respeto vuestra vida.

—No me atrevo a deciros una cosa...
— ¿Porqué?
—Tenéis tan mal concepto de mí...
—Pero señora...
No, no, sería muy triste la burla además del castigo.
y  la morisca aparentó estar un poco afectada.

Ignoro de qué burla habláis, señora.
—Sabéis que he asesinado a un hombre, y habéis visto 

que he inteiitado asesinaros, y por consiguiente, cualquiera 
palabra que indique una buena idea, dicha por mí os ha de 
parecer una mentira risible. Sois uno de esos hombres que 
ni acertáis a concebir sino criaturas muy buenas d  muy ma
las, peí o nunca una que tenga de las dos cosas, o sólo de 
la primera, aunque una circunstancia cualquiera le haya he
cho cometer una mala acción.

No os comprendo .señora; pero sea lo que quiera, sabed 
que nunca me he burlado de la verdad.

—Pues bien, lo que quiero deciros es que os encuentro gran
de y generoso. Os he perseguido de muerte, y a pesar de eso, 
vos nae habéis respetado. No es esto una lisonja para que 
ocultéis lo que otro hubiera puesto ya de manifiesto; es un 
desahogo mío, porque yo, aunque os parezco tan mala, ten
go mis buenos rasgos, y cuando veo una acción noble padezco 
si no aplaudo.
_ —Tenéis razón y no me burlo, porque nada más cierto que 
he obi'ado generosamente con vos.

No avanzo más porque lo que no creería es que. si habéis 
sentido por mí alguna inclinación, yo, sin poderme explicar 
la causa, he sentido hacia vos algún afecto.

A  su vez miró el caballero a la morisca, pei’o el rostro de 
ésta no expresaba sino tristeza ; así es, que quiso cerciorarse 
de la verdad y contestó: ■ ,

— Señora, si es por pagarme...
, — No, caballero, ni quiero pagaros, ni busco recompensa; ya 
sé que me entregaréis al rey, y sería locura pensar en otra 
cosa; pero ¿qué queréis?.Os lo digo como lo siento, tengo pena
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RA no haberos conocido antes, porque quizás hubiéseis llepdo  
f  Quererme y ahora podría confiaros algún encargo por si en 
itrparWda'^pierdo la cabeza; sé que aun sin quererme cum- 
plháais como caballero, pero no sé si lo aceptaríais poi

'^ °A d S id o  quedó Antonio porque no comprendía a dónde iba
a parar aquella mujer.

—Señora..., si queréis explicaros...
-H a y  momentos en la vida en que todo se ve distinto de 

como antes se veía. En uno de estos momentos estoy ahoia, 
p o Z e  al temer si me costará, la cabeza esta jugada, se han 
despertado en nii sentimientos más profundos..

—Proseguid, señora. . .
—Ante todo, prometedme que si muero cumpliréis mi ultima.

voluntad, que es un acto de justicia.
—Siendo así os lo prometo.
-Escuchadme, caballero, y si me veis derramai alguna la

grima no lo extrañéis porque voy a hablaros de cosas que m 
la n  hecho llorar infinitas veces. Ha mucho tienapo que mi pa
dre murió sin dejar más hijo que üno, que hoy debe ten. 
diecinueve años, y yo. Una serie de desgracias que sena laigo 
enumérar dejó sumido a mi padre gasi en la miseria cuando 
le quedaban pocos días de vida; sin embargo, ^ "
gún oro y aun a su muerte, debió dejar alguna cantidad, poi lo 
que os diré. Cuando se entregó a Granada, un hermano de mi 
visabuelo, que no tenía hijos, y se íué en compañía de Boabdü 
dejó enterrada una gran cantidad de oro que ascendía a 80.000 
escudos, y ai partir entregó a su hermano un escrito en qut 
estaban las señas del sitio donde se encontraba el tesoro, ha 
cléndole antes jurar que no usaría de aquel dinero por 
tado que estuviese, en tanto que poseyera al menos una dobla, 
y que si moña sin necesitarlo, pasase el secreto a su hijo con 
ias mismas condiciones, sin que a los otros hijos se diese iio- 
ticia de él. Así sucedió, pasando de mi visabuelo a mi abuelo, 
de este a mi padre, de mi padre a un hermano que perdí, y de 
mi hermano a mi que soy la mayor. Como todos, presté j f̂" 
ramento referido, que he respetado y respetaré; pero si ahora 
muero corresponde el secreto a mi hermano Zayde. Ignoro si 
vive y he aquí en lo que consiste mi encargo. Si muero pondré 
en vuestras manos el pergamino; averiguaréis lo que ha sido 
de mi hermano, y si aun existe, se lo entregaréis *, si ha muer
to; como en mí concluye la familia de los Alhamares, dedica
réis 40.000 escudos a obras pías, y los otros 40.000 los guardai.^
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como un recuerdo mío. Esta es la voluntad de mis antepasados, 
respetadla como la de la mujer que muere arrepentida de sus 
crímenes.

—Señora...
— ¿Dudáis? Ved.

' La Morisca sacó del pecho una cartera de terciopelo, y de 
.esta un pergamino escrito con caracteres arábigos.

- —Esto no lo entiendo, señora; pero os creo.
—Gracias, caballero. Dios echa una mirada de misericordia 

sobre mí, porque en mi última hora me depara un hombre 
como vos.

— Siento, señora...
—No. caballero, no sintáis nada; vuestra conciencia está 

tranquila. ¡ A h ! Cuánta ha sido mi desgracia en no haberos 
conocido antes de que entre nosotros se hubiese interpuesto 
mi amor a don Federico. He ahí todo mi crimen.

El llanto asomó a los ojos de doña María.
— Señora—contestó el capitán— , vuestra pasión por Federico 

no hubiera sido un inconveniente si...
—Os comprendo, caballero—interrumpió doña María— ; pero 

estáis en un error. Cuando me habéis visto llevar hasta cierto 
punto mis pretensiones amorosas, como teníais de mí antece.» 
dentes muy malos, habéis creído también que mis pasos eran 
hijos de la perversidad. ¡ Ay, caballero! ¡ Cuántas cosas pare
cen en este mundo lo que no son!

— Señora, cuando veo asesinar a un hombre creo que aquello 
es un crimen, y que es lo que parece; y cuando veo que se tra
ta de asesinar a otro, como se ha hecho conmigo creo también 
que es lo que parece, y tanto es así, que sólo a mis puños debo 
la vida. En esto no hay ilusiones, porque ciertamente yo hubie
ra dejado de existir si, creyendo que no era lo qué parecía, no 
me hubiese defendido en vuestra casa y... aquí precisamente, 
catorce días ha.

En aquel instante pasaban nuestros viajeros por el mismo 
sitio en que se les preparó la emboscada.

La Morisca pareció extremecerse, y luego d ijo :
—Si hubieseis reflexionado, o mejor dicho, si hubieseis ama

do, entonces no extrañaríais que una persona apasionada, para 
llegar al logro de sus deseos, cometiera un crimen por quitar el 
obstáculo que se le oponía. Yo amaba a don Federico, y lo 
amaba con tal extremo, que extraviada la razón hice lo que 
puede hacer un loco; pero ¿no es perdonable cualquiera falta 
cuando el que la comete ha perdido la cabeza? ¡Digna de lás-
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tima soy! ¿Acaso podía yo apagar el fuego que en mi pecho ar
día’? ;Por ventura, lo había yo encendido? , ,  ̂ i

Abundantes lágrimas corrieron por las mejillas de la hija del 
Aihamar, y luego continuó :

^-iQ ué desgraciada soy! Cristiana me torné; pero creo en 
lo que tantas veces oí decir a mi padre: fatal es la estrella del 
Aihamar que nace en la luna de Muharran (1). Sabéis que he 
asesinado a un hombre; pero ignoráis el motivo y no Pedéis 
comprender cuánto me atormenta el .remordimiento. ¿Habéis 
uensado que no tengo conciencia? Os equivocáis. IJn momento 
de arrebato a cualquiera extravía; el noble Aguilar era el ma- 

' tador de mi hermano. Si la herida que en este sitio recibió vues
tro amigo le hubiese quitado la vida, de seguro, caballero, lo 
hubiérais vengado atravesándome el corazón: i y no es vues
tro hermano, querido, joven, hermoso, honra de una noble fa 
milia único apoyo de un padre anciano! Conozco sin embargo, 
que soy criminal y... ¿qué he de deciros? Merezco que se me cas
tigue, y, vos debéis procurarlo. Expiando mis faltas. Dios me 
perdonará. ¿Qué me importa una existencia llena de amargu
ra? ¡No tengáis compasión de mí, porque no la merezco!

No dejaron de enternecer estas palabras al valiente capitán 
que comenzaba a dudar si los crímenes de aquella mujer ha
bían sido el efecto de pasiones mal reprimidas, y no la perver
sidad de ideas. La Morisca lloraba como saben llorar casi todas 
las mujeres; su acento era tan dulce y había tanto fuego en 
sus palabras, que nada tenía de extraño ablandasen un coiazon 
noble como el de Antonio.

— ¡Voto va !— exclamó este— ; os creería si no supiese que 
favorecéis los proyectos de rebelión de los moriscos valencianos.

—-¡Los proyectos de rebelión!— dijo doña María algo sor
prendida. . . .

—Lo sé todo, señora. Y  seguramente no seguiréis esa intri
ga por alcanzar el amor de don Federico, ni por vengar a vues
tro hermano.

— ¿Qué hay !oculto para vos, caballero?
—Nada, señora. _  ̂ . . .
— Os falta saber una cosa; pero os la diré: No sois el único 

que posee el secreto de la «Venta del Cuervo» ; hay otro hom
bre que también lo sabe todo, y eso me obliga a que favorezca 
a los conspiradores en pago de su silencio.

—Señora...

i i) Julio; primer mes o luna del año árabe.



■172 R. ORTEGA Y  FRIAS

— Creedme, caballero; la prueba la tenéis px Ip que |icabo de 
deciros: no quiero que de hoy en adelante se oculten mis crí
menes; deseo el castigo para expiarlos, y que Dios no me con
dene a eternos tormentos. ¡Tenéis un alma grande, y estoy se
gura de que me comprendéis! Os he aborrecido, pero ahora os 
amo y deseo vuestra felicidad. Entregadme al rey; no os co.s- 
tará trabajo probar mis maldades porque las confesará mi 
boca: decidlo todo, todo, y descuidad con respecto a vuestro 
iamigo; el rey no sabrá sus amores. ¡Dios les proteja! ¡Ese 
será el principio de mi expiación, y en pago de mi silencio no 
quiero nada más sino que no me recordéis con horror cuando 
haya dejado de existir!

Un raudal de lági’imas cori'ió por sus mejillas, en tanto que 
asomaba a los'ojos del capitán toda la nobleza de su corazón, 
toda la sublimidad de sus ideas, todo el orgullo de su valor.

— Señora— exclamó con entusiasmo—. ¡No sucederá así o 
poco he de valer! Os salvaré; basta el aiTepentimieñto para 
que Dios perdone. ¡No seré tan mezquino que os pague con 
mal el bien que hacéis, callando los amores de don Federico!

Aquella generosidad, aquella noble franqueza hicieron estre
mecer a la Morisca que, dominándose instantáneamente, con
testó :

—No, caballero, no hagáis tal. Tengo un peso que me agobia: 
vuestras palabras han transformado mi corazón, la vida me 
será insoportable porque no se apartará de mis ojos la sombra 
de Aguilar. Cuando más grande os veo más despreciable me 
considero. Es verdad que estoy ai’repentida, y arrepentida de 
todo corazón, pero eso no basta; quiero espiar mi crimen. 
¡Dios mío! ¡Perdón a una desdichada mujér!

— ¡Voto al diablo! He dicho que no sucederá así, y no suce
derá. Os entregaré al rey porque no tengo otro remedio, y des
pués os salvaré.

Una mirada lánguida y llena de agradecimiento fué la única 
contestación de doña María, que luego dejó caer su cabeza 
sobre el pecho como si todas sus fuerzas se hubiesen agotado.

El caballero Relámpago picó espuela y continuó su marcha 
silencioso.

¿Qué era en tanto de Federico? Seguía a algunos pasos del 
capitán, inclinada la cabeza y abandonadas las riendas de su 
corcel. Absorto en mil ideas, no había oído nada de lo que aca
bamos de referir, y aun a veces hacía olvidado que llevaba 
compañía j  hasta que caminaba. María ocupaba todo su pen
samiento. Claro es que a doña Constanza no había -quedado
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duda de la fidelidad del doncel, y sólo la prisión de la Morisca 
la hizo ponerse en contra del capitán; pero este quedaría por 
buen caballero cuando hubiese justificado que aquella era cul
pable y que la orden del rey no era una mentira. Sus amores, 
por consiguiente, nada perderían por el acontecimiento que 
acaba de tener lugar, y María debía estar dispuesta a seguirle 
como antes. De todo esto deducía Federico que debía escribir 
a su dama en cuanto llegase a Madrid, o en el primer mesón 
que encontrase, si tenía ocasión de enviar la carta. ¿Pero le 
amaba la joven? He ahí la conclusión de todas sus reflexiones. 
A esta pregunta no se contestaba, sino que volvía a comenzai, 
acabando por vigésima vez del mismo modo.

El caballero Relámpago, también silencioso,^ caminaba pen
sando, primero si le había engañado doña María, y luego en el 
medio de salvarla, porque ya lo había prometido.^

Así andando se pasó la noche y también el camino, y al aso
mar la aurora dieron nuestros héroes vista a Madrid. Detu
vieron sus cabalgaduras, y al primer campesino que pasó junto 
a ellos le mandaron buscar una litera; se ^acomodó en ella la 
Morisca, y todos se dirigieron a casa de Federico para aguar
dar, allí la hora en que podía verse al rey.



CAPITULO X X

Estamos en el 13 de enero de 1563, siendo próximainente las 
®nce de la noche.

La plazuela que hoy se llama de la Villa, y entonces de 
San salvador, estaba como las demás calles de la población 
eompletamente desierta.

Ni el más débil resplandor se dejaba traslucir, percibiéndose 
como a través de un espeso velo levantarse de la tierra gran
des e informes masas, más que la noche oscura, y' que eran los 
grandes edificios que formaban la plazuela.

Madrid dormía, y ese imponente silencio de una población 
cuando descansa no era interrumpido ni por un eco ni por una 
pisada.

En un gabinete de la casa que formaba el frente principal 
de la plazuela se veía una mujer sentada en un ancho sillón 
y reclinada la cabeza sotare el pecho. Era triste su mirada, 
que inmóvil tenía fija en el pavimento, y algún suspiro de esos 
que delatan la existencia del dolor solía escaparse de su boca.

L a : lámpara que pendía del rico ai’tesonado apenas alum
braba la habitación; pero eran bastantes sus resplandores para 
conocer en aquella mujer a Isabel de Meirdoza, que con su 
padre había llegado el día anterior a Madrid.

Pálidas las mejillas, triste el rostro y abatido el cuerpo, nc 
kataía duda que grandes pesares atormentaban su cora2Ón.

Sus largos y rubios cabellos caían en desorden, ya sobre su 
espalda, ya sobre su agitado seno, descuidadamente oculto por 
wn traje de finísima cachemira blanca. Bicos chapines de seda 
azul calzaban sus pequeños pies.

Era intenso el frío, pero la joven no lo sentía porque todo
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«  pensamiento, to<io su san
wipa un solo sentimiento; Zayde, el amo .
“ S  ^ u l s  momentos sostenía una lucha f  rlble =u cah “  

^ f s ^ o r a s a n .  tC 6mo
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coloca sobre la hoguera que debe consumí e.

H.e ahí la verdadera virtud. ^„mnlimiento
El mundo, sin embargo, C b f  mayor

de un deber, pasiones y cuando no sucede asi
íuerza de voluntad que n. ¡ verdadera virtud no
creen, a éstas vencedoras . Menta a. La

S i r p h S . ,  — r r  s r —  ¿ see  sOio .  mesuuma

a g i t a n e  5 c h r y  ? u T m  s S S Ín t e t s S d o  ni adver- 
r : ? — “¿ "su s  c ab io s  ni cuidaba da annglar »  traía-

Ya suspirando, y a  dejando escapax  ̂ fa^^cTalf y en medio deí
pasó cerca de  ̂ se oyeron resonar en la pla-
profundo silencio hombre Nada sintió
U la - l a s  pisadas firmes e me-

“' ¿ r e f “lW ™ tó M“ X a , ' a a S  su”  teucldn en los dulces
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acordes que llegaban a sus oídos y parecían aliviar sus pesares, 
i Conmueve tanto la música en el silencio de la noche J 

Pasaron algunos momentos, y entonces una voz varonil, sono
ra y dulcísima, que hizo estremecer a la joven, entonó con sen
tido acento y suave armonía un romance.

En tanto que cantaba el enamorado convertido, Isabel se ha
bía levantado, y sin saber lo que hacía se la vio acercarse len
tamente a una ventana : parecía que una mano invisible la había 
llevado hasta allí. Sus ojos se animaron, coloráronse sus meji
llas, la emoción hizo temblar sus labios, y puesta la mano sobre 
el pecho parecía contener las fuertes palpitaciones de su cora
zón.' De nada se acordaba, había oído la voz de Zayde, del hom
bre cuyos ojos la fascinaban y cuyas palabras la hacían en
loquecer.

Cesó la música, y, nuestra joven, poniendo sus manos temblo
rosas sobi’e la ventana, la abrió, asomándose a ella luego.

—  IIsabel!— oyó decir con tierno acento.
— ¡ Oh, Zayde 1 ¡ Huye 1 Mi padre vela noche y día, estoy es

piada hasta por el último criado.
— ¿No me amas ya?
— Sí, Zayde,' te amo como siempre, te amo más que nunca; 

pero no puedo verte, no puedo hablarte, porque se opone...
¿Quién, tu padre? ¡Ah ! En otro tiempo más feliz me veías 

y me hablabas sin contar con su voluntad. ¡Y a  no me amas, 
Isabel!

i No me atormentes! Deseo, como en aquellos venturosos 
días, tenerte a mi lado; pero es imposible, la dueña que favore
cía nuestros amores ha sido despedida.

—Si me amas se vencerán todas las dificultades. Toma—dijo, 
sacando como una madeja de cuerda, que tiró a la ventana.

Ei-a una escala, que recogió Isabel.
— ¿Qué intentas, Zayde?
—Anúdala, déjala caer, y pronto estaré a tu lado. 
— Comprometes tu vida.
—No importa; si es que me amas, pronto lo hemos de ver. 
Isabel, como un autómata que obedece a sus resortes, colocó 

la escala, y trepando por ella Zayde fué a caer en los brazos 
que le tendía su amada, cuyos ojos destellaron la más viva luz.

Mullidos cojines de encarnado damasco dieron asiento a nues
tros amantes, que, entrelazadas las manos y cambiando miradas 
de amor., permanecieron algunos instantes sin pronunciar una 
palabra.

Por fin habló Zayde, refiriendo ella luego todo lo ocurrido y
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sabiendo, a su vez, cómo su amante era ya cristiano y se Uama-

^"pSo^a^poco fueron alejándose de la primitiva conversación, 
sustituyendo las palabras amorosas a los anteriores relatos.

— -Y  te tengo otra vez a mi lado, Isabel? ¿Y no es un sueño.
__ N̂o es una realidad que puede costamos bien cara.
— ¿y por qué? ¿No soy ya cristiano? ¿Quién impedirá nues

tra unión?
— ¿Olvidas que tengo un padre? .
__. Aii Isabel! Si tu amor es tan grande como el mío, todo 1

vencerás’, tendrás valor para arrostrarlo todo. ¡Yo te amo como 
la flor ama al rocío, como el pez a las ondas, como los ánge es 
a Dios! La luz de tus ojos es para mi más anhelada ^ue ^las 
riquezas para el avariento, la gloria para el poeta, su pabiia 
para el proscrito, ,1a vista para el ciego, la libertad para el es
clavo y la vida para el que muere. ¡Tus dulces palabras me con
suelan más que el reposo al fatigado, la esperanza al que pade- 
‘ce la cristalina fuente al sediento y la oración al que llora! 
i M i vida es tu vida, mi alma es tu alma, y no palpita nii co- 

- razón cuando el tuyo no se mueve! ¡M i más grata ilusión es 
tu belleza, son tus ojos el espejo de mi amor, porque .en ellos 
refleja la llama que arde en mi pecho y me devuelven rayo. 
uAs abrasadores que los que envío! ¡^Tue palabras 
es tu aliento un perfume que me embriaga, y el contacto de tus 
dedos me estremece de placer, pero un placer que ensancia e 
alma, consuela el corazón y deleita los sentidos; es grande, su- 
bpmo, inconcebible s in o  se siente! ¡A  tu lado olvido el mundo, 
la luz y hasta la vida! ¡Oh Isabel! ¡Te amo, sí, te amo... como 
yo solo, porque nada hay comparable con mi amor!

— ¿Es cierto?
—  ¡Si es cierto! ¡í>or tu amor daría mil vidas!... No, es poco... 

¡Daría por tu amor una cosa que valiese tanto* como tu amor 
mismo! Y  tú, Lsabel, ¿no sientes por mí .igual pasión?

__¿Eso me preguntas? ¿No te lo dicen mis ojos? ¡Si me amas
como los ángeles a Dios, y te amo como el ave a sus hijuetós, el 
niño a su madre y Dios a los justos! ¡La"luz de tus ojos es 
anhelada por ti como la vida por el que muere; pero yo busco 
tus miradas como el jirasol el sol, como el acero el imán, como 
la tierra el náufrago, como el perdón el arrepentido! ¡Mis pala.- 
toras te consuelan como la oración al que llora, y las tjiyas ali
vian mis pesares como el llanto al que padece, como el socorro 
al desvalido! ¡S i tu vida está en mi vida, de la tuya pende la  
m ía! i Si tu alma es. mi alma, una misma es la de los dos! ¡ Tu

■ ■ ■ 12
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corazón palpita por el mío, que obedece al latir, los movimientos 
del tuyo! ¡ Te es grata la ilusión de mi belleza, y‘ dulcísimo me: 
es el recuerdo de tu hermosura! ¡Son mis ojos el espejo de tu 
.amor, en tanto que mi pecho lo encendieron los rayos de los 
tuyos! ¡Te hechizan mis palabras, pero tu voz fascina! ¡Te  
embriaga mi aliento, y el tuyo me adormece! ¡ Placer inconce
bible te causa el contacto de mis dedos,, pero yo..., ¡ah!..., yo... 
siento que te adoro!

y  su boca, enmudecida por el pudor, no dijo más, pero suS 
mejillas se enrojecieron.

— ¡Tanto me amas, Isabel! ¡Oh! ¡Qué orgulloso me siento al 
escucharte! ¡A  tu lado se aumentan mis fuerzas y mi valor, y  
ningún poder humano bastaría a separarme de ti! ¡Me amas, 
hermosa mía! ¡Qué dulces son las horas que contigo paso! 
¡Cómo se resbala sin sentirlo la existencia mecida en un lecho 
de ilusiones! ¡Cuán gratos son al alma los halagos de un amoi* 
inmenso! ¡ Qué incomparables goces deleitan al corazón cuandO' 
se contempla a una mujer adorada, viendo en sus ojos el fuego 
de la' pasión y aspirando en su aliento suavísimo perfume! ¡ A h ! 
Ven, hermosa mía, porque hermosa eres como el cielo. Tus ojos 
son más bellos que la luz, tus cabellos son más suaves que la 
seda. Son dulces tus palabras más que el sueño de los justos, y 
grato tu aliento como el aroma de la rosa. De carmín tus labios 
y tu blancura de nácar. Tu seno como la mansión de los án- 
gele.s, y tu cintura como el tallo de la flor, como la palmera 
que nace en el desierto. ¡ A h ! ¡ Qué dulces son las horas que 
contigo paso! ¡Cómo se resbala la existencia arrullada por tu 
amor! Ven, amada mía, -porque amada eres por mí como por 
Dios la virtud. Son mi hechizo tus cariños y mi encanto tus 
ojos.' Porque eres pura como el pensamiento de un querubín. Y  
en tu pecho hay fuego, y.amor en tu corazón. Pero mi alma 
es tuya, y al abrazarte se cambia mi ser y el mundo se trueca 
en un paraíso, donde todo sonríe y todo es grato. ¡ Qué feliz 
soy! ¡ A h ! ¡ Mi paloma, mi querida! ¡ Te di mi corazón, y quiero 
el tuyo porque te adoro!

Enrique estrechaba entre sus brazos a Isabel, recibiendo en 
cambio un abrazo.

Se ardía el pecho de la joven y su cabeza estaba trastornada. 
Sólo a Enrique veía, sin sentir más que los ardores de su pa
sión. Por su acalorada mente solía atravesar el recuerdo de 
su padre, pero así como una débil sombra envuelta entre los 
vapores de su ilusión. Temblaban sus manos; sentía que por 
intervalos agitaban su cuerpo ligeros estremecimientos que au-
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1 fiiprtes ■Dalpitaciones producidas por la
mentaban ^  ' J '  ¿itreabierta la boca como para

entrecortada voa ' ,3 . „ me matas con tu amor o muero
_ N o  sé lo que me suced , me rodea,

de tanto amai 'e. aliento es un tóxico, pero un
porque mi vista esta tmb / olacer Más que encendí-
tóxico aue quita la riela a f^eraa d »  ^ ^ 3?^ po-
das saetas son tus miradas. iAH ! y o  ignux.ti.p- 
día llegar el sentimiento que me mspiraste.

__i Te adoro, Isabel! ., , -,
—  ¡Enrique, Enrique! ¡Ten compasión de m i.
__¡ HSrmosa mía, mi luz, mi gloria 1
__¡Desfallezco de amor!...
¿Puede convertirse el amor en locura.

2 “ ™ ' S e t  alejaba Enrique de la casa de Isabel, y ésta 

dormitaba en los cojines de damasco.
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Habíase propuesto el hijo de Juan y Juana engañar a la Mo
risca, y salió engañado. Quiso fingir afecto, pero menos hábil 
que su enemiga, supo ésta desempeñar de tal modo su papel, 
que poca o ninguna duda quedó a nuestro caballero del cambio 
de aquélla. La revelación del secreto del tesoro fue un golpe 
maestro.

Pensó, pues, Antonio de qué manera cumpliría lo prometido, 
y como siempre que recurría a su imaginación encontraba me

d io s  de salir de sus apuros, en aquella ocasión la encontró 
también.

Una vez en Madrid, y en tanto que llegaba la hora de presen
tarse al rey, dijo a la Morisca:

— Señora, no ignoro, porque es una cosa bien pública, vuestrc 
trato con el niarqués de Casa-Medina. Sé que tiene por vos 
perdido el seso y que nada os niega; por consiguiente, es
cribidle ahoi'a mismo manifestándole vuestra situación y di
ci éndole que es preciso vaya en seguida a ver al rey, y aun
que sin disculparos, le pida que os dejen vuestra casa por 
prisión. Si esto lo alcanza, como creo, porque al fin sois una 
mujer y no inspiráis gran recelo, perded cuidado, que aun
que os pongan más guardas que hay estrellas antes de seis 
dias habéis de estar libre.

Hízolo así doña María, y como pensaba Antonio, el rey con
cedió lo que se le pedía, creyendo que una mujer, por peli
grosa que fuese, estaría en su habitación bien guardada, vigi
lándola algunos soldados o gente de justicia.

Con esto, la Morista fué encerrada en su casa, y dos de
pendientes del Santo Oficio, severos como Catón y callados
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como una piedra,

a=: en los eu a l-^^41 6  P—

tomando algunas M uel hcmtee nega-
tuvo Federico la M rbara costumbre de la
ba, y, por consiguiente, ^ asi se lo anuncia-
época, tratóse de aplicarle Morisca, es-
ron para el capitón, Que, sabiendo por
taba abierto a todas  ̂ doméstico;

- -  macana, porduo

así lo desea tu señora. ,. A+m—- aue auiiQue no lo de-,irrjírrrs -”— . • •■• - -
Y  saliendo de allí ^ ^  noche,

ver cuán preciso era cuidadosa en extremo;
Sscasa y débil era la ^ Q-ĵ âr sin escándalo y

grave inconveniente por la precisión de orna

¿crje7r;¿;s^ - —
" T o r 'Z Í ’T c l b S r i l e l d m p ^ o ,  después de íinar como una

docena de veces, diio a la ‘ , Escuchadme. No se os
_ i Y a  está aquí, voto u„a dueíia y una

permite tener ™  e Z rto r  la guardan vuestros car-
crladm La llave ^ M b lt a o ló n  a otra, y guedan
celeros, que os siguen üe un^ que no hay ven-
vigilando a la puerta despue y todas estas co
tanas ni otra salida. Observa , disminuir el número de
sas nos entorpecen. inutilizamos al
los esbirros, no i t o  a la una de la noche
que queda, y os veieis hbi . «unto de que deis gran
os fingís mala, empeorándoos hasta el punto a q ^

cuidado, y cuando ya envenenado por te-
muerte, confesáis en cierto
mor de ser entregada correrá en busca de un doc-
rir, y uno de vuestroá guardia . ¿jg y que.viva muy
tor, pero de un doctor que vo que habéis tomado
lejos, porque sólo poco os acomete una terrible

d S " a d A o  bastantes fuerzas
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para sujetaros, y acude también el otro esbü-ro, que inclinado 
hacia vos y casi oculto por los sirvientes no ve a dos hombres 
que descalzos entran en el aposento, le sujetan, le tapan la 
boca y le amenazan, para que en tanto vos salgáis por donde 
ellos habrán entrado, que será por uij. balcón o ventana que 
vuestra dueña cuidará de haber dejado abierto. Un caballo 
os esperará, y montando, corred cuanto podáis. Las puertas de 
la población estarán cerradas, pero quien falsificó la firma del 
duque de Feria que os dé un salvoconducto.

— Todo eso es muy factible— contestó la Morisca, después de 
reflexionar algunos momentos— ; pero me aterra la idea de 
tener que marchar sola por esos caminos. ¿Por qué no me 
acompañáis?

— Ês imposible, A esa hora estaré de aquí bastante lejos. Si 
por casualidad me viesen cerca de vos en tales momentos, me 
costaría muy caro,

— ^Haced, al menos, que una persona de confianza venga 
conmigo, aun cuando no sea sino hasta dejarme a las puertas 
de Madrid. _

— Señora, sólo tengo confianza en un antiguo criado de don 
Federico, y ese se ocupará en cuidar del caballo.

— ¿Y quién hará que los dos hombres consabidos entren 
oportunamente por la ventana? ¿Quién aguardará en la calle 
mi descenso?

—  ¡Demonio! No había pensado en eso,... ¿No podéis dispo
ner de nadie?...

— No, caballero, de ninguno que sirva para el caso. Los dos 
hombres los tengo, pero no el que los dirija.

Algunos instantes de reflexión bastaron al capitán para ha
cer tedas las suposiciones que se desprendían de la petición 
de la Morisca, y luego contestó;

— Bien, señora; don Federico os aguardará.
—No, no, porque eso puede comprometeide.
— Perded cuidado. Ahora ved cómo todo lo preparáis.
— Para ello, tengo que enviar órdenes a mi casa de la calle 

de San Nicolás, y si vos no os encargáis de llevarlas todo se 
ha perdido. '

— Como gustéis. ' t
Doña María tomó la pluma, y con signos desconocidos escri

bió una carta ba.stante larga.
— Tomad, caballero, y decid que la entreguen al señor Car

los, No os sorprendáis de qué vaya escrita en tan extraños
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caracteres; lo hago asi por precaución. Esto nadie lo descUrarla.
de la casa el caballero, y dijo para s i . ^

-presum o que quieres engañarme, > ¿ a
dejo con tu ilusión, porque deseo conocerte del todo esta vez.

En seguida entregp la carta, xr ivrfiría
Mientras Uega la noche hablaremos de Pederrco y Mana,

r  rtm egt% ñ ^^^^  de do«a Constanza, 

recobrada ésta del susto reIlexlono_ ‘ y

Sato otro recm tt m as"n o °°pT Ío  d ía b \  de colocarse en muy
mala situación. Sus protestas y sus “ S ' f  “
un momento a la dueña; pero despues se convenció de «uan  
-rrada había andado... Así es que fué al convento, diablo a 
¿ a ria  y la puso al corriente de todo. Esto con una carta de 
Pederico, aseguró completamente la paz
tes que entablaron de nuevo su correspondencia, y en la época 
a que nos referimos se querían más que nunca.

? r h iü ¡  del rey no anhelaba ya la hora en que debía pro- 
n u S ¿  los votos" religiosos, pero el
del Castillo hacía en tanto presente al rey
.siciones de su protegida y le encarecía la necesidad de que
joven tomase el velo en breves días.

Maiia, la Morisca y el marqués de 
Zayde, alimentaban las conversaciones de oiertOo ciiculos

' 'p y S i t o r S  no. nuestra atención en la casa del conde de

Y ^ f u n  ancho salón lujosamente “ nueblado se etototrában a
las ocho de la noche, diez o doce personas de ambos sexos,
pero*todas de la más noble alcurnia. ni c.iovtn ndmpro de

Acostumbraban diariamente a reunirse allí 
amigos V en el seno de la confianza, como ellos decían, se 
S f a b l  L  todo el mundo, o mejor dicho, se murmuraba desde
el rey hasta el último cortesano, ic

La marquesa de Povar tomaba en aquellos momentos la
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palabra, y todos se disponían a escucharla con profunda atención.
— Seiíores— decía— vuelvo a encargaros la reserva antes de 

comenzar. Eemos echado de menos al marqués de Casa-Medí- 
na, y nos preguntamos la causa. Pues bien; no es ‘otra que lo 
que sucede' con esa mujer a quien llaman la Morisca, y pol
la que está loco de amor.

—Eso es muy antiguo.
— Si no tenéis nada que añadir guardad vuestra historia.
— He dicho—prosiguió la marquesa— que suceden a esa mu

jer ciertas cosas, y esto no lo sabéis y yo sí, porque en todas 
partes tengo amigos de confianza. Sabed que hace cuatro días 
está presa en su casa, donde la vigilan dos dependientes del 
Santo Oficio.

— ¡Presa! ¿Y por qué?
— Eso es lo que ignoro, tlabréis advertido que de algún tiem

po a esta parte el marqués estaba pensativo, sin que nadie 
pudiera adivinar la causa, que no é-a otra sino la desapari
ción de su querida. Al fin se la volvió a ver, pero ¿cómo?, acu
sada de un delito... Me había propuesto ocultarlo, pero enti-e 
nosotros puedo decirlo: se la acusa como la autora de aquella 
orden del duque de Feria que él mismo nos dijo habían falsi
ficado. Dícese que un capitán que hace poco vino de Fian des 
se comprometió a buscar al delincuente, y que él es quien la 
ha traído presa..

— .Es delicado el asunto, y puede costarle caro al tal capitán, 
porque el marqués está loco por ella, y si no se prueba su de
lito ha de pagarlas bien el delator.

No sé por qué— continuó la marque.sa—el capitán de quien 
hablo dicen que no tiene un pelo de tonto. Según parece, es 
hombre atrevido y valiente; ha dado mucho que hablar en 
Italia y Flandes, y el duque de Alba y aun el rey le protegen, 
porque es uno de esos hombres que nacen de siglo en siglo.

— Alguno de esos aventureros que no teniendo nada que 
perder arriesgan la vida y se encumbran, con -mengua de nues
tra nobleza, a los primeros grados militares—contestó un obeso 
caballero lleno de relumbrones de oro.

_~ '2’a sé de quién habláis— añadió otro, como de cuarenta, 
años y de rostro enjuto— . Conozco de vista a ese capitán* por
que ha hecho la guerra en Flandes. No puede ser sino... Se me 
ha olvidado el nombre, pero el apodo lo recuerdo: se llama el 
caballero Relámpago. Es un demonio que ha luchado con la 
mayor parte de los nobles que había en aquel ejército, y siem
pre concluía a cuchilladas las cuestiones. ¡ Qué brazo para ma-
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i'i tizona 1 Yo le aborrecía al principio, pero luego le quise 
co'io todos le' quisieron, i No arriendo la ganancia a la Moiis-

t o é i s  m aue se cuenta soOre 

* ® " ! S r a  falta saber si se Ha justificado el delito de lalsi-

**tT odov ia  no-inteiTumpló la marquesa— .
-n r, tnrin í4 mundo para que se ponga en libeitad a su 

aS rida  pero lo cree difícil,- porque aunque tiene mucho favor 
eu la mrtc, no es Su Majestad de los que conocen a nad -

con ironía una vieja flaca 

y ' t :  dJ inut”a que apenas so la v e la -. Sin 
rectitud no se manifiesta sino o t ™

s t e r S t t v í

tunombL., pero -  “  f ,  —

r f l a t S a ^ ^ r  e r n r í S ,  encerkndola en un eon-

''“ ‘ cuidado cuidado-observa el caballero de lo.s relumbro
n e s - :  que 'cansado el rey de que muclias peraonas se empo^
TÍ O,'’en para que reconociese a su hija, piohibió h a b í -   ̂
melante asunto Y  en mi concepto, con razón, poique si 
S a  de S r ’la conducta del emperador, llegaría un tiempo 
en que la ‘'familia real estuviese compuesta de ^
ha S i o  poco con educarla en un convento; no es tan rnalo 
níip'íto aue la joven no sólo lo deseaba, sino que ahon co*- 
s^ le  pe^rmita tomar el hábito sin dejar
Po ; y esto de tal modo, que fray José CasLillo ha ^ ^ b la ^

- hoy al rey de lo conveniente que sena hacerlo asi, en vista de 
la buena disposición de la doncella. ^

- O s  creeis muy enterado-contesto la vieja f  
■cabéis ha abadesa de Santa Ursula de Toledo es p _
;  ñor ella sé lo que le sucede a la hija del rey, que pasa las 
L ches en vela y los días llorando, y aunque pide tomar el 
velo no ’es por vocación; las buenas de las hermanas lo cieen 
así porque nb' conocen el mundo; pero aquí, para mis aden 
tros.^estoy segura que algún recuerdo de amor atormenta a la

joven.
—Sois muy maliciosa, señora condesa, y...
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La puerta se abrió, anunciando un criado al barón de Otiin- 
chilla, el cual se presentó.

Era éste un joven alto, delgado, de rostro enjuto, ojos pardos 
y vivos y burlona expresión. Su boca algo grande, y formada por 
gruesos labios, estaba siempre entreabierta, dejando ver sus 
dientes de extremada blancura. El conjunto de sus facciones 
no hubiera sido desagradable, a no manifestarse en sus ojos 
y en sus ademanes una petulancia y una imprudencia repug
nantes.

— Aquí le tenemos— dijo la marquesa de Povai’ ; el barón 
nos traerá buen acopio de noticias.

—Estupendas, señoras—contestó el joven, a la vez que dejaba 
escapar una carcajada— . ¡Y  con qué oportunidad! Pero ante 
todo necesito saber si es cierto que tendremos en nuestra 
reunión al conde de Santa Elena y su hija, que hace cuatro 
días llegaron de Valencia,
----- Ês cierto, amigo mío—contestó el conde de Uceda— . Pero

cuidado, no comencéis a hablar según vuestra costumbre, por
que desde luego os digo que no os creo.' El conde y su hija 
no son conocidos en la corte, y, por consiguiente, todo lo que 
de ellos se diga no pueden ser más que cuentos mal intencio
nados.

—^Estáis equivocado—replicó el barón— . Cuando se presenta 
en la corte una mujer tan hermosa como la hija del conde 
todo el mundo se ocupa de ella, y yo el primero. Además, la 
aventura que voy a referiros la he presenciado. Atención, se
ñores, que es de importancia el asunto.

Una segunda carcajada salió de su boca, y todos los presen
tes aguardaron silenciosos las palabras del joven.

— Me gustan las mujeres hermosas—prosiguió— , y como soy 
noble y rico, estoy autorizado para decir mis amores a la que 
más me plazca. Sirva esto de exordio. Hablábase de cierto mo
risco valenciano a quien agradaba la hija del conde de Santa 
Elena, y de que ella le correspondía. Yo no lo creí, y si lo creí, 
tampoco importa. Es el caso que anoche, provisto de una gui
tarra y de un bonito romance, me encaminé hacia la casa del 
conde, porque quería divei'tirme en cantarle a su hija; pero al 
llegar, he aquí que oigo los acentos de un hombre que entonaba 
endechas acompañadas de una guitarra, que ya os figuraréis aO' 
era la mía. Fijo la vista y..., ¡oh sorpresa!, aquá hombre can
taba al pie de las ventanas del conde. ¿Qué hacer? No había 
más que dos caminos; o echarle de allí a cuchilladas o pasar 
un buen rato observando. Opté por lo segundo. ¿A qué turbar
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1 "«ctoh-i tan ■Doseído'̂  Ya sabéis que soy muy prudente. 
C c h é  T ue í y p o f  el romance que entonaba supe que aquel 
era él morisco en cuestión, y que se había bautizado a i uegos 
suyos. Al concluir el canto se abrió una
sSerlo?; el morisco trepó por una escala y íué a caei en bia.os

"^^.f^Y^^decÍque lo habéis visto?-íreguntó el de Y""®?’ ,
— Sí, lo he visto, como vi también que no saho hasta la c

drugada, con el rostro pálido... ^   ̂ , .x. r, ít-.+oi'vnTnnir
- E s  bastante para broma, señor baron-volvió ^ '  vm a

U ceda -. La noche estaba oscurísima y no era posible voi

^^.^Lo^pmsumo, porque después de una noche de vigilia se torna

imposible-volvió a contestar el de Uceda, un poco 
«Avin p1 continente—que tal cosa hayáis visto. La hija del con 
de es, no sólo una dama discreta, sino ^
temerosa de Dios, como cien lenguas lo nna fami-
siento que empleeis vuestros chistes en descrédito de 
í r q u e  me ha sido recomendada por personas respetables. _

—  ¡Bah bah!— continuó el barón en tono picante— - Cualquie 
ra diría a u r i^  habéis puesto serio. A  la verdad, nobilísimo con
de que sois tan cándido como una novicia. Esas cien lenguas 
que atestiguan la discreción y recato de de
puestas en cien bocas pertenecientes a cien caías 
cientos ojos, si no hay ninguno tuerto, no han visto lo qu y , 
y he ahí explicado el por qué publican y aseguran la sin pai 
virtud de tan donosa doncella y...

— Señor barón—interrumpió Uceda— , me parece que ya...
— Está visto que queréis defenderla a todo trance—pyosiguio 

Chinchilla— ; pero como no sois ni su padre ni su hermano, 
S Ó y  iS d iá o  a decir a todo el mundo: «L a  “ JJ
del conde de Santa Elena ama y recibe en su habitación, 
las doce de la noche, a un morisco convertido.»

— Si antes no os cortan la lengua-d ijo  uiia voz sonora y va- 
ronir que salió de entre el tapiz que cubría la puerta de la 

habitación.
Todos los ojos se ñjaron en aquella parte y vieron asomai 

la cabeza de un hombre desconocido. Era su rostro moreno, 
vivos sus negros ojos de penetrante mirada y_ aguileña su na
riz. Un negro bigote cubría'su boca entreabierta con la ex
presión más tranquila.
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Nadie pronunció una palabra, excepto el barón, que exclamó, 
frunciendo el entrecejo;

— ¿Quién se atreve a decir...? ■
— ¿Qué mentís? Yo—replicó el intruso.
Y  en seguida dejó ver tras la cabeza el cuerpo, y apuesto el 

continente y noble la mirada, i'econocieron todos en él a un 
soldado, y nosotros al capitán Relámpago.

Mirábanle todos, y nadie, a excepción del caballero que había 
hablado de él, le conocía. El conde de Uceda se le acercó, di
ciendo :

— Caballero...
— ¿No me conocéis ni os explicáis mi entrada aquí sin anun

ciarme? Ya lo sabréis, señor conde; ahora no deseo otra cosa 
sino que sacriñquéis algunos momentos escuchándome reserva
damente dos palabras sobre un asunto de interés.

—Con el mayor placer, señor capitán; venid conmigo.
El conde se dispuso a pasar a otra habitación, y el hijo del 

ventero a seguirle; pero el barón le detuvo, diciéndole:
—Un poco de cachaza, caballei'o; pues no permitiré que sal

gáis sin que ajustemos nuestras cuentas.
—Es verdad, ya no me acordaba— contestó Antonio sin mirar

le— ; estad mañana, a las once, junto a San Jerónimo el Real.
—Habladme con más respeto, señor soldado, y no seáis fan

farrón, porque si mi nombre supieseis, tal vez no estaríais muy 
tranquilo.

— ¿Vuestro nombre? Lo sé...; el barón de Chinchilla, ¿no es 
así? ¿El intrépido doncel, terror de los maridos? Y a  sé que 
manejáis bien la espada, aunque no es tan peligrosa como 
vuestra lengua. Como veis, estoy perfectamente enterado, y, sin 
embargo, no tiemblo.

—Está bien. Hasta mañana... Pero no; antes quiero saber 
quién sois.

—Lo habéis dicho vos mismo: un soldado.
—No, vuestro nombre.
— ¡A h ! ¿Mi nombre?... El capitán Relámpago.
Oyóse , un murmullo y todos los ojos examinaron de pies a 

cabeza a Antonio.
—Extraño nombre, señor capitán— dijo el barón.
—No tanto como vuestra figura, señor barón.
—Los insultos...
—Basta, caballero; mañana mé las cobraréis todas.'
Luego murmuró algunas palabras el conde, de 'Uceda y salió 

con él.
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e U d  que na aprisionado a la Morisca!

—El mismo. , ^
__3 e conoce que es liombre de v •
__¡y  qué serenidad!
__oe aparece como un fantasma.
- S r c H u e  es un adversario digno de vos.

—Pero ¡qué descaro! ^  en la
_._yo le haría saber que no sólo los que nan

guerra saben dar cuchilladas.
___ ¡ Qué apodo tan extraño!
—y  se lo da él mismo.

ñ e i r e t o d ; " — Id  coi— 6n irasta las dies, dora

% X S f e r c Ó n r d %  “

S Í S  d t S -  - “ 1  de ^n.o-

presentó en el salón, desmm; tp-nemos que referir otras
justa es esta  ̂ en el siguiente ca-
cosas de no menos mteié.., _ homs, y les llevemos
pítulo permitiéndonos que saltemos tres noia^, i'

ai interior de la casa de ricamente amuebla-
Hallábase esta en un d iv á n  tenía la mirada ñja en im

fn”a g S “ roi“ e“? .S l a % n e  en « t a n t o  -

-  lecduaa interrum-

’“ ° _ S a ‘S t a  a d l - m o t  Morlaca al oír el Wgudre eco del 

“ T v a  laa manos a su cadoaa, descompúsose el cabello r

“ ! Í ^ o s “ m , r n " m l á i  i . ^ t s  S ’ "ÍMdo“

— vénM! i “ rmiSío í-oontrnu^ levantando la v ^ .  i Al-
donza, Aldonza! ¡Socorro! _ hombre vestido de negro.

La puerta se abrió, apareciendo un hompre vesiau
:__¿Qué queréis?— dijo secamente.
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—  ¡Dios mío! ¡Yo muero!— exclamó doña María, poniéndose 
las manos sobre el seno— . ¡Se me abrasa el pecho!—y se re
torció los brazos como si agudos dolores la atormentasen.

— ¿Qué tenéis?
—  ¡La muerte! ¡Ah !... ¡Socorredme!... ¡Aldonza!
—  ¡Perrán!— gritó el dependiente del Santo Oñcio.
Un segundo esbirro entró.
— ¿Qué hay?—preguntó con voz soñolienta.
—^Buscad a la dueña de esta señora; que dice se muere,
Perrán salió, volviendo a poco acompañado de la dueña.
—  ¡Seirora!— exclamó ésta—. ¿Qué os sucede?
—  ¡Ay!... Se me abrasa el pecho... Muero..., sí..., porque..-, 

¡porque estoy envenenada!
—  ¡Envenenada!— exclamaron a un tiempo los tres especta

dores. ■
—Envenenada, sí..., porque..., ¡ay!..., he querido así librarme 

del verdugo... ¡Dios mío! .¡Qué horrible... tormento!... Soco
rro... El doctor Montalván..., que... él solo conoce el veneno...

— Pero si vive al lado de Santo Domingo—replicó la dueña—. 
Mientras viene...

—  ¡Ay!... No le hace... El solo conoce el veneno... y... ¡yo 
muero!...

— Corred, Perrán— dijo el otro esbirro—. Buscad a ese doctor. 
Nuestra re,sponsabilidad es grande si muere.

Perrán salió.
Doña María se estremeció y dejó escapar un grito, luego hizo 

un brusco movimiento y en seguida acometióle una convulsión. 
La dueña acudió a sujetarla, pero sus fuerzas no eran suficien
tes y, como había previsto Antonio, el esbirro vino en su ayuda.

— ¡Francisca, Francisca!— gritó la dueña.
Una criada entró, corriendo también a sujetar a su señora.
Ambas sirvientes estaban una a cada lado de doña María, 

y el guardián en frente, vuelta la espalda a la puerta.
La convulsión era horrorosa.
En aquel instante, y con el silencio de la sombra, dos hombres 

descalzos y con sendos puñales entraron en la habitación, di
rigiéndose al esbirro. Sujetóle uno los brazos, otro le oprimió la 
garganta, y los mortíferos instrumentos le amenazaron.

Pálido de terror, no opuso resistencia el pojaré ministril, que 
a poco se encontró ligados sus brazos y pies, tapada la boca 
-y tendido en el suelo.

La Morisca se levantó serena, dejó escapar una sonrisa de 
triunfo y luego d ijo ;
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-Q u ed ad  con Dios, astuto carcelero y 
Montalbán, <iue os dé un medicamento pata que el susto n

“ lucbo ”aU6 seguida de sus servidores, y atravesaron v a ^  
n a S o L ,  Hasta negar a una donde se veta una ventana

“■"“ Morisca trepé por una escala, sus criados la imitaron y.
cunado estaban en la calle, les dijo.

A ltiáronS^y un'lTombre envuelto en una capa se acercó: era 

■pe derico.
-Segu idm e-d ijo  el joven. <i^ndose a conocer 
palpitó fuertemente el corazón de en
A poco entraron en una estrecha calle, y 

las sombras de la noche, que era oscurísima y toimentosa, se 
hallaba Fernando con un caballo del dies t  o.

-¿Tenéis el salvoconducto?-pregunto iOYen.
—Sí, caballero; esos hombres^me lo han traído.
__Ayuda a montar a esta señora.

" o T g u t r d e i ' e p l l c ó  Federico, dlsponléndcse a salir.
Como estatuas que salen de sus nicltos tres 

de un oscuro y estrecho zaguán, que estaba abieito contia 1 
costambre de L  época, y en el cual ni Femando nt Federtco

"toítontónramente cayeron dos de ellos sobre el doncel, en

“ i S c t o f - g X ^ F e L l c ? ^ ^ ^  dos puñales sobre su

"“■ÜrMtserablesl-BXOlama el viejo criado que a
tuvo tiempo de sacar la tizona, trabando rma con su adversario.

—  i Silencio ¡—pronunciaron los aparecidos. _
un  relámpago brilló, y un tercer puñal relumbró uno

de los asesinos que sujetaban al doncel, yose 
trueno, y potente como su retumbar, una voz exclamo.

__i Ravbs V centellas l ,
El capitán Eelámpago, tras el relámpago, y su juramen o,

muerte resonó, y el cuerpo del asesino cayó

“ Huyeron sus compañeros, y la Morisca, soltando las riendas
a su corcel, gritó:

—  ¡Maldito seas, capitán!
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El bruto partió como un rayo, y al apresurado compás de sus 
íuei'tes pisadas se oía exclamar a doña M aría :

i Vuela, noble animal! ¡ Vuela, que todo es poco para es
capar de ese hombre!

Puése perdiendo el ruido del galope, y Federico, con los brazos 
cruzados, contemplaba a Antonio.

No te levantarás otra vez— dijo éste, dando con el pie al 
asesino muerto, que no era otro que el Rubio— . ¡Voto a Sata
nás!... Esto concluyó. Vámonos, pues...

— Otra vez os debo la vida...
Y  yo tengo otra prueba de lo que puede esperarse de esa 

viboi'a.
liemos sido demasiado generosos con ella.
N̂o importa; ya lo pagará todo de una vez... Vamos que 

aquí nos comprometeremos. , ’
Y  se alejaron calle de Toledo arriba.
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«1 .«onitán Relámpago hombre a quien le agradaba. 
NO era el capitán Keiampa.e . _ -„+„620 en la calle de

nprripi- el tiempo; asi es que luego que entreg ^
san Nicolás la carta de la horas sin hacer
« 6n, y viendo que aún tenía que escapar
nada, puesto que .  ^asos de extremo a ex
doña María de su S a  destinado Pederi-

en su imagina-

í «  le sw e s e  da P.unto de partida para ocupar-

se en algo. „ i« parta de que había sido portador; la
Penso primero en la caita J rarlos v éste la con-

■ ::5 r .ll‘ au: —  " ¿ r t a n l t a  de Lu cuarto en la
po.tada deP Ave^Maiia^^^

^Tengo en mis manos el precioso hilo de una
pentinamente v  ̂  ̂ ^  potallará v la veremos triunfante,
rebelión que positivamente estalla ^  y _ ^
porque el rey ignora la mitad de lo dos pre-
In  este asunto? ¿Cómo debo intervenir en él? He ahí dos p

guntas que necesito convenciéndose lúe-

;r3”S"HSr.a^»3
que  ̂ <111 rev V que es amante de su patria.
que encontraba m is diSculta-
Con respecto a la segunaa pieguiibo, c . ^o npiicada
des porque de ella se desprendía teta
fc^b^a presentarse al rey y ponerle f Í S Í  H  S
tenía SUS inconvenientes. Era muy probable A
saber de boca de Antonio los detalles de que éste e
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terado,  ̂ le hubiese mandado marchar a Valencia a las órdenes 
de aquel virrey, haciéndole responsable del resultado. Seme
jante determinación no le convenía, porque demasiado tarde 
quizás para cortar la rebelión, podía costarle la cabeza. De
seaba h* a Valencia, pero sin responsabilidad, y para conse
guirlo sólo encontraba un medio. Si una persona bienquista en 
la corte ponía al rey corriente de todo, claro es que Su Ma
jestad, averiguada la procedencia de la noticia, llamaría á l 
caballero Relámpago para enterarse mejor, y éste, entonces, 
tenía ocasión de conseguir su deseo sin comprometerse, puesto 
que había sido preguntado. ' •

Una vez decidido a ello, nuestro capitán se hizo una tercera, 
pregunta. ¿De quién me valdré? En pocos minutos recorrió la 
lista de todos los cortesanos que le pai'ecían más a propósito 
para su idea, y por último se decidió por el conde de Úceda, 
y sin más ni más se encaminó a su palacio. No le encontró, 
pero’ supo que a la noche estaría, y a las nueve’ repitió su visita. 
Cuando hubo llegado a la antesala dijo a un lacayo que de
seaba hablar al conde, y el doméstico, después de hacer una 
cortesía y averiguar el nombre del capitán, se dispuso a ‘anun
ciarle. ■ ,

— No, no me anuncie—le dijo Antonio deteniéndole. Tengo 
que hablarle reservadamente, y lo que deseo es que se le pase 
un recado sin que nadie se entere.

—Eso es imposible— contestó el lacayo. -
— Pues es preciso. , *
—Perdonad, caballero; pero esta es la  hora en que ehseñor 

sonde recibe a sus amigos y tiene mandado que no se le inte
rrumpa, venga quien venga.

— ¿Y se le podi'á entrar una carta?
—Me comprometéis, caballero...
—El negocio es urgente.
— ^Bien... dádmela.'
—La escribiré si'me facilitáis lo necesario para ello,'
El lacayo llamó a otro criado, y pronto tuvo Antonio pluma 

y, papel, en el que comenzó a estampar algunas frases suplicah- 
do al conde le concediese unos minutos de audiencia. ,

En tanto que escribía,- el barón de Chinchilla contaba la 
«ventura del moro, y como lo hacía en voz alta, o más bien a 
gritos, se enteró de ello Antonio.
^  tono sarcástico del barón, y sus palabras punzantes al 
hablar de una mujer, produjeron muy-mal efecto en el capitán.
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«ue sin explicarse el por qué, como sucede m ucí:^
?n¿gnó. concluyó, pues, de escribir la carta, y eutregándo^sela 
ai criado le suplicó nuevamente se la entregase al conde. Peio 
Ü  esta no podía abandonar su
buscasen a otro lacayo para que sin q u e b ra n to  la nguiosa 
etiqueta de aquel tiempo desempeñase la comisión 

En todo lo dicho se invirtieron algunos, minutos, y entr 
tanto, nuestro capitán, que aun era tan curioso como cuando 
tenía doce años, se colocó como distraído cerca da la puerta de 
la sala. El barón continuaba su relato interrumpido de vez en, . 
euando por el conde de Uceda, cuya defensa en .favor de la 
dama desconocida hizo que Antonio se interesase más por ella,
V tanto, que exaltado al fin, quitó la carta a un lacayo que en 
aquel momento se disponía a entrar para entregarla al conde,
V levantando el tapiz que cubría la puerta, pronunció las pala
bras que oímos, antes que pudiera detenerle el cancerbero. Lo 
que esto produjo lo sabemos, y por eso escusamos repetirlo.

Enteróse el conde de todo lo que se tramaba en Valencia, y 
deseoso de ser el primero que diese parte al rey, salió a las diez
para el alcázar real. ,

Menester es que sepa el lector que Aljamin, despues de cum
plir los encargos del virrey, volvió a Valencia, y a la noche 
siguiente de su llegada, fué asesinado, sin que pudiera averi
guarse quién era el autor del crimen', aunque nosotros sospe
chamos que alguno de los suyos le hizo pagar cara su traición. 
Este acontecimiento privó al virrey de un espía muy útil, y al 
rey de noticias detalladas; por lo cual, al enterarse de lo que el 
conde de Uceda le manifestó, no pudo menos de preguntar por 
quien tenía tan preciosos datos, y determinar al siguiente día 
saberlos de boca del mismo Antonio.

Tampoco habrán olvidado nuestros lectores que una de las 
eosas que movieron al conde de Santa' Elena a hacer su viaje 
a Madrid, fué el obrar en contra de los proyectos de los mo
riscos; y en los cuatro días que llevaba en la corte, no había 
perdido el tiempo, pues en ellos había hablado al rey, y este, 
que tenía muy buenos. antecedentes de la lealtad del conde, no 
sólo lé recibió bien, sino que le consultó algunas veces sobre 
este asunto.
• Con estos antecedentes, pues, continuaremos nuwtro relato. 
Había pasado la noche en que escapó la Morisca, y eran las 

nueve de la mañana. El caballero Relámpago paseaba en su 
habitación, pensando en si había hecho o no bien en salir a la 
defensa de la hija del conde, cuando Fernando vino a inte-
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mimpixie para- entregarle una orden del rey. Leyóla el capitá*, 
y vió que se le mandaba presentarse inmediatamente en el al
cázar real.

—  ¡ Bueno-I r—exclamó—. Parece que todo viene a medida de
mi deseo. Añora falta ver qué tal te portas, caballero Relám
pago. .

Y  tomando, en seguida su, sombrero, fué al alcázar donde el 
rey le recibió al momento.

Estaba Felipe de pie junto a un gran brasero que ardía en 
medio de la. habitación, y cuando entró nuestro capitán fijó en 
él sus ojos como si hubiese querido leer en su corazón antes de 
■escuchar sus palabras; pero el soldado no dejó ver en su ros- ’ 
tro otra cosa más que alguna extrañeza, como si le hubiera 
■sorprendido la orden real porque no sospechaba el motivo 
de ella.

— Os aguardaba con impaciencia, capitán—dijo Felipe II.
— Y. Rí. me honra más de lo que merezco, señor.
— ¿Ignoráis lo que pasa?
—No sé de qué quiere hablarme V. M.
— Habéis hecho una cosa muy buena para que la deshaga la 

torpeza de otros. La dama presa por vos, se ha escapado.
—  ¡Que se ha escapado! ¿Y qué hacían sus guardas?
—Una torpeza, como os he dicho. Han sido engañados; 

aunque pensando en el medio de que se ,ha valido esa mujer, 
dudo si a mí me hubiera sucedido otra cosa que a los que la vi
gilaban : parece invención del diablo. Lo extraño, caballero, 
es que vos hayáis dejado de estar a la mira de ella.

— No he dejado de velar un solo día. Ayer, sin ir más lejos, 
la visité para decirla que su criado estaba dispuesto a con
fesarlo todo, y que ella debía hacer otro tanto para atenuar su 
delito, así como al criado le dije lo mismo con respecto a su 
señora, y ya casi la dejé convencida de que el mejor camino 

■ era declarar la verdad; pero ya conocerá V. M. que de ningún 
modo podía constituirme en guardián suyo sin orden expresa. 
Sin embargo, señor, su fuga me ha sorprendido, porque estaba 
bien vigilada, y en verdad me desconcierta, pues si lo sabe su 
criado, quizás se resista a decir la verdad,

— Perded cuidado, caballero; apenas me dijeron la noticia 
mandé aplicar el tormento al sirviente, y hace una hora que 
ha dich® cuanto sabía. Vuestra responsabilidad ha cesado; 
pero quiero que hagáis algunas pesquisas con el fin de ver si 
dais con ella. ■

—Bien, señor.
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-.a]i! .. olvMatoa lo que 
—^Con que es decir que îAVio tenéis noticias de ciertas 

interesa, ^  estáis dispuesto
tramas rebeldes de 1“  r„ es delicado, caballero, y
a desbaratar sus planes. ^ to s  s  auxilios due
antes de =“^ ' « “ '=“ “ - , ^ ^ £ “ 0 ^ 7  e»Presa.
,0  os diere creo ^e dicho que me comprometerla

—Perdonad, señor , nunca ^ estas horas.
“  ! ! S "  " d e “  « d a ,  luisteis a verle expresamente

’- r c S ; , '  sedor; porque P -  “
soldado, no podía ver indife^ q̂  ^ compro-
reino ; pero esto no árdua empresa como la de
meterme a concluir tié tenido la honra de
desbaratar una a estas horas. Me conside-
decir a V. M., quizás haya estallado a es a
ro muy poco para tanto. , 4. „

si yo os ccnsider^e „^tante

_ V .  M. el éllto corresponderá a los de-
para que yo pudiera o
seos de V. M. ¡gj otra

El rey examinó el rostro de Antonio, pero no

cosa sino verdad. ^  . vos para esta empresa?
,_ ÍE S  decir S?que yo obedeceré con la
__M. puede contar conmigo, p. q _

' exactitud que siempre lo he hecho. empresa?

-¿ E S  decir que no <áebo "orque y? obedeceré con la
—V. M. .puede contar conmigo, porqno y

exactitud que Siempre lo  h e  hecho.

— ¿Nada más que obedecer? ^  parezca oportuno;
- k r é  también por mi parte pero sin

' emplearé todos
decir a V. M. que conseguiré ,q  . cierta indife-

s i'aega  a es-
rencia al capitán— . wo ñau y sofocarla.

^^i^Isao^^u^hon^^^^^ Antonio, cuyas mejillas se ton

^ ¿ o m i n a n  de Austriai el mismo que venció a los de « á -  

nada, , „ brillaron sus ojos r̂e-
c o ^ l l i ^ n ^ f d u a n  al̂  primer Vélente de nuestro
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suelo; pero a nadie le concederé más decisión para dar la 
vida por V. M., ni tampoco... Perdonadme... no sé hablai* 
con los porque soy muy rudo: sólo sé gritar en los com
bates.

Estas palabras francas y producidas por un valor sin igual, 
lucieron en.el.rey una impresión que no hubiera causado la 
hazaña más grande, y llenóse de orgullo al pensar que aquel 
hombre era español y uno de sus soldados.

—  iSois.tan valiente como don Juan!— exclamó— . Quiero que 
marchéis hoy mismo a Valencia. Tomad,

Y  sentándose puso una orden para el virrey.
— ¿Nada más?
—'Obedeceréis las órdenes del virrey, en cuanto estén con

formes coa vuestros proyectos; así lo mando.
—Está bien, señor.
—^Y... aguardad. Que os diga mi mayordomo dónde vive 

el conde de Santa Elena; iréis a verle ahora mismo, y os^ 
pondréis de acuerdo con él, porque como natural y muy 
relacionad® en Valencia, os servirán de mucho sus instruc
ciones. ■

Antonio se sorprendió al oír el nombre de Santa Elena.
¡Hola!— dijo para sí— éste es el padre de la dama en 

cuestión.
— Podéis marchar, caballero. Acreditad vuestro apodo, y te

ned presente, que las heroicidades de mis soldados me llenan 
m ás de orgullo que a ellos mismos.

A  estas palabras pareció dilatarse la frente deí capitán; sin
tió palpitarle fuertemente el corazón, y arrebatado por el en
tusiasmo, d ijo :

— Volveré vencedor o muerto, y lo juro por mi espada.
• ¿Qué me importa un puñado de perros? ¡Voto...! ¡Ah ! señor, 
perdonadme... ya he dicho a V. M. que no sé hablar a los 
reyes.
, — Pero sabéis defenderlos. Jurad, capitán, que cada jura

mento de un soldado como vos, es una piedra más al cimiento 
de mi trono.

Antonio hizo una reverencia, y salió exclamando:
■ ¡Rayos y centellas! ¡Voto al infierno, que no bastarán a 

mi tizona todos los.moros que hay sobre la tierra! ¡Muerto 
o vencedor!

Muy pocas veces en su vida habló Felipe n  en e f ton® 
que ahora íie hemos oído, y por eso enorgullecieron más a  An
tonio aquellas palabras en boca del que por ningún aconte-
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su grave continente; y sin embargo, para él, 
w T e l  v idero  “ 4 n ,  tuvo a la ta »a s  que dmcllmeute pro-

" ‘l í a q u e n o .  mo^euto¿ d a P a u ^ l-

¡ Z V ^ o Z T . l  Z o  iirigiéndose a la plaaa de San Sal-

'"“S ó n  las < l " ‘U a r  ¡ Z Z v o T Z c Z J v T  Z J Z  
Jerónimo; ® n d r Í  Sa^ta Elena, cuya M a  me cuesta
relaciones con el conae ^ valencia, ¡Vo-
un duelo, y este ^ defender a una dama desconocida?
to va! ¿Quién me hombre debe evitar que se ul-
¡Bah! es muy sencülo; ^odo hombre üeo^ ^
traye a una mujer, haya o, ^  barón de Chinchilla,
nrotlvo si la

ente °  ,  „g¿ĝ  por quien uno saca la espada... pe-
bargo, cuando la \  w se puede retroceder... y

-dre“  t ^ t  “C p^

r e l C S e t e  — r r a T  ‘i S s e r 'u í

fante, y esto es muy ' -Arni-n a Mahoma' Tengo la desun a  vez en Valencia... nada. .Voto ^ Manoma_ x s
gracia de no poder formar un plan... i Bayos 1 i Ira  d _
? S n c i a ,  cananero, que “ ' i S n
ves en. Valencia debe hacerse lo siguiente;
l 7  , cóm o  se l l a m a b a  a q u e l m o ro ? ... «e... de M a h o m e t B e

nelíV segundo, registro de su tereero,

• “ M r ^ r A n t o n l o V  Te portas como
un hombre pensador, porque has llegado a combinar un ̂

póo no es Plan- ¿a qué hincharme con la idea de que 
, he podido...? ¡Eah. bahl Sea como qutoa, ap^^^^^^

paso por lo que pueda ocurrir, que... iHola! i

^ ífe?tivameSe!^Antonm se encontró a la
que habitaba el conde de Santa Elena, y saludando al portero,

el señor conde de Santa Elena?

—Está y no está.
— ¿Gs burláis? ¡Voto a Judas!
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—No, señor; no me burlo: he querido decir que el señor 
conde está para unas personas y para otras no, y como ignoro 
quién seáis...

Quiero verle de parte del rey; mi nombre poco os tm- 
portá.

— ¡De parte del rey!... subid, caballero.
Ei' capitán subió una ancha escalera y entró en una ante

sala donde repitió a ún lacayo las misma palabras que al 
portero, y casi en seguida se vió en un espacioso salón suntuo
samente amueblado, y en el que le esperaba el conde, que 
cambio con el capitán algunos cumplidos.

Ni al capitán disgustó e r  continente nóble y severo del Men
doza, ni a éste la bizarría, apostura y enérgica expresión del 
hijo de Juan y Juana,

—Este hombre me gusta— dijo Antonio.
—Este capitán debe ser un héroe— pensó ei conde
Y luego en voz alta, añadió:
— ¿Venís de parte de S. M.?'
—Sí, señor conde.
—Sentaos caballero.
—Gracias.
—Os escucho.

^ -S egú n  acaba de decirme S. M., tenéis bastantes notickus 
tramas rebeldes en que; se ocupan los moriscos va-

l a m e ^ ’r ij r T  due me informéis detalla-
temente de cuanto sepáis, indicándome al mismo tiempo lo.s

S  cniírtf P^ '̂^ desbaratar semejantes planes.
El conde miro a Antonio como si dudase de que el rey

¿  rev Comisión y luego preguntóf
—El rey os ha dicho todo?...
-S í ,  caballero; el rey me ha dicho todo lo que hay, por-

tendPh/S i°^®  ^ que marcho sólo, ¿en-
virrey a quien obede

cerá cuando me plazca. Leed.. ,
—Escuchadme, pues, caballero—contestó el conde después de 

S  Valencia un morisco llama-

Jefe dftodoe'S  ^
—Lo sé.
—Este, que hace muy pocos días estuvo en Castilla 
— Lo se, señor conde.
— Según parece, lo sabéis todo, caballero 

. -N o ,  señor, porque me faltan pormenores, como son; el
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punto donde acostumbran a reunirse, quiénes sean los pr 
cipales de ellos, con qué cuentan y demas.^

^ Ya  os he dicho que Mahomet-Beneji es el jefe 
. 7  hic^o tLé is  a un tal Hazem, pero éste está en podei 

msticia- V sobre todo no olvidéis a un hijo de Maho- 
met llamado ’zayde, joven valiente y de talento,

S i í id o  entre -  ^m afn n

qr̂ re. i:;¿r4^rr r-poiítico V nada más; es el pñmero que bebéis nutihzar, por 
que de todos Ibs enemigos no hay uno mas temib .

__;Y  sabéis para cuándo preparan el golpe.
- I g u a l a d  a que se resuelva la cuestión que hay pen

diente sobre si les han de recoger Jas armas.
— Creo que estáis equivocado, señor conde; la lebehon e.

■ tallará antes.
— ^Entonces sabéis más que yo.
__^Nótal...; continuemos.
— Como os decía, el joven Zayde es ¡

go noticias, aunque no por muy buen
dos días llegó a  Madrid, y creo que antes de maichaios de 
heríais ayudarme a hacer algunas averiguaciones, poi _si ^ 
eierto que ha venido. Entonces con poco trabajo estaría e

“ “u m  fdeí'atravesó la mente de nuestro capitón. ¿Seria 
a , S Í  m crSo  ei amante de la lilla del condel Había encare- . 
cido tanto la necesidad de perseguirle mas que a su padrq, 
a pesar de ser éste el jefe principal de los conspiiadores, 
que esto le dió que sospechar. Era, pues, preciso convencerse.

— Seg.ún me han dicho—contestó Antonio— ese morisco te
nía en valencia no sé qué amores con una dama principal... 

El conde palideció y en tanto Antonio continua a., ^
—Esta dama parece que está en Madrid, y su amante, ^

. vado de su pasión, ha venido en su busca, pero
noli tico V todo, como sucede a los amantes, gente poco pe 
í g r  p U u e ’ no Piensam mds ,ue  en su a -™ ,
Sé yo esto por muy buen conducto, pero vos que tanto üem  
P0’ habéis vivido en Valencia, quizá estaréis enterado. en rm 
ó o n S o .  si es verdad lo de los amores,.lo primero que se 
debe buscar es a la: dama, pues que encontrada esa tend 
mos al galán muy cerca de ella. • _ va

El conde procuraba dominarse, pero inutilmen e, p ^ . ^
el caballero Relámpago había visto pintarse en su rostro y
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desaparecer Juego tras la palidez el coraje, tras el coraje el 
desaliento.

—^Esta es mi opinión, señor conde.
—Decís bien, caballero; pero ignoro todo eso de los amo

res, aunque me será muy fácil averiguar la verdad, y en 
ese caso, para que no detengáis vuestra marcha, yo me en
cargo de Zayde, si es que está en esta corte, y si no, a vos 
os le dejo. . ”

—Soy de vuestra' opinión, señor conde. Ahora me falta la 
segunda parte, es decir, las indicaciones de cómo será más 
acertado proceder con los moriscos.

— ¿Queréis un consejo?
—Sí, señor, un consejo. .
—Marchad a. Valencia, caballero, marchad, que no habéis 

nenester consejos míos; harto astuto y diligente sois.
—La'astucia es vuestra si tan pronto me habéis conocido. 
—Es fácil conoceros al primer golpe de vista.
— ¿Sí? Pues a toda persona a quien se conoce no hay in

conveniente en hacerle un favor, y puesto que me conocSrs, 
señor conde, no me neguéis el que tengo que pediros, que 
es muy señalado y exige que me lo preste un caballero que 
sepa guardar reserva.

—Hablad, capitán, que si es cosa que en nada puede ofen
der, lo tenéis concedido. Algún día tendré yo también que 
pediros un favor y...

— Contad conmigo, señor conde. La mayor. parte de mi vi
da la he pasado en los ejércitos de Italia y Flandes, y apenas 
conozco en Madrid, a dos o tres, personas. A las once tengo 
que batirme con un hombre de elevada clase, me falta un 
padrino al menos, y vos podríais hacerme'la honra de presen
ciar el duelo. El motivo no ha sido otro que los ultrajes he
chos a  una dama de noble alcurnia a quien ni siquiera co
nozco, pero que debía defender porque nunca hay razón para 
hablar en cierto tono de una doncella recatada. El nombré de 
ésta no os lo puedo decir; permitidme la reserva.

Soy Vuestro, caballero, aguardad algunos instantes, me 
vestiré y marcharemos, porque. ya poco falta para la hora.

Convencido estaba el conde de que el caballero. Relámpago 
no ignoraba los amores de su hija, y ésto le hizo preveer que 
alguna vez tendría que pedir al ca^pitán algún favor. Cono
ció además que no hablaba a un hombre de vulgar talento, y 
que cuando le suplicaba asistiese al duelo, alguna razón po
derosa tendría. Así no es de extrañar que sin más explicacio-
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lies, entrara en su gabinete, saliendo a los pocos minutos. dis-

^^Silendosos^ pero muy pensativo el conde, se dirigieron aí 
ronvento de’San Jerónimo el real, cuyos alrededores, en aque
lla época, no eran otra cosa que
tu a l  V lleno de malezas, y un campo inculto y casi in^ansi 
?aWe en r L i e r n o  10 que hoy ocupa el salón del P - d a  
no había llegado el barón, cuando nuestros amigos dieron v

haber venido
sentándose sobre una gran piedra que había a poca distancia. 

SupoS^o'que nuestro adversario no se hará esperar. 

Z t s U k ° T o ° ’quí°piemo^^ Qhé en este duelo voy a

Sin duda poi-dne i.n o r«s  el nom-

bre de la dama en-cuestión. ¿No es así?
—^Exactamente. . '
-Razones muy poderosas me impiden 
— No necesito más razones que vuestra palabra. Ahoia m 

toca V e r t i r  y callar; pero de vos exijo otro tanto cuando os

^ Í -O s ^ h e  dicho que soy enteramente yuestro^.^ ‘S l f ’ 
parece que ya tenemos, aquí al señor barón ,

En efecto, el barón se acercaba acompañado de otios do 
caballeros de la misma'edad que él poco mas o meno^  ̂

—Dios os guarde, señores—dijo haciendo una cortesía al ca
nitán y á Santa Elena. , ^

.^ y  a vos, señor barón-contestó Antonio, mientras el con
de devolvía el • saludo con una inclinación de cabeza.

— ¿Me habéis esperado mucho tiempo?
—Diez minutos no más. „

— Os pido mil perdones... ^
—Dejemos los cumplidos. Veo que os acompanan estos d ^  

caballeros yo no he podido hacerme acompañar mas, que de

C  p o ° « -  -  “ “ “ “  “  spues, en honor de presentaros al señor conde de Sania Elena.
El barón quedó sorprendido. . ^
— ¡El señor conde de Santa Elena!... Me place en extremo

'^°^Ha tenido la condescendencia de servirme de testigo, axm- 
que por razones que sabéis, ignora casi del todo el motivo de
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nuestro duelo; sólo sabe que lo ha ocasionado una dama & 
quien injustamente habéis ofendido. ,

— Me parece—contestó el barón, pálido cómo la ' cera—̂ ué  
hubiéseis hecho mejor en elegir otro padrino.

— Cuidado, señor barón, no vayáis a decir lo que yo he ca
llado tan cuidadosamente— observó el capitán en .cuyo rostro 
empezaba a dejarse ver la sonrisa de costumbre.

— Callaré si me parece conveniente, señor capitán.
— Pues hablad cuanto gustéis, pero tened entendido que a 

la menor indiscreción vuestra, haré lo que no pensaba que 
es mataras.

— No sois más que un fanfarrón, y' si creeis que vuestras ame
nazas me intimidan, os equivocáis, porque de continuar así, 
me haréis que diga lo que vos calláis, pues nada me importa 
que el señor conde de Santa Elena lo sepa.

— Os cQi’taré la lengua, señor barón, como. ya os lo he pro
metido. En cuanto á mis fanfarronadas... ¡voto a...! No quie
ro enfadarme porque no valéis la pena de ello. Contestadme, 
y fuera la espada. Os desdecís de todo lo que con respecto a 
una dama principal referisteis anoche en casa del señor con
de de XJceda?

— No, caballero, no me desdigo, porque es la verdad y por
que no acostumbro a retroceder.

— ¡Bayos y centellas! ¡En guardia ¡—exclamó Antonio ha
ciendo brillar en el aire su tizona.

Colocáronse a la conveniente distancia, cruzaron los aceros 
y el combate empezó.

El rostro del caballero Relámpago estaba sereno, ligera
mente entreabierta su boca, en cuyos labios vagaba una leve 
sonrisa, y tranquila su mirada. Nada más bizarro que su apos
tura. Parecía que estaba clavado en tierra; pues sus pies no 
se habían movido una línea de donde los fijara. Los movimien
tos de su brazo derecho eran iguales, rápidos, y dejaban ver 
la más perfecta maestría, así como una firmeza sin igual, 
hija de una muñeca endurecida por el continuo ejercicio de 
las armas. .

' El barón dé Chinchilla había perdido su apjlo.mo; pero era, 
sin embargo, un adversario temible. Contraído el rostro, torva 
la  mirada y apretados sus dientes, acometió sin descanso.

—Cuidado, señor barón— dijo el capitán con suave tono al
go burlón; mirad que ya os habéis quedado dos veces en des
cubierto, a pesar de que manejáis bien la tizona. ¿Hábeis he- 
dho la guerra?
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j L c e  «ue estils y

“ = ;  £

■ “ " ; . = s t - í í - :  i "  r  r — ” i i -

™ir; 'S, i'-sT iSk'srs^ s.i-"-
descuidos y así acabaremos antes, •

X  Quiero aprovecharlos porque he pensado dejaros vivir
■ip7 f  quTñÓ os\abéü  puesto hoy lu.ropma “ “" l  
S L f l q u o U a  de alamares de plata y seda verde... os real

zaha mucho poique... . -n- „< tDnvrmp víi nierdo la
-caballero , no mds burla ivive Dios! 

paciencia. Os delendéis sin atacarme ;^oa que aguardáis.
-—A que me deis permiso para desarrnaio .

" T S n  ?aSi^-''si T
rija va vuestra espada a seis pasos de vos. 
n ; ' temáis nada al primero,
valeos de toda vuestra tuerza al terceio. Comienzo.. ,
¡dos!... ¡tres!... -

“ . r o t r S ' m S  — o " ^  éste fuera de, si, 
valiéndoos de un golpe que me es desconocido, queieis evitar

v ^ s "  f e n X r  ¿ coged  la aspada, que os

T ¿ " c S " r ' e s p a d a ,  que cimsó de nuevo con

’^ 'íenéítm pko -d ljo  éste-en saber de «"é. color es 
tra sangre v i por mi inimal 'que lo oonsegmréis. Al teroei 
I m o f  o í heriré el rostro para que todo el mundo os conozca 
Lego os dirigiré cuatro estocadas y a la uUima, cubr^^^d 
costado... aunque será infitU. ¡Atención. i ■■■■ ,

“ h a ‘ ¿unta de la espada del capitán pasó conio_m  relám
pago por delante de los ojos del barón, cuyo rostro se vis

teñido en sangre.
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—  ¡Vive Dios! señor soldado, que sois el primero que me 
ña lieciio perder la calma. Defendeos, porque os mataré,

— Sosegaos, señor barón que continúo: ya sabéis, a la cuaxv 
ta cubrid el costado, ¡IJna!... ¡dos!,., ¡tres!... ¡cuatro!...

U n  rugido de cólera salió del pecho de Chinchilla, se escapó 
la espada de su mano, vaciló algunos instantes^ y extendiendo 
ios brazos cayó en tierra.

— No está muerto— dijo Antonio, de cuyo rostro había des- 
aparecido la expresión burlona, sustituyéndole otra de noble
za. Hemos concluido. Soy vuestro, señoi'es.

Estupefactos estaban los padrinos del barón, y tanto que no 
acertaron a contestar el saludo de Antonio. Este envainó su 
espada y se alejó acompañado del conde de Santa Elena.

— No me equivoqué, caballero—dijo el conde—. Al veros os 
creí un valiente.

— La costumbre, señor conde. '
—Vuestra visita, me privó de almorzar;- ¿queréis acompa

ñarme?
— Con mucho gustó, señor conde; porque la orden de pre

sentarme al rey a las nueve de la mañana me tiene en ayunas.
Ambos caminaron sin volver a dirigirse la palabra; pensan

do el conde en que necesitaba captarse la voluntad del capi
tán, y éste' en que ya que había expuesto su .vida por Isabel, 
era preciso avisarla que su amante corría peligro.

Cuando llegaron a , casa del conde, mandó éste servir el al
muerzo, y luego que un criado avisó estaba cumplida la orden, 
hizo que llamasen a su hija.

A .los pocos momentos entró Isabel. Sus m.ejillas estaban 
■ pálidas y en sus ojos se veían todas las señales de una noche 
de vigilia. Sus descoloridos labios revelaban que fuertes emo
ciones, quizás d e . placer, habían agitado su espíritu y su cuer
po : una leve arruga atravesaba su frente, y su semblante, en 
an, decía toda la tristeza e .inquietud de su alma. Sus rubios 
cabellos estaban peinados o más bien solo recogidos' sencilla
mente. Vestía un traje de lana encarnada salpicada de grandes 
flores negras. ' ■

El caballero Belámpago hizo una reverencia con toda la 
cortesanía que pudo, ' ' •

—Dios' os guarde, padre mío—dijo Isabel.
—El te pi’oteja, hija mía: estás pálida. '

• — N̂o ha sido muy buena la noche...
—Hc^ alinorzaremos en compañía de este caballero a quien
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S. M. aprecia, mucho y yo también. Es un valiente capitón, con 

" L "  Z  " S  S in  e d u c a c l6 n ^ o n «a  An-

a t L  dulce Clue Impresioné por un momento a An-

“ “ ho  es d lílcll-d lío  la joven,-conocer en la tranca mha- 
da de este caballero, que es valiente a la par que de noble

“ Siutóronse algunas frases de este género, y en seguida co-

■ " 'n ab lm on ”  rimero de cosas indilerentes, después de
cia, y por último el capitán Hizo recaer la conversación sobie

el objeto de su viaje. __ ‘ ^üo v en ver-
- E s  bastante delicada la misión que _llevo-d 30- y  

dad temo llegar tarde; pero si no es asi. poco valdré o he de 
desbaratar los proyectos de esa gente.

—De vos todo lo espero— contestó el conde.
— Gracias: aunque yo creo que no es hacer Si'an cosa, po - 

que nada más fácil que vencerles, si se corta el mal de lau. 
Habrá muchas víctimas, es cierto, pero en estas
otro recurso. Desaparezcan-añadió examinando «1, g
Isabel—los principales jefes y sus allegados, y

"T a fm e jilla s  de lá joven se enrojecieron y luego se tornaron
más pálidas que antes.  ̂ _

— Ya no me oabe duda— dijo para si Antonio., «ntP
- ¡c u id a d ,  caballero-contestó Isabel con acento levemente 

. turbado-cuidad de que paguen sólo
semejantes casos suelen, engañar las apariencias! ademas, si 
la ley castiga a los jefes moriscos como a iQS principales ca - 
aantes del delito, no comprendo, en mi pobre imcio al meno , 
que sus allegados deban sufrir pena alguna. _ _

- p a r a  esó-contestó el conde-sería preciso hacei un exa
men escrupuloso de la conducta de cada cual, y la premura 
que exije la paz del reino no lo permite.  ̂  ̂ _  i„inn<?íhle

—Decís bien, señor conde—repuso Antonio—. Es imposible,
Teriflcar ese examen; y sobre todo,’ que ahorcar a una d^- 
eena de esos rebeldes, y no_̂  hacer lo mismo con sus hi]os es 
podar la viña para que retoñe con más fuerza.  ̂  ̂ _

Un ligero estremecimiento agitó a la joven que sm 1 1

sele el corazón.
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- l O l i !  no. caballero,' eso es horrible, muy horrible y la 
sombra de.las víctimas inocentes os perseguirán! Para los pa
dres basta un destierro, y .para que olviden los hijos es sufi
ciente la religión católica. V ' 1 «o

— ¿Y  sabéis si todos recibirían el bautismo?—replico el ca-

—Enhorabuena con los que se resistan a ser  ̂ cristiane», 
.pero no con los que abracen nuestra fe. ¿Qué mejor garantía
queréis? i

—  ¡Vanas teorías, hijas de un corazón tan puro como el
vuestro! Sin duda ignoráis que en la guerra no hay más ga
rantías que la sangre. ¡Ah, señora! La guerra es un monstruo 
sin ■ corazón, sordo y ciego, que no se alimenta sino con ^ n -  
gre, y la busca ávido, bebiéndola donde la encuentra. Con  ̂
toda mi alma seguiría vuestros consejos, pero me lo ̂  impide 
mi deber y la duda del resultado. «A  Valencia, capitán», me 
ha dicho el rey. «Volveré vencedor o muerto», he contestado 
a  S. M. Ya veis, señora, que es dura la alternativa.

__^Enhorabuena, venced, pero sin crueldad, sin rencor.
__No soy cruel ni rencoroso, pero soy soldado, es decir, un

arma que hiere impulsada por el brazo de mi soberano, y éste 
brazo es tanto más duro cuanto más interesa la causa que 
defiende. ¿Qué es el soldado? Una máquina. Tengo un cora
zón pero cuando desnudo la espada y gritó: « ¡E n  nombre de 
mi rey.!» con este grito le arrojo, del pecho y entro en el com-. 
bate frío, insensible, sin que los ayes de muerte penetren en 
mis oídos, sin que la sangre que salpica mi rostro me cause 
impresión; sin que me atormenten, las heridas... en u j, no 
hago más que jurar por costumbre, matar por deber, y defen
derme por instinto. j. „

—Eso se comprende en medio del combate; pero antes o des
pués, no. Si os veis precisado a pelear con los moriscos va
lencianos, jurad, inatad, y defendeos; mas antes que haya su
cedido esto, o cuando haya pasado, poned la mano sobre vues
tro pecho, y al. sentir palpitar el corazón, acordaos que sois 
xin hombre y no un monstruo: castigad al culpable y no ver
táis la sangre del inocente. ¿ Qué culpa tienen los hijos de los
crímenes de los padres? . , ,
.  Ni uno sólo de ellos— dijo el conde—dejara de seguir la
causa de su padre.

—Así lo creo— r̂epuso el capitán— . Sobre todo no rne es po
sible conocerles, tanto más cuanto que voy a un país donde 
nunca he puesto el pie... Y  a propósito, señor conde, ¿que-
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i-’-íais indlcaprae el nombre de una persona de vuestra con
fianza que me diese alguna noticia local, si es que la nece-

''■^^^Lo haré de va,rias. caballero. Dirigios al Comendador don 
Diego de Mena, aí regidor Pedro de Guevara o al señor An- 
tolín Hurtado, recibidor general, todas personas de mucno 
conocimientos en el país; sólo con que les digáis mi nombre...
Y si queréis llevaros cautas... ,

—Mejor sería, señor conde, porque asi me ayudauan más, 
y perdonad que tanto os incomode, pero
lo reclama... con que me deis una para cualquiera de ellos 1 

creo suficiente.
- O s  daré para don Diego Mena y el señor Pedro Guevara. 
Mientras estas palabras se cruzaron, Isabel examinó aten

tamente el rostro del capitán, y tan pronto se convencía de 
que no era posible abrigase aquel hombre la idea de derra
mar la sangre de los inocentes hijos de los revoltosos, como 
dudaba, recordando el tono con que le había oído hablai. 
¿Corría su "amante algún peligro a pesar de haberse bautiza
do y no estar ya en Valencia? A esta refiexión, una palidez 
mortal cubrió el rostro de la joven. Imposible era hacer a An
tonio una pregunta directa, porque lo impedían su recato y 
la presencia de su padre; sin embargo, sufría horriblemente 
porque semejante temor le atormentaba.

El almuerzo concluyó, y el conde, levantándose, dijo a An
tonio ;

— Aguardadme un momehto ; voy a daros la carta.
En seguida salió, y nuestro capitán, en tanto que se retorcía 

t=l bigote, fijó su miradamn Isabel, pero de un modo tan escu- 
drülador, que esta, turbada y sin saber qué pensar de aquel 
hombre, dejó escapar involuntariamente una leve exclamación, 
que reprimió al momento.

— ¿Estáis indispuesta?
—No, caballero... Lo que estoy... es... admirada.
— ¿De qué?
—De vos. . .
—Es extraño. ’ ,
—  i Extraño cuando al hablar me parecéis una - hiena, y al 

examinar vuestra franca mirada, el hombre más noble y ge  ̂
neroso!

—No me conocéis; pero esto no es del caso: otra cosa inte
resa más, escuchadme: vuestro amante corre peligro...

14
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No pudo continuar porque una exclamación de Isabel le in
terrumpió.

—  ¡Ola!... caballero...

—Atended. Le buscarán cerca de vos; así pues, tened gran 
cuidado, porque una de esas noches que canta bajo vuestras 
ventanas o trepa por ellas...

—Pero, caballero— interrumpió Isabel con agitada voz y tras
tornado el semblante.

—Señora, es inútil fingir, porque todo lo sé; ■ pero no temáis 
nada de mi; por el contrario, os protegeré. Vuestro padre sabe 
que Zayde se encuentra en Madrid.

— ¿Sois un hombre, o un espíritu al que nada se oculta? 
— preguntó la joven pasándose la mano por la trente como que
riendo conyencei’se de que nó dormía.

Soy un hombre,. y nada más; pero un hombre a quien 
•habéis interesado lo bastante para que proteja vuestros amores.

—  ¡Ah!... caballero, ¿puedo fiarme?
—Sí, hermosa dama.
— No me había equivocado; tenéis un alma noble y genex’osa.
—No olvidéis mis advertencias.
—  ¡Oh! no las olvidaré.
M  conde volvió, y dió a Antonio una carta.
Señoi conde, tengo que alejarme, porque dentro de diez mi

nutos quiero estar camino de Valencia.
Adiós, señor capitán, no olvidéis mis consejos.

— Ante todo sed generoso—dijo Isabel mirando dulcemente 
al oficial.

Este hizo una cortesía y se alejó dirigiéndose a casa de Pe- 
derico, a quien participó cuanto ocurría, y le dió minuciosas 
instrucciones de cómo debía conducii’se durante su ausencia.

A los pocos momentos montaba a caballo y se alejaba de 
Madrid.
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La plaza Mayor, conocida en la época a que nos referimos, 
por la plaza del Arrabal, era como hoy un cuadrilongo; pero
cercado de casas desiguales y feísimas, '^ a n  m u í
sucio en todas las estaciones, y en cuyo punto se reuman mu 
títud de vendedores ambulantes, pordioseros y vagos. En el lado 
del mediodía se levantaba un edificio de ladrillo bastante gran
de compuesto de tres cuerpos. Una ancha puerta cuyas maci
zas hojas tachonadas de gruesos clavos giraban dos ^ ,
día es decir, al amanecer y despues de anochecido, salvo los 
casos extraordinarios, daba entrada al caserón. Sobre esta puer
ta había escrito con humo de pez, y en letras desiguales, tamo 
por su tamaño como por su carácter, lo siguiente: «Posada del 
Santísimo Sacramento»; y encima un ancho balcón coinnado 
a su voz por dos renglones que decían: «Ave Mana. 
plena». Ocho ventanas abiertas sin orden, y una gran reja a 
la- derecha de la puerta, componían el resto de la fachada. Su 
interior, en el que había un espacioso patio, cuadras, cocina y 
diversas piezas en los pisos superiores, estaba siempre lleno de 
mercaderes e hidalgos que venían a la corte, ya a traer pro
ductos de nuestras riquísimas fábricas, ya a pretender para^ 
ellos o para sus hijos.

Una de las ventanas del primer piso correspondía a una 
.salita amueblada casi con pobreza, y en la que había su corres
pondiente cama cubierta con una colcha, de tela blanca de 
algodón. No lejos de la cama, la maciza mesa de nogal con
pies retorcidos o la salomónica, indispensable en las habita
ciones de toda posada, sostenía el brazo derecho de un hermo
so joven que sentado empuña silla de pino fijaba distraídamen
te sus ojos en un empolvado lienzo, colgado en la pared de en-
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írente, y en el cual se representaba una virgen de los Dolores-
Aquel gallardo doncel era Zayde, o si quiere el lector, Enrique 

Alhamar, Parecía encontrarse en ese estado de enervación mo
ral en que las ideas pasan por la imaginación como sombras 
apenas perceptibles y que carecen de forma, que no dejan re
cuerdo, que.no halagan, pero tampoco atormentan; ese estado 
que unas veces anuncia el sueño, otras indica el fastidio, algu
nas la indolencia, y muchas no es más que un intermedio en
tres dos borrascas del espíritu. Y  efectivamente era esto último.

Dos días llevaba el nuevo cristiano de experimentar grandes 
emociones. Había vuelto a ver a la hija del conde, y más feliz 
que nunca porque su amada supo arrostrarlo todo por su amor, 
encontraba en medio de su dicha inconvenientes casi imposi
bles, que hacían más triste su situación, cuanto más crítica era 
la de Isabel.

' El conde de Santa Elena quería para su hija un opulento 
señor de reconocida nobleza, al menos tan antigua como la 
suya, y nunca consentiría en que su sangre se mezclase con la 
del morisco, por más que ya fuese cristiano. Esto amargaba las 
dulzuras de su amor, y en medio de sus instantes más felices, 
cuando sentado junto a Isabel bebía en sus ojos la inmensa 
pasión que sentía, una horrible idea venía a atormentarle ci'uel- 
mente. «No será tuya sino ocultándote del mundo, irritando 
la justicia de Dios, y haciéndola morir de vergüenza porque 
has manchado-su frente al romper el delicado fanal que cubría 
el inestimable tesoro de su pureza.» ¿Qué hacer? Buscaba el 
remedio, pero no lo encontraba. Dos noches de suprema feli
cidad, pero también de horrible tortura, habían sido las an
teriores.

Sería la una de la tarde; la misma hora en que el caballero 
Belámpago salía para Valencia.

Algunos momentos pasó Zayde como le hemos visto, ;5'' quizá 
hubiera perm.anecido así largo rato a no sacarle de su distracción 
el ruido que hizo al abrirse la puerta de su cuarto, y por la que 
entró una como sirvienta de la posada, rechoncha y de encendi
dos mofletes, señalada de las viruelas y de relamido gesto.

—^Alabado sea Dios, y con licencia de vuesarced—dijo con voz 
que lo mismo podía ser de hombre que de mujer— . ¿Quiere 
vuesarced que le ponga la comida?

—Todavía no—contestó Zayde.
— Ês que ya ha dado la una.
— No importa.
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—Es que... , . ^
iTci míe no Quiero, buena Petra.

— LO  entiendo, señor Enrique; pero hace u n a  hora que esta 
norn hablar a vuesarced un hombre que ha lie 

g S o 'd t  valencia, y no he, querido que suba antes de que hu
biese comido vuesarced.

— Sois bastante torpe. Que venga. hnm-
La criada salió, y pocos momentos después ^  

bre como del pueblo, pero vestido con la decencia po-uble a . 
clase. Era un criado de Mahomet-Benejí.

c . .U -c o n t e . .  

rdesdoPIaxIe. leyó 1«  » e ,

escrito en árabe:

Allah wderoso sobre los poderosos ij grande sobre los 
a e f  t ' Z t e  a J!l peligro es Inminente si no se aenOe pron^  
T 'r e L Z  m  cáeea, como lo de otros 
sangrentonáp lo ítomieiía cuchilla de los castella
tu padre: pero coPw hijo te he criado y te ^
tomes parte en nuestra empresa, idejarás ^  ^  ^
fe ama, sin estar a su ladol m da  me importa que se^
tiano; tenga el consuelo de S is  ames
mundo, y moriré contento. \En nombre de lo que mas amc^,
vuelve a mis bmsos 1—M ahomet-Beneji.

Tornóse pálido el rostro de Zayde, dejó caer los brazos como 
una persona que desfallece, y luego exclamó. . , ,

__¡O h ! Mi religión... Mi gratitud... Isabel... ¡Mr padie....
¡TIorriblé lucha!... ¡Dios mío! , ' „

y es, en efecto, horrible la lucha en que el noble sentimien
to de la gratitud pugna por vencer al sublime pensamiento de 
la religión, en que el amor filial choca con el amor que se 
tiene a una mujer; el corazón y el alma; el alma y el co

razón. . , n 1, t.- ■ ,
Algunos instantes permaneció el joven en aquel abatimien

to, y luego, recobrando instantáneamente sus fuerzas, dijo; 
—Habla, Haroet; dime cuanto ocurra..
—Señor, se nos maltrata, se nos persigue, y pronto nos qui

tarán nuestras armas para convertirnos en Instrumentos de 
Hu ambición; por esto hemos visto que no nos queda más re-
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curso que rebelarnos. Todo está preparado y sólo se aguarda 
la señal de vuestro padre, que se detiene por veros a su lado. 
¡Cómo padece! Con un corazón como el suyo llora lo mismo 
que una mujei'. «¡Zayde querido!, exclama sin cesar*.

Zayde se levantó; pintóse en su rostro la desesperación, y 
luego una mirada suplicante salió de sus ojos dirigiéndose al 
cielo.

— ¿Qué hacer. Dios mío?— exclamó.
—Nada perdéis por venir. Tiempo tenéis de tornar a esta 

tierra de verdugos.
—  ¡Ay! Kamet, que no comprendes mi situación.
— Pero vuestro padre... Verdad que sois cristiano, aunque 

esto es una razón más, porque, según lo que dicen de esa re
ligión...

—  ¡Oh! Sí, es una razzón más... Iré a Valencia... «Honrar 
padre y madre».., Hamet, manda disponer mi caballo, en tanto 
que como.

A la media hora, Zayde, acompañado de Hamet, salía de 
Madrid, tomando el camino de Valencia,

Esta es, pues, la ocasión de que digamos dónde se encon
traba el capitán y la Morisca.

Cuando ésta se fugó la aguardaban a pocos pasos fuera de 
.la puerta de Moi’os cuatro jinetes: era el uno el señor Cax'- 
los, el otro el escudero Fernán, y los restantes dos criados de 
confianza.

Doña María dió reservadamente minuciosas y extensas ins
trucciones al señor Carlos, despidió a los dos domésticos e hizo 
o.ue Fernán, la acompañase hasta una posada que casi a las 
puertas de Madrid había en el camino de Valencia. Allí pasó 
la_ noche, y a  las once de la mañana siguiente emprendió la 
marclia con intento de dirigirse a esta ciudad; era el único 
refugio que le quedaba. Ir a Toledo no sería prudente, y vol
ver a Madrid, peligroso.

Paso entre paso, porque embai’gada su cabeza con mil ideas 
distintas, ocupada en formar mil proyectos, olvidaba dar prisa 
a su cabalgadura, llegó a las tres de la tarde a una posada 
distante tres leguas de, la corte. En la planta baja, y única 
del mesón, no había más que una espaciosa cocina con ven
tana al camino y la cuadra. En aquella cocina, pues, y junto 
a la ventana, sentóse doña María y enfrente su escudero, e* 
tanto que íes preparaban la comida.

El caballero Relámpago salió, como sabemos, de Madrid,
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,  ̂ c la tarde se encontratoa justamente a la mitad
y a las dos de U  tarde descansaba la MoiiEca. Un
del cammo de espoleando por interv^M a su ca-
poco inclinada la cade ya en Isabel o en Fe-
balgadura, pensaba, ya en caballos. Eran Zayde ■
derico, cuando sintió tras si ^ caballero, .
,  I^anret. oue a buen cortéemente.

* ^ ^ o r b S T n . r a l " S :  d on ce^d «o  Antonio. ,

Y  sin liablar más ^  .^sta, y al eabo de una
LOS dos caminantes se aguardar a Que Hamet

ñora ^ b ^ S r a ^ d e ”  S  d f  su eabaHo. aue se
compusiese una neoiua uc
había roto. . cocina íué a dona

r S ? n “ ? a r ’leT pudiera entender. He auui K, =,ue Zay-

t rminión señora- en Valencia no tenéis __soy de vuestra opmion, senui< ,

nada que _  Triunfaremos, porque amique no he
— Así lo creo, informe del arzobispo Quiroga, eso en

podido ocuparme del P fuerzas v los recursos con
nada debe Imber ¿ „  1,̂ 5 d renes «ue di a Mallo-.

, que contaban lo., ^ ,/ __ad o  y si a nuestra llegada
met-Beneií, ya baremo., «ue estalle

i : r S e r  y ^ e n L ic . ,  ¿  r r e ? S " l d e -

X T r á  M ¿ e ° ? í  W e  hay uulen abata au poder a despeelio

aun del mismo destino. ,
_E 1  Destino, señora, es muy podeioso...
_ . ¡A  pesar de todo, triunIaremos!-e%clam6 con entusia.

A H «ñ !-d «o  zayde grayem^ite.

Doña María y f  “ f
mirada de desconflanaa ^  ® inteligencia de mies-
Ciado tales palabias en a > —  «¡só lo  Dios es vence- 
tros lectores diremos que significan. «!*:>

^ °Ü S aba lle ro -d «o  doña M arta-, ¡acostumbráis a espiar las 

“ ” S ? o l” n o ''e s ¿ r H e  oído sin querer, y. vuestra ha sido
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la falta de cuidado al rxo pensar que era muy fácil entendiese 
yo vuestra lengua.

— ^Habéis oído cosas...
— Perded cuidado— interrumpió Zayde en' lengua arábiga— , 

que nada podéis decir que yo no sepa. Según veo, sois esa 
dama que en Castilla agitaba nuestros negocios; sois la her
mosa Zaruyemal, así como yo Zayde, el hijo de Mahoraet- 
Benejí.

— Desconfío aún...
— Mirad—interrumpió el joven, a la vez que mostraba la 

carta de su padre, adoptivo.
La Morisca leyó con avidez el esciúto, y luego dijo:
—̂Encuenti’O aquí una cosa extraña... Vuestro padre me 

tiene hablado de vos, pero como hijo, suyo, y según veo no 
lo sois.

— Señora— contestó Zayde, ruborizándose—, así lo creí siem
pre, pero cuando me bauticé me dijo quién era mi verdadero 
padre...

— (¡ Sois cristiano?
— Sí, señora. Zayde murió para que naciese Enrique de Al- 

hamai'.
—  ¡Alhamar! ¿Y os llamábais Zayde?— pi-eguntó con ansie

dad doña María.
— Sí, señora.

— ¿El nombre de vuestro padre?
— Alí-Mulehy-Alhamar.
—  ¡Alí-Mulehy! ¿Vivió en Granada?—volvió a preguntar la 

Morisca con más ansiedad aún.
— Sí, señora; pero...
—  ¡Oh! ¿No me engañáis?
— Pero ese afán...
—  ¡Por AÍIah! Decid, ¿no me engañáis?
— Señora...
— Ês que... ¡eres mi hermano!
Y  se arrojó- a los brazos del joven, derramando lágrimas.
Zayde lo comprendió todo> y también se humedecieron sus 

pupilas.
Fernán y Hainet contemplaron mudos aquella escena.
—  ¡Hermano mío!—prosiguió la Morisca— . No sabes cuán

to anhelaba. verte. Desde que dejé a nuestro buen padre, 
.siendo tú una tierna criatura... Despide a tu criado, tengo 
muchas cosas que preguntarte.
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El ¡oven M ío  a Hrnnet seña de «ue saliese, y la MOJisca

se sentaron, y varuvenialr todo lo sé y el
_ N o  me hables del ’ ^^uestro encuentro lo ha dis-

rarón se me desgarra 'I- f f  palabras como saluda- 
puesto la providencia; oye, pues, u  s
bles consejos. escuches. Sabes ciue una

—No, Zayde, ^  do ti, pero ignoras lo
vida relajada has pensado en que una
que puede atenuar m hombre a quien ama, y privada
mujer p°g ¿e un hermano querido, sostén y e s^ -
por ese mismo hombre u ip.
xanza de su ^ ^ f ^ '^ h l l n z r y r y c u e n t o  sí, pero cayen- 
feliz, buscando 1 ® - ' gLci os  porque sola, joven y sin 
do sin saberlo en hondos °  amigo encuentra un
conooúñiento dsl mundo, donde ñusca im 
seductor, donde ve- una mano p  
que se tiende a su virtud.

—  ¡señora, la venganza..^. . —„25^ Heno de celos y una 
_„¿Qué de la pérdida de un hermano,

cabeza extraviada por el d una mujer? Des-
V más si ese corazón y _ anagado y la razón ha vuelto,

be llorado mi locuia, me he ai rey ^ î-
S T g ^ l " ^ ^ ^  famSa podia^ser también virtuosa; así lo

pensé, tratando ® g n S ^  ansiedad el joven.
__¿Y qué has go°azón; ya estaba bautiza-
-prim ero, ser cristiana de todo cora y

da; hice una de se r  católica, creí que
sacerdote me absolvió. Luego a pesar

debía favorecer a considerado tenía por injustas

■ PO- ia nñcmu

razón que yo. míe debía dar a las últimas

p . « i u t S s r ^ r ^ — -  — •

Z S j r p t :  ripMo no,- IOS oíos da doña

María.



I
ai8 R. ORTEGA Y  FRIAS

— ¡Feliz, ah! Bien pudiera serlo si un hombre infame, vo
mitado por el infierno, no se hubiese atravesado en mi cami
no, persiguiéndome cruelmente, poniendo en práctica todos los 
medios posibles para aniquilarme. ¡Oh, soy víctima de un odl® 
sangriento que me obliga a esconderme, a huir como la cierva 
acosada por los perros!

— ¿Y por qué te aborrece ese hombre?
Ya iba doña María a contestar; «Porque me ama y no he 

querido acceder a sus impuros deseos»; pero en aquel mo
mento sintió la precipitada carrera de un caballo que se de
tuvo delante del mesón. F-1 que lo montaba se apeó, diciendcj 
a Fernán;

— ¿ Nuestra señora ?...
—Ahí— contestó el criado.
El hombre entró, conociendo en él la Morisca a uno de sus 

sirvientes.
— ¿A dónde vas?—le preguntó.
—En vuestro alcance. Tomad.
Y  le entregó una carta, que decía lo siguiente:

A las nueve entró en su casa un lacayo del rey. En seguida 
salió para el alcázar, luego fué a ver al conde de Santa Ele
na; salió con éste y se dirigió a San Jerónimo el Real, donde 
se ha batido, hiriendo o matando al barón de Chinchilla. Ha 
vuelto a casa del conde, de allí a su casa, y en seguida ha 
salido tomando el camino de Valencia. Esto podrá tener rela
ción con lo nuestro, porque el conde de Santa Elena es va- 
lenciano. Por lo que pueda convenir, sabed que el motivo del 
duelo, que ya corre de boca en boca, es el haber hablado el 
barón en la tertulia del conde de Uceda de los amores que la 
hija del de Santa Elena se dice tiene con un morisco recién 
convertido por ella. Hace muy pocos dias que el conde está 
en Madrid, y os será fácil averiguar en Valencia algo de esto, 
y entretanto procuraré saber si nuestro hombre está enamo
rado de la de Santa Elena, porque esto nos serviría de mucho. 
Lucas lleva orden de reventar caballos hasta alcanzaros.— Ŷo.

En un momento se agolparon mil ideas a la cabeza de doña 
María, Aquella imaginación fecunda combinó en un segundo 
sus planes. He aquí cómo razonó:

—Ha tenido un desafío. Bien; esto le comprometerá. El 
amante de la hija del conde es un morisco valenciano recién 
eonvertido... ¡Oh!... Zayde... Veamos. . '
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en Valencia a. conde de Santa

Elena?
El joven se sonrojó.
—Sí— dijo.

Z T Ín b iln -ie p n so  Zayde con emoción que no pasó desapei--

cibida por su hermana. ,,,, innrisco recién convertido?

= f  s ^ r a r ‘?  l e -
doncel. o María— El amante es él.

„N0 me queda duda-penso 
sabrás lo que son celos, pero no me vensams.»

En seguida añadió : t. de un gran peligro.
- E s  que quiero librar mi persegui-

E1 hombre de ^ 0̂ 0 0 ^ 8  1 “ r?  capas de todo.
' " ° ! í . T t a 1 S f d e l % o l Í Í - S c l L 6  zayde, ouyos oios se ilu- 
m in in n - .  ¿‘oómo se llama ese hombre? ¿Donde se encue i 
tra? ¿Estás cierta de lo que ¿^es

palidecieron.

^ - " ■ O l i l T E r í e ^  h?mS^^^  ̂ maldición de nuestra familia? 

—  ¡Zayde!, palideces... Por ventura...
__¡E l amante de la hija del conde soy 5 • rrirazón*

m ío "  ¡Y  he clavado este puñal en tu coiamin
lP ¡r ‘d ó n a m r i ~ ^  Aunque tal ve. no haya lo que ..e

“ iC z a n t y e m a l ;  cuando ese hombre f  
por ella... Necesito encontrarle; aquí-dice que

^ - a r p e r o  ha salido de Madrid después que yo. y. por con-

siguiente..! ^  encontrado en el camino. _

el galope de un caballo. Doña
al camino, y luego exclamó, a la vez que se ocultaba det . 

de su hermano.

T a v d ís ?  asomó a la ventana a tiempo que Antonio, hinen- 
do^oí ijares de su veloz caballo y soltando la rienda, pasaba po

^^Notuvo tiempo el doncel de examinar las facciones del ca-
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pitan, así como cuando se le encontró en le camino no había 
fijado mucho la atención en él, y esto hizo que no le quedara 
más que un recuerdo muy vago de su rostro,

— ¡Miserable!— exclamó íuera de sí, lanzándose hacia l a ; 
puerta.

— ¿ Qué intentas?— l̂e preguntó su hermana, deteniéndole.
— ¡Déjame, Zaxaiyemall Necesito matar a ese hombre o que 

me mate.
— ¡Desgraciado! No le conoces, no sabes que un espíritu in

fernal le defiende! Cuando empuña la espada no hay poder 
que le resista; es nada para él un hombre, son poco dos, tres 
y aun cuatro. Él acero, no le hiere, las balas rechazan en su 
pecho y en su cabeza, y atropella, mata, veloz como un rayo. 
Todo lo vence, está en todas partes... ¡Qué bien justificado 
tiene su apodo! ¡Con cuánta razón le llaman el capitán Re
lámpago !

— ¿Orees que me acobardo?
— No, Zayde, porque un Alhamar no puede ser cobarde. 

Pero nó quiero que ahora le provoques, porque te costará la 
vida, y ¿qué sería entonces de tu pobre hermana a merced 
de esa fiera? ¿Qué de tu amada? Déjale, que pronto pagará 
sus crueldades. Ahora marcha sin duda a Valencia para con- 
tran’estar nuestros proyectos de rebe lión .; allí sucumbirá.

—Quiero mataxie frente a frente, no quiero asesinax’le.
—Sí, pero luego; ahora protégeme, y no olvides a tu ama

da. Fernán— prosiguió— , voy a escribir.
El criado abrió una maleta que llevaba a la grupa de su 

caballo, sacó una pluma, papel y ún tintero de plata cerrado 
a tornillo. L a  Morisca escribió lo siguiente:

Estoy enterada. Haced que cunda lo del duelo. Al enarques, 
lo que os tengo encargado, y que cerca de Felipe haga lo po
sible. Os prevengo que no volváis a escribirme sino con los 
caracteres convenidos. Habéis estado imprudente. No perded 
instante.—^Vu e s t r a  s e ñ o r a .

Aquella carta, escrita con los mismos signos que la que An
tonio llevara a la calle de San Nicolás, fué entregada al criado 
recién venido, el que montó, partiendo a escape,

— Y  bien, Zaruyemal...
— Aguardaremos una hora; nó nos conviene encontx'ar a ese 

hombre en el camino.
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mis

—  ¡Oh! Pero le encontraré en Valencia.
V—Sí, y entonces me vengarás.

—Júram ^ que le perseguirás hasta aniquilarle. ^
—Te lo jui-o, si, le perseguiré Hasta verle muerto

*” - ‘Su erto , si, m uertol-exclam ó doña Malla, cuyos olas 
destellantes de furor parecía gue iban a salirse de sus oibitas.

—  iOs pido fuerzas, Dios mío!—dijo el joven. ^
«¡O s  pido toda la sangre de ese h o m b r e !»—exclamo pata

sí la Morisca.
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En el mismo sitio en que hoy está situada la calle de Rama
les se veía en aquel tiempo un gran edificio en cuyos dos ex
tremos se levantaban dos torrecillas cuadradas e iguales, se
ñal cierta de que su dueño gozaba, por su noble alcurnia, de 
ciertos fueros que le permitían habitar una casa construida 
de aquel modo y que tanto parecía una pequeña fortaleza 
por lo macizo de sus paredes y por sus pocas ventanas, como 
un templo, por el descomunal tamaño de su puerta de gusto 
gótico. Por el espacioso zaguán, en que permanecía inmóvil y 
grave un obeso portero, apoyada su diestra en un largo bastón 
con puño de plata en forma de porra, y que parecía estar nluy 
satisfecho de su redonda humanidad envuelta en una especie 
de largo casacón galoneado de seda, atravesaban entrando, 
saliendo o paseándose muchos .lacayos, que sin hacer nada 
se esfoi’zaban en aparentar que hacían algo. Tras el zaguán 
veíase una ancha escalera de mármol que a su mitad se di
vidía en dos ramales que subían en dirección opuesta al pri
mero" y terminaban en un largo corredor, en cuyo extremo 
derecho había una puerta que daba paso a una antesala, que 
conducía, como es consiguiente, al salón con su gabinete, y 
después del gabinete a un despacho. En todas estas habita
ciones no se veía más que terciopelo, damasco y oro, ricas 
maderas en el mueblaje y lienzos de gran mérito en sus pa
redes.

En el despacho, y sentado en un cómodo sillón, puestos los 
pies cerca de una gran chimenea, cuyo chisporroteo era él 
íinico ruido que allí se percibía, estaba un hombre como de 
cuarenta años, de abultadas mejillas, ojos pardos y sm ex
presión, nariz gruesa, prolongada boca, sedosa barba casi ne
gra y cabellos que empezaban a encanecer. Su vestido de ter
ciopelo azul con profusión de .'alamares de oro-denotaba ri
queza, pero poco 'gusto.
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1. TYiQrmiés de Casa-Medina, el amantóEra este hombre el marques ae

de doña María. mirniriosas observaciones en su rostro
Sin que a fuerza de trucho talento, di- .

y su no le había dotado en abundancia
remos que la por esto se crea que dejaba
con tan precioso ^on, aunque no y
de tener el que vulgarmente se encuentra en ra x y 

de los hombres. n meior dicho, como
Como hay _ muchas fn^aue^otros despreciarían, o cuando más 

unos se apasionan de lo qu ^pnester que sepan nuestros
Oasa-Medlnft amaba a doña M ana  

lectores que el marques uc t-' riarrrn v sus-
¿  a„ como un lejos d ^ -

S  e?  r . a ™ r d T u n « a i o  tan diastm ocmo

“ a m U T s “ V l a "
S U 'voluntad está dominada por otra mas p,ioirjuier
 ̂ Desde que doña María se decidió a ^ ^^ado de

,• 1 ríe Federico, el marques estaba pnvaao ui.
t r e c u S , !  r ? o  sabia explloarsa los mistarlos de

r  Tni r r  f  ¿ = 3  t f
í o S - p S ^ r c ' m r r  d r r r s d r s : p e i r a ^ f  X
V se preguntaba si gastando en sostener a agüella muier 1
' •+ A Ap c¡n<̂ rentas no tenía derecho a exigirla que no s 

- e s r s u  t o n o ^ o  y permiso. Ksta desesperados
que siempre recaía sobre las costillas de algún lacayo, le 
S a n  firmemente a abandonar a su querida; pero seme antó 
™ i L t o  h^ en muchas ocasiones, se desvanecía ante la 
iuz de los hechiceros ojos de la hermosa 
que apaciguar tales borrascas con una caricia fingida

^ ^ E r f  éstó uno de los días en que el marqués se encontraba 
de muy mal humor. Ya había solfeado las robustas fspa ld^  
íiP un galopín de cocina y había aturdido con un grito a su 
% n Z  S a r t  gue tu/o la desgracia' al arreglarle la barba 
de ciue una punta de las tijeras le punzase levemente el ros
tro. La tormenta se sosegó un poco con 7  “
dos horas que permanecía inmóvil en el sitio donde le he-

• *L a r? u a tro  de la tarde daban, y estamos en el mismo día
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en q.’ue Antonio salió para Valencia y Zayde encontró a sii 
hermana. -

—  ¡Canalla!— exclamó el marqués con ronca voz— . ¡Julián 
o demonio!

El ayuda de cámara entró.
— ¿No han traído ningún recado para mí?
— Ên este momento acaba de venir la señora Guiomar, y 

justamente me disponía...
¡ Basta!' Que entre.

Guiomar apareció casi en seguida, hizo tres o cuatro reve
rencias al marqués y luego aguardó.

— ¿Qué hay vieja hipócrita?—preguntó el marqués.
■ — Señor...

—No prosigáis, porque no quiero saber lo que pasa. Si ve
nís a darme satisfactorias explicaciones de tantos enredos co
mo hace algunos días me vuelven loco, hablad; pero si no, 
marchaos, y decid a vuestra señora que estoy cansado de ella.

—^Explicaciones venía a daros, pero tratáis de un modo a  
mi señora, que estaba por marcharme. ¡Cuando todos ésos 
enredos no spn más que penas qué sufre por vos!

— ¿Se quejará todavía? ¿No está contenta con gastarme 1?« 
mitad de mis rentas?

—Harto le cuestan.
—Sí; le cuestan divertirse a mi costa.

• —Padecer, porque ha tenido la desgracia de apasionarse 
de vos. ¡Decidme lo que pasa, a mi, que la veo llorar- noche 
y d ía!

— Seas tan embustera como fea Por más que ,se esfuerce 
vuestra señora, no podrá convencerme de esas idas y venidas, 
ese aparecer y desaparecer,.. ¡Bab! Si no hay explicación po
sible.

—Pues bien, señor; ya que lo queréis, sabedlo todo; pero 
no os quejéis después si os amargan los celos.

— ¡Los celos! No adivino.
—Escuchadme y luego juzgaréis. •
— Os escucho; pem tened cuidado de no mentir. Habéis pro

nunciado una palabra terrible : los celos.
— Sí, señor marqués, y aun cuando me tiene prohibido mi 

señora que os hable de esto, a menos que vos lo exijáis for
malmente... ¡Pobre señora mía, y cómo ha apurado las amar
gas heces!...

—Dejaos de lamentaciones, y decid, lo qüe hay.
—Pites bien, señor;’ sabed que desde que ese maldito capí-
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ese —  r r S a

^ r i ^ r d e r r u b e r t a d  en pago de haberle expuesto a per-

derse. - nmiiDrendéis, señor marqués. Desde
—He aquí lo que no coinpi , vino a Es-

que ese segundo Satanas, i ’ , ^ mil tenta-
paña y vió a mi ?odo íúé en vano, hasta
«vas  P ™  la  aménasó con mataras. Como

r a ^ a ^ ^ e ^ I e ^ r L ^ ia r S n a r ^  “

tiene hechas nortador de la orden falsificada,
quiso inutilizarle haciéndole no es muy
porque así podría recaer /  i_ condujo a ello. Y a  sa-
Lnto. pero el amor que os proíe a la ha
béis el resultado, pero ignoráis que si la ha n ,

sido más sino sin intención de
tanto deseaba. M i senoia P , hasta el punto de
cumplir, y efectivamen e, s anoche la aguardaban
costar la vida a uno de auiso a viva fuerza
para acompañarla niiiagrosamente se salvó huyendo,
apoderarse de eLa, • . ^ Esto es horrible,
en tanto que los nuestros P®“ ^^ puños—  ¿Se
^ iC ó m o l-e x c la m ó

. atreverá ese menguado a poner los ojos en una mu]

se ha atrevido y se atreveré, a más si no se acude a,l

'qué remedio? ¿He de batirme con el? ^

—De se le ponen por

dSiitr SlTsÍ i: VÍ.O “  - l a r  a «
matar hidalgos, aplastar ® . -  él solo!. Y  esta
.cuando lo menos al

r e " n "
llernte y que dicen es la primera espada de la c.nte.

¿Con q.u  ̂ "^tiorque en fin. señor, con semejante
— Só^o uno; valei.be.. ,̂ i 1 ■■■ ^ nue tener e.scrúpu-

hombre. que ha. Pe^^do mataros, ^na lW ^ ^  hiciera
los: únicamente_ esto- en manos del señor
caer en desgracia del ley, y, esx ,
inquisidor...
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—Pues dej?.dle que persiga a mi señora para que nuaoa 
podáis verla, y por conclusión os mate.

—Pero...
—Sí, y al cabo alcanzará lo que desea de mi señora, porque 

ya veis, una mujer sin apoyo, no puede resistirse sino ha.sta 
cierto punto.

—  ¡Eso no!— exclamó el marqués, atormentado por los ce
los—. Intrigaré; pero necesito alguna cosa, por pequeña que 
sea, para cimentar la intriga. -

—La tendréis. Entretanto ved de alcanzar el indulto para 
mi señora, y así podrá volver a vuestro lado.

— ¿Dónde está doña María?
—Camino de Valencia.
—Escribidle, y que inmediatamente os mande a decir cuál 

será el mejor medio para inutilizar a ese hombre. ■
—No es menester; si queréis, entendeios con el señor Oarlos.
—  ¡Siempre ese maldito viejo intrigante y falso!
—Señor, se-trata de intrigas, y nadie niejor que un intri

gante...
—Que venga, pues.
Guiomar salió, y a la media hora el señor Carlos estaba 

en presencia del marqués. En nada habían variado el aire 
humilde y las maneras del vejete.

— Señor marqués—dijo— , ya tengo conibinado el plan.
—^Veamos.
—Hay una larga historia de ciertos amores entre el comen

dador don . Federico Eivero y esa hija del rey, novicia hoy 
en el convento de Santa Ursula, de Toledo. El capitán Relám
pago protege esos amores de la manera más decidida; y sí 
Su Majestad sabe e.sto, basta para que le corte la cabeza, o al 
menos, lo mande a galeras. Fundado en esto podéis inventar 
el cuento más bonito del mundo.

— ¿Cómo? .
— Supongamos que entre el comendador y doña María exis

ten amores antiguos, y que ésta, celosa como es natural, al 
.saber que el capitán ha encontrado medio de sacar a la novi
cia del convento, hace llegar a sus manos la oi'den falsa para 
inutilizarle, puesto que las sospechas recaerán en él.

— ^Basta, todo lo comprendo—contestó el marqués, tan satis
fecho como si hubiera adivinado una gran cosa— . Eso ser
virá a la  vez para probar que ningún trato tengo con doña 
María,

—^Exactamente, señor; tenéis un singular talento.
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k

__j v  aué debo hacer ahox’a? „
—Ver mañana al rey. Pero advertid que en la manera de

decirlo está el éxito de la intriga.
.—¿Y podré garantizar el hecho?
—Con vuestra cabeza.
— ¿Y si Su Majestad quiere pruebas?

.—Las tendrá al momento. , , viprín
- -¿ S e rá  conveniente hablarle del duelo de hoy? Eso, haua
más criminal al capitán.

__ D̂e ningún modo. Mal se puede pedir perdón c ^
lito a la vez que el castigo de otro. No debe el rey sospechai 
que tenéis interés en hacer daño al caballero ’
que entienda sólo que si habláis de los amores de María no 
S  mSs que pam ver la causa de la talsiflcactón ^  a  o r t o  
causa, si se quiere, inocente, o al menos, sm 
para otro que el capitán, y eso porque una mujex arrebatada 
de los celos hace cualquier locura. _

__gois tan astuto como embustero y ridiculo. Estoy .
satisfecho de vos. , ,, a t

Una mirada dé orgullo y casi de grandeza brotó de los ojos 
del señor Carlos, que apretó los puños disimuladamente, y por 
un segundo pareció otro hombre. ^

—Me honráis demasiado, 'señor marqués—dijo, dominando 
su pasajera impresión.

—Podéis marcharos.
El. vejete, salió, yendo en seguida a la casa de la calle de 

San Nicolás. Y a  solo en una habitación, levantó la ca.bezá con 
altivez y exclamó, no con el. melifluo acento de siempre, sino
con voz firme; a • ■

__¡ Barón del Pinar, orgulloso señor, sufre como el león apri
sionado, que algún día sacudirás con tu melena y espantará.s. 
con tus rugidos, ahogados por largo tiempo l 

Luego se puso a escribir, y a corto rato un jinete corría ca
mino de Valencia.
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