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—Conque por fin iz6 el ancla de su badia
de usté Tobalo el Cacaratusa.

—Por fin, hija mia, por fin se cargd el
hombre conmigo esa malita faena.

- —7Y como ha sio eso de dirse cuando pa-.
recia estar mds contento que un pajaro en
una rama.

—Cosas que pasan en la via... El,desde que
se encapriché con la Amparo, andaba pen-
sando en establecerse pa poerse casar, y co-
mo yo no podia darle mas jornal que el que
le daba, pos velay usté, ha engatusao 4 Peri-
quito el Rutina, y, segiin parece, van & po-
ner un boliche en la Gruz Verde, palo cual le
‘han tomao el traspaso 4 Currito el Calderero.

—Pos & mi me parece que ustedes lo
tiéen que sentir, por que la verdd es que el
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mozo es la mar de’ apropdsito pa el trajin

que usté se trae. .

—S8i, sefiora, que es la fija lo que usté dxce,
como que era el mu charran mis pies y mis
manos y los pies y las manos de mi Rosalia;

y esto lo pueo decir con té el metal de mi

voz, porque es que mi jembra nacié en el

-mismo punto y hora en ! que nac1o el Santlsl~. ‘
.mo Nazareno. '

—Pos que lo. mga 4 usté dicir eso su sefid
Rosalia y chico vaa ser el estruplclo que se

- va & armar en el barrio.

—Ya me guardare yo mu blen de decirlo

" en donde lo puea oir, que jace ya mucho

-tiempo que sé yo con quién me tiro las ren-:

tas. ‘
—7Y oiga usté, sedid Juan, tiée usté ya ele-

‘gia la presona que- va a venir en lugar del

Cacayatusa?

—ZFEsa es otra, camard; yo hab1a pensdo en
el hijo del Gabaldina, pero eso no ha podio
grand por mé de que se me ha cruzado en el

.camino el hijo de una hermana que tengo yo

en Jimera, la cual ahora, segtin parece, estd
pasando las de Belica por mé de que como

~alli los ferro-carrileshan matao lo del taba-
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co, y como al arrimo del tabaco era como’
alli vivia toito er mundo, pos lo que pasa,

_ que ahora no hay en to el partio quien no

brinque por una forda;y como mi hermana se

cree que yo estoy dando ineros & réitos, pos

jace dos dias recibi una carta.... Y apropsi-
to de cartas; usté va 4 jacerme el favor de

" leérmela de nuevo, porque cuando me la le-

y6 Periquito el Garrafones no me enteré bien,

porque el gacks encomenzé & leérmela una

madrugd y cuando arrematé estaba ya ano-

checio. :

—Pos x}amqs 4 ver si tide usté que dicir de
mi lo que dice de Perico el Garrafones. ,

Sacb el sefior Juan de uno de los bolsillos

~interiores de la chaqueta un casi maletin de
" mano,y tras remover en él papeles y més pa-
peles, did por fin con la carta que buscaba, la
cual entregé 4 Lola, diciéndole:

—Tome usté, estrella polar, que cuando
vuelva a meterlo en la cartera, & nardos y &
clavellinas va & goler el papelito.

Recompensé Lola con una sonrisa las pa-
labras del Urdiales, y momentos después
daba principio, con voz de simpatico timbre,
a la lectura de la carta, que decia:
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»Mi querido hermano Juan: me alegraré
sque al recibo de esta te encuentres en tan
»cabal salti como yo pa mi deseo, asin como
»tu apreciable esposa, 4 1a que le dirds que
»no le extrafie que no le haiga mandao los
»dos ceretes de panetejos, poigue habeis de
»saber que ogafio los dos de ustedes,con mas

“stoicos los que se arrecogieron, se los ha
»llevao en el pico el comisionao de apremio,
»al que quiea Dios y su Santisima Madre
»le salga, aonde yo sé, un jigueral por ci ce-
»rete. ‘

»Haz de saber tamién, hermano, que he
»tenio mu malito 4 mi Curro,por mé de que,
+viniendo de la Linea con un porte, le cogié
»Un aguacero, y cOmo el pobre lo tuvo que
»aguantar al pié de un quejigo, pos lo que es

_ »natur4, cuando llegd aqui el probetico mio
»habia ya criao jasta verdiny cama de rana;
»pero gracias 4 Dios y 4 una medicina que
»le dié 4 beber 4 té pasto pa suar por tos los
»poros el seftor Roque Botica, estd ya tan
~ »mejorio. ‘

» Aqui vamos tirando como Dios mos daa

»entender, hoy dormio y mafiana & dormive-

»la,y sobre de mal en peor en esta chamaila,
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spoique dende que su padre cay6 en cama es
»mni Cristébal el que va & cargar al Campa-
»mento, lo cual me tiée que no vivo por mo
»de que mi Cristébal es mas delicao que una
»f16, y en cuantito se mete en el cuerpo dos
»caminatas, va lo tenemos que pena di de
smirallo; en vista de t6 lo cual, yo me he
»acordao de ti, poique 4 tt querer, te lo poia-
»mos mandar pa gne te ayuara en tu briega
»y se jiciese & tu verita un hombre de prove-
»cho; que se jaria poique, y no es que yolo
»iga por alabancia, sino que es toico el pue-
»blo el que lo ice, que ice que es mi mozo el
»més vivior y simpético de té el partio, y
»ademés sa menester que sepas tii que sabe
»leer y sabe escrebir y que tiée mu fina la
spalabra, y que sabe ademas cantar de un

“»mé que & toico el que lo oye lo deja mara-
»villdo.

»Haz de saber tamién, que el zagal anda
smu revoloteando siempre 4 la querencia de
»Maria Rosa, una hija de un tal Joseito el
» Petaguero, uno al que mataron va ya pa
stres cimenteras, al dir 4 jacer un alijo en los
»montes de Almoraima, y que esos amorios
»mos tieé mu desazondos, no poique la zaga-
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.1a desmerezca naita, que mas que trilla toa

»Espaiia vé;le por lo guena y por lo jacendo- .

»sa que esy por los glienos aceros que Dios
»le ha dao pa el trabajo, sino por aquello de
»que «Pa ver siempre rastrojos mos basta
»con muestros 0jos»; ‘
»Escribeme ehseguia, y si mos dices que

»te mandemos el zagal, por la Santisitha Vir-

»gen que tengas mucho cudiao con él, que
»lo mires ¢omo cosita propia y que le tengas
smu tirantes las brias, no sea cosa de que
»mos lo vaya & picar alguna de las tarantulas
»que andan por ahi y mos lo deje como al
snieto del - tio Laureles, el que, segin mOS
»han contao, cuando volvié de esa @ su cubril
»se entrd por la cerraura.

»Adibs; hermano Juan, munchas espresio-
»nes 4 tu esposa y 4 t0 el que pregunte por
»mosotros, y ti recibes el corazén de tu her-
smana—~Catalina.» ‘ .

—1Lo que es ahora, me parece 4 mi que se
habré usté enterdo bien de té lo qué su her-
mana le dice—exclamé Lola al terminar la

lectura de la carta y 4 la vez que la devolvia .

al tabernero, el cual, guardandola en la car~
tera, le repuso:
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—N4, 1o que yo le decia & usté; que me
‘endosan 4 mi sobrino y que lo voy 4 tener
- que conservar metio en un cuenta gotas.

—Pos 4 mi—Ile repuso haciendo un gesto
de incredulidad la Golondrina—lo que me
parece es que si es ver da que el mozo estd

tan revoloteando 4 la querencia de esa mu- -

chacha que su hermana de usté dice, mu
poquito va & ser el tiempo que lo va usté &
.tener encerrao en sus corrales.

—Eso—dijo el sefior Juan mirando_con
aplcarada expre516n a Lola, pudlera tal vez
suceder si 4 usté le diese, aites que viniera
el mozo, la tentac:én de mudarse de esta
‘calle. '

t6 Lola sonrlendo

Y ya se disponia el viejo & expllcar el por :

‘qué de su afirmacién & su gentil interlocuto-
“ra, cuando, asomandose 4 la puerta del hon-
dilén y plantdndose en el umbral con los
brazos en jarras, gnté la sefid Rosalia diri-
giéndose & su Don Cuyo, con voz que acre-
ditaba del modo mas convincente el buen
estado de salud de sus robustos pulmones:

—Pero, por los clavos de Cristo y por su

Y eso usté, por qué lo dicep—Ile pregun-‘
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presiosisima sangre, sefié don Pelma prime-
rol; me quisiera usté jacer el reverendo favor.
de dejarse ya de palique y de venirse ya pa
su casa, que va ya pa dos horas mu largas
&talle que lo estan aguardando & usté Jo-
seito el Ermitaiio y el Nifio de la Pelona/
__Vamos, hombre, vayase usté ya a cum-
plir con su obligacién—dijo al sefior Juan
la Golondring;, ¥ después, dirigiéndose & la
tabernera, continud: .
~ —El dia menos pensao me lo voy, na mas
que por darle 4 usté un desengafio, 4 colgar
4 1a bandola. o
—Ojalay que se lo colgara usté y no lo
volvieran 4 ver los ojitos é mi cara—dijo la
sefia Rosalia penetrando de nuevo en el
hondilén, mientras el viejo, tras contemplar
un punto con expresién entre coémica y re-
signada a su compailera, murmurd dirigién-
~dose 4 la Golondrina: ,
© —Qué lastima’ que tenga yo ya el tron-
quito tan abitocao y tan reseca la rama.
Sonrié Lola al viejo, & incorporandose

" haciendo ondular al desperezarse graciosa’

B 'glegantemente la esbeltisima cintura,y
: fqrmando 4 su rostro un 4 modo de dvalo

gt
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momentaneo con sus brazos esculturales, y
descansando después la nitida frente contra
los hierros de la reja, en los que tejian
caprichosos encajes las verdes trepadoras,
pased su vista por la calle, 4 la sazdn casi
solitaria, v al divisar en uno de sus extre-
mos 4 una de las hembras de mas #onfo y 4
uno de los mozos de mas cartel del barrio,
que departian animada y misteriosamente al
- pié de uno de los apagados reverberos, can-
turreb con voz dulce y cadenciosa:

«Debajito de aquella farola
estan jaciendo un tratillo
un sefior Y una sefiora.







II

‘La mafiana era espléndida: brillaba el cie-
lo sin que una nube empafiase su purisimo
azul; de cristal de una diafanidad infinita
parecia el espacio; una ligera brisa templaba
los abrasadores rayos de aquel ardiente sol
de estio, que parecia poner en todos los ac-
cidentes del panorama un 4 modo de finisi-
mo tul labrado con tintas y resplandores.

~ Dejé Cristébal su pobre equipo al cuidado

de la cantinera de la Estacién, una mucha-

chita cenceiia, de ojos vivaces y labios rien-

tes, y se dirigi6 rapido hacia donde el Gua-

dalevin deslizdbase sereno por entre frondo-

sisimos chaparros, que parecian besar la

. mansa corriente con sus pomposos verdo-
res. . :

Llegado que hubo nuestro mozo al lugar

2
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.

* de la cita, tras arrojar en torno suyo una mi-

* rada escrutadora, sentése sobre el.tronco
vetusto de un arbol caidoy quedé como
abismado en una meditacién que fue ple-
gando poco 4 poco su frente ¥y contrayendo
sus atezadas facciones.

El sol, traspasando el 4 modo de capricho-
so rico dosel que formaba & trechos sobre el
riolas ondulantes ramas dela arboleda,cabri-
lleaba acé y aculla como un disperso recamo -
rutilante de oro, sobre las aguas dormidas;
una oropéndola turbb el silencio con su can-

"to quejumbroso; un céfiro suave hacia ondu- - ‘
lar los lirios azulados y ias adelfas carmesies
que festoneaban las margenes floridas; un
mirlo de pico atreo ¥ plumas de azabache,
arrancb bruscamente 4 Cristébal de su me-
ditacién al lanzar al espacio su vibrante no-
ta, que resond como unreto producido por
una lira de plata. ‘

"Como si pretendiera huir de la inquietud
que empezaba 4 ensefiorearse de su espiritu,
avanzd el mozo por la margen del rio hasta
llegar alli donde, al recoger Su caudal en
mas hondo cauce, dejaba al descubierto al-
gunos monticulos de tierra arenosa, cubier-
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tos de verdes juncias, delante dela ermxta,
. pobre edificio en cuya ruinosa espadana
 daba una cruz de marmol dulce nota de re-

" ligiosidad 4 la brillante perspectxva. ‘

—Conque por fin te vas & MéalagaP—pre-

. gunté & Crist6bal con acento indiferente un

" pastor que pasaba escoltando su rebafio, al
par que arrojaba una piedra 4 uno de los ca-
britillos, que se esforzaba indtilmente por
alcanzar uno de los tiernos brotes de un
manzano.

" _Si, me voy—Ile repuso aquél mas con
los ojos y la cabeza que con la voz, mientras
‘el pastor proseguia lentamente su-camino.

Transcurrié un cuarto de hora sin que na-
die volviese & turbar con su presencia aque-
llas luminosas solédades, y ya empezaba 4 ‘
pintarse el desaliento en el semblante del
mozo, cuando en su mirada, que no habia ce-

_ sado de explorar un punto la brillante leja--
nia, fulgi¢ de pronto un 1'e1ampago de juibi-
. loy :
- —Yaestd ahl-—-exclaméf con voz trémula
al ver destacarse, por uno- de los senderos
de la- montafia; .sobre el fondo, intensa, ra-
bxosamente azul del honzonte, la pdra él in-
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confundible silueta de la huérfana de Joseito
el Petaguero, que descendia saltando agil co-
Mo un corzoy

—Va estd ahi—repiti6 corriendo hacia
Maria Rosa, al llegar junto 4 la cual, dijo-
le con acento entrecortado por la fatiga:

__FEl corazén me encomenzaba ya a doler
de pensar que no vinieras. '

Posé aquella sus 0jos, ungidos por el
amor, en los del hombre querido y

—Y qué hubieras jecho tii si yo no hubie-
se vinio?—Ile pregunté mirdndolo con im-
ponderable ternura.

—Y qué querias ti que hubiera jecho yo,
si no no dirme del pueblo!—le repuso Cristo-
bal con voz firme;—dcémo me diba yo 4 dir
sinhaber visto antes de dirme, otra vez si-
quiera, esa carita gitana?

Incliné la frente Maria Rosa, y tristes y
silenciosos se dirigieron ambos hacia el rio,
y al llegar al lugar donde solian mantener
sus platicas sabrosas de amor,

—Conque por fin te vasl-—musité dolien-
te la muchacha sin atreverse 4 poner su en-
tristecida mirada en los ojos de Cristébal; el
cual, :
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—Si, me voy—Ile repuso con desmayado
acento; y después, como si de pronto reac-
cionara en su alma, 4 un misterioso y pode-
roso conjuro, su vacilante entereza,

~—Si, me voy--repitié con voz enédrgi-
ca-—pero menester es que sepas ti-—con-
tinué diciendo—que es por mo de ti por
quien me voy. Aqui, como td sabes mu
bien, se mos ha sentido la necesii en el
umbral de la casa; mi padre, el probe, no
pueé seguir ya tirando del argahijo; yo en-
tro & na cumplo los veinte y fres afios; 4 mi
el ajetreo de la mochila me mata y la espio-
cha me junde; yo no he nacio pa vivir as-
pedndome sierra arriba y sierra abajo, ni es-
moronando pejuares. Ademés, yo necesito
que td seas pa mi, que yo puea mirarme, de
sol 4 sol, en esos dos espejitos encantaos
que Dios te puso en tu carita morena; yo
necesito llevarte 4 mi cubril pa que td me lo
perfumes con tu jalito de romero Y que esas
manitas tuyas, que pa jazmines venian, no
tengan ya que dir nunca més 4 que las es-
‘peacen en las campifias espinos y zarzamo-
Tas, y que esa esparda tuya, tan requemaita
por el sol, guelva & ser de lo que jué, de ra-
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‘so y de terciopelo, y pa ’cenerte en fin, como -
yo quieo tenerte, tan a gu,sto como la rosa
en el rosal. Per6 pa consegmr to. esto que
yo coicio, $a menéster que yo me vaya de
aqu1 en busca de la yerba de la giiena fortu-
na, 4 buscar pan v miel pa ta boquita grana-
te, y alegrias & montones pa. tu corazdn y un
sombrajito que mos CObl_]e 4 dambos cuando
Dios ya mande nevar en los'negros rizos de .
tu pelito anillao.

‘Maria Rosa suspird tremula, sus mejillas
emulaban el rojo vivo y ardiente de la flor

.del granado; su seno ondula.ba mérbido co-

mo agitado por las hondas emociones que

-despertaran en él las palabras acariciadoras

del hombre querxdo- despues -una nube pare-

‘ci6 resbalar por sus anchas pupilas de lumi-

nosas profundidades y , .
~—Pero y si al verte lejos de mi se te se-

"caran en el corazon las flores é tu carmo?—

le preguntd ¢on voz conmovida. ,
—Menester era—le contest6 Cristébal con
amorosa vehemencm——que se me secara el
corazon pa que me se secaran las flores! '
" El sol, traspasando las flotantes ramas,
acariciaba el idilio; algtin que otro caminan- :
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te saludaba al pasar, de modo casi inarticu-
lado, 4 los que, sumergidos en amantisimo
arrobo, apenas si.se daban cuenta del sa-
ludo. ‘

Resbald para los amantes el tiempo como
arrastrado por sus hipdgrifos mas veloces;
turbd la silenciosa quietud del panorama el
agudo silbar de la locomotora, que aparecié
empenachada de humo en una de las curvas

“maés distantes de la via. _

—Ya estd ahi el tren—murmuré incorpo-
randose palida y triste la muchacha.

—=Si, ya estd ahi—repitid como un eco
dohente el campesino.

Se miraron ambos con loca, con ardiente,
con insensata sed de caricias; arrojaron am-

‘bos & la'vez, una mirada escrutadora en tor-

" no suyo: de espalda a.ellos, una huertana de

- rojo zagalejo y defendida la cabeza del sol

por amplisimo sombrero de palma, cogfa el

fruto en sazén de una. de las chumberas pré-

 ximas; también de espalda 4 ellos, un arriero
cantaba medio tendido sobre la colorinesca

" enjalma de su pacifica cabalgadura,

: ——Adlés!-—-duo con voz apagada Maria -

. Rosa, .
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—Adibs—Ile repuso Cristébal.

Y de pronto, como si al hacerlo acataran
4 la vez una orden tan imperiosa como
stibita, se unieron rapidos aquellos labios re-
bosantes de perfumados halitos juveniles, y
el voluptuoso resonar de un beso se confun-
dié con el suave murmurar de las aguas en
los remansos, con el alegre piar de los paja-
ros en la arboleda, con los zumbidos del in-
secto de invisibles alas y cuerpo resplande-
ciente, con los blandos susurros de la brisa
impregnada de montecinos aromas y con
la 4 modo de estela ritmica que iba dejando
tras si, al cantar, el perezoso caminante soli-
tario. ‘
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Cémodamente repantigado en su gran si-
116n de aneas; arrollada en el antebrazo y
entreabierta en el cuello la limpia camisa de
percal; cruzadas sobre el pecho las escudli-
" das manos y ajustada la cintura por amplio
_ cefiidor obscuro, dormitaba el sefior Juan

el Urdiales, en tanto la sefid Rosalia, hem-
bra de mas de cincuenta afios, alta, reciota,
de.seno voluminoso y no menos voluminoso
abdomen; de rostro que, no obstante las trai-
ciones de la edad, recordaba no vulgares in-
“centivos, y adornada con una falda obscura
de percal, un gran pafiuelo grana de largos
flecos y casi del todo desnudos los rollizos
‘brazos, entreniase en poner en orden sobre
uno de los extremos del gran mostrador, que
cubria & modo de reducto el fondo de la ta-
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berna, algunos de los platos en condimentar

y sazonar los cuales habia conseguido re-

nombre 1mperecedero la arrogante taber-

nera.
Una puerta casi oculta & los ojos de los

parroquianos por la gran cafetera colocada

en el otro extremo del mostrador, y situada
entre dos grandes carteles anunciadores de
taurémacas lides, ponia en comunicacién el *
establecimiento con las habitaciones interio-
res; dos hileras de renegridas cuarterolas,

_ montadas sobre no menos renegridos borri-

quetes, ﬁanqueaban el amplio local, cuyo
centro aparec1a invadido por una docena de
mesas y tres 6 cuatro de sillas.

En los espacios que dejaban libre los ana-

queles, bien repletos de botellas reservadas -

4 los bebedores de mas alta gerarquia, veian-

" se algunos -cuantos anuncios que completa-

ban él decorado de «La Alegria de Capuchi-
noss, que de este modo era designado el far
moso establecimiento, en el cual, en el ins-
tante en que 4 & conducimos 4 los que nos
leen, s6lo dos parroquianos, el insigne Pepe
el Chivati y el no menos insigne ]oseito el
chapzm, jugéabanse al tute la convidada, no
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_sin que alguna que otra vgz turbaran el re-

. poso del Urdiales con alglin que otro voca-
blo de los de mayor calibre del léxico calle-

. jero, qﬁe solian poner ‘,en.labios de tan pru-
dentes varones, ora las alegrias del triunfo, .

.~ ora el pesar de la humillante derrota.

Un silencio sedante y enervador impera-~
ba & la sazén en la calle; escasos transeuntes:
osaban desafiar los. implacables rayos del
sol, que resecaban las flores y los verdes ma-

“tujos que embellecian-&n ventanas y balco-
nes las mas humildes viviendas, y s6lo algu-
nos que.o‘r_'rc‘Js tapaces,grefiudos y cabezones,
osaban retar kinconsciéntes el tabardillo co~
rreteando por-la gran calle solitaria.

© Varias habian sido ya las veces en que los

’ jugadores turbaran;:el reposo del tabern ero,’

‘el -cual, ya' irritado una de ellas, al sen-
tir cémo crujia de motlo amenazador la mesa
en que aquéllos jugaban, al tremendo pufie-
tazo que sobre ella:asestara el Picapica, ex-
clamé con acento mal humorado:

Y ustedes ¢no pudieran tener una miaji-
ta mas de vergiienza.y de consideracién y
de miramiento con, la_ mesa y con el que le
pagd su importe & Perico el Ca;;ﬁntero?

v
1
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—Usté perdone—reptisole aquél con acen-

- to respetuoso—pero es que este mal angel

va 4 conseguir un dia que yo lo haga masilla
pa cebo de mis chambeles.

—Y té—exclamd con expresién de chun-
ga el Chivati—porque le he metio tres arras-
tres de la vira y le he jecho soltar el jarre de
las cuarenta.

—Y por qué no me serviste t& entonces
cuando yo te meti el as de oro?

—Camari, y qué regracioso que eres tdl;
pos no te servi por una razén mu sencilla,
por lo mismo que no te hubiera podio servir
un plato de coliflores.

—Si no tenfa, cémo te diba 4 servirl—re-
funfufié el sefior Juan disponiéndose 4 dar
caza de nuevo al suefio.

Y tal vez hubiese logrado realizar sus
propésitos, & no penetrar, como penetré en
aquel instante en la taberna, el ristico ena-
morado de la huérfana de Joseito el Petague-
70, el cual, llegado que hubo al centro del
hondildn, exclamé con voz ruda y mirando
con mterrogadora expresién ora al sefior
Juan, ora 4 1a sefi4 Rosalia:

—A la paz é Dios, sefiores: es aqui por
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casolia aonde vive el sefior Juan el Urdiales?

Se incorpord éste, y mirando sonriente al
recien llegado, al que contemplaban curio-
sos al soslayo el Chivati y el Picapica, le dijo
4la vez que le quitaba de los hombros la
pesadisima alforja:

—Ese sefié Juan que tt dices soy yo, y
esta seflora—y al decir esto sefialaba con la
mano & su consorte el tabernero—es tu tia,
., palo que tit gustes mandar, porque pa mi-
: que tt eres el hijo de mi hermana Catalina.

La tabernera, que a la llegada del mozo
habia abandonado el mostrador, sonrié tam-
bién 4 Cristébal y :

—Pos no te esperdbamos tan pronto—Ie
dijo & la vez que sometia al muchacho 4 un
detenidisimo examen.

—Y 4 tus padres, cémo te los has dejao
por aquellos vericuetos?

~—Pos mire usté—repusole el muchacho al’
sefior Juan, 4 la vez que dejaba caer en el
suelo su modesto equipyo—allka'n se han queao
los probeticos mios con mas afrecho que
jarina, pero dambos con la mar de ganas de
ver 4 sus mercedes y de dalle 4 ca uno de sus
mercedes una gavilla de abrazos,
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. —Pos mira ti, hijo ‘mio—dijole la taberne-
ra—como t1, con lo que ajonda el sol, ven-
drds cuasi convertio en jalea, lo que Vvas
jacer ahora mismito es. dirte 4 tu_cuarto
quitarte el polvo y-darte un refrescon y
echarte en dispués 4 descansar una miaja
que tiempo nos sobra pa charlar de t6 desde
después que te alevante jasta que pite el
sereno, I . ' .

—Sabes ti—dijo 4 su mujer el sefior Juan;
que -no ‘apartaba un punto sus ojos de su
sobrin.o—i—qile estoy pensando en que no se
parece naifa, pero que. naita, al retrato que
tenemos suyo sobre la mesa consola. ‘

—Vamos, hombre, gué tieés ti unas salias
que las debian poner en los almanaques—ex-
clamé la vieja mirando entre irénica y des-
defiosa 4.su marido—cudiao con queérer th
‘que se parezca al retrato, que se lo jicieron
cuando entoavia tenian 'que emborrizarle en
polvos é coral la perilla del ombligo.

Cristébal penetrd, [ire_(‘:edid'o por la buena
mujer, en la habitacién que le estaba desti.
nada, en la que entonaban un canto en ho-
nor de la’indole pulcra'y hacendosa de la
tabernera, el blancor de las paredes, el de la

W~

v
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’ ropa del bien mullido lecho y el brxllo de 1os
escasos muebles que componian el modesto
mobiliario. ‘
—Mira, hijo—-dijo la tabernera & su sobrx-
no—este, como ves, €s tu cuarto; yo, un
entresuelo en la luna te hubiera querio ofre-
cer, pero no siempre nos han de cortar el -
‘traje 4 nuestro, gusto; y sobre td, que peor se
estara seguramente metio en un cal’mbozo.
—Pero, tia, si esto estd la mar de bien—
repusole Cristébal, que paseaba sus ojos con’
expresion gozosa por el aposento, & la sazén
invadido por una ola de luz que penetraba
~en él por'una ventana, dl través de la cual
divisabansé los verdes y bien culdados:ban-
cales de un huerto y las colinas del Egido,
- donde algunos hombres agavillaban las mié-
ses ya en sazén, mientras otros descansaban .
4 la sombra de un chozajo medio oculto
entre las doradas esplgas .
Cuando se quedé 4 solas, 1nc11nése s0-
bre el alféizar del ventanucho, respirando
con fruicién el aire calido que agitaba man-
samente las rubids guedejas de un reducido -
maizal cercano, en el que las mazorcas em-
pezaban 4 matizarse de tonos amarillentos,
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Durante algunos instantes, continué cort.
templando el mozo la brillante perspectiva;
la vaga inquietud que se apoderara de él al
abandonar el nido, ya no turbaba tan honda-
mente su corazén ni llenaba de tantas som.
bras su, en aquellos instantes, adormecido
pensamiento, antojandosele que al conjuro
de la buena fortuna todo vestiase ante él de
cuanto pudiera serle mas grato para darle al
unisono la méas dulce bienvenida.

Y cuando, ya limpio y satisfecho, algunos
minutos después se disponia 4 salir de la
habitacién, penetrd en ésta el sefior Juan, el
cual le dijo & la vez que se sentaba en el
borde de la cama: ‘

—Ahoralo que tt vas a jacer es echarte
un ratillo, que aquel que duerme escansay
en el dormir no hay engafio; y que tiempo te
quea’‘que remar en esta faluga, que me pare-
ce 4 mi que ti ya no te vas & aseparar de
nosotros tan y mientras nosotros parpagdee-
mos; y por lo mismo, me creo yo que no
estard demés que yo te dé algunos pormeno-
res, diciéndote que tu tia es cuasi tan buena
como Santa Teresa de Jests, pero menester

" es que también ti sepas que cuando 4 la
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Qanta se le ajuman las sardinas G se le pe-
gan las coles, lo mejor que se puee jacer' es
dirse 4 visitar otras tierras; y esto te lo dice
un hombre que lleva sus treinta y pico de
afios aguantando la mar de ganitasde largar-.
se al extranjero. :
Esto aparte, tu tia, como ya te he dicho,
es buena jasta erretirse; buena y mujer de su
casa y en lo tocante & guisar, en toito el
mundo no hay quien le lleve el pulso, Sobre
té en la sopa de rape y en. el callo & la an-
. &alﬁza, en lo que es lo que se llama un fend-
‘meno. . Ademés, debo decirte y te digo que
t4 has tenio la fortuna de entrarle por el
‘ojito erecho,lo cual es mas dificil que tomar
una trinchera, porque pa serle simpatico a4 la -
sefid Rosalia sa menester estar emparentao,
por 1o menos, con la Divina Pastora.
. Cristébal,que habia escuchado atentamen-
‘te al sefior Juan,no tardd en salir de la habi-
tacién para ponerse 4 las 4rdenes de su
parierta, la cual, desde aquel punto y hora,
dié principio 4 ensefiarle todo cuanto le era
util conocer para el mejor desempefio de su
alto cometido; y todavia no habia transcurri-
do una semana, cuando sabiase ya de me-
3
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moria el mozo cudles eran los vinos que’
guardaban todas y cada una de las cuar-
terolas tan ordenadamente adosadas & los
muros; los precios de las botellas que em-
bellecian los limpisimos anaqueles; los pa-
rroquianos 4 los que debiase mirar como con
lentes y aquellos 4 quienes se les podia #7a»
el pego desde la tercera 6 cuarta ronda; cual
era la cantidad de miel de cafia que debia
agregarsele al café; cdmo debia cortarse las
rodajas de embutidos; el medio de aprove-
char las escurriduras sin que nadie se perca-
tara de tan poco limpia faena y cudles efan,
en fin, las personas que podian beber alli de
upa, entre los que, como es de suponer, no
dejaban de figurar los encargados de velar
por el orden ptblico y por el suefio del
vecindario, ademis de algilin que otro distin-
guido representante de la gente de dcana,
privilegio que les concedia de buen grado
el sefior Juan, hombre, un dia, de los de més
respeto y empuje de la guapeza andaluza.
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Dos meses eran transcurridos desde el dia
en que el joven ex-mochilero ocupara el
puesto que dejara vacante el Cacarafusa en
la taberna del sefior Juan, cuando una tarde,
estando aquél descansando sentado en una
silla junto al mostrador, de la batalla del dia,
penetrd en el establecimiento contonedndose
gallardamente Antofiico el Azucena, un cha-
val alto y esbelto, de tez obscura y ojos de
acharranado mirar, vestido con achulada
elegancia, el cual, deteniéndose delante de

Cristébal, se planté de un choclazo en la

coronilla el amplio sombrero y

—Sabes ti 4 1o que yo vengo esta tarde &
tus cubriles?—le pregunté sonriente,

—Pos pa mi que & jacer una novena—
replisole aquél encogiéndose de hombros,
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—Pos 1o sefio—le contestd el recién lle-
gado sentandose Junto 4 su amigo-—que 4 lo
que yo vengo es & conviarte pa mafiana a los
toros: que quleo ser yo, ya que he tenio el
mal gusto de tomarte volunti, el prlmero
que te lleve & ti 4 que veas una corria.

—OJalay que ‘pudiera dir—le contestd

- aquél mirando 4 su tia, que, inclinada sobre -

el mostrador, aparentaba no oir el didlogo de
ambos amigos—ojalay porque rabiando es-
toy yo por ver si es verdd to eso que dicen
que se traen en el reondel Pepe el drenas y »

A vy el Nisto de lo Zamarra. -

—Y por qué no vas & poder dir?—le pre-
gunt6 Antonio frunciendo la frente.

—Pos no voy & poder ir porque manana
es domingo, y los domingos carga aqui mas
gente que trae el verano aviones.

—Eso no le hace—dijo en aquel momento,
la sefid-Rosalia—mafiana nos arreglaremos

~ solos yo y mi Don Cataplasma y tu te vas 4

los toros con ese malita hora. :
—Olé por la sefia Rosalia—exclamé ‘An-

tonio alborozado.

Cristébal sonrié mirando 4 su tia’ alegre—
mente: en todo el tiempo que llevaba en la
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_ capital, apenas habia salido de los limites
del barrio no obstante el. afin que sentia de .
" lucir el terno de jerga, el amplio cordobés y los
calados brodequines conque algunos dias
antes le hubieron. de galardonar sus tios,
pensando sin duda 'gue no era para ellos
cosa’ digna que,siendo como era de su propia
sangre, no tuviese el mozo para el dia en que
se le ocurriese dar un paseo, los trapitos
indispensables para no hacer mal papel en-
" tre los muchos amigos que contaba ya entre
la gente del barrio. -

A la mafiana siguiente del dia en que
tuviera lugar la escena que acabamos de
narrar, tras una noche de hondo reposo'y de
ensuefios de color de rosa, mucho antes de
que ‘el alba anunciara 4 su sefior el dia,
lanzdse Cristébal del lecho; y de abrir acaba.
ba la puerta de la calle cuando, penetrando-,
coto una bala en el hondilén, elegantemen-
te ataviado, Antofiuelo el 4zucena, grité con
voz alegre 4 la vez que repiqueteaba los
dedos coni 'insuperable’ maestria:

. —Vamos 4 ver si tiées -una miajita de
.buen corazén y me das algo conque yo -
. puéa ]acgr ahora mismito unas gérgaras.

.
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—Pos, chavd, di ti que no has dormio
esta noche 1 que has dormio en cuclillas.

—Como que—dijo Antonio al par que se
ajustaba latrinchadelos pantalones—anoche
me arrecoji entre dos luces na mas que por
alevantarme temprano y venir por ti, pa que
nos vayé.mos 4 ver enchiquerar a las seis
cacatias de esta tarde y & almorzar en dis-
pués conmigo en el mismo Paraiso terrenal.

—Pos pa eso tenemos que esperar 4 que
se alevante mi tio.

—A tu tio lo dispierto yo més pronto que
se dice, y en cuantito se alevante te jateas td
de ckipé, te cojes & mi brazo, echamos a andar
presumiendo de garbososy mos vamos al
divan de Puente 4 que nos den café y no esa
porqueria con que témnos empuercas el es-
témago toas las mafianas; asin que haiga-
mos tomao café y una 1 dos copas, si se. ter-
cia, nos metemos en el tranvia, que por dos
anckas nos deja cuasi en la misma puerta de
los toriles; nos subimos al terraillo, le tiro
yo una visual 4 los seis alcaravanes; ense-
guia volvemos 4 tomar el automovi, que por
cuatro gordas mas nos deja en la puerta de
OQuitapenas, un ventorrillo aonde vive una
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tal Rosarito la Claveles, que es una gachi que
guita el hipo de regraciosa que es, con unas
jechuras que parece que se las tornearon los

" 4ngeles, y una carita morena que da el opio

y unos sacais que si se arriman 4 un porvo-
rin vuela jasta el centinela; con una nariz

-que es un canuterito de plata y una boquita

granate que es un cintillo de rubies; conun
pelo negro y rizao, que si se lo suelta en un
monte llena de rizos té el llano, y con un me-
tal de voz que es t6 almibar y con un mo de
cimbrar el talle que al que no juye lo mata.

-—FEsa gacki debes ti haberla ensofiao—
dijo Cristdobal.

—Pero es que te crees tfi que es chufla lo
que te digo yo? Qué gracioso que eres til Ya
ti veras cuando te tires 4 esa gackf 4 la cara:
que un mal de corazén va 4 darte & ti como

" me dib 4 mi la vez primera que mis ojitos la

vieron.

—Puée ser; pero, en fin, vuelve 4 tu cuen-
to, porque la verda es que tu cuento me iba
sabiendo & canela.

—Pos bien; conforme te iba diciendo,
llegamos al ventorro; nos metemos en el pa-
tio, 2onde hay un jazmin que d4 més sombra
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que un tinel; encargamos que nos preparen

. . unas sopitas de pescao, que las preparan alli

de un mé que guita er sentio, y pa encima

: ‘de las sopas decimos que nos arreglen unos

cuantos espetones’y unos calamaritos en la

. infancia,y to esto,con unas aceitunitas de las

. . - qué puéen presumir de haber visto la Torre

del Oro, y remojao con una de la Pastora; 'y

endispués, pi aligerar la digestion, nos

queémos mirando sin pestafiear durante cin-

co minutos 4 la Rosarito, ¥ endispués nos

venimos 4 dormir la siesta,y endispués & les
toros... y endispués... '

Caminito del monte, serrana,
. _ mis ojos te vieron; .
caminito del monte; jqué horitas .
més giienas pasaron, mas gilienas se fueron!

Y esto lo (_:anturreé el Azucena arqueando
los brazos y taconeando ritmicarxiente como
si se dispusiera & bailar uno de los tangos

. mas en boga.

—Pos di ti—exclamé Cristébal-—que eres
th capaz de tentar & San Juan Evange-.
lista.
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—Pos ya mismo estoy yo alevantando a
tu tio.

—No, hombre—-—exclamé aquél deteéniendo
por un brazo 4 su amigo—que el pobre se
acosté mu tarde anoche; y sobretd, que en-
toavia no ha empezao & clarear'y tenemos
tiempo dé sobra.- 2

—Bueno, pos esperarémos; pero tan y
rhientras, dame algo conque yo me entre-
tenga, ‘que se me ha puesto la boca mas

- reseca que un espalto._ B .

En aguel momento empezaron 4 entrar en’’

la taberna los més trasnochadores y mas’
" madrugadores de la parroquia.

—A ver—dijo .con voz bronca y campa-~
nuda, dirigiéndose al de Jimera, el sefior Cu~
rro el Chancletes—a ver si me echas dos me-
llizas de las que" arden en cuantito sienten
de mentar un misto. :

Fl Bigote, un ex-buen mozo de anchas.
patillas. grlses y pronunc1ad1S1mo abdo-
men, aparecié en escena, y después de dar .
los buenos dias con voz que estaba pxdlen- ‘
do i voces un reconocunlento laringoscé-
pico:

—Avisame en cuantlto encomlence a Jer~~
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vir eso—dijo & Cristébal sefialandole con la
mirada la reluciente cafetera; y repantin-
gandose después en el gran -sillon donde
solia echar sus renques el sefior Juan, exten-
dib las robustas piernas, descansé las enca-
llecidas manos sobre el pecho, se colocd el
deslustrado cordobés &4 modo de pantalla so-
bre los ojos,y dos minutos después,un impo-
nente ronquido anunciaba que acababa de
‘parlamentar de nuevo con el suefio unode
los més gloriosos representantes de los- ter-
nes de mi tierra.

Tras el Bigote,penetraron en el hondilén el
sereno y el guarda-éalle.

—aQué, mataitos; verda?—les pregunté
zumbonamente el Azucena,

—Tardard mucho en estar eso en su punto?
- —Ya mismito—le contesté Cristébal al
sereno, 4 la vez que levantaba la cobertura &
la dorada cafetera.

—Oye tt, has tenio que llevar esta noche
alguna lancha 4 la carena?—pregunté el
Chancletes al guarda calle, que se ‘dormia
con la cabeza sobre el pecho, el cual tras de
hacer un esfuerzo poderoso para desentor-
nar los parpados, le contestd, no sin previa-
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mente mostrar hasta la béveda palatina en
un bostezo formidable.

_FEl Caracola ha sio el que hemos tenio
que llevar & la carena, por mé de que le did
el ajojoli por no dejar pegar un ojo a nadie
esta noche en la calle de Refino.

—Y lo llevaron ustedes & la grillera?

—Pos aonde querias tt que lo llevaramos,
al Hotel Roma?

Las primeras claridades del dia hacian
ya palidecer la de los mecheros de gas;
empezaron 4 resonar en la calle el fuerte pi-
.sary las toses acatarradas de los que se
dirigian al trabajo; las primeras piaras de
cabras dejaban oir el intermitente tintineo
de sus esquilas,

'— A los molletitos calientes—gritd con voz
cascada, inarmdnica, casi agresiva, la sefid
Currita la Molletera, asomando en el hondi-
16n el escualido rostro.

Pocc 4 poco fué llenandose «La Alegria»
de ilustres personalidades, y media hora
después deciale al sefior Juan, 4 la vez que
le sefialaba 4 su sobrino, Antofiuelo el Azu-
cena: :

" —A ese gackd, me lo llevo yo ahora mis-
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mito, sabe usté?; pero que ahora mismito:
que se me ha puesto en la cabeza gastarme
hoy en orseqularlo to el parnés, pero que
" toito el parnés, que tengo en la faltrlquera



| : .Cuando ambos amigos,  ya cumplida la

paz:te primera del programa, llegaron al ven-
torrillo, ensefioredbase el sol de la alegre

perspectiva,; ‘bafiando en sus raudales de luz_ .
los blancos caserios, que, como arropados
enire florecientes verdores, salpicaban las
faldas rojizas de los montes; resplandecian
con sumas intenso azul el cielo y ‘el dormido
mar, sobre cuyas ondas tensaban las barcas
pescadoras, 4 las caricias del manso viento,

sus blancas velas latinas,y sombreaban acd y
aculla el camino algunos &rboles de frondo-
so ramaje. A ambos lados de la carretera,

embellecian el panorama elegantisimos ho-
teles, bien cuidados jardines y huertos loza-~
nos, por-cuyas sendas discurrian las hortela-

nas luciendo los vivos colores de sus tam.
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humildes como vistosos atavios. Alld 4 lo
lejos, en pintoresca confusién, destacdbanse
las torres, azoteas y miradores de El Palo,
cerca del cual, 4 la puerta de un gran centro
docente - de severa arquitectura, algunos
cocheros aguardaban, enhiestos y - rigidos
cual maniquiés, en los pescantes de sus lu-
josos vehiculos el regreso de sus respecti-
vos sefiores.

Sobre el extenso playazo que se dejaba
ver por entre los arboles y edificios, divisa-
banse las siluetas de los rudos y atezados
jabegotes,que hundian, al tirar del copo con
desesperado ahinco, los endurecidos pies en
las movedizas arenas, alentdndose los unos
4 los otros con voces inarticuladas y roncas;
corrian los dgiles cenacheros por la amplia
carretera encorvandose al peso de los bien
-repletos cenachos en los que brillaba el pes-
cado con ‘irisaciones de plata, y resonaban
los timbres de los tranvias,pidiendo via fran-
ca,ora al calmoso carretero,ora 4 los més dis-
traidos y confiados de los acansinados cami-
nantes. C . '

Levantando con los desnudos pies una
nube de polvo que lo envolvia, un grupo de
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gitémas, adornados los harapientos vestidos

'~ con amplisimos volantes bordeados de negra

cinta, velado el seno por no muy limpios.
pafiuelos de crespén; elevando sobre la ca-
beza las canastas de mimbre de sus indus-

“trias y sus grefiudos vastagos como en ban-

dolera, caminaban con paso varonil, escolta-
das por un viejo de astroso y tipico marse-
1iés y ancho cefiidor encarnado, que aferra~
base 4la cola de un jumento de la mas vil
catadura, ‘

Llegados que hubieron nuestros dos ami-
gos al famoso ventorrillo, penetraron en el
florido patio, desde el cual, momentos des-
pués, gritaba Antonio 4 la vez que tocaba
las palmas del modo mdas resonante:

—A ver si hay por ahi un alma caritati-
va que quiea jacer de Samaritana con lo
mejor que ha salio del barrio de Capuchinos,

—Pus pa eso aqui estd lo mejorcito que
ha nacio en el Morlaco—reptisole acudiendo
ripido & su llamamiento el mozo del vento-
rrillo. :

Antonio acogié con una sonrisa las pala-

bras del Chirigota, y

—Es que—Ie dijo Antonio guifidndole pi-
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carescamente un ojo—este amigo mio que

~ tfi vez-agui, es un serrano que dice que las
mejores gachaitas del mundo son 1as que han
bebio los calostros é su tierra, y yo 4 esole
he contestao que en toito er mundo hay mu-
jeres como las que 4 nosotros nos curan.la
“tos; y pa probarle que lo que yo digo esla
.chipé, pos me lo he traio aqui en gran veloci-
da pa que se le caiga el estucao en cuaitito
se tire 4 la cara la flor de la maravilla.

—ZHs que seria un contra Dios que le pa-
‘sara algo malo 4 este, mocito—dijo socarro-
namente el Chirigota. '

—Pos saben ustedes que estoy yo ya que
brinco por ver una cosa tan prodlglosa

—Pos una miajita se va usté a tener que.
-esperar, porque la Rosaritono Jace naita que
se estaba alevantando.

—Pos tan y mientras se desencapulla a
ver si traes una miajita del Paliano, un par
de copas por barba.

—Pos mira, ya de camino bien podias
traerte tamién pa mi una miajita de eso, que
tengo el cuerpo cortao—dijo en aquel jns-
tante penetrando en el patio Joseito el Zare

_gatz—hombre de méas, de cincuenta navida-




ARTURO REYES 49

‘des, de agitanadas facciones, de profusa me-
lena gris que se- le desbordaba en largos
mechones, por bajo de las alas del paveroe, de
ojos chicos y chisp‘eantes, de cuerpo en-
flaquecido, luciendo chulesca y no muy fla-
mante indumentaria, y suspendida del brazo
una gran guitarra de. reluciente cejuela y
. elegante clavijero de marfil.

—Hola, Joseito —exclamé Antonio al ver
al recien llegado, el cual, hurgandose cortes-
mente el ala del sombrero:

—Que un dizé bendiga—dijo con voz me-
losa—4 los mocitos daries. -

- —Qye ty, & ver si nos traes esa miajita de
barsamo—dijo Antonio dirigiéndose al «Chi-
rigotas. . .

 —Dos por barba?—le pregunt6 éste mi-
rando furtivamente al guitarrista.

' —8i, hombre, si —dijole éste con autorita-
rio acento—dos por barba, y fijate bien que
yola tengo partia.

 —Pos na mas que por eso te vas & tocar
y 4 cantar ahora mismifo unos cuantos ga-
rrotines.’ R . ‘

—Por via é la Malenal—exclamé tornan-
do al cielo los ojos con dolorosa expresioén

4

.
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el Zaragata—tamién me vas 4 peir t garroti.
nes! Lo que se va estragando el gusto, sefio-
res: jace veinte afios, pa ser cantaor se nece-
sitaban més requilorios que pa ser obispo de
la Dibcesis; se necesitaba tener voz, y estilo,
y facurtdes y cd purmoén como un fuelle,
porque tb eso se necesita pa cantar lo que se
cantaba entonces, que no eran mas que so-
leares, y siguirillas, y serranas, y carceleras,
y polos y medios polos, y malaguefias, y
levantiscas, vy en fin, el cante verda; pero
hoy, caballeros, hoy lo que se canta el can-~
taor de mas postin no vale ni lo que se canta
un grillo rial debajito de una mata.

—Si que tiée usté razén-—dijo Cristébal—
pero entoavia se encuentra algo giieno y del
cante de verda en el rifién de la sierra.

—ZEn lasierra si sefid; por cierto que una
vez que yo estuve en Benaojan le of cantar
unas serranas mu superiormente a4 uno que
le decian Roquecito el de Pujerra.

—Si que cantaba bien el Roquecito.

—Y no canta ya ese mozo?

—No, sefid, perdid la voz jace ya una pila
de tiempo. o

—Qué lastimalporque era una alondra; pe- -
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ro lo que pAasa en este arte, que &4 lo mejor le
coje & uno un pasmo: y &4 morir: que por un
pasmo la perderia seguramente Roquecito.
—No, sefib, que el probe de Roque la per-
dié por mé de una pufiald que le dieronen
Alcald de Guadaira, 4 consecuencia de la
cual se murié cuasi cuasi de repente.
—_Tamién se suele perder por mé de eso—
dijo de manera sentenciosa el Zaragata.
__Pero con la una cosa y con la otra, th
0o vas 4 cantarte 1o que yo te he pidio.
_YVa mismito te estoy yo dando gusto & ti
y dandole gusto a este caballero. o
Y tras apurar la segunda copa que le’ co-
rrespondia-de las que minutos antes les sir-
viera el Chirigota, canté con voz de grato
timbre sonoro y acompafiandose de modo
admirable con la bien tafiida vihuela.

Tiée mi serrana,
tide mi serrana
la carita de raso,
de raso y grana;
tiée mi serrana
en los ojos mas luces
que la mafiana.
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—OIé por los cantaores!|—exclamé Cristé-
bal, al que la copla cantada por aquél habia.,
le hecho'rememorar los grandes ojos melan-
cdlicos y apaszonados de la mujer querida,

. —Estas se parecen 4 las serranas del de
Pujerra, verdép—preguntd el Zaragata al so-
brino del Urdiales. ,

—Se parecen una miajita, pero na més que

una miajita.

—Se acuerda usté por- casolida de las que

‘cantaba Roque?

. —A ver, toque usté y probaremos.
Antonio mird algo sorprendido & Crists-

. bal,el cual, aprovechando la primera entrada
‘que Joseito le ofreciera, canté con voz sono-

ra, potente, sugestiva, con voz maravillosa-
mente timbrada; con voz sojuzgadora de
toda la gama del sonido; con voz que, ora se
elevaba'rotunda y vibrante, sin vacilaciones
ni desmayos, ora descendia ductil y suave,
disminuyendo en intensidad con impondera-
ble justeza; con voz,-en fin, en que tradueian-
se el amor y la pena en divinas inflexiones.

Almé del alma
del alma mia,

‘
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.

por Dios, no llores;
mira que el llanto,
serrana mia,

mira que el llanto
seca las flores.

El Zaragata 'y el Azucena miraban llenos
_ de estupor & Cristébal. ' :

—La maré€ que lo pari6é 4 usté, .camard—
exclamé por fin el guitarrista—pos diga usté
qiie tener lo que tiée usté en la campanilla es
1o mismo que tener una mina en Cartagena.
. __Pero, chiquillo—dijo Antonio, que no
_ apartaba-sus 0jos de los de su amigo—til
sabes lo que & tite ha puesto Dios en el
pico; si es que puées ti jacer una fortuna
manque no sea mas que impresionando fo-
nbgrafos. ‘ R {
~ —Por tu salucita, que no me mientes t
eso—exclamé incorporandose- bruscamente
Joseito. Malas pufialaitas le den al que in-
vent6 esa jechiceria, que la primera vez que
yo oi cantar en uno de esos istrumentos &
mi compare Pepe Tinaja, cuando ya diba pa
afio y medio que el probe habia palmao de
resurta de un acosén que le metié en una
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ingle el Zuerto de Benajarafe, ca pelo se me
puso mas de punta que la hoja de un esto-
que. ‘

—Camara, que sea noragliena—dijo en

aquel momento, acercandose 2 Cristdbal, el
mozo del ventorrillo.—Yo lo que le pueo di-
cir 4 usté es que en los afios que llevo de-
oir tocar el pito no he oido quienes se puean
tutear con usté més que Juan Breva, el Cha-
con y Pepe el del Altozano.
- —Se puée saber cual de ustedes es Ia
alondra que se acaba de escapar de casa del
~ pajarero?’—pregunté en aquel instante, pene-
trando en el patio contonedndose con insu-
perable gentileza, Rosarito la Claveles.

No habia mentido Antonio al ponderar
horas antes & Cristébal los incentivos de
Rosarito, la cual avaloradas sus.-formas elds-
ticas y cimbradoras y su semblante de gita-
nesca estirpe con una falda de coco, un de-
lantal encarnado, amplio pafiuelo de crespén
granate de flecos larguisimos; y con un cla-
- vel de bengala entre las negras ondulacio-
‘nes de su riquisima guedeja, queddése mi-
rando de hito en hito, al llegar frente 4 él, al
de Jimera de Libar y
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—Me parece & mi—le dijo—que es uste el
que desde hoy se le va & enconar a la mar
de cantaores.

Dos horas después salian nuestros dos
amigos de Quitapenas,y preguntabale Anto-
aio & su camarada.

—Qué, es 6 no es esa gacht lo que yo & ti
te decia? , :

— Pos te diré—repusole con acento indife-
rente Cristébal—la verdad es que la gacki es
la mar de superior, pero me gusta 4 mi mas,
pero que muchisimo mas, la que yo tengo
en la Sierra.

Y mientras se cruzaban estas palabras en-
tre ambos amigos, deciale Rosarito & su pri-
ma Candelaria.

—Vaya, chiquilla, vaya si es simpatico y
si tiee rocio y si sabe cantar bien el sobrino
del Urdiales.







VI

—Tia, le ha echao usté alpiste al canario?
- —Si, hija mia, que ya le he llenao hasta]
arriba el casillero. . Co o
Ya tranquila respecto al pajaro de su pre-
ferencia, penetrd en la sala que le servia de’
tocador Dolores 1a’ Golondyina, y tras entor-
nar la puerta, se dispuso & dar principio & su
:arreglo cuotidiano. o
Veinte abriles contaria ‘nuestra heroina,.
‘pero algunos mas representaba 4 causa de
que un desarrollo prematuro, pero arménico,
habiala convertido en incipiente matrona; su
semblante, del que no habian desaparecido
"del todo los rasgos de lanifiez, era de tersas
y sonrosadas mejillas, de .grandes djos azu-
Jes con reflejos dorados, de nariz ligerisima-
mente arremangada, de boca ‘en la que del
Sarto parecia haber puesto el contorno ideal
de la de sus Virgenes maravillosas, y de’

¥
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frente pura y nitida, sobre la que se elevaba
-en artificiosa rebeldia la crencha relucients
de sus cabellos de oro.

La habitacién donde Lola acababa de pe.
netrar estaba decorada con un ropero de lu-
na; un lavabo de roble adornado en las pe-
quefias ménsulas con lindos cachivaches de
porcelana; una mecedora, varias sillas y una
coleccién de oleografias en doradas moldu-
ras que reproducian las seis mas culminan-
tes escenas de una historia de amores de
un realismo artistico y tentador.

Despojése Lola del cuerpecillo y sentan-

dose delante del espejo contemplé sonriendo
con vaga complacencia aquel semblante su-
yo, bello y perfumado como una alborada
primaveral; su garganta tornatil y sus bra-
zos de brillantez marfilina, y llevdndose lan-
guida y perezosamente ambas manos a la
nuca, descubriendo sus axilas encantadoras,
-un raudal de bucles desbordé sobre su espal-
da, sobre sus hombros, sobre su seno 4 me-
dio velar por el ligerisimo canesﬁ de borda-
dos entredoses.

—Oye tu, Lola—dijo en aquel momento
penetrando en la estancia la seiid Carlota—
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si luego sales por fin sola, me haces el favor
de dejarme pa pagar el recibo de la casa, que
con otra més ya son cinco las veces que ha
yinio 4 cobrarla el pobre de Cayetano.

__Pues tieés més que tomar lo que sea
preciso de la caja de caudales? :

—Es que—murmurd la sefia Carlota—se
va ya queando la caja de caudales como
tengo yo las encias, con mu pocos inquili-
nos. | ‘

—No llores, mujer gque peor estaran las
de debajo del puente.

__Camaré, y que ancha de pecho que eres
tf, sabiendo como sabes que télo que nos
quea en la gaveta no pasa de treinta duros.

—_Pero entovia nos quean mis cuatro tra-
pos, los dos mantones de Manila, los cuatro
de crespon, las arracd de diamantes, la cade-
na de oro con el medallén y el anillo de es-
meralda, que por mu poco que den por él de
empefio daran cuarenta 6 cincuenta duros,
que son dos meses de via.

—Si, pero es que ya sabes ti mu bien lo
que es empefiar, que ‘'es comprar las cosas
dos veces. '

—Y ¢qué se le va 4 jacér sino poemos
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cortar el cupén, que seria lo de mi gusto?

Queds en silencio la vieja durante algu-
nos momentos, y después,y con voz quejum-
brosa, murmurd como si hablara consigo
misma:

—La verdd es que Dios muchas veces -
pone a pruebas mu duras 4 la mas santa;
porque se necesita que le halgan puesto a
una de oro de ley, pero.que mu de ley, los
centros, pa tener,como quien dice,en la pal-
ma de la mano la frabica de la moneay resir-
narse 4 comer pan seco pudiendo comer per-
dices.

—Oye tii—dijole Lola,sin duda con la in-
tencién de apartar la imaginacién de la sefid

- Carlota del derrotero por el que empezaba &

aventurarse—sabes tt que no tiee mal em-
paque y que no parece antipatico del té el
sobrino del tabernero?

—De;uro—exclamo aquella irdnicamente
—como que yo no sé como no lo han retra.

tao ya palas tarjetas postales.

-Comprendié Lola que no estaba la.sena

. Carlota de humor apropésito para encontrar

dulce ni las bizcotelas,y le dijo encogiéndo-
se de hombros:
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_Mira, que no se te olvide si-es que sal-
* go, sacar el mantén blanco y azul pa que
se ventée, que ya sabes que mafiana voy &
los toros con mi comadre Rosario,” y no
quieo yo dir por ahi apestando & natalina. -
Quedé en silencio y meditabunda durante -
algunos instantes la anciana, y después: o
__Mira, hija mia—dijo & aquélla mirando-
ia algo turbadaﬂperdona si vuelvo & plati-
carte del- Cartagenero, pero es que no creo
yo que ti debas despreciar esa proporgién;
por pescar la cual de roillas iria al Calvario
la que pudiera presumir de tener las mejo-,
res proporciones. < : -
__Es que—dijo' Lola—& mi ese hombre
1o se me ha dejao ver mu claro; y ademas,
que yo creo que lo misrho que, se casé con- -
migo mi Paco se puee casar cualisquier otro
gue puea valer tanto como puea valer don
Paco el Cartagenero. ' o
- —Dejuro que si,y 4 pufiao tendrias th los
pifeteridientes en cuanto digieras pio; pero
" es-el caso que hoy las cosas estin mu mali-
tas toas, y mu peores, y un pachén se nece-
sita pa encontrar in hombre con dos pares
de calcetines; y si no," fijate bien en tos los

v
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que hasta ahora han querio llevarte 4 la Vi.
caria: el Ganga, el Bogueronero, el Melones, e
Nisio de la Talabartera, la flor y nata en fin
de los diputaos a Cortes.

—Pus por eso mismito, 4 tos los he vestio
con la misma guayabera.

—Mira, Lola—dijo la sefid Carlota con
voz' grave y en solemne actitud—ya sabes
td mu bien que yo soy siempre la primera
en no querer que ti te ensucies ni el filo de
los jarapos; pero es que el caso del Carfage.
nero es una cosa mu particular, y en el fuego
meteria yo dambas manos 4 que ese hombre,
si lo pudiese hacer sin temor 4 que le lasti-
maran con un grillete el tobillo, jace yvala
mar de tiempo que te hubiese pidio jasta por
Dios que te dejaras llevar por él 4 los piés
de los altares. : ~

—También Io creo yo; pero como no es
cosa de que por darle gusto 4 ese hombre
empiece yo & tirar mi reputacién por la ven-
tana, pos que tenga pacencia,y que se entere
bien de lo que se debe enterar, y que tan y
mientras lo con51gue que pase el hombre
fatigas,

—Pero y si lo que suele ocurrir, con esta
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y con la otra se le acaba al hombre la fla-
may se quéa més fresco que una escarolal
_Pos si se le pasala flama... tal dia hizo
un afio; pero no tengas tl cuidao, que & ese
gachd no se le quita la calentura tan y mien-
tras. no le administre yo el sulfato de qui-
pina. ‘ ‘
Se encogié de hombros la sefia Carlota, y
déndose por vencida ya que no por conven-
cida:
__—Bueno—dijo incorporandose—alla td, y
que con tu pan te lo comas, que yo me voy

pa alld dentro, que ain me quean por plan-

char yo no sé cuantas camisas y cuatro 6

cinco chaponas. .
—Con eso me dejaras que yo me alise este

pelo—murmuré Lola 4 la vez que hundia el
peine en su blonda y espléndida cabellera.

H
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- VII

Cuando Cristébal y Antonio se acomoda-
ron en los tendidos, entretenian la espera los
espectadores bromeando, requebrando & las

" hembras, que adornadas con blancas manti-
llas las de los palcos y con vistosos man-

tones las de las gradas, y grandes ramos
de claveles en los bien peinados cabellos
unasy otras, alegraban los ojos de sus reque- -
pradores, engalanados casi todos con flaman-
tisimos paveros ¥ encarnadas pafioletas.

El tendido de sol resplandecia como un

" fevuelto oleaje dondé la vida hubiese vertido

sus tintas mas deslumbradoras; defendianse

de los implacables rayos del dialos queen

él "hormigueaban, con sombrillas, quitasoles

y abanicos; empinaban doquier la estallante

bota, pregonaban sus chucherias los vende-
' ' 5
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dores ambulantes y los de la banda lanzabap
al viento como ensayos alguna que otrg
nota de sus dorados instrumentos de metal,

De vez en cuando, algln jfuan de las Vings
6 alguna piel rellena de serrin, al correr de
mano en mano, vaciaba, al romperse, su con-
tenido sobre los espectadores, entre la jicara
y chacota de los que 4 las victimas rodea-
ban; procuraban los mas pacificos encontrar
acomodo entre los de su condicién; cada
nueva hembra que con el marchamo de la
hermosura aparecia acd 6 acull, era acogida
con una explosién de requiebros, y en vano
procuraban los guardias despejar la barrera
que invadian en tropel los menos prudentes
de los espectadores.

Cristébal paseaba su mirada por el bri-
llante mujerio, antojandosele de mas divina
_condicién que las hasta entonces admiradas
por él, aquellas hembras que le embriaga-
ban, mas que con su hermosura, con el gar-
bo y la donosura de sus movimientos, con
la malicia y la voluptuosidad que ponian
en sus labios y en sus ojos, en sonrisas
y centelleos; con la elegancia conque aten-
~saban sobre el seno arrogante los ricos
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paiiolones de Manila; con lo primorosamen-
te calzado de sus pies casi invisibles y con
los embriagadores perfumes que brotaban
de todas ellas cual de vivientes y magicos
incensarios. ,

Al ver tanto. femenil esplendor, quiso res-
catar su pensamiento de aquel torbellino de
tentaciones que lo empezaba 4 envolver, pa-
ra conseguir lo cual pensé en Maria Rosa;
pero laimagen de ésta puso una nota som-
bria en el magico panorama, y cerrando en-
tonces los ojos del espiritu a la visién de la
mujer querida, se dejé remecer por aquel
dulce divagar de su imaginacién, con la vis-
ta puesta en las mozas que brillaban ante
sus ojos encendidos por el deseo, cual rami-
Itetes de flores.

Antonio procuraba poner & suamigo al
corriente de todo cuanto ignoraba, y no da-
ba paz 4 la lengua pecadora.

—Mira td, alli estd la Zulipanes, la jembra

“de Casimiro, una buena gacki; pero, segun

me ha dicho Pepe Zurrapa, que la ha tratao

mu de cerca, hay que hablar con ella por

teléfono porque es la marlo que le sundela

el jalito. ¢Ves ti aquel del jipz y del chaleco’
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blanco?, pos ese es Pepe Mojama, un tocinero
del Perchel que es hombre mu capaz ‘de j Ja.cer
un matute con los ojitos vendaos.....

Y de este modo seguia ilustrando alde
Jimera, Antonio, cuando,. incorporandose
bruscamente, exclamo con a.cento alboro-

~zado: ’
'——-Callaf pos no me parece que aquella que-
~estd 4la vera alld de la Vena de la Alcazaba
es Lola la Golondrina.

—Cual, la que vive cuasi en frente de mi
- casa? ;

—La misma; y feilla que seha Vemo la
gac/zz y.sin mantén que se trael :

—Si,ya la veo—dijo Cristébal—verda que

. viene bonital

—Fsa me parece & mique te gusta & ti
. un peazo mas que la Claveles. .

v ) —Hombre, yo entoavia no he visto mas
L “que de refilén 4'1a Lola. '
’ -+ —-Pos vamonos pa alla, que nos vamos 4
‘ poner en un sitio desde el cual nos ]artemos
o de mirarla.

’ ‘No se habia equivocado Antonio; Lola,
acompanada de su comadre Rosarito la 7v-
»rija, y del marido de ésta,lucia en delantera
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- de grada su belleza y gallardia, engalanada
con un vestido de muselina que moldeaba
con traidora ductilidad la. tentadora redon-

dez de sus muslos; amplisimo mantén azul

pordado de blanco, cuyos flecos juguetea-

pan en el borde del vestido; cadena de oro -
e cefila su garganta, digna de ser reprodu-

qu
cida en los més preciosos méarmoles; brillaba

al sol su reluciente cabello como una rebe- .

lién de rizos aureos, en el que algunas flores

casi ocultaban del todo las elegantes peine- -

cillos, y rendirse parecian sus microscépicas
orejas al peso de las ricas arradadas. '
La aparicién de Lola en la delantera, tal
revuelo hubo de causar entre los espectado-
res mas préximos, que, advertido por el 7v-
yrija, hizo que éste exclamara, & la vez que
miraba con expresién de cémico reproche &
su comadre: . : :

—Pos diga usté que pé dir 4 cualisquier -

parte con usté sa menester peir que venga
. detrds un acorazao. , ; N .

Cuando Antonio y Crist6bdl sentafonse

préximos al lugar ocupado por los - Torrijas,

" dijo el primero al segundo, que no apartaba

un punto sus ojos de Lola:

.
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—Vamos & ver, qué es lo que te parece 4
ti ya méas de cerca tu vecina?

Cristdbal no le contestd; los ardientes in-
centivos de Lola habian despertado en éi
una misteriosa sensacién de voluptuosidad,
y abstraido en su contemp'acion, no pudo
oir las palabras del 4zucena, que, en vista de
su silencio, le volvid 4 preguntar:

—Qué, por fin; te gusta 6 no te gusta
Dolores la Golondrina? '

—Y & quién no va & gustarle un campo
lleno de flores’—repusole aquél sin apartar
su mirada de Lola; y después, y ’@ra.s un
breve silencio, pregunté 4 su acompafiante:

—Y oye tu, ¢esa gacki, qué? T sabes sus
pormenores?

Se encogi6 de hombros el Azucena y

—Io tinico que yo sé es que esa gacki tieé
por corazén un peazo de gutapercha.

—Y es viuda como dicen?. '

—Viuda de un caf la mar de salao, que
palmd de tanto mirarse en los ojos de su se-
fiora.

En tanto sostenian ambos amigos el dialo-
go que acabamos de reproducir, deciale 4
Rosarito, la Golondrina, indicdndole 4 la vez,
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mediante una furtiva mirada, el enamorado
de Maria Rosa:

__Mire usté, comadre; ese gque estd con
Antofiico el Azucena es el sobrino del sefior
]uan'el Urdiales.

—Pos mire usté, no parece antipatico el
chavalete—-repﬁsole aquélla después de mi-
rar & Cristobal con los parpados entorna-
dos.

Ya el publico empezaba 4 impacientarse,
ya demostrar su impaciencia del modo mas
elocuente ¥ atronador, cuando apareci6 en el
palco presidencial el encargado de dirijir la
lidia, el cual fué acogido con una rechifla
ensordecedora. '

Lanzb la banda al viento los acordes de la
marcha de Pan y Toros, ¥y abriéndose la
puerta de los corrales, dib paso 4 las cuadri-
llas, al frente de las cuales los noveles mata-
dores, terciado del modo mas airoso el ca-
pote de paseo recamado de oro unos, y otros
de plata, avanzaron, seguidos de los suyos,
con paso armoénico ¥ musical, y llegado que
hubieron ante el palco de la presidencia, qui-
tarénse las monteras en cortés alarde, al par
que se inclinaban con ingénita elegancia; ¥
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un minuto después arrojaban los capotes de
Iujo & sus respectivos amigos, que los colo-
caban en la contrabarrera & modo de vistosag
colgaduras. '




VIII.

Llenaban el espamo los ac
restallaban los latigos en las aguzadas

as de los poderosos machos que arras-
traba al, minutos antes, invencible bruto, ¥~
recorria el coso el Arenas devolv1end0 a
sus duefios respectivos los sombreros que
alfombraban’ el redondel, cuando

—Oye t1, aquella paloma que esté con los.
s Lola la Golondring, verda tur—
biote ¥ mal encarado

sica;
orej

. Torrijas €
pregunto 4 un ]ayan ru
don Paco el Cartagenero. »

__Pos mal tiées ti que andar de pupila,
cluwd—-repusole aquel con voz tormentosa, —
porqué esa gachi no pueée’ confund1r1a nadie
con otra, 1o mismito queno se puee confun‘

dir la luna con un lucero.
Don Paco contaba. algo mas

Y

ordes de la mu-~

de cincuenta.




T4 CIELO AZUL

afios, seguin aseguraban, aunque de un modo
misterioso, los mejor informados, y cuarenta
y dos 6 cuarenta y tres seglin el propio co-
sechero decia, dicho que solia hacer sonreir
con expresion irdnica 6 sufrir algin que otro
ataque repentino de tos & lo que tal cosa es-
cuchaban, los que si no osaban exteriorizar
de modo mas descarado su incredulidad, no
era por falta de deseos seguramente y si, sin
duda, por lo al tanto que estaban de los po-
quisimos aguantes que el de los perniles te-
nia para toda clase de bromas que con su
edad se relacionara.

Mas si de modo tan descarado llevaba
nuestro hombre 4 cabo tales importantes
enmendaturas en su partida de bautismo,
justo es decir que contaba al hacerlo con los
més poderosos aliados, cuales eran la fres-
cura y tersura de su tez, el brillo de sus
grandes ojos garzos, el negror no sospecho-
so de su pelo, el brio de sus ademanes, yla
bizarria de su figura, en la-que sélo el vien-
tre empezaba 4 desobedecer los mandatos
de la estética.

Ademds de lo que dejamos indicado, acos-
tumbraba Don Paco 4 avalorar la gentileza



ARTURO REYES ) 75

de su persona con St tipica elegancia en el
yestir, mediante todo lo cual no eran pocas
las hembras de cartel que suspiraban en el
parrio por aquel gallo de tan arrogante apos-
tﬁray pluma tan tornasolada, no obstante
saber que 1o estaba el hombre en condi-
ciones de abatir, como Dios manda, sus
panderas ante hembra alguna, por la igno-
rancia en que vivia sobre si su legitima con-
sorte habiase ido ya, 6 no, 4 rendir cuenta
ante el trono del Altisimo de su vida peca-
dora, tan pecadora, que, segtin deciase en el
parrio, & los pocos meses de haber aceptado
el santo yugo matrimonial tuvo que salir de
estampia, en evitacién de ser debidamente
descuartizada por su sefior y duefio.

Segtn afirmaban los mejor enterados, al
apercibirse el carnicero de que la elegida de
su corazbn velase de matute y con sin duda
poco honestos propésitos con un tal Pe-
riquito el Hortelano, tanto le hubo de escocer
la inesperada traici6n, que no tuvieron mas
remedio los causantes de su desventura que
zambullirse en la mar salada, y no salir de
ella hasta verse al abrigo de los tragicos

propdsitos de aquél, no se sabe si-en las
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Pampas argentinas 6 si en los Andes chile-
nos. '

Burlado en sus prop051tos de venganza,

devor6 don Paco su pena, y huyendo de los
testigos-de su humillacién, puso la proa§
Malaga, donde el tiempo—béalsamo consola-
dor—fué cicatrizando poco & poco la tre-
menda herida; y llegar al fin de su no muy
venturosa existencia esperaba, sin tener que
sufrir nuevos acosones del dolor cuando qui-
so su mala 6 buena fortuna, que un dia, algu.
nos antes del en que lo sacamos & relucir, se

tropezara con Lola en unade las calles- del .-

barrio, y sintiese al verla latir su corazon
con vehemencia inusitada.” .. .
Pens6 don Paco, desde aquél instante, en
poner formal asedio 4 tan graciosa fortaleza,
pero de tal modo hubo de armar en corso el
perfil la Golondrina 4 la cuarta 6 quinta vez
que intentara * acercarsele el carnicero, que
juzgb este conveniente desistir de sus aman-

tes propositos 4 esperar para-insistir & que

la casualidad le brindara ocasién ‘més opor-
tuna;y ya casi del todo habia logrado dar al
olvido 4 Dolores, cuando al toparse de nue-
Vo con, ésta en la plaza de torﬁis, sintié po-
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nér'sélebrusc,a'ment,e de pié en el corazén,
aquello que &l empezaba & juzgar ya dormi-
do para siempre. :

Enmudecié don Paco 4 la respuesta del
Meana, que eite era el mote conque cruzaba
tpor el mundo el jastialon por él interrogado,
y se dedic & recrearse, lo mas cerca que le
fué.posible, en la confcemplacién de lqs en-

cantos de 1a G londrina, sin curarse mucho
ni iaoco de los ciegos arrestos, de los teme-
- rarios alardes’de valor conque el de Za-
marra, estimulado por los aplausos tributa-
dos 4 s .compafiero, procuraba en aquellos
momentos, & cambio de una réfaga de gloria,
abandonar este valle de ldgrimas &ir & visi-
tar las més altas latitudes. ’

El piiblico, embriagado de sangre ¥ de
entusiasmo, coptemplaba,con expresién mas
gozosa que jndiferente, ‘ un caballo espi-
rante, que, 4 cada golpe que en-él asestaba el
puntillero, levantaba la cabeza, ondulando el
“cuello largo’y descarnado, y mostraba 4 los
que'vociferab.a:n los enormes ‘dientes amari-
llentos; el toro, burlado una y cien veces pdt
los vistosos ensangretad’os capotes, cebabase
en otro jaco moribundo, al que casi levanta-

»
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ba en vilo en sus poderosas arremetidas, ey
tanto los peones, sudorosos, arrebatados,
encorvados tras el trapo, procuraban arrap.
carlo de la querencia del caballo agoni-
zante,

Los mozos de plaza, con sus chamarretas
grana, corrian de acé para alla; el publico en-
sordecia el espacio con sus gritos pidiendo
més banderillas; las mujeres paseaban sug
ojos, encendidos por el entusiasmo, por Ia
arena, deteniéndolos con codiciosa expre-
si6n, en los gallardos lidiadores y acogiendo
cada uno de sus alardes de valentia con un
ahogado grito vibrante; el de la Zamarva,
vestido de verde y oro, con la muleta y el es-
toque en una mano y en la otra la montera
brindaba al tendido de sol la muerte del as-
tado bruto,

Una explosién de oles y palmadas acogio

las frases del novel matador, el cual dirigid-

se hacia el toro, al que ya habian conseguido
1levar 4 los medios 1os peones, y colocandose
delante de él, sereno, sonriente & inmdévil
como si estuviera tallado, extendid ante sus
ojos encendidos como brasas la reducida
muleta. ‘
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—01é por los mataores!—grité Antonio al
ver como el de la Zamarva, tras varios pases
coreados por los aplausos de la muchedum-
bre, aprovechando un instante en que el bi-
cho habiase cuadrado, tirabase sobre él,recto
como una vela, ¥ el acero, tras relampaguear
un punto siniestro en el espacio, hundiase
crujiente en las mismas péndolas del valien-
te moruvefio. :

Rugidé la muchedumbre embriagada de
gozo, y ante los ensordecedores vitores del
pueblo sintié el espada ensancharse su co-
razén, y qued6 inmévil como enervado, mas
que por cansancio de la tremenda lucha por
el hondo placer de la gloria conquistada.

‘ . . . . . . . . . . . . - - .

—Oye ti, quién es el que diba detras de
la Golondrina—preguntaba Cristobal al Azu- '
cena cuando, ya terminado el espectaculo,
dirigianse ambos amigos hacia la taberna
del Urdiales.

—Pos ese es don Paco el Cartagenero, el
amo de la mejor carniceria de Malaga;un ga-
¢hd mu durito de roer y la mar de garboso pa
con toitas las que Dios besé en la cara.
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——-Pero es que ese tiee algo que ver con Iy
»Golondvina?

—-—Que yo sepa no tiée naita que ver, ¥
nunca lo han’ visto los ojos é micaradly
querencia de Lola.

Cristdbal callb, y cuando aquella noche se
metid en la cama, su pensamiento no dejé un
punto-de revolotear, como una mariposa al-
rededor de una luz, alrededor de la tentado.
ra imagen de Lola la Galondrina.




X

—Hoy te queas ti & comer con nosotros
—le dijo 4 Lola, Rosario.

—No, no me queo—replsole aquélla, que
sentada en una mecedora no se dejaba de
abanicar mientras la segunda doblaba cuida-
dosamente el mantén que acababa de qui-
tarse.

—Vayasi se quea usté—dijo el Zorrijas,
- que retrepado en otra mecedora daba las
tltimas chupadas & un cigarro,—usté se
‘quea porque en este rincédn es este cura el
‘que manda, y si no se quea usté...

Y el Zorrijas no pudo poner fin al periodo
4 causa de que entrando en aquel momento
la criada—una chavalilla enclenque y de
grandes ojos azules—dijo dirigiéndose 4 Ro-
sarito: ' ‘

6 -
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—Oiga usté, mi ama, que acaba de pre.
guntarme sipuée pasar don Paco el Caris-
genero.

Rosario mird, sonriendo maliciosamente,
4 su comadre, y dijole después 4 la mucha-
cha:
 —Pos dile 4 ese caballero que ya puee en-
trar, que ya estd atao el garabito.

Antonio, para el cual habia pasado inad-
vertido en la plaza, el asedio ocular de que
hiciera blanco aquél & Lola, murmurd 4 la
vez que se incorporaba:

—Qué bicho le habra picao hoy & mi com-
padre, camar4, que jace ya por lo menos cin-
co meses que 1o le veo la chalina,

Don Paco penetrd en la sala con paso
acompasado, y tras saludar 4 los duefios de
la casa:

—Josts, Maria y José—exclamé mirando
4 Lola & la vez que se per51gnaba vertigino-
samente.

—Pero ¢es que ha visto usté algtin duen-
de, hijo mio?—le pregunté zumbonamente
la Golondrina.

—Lo que yo he visto ha sio una cara que
ni la carita € Dios, la que secé la Verdnica.
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__Y se puée saber ‘quién ha sio el alma
puena que lo ha echao usté por aqui, (que se
vende usté mas caro que la brétola, compa-
dre? o ‘
__Calle usté—repuso éste al' Torrija, mi-
rando al soslayo & Lola—que hay cosas que
no se explican. Supéngase usté que al pasar
pot enfrente de esta casa me did en el cora-

z6n una punza y pensé que la entregaba,y lo

que me dije yo, pa morirse, morirse a la veri-

ta de presonas del gusto del que se muere.

_Y se ha aliviao usté yadela punzar—le
preguhté Rosario cambiando con Lola una
mirada de inteligencia.

—:No me habia de. aliviar, salero, si tiée
usté entre estas cuatro paeres el unto de la
Malena?

- Durante media hora, siguieron las dos
mujeres y el Cartagenero cambiando un nu-
trido tiroteo de frases intencionadas, y cuan-
do el tltimo, media hora mas tarde, se diri-
gia hacia su casa, herviale la sangre como
alla en sus afios juveniles: la retadora her-
mosura de Lola habiale hecho volver & oir
una desyanecida cancidén y respirar un per-
fume ya olvidado.

v
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Y mientras él se dirigia hacia su casa, de-
ciale Rosarito & la Golondrina: _

—Mire usté un gackd, que si no fuese por
lo que es le vendria 4 usté como anillo ar
deo; un hombre ni verde ni pa que lo piquen
los pajaros, mu giien mozo, mu simpatico y
con una carniceria que renta mas que la Ha-
bana.

—Si, pero como ese hombre no'se sabe si
es libre, & no lo es, pos no hay que. pensar
en eso—murmurd con expresion meditabun-
da Dolores; y tras algunos instantes de si-
lIencio, pregunté & Rosarito:

—Y cémo es -que él no ha hecho por en-
terarse de -una cosa que tantisimo le inte-
resar '

—Pus porque, segtin dice, hasta hoy nole
ha hecho falta ninguna.

Cuando aquella noche le relaté Lola lo
ocurrido 4 su tia, exclamdé ésta con acento al-
borozado: ‘ ' :

—Pos ya sabes ti lo que yo te tengo di-
cho, que ese es el hombre que mas 4 ti te
conviene. ‘ '

—Pos hija, un torozén, pero que un toro-
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z6n pareci6 que diba 4 darle cuando me
trompez6 en c4 de la Rosarito.

__Pos tu ange tutelar seria pa ti ese hom-
bre, porque t4 suponte que ademds de la
carniceria tieé una G dos casas en el Perchel,
y ademéas un lagar que vale tanto como un
cortijo en 1a Vega.

S que es una l4stima, pero, en fin, que
se le va & jacer, de eso s€ podria hablar si no
estuviese casao.

__Eso es lo que no € sabe.

__Pos eso es lo primerito de lo que tieé
que enterarse pPa arrimarse & mis linderos.

La sefis Carlota asintié 4 lo dicho por su
sobrina con un movimiento de cabeza,é incli-
nando ésta sobre el pecho, quedd como su-
mergida en una honda meditacién,pensando,
sio duda, en lo bien que hubiese hecho el
Altisimo en recojer en el regazo de la madre
tierra el alma pecadora de la legitima mujer
de Paco el Cartagenero.







Aldia siguiente de aquel en que tuviera
lugar la escena que acabamos de narrar,
- don Paco, en mangas de camisa, encrespado
el negro pelo, al aire el nacimiento del torax
arroganﬂsimo, multiplicabase cuchillo en
mano por atender al pintoresco marchante-
rio que lo aturdia con sus gritos, mientras
&1 zajaba, cortaba, amputaba ¥ hendia los
trozos de res, qué goteaban sangre sobre
el marmol - del mostrador, 6 trituraba los
huesos sobre el tajo con la reluciente ha-
chuela.

—Oiga usté, sefi¢é Curro, que no es jamén
de Treveles—grito la sefia Pepa la Melindres,
una vieja roma de nariz y de boca cuyas
‘comisuras se perdian de vista, contemplando
el reducido pedazo de carne que acababa de
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entregarle aquél;—mire usté que esto no va-
le las tres galgas que le he dao.

—Y ¢por qué no se ha traido usté un carri-
coche, salero?— reptisole Don Paco al mis-
mo tiempo que entregaba. o suyo & otra de
las parroquianas,

Las menos impacientes charlaban y reian
en apretados corrillos; las méas j6évenes se
‘miraban 4 hurtadillas en los grandes espe-
jos que cubrian la pared en el fondo del
establecimiento; las que tenian menos tiem-
po que perder procuraban colocarse en pri-
mera fila, valiéndose ora de la fuerza, ora de
la astucia. _

La luz brillante del dia iluminaba esplén-
didamente el pintoresco golpe de vista que
presentaba el establecimiento con . aquella
multitud abigarrada de mujeres adornadas
casi todas ellas con pafiuelo de los tonos mas
chillones, las estucadas paredes que relu-
cian con el mas intenso blancor; el peso, que
de oro parecia, como los garfios de los que
pendian los cuartos y perniles de vacas y de
terneras; el techo, donde la mano de un ar-
tista sin aspiraciones & la’ inmortalidad ha-.
bia intentado reproducir algunas ndyades y
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ondinas de mofletudos carrillos y formas exu-
berantes; una gran oleografia que representa-
‘ba una Divina Pastora, apacentando algunos
corderos con caras de serafines en una ancha
moldura de nogal, y un gran reloj Imperio
colocado sobre una artistica repisa y defen-
dido del polvo por un amplio tul celeste.
Durante media hora todavia no pudo dar
paz a sus manos. el carnicero, pero al cabo de
ella empezaron 4 aclararse las filas, y cuando
ya disponiase 4 despachar 4 la iltima de sus
marchantas, penetrd en la carniceria la sefia
Carlota con semblante risuefio y deseosa, sin
duda, de hacer saber &4 don Paco que era
ella nada menos que tia carnal por parte de
madre de aquel prodigio de mujer que él

habia tenido la suerte de poder contem-

plar de cerca, el dia anterior, -en casa de
los Torrijas. ‘ o

—Y usté, qué es lo que desea?—preguntd
4 la sefi4a Carlota don Paco.

—Pos yo lo que quiero es un buen bisté
y el avio pa el puchero. k

Cuando aquel hubo cortado lo pedido por.
la anciana dijole ésta sonriendo con ‘expre-

sién maliciosa.
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—Sabe usté que anoche me estuvo ha-
blando mi sobrina de usté casi toita la no-
che?

— Mire usté una cosa que no es de mi gus-
to—replsole zumbonamente Don Paco—3
mi lo que me gusta esque la familia se tutée.

La sefia Carlota acogid con un gesto desa-
brido la chuscada y exclamé:

—Qué barbarida de salero que tiée usté
algunos dias, sobre t6 cuando estd la lunaen
creciente,

Don Paco sonrié, y al ver que aquella, des-
pués de colocar con -el mayor primor la car-
ne en el cesto, afianzibase bien el pafiuelo de
la cabeza valiéndose de la mano libre y de
los sumidos labios, como disponiéndose &
marchar:

—Y se puée saber—Ile pregunté—qué fué
lo que le dijo 4 usté su sobrina referente a
mi presona? )

—Y por qué no?—reputsole aquella enco-
giéndose desdefiosamente de hombros—Ilo
que me dijo mi sobrina fué que lo ‘habia
conocio 4 usté en casa de los Zors7jas.

—Callal—exclamé precipitadamente sol-
tando el cuchillo é inclinindose sobre el
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mostrador el Cartagenero—Ppos ahora me en-
tero yo de que es su sobrina de usté Dolores

1a Golondrina..

—Si, sefid, mi sobrina por parte de madre,

porque su madre era mi hermana... pero en
ﬁn,qﬁéese asté con Dios, que ya es mu tarde
y cuando llegue no va 4 ser pregén el que
me va & dar mi Lola. .

v dando media vuelta salié del estableci-
miento la sefid Carlota sin prestar atencién
4 10 que le decia el carnicero, el cual, al ver
4 aguella tomar el po:tante' en tan resuelta
actitud, salté 4gil como en su remota mo-
cedad por encima del mostrador y se lanzd
en su seguimiento diciéndole:

—Pero venga usté ach, por su salucita;
mire usté que lo que menos podia yo pensar
era que usté pudiera ser lo que es; pos no
tenia yo muchas ganitas de jechar un pal-
gque con alguien hablando de esa gacki, que
se me ha queao pega al alma como una car-
comania. e

La sefia Carlota, que habia concluido pof
escuchar sonriendo otra vez 4 don Paco, le
repuso:

—Pos menester es que si eso es verda va-
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ya usté despegandosela de ese sitio por my-
chisimas razones; la primera de toas, porque
me parece 4 mi que usté no esta ya pa me-
terse en esos fregaos... '

—Ay que saliita mis serrana que tide -
ustél— exclamé interrumpiéndola brusca-
mente el Carfagenero al sentirse herido en la
parte mas sensible—por lo menos se piensa
usté que estoy yo ya pa alimentarme na més
gque con fideos tallarines.

-—Yo no me pienso naita, pero lo que yo
sé es que mi Lola hasta San Navidd, si Dios
quiere, no cumplird los veinte y uno; y so-
bre té, que manque usté estuviera pa meter
mafiana la mano en el servicio, ni 4 mi so-
brina ni 4 mi nos gusta.n los pajaros embra-
gaos.

—Y qué sabe usté si 4 mi me ha picao ya
1 né Dios el picaro jilo conque por mi ma-
lilla fortuna me embragaron?— murmuré
sombriamente el carnicero,

—Eso es 1o que estd por ver entoavia,
segtn reza el papelito,

—Eso es lo que, Dios mediante, podré yo
probarle 4 usté mu pronto, pero tan y
mientras, bien podia usté decirme si, si yo
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aluego me fuese 4 lucir una miajita el
garbo por la calle aonde uste vive con esa
quita—chavetas, tendria usté inconveniente en
que yo le jiciera 4 ustedes un ratito de visita.

Enarcé las cejas la sefiad Carlota, mird

severamente con los ojos entornados al Car-
“tagenerde Y .

—Me paece & mi—dijo con voz llena de
retintines—que usté no nos ha tomao bien
la filiacién; nosotras no acostumbramos a
recibir mas visitas que la del médico y la -
del que vende la berza.

—Pero eso qué tendria de particular?—
exclamé amostazado el Carlagenero. :

—Es que ustedes los hombres sus pensais
que toas las uvas son lairenes, y sa me-
nester que se vayan ustedes enterando que
en la vifia del Sefior, ca cepa da su racimo.

—Y 4 que viée to eso, sefia Carlota?
:Qué he dicho yo pa que se tire usté pa mi
el retaquito & la cara?

—No, sino es mismamente por 1o que us-
té me haiga dicho; es porque ya llueve sobre
mojao; es porque yo ya estoy més frita que
un plato de calamares; es que ya me duele a
mi el trimpano de oir 1a misma mazurca 2
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toas las horas del dia, y es lo que yo digo:
sefié, si un hombre se prenda de mi Lola
¢por qué se ha de venir 4 mi con la matraca,
y jerre que jerre y dale que le da como si yo
tuviera bula pa eso; tiée mas el hombre que
la quiera que dir 4 decirselo a ella y que-al
que Dios se la dé San Pedro se la bendiga?

Cuando la sefia Carlota se hubo alejado,
penetré de nuevo don Paco en su estableci-
miento, todo cariacontecido y,

—FEn mu malita faena me estd dando & mi
el corazén que va usté & meter su pensa-
miento—dijole la sefid Angustia la Quingui-
llera, que desde el umbral de la carniceria

habia estado escuchando el didlogo mante-

nido por aquéllos.

—Y por qué dice usté que es una malita
faena? —pregunté doi Paco 4 la nueva parro-
quiana mirandola de hito en hito.

- —Pus porque—Ile repuso la sefia Angus-
tias—Ila Lola estd esperando que llegue un
Inca der Perti pa darse & partio; porque esa
gacki tiée mas jumo que una lancha cafio-
nera. ’

Dos horas después.

—Aonde va usté & estas horas y tan ti-
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rando tiros de glen mozo?—preguntaba la
‘sefi4 Amparo, su antigua 4 modo de ama de
llaves, al Cartagenero, al ver 4 éste salir de
su habitacién luciendo rico traje de alpaca
‘ negra que relucia como de raso, chaleco de
piqué del que pendia una gran cadena de
oro, elegantes zapatos de piel de caimén,
roja corbata prendida en la cual resplandecia
una gran herradura de brillantes y zafiros y
amplio pavero de los de rondefia estirpe.

Halagado por el piropo de su antigua sir-
viente, sonri6 Don Paco complacido y re-

~puiscle con expresion maliciosa, 4 la vez que
sacaba de una lujosa petaca un cigarro de
los de més alta gerarquia:

—Pos voy & ver si pueo tirar una paloma
surita mis regraciosa que el sol que vide
ayer en los tarajes del rio.

No obstante sus risuefias esperanzas, en
vano pasé aquel dia nuestro gallardo procer
una y otra vez por delante de la vivienda de
Lola, que cerrada & piedra y lodo parecia; y
4 1a media hora, cansado de cimbelear inttil-
mente y temeroso de llamar la atencién de
los vecinos que empezaban _é observar, arre-
molinados y cuchicheando, su constante ir y



06 CIELO AZUL

venir con parada y copa, de vez en cuando,
en el hondilén del sefior Juan, se declard en
retirada y se alej6, no sin antes poner una
mirada de despecho en el balcon solitario
de la viuda del Za@'a?ona, baledn que fulg{a
4 los rayos del sol ‘

«Como un tapiz de esmeralda,
de rosas y de claveles.»
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Cristébal, desde el dia en que viese por
primera vez de cerca el bellisimo rostro y el
cuerpo escultural de la viuda de aquel que—
segin Antonio—habia muerto 4 consecuen-
cia de tanto mirarse en los dulcisimos ojos
azules de su seflora, habia empezado, sin
darse cuenta de ello, 4 descuidar un tanto
sus habituales ocupaciones, 4 pasarse las ho-
ras muertas en el umbral de su casa, y sin
dormir las més de las noches, pues apenas
se metia en el lecho daba principio en su
pensamiento un 4 modo de misterioso pugi-
lato entre la imagen de Maria Rosa, dulce,
apacible y llena de luminosas tonalidades, y

‘la arrebatadora de su vecina, pugilato en el
que €l recuerdo de la primera esfumébase &
veces vencido por una ola de dulces y de

_ardientes sensaciones.
: . .




08 o CIELO AZUL

Desde punto y hora en q{le el recuerdo de
la Golondrina comenzara & disputar & Maria
'Rosa la plena posesién de que ésta, hasta en-
tonces,pudo hacer justificadisimo alarde, em-
pez6 ‘el mozo 4 cuidar méas de su personal
alifio, y & la vez que relegaba al-viejo arcon
que le servia de guardarropa, las viejas pren-
das de vestir,aunque de modo menos radical,
iba dejandose en las horas que pasaban sus
hébitos campesinos y sus montafiesas rusti-
cidades, ansioso de poder codearse y con-
fundirse con la gente moza que 4 la taberna
concurria, espoleado por la inclinacién que
comenzaba 4 sentir por la vecina, inclinacién
que él no queria reconocer méis que como
un capricho pasajero y & la que se esforzaba
en quitarle importancia cada vez que-la ima-
gen dela de Jimera dejaba oir su voz triste'y
doliente en el fondo de su conciencia.
Antonio, al que, como &l decia, habia do-
tado el Supremo Hacedor deuna pupila que
era un buzo, poco tardd en darse cuenta del
diario visiteo de Lola 4 la imaginacién de su
amigo, y un tanto inquieto, hubo. de decirle
una manana: S
—Mira, Cristébaﬂ, que me estd dando &

|
ki

e N
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mi el corazon que va 4 solw1antarte a.t1 .

una miajita méas de lo que & ti te conviene la
.del pelito de oro, y menester es que sepas tu

ue de virutas es de lo que tieé esa gackt’

: abarrotao el lao d1zqu1erdo y que 16 que t&

debes jacer es' dejarte ya de una vez de ese

- gquebraero de cabeza, y més -teniendo como
 tiges en la serrania una gacht. que, segun a
‘mi me ba dicho el  tio Paco el .Recobero, que.
la- conoce, vale cien millones de veces més

gue ’coxtas 1as golondrmas que trinan en los

te]aos. ]

- Cristobal,’ aloir ponderar los méritos de
Maria Rosa, casi empez6 & sentxrse arrepen- -

tido de haber dado beligerancia en su cora-
zbndla viuda del Zargaz‘mm, pero pronto una
apenas esbozada sonrisa con que ésta hubo

de galardonarlo aquella misma tarde, volvié: *

4 apartar su- imaginacién de su antiguo de—
rrotero. :

El mismo dia en que el Azucena le aconse-
jara apartarse del camino de Lola, penetrd
el cartero en la taberna Ly

-——La de un diasiy’ ‘otro nO———dl]O sonrieh-
do, ila vez que le entregaba 4 Crlstobal una

carta, que el mozo cogié- sin apresurarse &

-
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rasgar el sobre; lo cual, advertido que fué
por el sefior Juan, hizo que éste le pregun-
tara:.

—Fs acaso de mi hermana Catalina?

—No seii6, que no es de mi madre—ie re-
puso aquél &la par que guardaba la carta
en uno de los bolsillos de la limpia chama-
rreta. '

Cuando aquella noche, ya enla cama, se
enterd de su contenido, quedd como abisma-
do en una poco grata meditacidn.

La carta no era heraldo de nada agrada-
ble: la madre de Maria Rosa habia caido
gravemente enferma; el médico de Gaucin
habialedicho que aquello seria largo y peno-
so; Maria Rosa estaba desesperada; lo @nico
que la ayudaba 4 sobrellevar la cruz de su
martirio, era, segin ella le decia, el recuerdo
del hombre por ella tan hondamente adorado.

Este, al terminar la lectura de la carta, sin-
tid que se le llenaba de sombras el espirity;
aconsejado un punto por su indole generosa,
pensé en ir al pueblo 4 consolar 4 la' mucha-
cha; esta idea, 4 la vez que 4 su corazén,hala-
gaba su amor propio,al pensar en la sorpresa
que de ir causaria,no sélo & Maria Rosa, sino
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que también 4 sus padres y a sus amigos, la
metamorfosis en é1 verificada; después de pa-
ladear mentalmente aquel & modo de antici-
po de su sofiado regreso 4 los paternos lares,
pensé que 1o mejor seria dejarlo para cuando
la buena suerte le hubiese prestado su ayuda
de modo mas definitivo.

Cuando més abstraido estaba en aquel ar-
der y apagarse de propésitos, acudid de nue-
vo 4 su imaginacién el recuerdo de Lola, de
aquella hembra tan espléndida, tan riente,
tan perfumada, y al recordar el brillo de sus
pupilas tan azules y el sonreir de sus labios
tan fragantes que le mostraban el blancor
marfilino de sus dientes, y el rojo vivo de sus
encias de terciopelo, huyé como asustada la
imagen de la huérfana de Joseito, con su
pobre falda obscura de percal, con su tez re-
quemada por el sol'y con sus manos encalle-
cidas en las més rudas faenas: aquellas ma-
nos junto a las cuales eran dos pufiados de

jazmines las prodigiosamente modeladas de

Lola la Gelondrina.
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De pi& en el umbral de su establecimiento,
con log brazos cruzados sobre el pecho y re".
clinado contra el quicio de la puertad, contem-

plaba el sefior Juan con’ pla',pida expresion
ol animado golpe de vista que presentaba la
calle,en la que eomo cruces de Mayo, fulgian
los balcones y las ventanasy donde discu-
¢rian con gentil desembarazo 6 charlaban en
alborotados corrillos, Juciendo sus galas do-
mingueras, las mozas de mejor empaque, es-
coltadas, & acompafiadas todas y cada una
por un tropel de zinganos que las aturdiany
recreaban ¢on su codicioso mirar y sus sala-
dos decires. : L ;

Pe vez en cuando, algin que otro carrua-
jeles hacia replegarse 4 las aceras; gritaban
los rapaces, que se desliiabaq dgiles y albo-




104 CIELO AZUL

rotadores por entre los pintorescos grupos;
un ciego imploraba la caridad cantando una
4 modo de inséportable salmodia 4 los so-
nes de una infamemente tafiida vihuela; all4,
en un extremo de la calle, verdegueaba un
jardin, en el que una palmera daba algo de
oriental al golpe de vista, y junto al murete
que lo circundaba, un viejo vendedor de
avellanas y de garbanzos atendia, disputan-
do con ellos, & sus infantiles -y churretosos
compradores. Cuatro soldados conducian en
bien poco marcial apostura, la enorme cace-
rola del rancho al cuartel préximo, y la voz
aguda de alguna que otra hembra ya fuera
de combate por su edad y estado, resonaba
acd y aculld llamando desesperadamente &
alguno de sus retofios durmiéndose en la
emisién de las ultimas vocales.

Lola, que sentada en su reja entreteniase
en contemplar 4 los que por delante de su
ventana discurrian sin parar mientes en el
fuego & discrecién que hacian sobre ella los
mas enamoradizos y galanteadores de los
transeuntes, al ver el sefior Juan en la puer-
ta del hondildn le llamé sisedndole dulce-
mente. ’
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—Pos no van 4 ser mocitos los que vana
motir de chingares al verme en esta garita—
dijo aquél acercidndose 4 la reja.

—Como que sino lo llamo yo 4 usté no se
acerca usté ni amarrao a mi ventana, y crea
usté que siento yo que lo traigan & usté
puesto tan de ufias como lo han puesto a us-
té con la amiga que més le quiere.

—:De ufias 4 mi; con un lucero? Camaral

_exclamé el viejo con expresién de sorpre-
sa, y después, encogiéndose de hombros,

continud: i

_Eso no podria conseguirlo méas que el

que puso &4 Adan y Eva en el portal del Pa-
raiso. '

—Pos una miajita de malas jechuras con
usté andaba yo; porque la verdad es que
1o se ha vuelto usté & acordar de mi desde el
dia en que le lef & usté la carta de su her-
mana Catalina.

—Como que desde ese dia no ha querio
usté darle gusto 4 mis ojos asoméndose &
_esta reja. ~

—Es que—repusole sonriendo picaresca-

mente Lola—el médico me tiee aconsejao
que me quite del relente.
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) —Eso serd segun -el'viento que corra—
»d1Jo el Urdiales sonrlendo tamb1en ‘€on ‘ex-
presién ma.hmosa ) ,

—Esque el viento que ahora corre’no es
‘el que mejor me sienta.

—-Pos mire uste, yo me pensaba lo con-
- trario, si‘es el que yo me figuro. ,

—CaIle uste, Hombre, ese viento que uste ‘
dice no:esel que quiere mi vela; ,

—Pués como yo lo vide arrastrar la coIa
'up montén de veces por - la acerita de'en
“frente, pos me figuré.....

—Como que se creyd que con ensefiarme
cuatro Veces la tumbaga me diba 4 dar un
:sincope. Y aprop051to de s1ncope sabe 'usté
que tamién encomienza 4 palpitarle demasia-
--do el corazén 4 su sobrino: de usté, que es’
.mas pesao pa mlrar que un plato de chlcha- ‘

" rrones.

- —Pos mire gust‘é,;ya‘.qu‘e viée & cilen'to, al-
go tengq yo también que decirle 4 usté res-
perto 4-ese partlcular, y es que en cuantito
‘yo vea que - sigue usté soliviantindome al
chavalete, me voy 4 ver en la necesia de dar-

“le parte al Juzgao..
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__Pero es que s ‘encuentra usté -4 gusto.

—¢Posnolo he de estar, chavo, si es un te-

soto de plata y oo, si sabe mas que. Lepe
y es méas -marrullero"que un gato? Y alue-

go, que .no es porque sea mi sobrino, pe-

_rola verda'es que las simpatias le salen &

" porbotones por tos los poros. Verdad que es

la mar de simpatico el chavea? _
Y esto lo preguntb-el viejo con .esponta-
nea sencillez 4 la Golondrina,la cual le repuso |

haciendo un gracioso mohin que marco dos

‘hoyuelos tentadores en.sus bien curvadas

~ mejillas:.’

1a pupila, y que por tanto, que no
chacén, que 4 mi lo que me gusta es lo mo-

-~ __Hombre, lo seré.vcu'andd' usté lo dice;
pero pa que me lo sea. 4 mi sa.menester qu
usté le diga de mi parte, que yo no le voy &
pagar. naita porque e estuque la paré con

sea tan ma-

reno, que -por lo atisonao que: era me casé-yo

- con mi Paco,al que tenga su Divina Magesta -

en su Santisima Gloria. e
Cuando el Urdiales se alejo dela ventana,

* dirigi6se Lola al patio de su casa, patio al:

go reducido, rodeado “de arriates, donde los

e
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geranios brillaban como rubies y unaretorei-
da higuera sombreaba uno de los angulos
con sus verdes pampanas, a cuya sombra en
treteniase la vieja en planchar algunaropa
blanca sobre un tablero apoyado por los ex-
tremos en los respaldares de dos sillas de
Vitoria.

—~ Qué, no ha pasao el de las carnes en los
garabatos?———-pregunté 4 su sobrina, a la vez
que mediante una salivilla reconocia el gra-’
do de calor de la plancha que acababa de
cojer del anafe colocado al pié del arbol.

—Qué ha de pasar por aqui ese gackd—re-
pusole Lola con voz en la que podiase notar
un dejo de contrariedad—no ves ta que élse
habia creio que pa pasar por la tabla no tenia
més que darle un chavo al ciego, y natural-
mente al ver que no habia de qué si no echa-
ba por mitad de la calle tocando & diana, pos
al hombre se le ha emberrenchinao lasangre,
y como no estd acostumbrao 4 que le salgan
las mulas respondonas, pos velay tul

—Es que como ti tampocoAle has echao 4
la acibar una chispa de jarabe.

—(Y cémo se lo diba & echar, si no se ha
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yuelto 4 arrimar ni por casolida tan siquiera
4 mi badia?

_Si, eso en parte es verdé; pero es que tl
10 1o has mirao de giienas jechuras, ni tan si-
quiera por casolida, tampoco; y como fué
mucho el arponazo que yo le meti en el co-
razén diciéndole que nos jiciera el favor de
no volver & cimbrar el talle por delante de
este aguaero tan y mientras no pudiera ve-
nir con el pasaporte visao, pos es natural, el
gachd volvié 4 meterse en la concha... Por
cierto que no fué carita la que me.puso el
gachd cuando yo le di la noticia.

_Y oye tt, cuando ti vas por las mafia-
nas, é1 no te dice naita de lo queé tanto pare-
ce que leha escosio? ‘ ‘

3, algo me dice; me pregunta por ti,
pongo por caso, Pero siempre con los carri-

los como si-tuviera un flemén en c4 encia;
- por cierto que esta mafiana me pregunté si
dibamos 4 dir esta noche 6 no 4 casa del
- Perejiles. '

—Y th, qué le contestaster »

__Pos la verda, que si; y por la carita de
sonaja que me puso, me figuro yo que lo que
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es esta noche no vas a tener tu mas remedxor
que escuchar sus peteneras.

—Pos .las escucharé y las contestare y-

- no tengas ti cuidao, que no se ird de va-

‘Cioz. . L ' )

- _Pero no vayas ti tampoco d darle al

hembre un trallazo: primero porque no se lo

merece, ¥ Segundo porque lo que me quéa

de trenza- -apostaria yo 4 i que ese hombre an-

da ya Jamendo juegos’ r;galabar_es por ente-
rarse de si su mujer se ha dio ya 6 no’'se ha
dio mas allailla del lucero de la tarde.- -
=Y yo, por qué 1e he de.dar un trallazo
~ si él'no ‘se propasa? Pos ni. que fuese 'yo el
- mxsto de una escopetal . o
: —No, pero si no eres el misto de ima es-
copeta en cambio te gusta-mas que el comer
ver & los hombres bailando de coronilla. Si te
conoceré yo & til Y sino, vamos 4 ver, & que
viene esa marchita que ti te- traes con ese
guasén .del sobrino del Urdlales? '
—Y qué marchita me traigo yo con éI?-
Tengo yo. la culpa de que el'muchacho se
ponga 4 mirarme como si me fuese & retra
tar! Pos no parece siné que cuando yo me
_pongo en el balcén 6 en la ventana se lo
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 mando yo & ‘decir antes 6 16 paso una tar-
jetal o T
. _No, sefiora, ti no le mandas ninguna
. tarjeta, pero tampoco haces naita ‘p.orq_l‘le él
"¢ entere de que &l no tieé na que mirar por:
la banda de babor; ¥ ademas, que es que 4 ti
te gusta echar lefia al fuego,y como eso no lo
jaces en un sétano,,_pues, es na}tu'ral... las gen-
tes se enteran, y sieso llegase & oidos del
Cartagenero... POS, naturalmente, que no le-
sabria 4 aztcar cande al hombre tu mb de
tirar la taba. o " :
Se encogi6 de bombros la Golondrina, y
. dirigiéndose hacia uno de los arriates, tomé

pio &4 arrancar lentamente de ella sus hojas,
una trasotra. . oL
—Le estds preguntando-—dijole la sefia
Carlota con acento seco—si algtin dia te
pondré la Divina Providencia los sentios.
- que te faltan, pa-que los tengas cabales?
Lola esperd & arrancar el tltimo pétalo de
1a flor para contestar 4 la sefi4 Carlota, y-

mente al par que arrojaba el tallo al suelo:
- —Pos lo que le he preguntao, ha sio si

cuando lo hubo a_u:rancado, exclamé alegre-

" de uno de ellos una margarita y di6 princi-
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Don Paco miente al decir que tieé cuarenta
y pico de afios.

—-Y qué te ha contestao la 16

— Pos me ha contestao la fl6 lo que yo me,
sospechaba.

Y Lola se dirigié hacia la puerta del patio,
poniendo de relieve, al andar, las mdrbidas
curvaturas de su bizarra persona.




X

Dieron las ocho en el reloj de la vieja
iglesia parroquial, y tras echarse una ultima
mirada al espejo, dirigiése don Paco con
paso réapido y gallardo contoneo liacia casa
de su compadre Antofiuelo el Perejiles.

De tal modo habiase ido - ensefioreando el
recuerdo de Lola del alma y del pensa-
miento del de Cartagena, que pronto tuvo
éste que darse por vencido y confesarse que

se habia equivocado al juzgar aquel amor

que lo esclavizaba, uno.de tantos caprichos

‘como resbalaran por su corazén  sin arar en
&l ni aun el surco més ligero. ‘

Cuando, convencido, tras varios tanteos,

de que para llegar 4 la realizacién de sus

aspiraciones no -eran titulos suficientes lo

atn viril y arrogante de su figura, lo
' -8
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:blen repleto de su faltriquera, ni su fa.
ma de hombre, 81" infortunado wuna - veg,
‘afortunadls1mo las mas de las veces con las
hembras mas codxcladas del barrio; cuando
'se convencié de que’ para entra.r en aquel
gracxosmuno reducto no le valian ni astucias,
“ni escaladas, sino que lo tenia que conseguir
luchando 4 pecho descublerto y con todas
las de la ley, una profunda ira desatd su
ardiente huracanado oleaje én su corazdu;
'y como hombre acostumbrado que estaba 4-
‘meter tal viscera en un pufio, decididse 4
,domar aquel :deseo, que germmaba en él
“dulce - mansisimo. .cordero de que]umbroso
balar en un principio y. bestia irritada en
cuanto intentd acallar sus amantes balidos,
que troco en apasionado rugir al darse cuen-_ '
ta del castigo conque intentaban domefiar su
poderlo. _ :
Muchos dias Hevaba nuestro - hombre de
‘no ver 4 Lola ni con-anteojos,y por tanto de
no ehéontrar"p'lato‘-de' su gusto, ni colchén -
‘bien - mullido, ni prenda ‘bien cortada, ni
'aguardxente grato a su paladar, ni mujer -
-bella, ni hombre sim patxco,m cielo que fuese
-azul, ni temperatura, agradable, cuando pre-
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sentése en su casa el Perejiles, rogandole
tendidamente honrara con su “presencia la
fiesta qué en su chamizo habia de tener lugar
aquella noche, en celebracién ‘de la santd
.ablucién conque habia de limpiar, cristiana-
mente, 4 su vastago primero de aquellas cul-
pas conque, sin comerlo ni beberlo, nos lan-
zan 4 tenazdn a este mundo, para después
de sufrir el consabido remojon, tener que
beber 4 pasto tanto jugo de retama.

La invitacién del Pergjiles iba & ser eludi-

da con una forzada sonrisa y cuatro frases de

ca}én,‘cuando ocurridsele al carnicero que

bien podia ocurrir que concurriera al bautizo
‘]a que tan & mal traer le traia,y apenas hubo
“de ocurrirsele tal- cosa, cuando variando

radicalmente de propdsitos: .

- —Pos .mucho le estimo 4 usté su convite
——dijo 4 aquél con expresién agradecida—y
tenga usté la seguridd de que ha de verme
esta noche en su casa asin me tuvieran que
llevar tendio en una camilla.

Dando por hecho que asistiera Lola al

bautizo, empezd nuestro hombre a dejar vo-.
lar su imaginacién y, 4 ensayar todo cuanto

estaba decidido 4 decirla, y en esta grata y

¥
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casi deleitosa ocupacién mental entreniase
nuestro hombre, sin que esto impidiera ni di-
ficultara el pronto despacho de su marchan-
terio, cuando penetré en la taberna la sefi
Carlota, 1a cual, como ya saben nuestros lec-
tores, hubo de ratificar y convertir en reali-
dad la esperanza por aquél concebida.

Y tan elegantemente ataviado como si en
lugar de dirigirse 4 casa de su compadre, se
dirigiera 4la iglesia parroquial 4 convertir
en realidad sus ilusiones, y ya ensayado
una y cien veces cuanto le habia de decir 4
la Golondyina, se dirigié hacia casa de aquél,
henchido el enamorado corazén de ilusio-
nes y de esperanzas.

Tomasito el Potreroy Salud la de los Rizos,
que eran los padrinos del feliz perpetuador

“de la gloriosa dinastia de los Perefiles, una
vez que el cura hubo puesto fin 4 su sagrado
ministerio, metiéronse con el ahijado en los
brazos en el menos maltrado de los vehicu-
‘los que los aguardaban 4 ellos ya su comiti-
va, y minutos mas tarde llegaban, seguidos
y .perseguidos por un tropel atronador de
rapaces alborotadores y pedigiiefios, 4 la
vivienda de los padres del recién bautizado,
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casa en cuya puerta codedbanse y apretuja-
banse los curiosos, deseosas de presenciar el
pintoresco desfile. .

Un centenar de farolillos de papel de co-
Jores fulgia en el portal y entre lasfrondosas
pampanas del parral y los verdes encajes de
las trepadoras que decoraban los muros del
patio, en el que un centenar de sillas, sin
duda facilitadas en su mayoria por los veci-
nos mas pudientes, habian sido simétrica-
mente colocadas de ‘extremo & extremo, sin
desperdiciar més espacio que el ocupado por
los floridos y bien cuidados arriates.

Lallegada & la casa de los padrinos y su
comitiva fué como el romper de una ola iri-
sada en una playa resplandeciente: la madre
del recién nacido, que como primeriza en tan
penosa faena miraba con cierta expresién de
superioridad 4 las que de sus amigas no ha-
bian podido & sabido rendir todavia tan gran
servicio 4 la patria, se incorporé en la no
muy flamante poltrona, repantigada en la
cual aguardaba para recibir en sus brazos 4

. su presunto heredero, casi perdido en aque-
llos instantes bajo una nube de blondas; ¥

—Aqui lo tieé usté, comadre; que moro
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me lo llevé y se lo traigo cristiano—exclamé
la delos Rizos siseando dulcemente.
Una sonrisa de ternura animd el rostro
'pahdo de la herbica mujer, 1a cual, estrechan-
do entre sus brazos la prenda de su amor,
‘puso una granizada de dsculos detonantes
sobre los. mofletudos y sonrosados carrillos
‘de su tierno vastago, que rompié 4 llorar,
tal vez adivinando los malos ratos que qui-
248 en el mundo le aguardaban
Los asistentes 4 la fiesta no tardaron en’
desparramarse por todala no muy amplia
“-vivienda, departiendo, riendo y bromeando
en incesante y animadisimo bulle bulle; la
legi6n de honor de las buenas mozas del-dis-
' trito, tenia alli su representacién mas genui-
na, y gusto daba ver por lo graciosas y bien
‘jateadas que aparecian, Josefita la Reldmpa-
go,que erguiase como orgullosa de su figura
espléndida y de su tez de un moreno célido
y transparente, como el de una pescadora
napolitana; Antonia la Paloma, hembra de
grandes -ojos garzos, de mirar intenso y
febril y de abrumadora cabellera obscura;
Candelaria la Corales, una chavalilla de tez
de raso y.de ojos de una dulcedumbre y una
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languidez ‘infinitas y. de rostro en dque la
: ‘gracia y 1a malicia desbordaban e'n‘_a.'qfacti-

vas im

lucia, andando ‘de-ach para alla, las elasticas. '

elegancias de su figura juvenil y tentadora,

y su . rostro digno de figurar en un paisaje
- miniado de Wateau; el suyo de oriental abo-

lengo Isabel la »"Bmgah‘nqy,el squ,' ‘dignodeq_ . .

figurar también en una dé las leyendas orien.
tales, Rosarito 12 Claveles. S 3
 si del sexoque & todos 6 4 casi todos nos

hace menos amarga 1a hiel y menos fatigo-.
sas las pendientes, parecia haberse dado alll
cita la flor y nata; también en ‘torno de’ ellas

se vela agitarse como zanganos al rededor de

" las mas ricas colmenas, los mozos de mejor

empaque, los més renombrados primates de

la valentia; los conquistadores de més fama,

_los gurdones mas renombrados, 1o méas atilda-

do y‘pulido;d,e la ggnte moza 'y lo més estis .

" mable de la‘veterana, entre 'c.o'dos\ﬂlosi cua-

les hacianse, notar Paco ‘el Peine, un ‘gran-

dullén de cabeza monumental, de semblante

- no exento deatr'aqtivos'y.d‘e risa de impo-"
nentes modulaciones; Pepe Benitez, otro ca-

bezén, morenucho, esbelto, de ojos engrmes

[

‘ antaéiones;_ Lolit%x la Carambuco; que. .
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y facciones acentuadisimas, hombre famoso
por sus saladisimas chuscadas; Dieguito Ga-
llardo,vlmmlt‘able maullador y Joseito Mon-
toro, rival del Peine ‘en la estatur‘a, de
semblante bondadoso y expresivo y de in-
dole generosa y campechana.
Un murmullo lisonjero para ella acogié la
llegada dela bellisima viuda del Zargatona,la
cual avanzd por entre los mozos, que le
abrian calle piropedndola, adornada con una
falda de seda que, graciosamente recogida,
dejaba ver, entre un remolino de encajes, el
pie breve primorosamente calzado y el prin--
cipio de una pantorrilla capaz de hacer des-
pertar 4 los siete durmientes de la mistica
tradicién, y cuyas carnes marfilinas dejaba
' transparentar la calada media obscura; sobre
los curvos hombros rico mantén bordado de
azul y tocado de flores el blondo cabello,en-
tre ciyas crenchas de oro fulgian algunos
relucientés peinecillos de primorosas labo-
res. _ ' '
Cruzé con paso ritmico y ondulando ca-
denciosamente sus formas esculturales y de-
jando tras si una estela de embriagadores
perfumes, por entre los nutridos grupos de
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ban el pintoresco vocabula-

mozos,que agota
rio de sus chispeantes galanterias y se diri-

gib gracily suelta como un pajaro, alli donde
{a recién parida mostraba una y otra vez 4 los
‘que la rodeaban, aquel prodigioque ella, en
unidn de st hombre, habia traido 4 este mun-
do para pasmo ¥ admiracién de las gentes
venideras. . ‘
E] carnicero, que 4 la entrada de Lola de- -
partia en la puerta del patio con el sefior
Curro €l Granzones, sinti6 algo que le anuda-
bala voz en la garganta y .
~ —Perdone ustd, sefié Curro—dijo 4 su
amigo poniéndole afectuosamente una mano
sobre el hombro—pero me va usté 4 premi-
tir el que dejemos pa mafiana tratar de este
chapucillo, porque tengo yo que dir 4 ente-
carme de qué son las arracds que trae una
que yo sé, en sus orejas de naca.

—Pero hombrel — exclamé el Granzones
mirando con comica expresiéon de asombro
4 su amigo—que no estamos ya ni usté ni yo
en ed4 de enterarnos de ciertas cosas.

_ Miré don Paco al Granzones como con ga~
nas de faltarle al respeto, pero, logrando .
echarle la galga & su indignacién, dirigiose
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rapidamente hacia donde se acababa de dete-
ner.la viuda del Zargaz‘ona
Antonio el Azucemz dlalogaba con Rosari-
to la Claveles, que le decia 4 aquél en el mo-
mento en que & ellos nos aproximamos:
—Pero yo por qué no 1o he de decir, sieso
no sirnifica que yo lo miente sofiando... $i,.
sefid, 4 mi me es mu snnpa’uco su amigo de
usté, pero también me lo'es usté y me 10 son
el Chirriyel Totoy el Clavijo y me lo son la
"+ mar de presonas que hay que me endulzan 4
mi, cuando estan & la verita mia, jasta el .
‘agiiita que bebo. o
—Pos mire usté, en cuantito hable usté
tres veces seguias con miamigo,se va uté4
suscribir 4 él siete veces por semaiia.

»—7Y oiga usté, es verdd eso: que me han
dicho de que su amigo: de usté anda una |
mlap’ca encaprlchaﬂlo por Lola Ia Golon: .
drina? ' :

—Mire usté, la verda es que gustarle le
‘gusta, lo cualno tiée. naxta de particular por-
i qu la Lola es cuasi .tan regrasiosa como
‘usté; perc tenga usté la seguridi de que
Cristébal no hace el capullo en ninguna de
esas bolinas, porque &1 se ha dejac’en Jime-

"
.
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ra una gachi que es un monumento de bonita,

mejorimdo lo presente.
__Ah, pero él se ha dejao en Jimera...
¥ Rosarito se motdid los labios al decir
esto, pén§a11do quelo ,mgajor que hubiera po-
dido hacer Cristobal era no haber aparecido
ni cantado jamas en, su famoso ventorrillo.
—Oiga usté, Rus'ari’co-—e}‘:clamé en aquel
momento acercandose &, esta. y con’ su VOZ
siempre enemiga declarada del misterio,
Paco 6l -Peine—me quisiera asté jacer un lai-
to 4 su verita pa que yO acabe de palmar mi-
rando de cerca eso$ ojitos charranes? ;
Rosario hizo ud mohih que simbolizd del
modo mas elocuente: 1o bien poco que de
ella‘podié esperar aquel temible conquista-
dor, y le repuso con acento casi agresivo.
" __Me esta dando d'miel corazén que vieé
usté un poguillo eqiivocaol .
Eurojecié el grande: hombre hasta lo
planco de los ojos; 1a actitud, siempre des-
pectiva para &l, de .la gentil ventorrille-
ra teniale llena el alma de sordo despecho,

no obstante lo cual sonri6 a las palabras de

Rosaritoy ~ ~ °.

. Y si 4 mi se me pusiese en ese sitio que

-
k3
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usté ha mentao sentarme 4 la verita suya,
qué es lo que aqui pasaria?—Ile pregunts 3
la vez que ponia una mirada hostil en Anto-
fiuelo.

Este vib acercarsele la tormenta y enco-
giéndose de hombros, exclamé con voz en
que desbordaba la ironia:

—¢Pos qué queria usté que pasara aqu
chavd, tratindose como se trata de usté? Que
habria que sacar las tropas de los cuarteles

Sonrid Rosarito burlonamente, y mortifi-
cado el Peine en su vanidad, dijo 2 Antonio,
no sin haberse puesto antes mediante un
choclazo el sombrero en la coronilla, adelan-
tando el perfil como un gallo de pelea, apo-
yandose ambas manos en la cintura y miradn-
do 4 su rival con retadora fijeza?

—Y ¢se pueé saber quién ha sio el que le
ha firmao 4 ustéla autorizacién pa platicar

con Paco el Peine sin que Paco el Peine le
otorgue & usté su premiso?

—Hombre—repusole aquel pahdemendo,
pero sin que la sonrisa abandonara sus la-
bios—si es que tieé usté empefio en verla
licencia, yo se la ensefiaré & usté en dispués,
con menos gente delante. '
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__Vamos & ver, caballeros, si no sus poneis
una miajita pesaos ni una miajita guasones
__exclamd en aquel instante Dieguito Ga-
{lardo, interponiéndose répido entre ambos

* contendientes—y 4 ver si me dejais que coja
ol minino de la casa, que s€ ha venio & me-
ter entre estos ramos de flores.

7 al decir esto empezb como 4 buscar en-
tre los vuelos de los vestidos de las hembras
alli congregadas un gato, cuyo maullido en
celo empezd a imitar de manera maravillosa.
__Vamos 4 ver si le arafia 4 usté ese ani-
malito—dijo levanténdose Dolorcita la Dia-
mela, hurtando el cuerpo 4 las manos nada
timidas de Dieguito, el cual, al ver el revue-
1o de las muchachas, se apresurd 4 llevarse &
Paco, mientras Rosario deciale al Azucena,
procurando apartar dela imaginacién de és-
te los sin duda belicosos propositos que se-
gumente acariciaba: ‘ '
__V cémo es que no ha venio con usté el
sobrino del Urdiales? .
Pepe Benitez habiase acercado 4 una hem-
tra algo tripona y aun 1o exenta de todo
encanto, y deciale simulandode modo admi-
rable la falta total de un ojo:
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—Crea usté, sefiora, que esta es la primera -
vez que lloro mi desgracia con toas las veri-
tas & mi corazdn, porque hoy es cuando
necesitaba yo tener mis ojos cabales pa que
se enteraran de lo muchobonito que hapues-
to Dios en su carita morena.

Los guitarristas el Arafo y el Charrata de.-
jébanse templar por el anfitrién apurando
copas y més copas de la mas selecta Manza-
nilla; una sobrina y un hermano del Perejiles
porteaban gentes al comedor,donde los aza-
fates de dulces lucian sus flores de talco y
una imponente bateria de batellas y unas
cuantas damajuanas recreaban la vista de
los mas insaciables é impenitentes bebedo-
res. : :

Don Paco, que, como ya hemos dlChO ha-
biase dirigido hacia donde estaba Lola, dijo-
le al llegar Junto 4 ella con acento apasio-
nado: - »

. —Gracias 4 un dié, que pu€o yo arrimar-
' me pa ver una miajita de cerca esa carita de
rosa. '

Contempld Lola con expresion indiferen-
“te al prohombre,y tras un brevisimo sﬂencxo
le contestd:
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_Pos si yo creia que séle habia ya & usté
pasio del to esa.rachita de viento. ’
—FEs que—le repuso aquél con voz som-
pria—lo que yo he tenio y tengo y tendré en
' tanto y cuanto & mise me puea subi la tem-
peratura, Ao es una ra hita de viento como
usté dice, sino un Sudeste capaz de tronchar
una fragata; es que usté no se puée figurar lo
mu malito que tengo yo el corazdén desde
gqueﬂa{ malita hora en que yo la vide 4 ustd
en casa de los Torrijas. - :
—]osﬂs y qué penita més grande!—mur-
mur6 Lola sonriendo irbnicamente.
- _Pos si, que si, que es una pena, y es una
pena porque es que yo desde aquel punto y
hora ni vivo, ni asosiego, ni "§é lo que es ja~

eer naita é gusto, y sino fuera porqué yo me
jago la ilusién de que las piedras se quebran-

tan 4 fuerza de darle golpes, ya jace un.mon-
tén de dias que me hubieran tenio que sacar
4 i con un rastrillo del pozo.

—Vamos, hombre, que serd una miajita
menos ‘de lo que usté dice—exclamé6 Lola
mirando llena de‘iné'redu_li_dad al Cartagenero.

Y despues, enarcando las cejas y fruncien-

)

do la tersisima frente;, continud:
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—Y ademas; que yo sé mu bien que toito
eso que usté me dice no son méas que chilin-

- . drinas, porque de no ser asi no tendria yo

més remedio que decirle & usté cuatro fres.
cas, més frescas que un vaso de avellana 6
de limén gramzao

—Y por qué me tendria usté que decir
eso?—le pregunté lleno de inquietud el Car-

 agenero.

—Pos por una razén mu sencilla: pus por-
que un hombre que como usté aun esta sir
viendo al rey,no debe hablarle de esas cosas
4 una persona decente.

—Es que—exclamé inquieto don Paco,cu-
yo semblante habia palidecido—Ilo que yole
he dicho 4 usté, en un pulpito se puee dicir;
porque es que en cuantito yo sepa & ciencia
fija lo que yo necesito saber, yo me voy mas
rerto que una bala 4 peirle & usté que sea
usté pa mi, y & peirselo con la mar de trom-
peteros y en un coche con colleras,

—Sin coches y sin trompeteros, pero co
mo Dios manda, es como yo inicamente qui-

zas pudiera 6 quisiera dir con usté aonde
usté quiere que vaya. ’

Don Paco tenia el rostro demudado: Ias
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ocho & diez copas que poco antes le hiciera
peber el duefio de la casa, la contemplacién
de aquel mujerio brillante que aromaba el
4mbito con sus perfumes y con el vaho cali~
do de sus cuerpos juveniles; la incitante
belléza de Lola: 1a curva tentadora de su se-

no, que ondulaba bajo el encaje como un

manso oleaje de marfil; sus ojos, de mirar

apicarado y voluptuoso; elrojo vivoy hime-
do de sus labios, donde no se concebia el
peso sin el més delicioso de sus estrambotes,
y todos 1os detalles, en fin, de aquella mujer
habianle encendido de modo tal la sangre,
que, creyendo que de ella dependia su felici-
dad 6 su ya eterna desventura, exclamé con
acento en que la sinceridad habia puesto sus
méas elocuentes inflexiones:

—Es que yo le juro 4 usté por Dios Uno
y Trino,y que 4 pufiaos los zarzales de la via
me pinchen en ol corazén, si lo que yole he
dicho 4 usté no es la /74; si no es la fija que
es usté ya pa mi més que el sol que me ca-
lienta y que el agiiita que bebo.

Comprendié Lola que aquel hombre era
ya todo suyo, y al comprenderlo asi, lo mird
como quien examina una probable futura

9
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posesién, y justo es decir que no le desagra.
db del todo aquel conjunto, en el que se
saludaban, al cruzarse, la juventud que se
iba y la madurez que llegaba: sus ojos, que
fulgian febriles y apasionados; sus facciones
correctas, y su apostura varenil y i‘eposa.

da. Ademds de esto, aquel hombre podia re- |

presentar para ella un porvenir pintado de
los colores més risuefios.

—Y ¢qué es, por fin, lo que usté me contes-
ta & to eso que ‘yo le acabo de decir 4 Vdr—
le pregunté Don Paco, que no apartaba sus

ojos de los, en aquellos instantes pensado-

res, de la Golondrina. '
, Esta permaneci6 todavia sﬂenmosa duran—
te algunos instantes y
—Si la cosa.es tal como usté me 10 pinta
—le repuso—allad veremos qué es lo que
pasa; pero tan y mientras usté no sepé.
bien cuél es la carta & la que puedé quedar-
se, me va usté 4 jacer el favor de no volver
4 pasar por mi calle, que no quieo yo que dé
usté lugar a que las gentes me traigan y me
lleven por mé de usté sin comerlo ni be-
“berlo. .
Y tras endulzar sus palabras con una son-
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risa, se alejo Lola del Carfagenero para ir &
engrosar uno de los grupos de sus amigas,
que s dirigian hacia el patio, donde empe-
saban & hacer resonar las guitarras los fa-

mosos focaores.




"




XIV

Al conjuro de las aladas notas agolparon-
se al patio los que por la casa discurrian; los

ilustres guitarristas sentados en la mas airo-

sa postura, un
fasilla y el otro como si quisieran mostrar a
los alli congregados la calada puntera del
brodequin, & lo truhan el sombrero y llenas
las manos de relucientes tumbagas,cumplian
con su deber profesional estimulados por los
sles y requiebros de los més entusiastas,
mientras, junto 4 ellos, Amparo la Zrinitaria
y Currita la Pinturera lucian, avalorado con
los més vistosos gitanescos atavios, su ga-
llardo empaque, tocado de relucientes peine-

tas y de fragantes flores el bien peinado ca-
bello y palmoteaban con los brazos extendi-

pié en uno de los travesafios de

i
4
1
i
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dos al acordado son de las bien tafiidas vi-
huelas.

'~ —Vamos allAi—exclamé uno de los maes-
tros, sin concretar con la mirada 4 cual de
las dos cantadoras se dirigia. ‘

—Vamos allda—grit6 Amparo con voz
desgarrada avanzando el arrogante busto,
mientras sus ojos se posaban maliciosos y
acariciadores en Cayetano el Zrompeta,un cale
de deteriorada indumentaria, de ojos magni-
ficos y de enérgicas facciones, medio oculto
en uno de los extremos del patio entre las
tltimas filas de los numerosos espectadores,

No se hizo repetir la invitacién Currita, y
echando hacia atras; graciosa y amanerada-
mente, la cabeza, entorné languidamente los
ojos con algo de beatitud en la mirada, y una
queja honda y melbdica brotd a mode de
dulcisimo preludio de sus- labios carme-
sies.

—O1é por mi nifial—gritd la Zrinitaria,ve-
lando con un grito desentonado la voz, no
muy segura, al filar la nota, de su gentil com-
paifiera. ' o

Tras aquel preludio, broté la copla, corea-
da al final de cada verso por los aplausos de
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1a multitud ¥ POF los gritos proﬁectores«de
Amparo ]2 Tyinitaria. , :

Cuando se hubo acallado el resonante gri-
terio, murmurd Antofinelo el Azucena diri-
giéndose 4 la Claveles: - .

__Si esta gackt oyera cantar 4 quien nos-
de ripente se moria de la ckin-

+

otros sabemos,

ga que le daba.
__Pos una obra de caridd serd que no 1o

oiga——exclamé sumbonamente Casimiro: el

Canariero. ‘
—Oiga usté—dijo Antonio dirigiéndose &
la Claﬂ,eles——hégarrie usté el favor de decirle &
este alma mia, sies la chipé 4 no es la chipé
lo- que yO acabo de decir, pa que vea que na
es que yo desagero. ‘ ‘

—Si quees. verdd, que la presoha que An-
tonio dice se canta més que una alondra—
suspird mas que dijo la Claveles.

Y quién es ese que s€ canta de un mo
tan maravilloso?—pregunté el Canariero 2
Rosarito. ‘ ,

__Pos ese que nosotros decimos—excla-

“mb6 Antonio—es Cristébal, el sobrino del

Urdiales.

—Pos es verda que yO he oido decir al

BT ——
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Porruo de Tarifa que ese chavea se las trae
cantando—dijo en aquel momento unc de
los que rodeaban 4 nuestros interlocuto.
res.

—Pos mire usté, Antonio—dijo 4 éste Ca-
simiro—lo mejor que jacia usté era teéner
una saliita gitana y dirse en busca de ese
gachd y traérselo manque fuera en un canuto,
pa que se cante aqui una copla tan siquiera,

Antonio vacild un instante, pero, acudien-
do en ayuda de Casimiro algunos de los que
le rodeaban, tuvo que darse por vencido,y
después de colocarse con todo primor el som-
brero, se dirigid hacia la puerta, no sin decir-
le antes 4 la Claveles:

—El que me quite el sitio y se siente 4 1a
verita de usté, pena tiene de la via.

Media hora mas tarde, penetraba de nuevo
el Azucena en el patio seguido de Cristébal,
al que dijo deteniéndose delante de Rosarito
y mostrandosela en actitud cémicamente
amenazadora: ‘

—Aqui tiées 4 tu enemigo: que esta mali-
ta serrana es la que tiée la curpa de que yo te
haiga traio.

Rosario, cuyas mejillas habianse coloreado
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ligeramente al ver & Cristébal, protest6 de
lo-dicho por el Antonio, a la vez que des-

mentian sus palabras sus ojos febriles y

apasionados.
_Diga usté que toito eso es mentira; que

- esque en este picaro mundo nadie estd li-
bre de un testigo falso ni de una malita len-
ua.

Cristébal sonrid lisonjeado en su vanidad
por la buena acogida que los ojos de Rosa-
rio le acababan de dispensar y’

—Pos que coste—dijo—que entoavia no
me habla acabao de decir este mal ange
que era usté la que queria que viniera,

cuando ya estaba yo atropellando al sereno.

Rl Perejiles y el Sefior Paco llevaronse a -

Cristébal al comedor, y diez minutos des-
pués, ya perdida toda clase de timideces, de-
clale el tltimo 4 los primeros con: acento
regocijado: .

—Lo que yo les juro & ustedes es que & us-
tedes los han engafiao: que yo canto menos

que un loro; pero como yo no me sé jacer

rogar, yo cantaré toito 1o que ustedes me
‘pian, y que el que escuche perdone.

Y dicho esto, y precedido por el duefio de
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la casa y algunos de los amigos de éste, pe- .
netrd en el patio, donde, ya enterados de su
llegada y de lo que de sus facultades excep-
cionales decian, mirdronle con mal disimula-
da inquietud las cantadoras; con cutiosidad
.los guitarristas y las hembras en estado de
merecer, y también muchas de las que en tal

- estado no estaban; en actitud espectante y

un sino es desdefiosa los mas preclaros de
los varones de los en el patio reunidos; con’
algo de sorpresa en los azules gjos arrebata-
dores la Golondrina y con terco y descarado
“ahinco Rosarito la Claveles.
~-Vaya, siéntese usté aqui, mae'strg—?dijo-
le con voz de timbre ligeramente irénicola
_ Trinitaria, mientras su compafiera le miraba
al soslayo con expresién digna de ser ésti-
mada por cualquier hombre de condicién
agradecida.
Se senté Cristébal Junto & los gu1tarrls-
tas y
-—Bien por esas. manosl—-—dijolles tras es-
cucharlos con casi religiosb recogimiento
durante algunos instantes. :

Sonrleron aquellos agrade01dos y
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_Pos ya puée usté estar abriendo ese pi-

quito de 0ro.

Enmudecierbn todos en el patio, ¥y de
pronto, una nota potente y sugestiva, una
nota limpia y tersa como un cristal y tan
songra como producida por un simbalo de
plata, brotd en gradacion maravillosa en los
lebios del sobrino del Utrdiales, arrancando
gn murmullo de entusiasmo al pintoresco

auditorio.

Tras aquel murmullo, que se ‘apacigud ra-
pidamente como el romper de una ola, un
silencio casi solemne acogié tan inimitable
tanteo, sileticio que, NO interrumpido por na-
no espird 1a altima cadencia de la copla en
la gafganta del de Jimera; pero cuando la
tltima cadencia, prodigiosamente.esfumada,
dejé de vibrar en el espacio del modo mas
suave, sin que perdiera un solo instante su

explosién de gritos locos, de vitores entu-
siastas y de aplausos atronadores hizo ex-
clamar al Perejiles:

—Camaré, y qué requetebien que ha jecho

die, imperd en el patio de la casa en tanto -

melédica tersura, una salva estruendosa, una -
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en traer esta noche 4 mi casa este Proigiog
Antofinelo el Azucenas ,

Las cantadoras profesionales habianse ren.
dido A discrecién desde el primer momento;
los guitarristas felicitaban calurosamente 4] -
novel- cantador; las mujeres le miraban cop
expresién acariciadora; la Claveles con mira.
da fulgurante, Yy con la suya, llena de curiosi-
dad y de complacencia, Dolores la Golngy;.
74, la que al parecer no se daba Cuenta muy-
cho ni poco de la sombriamente celosa que
no apartaba un punto de ella Don Paco el
Cartageneso, » ‘

Paseé sus ojos, radiantes de orgullo, Cris-
tébal por entre los que de modo tan entu-
siasta le aplaudian, y como si recogiendo
flores en un campo primaveral acabara de
formar con ellas un ‘preciado ramillete, fye-
ron & ofrendirselo 4 Lola, que acogié su mis-
teriosa ofrenda con una vaga sonrisa, que
serped un-punto con encantadora coqueteria
en sus labios coralinos.

Desde aquel momento fud el humilde ena-
morado, y pronto, 4 juzgar por las aparieh—
cias, ex-enamorado de la huérfana del Pess-
quero, el nifio mimado de la reunidn, Cuando
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en uno de los momentos de descanso pudo
salir del circulo de admiradores del que era
prisionero, dirigi6se répido hacia donde es-
taba la Claveles, no sin pasar sin necesidad
por’ delante de Lola, la cual, al verle ante
ella, mirandola sin pestefiear y con expre-
sién dulcemente apasionada, dijole con voz
‘que hizo estremecerse al muchacho y por
causa bien distinta al Carfagenero, que con-
templaba la escena mordiéndose los labios
y claveteandose las ufias en la palma de la
mano:

—Pos lo que menos que me podia yo figu-
rar era que diba & tener un ruisefior por ve-
cino. :

Se detuvo Cristébal enrojeciendo de gozo,
y tras breve silencio le repuso con voz lige-
ramente turbada:

—Es que no tiée naita de particular que
yo haiga cantao esta noche una chispitilla
medio bien, porque ‘es que esta noche tengo
yo sembraita de flores el alma y de flores
sembraito el pensamiento.

‘Rosarito la Claveles mordiase con disimu-

lo los fragantes labios, y deciale 4 todo el

que lo queria oir Antofiuelo el dzucena:




142 CIELO AZUL

—¢No sus lo decia yo, que era el r mozo un
fenémeno cantando?

~—Y por qué es eso de tener esta noche
tantas flores en el alma? —preguntd 4 Crists.
bal la Golondrina después de poner al sosla-
yo una mirada de triunfo en Rosarito.

—Porque esta noche—reptisole con yoz
temblorosa el muchacho—ha jecho conmigo
un milagro Dios: que ha jecho que toitos mis
pesares se me giiervan alegrias. -

Don Paco no pudo contenerse, y avanzé
hacia el grupo que formaba la mujer amada
y el rival que de modo tan inesperado aca.
‘baba de cruzarsele en su ruta, y exclamé di-
rigiéndose 4 aquella con voz en que los ce-
los ponian sus mas hondas y aceradas vi-
braciones: ; .

—Pa que luego diga usté que no tide us-
té siempre de cara & la Divina Pastora: mire
usté por donde y cuando menés se pensaba,
se va usté & encontrar esta noche con un
silguero murciano.

Cristébal palidecié intensamente, descon-
certado por el inesperado ataque; pero do-
minando rapidamente sus turbacmnes y des-
pués de poner una mlra.da valiente en don
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Paco, pregunté & Lola con expresion cando-
rosa: :

—iEs por casolida, vecina, su padre este
caballero? '

Don Paco quedd aturdido por la para él
tremenda pufialada: sus mejillas se matiza-
ron de plrpura; la ira ahogé un momento la
voz en su garganta; una rafaga, una terrible
rafaga de siniestras tentaciones, envolvib su
pensamiento, y ya se disponia a provocar el
conflicto, cuando la llegada al grupo de Jo-
‘seito el Perejiles le hizo reflexionar un ins-
tante; hizo que un rayo de luz penetrara en
las negruras que lo envolvieran un punto, y
acordandose felizmente del respeto debido &
la casa agena y de lo improcedente de pro-
‘vocar una lucha delante de.la Golondrina,
tascé rabiosamente el rendal, y bien pudo fe-
licitarse Joseito de que no terminase como
ol Rosario de la Aurora aquella fiesta cele-
brada en honor de su primogénito, una de
las més sonadds del barrio de Capuchinos. -







XIV

Cuando Lola abri6 los ojos, invadia ya el
sol la alcoba ¥ ponia una rafaga de luz de
oro.sobre la cobertura de damasco azul del
dorado lecho. '

El dormitorio estaba decorado con relati-
vo lujo: la cama lucia amplio mosquitero de
tul y un ancho cubrepiés bordado en vivisi-
mos colores; sobre el marmol veteado de la
mesa consola,un caprichoso aparato sostenia
.un potente foco eléctrico y una Zulipa color
de rosa rizada como un encaje. Sobre una bu-

taca, y también bafiados en sol, destacaban-
se el vestido de seda, el mantén de Manilay"

las vaporosas enaguas conque su duefla pe-

netraraen la noche anterior, despertando una

réfaga de deseos en los hombres y de en-
vidia en las mujeres, en casa del Perejiles.
’ ‘ 10
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Dormitaba languida y perezosamente so-
bre las galas aquellas, un gato cuya rara cor.
p‘ulencia‘ hablaba elocuente de una forzada
castidad,y amenazaba con hacer trinos hasta
su pintada pluma un jilguero encerrado en
primorosa jaula colgada delante del balcén,
al través de cuyos cristales divisdbase el ra.
diente azul del cieloy el florido verdor de
las limpisirhas macetas.

Desperezése Lola poniendo en tensién sus’
brazos alabastrinos, y tras el poderoso es-
fuerzo, volvié & -languidecer al beso de la
molicie; su imaginacién volaba con manso
volar-de paloma por una no del todo risue-
fia lontananza; sentiase vagamente arrepen-
tida de en lanoche anterior haberse dejado
llevar por el entusiasmo de un minuto fuera
de la ruta qué teniase marcada, mostrindose ]
con Cristébal mas indulgente de lo que 4
sus fines convenia; recordando las escenas
de la noche ahterio_r, le apenaba un tanto el
mal rato que hiciera pasar al Cartageners, La
culpa- de todo habiala tenido seguramente

Rosarito la Claveles, aquella eterna rival su- . |

ya,4 la que hubo dedeclarar guerra sin cuar-
tel desde el dia en que intentara arrebatar
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le el amor de su difunto marido. Cuando
enla noche anterior 1a vié interesada por
Cristébal, no pudo résistir la tentacién de
jugarle upa mala chanaita, de la que em-
pezaba, como ya hemos dicho, 4 sentirse
yagamente arrepentida.

Cuando, cansada de pensar en aquellas co-
sas, disponiase 5 buscar en el suefio el olvi-
do de su ligereza, penetrd en la estancia la
gefia Carlota llevando en una mano la hu.
meante taza del café y en la otra algunas
golosinas en un reducido plato de porce-
lana. - . o ‘
—Buenos dias—murmuré como con des-
gano la vieja, 4 1a vez que, de pié delante del
* lecho, aguardaba 4 que se incorporase Lola,
1o cual hizo ésta 4 la vez que contestaba el sa~
ludo, dejando entrever al incorporarse un ri-
co tesoro de nitidas y marmoéreas morbide-
" ces, més que suficientes para hacerle perder
el punteado al mas estoico y de més firme
voluntad de los miseros mortales.

Colocd Lola sobre las vueltas bordadas de

fa cobertura la servilleta ‘que le ofrecia la

sefi4 Carlota, y mientras ésta depositaba . so-

bre la mesa de noche el desayuno, dijo-
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le aquélla con expresién ligeramente irs.
nica:

—Josts, y con qué carita menos de reciho
que te has alevantao tti hoy. Es que acaso
no te sentaron bien anoche los carame.
los?

—No, hija, to lo contrario, que me sentaron
mu requetebién: porqua como tuve tan amar-
ga la boca toita la noche... pos velay td.

Lola, que adiviné hacia donde queria lle-
var la conversacidn la buena sefiora, se hizo
la sorda & sus palabras y

—Oye, parece que ya es mu tarde—le di-
jo mirando hacia el balcén con sus ojos me-
drosos; y tras acariciar al gato, que,acudien-
do solicito al olor del chocolate, porraceaba
dulcemente con su cabeza* el rostro de su
duefia, pasindole la mano por el enarcado
lomo continué:

—7Y no tieé na de particular que lo sea,
como que cuando me dormi fué ya con los
claritos del dia.

—Menos mal—refunfufié la v1e1a, que ha-
bia dado principio 4 doblar cuidadosamente
el mantén de su sobrina—si to el tiempo
que estuviste dispierta lo empleaste en peir-
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le 4 Dios que te perdonara la tan remalita
faena que té cargaste +f anoche con Paco el
Cartagenero. ) , :

Y qué malita faena me cargué yo ano-
che con ese sefidr—le pregunt6 Lola fingién-
dose sorprendida,

__Mira, 4 mi me dejas ta de chungueo, sa-
pes tiP—exclamé llena de enojo la sefid
Carlota—Cudiao con preguntarme que cual

fué la malita faenal {Cudiao que se necesita
valor pa preguntarlo, sabiendo, como sabes
mu bien, que se fué anoche ol hombre del
bautizo pa que le dieran por lo menos una
sangria en c4 venal ‘

_ Pahl—dijo reclindndose sobre un codo
1a muchacha y dejando descubierta la elasti-
ca ondulacién de la cintura. Me parece &
mi que ti desageras una miajita més de lo
que se debe; ¥ sobre t6, que no creo yo que
porque yo le haiga dicho que cuando tenga
‘en su poder el pasaporte hablaremos mas
despacio de lo que tanto parece que le inte-
resa, le haiga prometio yo que me he de es-
tar hasta ese dia como un pajaro embalsa-
mao, dentro de una rinconera. R

—Es que—dijo la anciana con acento
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enérgico—a4 ti te parié mi hermana, 4 1a que
Dios tenga en su Santisima gloria, pa que te
guste mds quemarle la sangre 4 los hombres
y 4 las mujeres que comerte un flan;y ano.
che, en cuantito viste t& que la Rosario le
" habia puesto los puntos 4 ese Cristébal que
bien puo quearse pa siempre en un zarzal de
Ia sierra, pos te entraron 4 ti la mar de gaii-
tas de darle un berrinché 4 la Rosario. .
Y como se te puso esto sobre el corazon,

y como tenias en tu mano el dérselo, pos es
"natural, se Io diste;_ pero no es lo malo que
se lo dieras 4 ella, sino que de camino se Io
diste; y de los de drdago, al de la carniceria;
y. ademas, te entretuviste en comprometerte
con el sobrino del sefior Juan, el cual tan
crefo ‘se fué el alma mia de que tt ya no
*quieres mas madrofios que los que dan sps
~madrofieras, que desde que Dios eché hoy
sus luces lo tiées en la. puerta del Jundilon
~esperando .seguramente que tt te asomes pa
volver 4 pegar la hebra. Y eso de volver &
pegar la hebra sa menester que sepas tu que
no puée ser, porque yo no lo pueo consentir;
porque eso seria darle un feo mu grande al
Cartagenero y cortarle la cuerda al copo y ti-

.
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rar el porvenir por la ventana 4 la calle. T

.

te enteras? :
——Pos no galopas t& mucho, Virgen San-
t{simal——murmuré Tola sin ahuyentar de sus
labios la sonrisa. R N
—Que, yo galopo, verd4? ¢Pero ti sabes
qué fué 1o primerito que me dijo esta mafia-
na Josefilla, la nieta de la Zuartaja, & la que
me trompecé en _ la calle de Jinetes cuando
yo diba % 1a compra? Pos lo primerito que
me dijo fué: vaya osté con Dios, sefiora,
vaya osté con Dios y que sea mu noragiiena;
que'ya‘me han dicho 4 mi-que el sobrino del
sefior Juan va & tener que vender algunas de
sus fincas de la orillita del rio pa los gastos
del casorio. Y si t hubieras oid{) como yo
el retintin conque me dijo lo de las fincas
en la orillita del rio la ‘mi mujer de su
casal... - o ‘ \
—Pos tb eso se me importa 4 miun pifo-
. che—exclamb haciendo un mohin desdefio-
sola Gola7;e_irz’ngz. ) . .
_Pero si es que no'es ella sola quien lo
dice—gritéfcasi irritada la vieja. Si es que
~ To dice toito er mundo, y si es que estd ade-
wias el Carfagenero que le arde jasta el pelo.
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Sabes tii qué fué lo que me dijo el hombre
en cuantito nos queamos solos en la carnj.
ceria esta mafiana? Pos lo primerito que me
dijo, que me lo dijo sefialdindome el cuchiilo
-de descuartizar que tenia en la mano, fué:
Usté vé este sacacorcho? Pos con este saca-
sacacorcho me sacaria yo ahora mismito e]
corazén y lo pondria colgao de uno de esos
garabatos,

—Y qué culpa tengo yo de que 4 ese
hombre le haiga entrao el vértigol-—exclamg
con acento de protesta la muchacha, 4 Ia vey
que hundia delicadamente un trozo de em-
panada en el.pocillo del chocolate.

La sefid Carlota, al ver el indiferentismo
de su sobrlna, sintié hervir la més santa
indignacién en su pecho y

- —Pero en cambio—exclamé colérica—ese
fortunén que se ha emperrao en metérsenos
por las puertas estd que se le rien jasta las
- glandulas, y desde que Dios eché sus luces,
‘como te he dicho, no se aparta ni pa Dlos de
la garita.
Y como al decir esto viese la anciana a
Lola, que dando por concluido el desayuno,
volviale la espalda del modo mas indiscreto,
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arrojd sobre ella una mirada casi con_tunden-
tey salié de la estancia murmurando:
—_Duerme, si, duerme, hija mia; duerme a
ver si durmiendo se te aclaran una miaja
esos picaros sentios. ‘

No habia mentido la sefid Carlota al ha-
- plar dela desesperacién de don Paco, el cual
no habia podido cerrar los ojos en toda la
‘noche, agitado su espiritu por los embates
de la ira y de los celos, que no dejaba de
avivar el recuerdo abrumador y mortificante
de la burla sangrienta conque hubo de res-
ponder 4 sus palabras el sobrino del Urdia-
les y de la sonrisa conque acogiera la burla
de su rival la vinda del Zayagaiona.

Cuando, terminada la fiesta, entré en su
casa 'y seencontrd 4 solas en su habitacién,
sintié que sus cincuenta afios. cumplidos y
su renombre de persona grave y circunspec-
taaconsejébanle, que recurriendo & todas sus
energias, se apartara de aquella malita tro-
cha en la que en hora tan poco feliz, habiase

casi’ 4 penmsar en desistir de sus amantes
propositos, cuando acorddndose de nuevo
de la hermosura tan ardiente y avallasado-

aventurado; pero todavia no habia empezado
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radela Golondrina, reflexioné que si des.
andaba el camino ya andado, quedaria o] $0- -
brino- del Urdiales duefio tnico de aque]
tesoro por él tan locamente ambicionado, de
aquellos labios en que parecia haber vertido
‘una Canéfora la esencia mas preciada de syg
flores, de aquellos ojos en que el placer for.
mulaba sus mds ardientes promesas, y ddndo.
se, pensando en esto, por vencido, antes de
buscar en el suefio un refugio en que ador-
mecer sus dolores, se dedicé 4 Ia para &l fa.
tigosa tarea de escribir en demanda de ng.
ticias de aquella 4 la que ya crefa &1, desde
hacia muchisimo tiempo, ante el trono de]
Altisimo solicitando el ansiado .perdén de
sus errores y de su vivir liviano.




s

XVI

Cuando Cristébal llegb 4 su casa, hasta la
que le dieron escolta de bonot el Azucena 'y

algunos‘otros representantes de la gente

moza del barrio, se metié en la cama para
paladear en ol silencio de la noche y en la
soledad de su cuarto el triunfo conquistado,

que acababa de desatar en Su corazém los

misteriosos raudales de la alegria.

Durante una hora, todos los detalles de las
* distintas escenas de que acababa de ser
protagonista, volvieron & resbalar por su
imaginacién: volvieron 4 desfilar por ella
Rosarito la Claveles con Sus ojos fulgurantéé
y celosos; Don Paco con su aparatosa ele-

gancia y sus frases retadoras; la multitud -

que llenaba el patio con sus pintorescos ata-
~ yios; el patio con ‘sus verdes enredaderas

»

ki ’




156 CIELO AZUL

salplcadas de azules campanillas, y volvig
4 ver 4 la Golondrina, no altiva Y desdefiosg
como antes, sino con la sonrisa en los ‘ber-
mejos labios y dulces y acariciadores los
ojos radiantes como luceros y azules como
zafiros.

Durante una hora, entrettivose en contem-
plar una y otra vez aquella encantadora
perspectiva, no sin que su pensamiento con-
cluyera por abatir siempre sus alas en el
mismo ya florido ramaje del drbol de sus
amorosas esperarnzas, sin que un punto osara ,
turbar con su presencia su alegre discurrir 1a
figura melancélica de la de Jimera de Libar,

Al llegar el mozo 4 los fantésticos umbra-
les del suefio, una mano luminosa ungid su
frente con sus dedos electrizados,y una orgia
en que el instinto vestiase de celestes idea- -
lidades, le hizo languidecer suspirante, be-
sando de modo mental con los suyos, se-
dientos de goces, los labios de aquella mujer
tan esplenduia, tan elegante y tan por todos |

“ambicionada. . :

Durmié, y su suefio fué dulce y enervador,
y apenas la luz del dia penetrd pélida é inde-
cisa en la estancia, se arrojé del lecho y abrié
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de par en par la ventana que daba al campo
y sus 0jos recorrieron con deleite el reducido
panorama E] hortelano cantaba alegremente
al pie de una frondosisima higuera, entre Cu-
_ yas verdes hojas asomaba de vez en cuando

gl rostro apicarado de un rapaz que recogia
el frutoya sazonado;votro rapaz procuraba es-
calar otra de las higueras proéximas mientras
1a hortelana, hembra atin en el verdor de sus
abriles, de rostro atezado, 0jos negros y
cuerpo robusto, arrimaba el tostado y esta-
llante seno al méas tierno de sus retofios,
sentada & la sombra del parral, que formaba
una 4 modo de bella marquesina 4 su vi-
vienda de muros blanquisimos y de zbcalos
pintarrejeados de azul, delante de la cual
dormitaban perezosos algunos perros escud-
lidos, que ladraban como enfurecidos 4 los
transeuntes que pasaban por sobre el corte
del terreno que limita las tierras fecundas
del bien reducido huerto.

Durante algunos minutos, respiré con frui-
cién Cristébal las frescas brisas matinales,
contemplando vagamente conmovido aquel
cuadro tan lleno de dulces imantaciones;
y al pensar que tal vez.un dia no lejano pu-
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diera ver él reproducido en su hogar:aquel
cuadro tentador, no fué Maria Rosa 13
que como otras veces asomd & su imagina-
cién su semblante hermoso ¥ triste, sino que
la que le sonrefa con malicioso y lujuriosg
sonreir era Lola, vestida tal como la viers
“en la noche anterior en casa del Pere;'z'lgs,‘
con su falda de crugiente seda, con su rico
mantén de Manila, con sus dedos Itenos de
anillos, con sus perfumados relucientes ca-
bellos, con su calzado. primoroso ¥ empa-
pada toda ella en un aroma calido—res-
pirar el cual hacia hervir la sangre en las
-venas del mozo con hervores de ficbre y ha-
ciale volar 4 su alma por abrasadoras Iumij. -
nosas latitudes. :
Cuando ya vestido abri$ las puertas dela
taberna, fué su mirada primera para el hal-
con de la vecina: el silencio imperaba atn
en la calle; la luna ponia un desmayadisimo
reflejo de plata en el balcén; el pensa-
miento del mozo batib las invisibles alas
y traspasé triunfante el cerrado maderamen
hasta llegar al lecho dOnde, tal vez inso'ﬁme
y febril y pensando en §l, languidecia de
amor Dolores la Golondrina.

.
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Cans‘ado‘de mirar inttjlmente hacia el ce-
prado balcon ¥ algo desalentado por la pri-
mera burla.de la realidad, arroll6se las man-
s de lachamarretay dié principio, como
todas las mafianas, 4 lavar copasy vasosen
la gran pileta de zinc, no sin que de cuando
en cuando un suspiro brotara de sus labios,
ligeramente contraidos.

_-Dios te bendiga, salero—exclamé pene-
trando en el hondilén con aire desmadejado
'~ Antofiico Vidondo, un bebedor irredimible,
de barba rubia, rostro demacrado y de por-
o no vulgar, el cual, después de saludar 4
Cristébal, se sentd junto-4 una de las me-
sas ¥ : .

—Bien cantaste anoche—continu6é con
acento complacido—como que fuiste ti en-
{re tos los que piaron alli el que se {levé la

palma.

na el Seflor Pepe el Zarumba'y

—Me paece 4 mique mu prontito—dijo
después de apurar hasta la dltima gota el
" wrtadille que el muchacho acababa de ser-
virle—vas 4 agtiecar ta el ala de este soto:
_que son muchas cosas las que td te traes en

0

»
.

Momentos después penetraba en la taber-
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el pito, camard; y mira td que lo que es ep
es0 ckanelo yo una miajita, como que, segiin
dicen tos, y no lo digo por alabarme, en egq
de anunciar cantaores S0y yo siete veceg
mas fijo que lo es el Zaragozano, '

Pronto hicieron su aparicién en «La Ale-
gria de Capuchinos», como de costumbre, €]
serenoy el guardacalle y algunos otros co.
nocidos madrugadores, todos log cuales
tuvieron para el de Jimera calurosas frases
de elogio; el guardacalle le augurd un por-
venir brillante y le brindé su ayuda podero-
sa, merced, segtin afirmaba con cierto orgu-
llo, 4 estar algo emparentado con uno de los
mozos més antiguos del Chinitas.

Para el seiior Juan y consorte fué aquello
una sorpresa de las mas gratas: ellos no ha-
bian dado valor alguno 4 lo que . la sefid Ca-
talina le dijera ensu epistola respecto 4 los
méritos de Cristébal como cantador; pero
pronto tuvieron que darse por convencidos,
al ver y oir durante todo aquel dfa 4 los mas |
entendidos de sus parroquianos felicitar y
piropear al muchacho con entusiastica vehe.
mencia. ‘ . '

Ya mediado el dia, Cristébal, no obstante
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os 4 granel que 4 modo de lluvia de .
flores sobre &l vertian 4 brazadas sus mu-
chos admiradores, estaba algo sombrio ¥
cejijunto, ¥ 1O con falta de razoén, sin duda,
que en vano habiase asomado unay otra vez
4la puerta de la calle: el balcodn, cerrado
germéticamente desde la noche anterior,
purldbase con una elocuencia abrumadora
ydesesperante de su pueril credulidad, de
sus locas ilusiones y de sus mal cimentadas

_ esperanzas. :
Cuando penetréen «La Alegria» el dzu-

los elogi

sens, preguntd a su amigo mirandole sor-

prendido: , ,
__Pos di th, chavd, que si algun dia te toca

4 ti el premio gordo, ese dia va 4 ser menes-
ter prepararte la mortaja.

—Y 4 qué viene to eso que tli me dices?—
le pregunt6 con desabrido acento Cristébal.

—Pos viene & que tu hoy no tiées moti-
vos‘vmés que pa brincar de alegria y, sin em-
pargo, tiées el perfil como si esta noche pasa
hubiera palmao toita tu parentela.

Cristébal se encogi6 de hombros y se di-

rigié hacia la puerta de la calle recitando
més que canturreando con VOZ suave:

11
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Debajito del agua serena,
debajito del agua que rie,
ya en otras agiiitas, suspira la pena.

—Y me quides ta dicir ‘4 qué viene esop—
le pregunté Antonio, que habiase colocado
junto al umbral de la casa.

—DPos viene 4 lo que viene, y si no, aljf
tiées——dijole Cristébal seflaldndole la casa
de Lola—el castillito encantao aonde vive la
tirana que es causa de mi tormento,

—Ya me lo figuraba yo—reptsole Anto-
nio con expresién meditabunda—si yo te lo
dicia gque’ esa diba & ser pa ti una trocha mu
malita; pero'que mu remalita que. va 4 ser
pa ti esa trocha,

Y tras algunos instantes de silencio, con-
tinu6é Antonio d1r1g1endose bruscamente 2
su amigo.

—Pero es que manque ti te haigas me-
tio por esa mala trocha y te haigas olviao
de la que te dejaste en el pueblo, que pa mi,
~ comparé con la Lola, es lo que comparao el
oro con la plata; manque te haigas metio td
en ese zarzal, ripito, es que no veo yo la ra-
z6n pa que tengas t4 hoy la sangre emberren-




ARTUROREYES . . 163

chin4, porque lo que anoche le faltd 4 la Lo-
1a pa contigo fué decirte tinicamente aquello
" ge... Llévame ya ti 4 tu ermitica, que tu er-
mitica yo quiero... ‘ :

__Pos anoche fué anoche, y lo que me tra-
jola luﬁa se'lo llevo el lucerito de la mafia-
na, y eso es lo que me tiée como me tiée; ti
suponte que yO creia que ella estaria brin-

cando como yO porqueDios echara sus luces, -

y'va ves th... ya es la una de la tarde y en-
toavia no se ha asomao ni tan siquiera una
vez al baledn ni 4 la ventana. :

_Y por eso estds ti de esa manera? Va--

mos,hofnbre, que th estas chalaito der té.
Peir ti que 4 ella le haiga entrao el tifus co~
mo un ataque & la bayoneta, eso es peir un
aguacero en verano: demasiao has conseguio
t, chavd, con serle como le has sio; una mia-
jita simpatico. Pos si es una gachi esa gacht,
que tiée por corazén una poliza; y ademas,
que fijamente se arrecogeria de madrugé, y

3 ella, que le gusta dormir mas que & los ra-

tones el queso, pos, naturalmente, como si lo
viera, laluna la va & cojer en la cama; pero
la una cosa no tiée naita que ver conla otra

cosa, y no porque le guste dormir va 4 dejar

A —
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delgustarle t, y to es cuestidn de pasencia,

Asin es que lo mejor que jacemos es poner.

nos a jugar nuestro partio; que ya veras ty
coémo en el juego, lo que es hoy, no vas A ten
ner mu de cara la fortuna.

Cuando algo consolado por las frases

de Antonio, ya empezaba Cristébal 4 dejar

asomarse 4 sus labios, alguna que otra vez,
Ia sonrisa, penetrd en la taberna, vestido con
el lujo chillén y chocarrero de sxempre el de
Cartagena, el cual, tras a.rrOJar una mirada
escrutadora & los escasos parroquianos que
mataban el ocio jugéndose al domino § al
tute la convidada, la posé con mortificante
insistencia en el rostro del que en la noche
anterior hubo de ser objeto de las preferen-
cias de la por él locamente ambicionada Do-
lores la Golondyina. ,

El sefior Juan, que 4 la entrada de aquél
entreteniase en defenderse del suefio éca-
bezadas en el gran sillén de brazos, se incor-
porc’> rapidamente al verle, y exclamé salien-
do 4 su encuentro con la sonrisa en los la-
bios: .

—DPos no esperaba yo tener hoy la ale-
gria de verle 4 usté en mi carena.
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Sonrié sorzadamente el Cartagenero’y

. _1a alegriasera pa dambos—Ile repuso
4 la vez que estrechaba ligeramente la mano
que aquél le tendia; y una vez cumplido este
deber de cortesia, sentose junto 4 una de las
mesas desocupadas, solté sobre ella el grue-
50 palazé.n de asta de ciervo y aro reluciente,
colgb el flamantisimo pawvero en el respaldo
de nna silla, y _sacando un bordado pafiuelo
de batista di6 principio 4 secarse con ma-
gestuosa lentitud la sudorosisima frente.

Cristébal, para el que no habia pasado
inadvertido lo agresivo de la mirada del
carnicero, se puso ligeramente palido, mien-
tras su_amigo deciale con. tono casi autori-
‘tario: :

_Té 4 jugar, y que le den una pufiala
aonde yo sé, al que tenga mal bagio.

Fl sefior Juan sent6se frente 4 Don Pa-
coy ' ,
—Cémo ha sio eso de-salir & pleno sol?
porque mire usté que el diita es de los
de ole con ole. : N

—Pos cosas que pasan—dijo haciendo un
mohin Don Paco; y después, volviendo algo
la espalda al Urdiales y dirigiéndose 2
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Crist6bal, le gritd con acento entre imperati-
vo y desdefioso:

—A ver td, chaval, 4 ver si dejas ya la.s fi-
chas y me traes un cafiero.

Todoslos parroquianos apartaron un pun-
to la atencidn de los naipes y de las fichas
para mirar al que de modo tan Poco amable
y en tan belicosa actitud, exigia al de TJime:
ra el cumplimiento de su deber; Antomo el
Azucena se puso livido y Cristébal, tras con-
templar un solo instante con un relampago
en‘las azules pupilas -al pretendiente de
Lola, dijo 4 su amigo, ‘al par que colocaba
violentamente una nueva ficha en el tablero:

—Te cierro & blanco y yo sigo.

El Urdiales habia enarcado las ce]as 4dla-
insélita salida de don Paco, y al ver 4 éste
clavar los ojos con expresién amenazadora
en su sobrino, se acordd de los preludios de
amorosos escarceos de éste con Lola; de los
muchos noticiones que relacionados con esto
habian llegado 4 sus oidos; de la tan comen-
tada pasién del de la carniceria por la viuda
del Zargatona,y al acordarse de todoesto dijo
al Carfagenero mirdndole con adusta expre-
sién y con voz que resoné inarménica yagre-
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siva, al par que se dirigia hacia el mostra-

dor:
—Estando yo aqui no tieé usté necesi-
i mi sobrino ni na-

da de que 1o -sirva ni
die.

Don Paco habiase demudado; la casi des-
diferencia conque Crist6ébal aco-
ndato, las miradas ¥y sonrisas
irbnicas con que aplaudian la actitud de éste
los otros jugadores; el tono y la actitud de
pocos amigos del Urdiales, todo esto hizo
que la cblera desbordara en su pecho como
an torrente, & incorporéndose de modo brus-

preciatiira in
giese su ma

co, sin premeditar lo que hacia, se dirigio .

hacia la mesa en que Cristébal y Antonio se-
guian jugando al parecer ‘indiferentes, ¥
plantandose delante del primero, le dijo tar-
tamudeando de rabia:

__A ti ba sio 4 quienle he mandao yo el
que me sirva unas canas.

" Antonio, con el rostro, livido se llevd ins-
titiva y disimuladamente una mano 4 la cin-
tura al ver levantarse 4 su amigo; pero éste,
deteniéndolo con una sola mirada, que pare-
cia imposible hubiese podido brotar en




168 ' CIELO AZUL

aquelios ojos suyos tan apacibles ¥ tan azp.
les, exclamé con voz firme Y en actitud re.
posada: '

—Ya sé yo que ha sio 4 mf; pero es que yo
no he querfo decirle 4 usté 4 gritos lo que.
le voy & decir aliora 4 media voz, 4 sea que
yo no lo sirvo 4 usté porque no me da 4 mi
la repotentisima gana. ‘

La tragedia batié un punto sus alas invi-
sibles y sangrientas en <La Alegria del ba-
rrios; los ojos del Cartagenero brillaron un
instante como los de un ledn enfurecido; 15
mano de Antonio acariciaba temblorosa 1a
empufiadura de su cuchillo; los jugadores
acercdbanse presurosos al grupo compuesto
por ambos rivales; Cristébal parecia pronto
a arrojarse sobre su rival, que avanzé hacia .
élcon una amenaza de muerte en los ojos, pe-
ro en aquel instante el sefior Juan, no el que
hasta ahora conocieron nuestros lectores, si-
no el sefior Juan de la tradicidn, el un tiem-
po dictador de los mas reputados barateros
del distrito, se dirigié rapido al de Cartage-
na con el semblante transfigurado por la ira,
le miré con dura, con indomable fiereza, le
cogié por un brazo con mano crispada y le
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dijo con voz incisiva, con voz que amenaza-

_pacon terminar en un rugido:
__Vamos, don Paco, no sea usté asin, ni

. gea usté antojaizo, porque ese que usté vé

ghi—y al decir esto sefialaba con un dedo
rigido 4 Cristobal—ese es aqui tan amo co- .
mo yo, ¥ ba dicho mu requetebién en decir
lo que ha dicho, porque es que él no sirve
aqui més que al que le sale del alma.

Don Paco, no obstante st reconocido va-
lor, sintiése intimidado por el fiero mirar del
viejo, cuyo historial glorioso en los anales
de la valentia no le era desconocido; pensd
licidamente que en aquella mala jugada
llevaba todas las de perder; vid retratada la
hostilidad en todos los que le rodeaban y ha-
ciendo un esfuerzo desesperado: ‘

__Tiée usté. razén—dijo sordamente al
yiejo, dejando escapar un profundo suspiro a
lavez que se dirigia 4 su sitio con paso re-
posado ¥ actitud majestuosa. '

' Y sentandose de nuevo, volvié 4 limpiar-
se el sudor, que corria de nuevo por su fren-
te; arroj6 una mirada sobre los jugadores

testigos del conjurado enganche, que hizo a

éstos bajar los ojos, y dijo ofreciendo una ca-
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fia al sefior Juan, que la aceptd silencioso y
con cefio adusto:

—Vaya, 4 su salt de usté y pasé 1Ia mala
hora.

Y tras apurar la cafia, arrojé sobre I mesa-
algunas monedas, que le devolvié-aquél g
ciéndole con voz en la que aun vibraba un
eco de la pasada borrasca: :

—Guardese usté esos Darneses,que son mu.
chos pa lo que usté se ha bebio y son my po-
quitos pa la muchisima tuera que me ha je-
cho usté beber cuando menos lo pensaba,
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Pronto 1o ocurrido en «La Alegria» fué.co-
midilla de las comadres del barrio, - justo es
decir en honor de la verdad que no habia
hembra ni yardn que no aplaudiera, més 6
menos recatadamente, la serenidad de Cris- -
tbal y el brioso arranque del sefior Juan
volviendo por St sobrino & la vez que por
sus antiguos fueros, por todos hasta enton-
ces respetados, y que 4 la vez no censuraran
la salida en falso del famoso carnicero, de
lo cual, como es de suponer, bien poco tardd
en enterarse la Golondrina, 4 la que hubo de
contérselo el sefior Curro el Ecijano, testigo
de 1a incipiente bronca, que le dijo al salir de
la taberna deteniéndose delante de su ven-

tana: .
—Por mo de usté-ha estao enun tris que
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esta tarde no haiga habio una miajita de gl
go en ca del sefi6 Juan entre éste y sy sobri-
no y Paco el de Cartagena.

—Y eso, cdmo y por quér—Ie Preguntd
Lola ligeramente demudada.

El sefior Curro relaté lo sucedido del mo-
do mas pintoresco, y una vez que hubo pues-
to fin 4 su relato, afiadié como oficiando de
profeta:

—Y milagrito ser4 que esta bata no tenga
cola, porque el de los filetes se fud soltando
baba jasta por los poros y el chavalillo se
conoce que de casta le viée al galgo ser ra.
bilargo; y en cuantito giiele Ia pélvora es
de los que cierran los ojos y echan to el
cuerpo en salmuera., ,

Y en tanto contabale 4 Lola lo ocurrido el
Ecijano, decia Antonio 4 los que le rodea-
ban: .

—Lo que yo sus digo es que se ha nacio
esta tarde ese don carne de valiente, porque
~sile llega 4 jurgar 4 Cristébal 4 la hebilla
der pantalén, como yo sabia que Cristébal
no tenia mds herramienta que un ldpiz
conté, no es crugio el-que le meto yo é ese
gackd por bajo de la corbata.
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El sefior Juan tard6 poco en recobrar su
serenidad tras aquel efimero resurgir de
adormecicias fierezas, ¥y aquella, tarde,
las con &1, dijo & su sobrino
y como si estuviese

sus
al quedarse asolas ;
con grave expresion
exigiéndole un juramento:

—De aqui pa alante me haras ti el reve-
rendo favor de no inirar 4 ese hombre cara &
cara, ni por casolida tan siquiera. ’

Cristbal, cuya frente se habia desfruncido
al yer momentos antes sonreirle y saludarle
con un movimiento de cabeza a Lola, que
acababa de reclinarse sobre el barandal del
palcodn, poniendo de relieve las tentadoras
arrogancias de su seno, repuso 4 su tiocon
acento reposado:

—Sepa usté que tan y mientras no me
puscan & mi la boca yo he sabio siempre res-
petar y siempre respetaré & las personas ma-
yores. o

Desde aquel dia empezd para el de Jimera
un nuevo sistema de vida: la fama habia
empezado a hacer repetir su nombre en to-
dos los lugares en que el pueblo aun no ha
arriado del todo sus andaluces banderas y
pronto empezaron a llover sobre él lisonje-
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risimos requerimientos para que se dejara
oir, ora en tal 6 cual fiesta del barrio,” ora en
tal cual jolgorio de la gente macarena adine.
rada;y pronto también empezd 4 abultar
se su faltriquera acabando de. llenar de
gozo su corazdn, y decimos que acabandolo
de llenar, porque ya Dolores habia dadg
" principio 4 labor tan generosa 4 fuerza de
prodigarle ardientes y arrebatadoras mira-
. das. y no menos arrebatadoras sonrisas.

Y 4 navegar lleno el corazén 3 la vez que
de esperanzas de incertidumbres, empeza-
‘ba nuestro protagonista,cuando al llegar una
tarde rendido por toda una noche. y casi to-
do un dia de cantes y devaneos en uno de
los mas populares ventorrillos del Palo, al
recibir de manos del sefior Juan una nueva
carta de Maria Rosa, la guardé distraido en
uno de los bolsillos de la chaqueta, no’ como
otras veces con la intenciéh de disfrutar 4
solas el placer de su lectura, sino porque. ya
no iba siendo tan hondo el interés que des-
pertaba en él lo que la huérfana le pudlera
decir en sus. escritos. ;

Ya del recuerdo de Marfa Rosa, de aquel
bajel empavesado un dia con las més bellas
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de sus ilusiones, empezaba & no sobresalir
en el revuelto oleaje de su vida mas que la
rota arboladura, hundido por el recuerdo
siempre latente de Lola, que habiase hecho
duefio y sefior,ent rapidisima carrera triunfal,
de todas sus potencias y sentidos, no obstan-
te no haber alimentado mas que con miradas
y sonrisas y coqueteos el fuego sagrado
aquel en que s€ abrasaba el mozo sin que en
el pecho de ella hubiese prendido el mas
ligero chispazo, lo cual, adivinado y presen-
tido 4 veces por Cristébal, llenaba & éste de
desaliento, desaliento que ‘encargébase de
agrandar el Azucenas, que no perdia ocasién
de decirle con implacable insistencia:

- _Desengafiate tii; esa gacZZno te tide 4 ti
volunté ninguna, porque esa gackino le toma
voluntad ni 4 la camita en que duerme ni &
la sillita en que vela. ‘.

También la sefid Pepa, alarmada por el
“calor congque su sobrino parecia haber to-
mado aquetllo, hubo de decirle un dia con
acento de reproche:

—Me parece 2 mi, Tobal, que te estas til
- metiendo mu de hoz y cozen el colmenar,
sin careta; mia tii que la Lola le vino tan lar-




176 CIELO AZUL

ga 4 su mario, tan larga, que ya ves, pagj
con costas su pleito, y eso que al Antonijq le
tomé una miajita de voluntd yo no ¢ por
qué,porque esa gacki debe tener los centros &
cartulina; con que hazme el favor de dirte
con cudiao y de dejarte de ese mal bache,
que ese es un mal bache pa ti por muchisi-
mas razones, la principal de toas porque pa
llamar 4 esa puerta sa menester Hamar con
campanillas de oro.

Todas estas leales palabras hacian nacer
en el corazdén del muchacho angustiosisimog
desalientos y desesperanzas; Pero pronto
huian de €l con rapidez vertiginosa 4 Ia pri-
mera nueva mirada alentadora conque la
Golondyina parecia entretenerse en mantener
viva la Ilama,y asi iban marchando las cosas,
cuando en las altas horas de la noche del dia
en que ‘hemos vuelto 4 llevar 4 log que nos
leen 4 «La Alegria de Capuchinosb, después
de tomar una taza de café que Preparara
expresamente para él la sefid Rosalia, sen-
tése el mozo 4 la puerta de la calle, y co-
giendo la guitarra empez 4 puntear en ella
y d cantar como para no ser oido mds que
por los de la casa, una soledad tan honda,
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tan dulce, tan tristemente sentida, que le
hizo exclamar al sefior Juan, que se habia
acercado 4 la puerta: ,

_Ta verdd es que te cantas tl eso méas
mejor que 1o jacia la Parrala. ‘

Si la intencién de Cristbbal fué utilizar su
canto 4 modo de dulcisimo reclamo, no burld
sus propdsites la suerte, pues 4 los pocos
momentos de haber dado al aire los prime-
ros quejumbrosa armonia de $u cantar, en-
treabriése la reja de Lola, y la silueta de és-
ta se destact blanca y luminosa, acariciada
por la luz de la luna, que ponia sus dsculos
de plata en los encajes de las verdes trepa-
doras.

A Cristébal se le llend el alma de gozo, y
como si quisiera anudar mejor los dogales
con que se hacia la ilusién de haber aprisio-
nado por un momento a la hembra de sus en-
suefios de amor, una nueva copla vibrd do-
liente y apasionada en el espacio sereno y
luminoso, y en tanto las notas brotaban de
su garganta como encendidas stplicas, co-
mo arrullos dulcisimos y como quejas empa-

padas en llanto, una voz misteriosa parecia

repetirle con alentadora insistencia:
' 12

i
i
i
P
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—Acércate 4'su ventanal

Crist6bal no se atrevia 4 seguir aquel cop.
sejo misterioso; al pensar en lo que le dirfy
4 Lola al acercarse 4 su reja, su pensamiento
resbalaba en su timidez como una mariposa

contra un cristal, y desesperado hubiérase

“ido aquella noche al lecho, 4 no acudir en su
ayuda Antoflico, el cual, al llegar junto 4 sy
amigo, dijo & éste al par que indicaba con la
mano lareja de la Golondrina:

.—Tt no debes cantar de balde, asin es
que ahora mismito te vas 4 cobrarle § esa
sefiora lo que quieras cobrarle ti por darle
esta serenata. .

Cristébal mird & aquél hgeramente turba-

' "do y oo
. —Y si no quisiera pagar naita por lo que

vale tan poco?—le pregunto con acento emo-
cionado.

—En’ ese caso me llamas & mi, que tan y

" mientras' ti ajustas esas cuentas voy yo 4

probarte 4 ti los primores que yo soy capaz

de jacer con la guitarra.

No se hizo repetir la invitacién Cristébal,y

entregandole la vihuela 4 su amigo, se diri-
gi6 4 la reja, al llegar frente 4 la cual excla-
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mé con acento tan apagado .como inse-
guro: , .

_Mu buenas noches, martirio.

_-Buenas noches—Ile repuso :Dolores, en
cuyo semblante y en cuyo blondo pelo pa-
recia juguetear la clara luz de la luna,

Durante algunos instantes permanecieron
ambos en silencio, silencio que ‘fué Lolala
 primera en romper, preguntandole al de Ji-
mera con acento irénico y sonriendo burlo-

npamente: e ‘ v

_Es toita esa la cuerda que le ha dao A
usté Antofico al decirle que se- :arri,ri;le a4 mi
ventana? , SRR

Enrojeci aquel y :

—Es que—dijo balbuciente—yo no sé lo
que & mi me pasa cuando me arrimo 4 su
vera, que hasta el habla se me quita.

—Pos 4ndese usté con la mar de cuidao,
porque de esa enfermed4 son mu poquitos
los que escapan, y sobre té si los que caen
malos son como usté forasteros. » )

—FEn chuflas lo dice usté—suspiré som-. .
priamente Cristébal—pero naita de particu-
lar tendria que 4 mi el dia menos perfisao tu-

oo

3
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vieran que vestirme la mortaja, que no sabe
usté lo mu malito que tengo yo mj corazdy
y lo mu de luto que tengo mi pensamiento,

—Y por qué tiée usté tan malito el cors.
zén y tan de luto el pensamientor—Ie pre-
guntd acariciando dulce ¥y maliciosamente
con  mirada adormecida al muchacho, ¢
cual, palido y emocionado, tras saborear gp
punto la ardiente voluptuosidad de aquella
mirada, musité con voz apagada y suspi-
rante:

—No me pregunte usté el por qué de es.
tar yo tan remalito como estoy; demasiao
sabe usté que nadie mas que usté es el oy
chillito de oro que me est4d hiriendo en ¢
pecho. ' ;

Y notando en el rostro de Lola la fingida
expresion de sorpresa que parecian haberle
causado sus palabras, continué con voz sen-
tida: '

—No me haga usté extrafio ninguno, que
me sé yo mu bien que no SOy yo naita pa

atreverme 4 poner tan alto los ojitos mios;
pero es, Lola, que en los ojos no se manda;

que en el corazdn no se manda, . que en el
pensamiento no se manda; es que hasta los
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sanitos & la tierra pueen mirar y enamo-
rarse del cielo més azul y de la estrellita que
m4s relumbre; es que yo no pueo remediar .
que desde punto y hora en que se recrearon
enlos deusté los ojitos é mi cara se me VO~
[ase el alma como un phjaro y que mi alma
ge me queara embragaita pa siempre entre
Jas pestafias de sus ojitos azules. '

_¥ oiga usté—dijo Lola, en la que habian
resonado como una musica grata los concep-
tos apasionados de su vecino—es to eso que
me ha dicho usté lo mismo conque le em-
pragé el corazén 4 la de Jimera de Libar?

Cristébal se estremecid de jubilo: ya se
explicaba &l las ‘indecisiones 'y perplegida-.
des de Lola para con &1; sin duda estaba T.o-
laal cabo de la calle en lode sus amorios
con la huérfana del Pefagquero, y esta era sin
duda también la causa del constante tira y
afloja conquie torturaba su corazén, y con-’
~ vencido de aquella conjeturada realidad, ex-
¢lamé con voz en que se desbordaban la ter-
nura y el entusiasmo:

—Pero es que usté cree que yo pue nuns
‘ca sentir por mujer alguna lo que 4 mi me
* ha jecho sentir esa carita de naca? Aquello
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fué una cosa que me pasé & mj{ por la imagi.
nacién sin que me ajara ni una pluma tay
siquiera.

—Es que—dijo espoleando siempre cop
su voluptuoso mirar el corazén de su ena-
morado, la  Golondrina—4 mi me han diche
que esa de Jimera es mis rebonita que un

escapulario y que usté la quiere como se

quiere s6lo una vez en la via; y supbngase
usté lo que diria de mi, y con muchisima ra-
zbn, esa mujer, si se enterara de que yo, sa.
biendo lo que sé, le permito que se ponga
usté, como estd usté esta noche, ‘delante de
mi ventana. : '

—Es que—reptisole Cristébal asustado an.
te aquel obstaculo conque Lola entreteniase
en interceptarle el camino—es que si hubo
un tiempo algo parecio 4 to eso que usté me
acaba de dicir, eso fué como espuma de
la mar... lo que una hojita en el viento,

- Y acordindose en aquel instante de la

carta que tenia atin sin abrir en el bolsli
de la -chaqueta, continué con voz angus-
tiada: . ) o

—Y tan fué como una espumita de Ia mar,
que ha de comprenderlo usté asin en cuan-
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tito yo le diga que desde esta mafiana tengo
en el bolsillo una carta _de esa mujer y que
la tengo sin abrir, como puede usté conven-
cerse por las nifias de sus ojos.

< al decir * esto mostraba 4 Lola la carta

 que fe entregara su tio aquella tarde al lle-

gar 4 la taberna. .

Sonrié aquélla, y acostumbrada 4 jugar
con el corazén de sus enamorados, ocurtié-
sele someter 4 una prueba el de Cristébal, y
poniendo en 41 una mirada nunca por nin-

dulce como un arrullo: ‘
—Pos si quiée usté que yo crea toitas
gsas COSas
usté esa carta, que yo le devolveré 4 usté en

cuantito la haiga lefo. ‘

A Cristébal se:le demudé el semblante:
aquel ataque inesperado apacigud de pronto
el hervor de su sangi’e enardecida; en el mo-
mento de sacar la carta, habiasele antojado,

tierna, con triste, con honda expresién de

gtin hombre resistida, dijo con voz tan

que me acaba usté de decir, déme

" yer destacarse de entre las brumas caligino-
sas que exvolvian su imaginacién, la imagen’
de la huérfana del Pelaguero mirandolo con’

sentido reproche, y al verse requerido por

T -
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Lola para entregar aquel papel, confidente
de las sencillas espansiones de amor de I
que, en un dia no lejano, fué duefia Y sefiora
de su corazén, algo noble y generoso, ador
mecido en el fondo de su alma, se incorporé
en ella brusca y briosamente, y guardando
de nuevo la carta en uno de los bolsillos
interiores de la chaqueta, exclamé .con voz
enérgica y. mirando frente 4 frente 4 1a Gy.
londrina: :

—Eso que me dice usté no puee ser mis
que una broma, porque si yo fuese capaz de
jacer eso que usté me pie, usté no se podria
dir 4 dormir 4 gusto esta noche sin escupir-
me a la cara.

Esta vez le tocé palidecer & Lola: Ia ines-
perada y briosa repulsa hiridle certera como
un dardo en mitad de su orgullo, y 1o sa-
biendo qué contestar, dijo friamente al par
que se incorporaba como para poner punto
final 4 la entrevista:

—Tiee usté muchisima razén: eso no lo
podia yo decir mas que en broma; primero
porque yo no soy capaz de pedir esas cosas,
y segundo porque ya comprenderd usté lo
mu poquito que se me importar4 4 mi lo que
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{a de Jimera le diga 4 usté ni lo que usté le

digad la nifia de Jimera.
ezd 4 entornar las

v diciendo esto emp
hojas de la ventana, y un instante después
alejabase Cristébal sombrio y reconcentrado

con direccién & la puerta de su casa, donde
segnia Antonio intentando hacer, sin conse-
guirlo, primores en la vihuela.
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XVIII

_Vamos & ver si me dices th cudl va a
cer la finca que vasd vender 4 ptblica subas-
ta pa pagarme 4 mi la faenita que me acabo
yo de cargar, por darle gusto 4 tu presona—.
dijo Antonio 4 su amigo, al ver & éste asu
fado, sin fijarse en la borrasca que se dela-
taba en lo hosco de su mirar y en los frunci-
mientos de su frente.

No le contest Cristébal, y penetrando en
el hondilén,ala sazon solitario, sentose junto
'4 una mesa, apoy6 en el tablero un codo y
lamejilla en la palma de la mano y quedd
como abstraido en una meditacién profunda
y triste, al f)ar que redoblaba nerviosamente
con el pie sobre la ya no muy limpia sole-
ria. ) v ‘
Antonio continué durante algunos instan-
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tes repitiendo con insoportable monotonia I
falseta que intentara,” hasta entonces ep
vano, aprender, y extrafiando la tardanza en
volver 4 salir de su amigo, dejé 1a guitarra
sobre la silla, y penetrando en el hondilén,
exclamd sorprendido al ver 4 aquél en acti-
tud tan pensadora: ‘
—Pero ¢qué te pasad ti, chavs? Pos ni que te
hubiera esa gacki dao veneno por la ventana,
Cristébal, que sentiase necesitado de dar
espansién & su pena, conté cuanto le acaba-
ba de suceder 4 Antonio, el cual, después de
~ oirlo sin interrumpirlo Yy con expresién me-
ditabunda, dijo cuando aquél hubo puesto
fin & su relato, no sin rascarse previamente
'y sin necesidad con’ un solo dedo, por entre
las relucientes ondas de su pelo bien alisa-
do, grato solaz en que solia entretenerse
cuando alguna grave preocupacidn se ense-
fioreaba de su espiritu:
—Pos sefi6, que me crujan como un It
‘go si naita de lo que me acabas td de
contar me coje 4 mi de sorpresa; porque
toito lo que te ha pasao es lo mismito que
‘me esperaba yo que te pasara, Yy pa que te
quees tl convencio de que lo que yo te par-




ARTURO REYES 189

I es 1a chipé, te VOY 4 platicar como si te es-
fuviera diciendo la giiena ventura.

Tt, y no te piques por lo que yo te voy &
decir, te viniste del pueblo con un empaque,
chavd, que estaba pidiendo & voces que te
retrataran pa las tarjetas postales, porque,y
la verdé en su lugar, eras t mucho hombre
con tu pantalsisn de pana, los zapatos de po-
doréy tumd de cimbrar el talle.

—Y qué tiee que vé& con lo que me pasa
4 mi, naita de lo que td esté4s diciendol—ex-
" clamé Cristbbal con acento malhumorado.
_Déjame hablar, hombre, que es que yo
necesito expansionarme pa ver las cosas mas
claras. Pos, sefid, quedmos en que ti te vi-
niste del pueblo como pa que te pusieran
en una vitrina, y como yo soy hombre de
mu giien fondo y ademas, & la primera de
cambio te tomé una miajita de simpatias,
las que tu, dicho sea de paso, no te mereces,
pos enseguiita que te vi meti mano 2 la lija
y 4 la piedra pémez, y 4 poquito eras td una
presona que se podia ya tutear conmigo y
con cualisquiera sin que ninguno tuviera
que darse por ofendio. ‘
— Pero me quieres ta dicirt...
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~—Me quiees t1 jacer el favor de no cor-
tarle mas el hilo 4 la capuchina? Pog sefig,
encomenzaste tt é ser presona, y ta dia qui-
so la malilla suerte que te fijaras tq ep que
4 la Lola le ha puesto un divé una camelia
por cara, y por ojos dos luceros, y por pecho
una cantera, y por cintura urr torzal y dog
~abalorios por pinrreles, y como un mata’ gen.
tes asin no se puée mirar sin tomar antes un
contraveneno, y td no lo habias tomao como
yo, pos lo que es natural, lo que tenia que
ocurrir,  sea que en cuantito .t la Silaste te
dié cuasi un sosponcio 'y encomenzd 4 ho-
rrirsete desde aquel punto y hora de la ima-
ginacién el retrata de tu Marfa Rosa, una
&ackt que si la Lola vale como un rubi, ell
vale muchisimo més que toitauna joyeria.
Pos sefi-—continué’.el Azucena después
de llenarse de aire los pulmones—yo, que vi
toito lo que pasaba con estos surmarinos

que tengo por ojos; yo, que soy un hombre .

que tengo pesgui en toitas mis articulacio-
nes, en cuantito vi llenirsete la cara’ de pu-
pila al- trompezarte con’esa quita-sentios y
salirte de tus lindes, senti que se me corta-

ba el cuerpo por lo 4 clavito pasao que yo




B
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e sé que fé.esa sefiora le puso Dios por
corazén una ménsula y que paque ella par
lamente y S reenganche sa menester estar
emparentao con las minas del Perﬁ 1 con el
Banco'de Espafia. o

_Yo—prosiguiod Antonio ‘en tanto su
amigo entretg_niase en hacer crujir las co-
yunturas de sus dedos—-—a} verte abocaito é
gna tan'malita faena, encomenzé, cOmo era
mi oblig;acic’m,' 4 recetarte los amargos, y asin
dibamos - capeando el temporal, cuando me
di64 mila malina tentaéién de llevarte &
cantar 4 casa del Perejiles. . ’ :

—Si que fué una malina tentacién la tu-
ya—-n;\urmuré: Cristébal con voz sombria.

" —Vaya si lo fuél Como‘que aquella noche
hice yo méritos suficientes pa que me pusie=
sen una baticola borda y una. cincha 'y un
mosquero; pero en fin, estaria é Dios! Y lo
clerto es que te llevé yo 4 casa del Per_e;"z‘les, y
que ya alli,oyéndote cantar, viendo como toi-
to er mundo se jacia peazos jaleandote, vien-
do que las mejores ‘mujeres, y sobre té la
Rosarito, que es compara con ella lo que era
el Espartero, que de Dios haiga, comparao
con el Guerra, & quien Dios espere muchos

- A
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afios, empezaban toas y ca una 4 tirar 4 1,
calle el orgullo porque t4 te sentaras § gy
verita; pos & la gacks le dib 1a picéd de propi.
narles 4 toas ellas un boca abajo con toitag
las de la ley, y comio pa conseguir su gysto
no tenia mas que decirtelo con los ¢lisos & su
cara una miajita entornaos, por los entorng
la mu picara, y 4 los dos minutos no g
hubieras cambiao td ni por el que firma lag
cosas en la Gaceta. ’

Cristébal, que dejandose de violentar las
falanjes de los dedos, habfa concluido por
escuchar atenta y sombriamente las palabrag
de su amigo, sonrié mientras aquél conti-
nuaba alentado por aquella sonrisa: -

~—Yo, que sabia que desde hace un poqui-
llo de tiempo anda don Paco el Cartagener
cimbeleando 4 esa guacks, 4 1a que ya hubiera
llevao seguramente, 4 la Vicaria, sino fye-
se porque el gacks no sabe si la que por
su malilla fortuna tocdle por vez prime-
ra en el reparto, ha picao ya las amarras; yo,
que sé que el don Paco esti podrio de dige.
ros y que entoavia estd pa que no se puea
dicir que es un trago de los peores, com-
prendi. que aquello de la Lola no era mis ‘
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ue un tente en pié que tomaba la gacki tan
mientras llegaba la. hora de comer a dos
carrillos; y como' yo comprendi to esto, pos
velay tu el por qué yo no he dejao dos minu-
15 de ponerte amarga la bocay por qué
esta noche al llegar te rempujé & su ven-
tana: porque es que yo vela de venir lo
que ha pasao, & sea que en cuantito ti le
quisieras dar dos vueltas & la clavija, te di-
pan 4 saltar los bordones, que era lo que yo
~ querfa que te pasara, pa que ti te conven-
cieras ya de una vez de que 4 esa gachi le
importas ti lo que me importan 4 mi los yun-
ques del Martinete. SR
, —Pero—exclamé - con. voz ronca y con
¢l semblante contraido Cristébal—si eso
fuera como tu dices, por qué ha premitio
como ha premitio que yo me acerque a su
reja? -

—Pus porque se pensd, seguramente, que
th te entretendrias,como la noche aquella,en
tocar el acordedn, y como puée ser mu bien,
y yolo creo, que td no le seas antipatico
del t6, pos ¢qué va perdiendo ella en oirte
decirle si has perdio tino has perdio los pa-
peles por su carita serrana? ‘

' 13

N
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—Pero por qué ha de ser cosa tan i impos;i-
ble que Lola puea enamorarse de un hom-
bre como yor—dijo Cristébal amparandose

de aquella hipétesis como de una. ultlma.‘

trinchera.

Antonio se encogid desdeﬁoSamente de
hombros y reptisole con acento mas desde.
fioso. todavia:

—Porque hay mujeres, y no son pocas las
que yo Conozco, que no son capaces de ena-
morarse ni se enamoran mas que de los de
circylacién forzoza y tén ta la segurids que
una de esas es Lola la Golondrina,

. Cuando, un cuarto de hora después, se hu
bo marchado Antonio, cerré Cristébal el es-
tablecimiento, y apenas pehetrd en su habi-
tacién apagé la bugia y se arrojé en el bien
mullido lecho. La luz de la luna acaticiaba
el alféizar de la ventana, que, abierta de par
en par, daba paso 4 una brisa fresca y acari-
ciadora y 4 16s ladridos conque los perros
vigilantes turbaban el solemne sﬂencm de
la noche. .

Durante media - hora permanecié inmé-
vil rememorando una y otra vez su didlogo
con Lola y las palabras sinceras y crueles

4
i
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de Antonio; Cristébal estaba convencido
de la lealtad de éste al hablarle del mo-
doque lo hizo, pero Antonio podia estar
équivocado, y seguramente lo estaba; la Go-
Iondying 1O podria amarle como era amada
por él, pero, sin duda, algtin surco mas 6 me-
nos profundo,habia conseguido él arar en su
corazbn, y esto lo creia porque asi se lo ha-
bian dicho los ojos y las sonrisas de aquella
mujer en casa del Perejiles. -

Sin duda Antonio miraba 4 Lola con
prevencion méas 6 menos justificada, y esto
1e hacia raciocinar no muy lacidamente; pot-
que, qué necesidad tenia Lola de fingirle 4 é1
inclinacién alguna? Ademds, aquella noche,
enla reja,habia. podido él notar en ella que al
hablar de Maria Rosa su voz habia vibrado
llena de celos y de ironias; ademds, aquello
de pedirle lacarta de la bhuérfana del Pefague-
70, era sin - duda una prueba de celosa in-
-quietud que no habia podidoe impedir que
desbordara en sus labios. ‘
Acariciado por este dulce fantasear de su
imaginacién, sedienta de consuelo, empezd
4 dar vuelcos y mas vuelcos en la cama,y
desesperado de no poder conciliar el sue-
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fio, encendi6 de nuevo la bugia, Y sacando
de la chaqueta la carta causa de sus ma-
les, rasgé el sobrey dié comienzo 4 sy lec-
tura. o

Su contenido no le cogid de sorpresa: Ma-
ria Rosa habldbale de cogas aburridisimag;
de la enfermedad de su madre; de su proéxi-
ma marcha 4 la campifia de Jerez, en com-
pafila de las otras compaifieras de los cop.
tornos; de la tristeza que llenaba su corazédn
cuando al volver los ojosen torno suyo, env
busca de consuelo, no encontraba los del
hombre que era su tnica esperanza, y de lo
convencido. que podia estar que ella Io
aguardaria siempre con solo tener Ia convic-
cién de no ser olvidada por él, sufriera Io
que sufriera, pasara lo que pasara,

Cristébal, cuando concluyé de leer Ia car.
ta,al acordarse de que era ésta la causa de la
cblera de la Golondrina, la estrujé entre sus
manos crispadas, y arrojandola al suelo, vol-
vi6 4 apagar la bugia, y algunos minutos
mas tarde; el suefio, ese dulce dictamo de los
que sufren, plegb sobre él sus alas bienhe-
choras, y momentos después, al posar en él
sus labios, hizo desaparecer de su frente  ju-
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il las arrugas que pusiera en ella la lu-
que libraba en su corazédn contra la pa-
la pasién que sucum-

yen
cha
sién que triunfaba,

bia.

il
H
i
i
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desde el.dia en que, tan mal
elos, cometiera el des-

Cristébal, temeroso sin
duda de reincidir en igual torpeza al man-
dato de la nidada de viboras que no dejaba
de clavarle su aspid envenenado en el cora
26n, decidié y se impuso, mediante un des-
esperado esfuerzo de la voluntad, un retrai-
miento absoluto en sus pretensiones, en tan-
to no pudiera dirigirse 4 Lola planteandole
¢l dilema de porra dentro & porra fuera, mé-
dio tinico compatible con su seriedad y con
sus aﬁoé; }:etraimiento que, notado por todos,
hubo de llenar de hondas inquietudes 4 la se-
fi4 Carlota, & la que se le antojo que con
aquel hombre se alejaba para siempre de su
hogar la grata vision de la fortuna sofiada.

Don Paco,
aconsejado por los ¢
atino de provocar a
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Los dias del Cartagenero, desde que tal
determinacién adoptara, Pasaban para ¢
largos y tristes, sin que le ofrecieran en sy
lento y triste resbalar ni una sola fragancia,
ni un solo rayo de sol, y sf, por el Contrario,

‘todos los amargores y todas lag silenciosag
ventiscas que amontonaban en g los celog
que rugian y el amor que forcejeaba por
desbordérsele en los ojos en febriles cente.
llas y en los labios en apasionados gritos de
amor, sin que encontrara mas alivio 4 s sip
vivir que la esperanza de que un dia'el ¢ar.
tero del distrito, tan impacientemente 4 to-
das horas por él esperado, llegara, como la
.paloma de la biblica tradicidn, llevando en
el pico la ansiada rama de oliva.

Uno de los dias en que las tinieblas pare-
cian haberse densificado m4s que de costum-
bre en su espiritu y en que el mal humor
habjale hecho perder algunas de sus m4s
antiguas parroquianas, hastiado de carne,
carniceria y marchanterio, transcurrido que
hubieron las horas de venta se vistié con
menos cuidado conque lo solia hacer, y
huyendo de las gentes, ansioso de soledad,
lanzése 4 la calle, ya en la cual pensé que lo
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or que podia hacer era irse 4 casa de su
Frasquita, vinda del sefior Antonio
uno de los amigos mas leales, ala
que solia visitar para contarle sus cuitas ¥y
devaneos, y & la que, de vez en cuando,
en homenaje 4 la para él gratisima memo-
ria del difunto, solia tender, en los dias de
s angustias para ella, una mano pro-

rej
comadre
el Somiche,

ayore

tectora.
Encamind, pues,sus pasos el ilustre procer

capuchinero‘*hacia la calle de la Jara, donde

aquella tenia sentados sus reales,y a los diez

minutos era acogida su presencia con una

exclamacién de gozo por la viuda del Somz-

che, la cual, al ver cémo se le metia por las

puertas aquella bendicién de Dios, exclamo

avanzando hacia él con paso vacilante y con
¢l semblante alborozado: t

—Ay, qué ganitas que tenja yo ya de vol-
ver 4 ver entrar el solen el patio de mi casal
Acostumbrado el Carfagenero 4 tan lison-
jera acogida, sonrid afable 4 la consorte de
su viejo difunto amigo y

—Qué—le pregunté—esta usté tan solita
como siempre? ' [ '

* _Solita y no de Dios ni de la sefid Maria




202 CIELO AZUL

la Gitana, que esa no sale de sy juronera
como no sea que la saquen con algun saca.
tapones. :

Don Paco dejé el bastén sobre el ruinoso
arriate, en el que verdegueaba algin que
otro matujo, y sacando la petaca se dispugo
4 hacer un cigarro mientras la sefid Frasqui-
ta le preguntaba con acento malicioso:

—Y quées lo que me cuenta usté de gy
pesailla? Se le ablandaron 4 no se le ablan.
daron por fin las sentrafias 4 esa tonta de
remate? , .

—1Qué se le va 4 ablandar % esa gachi el
corazén, silo que esa gackis tiee por corazén
no lo traspasa un balazol ’

" —Entonces se habra usté dejao ya de ese
quebraero de cabeza?

—:Ojalay que pudiera ser “eso que usté
dice; pero esa gackila tengo yo pegd como
con goma laca al pensamiento; y lo que més
‘me emberrenchina la sangre es el no saber 4
qué carta me debo quear, porque esta esla
hora en que yo no sé sile importo yo algo 4
esa mujer 6 si le importo lo que me importa
a mi el castillo de Tarifa,

—Pos eso le pasa 4 usté porque le di 4 -
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usté la repotentisima gana, porque en -el

punto y hora eni que quiéa usté leer de co-

rrio en el pecho de esa mujer, no tieé usté
lo 4 la sefid Mariquita, y a

" mas que decirse
g diez minutos se arremat6 té el misterio.

Sonrié incrédulo Don Paco, y al ver su
a vieja con acento de con-

lo

sonrisa exclamoé 1
viccién absoluta. _
_No se sonria usté, que esto que 4 usté
yo le dig
d4 la sierra madrofios; que a la sefia Mari-
quita le pregunta uété, pongo por, caso, que
qué va & ser lo que vausté 4 estar pensando
mafiana entre dos luces, y mas pronto que
un tiro estd usté enterao de lo que va usté &
pensar mafiana 4 esas
ineros que gana la sefia Mariquita y las
gentes que la buscan pa que le jeche las
' cartas? Pos si hay dia en que yo no sé cébmo
no se gasta el picaporte; camara, y no se
piense usté que las presonas que vieen

muchas sefioronas de las de corsé, fajay pe-
lo emprestao. Sin dir més lejos, antier vino
una que golia & gloria, pero que ‘4 gloria,

o es tan verdd como es verda que

horas. Usté sabe los -

aqui en su busca son cuatro pelagarzas; no,:
sefid, que las que vieen en su busca son -
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Yy yo of por casolid4 lo que queria saber, que
era si-tardaria 4 no tardaria més é nuevye
meses en volver su mario de Y0 no sé qug
tierra mu lejanas aonde est4. Y sabe usté que
fué lo que le contestaron las cartas? Pos e
contestaron que volveria en Cuantito deg.
cargara el barco, y aluego resurtd que sy
mario es capitin de un bergantin § de yp
bergantin goleta. '

Pos, yla otra tarde! Y eso fué delante de
mi, porque la Pefusa, que fué la que vino, tige
conmigo muchisima confianza, Pos la Pepysy
lo que pregunté fué que aonde diba su ma-
rio toas las noches 4 las once en punto, Y
sabe usté lo que le contestaron las cartas
Pos lo que le contestaron fué que diba & ga-
uarse la via con el suor de su frente, y como
el mario de la Peusa vive como log propios
dngeles sin que nadie sepa de qué vive, y sf
se sabe, porque eso esti 4 la vista, que el
hombre es un tunante con muchisima la-
bia y muchisimo salero; y como ademds
se sabe que estd por &l la viuda de Tofio
el Relampaguza, Yy -como si la viuda de To-
fio tiée por cara un minutero, tide en cam-
- bio la mar de parneses, pos velay usté sile
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contestaron lo que le debian contestar las
cartas & Paquita la Pelusa.

Y usté cree,—pregunté don Paco 4 la
yo quisiera que esa sefiora me
dijese lo que tantisimo me interesa, me po-
drfa contestar si la Lola estd por mi 1 estd
| schrino del sefior Juan el Urdiales?

| Pero si eso pa ella es mas facil

vieja—que si

por €
—Digo

que rallar el pan, don Paco.

Contempldé éste un tanto irresoluto a la

viuda de su. amigo, luché durante algunos
minutos entre el temor al ridiculo y la cu-
fiosidad, y tras algunos instantes de vacila-
cibn: :
__Pos mire usté—dijo & la vieja incorpo-
 rindose—puesto que usté dice que estd arri-
ba, ahora mismito le vamos & preguntar a
esa jechicera lo que me trae sin vivir, & ver
si 1o que me da es como dice la copla:
«Un recaito al oido
pa que me sangre el barbero»







XX

La ‘sefid Maria, como acostumbrada que
estaba & recibir, en su habitacién,a personas
de los més distintos matices sociales, no se
sorpréndié mucho ni poco al ver penetrar
en ella, precedido por la viuda del Sonicke,
4 Paco el Cartagenero, limitandose 4 preguﬁ-
tarle -4 aqueélla, al par que se levantaba, no
sin arrancar antes al cigarro una ultima bo-
canada de humo que ‘devolvib por boca y
nariz: : : '
—Quién ha sio el alma caritativa que ha
jechao hoy pa mi buchinchi a1l hombre mas
saleroso del barrio de Capuchinos?

La habitacién de la sefid Maria no estaba
adornada con buitres ni escorpiones, ni
alambiques ni retortas, ni ninguno de los
trebejos conque nos pinta decoradas la tra-
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dicién, las diabdlicas guaridas de Ia nigro-
mancia medioeval; ni la sefig Mariquita lycia
el largo cucurucho, ni la larga ténica sem-
brada de soles y salamandras, conque log
antiguos taumaturgos se vestian al a\ren—
turarse loca y temerariamente, en lag regio-
nes que velé Dios misericordioso 2 los ojos
profanos de los miseros mortales.

El sol, penetrando en el aposento, ponia
sus notas alegres en los cuadros de moldu-
ras doradas y vistosas oleografias; en las
cortinas, de encajes unas y de Cretona otras,
que adornaban el balcén;en Ia estera de jun-
co;en la puerta de cristales con visillos de
color de rosa del dormitorio y en la antigua
sillerfa de nogal tapizada de yute, que com-
ponian el limpio y no del todo hunqilde mo-
biliario de aquella risuefia estancia,

La sefid Mariquita reiase de sus estramhé-
ticas predecesoras con su figura arrogante y
eldstica todavia, con su semblante, patente
no exenta del todo de atractivos de su ,‘
abolengo gitano; con su pelo negrisimoy

-rizoso recogido sobre la nuca en pesadisima
castafia; con su vestido encarnado de am-
plios volantes ribeteados en negro; con el
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cuerpecillo azul palido, cuyo descote déjaba

ver cumplidamente su renegrida garganta

que parecia querer cercenar el apretado co-
{lar de corales que la cefiia, y sobre los hom-
pros robustos, amplio pafiuelo de crespén
amarillo, de largos flecos, que marcaba mer-
ced 4 lo ductil de su urdimbre su seno vo-
Juminoso y desmayado.

Sentése don Paco en la silla que se apre-
gurara 4 ofrecerle la gitana, la cual, al no-
tar la sonrisa burlona que serpeaba en los
labios del carnicero, plantése delante de és-
te con las manos en las caderas, sacd el se-
1o arrogante, incliné & un lado la cabeza y,
mirandole de arriba abajo con mirada entre
desdefiosa y compasiva, dijole con voz dul-
ce y monbtona cCOmo una repetida melopea:

__Cacerolitas é plata con mas abollauras
que ti de tanto roar, han visto los sacais &
mi cara entrar riendo, como tii, en mi sala

y salir de ella endispués mas pinchaboy que

un letrao: que no soy yo la que vale sino El
que puso en mi lo que puso, como puso el
iman en el iman y el olor en la yerbagtiena y
lo amargo en la retama. '
—Pero si yo no me rio nuncal Pos si yo
14
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vengo a, la verita tuya como el que se muere
de sé4 la vera de una fuente, pa ver sty
me puees sacar 4 mi una espma que un men.
gue me clavo en el corazén y va 4 quitarme
la via. . .

—Na més que con mirarte 4 las nifias & tus
0jos, sé yo que tl viees aqui, si con la risa en
la boca, con el corazén gimiendo v llorando
por m6 de una gacki que estd con una caena
de oroen una mano y con en la otra, una
caena de flores y que temiendo estis t& que
sea con ésta con la que se ate al hombre
que mas jondo parece que le ha j jurgao ensu
pechito é marfi, pero menester es que tu se-
pas que en éste mundo t6 mua, poique asin lo
quiso El que t6 lo puée: que del gusano sale
la mariposa y de la mariposa el gusano, y
nunca es tarde pa el que sabe esperi, que el
que de noche espera el sol le Jurga en la
cara.

La sefid Frasquita sonreia mirando de re-
ojos y con expres1on complacida 4 don Paco,
el cual repuso 4 la gitana hurtando la sonri-
sa a sus labios:

—To eso estd mu requetebién, pero yo
quisiera que me hablaras maés: clarito de lo

e
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que mas me duele, que es”lo que mas me

interesa.
__To vendra por sus pasitos contaos, que

o esta en nuestra volunté que abra en el ta-
lo el capullo; aspérate una miajita, que tur-
pia va & ser el agilita que ti bebes compara

con las palabritas que van 4 salir pa ti solito

4 1abios é la gitana, salaol
Y diciendo esto, dirigiése & la comoda la
sefia Mariquita, sacé de uno de sus cajones
una baraja y un negro tapete, lo extendid
sobre una pequefia mesa redonda, y dié prin-
~ cipio 4 barajar los naipes con ligereza de
prestidigitadora consumada. p
La viuda del Sonicke no pestafieaba siquie-
ra; don Paco contemplaba curioso a la famo-
§  saudivina, la cual, acabado que hubo de ba-
§ raj rlos, colocé los naipes sobre el tapete,
" diciéndole al Carfagenero: o :
—J4game usté el favor de chinar con la del
cor 1zdn,saleroso, y no se asepare usté & la ve--
rita mia, que tan cerquita necesito tenerlo yo
4 usté como usté quisiera tener. 4 una moza
*con er talle’7ugus como una jebré. de jilo, con
er pelito como el oro y de ia color de la nie-
ve los pitos'y de la de los pifios la cara.
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Cortado que hubo el Cartagenero, volvig
la sefid Mariquita & coger la baraja y conti-
nud con acento sentencioso:

—Ahora, de c4 seis cartas que yo cuente,
usté va & sacar una con la manita erecha, y
vamos & jacer con diez que usté tiee que
sacar en junto, tres pilas de 4 tres, una de
las cuales serd la presonita que pregunta, Ia
otra la por quien se pregunta, la tercera la
que mos tiee que dicir lo que va 3 suceder, y
la de nones sera usté, y usté serd lo que
quiera El que & querer pondria las agtitas
de la mar mas redulce que la azuca.

Separadas las diez cartas y divididas éstas
en tres grupos de & tres, cogié la gitana el
primero, y después de contemplar los fres -
nalpes durante algunos instantes con expre—
sién grave y meditabunda, exclamé:

—Aqui tenemos un siete de bastos, que
quiée dicir noticia, y una sota de copa, que
quiée dicir inritacién, y un rey de oro, que
quiée dicir necesidd de consejo; asin es que
to esto quiée dicir que hay un hombre, por-
que el rey quiée dicir que es un hombreel
que pregunta; que hay un hombre embe-
- rrenchindo, que estd asperando 6 tiée mucha
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necesia de recibir una noticia, y como 10 la
recibe, vé en busca de arguien que le puéa
aconsejar cual es la mejor verea por laque
debe meter su cuerpecito gitano.

_—Aqui en estas tres tenemos—continud
tomando el segundo grupo de cartas la gita-
pa—un caballo de espé, que quiée dicir dis-
justo, y un ocho de copa, que quiée dicir
casamiento, y un nueve, que quiée dicir des-
‘engafio; €s dicir que, segtn estas tres car
tas, la presona pot quien se pregunta esta
mi esazonailla por mb de un casamiento, no
se sabe si el suyo 6 el de alguna presonita
de su gusto, que es la que mas le preocupa,.
por mas que ella finge toito lo més contrario
delo que siente su corazén, por mé de su

convenencia.

La viuda del Soniche seguia escuchando
con creciente interés las palabras de la gita-
na, 4 la que también escuchaba con mal
disimulado ‘interés don Paco el Carfage-

- nero. ’ '

— Pos sefib—continud aquélla después de
ver los tres naipes que formaban el dltimo
grupo—~aqui tenemos una sota invertia, que
quiée dicir regocijo, y un as, que quiee dicir
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casolida dichosa, y un tres, que quiée dicir
enfermed. )

Y tras decir esto, qued$ la popular pitoni.
sa como profundamente abstraida en Ia, con-
templacién de aquellas tres cartas, que eran
las tres antorchas que iban 4 rasgar, 4 [
ojos de ella y de su protegido, las sombras
improfanadas del porvenir.

'lfrapscurl:ieron algunos instantes sin que
turbara el silencio més que el acompasado
respirar de los alli reunidos, hasta que, ya
impaciente, el Carfagenero exclamé dirigién-
dosé 4 la gitana:

—Y qué, ¢se puee saber lo que quiere de-
cir.to eso que usté ha dicho, sefid Mari.
quita? S

. Esta permanecié sorda 4 la impaciente

interrogacién de don Paco, cogié la carta
que éste conservaba en su poder, la solts
después de mirarla sobre el tapete,'y diri-
giéndose 4 aquel: ' .

—Difia tu mano; la dizquierda, la del co-
razén—-le dijo con acento imperativo,

Acaté sumiso la orden el enamorado car- -
nicero, posaronse en la palma de su mano .
los cjos de la gitana, y tras contemplarla con -
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casi religioso recogimiento du-
rante algunos momentos; se irguié con la
a radiante, como éi en aquel instante
de pronto ante ella el velo del

solemne ¥

mirad
ge corrieran

misterio ¥
__Emborrizandome en polvo ¢ diamantes
ito bari—exclamo tu-

\no me pagabas td, moci
teando en el -colmo del entusiasmo al de
Cartagena-—lo que y0 acabo de leer en la
estrella que te cobija; y ya puées alegrar tu
corazén, porque has de saber t que la ga-
¢hi por quien tul eliras, que es un lirio por
¢l talle y una azucena por la cara, ha de reci-
bir mu prontito una alegria; ¥ endispués de
una fafi mu grande haré que tenga

fa alegria,
- gue meterse en cama; pero mu prontito una

casolidé dichosa jara que se ponga giiena.

_ Perotb eso que ti.me dices—dijo don
Paco tuteando también 4 la gitana—qué tie-
ne que ver con lo que yo he preguntao?
__No ha de tener que ver, salero! No ves
thque toitas esas tres cosas estan toas tres
tan ligd 4 ti como 4 la via la pena! Y sino,
vamos a ver; fo- estas t ahora mismito con
el corazdén repudriéndosete de celos y de

' plzingares? Pos bien, fijate ti en lo que yo te
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digo; t1 eres el que pregunta, y er que pre.
gunta, como ves, es un tres de 0ro, que quide
dicir paz é corazén, 1 S€a que cuando pase ¢f
nublao que tide que basar, como tide que
caer antes la lluvia Pa que se cuaje Ia 16; en
Cuantito pase lo que est4 escrito que tige
que pasar, ya veras td, salao, cdmo toitos tus
pesares se guerven alegrias,
La viuda del Soniche se incorporé cop g
- rostro radiante, y don Paco, después de ep.
cogerse de hombros y colocar algunas mo-.
nedas sobre el tapete, se dirigié hacia Ia
puerta, mientras [a gitana, agradecida, de.
ciale con acento zalamero: :
—Adibs, bien plantao, que ya te llevas Io
tuyo; y que giiervas por aqui y que te acom-
. pafie un diwé por aonde quieras que vayas; y
ya veras td cémo toito lo que yo he guiyabao
no es onjana y te cuaja t6 mas Pronto queen
el majuelo el racimo, que es la ckipe que 4 mj
mi me ha dao Dios el don de sirenar en el
porvenir como 4 ti te he dao el de ser un me-
20 discandoy y con el carlochin de un chadirs
mas grande que el Altozano, '
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Poco tiempo tardd Cristébal en ser confir-
mado con el mote congue debia pasar 4 la
posteridad en g}_orioso ramillete con el de
Juan Breva, el de Chacén, el de Silverio, el
del Canario, el del Puli y con los de tantos
otros como han dejado en la historia del can-
te popular una estela imborrable y lumi-
nosa. g
La fama, conduciéndolo en su divino rega-
z0 y haciéndolo repetir cien y cien veces &
su siempre, por todos ambicionada sonora
trompeteria, habiale llevado desde Martiricos
4 1a Pelusa 'y desde el Bulto 4 la Coracha, lle-
nando de orgullo y de satisfaccion, ademas.
de al interesado, & Antonio el Azucena, que,
& poder, hubiese encerrado 4 su amigo en un-
guardapelo y 4ala sefid Rosalia y al sefior
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Juan, que empezaban 4 estar una miajita e.
vilosos 4 causa de que, sélicitado e] Ruisenor,
que este fué el mote conque hubieron de
designar al de Jimera, por todos los que por
aquel entonces de amantes y entendidos en
el cante hondo se preciaban, érale imposis
ble de todo punto seguir empleindose en
--sus diarias humildes ocupaciones en 15
famosa «Alegria de Capuchinos». -

Cristébal, cuya faltriquera habia empezado
& auparse de modo. lisonjerisimo para él, no
se habia olvidado en su incipiente ericum-
bramiento de los que alld en Ia pintoresca
serrania debatianse entre-las garras de la mj-
seria, y un dia, tras hacer el recuento de sus
utilidades, metidé en un sobre algunos bille-
tes, hizo cubrir casi totalmente de lacre
el sobre, y lo envié 4 sus padres habl4ndoles _
a la vez con cierta: disculpable jactancia de

~su envidiable fortuna. .

Hecho esto se acordd de Marfa Rosa, pero
Lola la Golondrina habia vuelto 4 acojer sus
miradas con insinuante c_on;placencia. Al si-
guiente dia de la noche en que de modo tan
decidido le diera casi en las narices con las
hojas de la ventana, llena de ira y despecho

v
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4l verse purlada en sus pretensiones; al dia -
siguiente, repetimos, 1o ‘pudo por menos
que sorprenderse el muchacho al ver 4 aque-
{la sonreirle desde el balcoén, como si nole
guardara rencor alguno por la derrota su-
frida. '

Volvid & resplandecer deslumbradora la
esperanza ert el corazén del muchacho, que
penso que lo hecho por aquella en la noche
anterior no habia sido més que una prueba
aque habia querido someterle, y convencido
de que el equivocado en sus conjeturas era
el mejor de sus amigos, dijo & éste con acen~
to irénico al empezar el diario partido de
domind conque solian matar el rato:

Lola la Golondrina? '
~ _Pos 4ndate con una miajita de cudiao,
que esa gachi tiee mas dobleces en el cora-
sén de las que ta te imaginas. '

—Possi es que estd la gach? conmigo, la
mar de requetebién, Antofiuelo, :

de asombro el Azucena. ,
~To que te digo; més carifiosa que nunca,

o

'

_Sabes ti que he visto esta mafiana &

—La mar de requetebiénl—fexclamé 1leno




220 CIELO AZUL

Antonio empezé 4 equivocarse en lag ju-
gadas de tal manera, que le hubo de decir gy
compaifiero:

—Pos di t4, camaré, que te ha puesto cya.
si tonto la giiena noticia que te acabo de dar;
porque siendo como es giiena pa mi, tide
que ser también giliena pa el mejor de mig
amigos.

—Es que—dijo Antonio rascandose 1a ca-
beza—no me giiele 4 mi mu bien eso de que
la Lola te sonria; y cree tt que si te sonrie,
algo que no serid canela tendrd esa Lacki
metio en su pensamiento.

No obstante las palabras de su amigo,
Cristébal empezb 4 sentirse casi dichoso; y
aunque en varias ocasiones en que, pasados
algunos dias, intenté que bajara 4 la reja la
Golondrina, no pudo conseguirlo, hubs de
mirarlo ésta de modo tan risuefio y acaricia-
dor, al negarse 4 acceder 4 lo que de .ella
solicitaba, que pensd a sus solas, al meditar
‘en lo ocurrido, que Lola Iuchaba misteriosa~
mente por no rendirse & sus requerimientos
de amor, por lo mucho. que le convenia don
Paco el Cartagenero.

Esta idea, al agitarse en su imaginacién,




ARTURO REYES 221

lastimébale en su amor propio; pero como
- abrigaba la casi seguridad de arrojar méas &

" menos pronto 4 su adversario, de aquel re-
ducto, del que habiase conseguido amparar
merced & sus talegas, no.ahondaba mucho en
4l ¢l despecho; y en esta situacioén de espiritu
estaba, cuando al auxiliar & sus padres y
acordarse de Maria Rosa, tuvo 4 bien cerrar
jos ojos al generoso impulso que surgiera
en su alma al recuerdo de la mujer un tiem-
po amada por él con todas sus potenciasy
sentidos. .

Pasaron los dias, y otra vez al colocar
otros billetes en otro sobre para enviérselds
4 sus ya venturosas progenitores, volvié a
pensar en la huérfana del contrabandista, la
que en su ultima carta dejaba resbalar por
entre 1o que en ella le decia, todo un raudal
misterioso de lagrimas abrasadoras; pensd
en ella, pero penso simultineamente que no
le convenia robustecer loslazos que aella
le unieran, y menos si tenia en cuenta que
Lola, cada dia que pasaba, acentuaba. para
con él sus atenciones, y que habia dado prin-
cipio la vida & destapar para él sus pomos
més bien olientes, y 4 reirle el espacio como
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con labios de cristal y los cielos con los su-
yos de de zafiros. ' ; ‘
No acudid, pues, en ayuda de Ia huérfana
por temor 4 restaurar el edificio que - tenfa
empefio en convertir en escombros; y Maria
" Rosa, adivinando, sin duda, los Propdsitos
del hombre querido, esforzdbase en robuste-
cer el alcazar divino de sus ilusiones pristi-
nas 4 fuerza de bondad, de resignacién y
‘de amantisimas tolerancias.

Desistié Cristdbal —repetimos—de aquel
generoso impulso, y pronto el rdpido suce-
derse de las olas de un alegre vivir, empezd .
a esfumar en su maginacién la-imagen de Ia
gentil serrana, aquella siempre triste, siem-
pre melancélica, ya tnica opacidad en el
fondo transparente y luminoso de su vida,

Como asi lo exigia el medio social al que

~lo lanzara su buena fortuna 4 la vez- que sus .
gustos ¢é inclinaciones, pronto pudo rivalizar
en lujo y en achulada elegancia con los mas
apuestos y adinerados de sus amigos, y 4 to-
das horas podia vérsele luciéndo siempre los
mas flamantes paveros, siempre’ de rondefia -
estirpe, su preferida; los mds abotinados
pantalones, el méas gracioso marsellés, las
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més brillantes pafioletas y los mas ricos ce-
#idores; todo 1o cual hacia que las mozas
del barrio, en st mayoria,se esforzaran todas -
y cada una en atar 4 sus casi siempre flori-
das rejas, & aquel mocito al que la buena
suerte entreniase en adormecer con sus‘ mas
plandos arrullos. '
Va hemos dicho al principio de este capi-
tulo, que el sefior Juan, que celebraba como
propios los triunfos y el cambio’ de fortuna
de su sobrino, & poco de iniciado éste did
en andar una miajita caviloso y cariaconte-
cido, pensando en que ya el mozo estaba fue-
ra de tono al desempefiar en el hondilén sus
habituales ocupaciones,y tan honda y grave-
mente hubo de arraigar en el viejo esta
" conviceién, que una tarde, después de sufi-,
cientemente controvertido el asunto entre
ély la sefid Rosalia, puso el sefior Juan una
mano sobre el hombro 4 su sobrino y le di-
jo con acento carifioso: ‘ ‘
__Sa menester que yo platique contigo de
una cosa que 4 dambos nos interesa.
- —Pos eso pa aluego es tarde—reptsole.
" Cristébal mirandole sorprendido..
Condujo el sefior Juan al ‘muchacho a la




224 ‘ CIELO AZUL

alcoba matrimonial, y haciéndole sentarse
en la algo maltratada poltrona, le dijo con
voz llena de turbaciones:

—DMira, hijo mio, tt recordaris my bien,
que cuando ti viniste 4 esta casa, en esta
casa se te recibi6 como quien eres, como
‘de nuestra propia sangre, y no creo Y0 que
th pueas estar quejoso ni de mini dety.
tia. ‘ :

—Claro que no—dijo de tal manera Cristé.
bal, que su voz y su gesto fueron un himno
entonado en honor de la indole carifiosa
del matrimonio. :

- —Pos bien—continub el sefior Juan —tan
y mientras ti no has sio mas que nuestro
sobrino, no ha tenio naita de extrafio que t4
me haigas ayudao en mi trajin, pa lo cual, di-
cho sea de paso, vales un millén de millones;
pero es el caso que ahora las cosas r.o estin
en el mismo sitio y lugar en que estaban;
es que ti ahora tiées que alternar con la
mar de Ztris y de engomaos de los que preve-
lican por las cosas castizas; y como tanto
tu tia como yo estamos convencios de que i
arrematards mu pronto por ser un presonaje,
como lo son el Torres y el Chacén y el Mo-

v
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chuelo y la Nifia de los Peines, pos he-.
mos dicidio buscar un otro, un cualisquiera
que me ayude 4 mi 4 enjuagar vasos y /
¢ir el marchanterio. . B S\ X
Cristébal, oyendo al sefior Juan, ha ﬁa,gé"n
4do que algo desalentador y triste inadias
sualma: desde, su salida de. los paternos la-
res, habia sido para é1 aquel rincén puerto -
abrigado y seguro; su tia,al correr del tiem-
o habia ido extremando para con él sus Qa’-
rifiosas deferencias casi maternales; el sefior
Juan habia llegado & disputarle casi asu pd—
dre su supremacia en su corazén, y al pensar
en que desde el instante en que otro entrara
4 prestar en la casa los servicios por él pres-
tados hasta entonces, tendria él que abando- .
nar aquel refugio donde sentiase tan dulce- -
mente oreada su alma por una calida brisa
de ternura; al pensar, ademaés, en que yano -
respiraria el mismo ambiente que.respiraba
Lola, un profundo desconsuelo se retratd
en’surostro y e
—Entonces serd menester que yo me
vaya—dijo con acento apagado, pugnan-
do porque su voz no delatara su amar-

gura. . P

15
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El Urdiales hizo un gesto de asombro,
miré de hito en hito & Cristébal y

—Dirte tul—exclamé; y tras un momento
de silencio, continué con acento de enérgica
protesta:

—Y por qué has de dirte tu de tu casg]
dComo te vas & dir tf de aqui, si tan y mien-
tras no estés td 4 la verita é tus vatos, tus
vafos semos nosotros; y tan Y mientras
tengamos nosotros un rayo de sol y t estés
en este ckamizo ese rayito de sol nos ha de
dar a toitos tres en la cara?

Cristdbal se sintié conmovido y

—Usté perdone—dijo al viejo 41a vez
que sus ojos recobraban su expresién placi-
day riente——pero_ como me habia dicho usté
que diba 4 entrar otro en mi lugar...

' —Pos naturalmente que si—dijo el viejs
con voz briosa—como que no queremos
nosotros que th sigas teniendo que servir
aqui, como- si fuesen principes 4 tantisima

zurrapa como se cree con derecho 4 que lo
sirvan de coronilla por un ckafo de solera;

pero pa que ti no tengas que molestarte en
naita, hemos decidié desocupar el cuarto de
los barriles vacios pa que duerma en &l To-

#
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gico el Duende, que es el que va 4 ocupar tu
jugar; ¥ t8 seguirds como ¥ donde has-
ta aqui, pero sin tener que ocuparte mas
que de lo que atite ‘dé la repotentisima

gana.
—Pero...
v Cristébal enmudecié sin atreverse 4

concluir de expresar lo que pensaba decir, al
yer como su tio, adivinandolo, dejaba aso-
marse & sus 0jos un reproche y

.-—Buenol-—-continué alegremente-—no se
platique mas de esto ni una palabra; yo haré
lo que ustedes quieran y ustedes haran lo
que quiera yO; Pero de lo que yo tengo mu-
chisima necesida y lo que mas priesa me co-
rre es darle & ustéun abrazo que parezca
yeinte y cinco. :

Y uniendo 4 la palabra la acci6n, estreché
Cristdbal entre sus brazos al sefior Juan,que
no pudo impedir que se bumedecieran sus
‘0jos, y que exclamé con acento brusco al
par que abrazaba también & su sobrino.

—Por via & la Malena/ Pos no me parece
que tengo por corazbn un tarro de vaselinal
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.

~ Aldia siguiente de haber tenido lugar en- .
tre tio-y sobrino la escena que acabamos de
parrar, hizo su aparicién en la taberna Anto-
gico el Duende—un chavalillo con cara de
picaro redomado—7y desde aquel punto y.
hora dej6é por completo Cristébal de em-.
plearse en los humildisimos quehaceres' en
que hasta entonces habia prestado su con-.
curso 4 los populares taberneros; enterado
de lo cual sus amigos,no tardaron en hacerle ’
entrar, ya sin cortapisa alguna, en una 4 mo-
do de diaria vordgine de andanzas y deva- -

peos; y tan de lleno hubo de. arrojarse en'. ‘
aquel vivir aniquilador y vertiginoso, qui:, o
un dia Antofico el Azucena, su casi siempre
obligado acompafiante, le hubo de decir con
honda expresién de disgusto: ‘ S

5
ce
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—Mira, Cristébal, que este mé de Vivir eg
capaz de' derribar una torre; que esto eg va
mucho cantar y mucho beber Y mucho guj-
fiar el dizquierdo 4 las é pechitos va.lientes;
mira que siendo yo un hombre con mejor
blindaje que ti y no acompafiandote mis que
& ratos, tengo ya desconchédndoseme el ollao;
conque vamos 4 ver-site tirag una miajita
de la rienda, que dende que encomenzaste %
bailarte tf este chotis que te viees bailando,
parece que te pintan de amarillo los carri
llos y te llegan ya al pescuezo las ojeras,

Sonrié Cristébal encogiéndose de hom.
bros y

—De to eso quien tieé la curpa no es el
vino, ni el cante, ni las é pechitos valientes,
sino una que me tieé més frito que un ajo
Y que parece. que tiee apostao el que yo
pierda la salt y el que pierda la chavets,

—Y por quéno te dejas de eso ya de una
vez? No te has convencio ya de que esa gacki
te quiee tener 4 t{ como si fuera un recreo?

Cristébal enrojecid, como le ocurria siem-
pre que le hurgaban de aquel modo en Io
que mas le dolia, y

—Si es que manque yo quisiera no podria
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e mal balate que pisé en tan malita
le con voZ reconcentrada.—Si
es que esa tértola es pa mi lo que el sol en in-
vierno y lo que la sombra en verano; sies
“que 1o se Me aparta nunquita de la imagina-
cién; si es que se ha jecho el ama de toito
yo,y €l dia que no la veo tan siquiera una
vez, el aire me falta y la via me falta y té me
falta; si es que cuando pienso que el Carta-
genero la mete entoavia de cuando en cuan-
do los del embrague, las venas me echan
jumo y se me antoja que darle al don Paco

}
una pufialé es mucho mas facil que cantarse

dejar €S
hora_..replflso

unas jaberas. .

—Lo que es més facil que toito—lereplicd
¢l Azucena con acento desabrido - es que & ti
te tengamos (ue amarrar y que llevarte
aonde yo sé, 4 que te tutees una tempora
con unos cuantos loqueros.

—No te diré yo que eso no puea granar;
por que loco,peroque loquito de remate,voy
yo 4 concluir si esa mujer no acaba ya de
una vez de tirarse conmigo al rio. :

—Pero ti qué jaces cuando platicas con
“ella? Por qué no le dices ya de una vez que
sa menester aseparar la pAmpana de la uva?
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‘—Porqueéreptisole Con voz sorda el ¢ay.
tador—ca vez que la cojo & tiro y le digo eso
mismito que ti me acabas de dicir, enco-
mienza 4 torearme de capa; Y pone una cari-
ta tan charrana y tan regraciosa pa decirme
lo que me dice, que yo me queo como embo.
bao, y arremato por gritarle que sy gusto e
mi gusto y que ella es el cuchillo y que yo
S0y la carne; y n4, lo que th dices, que yo
estoy tonto der t6, pero que tonto perdio,

.—Y ¢por qué no le corres una ‘miajita las
espuelas con. cualisquier otra gachi, con la
Rosarito, pongo por caso? ’

- —Caéllate td, hombre, que el otro dia que
me aconsejaste lo taismo quise Probar forty.
na y encomencé a.chuflear con la Niria de lus
Tumébagas, y en cuantito se enteré ella de
aquello, encomenzé 4 no mirarme 4 mi ya

~tontear con Joseito el Cugui, Y por poquito

‘

si tengo que dir 4 que me sangrara el bap.
bero, y més trabajo me costd el que vol-
viera 4 mirarme como antes, que me pu-
diese costar el tomar una trinchera,

Callé Antonio, ¥ transcurrido que fueron
algunos dias, una mafiana, después de una

noche de incesante beber Y cantar, se acor-




i

_ ARTURO REYES 233
a6 Cristobal de las palabras de su amigo: un
ligero malestar h_’abiase apoderado de todo
gl, algunos escalofrios le corfeteaban pof las
venas y durante todo aquel dia no se sintid
4 gusto; tras aquel aviso, desaparecié aquel
malestar, transcm_‘rlé una semana y '

_ Tia—dijole un amanecer 4 la sefia Rosa-

la con voz algo ronca—yo debo estar una |

chispititilla costipao, porque en toita la no-
che no he parao de toser y de sudar mas

que una jarra en verano. . :
' Al llegar la noche, la sefia Rosalia ptisole

en peligro de morir de asfixia bajo una in-

mensa balumba de mantas y cobertores, no
sin previamente hacerle tragai- un azumbre
de una infusién de orégano, y como al des-
pertar 4 la mafiana siguiente se sintiera algo
mejor, vistiése con la elegancia de costum-
bre, se lanzé 4 la calle, y al yer al pasar por
delante de la casa de Lola 4 ésta enla sala

baja entretenida en colocar en dos 4 modo

de tibores de ¢ristal un puiiado dé flores:
_TEsto se llama alevantarse con fortuna—
- dijo acercandose & la ventana . contem-
plando con expresiéon apasionada 4 Lola,
que, vestida con una bata de coco que sefia-

{
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laba ductil y pérfidamente las curvag tenta.
doras de su elastica figura, le Tepuso son.
riendo graciosamente Y sin dejar 1a ocupa-
cién en que se entretenia:

—A usté jace ya algtin tiempo Que loests
mirando Dios con ojos de misericordia,

—Pos bien podia usté en ese caso imitar
& Dios—dijole Cristébal—y jacer una obra
de carida con un probetico que se ha pasao
la noche sudando, tosiendo, pasando fatigas
Y pensando na mdés que en esos ojos charra-
nes. :

—Pero es que ha estay usté malo por ca-
solida esta noche?

—DMalito y con calentural ¢Y cdmo quiee
usté que yo estd bueno pasando las duguitas
¢ muerte que estoy pasando yo, por mé de
una nena que es siete veces mis remala que
bonita? Y mire usté que en eso de bonita es
la nena que yo digolaMadre de los Pastores,

—Y cudl eralaobra de carid4 que que-
ria usté que yo jiciera en ese pobretico que
usté dice?—le pregunté Lola mirandcle con
los ojos entornados. '

—Pos la obra de carida—reptisole el Rus-
sefioy apretando la frente contra los hierros
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dela rejay mirando 4 la hembra adorada
con 0joS adormecidos—es que acabe usté
ya de darle tormento 4 quien no se lo mere-
ce; 4 quien la quiere & usté maés, pero que
muchisimo més, pero que requetemuchisimo
mis que al.que le pint6 de encarnao el
madrofio 4 los silgueros.

__Vamos,hombre, vamos, que no sera tan
grande el dolor como el quejio.

—Que no sera tan grande el dolorl—mur-
murd en voz sorda el de Jimera; y después,
mirando & Dolores como si quisiera metérse-
le por los ojos en el corazén y con los dien-
tes apretados, continud con voz lenta, sus-
pirante y reconcentrada:

—Que no sera tan grandel Eso lo ice us-
té porque 1:0 sabe que yo por una caricia,

por una sola caricia, por una sola, peazo a

peazo y poquito 4 poquito me arrancaria
yoel corazén der pecho, y peazo a peazo
tiraria - yo mi corazén elante de usté paal-
fombrarle & usté de corazé6n el camino.

Lola contemplé como sorprendida 4 su

enamorado: jamis la voz de éste habia lo-

grado, como en aquellos instantes, arrancar
una vibracién tan dulce al escondido corda-
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je, mudo en su alma desde que la madre

_tierra llamara 4 su seno 4 Joseito e Zargaty-
7a; y sorprendida, exclamé con acento ep
que aquel ligerisimo despertar de sus dor
midas sensibilidades Puso acariciadorag ca-
dencias: . v

- —Pos si to eso que usté dice tide tan g
quiera la cuarta parte de Oro, en ese cagg
siga usté camir.l_ando; POr esa vereits po-
quito & poco, que puee ser. que 4 1a larga,
llegue usté 4 conseguir aquello en que, si
no miente, ha puesto usté tantisimas ilusio-
nes. ’ o : -

El rostro palido de Ciistébal resplandeci4
todo como $i de pronto resbalara por 4] una
rifaga luminosa; ardié en su pupila azul up
intenso llamear de loca alegria y

-~ —Pero "es eso-verdd?—pregunté con voz
trémula 4 la Golondrina, 1a cual, con los ojos
medio entornados,entreteniase en volver los
pétalos de una rosa encapullada.
No le‘contesté Lolay \
" —Pero es eso verdad, Dolores?—pregunt4
.de nuevo el muchacho; v al ver que los ojos,
los divinos ojos de la mujer querida,parecian |
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;atiﬁcar los que'sus labios dijeran, un hondo
suspiro brotd de su garganta y

—Que un dz':wé bendiga al é.ngel de mi
arda, que hoy me hizo acercarme 4 usté
o lién_arme el corazén de nardos y de jaz-
mines. o
_Pero silo que yole he dicho 4 usté no
o5 P2 tante--dijo Lola, & cuya imaginacién
~ acababa de acudir el recuerdo de don Paco..

_&i hace ya muchisimo tiempo que usteé de-
be saber que yo lo quiero 4 usté como quien
es: como el mejor de mis amigos.
—No, eso no,—dijo Cristébal con acento
de enérgica protesta.—Eso no ha sio lo que
© usté 4 mi me acaba de decir; no sea usté
mala, Dolores, y no se arrepienta usté de
haberme dao & beber un traguito dulce, des-
pués de tantisifnos tan de tuera como pOr
mi6 de usté me estd dando 4 toas horas &
peber la pena conque batallo. .
—Vamos, dejémonos de locuras y vaya-
se usté ya, que no quieo que me ‘vea mi tia
con usté de palique en la ventana. -

_Pos si quiee usté que me vaya, sa me-
nester que Irfe "dé ahora mismito, siquiera
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por lo bien que me lo he 8anao, ese capy.
llo de rosa.
—Gueno, se lo voy 4 dar 4 usté, pero cop
la condicién de que se vaya enseguia,
Tomé Cristébal la flor que Lola le entre.
gara, se la colocd con expresién de triunf,
en la solapa de la chaqueta y ,
~Ya me voy—dijo con acento g0z0s0—
bero antes me va usté 4 dicir que usté me
tiee més voluntd que Ia que se le tiee 4
un buen amigo,
Vacilé un momento Dolores, y tras aquel
momento de vacilacién:
—No--dijo moviendo graciosa y negati-
vamente la cabeza—yo lo quiero 4 usté nj-
Camente como al mejor de mis amigos, el
mejor de los mejores.
~Cristébal no creyé lo que Lola le decia;
juzgd pueril coqueteo su negativa, y son-
riendo alegremente, canturred: :

Yo quieo ser tu abanderao,
el que lleve tu bandera,
y abanderao me has de hacer
que quieras 6 que no quieras.
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La seiid Carlota, que empezaba & temer
que el constante tira y afloja conque su so-
prina entreteniase en avivar el fuego que
ardia en el alma del sobrino del Urdiales, .
concluyese por hacer que el Cartagenero se
diera por vencido en aquel silencioso torneo,
yen que Lola concluyese también por en-
contrarse prisionera entre las inrompibles
mallas de un nuevo carifio, empefidbase en
apartar 4 ésta de senda tan peligrosa; y en
tanto la anciana esforzibase en la realiza-
cién de sus razonables propdsitos, luchaba
el carnicero por decapitar aquella a modo
de serpiente que estrechaba més y mas alre-
dedor de st corazén sus acerados anillos.

Y en tanto luchaba y desesperdbase el
carnicero, Cristébal, por el contrario, em-
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. pezaba 4 -vér llenarse de tonos filgidos y
resplandecientes el horizonte de su vida, ya
ver en su faltriquera lo que en otrag ocasio-
nes hubiese juzgado, seguramente, casi to-
da una fortuna. Sintidse un dia profunda-
mente halagado en su vanidad al verse solj.
citado por el duefio de uno de los mis fa-
mosos cafés cantantes de Sevilla, el cual,
- después de oirle cantar una noche en el ven.
torrillo del Zocato, dijole al par que le ofrecia
una copa en que brill@ba el solera cual topa-
cio desleido:- :

. —Yo, si usté quiere, tengo pa usté en mj
. tablao cinco duros toslos dias,y télo que
usté se bebal 4 L

Cristébal se acordd de L‘ola y prefirié se-
guir en Malaga,cantando alli dondele llama-
sen,que era lo que venia haciendo, y con tan
buena fortuna que pronto empezaron los del
oficio 4 mirarlo con marcadisima hostilidad,
la cual hacijale repetir frecuentemente al
Azucena con intimo regocijo:

—-5i la envidia fuera tifia, no habria ya en
Mélaga “un profesional al que le brillara el
pelo. '

Este cambio tan rapido de fortuna, la gra-

s
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ciosa soltura de sus ademanes, las frases
chispeantes conque sabia esmaltar su con-
yersacién amena, fueron cosas por todos
advertidas; pero también lo fué que su rostro
empezaba 4 demacrarse, 4 brillar con febri-
les intensidades sus ojos y que se descarna-
ba su Cuerpo,. hasta el punto de que eran
muchas las veces en que ‘Antonio quedéba-
sele mirando 2 hurtadillas con escrutadora
fijeza, & la vez que una vaga inquietud apo-
derdbase de él al recordar, mirandolo, 4 un
hermano suyo muerto en la estacidn mas
florida de la existencia. .

Una noche sintié Antonio acrecer su in-
quietud; estando cantando Cristdbal en uno
de los ventorrillos de Miraflores en compa-
#ia de algunos de sus amigos, al ir 4 poner
fin 4 una de sus maravillosas guajiras, se le
cortd la voz de repente, se puso palido y una
" mueca dolorosisima contrajo sus labios a la
vez que se oprimia el pecho con ambas ma-
‘nos crispadas. - ‘

Aquello pasd pronto; volvié 4 cantar el
- Ruiseiior, pero su amigo volvid 4 acordarse
de su difunto hermano, y que quiso & que no,
hizo abandonar 4 aquél el ventorrillo, y al’

‘ 16
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encontrarse con 'él 4 solas en mitad de 41,
sazén solitaria carretera banada en luz de
luna: Lo

ver al médico y que te dejes de cantar una
mla_]lta de tiempo y que dejes tamblen de
un‘ de la manera; que vives,
Se encogié Cristébal de hombros y
—Vamos, hombre—Ile repuso con acento
jovial--pos no parece sino que VOy a ehtre-

“garla porque me haiga dao’esta rioche la sa- .

llva en el galhllo. '
© Calld Antomo, pero al dia sxgmente ape-

“nas encontré una oportumdad puso al tanto -
‘de 1o ocurrido, en la noche anterior, 4 la sefia

Rosaha, la cual exclamé con voz irritada;

‘que me’duele ya la boca"de decm,elo a dos
~sonmes, al tango y al olé; si es que entre esa
s picara Lola y ese trasnochar tos los dias, eso

‘de cantar jasta que se le alargala campam-_

" 114, de no comer nunca 4 sus horas,y esode
querer sacarse el clavo que tiée metio en el

" corazén 4 fuerza de c/zatos .y de pasarse la via

Jurga que Jurga zapat1tos & charol y botas 4

[N

—Sa meneste—le leo»——que vayamos 4

—Pero si es que -esa criatura’ se ha em-
perrao’en que lo Heven a4 San Miguel; sies

By



es que entre to eso que yo digo

Jaimperiala;
r poner el mérito y la sa-

va & concluir po
ud en la puertaade' la calle.

Cristébal, no obstante el tira y aflojadela
Golondrina, sentiase ca

4 diario le enviaba; siempre que iba 4-salir

‘ procurabav

mente 12

" pa insistencia en cualguier otra mujer; ella,

al recojérse pot la noche,
cbn, estando él en su casa, sin darle antes-

acariciador.

~ tiempo casi dichoso; pero como la sed en que.

se abrasaba y que no conseguia saciar en
pinguna de las fuentes que & todas horas le

para con, él, minca habiale dicho una sola pa-

«
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si dichoso: Lola no se .
adornaba con m4s Aores que eon las que él

ser vista por él, ya con el mantén . - .
sobre los hombfds,.paya que ¢l pudiera se-
guirla 6 acompafiarla;. ella fruncia graciosa- y
frente si en alguna ocasién los .
ojos de él sé posaban un punto con algu-

no cerraba el bal- a
las buenas noches con yoz de dulce tinibre.

Esto hizo que Cristébal viviese algﬁ_nd_"

brindaban con sus raudales, auentaba mas -’
y més con aquel & modo de suplicio de. Téan- B
talo, concluy6 por pensar seriamente en que.
aquella mujer, no obstante sus deferencias * -

¥
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labra de amor ni habiale concedido ninguna
esperanza, y al pensar esto, tornaron 4 ator-
mentar los celos su corazén y 3 llenérselo
de silenciosas y punzantes amarguras,

El recuerdo de Maria Rosa habia con-
cluido por ser para él casi una pesadilla;
cuando su imagen acudia 4 sy imaginacién,
movia vertiginosamente 1a cabeza como g
pretendiera espantar de aquel modo aquel
péajaro que con su ronco arrullar de tortola
dolorida, despertaba en él algo muy parecido
al remordimiento. Maria Rosa habia ido de-
jando de escribir casi, y ya cuando Io hacia
nunca le hablaba de sus amores; pero entre
los caréacteres desiguales de sus cartas, entre
tanta. y tanta puerilidad como en ellas e
décia, asomaba de vez en cuando un mal
contenido chispazo de amor 4 de profundj-
sima pena. : :

Los padres de Cristébal, que merced al
apoyo de éste vivian casi de modo opu-
lento, jamas al escribir hacian referencia 4
Maria Rosa, y si, daban 4 entender & su
ya para ellos casi inmortal descendiente, que
si, como era de esperar, alguna archiduquesa
6 archimillonaria llegaba 4 prendarse de sus
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méritos, cosa queé suele ocurrir, segun & ellos
Je habian contado los mas leidos del pueblo,
no dudara un solo instante en aprovechar
ta] fortuna, si es que Dios se la deparaba.
Mas si sus padres, aconsejados por sus
no hacian alusién alguna 4 Maria
por esto dejo &1 de tener noticias
achacha en varias ocasiones por
conducto de sus amigos; uno de los cuales,
Perico el Taldbartero, apenas hubo descendi-
do del tren un dia, se dirigié al hondilén del
Urdiales deseoso de dar un abrazo & su an-
tiguo camarada, al ver al cual, exclamé mi-
rhndole sorprendido:

__Arza td, y cualisquiera te conoce 4 t,
camaré; vaya si estds bien jateao; pero ta-
mién me paece & mi que estds mas peor que
cuando dibamos juntos & cargar al Campa-

egoismos,
Rosa, no
de la m

mento.
Cristébal, merced & la buena acogida que

dispensara 4 su amigo, se hizo perdonar por
&ste su cambio de posicién,y sentados ambos
_aquella tarde, después de una comida opipa-
ra, en uno de los ventorros que casi baten las
olas del mar en el Arroyo de los Galanes,
exclamé el recién llegado dirigiéndose 4 su
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‘antiguo compafiero y mirandole con expre-

]

sién socarrona: - ‘ , ‘
. —Lo que me extrafia un peazo es que no
me - haigas preguntao entoavia por Maria
. Rosa, lanifia del Petaguero, .
. Enrojecié Cristébal y - ;
—Adhora te diba 4 preguntar por ella—le

" repuso con voz ligeramente turbada,

—Pos la zagala, camaraita, estd-que no vas

" 4 conocella cuando ‘vayas; que ende que al

~morir su tio Frasco el de Lebrija, heres 1a

huerta de los Cipreses, se Ie arrematd la ruj-
nera, y se ha espelotao de tal mé, qie gloria .
'd4 de miralla. O :

- Cristébadl frunciélas cejas y sintié un pro-
fundo despecho: él,que se habia considerado
hasta entonces verdugo-de Maria Rosa; que

‘la creia casi: ag'onizari‘do de dolor y de carifio,

“sinti6se casi avergonzado en aquel momento

v

- de sus vanidosas creencias, y procurando re-

catar sus impresiones, exclamé dirigiéndose
" al forastero: '

~Y su madre, cémo sigue? . . -
-=Tan remoza; como que lo que han he-

" reao ha sio pa dambas el unto de la Ma-

Llena,.
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" ge murié el de Lebrija? B
__Pos una mancha é dias jace ya que se-
fué de sus pejuares. ‘ L .
Cristobal, que no habia tenido noticias de
aquello hasta aquel instante, se sintié profun-
damente irritado; y. al‘contarle aquella roche
1o ocurrido al Azucena, no ‘pudo’ ocultar del
todo & los ojos de‘ésté la profunda iz;ritaéic'm'
que sentfa. coo

Antonio, 2
cho, no
desabrido:

lnotar su injustificado - despe-

_ gunas veces’ los hombres! Tt puées jacer 1o
que te déla repotentisima gana; ti puées ol-
viarte de esa mujer, echarla fuera del reli-
cario, no escribirle cuasi nunca; encojerte de

“entender que lo tejor que jacia era no acor-
darse ya pan

1a flo ni se le ha secao la rama.

—~Y es mucho el tiempo ’que‘ jace yafqp_e.v .

pudo menos de decirle con acento.

—Camara, y qué remalitos que semos al-

hombros tan y mientras ella‘ha estao pasan-
do fatigas y mas fatigas; procurar darle d

aita ni del santo de tu nombre;
poner tu querer: en otra y fu caprichoen,
doscientas .vtrﬁl, y. ademéas de to esto, thte
pues ofender porque 4 ella no se le ha qaio."
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Call6 por no saber qué contestar 4 sy ami-
g0, y algunos dias después, Cristébal,
recibir una carta de Mariy Rosa, decidigse
4 no volver 4 contestar ninguna de las que
llegaran 4 sus manos; pero transcurrido que
hubo un mes desde que adoptara tal deter.
minacién, una nueva epistola, llegd 4 su po-
der, epistola en la que Ia muchacha habl3-
bale de su carifio de modo tierno ¥ quejoso,

Deciale ésta, que habia llegado 4 sus oidos
por varios conductos la noticia de su deseg-
perado amor 4 la Golondrina, pero que ella
no creia nada; que nada creerfa con sélo que
le escribiera dos letras desmintiendo 1o que
la habfan dicho; que para-ella una sola pala-
bra suya valia mis que cuanto pudieran de-
decirle los mal intencionados del pueblo; pe-
ro que si por desgracia era verdad lo quelas -
gentes gozabase en propalar, si no 'mentian
- los que afirmaban que él habia-dado al olvi-
do su carifio y sus juramentos, que en tal ca-
. 80 el no escribirle inmediatamente seria la
triste confirmacién de lo que de modo algu-
no queria creer su corazén enamorado,
~ Cristébal pensd contestar 4 la carta con
un pliego de éar’gbs ¥ acusaciones, pero al
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.

1e al Azucena SUS propositos, que-

comunicar
désele mirando &ste de hito en hito y le pre-

ntb, tras brevisimo silencio:
Y quéle vas 4 jechar tu en cara? Que

tite guen color y que se ha puesto mas

monda que una pifia? »
Calls también en aquella ocasién Cristd-
pero sin deci-

bal, ¥y pensando en contestar,
dirse’ & hacerlo, fué dejando pasar dias y
dfas, v tantos fueron los que pasaron, que
concluyd por guardar la carta, decidido &
esperar para contestarla un momento en que
aquel amor casi extinguido despidiera, al
morir, sus ultimos resplandores.







n dos meses sin- que cir-
canstancia alguna llegase & modiﬁc_ar la si--
tnacion de los distintos actores de :este”ve'-
rdico relato. Lola dejindose arrullar cada
dja con mayor complacencia’ Por, Cristébal;
a sefia Carlota cada Vez més alarmada é in-
dignada qon_tfa su sobrina,‘pof!'.l'a inclinacion
creciente- de ésta por aquel mal siguirillero,
como ella solia designar 4 Cristobal en el
paroxis'm:o de su cblera; don Paco mas ¥
- més sombrio, mas iracundo y més enamora-
dos Cristéf)byal cada vez mas espoleadb“por el
deseo y -cada ve{z mé,‘s"-ﬂaco‘;im'és a'_marillo,
_més ojeroso Y més molestd por - aquel 4 mo-
.do de estado catarral qu '
guido desterrar del todo, no obstante los so-

lcitos cuidados de. su tia, la cual habia-ago-

Transcurriero

e no habia conse- -
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tado para con &1 todo 1a vasta farmacopea
doméstica, heredada de sus mayores; y Ap-
tonio el Azucena cada dia més inquieto, tan
inquieto, que una tarde en que la tos molestd
mas que de costumbre 4 su amigo, hubg ge
decirle 4 los taberneros con expresidn trigte
Yy meditabunda:

—ZEsto no pude Seguir asin; ca vez me di
mas malita espina el-costipao de Cristébal,

- Aquella noche, cuando éste se hubo met;-
do en el lecho, dijole la tabernera:

—Sabes t# que voy un dia de estos 4 man-
‘dar & Illamar al méico pa que te haga una
visitap :

—Pero si 1o que yo tengo es guayabal—
repiisole aquél mirando con ojos agradeci-
dos 4 su parienta, ’ _

- —51i yo no digo que la cosa sea una cate-
dral—reptsole Ia sefid Rosalfa procurando
sonreir—pero es que la mala yerba se debe
matar al nacer; porque de no matarla,lo que
hoy es una cuenta mafiana pudiese ser un
rosario, y si no mira si t§ hubieras séguio los
consejos que yo te di cuando encomenzaste
de ckuflas con la vecina: otro gallo- te canta-
ra, pero es que como ‘esa malita sangre...
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 —Vamos, tia—exclamd haciendo un ges-
to de contrariedad el mozo—ya sabe usté
que sin que yo lo puea remediar, me duele
mucho en cuantito me jurgan en la parte
mds sensible de mi presona.

—Pus por qué sino por eso no le digo yo
4 esa sefiora 4 cuanto estan los jureles! Ay
qué gracioso que eres tal Pos si tengo la
sangre podria de las cosas que me tragol
Pus por qué sino porque td no pases un so-
foquin no le he dejao yo 4 esa sefiora la ca-
beza sin tantos tirabuzones? o

Cristébal callé como hacia siempre quela
tabernera, no pudiendo aguantar mas, permi-
tiase algunas expansiones, y tapandose la

cabeza con la cobertura del lecho, puso pun-

to final al iniciado tiroteo.

Transcurridos que hubieron algunos dias
sin que el enfermo experimentara alivio
alguno, acordd el matrimonio recurrir al mé-
dico, el cual no tard6 en presentarse en la
taberna en ocasién en que el paciente entre-

teniase en - jugarse al-dominé la convidada

con varios de sus amigos.
El médico, hombre enjuto, de reducida es-
tatura, de finas facciones, sedoso bigote ru-
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bio, de ojos azules de risuefio mirar y de ca-
- si infantil sonrisa, escuché como distraido ey
Ia eontemplacidn de los muebles dela sala g]
‘minucigso relato que de la enfermedad de]
mozo le hiciera su'tia, y una vez que- hubo
puesto ésta{ﬁq 4 su perorata, exclimé aquél
con voz de nasales inflexiones: - ,
—Puesto que est3 ahi, digale 4 sy sobring
‘que.venga. . L :
- Acudié C.xjis‘téb‘al. al 'Ila’mamfento‘ de su tia
disimulando su contrariedad, y el médico,
tras " poner en éluna mirada ‘Penetrante,
le..dijo . con expresién’ bondadoss y son-
riente:: .- .. . - : '
" ~“Vamos 4 ver si se aligera ustéun poco
deropa y se tiende usté en la cama,
~ Cuando aquél hubo héché- Io indicado por
el doctor, se inclind éste sobre. &1, aterséle
cuidadosamente la camiseta, acercé su pido
& su'pecho, y durante algunos minutos Juch
la ciencia, valiéndose de Ia percusién y dela
auscultacién, por penetrar ¥ ver cuanto ocu- -
rria dentro de aquel pecho lastimado.
- Terminado que hubo, sonrié e] médico al
-enfermo vy - o
: '—'--Mén‘esi:er Les—le idijof-que ‘mientras

2 -
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que usted siente y vemos el efecto de lo que

{¢ voy & recetar, no. salga usted de noche, ,
que pasee “ust
torrer .y sin agitarse; que cu1de de alxrnen-

tarse bien, y ademds, que no me cante usted
una sola copla, asi.se lo pldan a usted .por
conducto de la d1plomac1a extranjera. .

Ya en la puertd dela calle d1]o al seﬁot‘

Juan con acento grave: -
la consulta. )

—Pero... .
Enmudeci6 el Urdlales al ver acercatse a

'

hubo la hora indicada por €l doctor, el sefior

do desde el dia anterior, cogi6 el ampho pa
“gero, se lo puse de - cualquler ‘modo, y & los
diez ‘'minutos estaba delante de aquél, pre-
" guntandole 'y mn‘andolo con exPresmn

v

. asustada: ‘ v
~—Pero es que usté cree que'es - la cosa
. de cudiac? .

—De mucho cuidado.”
. —Pero usté cree...

yitamos €sa poca de tos y esas molestlas. ‘

ed por las mafianas, pero sin

—Vaya usté & verme mafiana 4la hora de

'su sobrino, ¥y al dia siguiente, llegado que =

Juan,. que sentiase 1ntranqu1lo y desasosega— ‘

i
L
H
i
§
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Y el Urdiales enmudecié como 10 atre.
viéndose 4 terminar su pregunta,

—Oiga usted—1Ie dijo el médico desentep.
diéndose de ésta.—FEn su familia de usté ¢
en la del padre de Cristébal hay algunog
precedentes de tuberculosisp ‘

—De tubercu... quér—le preguntd e] Up.
diales mirdndolo sorprendido. ;

—De tuberculosis; vamos, mas claro: hy
habido algtn tisico en su familiap

—S5i, seflor: mi padre murid ético y un
primo hermano de mi padre también murid
ético—dijo el viejo con voz apagada,

—Lo sospechaba—murmur el médico a]
par que entretenia en quitarse y ponerse
una de las sortijas que adornaban sus manos
casi femeniles.

—Entonces, usté créep

—Ese muchacho, no vivia en Ia serrania
de Ronda?

—Si, sefié, que alli vivia,

- —Pues lo mejor que podia hacer era vol-
ver a la sierra; en estas enfermedades los
aires puros, el reposo Y una buena alimenta-
cién son el mejor médico ¥ la mejor medi-
cina: ‘




" i como Creo,
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_Cualisquiera arranca al gackd de la que-
encia de 1a Tola—exclamé sin poder conte--

£
nerse el tabernero.

__Pues menester es que s le arranque; ¥,
se trata de noviazgo, un caso
dvertir 4 esa muchacha

de lo contagiosa que es la enfermedad que

de conciencia es a

padece st sobrino,
_V sino se quisiera consentir en dirse

otra vez al pueblo?wpregunté al doctor el

viejo.

_En ese caso—le repuso aquél incorpo-
rindose como para poner fin 4 la entrevista
—procure usté que no se deje de hacer lo
que yo tengo indicado. :

Cuando minutos después le hubo relatado

la triste escena el sefior Juan 4 la sefid Ro- -

salia:

__FEnseguiital—exclamé ésta con expre-
sién incrédula—enseguiita, se le aconseja
que se vaya y enseguiita se va ¢l 4 la serra-
nia. '

—Pero como el médico dice que eso seria
lo mejor! - '

—Fjale t& de méicos, que toitos son
: , 17
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iguales; 4 los méicos 1o que le cohviée‘es
visitar mucho y recetar mucho V...

—Eso de las recetas 4 los que les importa
es a los boticarios. .

—Ejame t& 4 mi, que toitos son lobog de
la misma cama; y si no, fijate ti y verss cémo
en toas las boticas es aonden se arrejuntan
4 pasar la noche los médicos y los curas,

Durante una semana, eludié Cristébal to-
mar los medicamentos recetados, pero trans-
currida que fué, dijole una tarde 4 I3 sefid
Rosalia: - : '

—A ver, deme usté la medicina, que quie-
ro ver si consigo matar un lobo rabioso que,
de cuando  en cuando, me tira una dentell4
siempre en el mismo costao. '

La medicina consiguié un triunfo efimero:
durante algunos dias, el dolor fué menos
agudo, el lobo dejé de dormirse =n sus den.
telladas; ademds, la tos amortigué un tanto
su violencia; pero Cristébal empezaba 4 sen-
tirse como sumergido en un ambiente siem-
pre caldeado; un hasta entonces no sentido
afin de vivir habiase apoderado de su cora-
z6n; su amor 4 Lola empezaba 4 ser para él
una & modo de nube de fuego que le envol-




¢ia todo, haciendo martillar su sangre con
ritmo’ duro y febril en sus arterias; sus no-
ches llendbanse de ardentisimos insomnios.
 Tambiénla Golondrinahabia concluido por
fijarse en el rapido desmejoramientd del mu-
chacho, ¥ hablando con ¢l una tarde hubo
de decirle con acento de dulce reproche:

r

un solo dia en que yo 1o 1o vea 4 usté ama-
villo y con ojeras.

 «Amarillo y con ojeras;
no preguntarle que tiene
que esta queriendo de veras.»

Y esta soledd brotd susurrante en labios
del mozo, como una queja melodica 'y triste.
—Eso es—exclamé Lola con acento de
protestawahora lo tnico que falta es que di-
ga usté que yo soy la causante de que tenga
usté tan quebraillo el color y de que esté tan
-0jeroso. .

‘_No se me enoje usté por los ojitos é su
cara—exclamd Cristébal al ver fruncir la
frente 4 la Golondrina—no se me enoje us-
t6 por lo que méas quiera. en el mundo;
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Lo que me parece 2 mi es que usté no
mira naita por st sali; porque es que 1o hay -
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mire usté que su carita de usts €s pa mj]
el mismisimo cielo, y cuando miro que mj
cielo estd azul, azul se me pone el alma,

—Pero es que yo no quiero que usté diga
que yo lo estoy 4 usté matando; que no quie-
To yo que piense la gente que Y0 soy una
loba malina; Y sobre t, que sa menester que
usté sepa que en este picaro mundo no to o
que se ambiciona se consigue, ¥ no hay que
tomar las cositas tan 4 pecho; Y sa menester
tener pacencia, que no por apretar mucho g
rama sale mas pronto el capullo,

—Pero podré ser que yo algtin dia—dijo
Cristbbal con voz vibrante de pasién-—puéa
dicirle & toito er mundo, sefialdndole esa ca-
rita de raso, aonde bajan los angeles tos los
dias, en un rayito de sol, pa besarla 4 usté en
los ojos; y esa boquita granate que Dios pin-
t6 con su mano pa castigar 4 las amapolas y
4 las rositas trempanas,y sefialdndole ese pe-
lito anillao, que es cuando usté se lo suelta té
una tinica de oro; que podré decirle yo & toi-
to er mundo, en fin: ese proigio de néca, al
que puso Dios un beso en c4 coyuntura, es
mio, mio, na mis que mio, y €l que me lo
quiea quitar Pena tiene de la vial ‘
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Lola, que habia escuchado 4 Cristébal co-
mo sugestionada por su acento dulcisimo y
querelloso, por su mirar ardiente y febril,
y por sus frases apasionadas: ‘
__Pero es de verda que siente usté por mf
toito eso que usté dicer—le preguntb con
acento susurrante y conmovido.

—Que si es de verdd?—reptisole aquél
aferrandose con ambas manos 4 los hie-
mos de la reja y oprimiendo contra ellos la
calenturienta frente. Que si es verda esto
que s¢ me sale 4 borbotones del corazén?
Eso no tiee usté necesida de preguntarmelo:
pa saber si es verdd 1 no es verdanotiée usté
mas que mirarme & las nifias de los ojos,que
cuando la estdn mirando 4 usté el alma sien-
to yo que se me sale por ellas. Que si la quie-
ro yo 4 usté? El mundo quisiera poer yo
cojer con una solita mano pa poer ofrecer-
selo 4 usté & cambio de una miraita gitana.
Que si yo la quiero & usté...

«Cien afios después de muerto
»y de gusanos roio, - '
»letreros tendran mis gliesos
»diciendo que te han querio.
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Y esta copla no la cant$ Cristébal, 1a ry.
gi6 apasionado, con voz entrecortada, miep.
tras sus ojos parecian querer salvar la dis.
tancia y besar y abrasar, al besarlos, los be.
llisimos de Lola la Golondrina,

—Vamos,hombre, por Dios —dijo ésta con
acento trémulo, intentando dominar la emo. -
cién conque el mozo . empezaba 4 licuar en
ella el hielo de su indiferentismo, ¥ tras un
breve silencio continud: '

—Lo primerito que yo quiero que haga
usté, si es verda toito 1o que usté me dice, es
que cuide usté una miajitamas desusalg yno
deje usté de hacer lo que el médico le manda,
* Cristébal no contestd; -durante algunos
instantes permanecié palido, con la respira-
cién afanosa y con los labios dolorosamente
contraidos. : A

—Pero qué es eso? Es que se ha puesto us-
té malo?—Ile pregunté Lola asustada.

Cristébal puso en sus labios una mueca
con pretensiones de sonrisa, y tras algunos
instantes le contestd con voz fatigosa:

—Ya pasd; fué una punzailla que me da

‘de cuando en cuando; pero, en fin, ya eso se
fué y ya naita me duele.
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Cuando momentos después se hubo aleja-
do Cristébal, Lola permanecié en la reja al-
os instaites, sumergida en una medita-
cion honda y triste, ¥ sacudiendo después la
cabeza, murmurd con acento reconcentrado.
_Me va pareciendo & mi que tiée razon
mi tia al aconsejarme lo que me aconseja; ¥
gdémé.s, que no sé por qué voy yo pensando
que esa pobre criatura estd més mala, pero
que mucho mas mala de lo que & tos les pa-

rece.







XXV

Cristébal sali6 de La Plata procurando no
er visto por sus compafleros y se dirigidé
hacia la plaza de Uncibay, & la sazbn solita-
ria y bafiada en luz de luna; el silencio era
turbado solamente por el rumor de las risas,
las voces y notas de guitarras que salian en
sonora confusién por la entornada puerta del
establecimieato que aquel acababa de aban-
donar de modo furtivo y por el caer del agua
enla vieja taza de hierro renegrido de la
tuente enclavada en el centro de 1a antigua
~ plazoleta, : .

Cristébal sentia una terrible angustia; an-
tojébasele que la tltima copla que habia can-
tado habiale desgarrado, al brotar,algo en lo
mas hondo de su pecho; para darle remate
digno de su fama tuvo que hacer un esfuer-
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zo desesperado; desde aquel mornento algo
parecia forcejear dentro de €l por quitarle
del todo Ia respiracién. Un sudor frio inun
daba su frente;. al dirigirse al centro de Iy
plazoleta antojésele que se hacia 4 gy alrede.
dor el vacio, y huyendo de &1 se acercd 4 una
vieja- cazona de huecos irregulares y de
enorme balcén y se apoyé contra unga puerta
cochera. Su respiracién se fué haciendo cad,
vez més dificil, y de pronto creyé legade sy
postrer instante al notar, aterrado, que e]

-aire no penetraba en su pecho. Un pavor in.
- finito se retraté en sus ojos desencajados;
un velo robé 4 su vista la plaza, 1a fuente,

la luz de los reverberos, y aferrdndose para

no caer al suelo al maderamen de la puerta

-cochera, sintié cédmo  de pronto la sangre

fluia de sus labios mientras un pufial parecia
traspasar su pecho falto de vida, v
Equivocado sin duda; un transeunte acele-
ré sus pasos al pasar por junto 4 Cristébal,
cuyo semblante perdib en breve la angustio-
sa exprésién que en él pusiera aquella tra-
gica amenaza de muerte; el aire, abriéndose
paso por fin, tras algunos instantes, al tra-
vés de sus doloridos pulmones, habiale he-




ARTURO REYES 267

cho sentir una honda delicia. Una sensacién
de bienestar sustituy6 la tremenda congoja;
durante algtinos minutos permanecié inmé-
vil, sudoroso, con el rostro exangue como
el deun muerto; poco a poco fué desvane-
ciéndose casi del todo la terrible congoja, ¥
temiendo‘ ser sorprendido por Sus camara-
das de aquel modo, se dirigié lentamente
hacia la casa de sus tios, al llegar ala cual
dijole d la sefid Rosalia, que le esperaba in-
tranquila:

__ Vo me voy a acostar 4 escape, porque
traigo el cuerpo cortao. '

Ta sefid Rosalia clavé en el semblante de
su sobrino una mirada inquieta, y al notar al-
‘gunas manchas rojas en la blanca pechera
de su camisa: : .
~ —De qué son esas manchasP—le preguntd
asustada, y fijandose después en su intensa
palidez: R

—Pero es que acaso 1a fuerza de la tos?..
__volvié 4 preguntarle. ' ,

—Si pero no se asuste usté, que no €8 nai-
ta—repuisole sonriendo forzadamente Crist6-
bal al par que se dirigia hacia sn dormitorio,

donde apenas hubo penetrado, se arroj6 ves-’




 sisimo ¥ Viscoso empezs 4 mojar gy epider.
mis, caldeada por la calentura,

Un vago sopor fué apoderdndose e él;
durante algiin tiempo, su cerebro pareci4 co-
mo anulado por el €xceso de la fiebre; deg.
Pués abrié sy pensamiento sus gf,g ¥ se
lanzé en un 4 modo de torbelling de fantas.
magdricas visiones,

ridtide, y su boca, que sonreia apicarada, en
el cafio de una fuente, que arrojaba un to-
rrente de agua cristalina, ’
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Cristobal acercd al chorro sus labios se-
sientos, y en vano bebia y bebia: aquel cho-
o era insuficiente & calmar su sed, como
¢l tuviese por estémago el tonel de las Da-
naides... De repente, una especie de silen-
ciosa ola de fuego lo barrid. todo, dejando
en el espacio un zumbido metalico, y una
juz azulada y erratica como una enorme lu-
ciérnaga empezo 4 girar vertiginosa en tor-
1o de &l; dettivose de pronto aquella luz ex-
trafia y di6 comienzo 4 agrandarse hasta con-
yertirse en la cabeza de Roque Botica, el cu-
randero de Jimera, con - su gran saliente
dentadura, su bigote rubio y su mirar amar-
telado. Roque fué & hablar y su boca se pro-
longé de modo indefinido, y de pronto, aque-
lla boca, junto & la cual hubiese sido un
juguete la de Polifemo, convirtidse en un
campo lleno de rastrojales y de gabillas de
oro,donde, al piede un chaparro, algunos za-
gales sazonaban el gazpacho mientras otros
cruzaban por una senda flanqueada por pi-
tas y por chumberas.

Cristébal fué reconociendo a todos aque-
llos que desfilaban por delante de él:a To-

fio el Cascabeles, al Pavia, al Gallareta... De

Ko
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pronto, una rifaga de viento acarici4 su fren.
te, y no pudo contener un grito de 8020 a]
divisar alld 4 lo lejos, sobre el fondo intenso,
rabiosamente azul del celaje, entre lag aula-
gasy tomillares del monte, Ia figura gentj]
de Maria Rosa, que brillando a] so] como un
joyel, con un zagalejo color de grana y
pafiuelo azul al talle, se diri”gfa.- con paso
cadencioso hacia él con un céntarg al cuadri]
¥ otro sobre la bien peinada cabellera,
Maria Rosa llegé junto 4 &1 mirdndolo con
una infinita dulzura y acercé & su boca la de
uno de los cantaros que llevaba rebosante
de agua fresca y cristalina; una sensacién de.
liciosa, de una voluptuosidad dulce y sedan-
te, recorrié sus venas, las del cuerpo y las in-
_visibles del alma, y entreabriendo brusca-
mente los ojos, se tropezé su mirada con la
del Azucena, que pafiuelo en mano le secaba
el copioso sudor que le inundaba la frente,

- Cristébal contempld 4 su amigo como si

fuese una de las fantasmagorias ‘de aquel
suefio que no era sueflo, y volvib 4 entornar
los parpados. hasta que le hizo abrirlos de
nuevo la voz de aquél,que le preguntaba so-
licito: o
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_Verd4 que te sientes .un poquillo me-

joraQ? v -
Cristébal se sintié como acariciado por
aquella voZ amiga, ¥ lentamente fué despe-
jandose su cabeza, y tras algunos instantes
de silencio, recobrando la razén su imperio,
je hizo exclamar con voz sorda 4 la vez que
se incorporaba: ’ .

—No me quisieras dar t&.una miajita de
algo conque me refresque la boca.

Destacose, en aquel momento,del fondo de
la habitacién la sefi2 Rosalia, y cogiendo un
yaso colocado sobre la mesa de noche, lo
acercd 4 los labios del paciente, diciéndole
con acento carifioso: )

_ Bébete, esto, hijo mio, bébetelo y verds
que requetebién que te sienta. I

Cristobal apurd, con ansia, el contenido
del vaso y o _ v

—Qué tiempo llevo acostao?—pregunto &
sutia 4 la vez que miraba sorprendido la luz
del amanecer,que empezaba & filtrarse por el
cerrado maderamen de la ventana.

—Pos esa luz que se vé son ya loé claros
del dia. o ,
Cristobal hizo un gesto de extrafieza: an-
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tojabasele que no podia haber transcurridg
tanto tiempo desde que &I se echara en ¢]
lecho; después, dirigiéndose 4 sy amigo, le
preguntd: " :

—Entonces es que te has pasao tf 1, no-
che 4 la verita mia?

—Naturalmente que si: no me la diba 4 pa.
sar de palique con el sereno.

—Pero te duele menos el costao, verdgr—
le pregunté la sefid Rosalia al par quele
arreglaba. delicadamente 1a cobertura de 1a
cama, ‘

—Pos claro que si, y es natura, «cémo no
diba & dolerme menos, teniendo 4 ustedes
como sus he tenio toa la noche jaciéndome
centinela? : '

Cuando el sefior Juan penetré en Ia habi-
tacién y vié incorporado 4 su sobrino, des-
arrugé un tantico el entrecejo y

—Vaya, hombre—dijo—gracias 4 un dips
que ya pasé la malita hora,

Y después dirigiéndose al Azucena y & su
mujer continu. ’

—Ya estd avisao el médico y seri esta;
Seguramente, la primer visita que haga.

Cuando una hora después llegb éste, nin-
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guno. de los alli presentes, pudo leer en
mpresiones, y no conforman-

gu rostro sus i
dose con no saber 4 qué atenerse Antonio

encosa que tanto le dolia, esperd la salida
de aquél de la casa,y acercandose 4 él, al
verlo ya enla esquina de la calle, le pre-
gunt6: :

—Qué me dice usté de Cristébal?

__Es usted pariente suyo?

—Algo més que to eso, porque Cristé-
pal es pa mi como si fuera mismamente
una de las alitas del corazén.

Antonio vib confirmarse sus pesimismos,

sombrio, reconcentrado y con la cabeza
inclinada sobre el pecho, dirigiase de nuevo
hacia casa de los Urdiales, cuando un dulce
siseo llegd hasta su oidos.

Antonio puso una mirada hostil en Lola,
que era la que lo llamaba desde su reja, al
pensar en la mucha parte que aquella mujer
tenia en la catastrofe que se avecinaba, y no
pudiendo sustraerse 4 sus sentimientos, le
preguntd con voz adusta al llegar delante de
su ventana: k :

—cEs 4mi 4 quien usté llama, sefiora?

' _Cualisquiera diria—le repuso Lola—
' 18
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que es mucho el trabajo que le Cuesta 3 ugtg

el hablar con mi Persona,

—Pos no ests usté en Ia J7a—le dijo aquél
con apenado acento—que es que el médico
me acaba de dar una pufiald sin cyra,

. —Pormé de Cristébal?

 —Por mé de Cristébal,

—Es que el médico dice quizi Que ests el
pobre de cudiao? ‘

—Tan de cudiao est4 o] Probetico mio,
que me ha dicho Don José, que Dreciso es

que- se quemen tos log cartuchos, no vaya -

4 ser cosa que se vaya & dir al mismo tiempo
que se caigan las hojas de los Parrales.

A Lola se le fueron los tonos rosa de lag
mejillas, el grana intenso de los labios, y una
nube amortigud el divino llamear de sus pu-
pilas.

Cuando se alejé Antonio, qued$ en acti-
titud meditabunda Dolores, en 1a reja, acti-
tud en que la hubo de sorprender la sefig
L Carlota, la cual, al verla de aquel modo, dijo-
le con acento en que vibraba la célera:

—Josts y quién diba & bensar que pudie-
rallegar un dia en que 4 t{ te pusiera 4 cavi-
lar ese mal sigudrillerol
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_Deja ti tranquilo 4 ese pobre siguirille-
o, que, segtin le acaba de decir el médico al
Azucena, ese mal siguirillero nos va 4 dejar
mii pronto;tan pronto, que, segun dicen, es
mu posible que no vea florecer de nuevo la
pampana en los parrales.' ‘
" La sefi4 Carlota se encogié de hombros:de
modo casi imperceptible, como si aquel in-
fortunio no le ajara siquiera ninguna de las
plumas del corazdn; pero sintiendo reaccio-
par de pronto en ella su indole generosa,
 murmurd dando un suspiro: '
__Pos sieso fuera verda lo sentiria, porque,
convenencias aparte, la verd4 es que el mu-
chacho no es antipatico del t6, ni tiee mal
fondo; y ademas, que en eso de cantar es
verdaderamente un pasmo el chaval: como

que ese gacks debi6 tener por cuna un nio de

ruisefiores.
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Cuando el de Cartagena vi6 en su poder
los documentos que acreditaban que ya po-
dia volar y posarse en la rama que més fue-
se de su gusto, una subita impresién melan-
cblica se ensefiored de todo su sér; aguellos

papeles le confirmaban que ya era ida alla

de donde nunca se vuelve, la mujer por él
mas amada en el lejano alborear de sus
pasiones, y al pensar que ya la madre tierra,
la que todo lo purifica, habia destruido aquel
cuerpo, un dia tan bello y tan ardientemente
por él acariciado, todo su ayer emergié en
su alma como iluminado por un intensamen-
te roméntico creptisculo- matutinal, y sentan-
dose en una butaca, dej6 4 su pensamiento
volver 4 recorrer aquellas resplandecientes
lejanias, ' '
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Comparé el amor que abrasaba Su sangre
conel que le hiciera sentir Ia que de modo
tan cruel convirtiera en escombros el divino
alcazar de sus ilusiones de mozo, y al com-
pararlos, un profundo suspiro brots de su
garganta, echando de menps en aquel que 4
la sazén lo esclavizaba, algo dulce y miste.
rio;o impregnado de un perfume que nunca
mas habia vuelto 4 embalsamar el licor que
los amores faciles le brindaran en su cratera
de oro. .

Ya tenfa en su ‘poder cuanto necesitabg
para encadenar 4 su yugo & aquella mujer
que habia encendido su ocaso; pero al pen-
sar esto se acord6 del desamor de Ia Golon-
drina y de la inclinacién de ésta hacia Cris.
‘tébal. Durante algunos instantes, permane-
cid ensimismado:-pareciale que una voz fria,
acerada, implacable, repetiale en e! fondo de
su conciencia que Lola no le amaba; pero
sus deseos y su amor propio acudieron en
- suayuda, gritindole que la aparente indife-
rencia de aquella mujer no era otra cosa que
un disfraz conque enmascarara su impa-
_ciencia y que su coqueteo con el Ruiseiior no
era mas que un estimulo conque pretendia
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hacerle llegar més pronto 4 la ctispide que
anhelaba escalar; ademas, se acordd del cons-
tante martillar de la sefiz Carlota, que no
perdia ocasién de decirle con acento de firme
conviccion: :

_A miLolanola parié su madre pa que
se 1a coman los lobos; 4 miLola le es usté la
mar de simpAtico; mi Lola no le tiée al de

:mera méas que una buena amistd, y en el
fuego meteria yo dambas manos y la cabeza
y el corazdn, apostando & que mi Lola le

dice 4 usté que si con toas las veritas de su

alma el dia en que ella puea platicar con

usté cara al sol y sin que nadie la pueda

sefialar con la ceniza en la frente.
No obstante todo esto, juzgd oportuno el
Cartagenero enterarse bien de la verdadera

situacién en que T.ola se encontraba con .

relacién 4 Cristébal,y llegada que fuéla hora
que él solia dedicar al descanso ¥y al re-
creo, lanzése 4 la calle dispuesto & no regre-
sar 4 su casa hasta haber realizado sus natu-
rales propositos. "
Pocos minutos hacia que, - contoneandose
 gallardamente, cruzaba lento y abstraido por
las mas estrechasvias del barrio de Capuchi-
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nos, no sin tener que detenerse acd y aculli
en breves platicas sabrosas con alguna que
otra hembra aun en estado de aclararle I
vista al més miope, cuando al salir dela
calle de Jinetes topdse manos 4 boca con ¢
sefior Diego el Coletx, su compadre y colega
del Altozano, el cual, al verle, exclamé con
voz ronca y mirdndolo con expresién hala-
gadora: '

—Camars, compadre, ¥y las ganitas que
tenia yo ya de tirarmelo 3 1a cara.

—Pos més tenia yo, compadre, y si no tide
mucho que jacer, vamos 4 dirnos 4 bebernos

‘un cafiero ar sitio donde usté quiera.

—Eso me parece una cosa mu regular, y
como el dia est4 que convia 4 besar al sol en
dambos pémulos, mos vamos 2 dir, si es e]
sitio de su gusto, 4 bebernos ese cafiero que
usté dice al ventorrillo de Joseito el Candao.

Algunos minutos después,llenaban ambos
préceres una victoria de Paveros, de tumbagas
y de bizarrias, y 4 la media hora podia vér-
seles sentados, uno frente al otro, en medio
de un jardin que un viejo parral cubria 4 tre-
chos, bajo un cielo de cegadoras intensida-
des, en un ambiente calido ¥y luminoso, oyen-
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do el mondtono y manso batir de las olas
en la corva playa, ¥ expaciando su mirada
por la ondulada lejania del mar, donde las
parcas de pesca se agrupaban como pajaros
de blanquisimo plumaje.

—_Pos si, sefi6 —decia el Colefa al Cartage-
nero con acento reposado, a la vez que tambo-
rileaba diestramente con los dedos sobre el
tablero de la mesa.—Lo que de esa gachi se
dice es que es una alma perrita, 4 la que un
divé le puso por corazdn una taba;y eso que
dicen es el mismisimo Evangelio, compadre, «
porque la verdad es que esa gackies de las
que no le toman apego ni al techo que la
cobija ni‘4 la ropita que lleva.

—TFntonces eso que dicen de ella, de sile
tiée voluntd i no le tiée voluntd al sobrino
del Urdiales? :

— Vo no le diré 4 usté que ese chaval sea
de los que le pinchan desde lejos; pero lo
que yo cuasi le pueo asegurar 4 usté, es que
ese gachs no ha conseguio ni conseguira nai-
ta de esa paloma, tan y mientras no le puéa

mercar el dia del casorio una colchita de tist

y una vajilla de plata, y tan es asin lo ‘que
_ yo 4 usté le platico, que ya vé usté cédmo esta
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el mozo, que to lo que escupe es de] color de
la mora. .

Don Paco, al que hacia algtin tiempo hj-
bian He‘gado rumores, que él creyé exagera-
dos, respecto al mal estado de salud de Cris.
tébal, pregunts 4 su compadre con acentp a]
parecer indiferente: v

—Pero es verdd que el mozo esti tan pi-
caillo del pecho como la gente asegura,

—Camari, si esta picaillo el chavalete|-
exclamé con expresién ponderativa e] (.
leta.—Tan lo estd el »p‘robetillo,que 1a otra no-
che, sigtin 4 m{ me han contao, por poquito
si iza el ancla del t6 con rumbo desconocio,
y- desde aquella noche no se ha podio ale-
vantar de la cama, y mu poquitas, pero que
mu poquitas, me pareced mi que van 4 ser
las coplas que cante ese pajarito en esta ver-
. de arbolea.

—Pos mire usté, compadre, que me pudra
si no siento yo, & pesar de tos los pesares, lo
que a4 ese chaval le pasa—dijo con inusitada
vehemencia el carnicero,

—Pus por qué tengo yo como tengo su
retratito de usté en mi sala de recibol

Una hora después, cuando se hubieron se-
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parados ambos compadres, s€ dirigié el de
Cartagena hacia casa del Zorrijas, al pene-
trar en la cual, salidle al paso 1a sefid Ro-
sarito, diciéndole con acento contenido:

__El compadre estatan dormio, que creo
yo que no lo dispierta un tiro; pero si es que
usté tiee muchisima precisién de verlo, pos
tiraré un cafionazo. .

_No se meta usté en jacer tanto ruio,
comadre, que yo 4 quien necesito ver no es
4 &1, sino 4 una sefiora que estd mu bien en-
ters de 4lo que le gitele el aliento 4 nii
compadré; y & esa sefiora la necesito yo p2
que me jeche una manita y me ayue, por el

amor de Dios, 4 desenroscarime una bicha .

que se me ba reliao al corazén y por horas,
y por minutos me estd quitando la via. -
La aun - bizarra consorte del Zorrijas, que
desde un principio habia sospechado lo que
llevaba alli & su compadre, sonri6 picaresca-

mente y

—Pero, compadre—dijo 2 éste con zumbo-

na expresién—me parece 4Zmi que ustéde-
bia ya saber que yo no sirvo naita pa esa

clase de faenas. :
— Mire usté, comadre—dijo con VOZ. grave

i
i
i
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Yy grave expresién el Cartagenerv—ya sabe
usté 4 clavito pasao, que yo ando desde jace
ya una pila de tiempo metidndole los cim.
beles a Lola la Golondrina. ’

—iToma, no lo he de saber! Sj eso esti 3
chavo y 4 cuarto en té el distritol

—Y sabrad usté también, que en una oca-
sién en que yo encomencé 4 jinchar el buche
¥ & arrastrar la cola alreor de ese Proigio,
ese proigio me dijo que me dejara de arru-
llos en tanto y cuanto Yo no me la pudiera
llevar 4 mi cubril con repiques de campanas,

—3Si, sefi6, que también eso yo'lo sabia
jace ya un montén de tiempo.

—Pero lo que no sabri usté fijamente, es
que ya ha llegao la hora en que yo le puéa
dicir 41a jembra que tide el don de pintarme
la via de los colores méis de mi gusto, que si
ella estd conforme, no tide mis que pestafiear
Y ya estoy yo de platica con el cura,

— Entonces es que ya tiée usté visao el
rol y el rol en la faltriquera?

—Desde esta mafiana lo tengo; y entoavia
no lo habia recibio, cuando me estaba di-
ciendo yo mismo: Pos, sefid, ya tengo en
mi poder la bula que necesitaba yo pa que




ARTURO REYES 285

esa malita sangre puéa parlamentar con mi
presona, si es parlamentar su gusto; pero
como pa conseguir esto y como es naturd
pecesito yo temer un ratillo de palique
con ese castigo de mujer, lo mejor que
tf haces es dirte 4 ch de tu comadre Ro-
sario, que tiée un corazbén mas grande que
una faluga, y decirle 4 tu comadre: Oiga us-
té, comadre, si usté sigue teniendo la giiena
sangre que tenia y es usté capaz de jacer el

.+ en su casa & Lola pa que yo

favor'de cita
puea platicar con ella, manque 1o sea mas

que el tiempo que tarde usté en cantarse
unas guajiras, yo haré que me escriban ese
favor en una tarjeta de plata con toas las le-
tras de oro. "

Sonrié Rosario ¥

__Tsta bien, compadre, estd bien—Ile re-
puso; ¥ después, tornando 4 los cielos la
mirada, continub con acento de protestay

nante suspiro: . ,
—jVaya unas faenitas que se tiee que

cargar, cuando menos lo piensa y por servir
4 una malita presona, una presona decentel!

no sin dejar escapar previamente un reso-
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Don Paco, vestido de pontifical; con el
més rico de sus alfileres en la corbata, el méas
pesado de sus. calabrotes de oro en el chale-
‘coy en los dedos los mas valiosos de sus
anillos, penetrd en casa de su comadre y

__Ahila tiée usté—dijole ésta, al abrirle
la puerta, & media voz y guifiandole un ojo
con expresién maliciosa.

—Pero es que usté le ha dicho ya algo de
lo que tanto me duele?—preguntd & su co-
madre con voz trémula el carnicero.

—Una solita punta ha sio la que yo le he
dao; pero me parece 4 mi que no estén las al-
mendras mu mollares que digamosy que va
dsté 4 necesitar tos los peones pa poer cua-
drar el bicho en el sitio que usté quiere.

— Pero usté le habrd dicho que lo que
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me trae aqui es una cosa my grave,

—Tan grave, que le he dicho que ha ve-
nio una embaji der moro, ¥ que el morg
Muza quiéeldecirle cuatro cosas al ‘0ido; pe-
ro en lo tocante 4 casorio yo no le he dicho
ni pio.

En esto, como comprenderin los que nos
leen, mentia 4 bandera desplegada Ia c4n-
yuge del Zorrijas: ésta, lo primerito que ha-
biale dicho 4 Lola era lo que Don Paco
pretendia, poniéndole como aditamento 4 3
noticia las siguientes palabras:

—Y ya se supondri usté, comadre, que lo
que ese gacks viée buscando no es la salsa
pa los caracoles, sino que lo que busca son
caracoles pa la salsa; y si & mi me fuera per-
mitio meterme dentro de usté, lo que es yo
no dejaba escapar ese péjaro, porque tener
ese pajaro, camard, es més mejor que tener
un vitalicio.

—Pero, y el pobre de Cristéball—suspiré
més que dijo meditabunda la Golondrina,

—Eso fuera bueno—reptisole con acento
desabrido Rosario—que Cristébal no estu-
viese como estd esgraciamente, con el pié
en el estribo cuasi; pero que v4 usté 4 jacer
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con un hombre que es un pagaré cuasi ven-
clo; porque no le diré yo. 4 usté que estando
gileno y con la mina que Dios le puso en
las gléndula, no fuese cosa de pensarlo; pe-
o un hombre que, segtin el méico dice a
toito er mundo, no va &4 poer ver volar las
crias e gorriones que estan empoyando de-
bajo de sus canales! ’

—Si, pero es que usté no sabe que si se
entera el pobre de que yo me ha dao a par-
tio con el Cartagenero, va a durar menos que
lo que dura un pabilo.

—Vamos, mujer, no sea usté tampoco tan
dexagera:que eso de que se mueran los hom-
. bres por nosotras, est4 mu propio pa los ro-
mances y mas facil es decirlo que jacerlo.
Pos si no hay uno que mole diga 4 una
que si no jace una su gusto, se mete un esco-
petazo 6 una pufiala en tal 6 cual sitio de su -
presona y aluego... aluego vea usté cuéntos
son los que lo jacen. Yo lo que sé decirle &
“usté es que cuando yo me casé con mi Anto-
nio dejé en peligro de tirarse de cabeza & un
pozo, 1 de tomar un veneno, & Pepico al Bi-
gotio, y antier lo vide con una panza que le

estorba jasta pa estornuar y con dos carri-
19
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llos que son. dos quesos € bola' y no séra por
falta de t1empo porque pa vemte ¥ siete afiog
- mu largos étalle va ya.que 4 mi me salif 13
pupilla conque vivo..
-Lola no oia'lo que demale su comadre-‘

pensar en e1 Ruisesior, en la hond1s1maf
' amargura que a éste le causaria la tremenda
noticia de sus amores con don Paco, su-
conciencia de_]a.bale oir su voz de acusado-
. ras 1nﬁex1ones, ¥ las simpatias que por el .
. mozo smtlera unian la suya 4'la de su con-
: c1enc1a para ayudarla 4 resistir la tentacién’
‘que se presentaba a sus OJOS con tan bellos
_atavigs. . :

- —-——Vamos, mujer, que no dlga yo que usté
. ha perdio los cabales—insistié Rosario ‘al
ver pintarse la perplegidad en'el semblante
~ de aquella.—¢Usté no comprende, alma de
- Dios, que si deja usté perder este salto, ese.
. hombre va & comprender que usté no le cu-
rrelz, ni mucho ni poco, y ya esengaﬁaifo
der t6 va 4 tomar la contrabarrera, y- aluego,

“ cuando uste lo qu1era. volver 4 los medios no
~_lo va usté a consegmr ni sacando la cen-

"L cerra?

—Pero, ,y el pobre Crxstobal'—-repltxo con
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oz doliente la Golondrina. Y tras breves ins-
tantes de silencio afiadi6 en resuelto ademan
y con acento decidido: o
- —No, comadre, no, y cien veces no; que
yo no jago eso con esa criatura; que YO
1o soy capaz de meterle esa pufiala frapera’y
muchisimo menos ahora, que tan necesitaitd
est4 el pobre de carifio ¥ de consuelo.
__Pero entonces,acabe usté ya de decir de

I3

una vez que es queé usté estd loca perdia por
ese chavalete. . '

__No, sefiora; yo no estoy loca por él ni
muchisimo menos; pero,a pesar de eso, tenga
usté la segurida de que si Cristébal, por mi-
lagro de Dios, pudiera ponerse como estaba,
con &l seria fijamente con quien yo me ca-
saria. o :

_Y mu requétebién que haria usté, y yo
seria la primera en alabarle 4 usté el gusto;
“pero es que, desgraciadamente, 10 de Crist6-
bal no tiée compostura; es que Cristébal no
puée vivir ni lo que un gusano de sea, ¥
como no puée vivir y usté necesita jacer al-
go pa seguir trocha arriba, porque, seglin a
mi me ha dicho la sefia Carlota, en su casa
deusté ya no van queando mas que rastro-
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jos: dme quiée usté jacer el favor de dicirme
queé es lo que va usté 4 sacar 4 piblica gy-
‘basta cuando eluno se haiga dio ya con
Dios y el otro haiga conseguio por fin salir
de la ratonera? '

~—Pero es que esto no es tampoco pufiali
de picaro; es que lo mismo que -ese hombhre
ha esperao como veinte, bien puée.esperar
también como veinte y uno.’

—Pero ¢no comprende usté, sé tonta det-
t6, que ese hombre tiée mu clara la pupila, y
que hasta ahora ha podio creerse que ustd
le tiée mas 6 menos volunta, pero que no era
cosa de que usté se fuera por é1 del seguro,
no sabiendo, como no sabiamos, si &l estaba
U no estaba en condiciones de darle 4 usté
toito lo que usté se merece; pero que si ya
con los papeles en la faltriquera, usté le si-
gue dando capotazos y mas capotazos jasta
que Dios disponga del otro, va 4 comerse 1a
partia de que lo tiée usté de ercedente de
cupo, y eso no hay hombre, por ciego que es-
té, que se lo beba, ni manque se lo den mas
redurce que la almibar? .

~—Si, si tiée usté razdn, pero que muchisi-
ma razén; pero es que yo prefiero tener que
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pasar fatigas 4 darle ese mal pago & un
hombre que estd como si dijiéramos en las
fltimas, y qué tanto, que retanto me ha que-
rio. .
_ Pero, qué necesia tampoco hay de darle
cuatro cuartos al pregonero? Y sobre t6, que
yono le aconsejo 4 usté que en cuantito lle-

gue el otro y le diga 4 usteé:

Luz de aonde er sol la toma,

le conteste usté:
arrdncame er corazdn,

porque es que, en este mundo, pa t6 hay la-
#a menos pa la muerte. Asin es, que cuando
&l se arrime & usté, pongo por caso, usté le
encomienza & dar una de cal y aluego otra
de arena, y ya veréd usté como cuando pase
un poco é tiempo, un altar, pero que un al-
tar, va usté & poner en su sala de recibo, pa
colocar sobre €, el retrato de su: comadre
Rosario. - :

Cuando preparada por &sta la entrevista,
llegé delante de T.ola don Paco, dié el hom-

bre al olvido todo su historial de hombre

mujeriego y afortunado en esta clase de 1i-
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des; la belleza de Lola, el riente miray de
sus ojos, de tan azules y voluptuosas profun.
didades; el perfume que emanaba de todo g
sér y el timbre armédnico de su voz, desper-
taron, como siempre en tales casos le ‘ocu-
rria, tan ardiente tropel de sensaciones en sy
sangre, que sin esfuerzo alguno pudo aquélla
limitar la entrevista 4 una nueva amorosa
escaramuza, de la cual sali el carnicero
sin que la gentil viuda hubiese prometido
nada definitivo, de lo cual 1o se did él cuep-
ta hasta encontrarse de nue:vo en su casa, y
yaen ella rememorar el didlogo mantenido
con aquella hembra que tenfa el ‘don de ha-
cerle tornar 4 sus afios juveniles, tan 1lenos
.de pasién y de inexperiencias, al conjuro de -
su fresca, de su irresistible, de su embriaga-
dora hermosura,

No obstantelo poca préctico del resulta-
dg de la entrevista, sentiase feliz, casi com-
pletamente feliz, el de Cartagena,Verdad que
€l habia penetrado en casa de los Zurrijas

‘decidido 4 irse desde - alli al juzgado y 4 1la

Vicaria, pero ésta pretensioén suya no dejaba
de ser algo inusitada: Lola no podia, no de-
bia ceder de modo tan fulminante 4 sus

. e




tatia, sin duda, brecha, por donde penetrar

en tan regracmsa fo:ta.leza, 4 juzgar porlas *
sonrisas y el dulce mirar condue habia .aco- -
gido sus frases acariciadoras y sus apaswna- :

dos r.eqmebros.

- Ytan alegre se sentia nuestrq-hombre;que
enla noche del dia 4 que hacemos referen-

cias en vano se esforzo en conciliar el suefio,
y cuando % la mafiana siguiente di6 comien-

26 4 su diaria labor, tan radiante aparecm a.

" los ojos de sus parroquianas, que casi nin-
guna de ellas dejé de decirle algo, sorpren-

didas por aquel gozo inusitado - que desbor-

daba en su semblante atezado y va.roml co-

‘mo si un rayo de: sol. pmmaveral hubxese E

ahuyentado de &1, de pronto, para s1empre
sus otofiales tristezas. : A
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requérimlentos de amor‘ pero seguramente‘
4la segunda 6 tercera acometida, presen-
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" Cuando los Urdiales empezaron 4 ver sa-
lir los muebles de la casa de la Golondrina;
cnando comprendieron que eran ciertas las
noticias que hasta ellos llegaran del proxi-
mo enlace de T.ola con el carnicero; cuando
Antonio se las hubo confirmado con expre-
sibn sombria; apresuraronse 4 rogar 4 su
parroquia, ¥ sobre todo alos que solian en-
trar 4 visitar al enfermo, no decir 4 éste una
sola palabra de aquello, en evitacién de que
pudiera exacerbarse la terrible enfermedad
que mataba 4 aquel ruiseflor, destinado 4
cantar tan breve nimero de canciones en el
4rbol de la vida. o

El proyectado enlace de Lola con don Pa-

co vy la dolencia de nuestro protagonista, -

eran temas preferidos en todas las conversa-

?
H
i
H
§
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ciones del barrio, ¥ pronto fueron de] domi-

.hio ptiblico los detalles mas pueriles del pro-
ceso que por fin iba 4 darle triunfo tay Co-
diciado al Cartagenero. . : '

Las entrevistas de éste con la vinda del -
Zargatona habian sido 1a determinante de to.

do cuanto.ocurria. Tola habia intentado ip-
titilmente aplazar una contestacidn definitiva;
perd la actitud resuelta ‘de aquél, el ince.

"sante erre que erre de la sefid Carlota 'y log

consejos de su comadre, ambas ﬁdelisimas
aliadas del carnicero, -fueron quebrantando
poco. 4 poco su entereza, Lola, durante va.
rios dias, se defgnk_iié herbicamente aconéeja.
da por la compasion que le-inspiraba Cris-
tébal; pero la sefig Carlota hablaba como un
-oréculo; -todo” cuanto la decfa daba en el
. blanco con tino miaravilloso; el de Jime-
- Ta no podia segura ydesgréciada.rnente en-

* tangarillarse; aquel era un péjaro al quela

- mala fortuna habia herido eén mitad de] co-
‘ra.zén‘;. por el contrario, el otro era una torre
blindada, y ademés tenfa en su mano Ia vara
de-virtud & cuyo contacto ‘podia: brotar’ el

agua en la roca y convertirse en vida esplén-.

"dida y riente y, § querer ella, en hasta derro-




K
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chadora, aguella gue para las: dos mujeres
empezaba 4 estar llena de escaseces y amar-
guras. S ;

Ya el mejor mantén y las méas ricas
racadas de Lola habianido;4 parar 4 los
bien cuidados anaqueles de los usureros;
pronto la miseria 1e}rantaria, s1 Dios no lo
remediat:a,su tienda en su hogar, y al pensar
isto la Golondrina; al pensar que pudieran
yolver para ella los tiempos Vaciuellos en que
|a miseria le aconsejara las mas: viles deter-
minaciones, di6 én pensar ‘en que la sefia
Carlota y la Zvrrijas eranla encarnacién-de
la més santa verdad,y ¢errando, los ojos por
fin al recuerdo apasionado y doliente del
muchacho, uno de los dias en que el Caria-
genero, mirandola cop los ojos’-entontecidos
por el deseo, hacia resonar en sus oidos, con
acento trémnulo, las stuplicas mas rendidas:

__Esta bien, héfnbre, esta bien;no me dé
usté mas matrata—concluyd p@r decirle cla-
vando los ojos en tierra y entreteniéndose
en abrir y cerrar el rico varillaje del abani-
co. Esta bien, y metque usté ya cuando-le
dé 4 usté ‘_r'ne'is _rabia, y como iisté dice, esa
camita camera.’ : ‘ g

i m A %
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- El consentimiento de Lola produjo ung
revolucién en el hogar de don Paco, el cual,
ebrio de gozo, se dedics desde aquel puntoy
hora 4 embellecer con las plumas mas ricas
el nido destinado 4 1a mujer que iba 4 il
minar con su luz de aurora, el crepisculo
verspertino de su vivir solitario, .

- La noticia corrié en breve COmo por re-
gueros de pélvora, por todo el barrio; las
hembras de alma m4s sensible anatemati-
zaron, ardiendo en santa indignacién, Ia
crueldad de la Golondyina para con Cristébal,
en tanto la mejor aleccionada por la realidad
de un amargo vivir, no dejaban de romper
alguna que otra lanza en favor de 1a viuda
de Antoiiico el Zargatona,

—Pero, qué eslo que t querias que jicie-
ra la muchacha?—dec{ale en una ocasién
Rosario 4 una de sus amigas, que acaba-
ba de poner el pafio al pdlpito dispuesta 4
darle un recorrido 4 la futura cédnyuge del
carnicero.-—iQué quides tg que jiciera una
mujer que no tide méas renta que lo que su-
da en Agosto y lo que tirita en Enero; una
mujer que, 4 la fin ¥ 4la postre, no le ha di-
cho en jamés de los jamases al sobrino del
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.

gefior Juan que le gusta su presona?
__Eso serd lo que tase un sastre—excla-
mb con sarcastico acento la que hostilizaba
4 la viuda. Cuando 4 una mujer no le gusta
un hombre, esa mujer, si tiée lo que 4 mime
di6 mi madre, que esté en gloria, que me lo
4i6 4 t6 pasto porque 2 ella le sobraba, esa
mujer no jace lo que Lola ha vinio jaciendo
con el pobre chavalete.

—Pero, qué jacia ella con &l? Pero es
que ti crees que ponerse una flor que un
hombre le regale & una es como si se jiciera
un documento en la casa de un notario?
Vo no creo eso, no, sefiora, que yo no
creo eso; pero si creo que es mucha verda
lo que dice la copla: <«que el dinero es mu
bonito». »

—Ya lo creo que lo es—reptisole ya irri-
tada, haciendo un mohin desdefioso y colo-
~candose ambos pufios en los ijares la del
Torrijas—y Si 10, preguntaselo a tu herma-
na, que por mé6 de los ineros se cas6 con un
hombre que le encomienza la nariz en la
frente y le arremata en el ombligo. o
T.aoportuna intervencién de la sefid Salud,
en casa de la cual tenia lugar la escena,




e
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. .
evité que aquel dia pasieran fin 412 gje.
cusién del modo mas contundente aquellas
dos hembras, ambas de belicosa condicién y
ambas capaces de los mayores arrestos; pero,
no pudo impedir quesiguieran arreciando lag
murmuraciones, murmuraciones que al lle.-
gar a oidos de Lola, la decidieron 4 alejarse

" de ambiente tan caldeado por la murmura-

cién, poniendp de este modo punto final, y
ya de una vez para siempre, 4 las pretensio-
nes del mozo, determinacidn que hizo excla-
mar 4 la sefié Carlota, toda Ilena de alegria:

—Gracias 4 Dios y 4 su resantisima Ma-

‘dre, que se te han encendio ya toas las luces

que tienes en la mollera. L
—Si—reptsole Lola con expresién som-
bria—pero no te pienses tii que no me duele
una miajita el corazén; que es mucha la pe-
na que me da cuando pienso en lo que le va

:4 pasar a ese hombre cuando el probetico se

alevante y me busque, y no me vean ya, aon- *

de me solian ver, los ojitos é su cara.

—Pero eso estaria. bien—exclamd con-

acento malhumorado la seﬁéeCa_rlota—si ese

hombre no estuviera, como estd por su des-

. gracia, con el tiquete en la mano.,
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—Pos por eso, mismo, es por lo que mas -
" me duele—musit6 con voz apagada y triste
ia Golondrina. .. .

En tanto ocurria lo que llevarhos narra-
do, Cristébal, encadenado al lecho matrimo-
nial de sus tios, al que habia sido por éstos
trasladado, revolviase lleno de sorda deses-
- peraci6n, mas que contra el dolor que le mor--
d{a en el pecho con terquedad implacable;
més que contra el obstaculo invisible que pa-
recia- interponerse entre sus pulmones y el
aire que respiraba; més que contra la calen-
tura que amenazdbale con convertirlo en
pavesas; mas que contra las crueldades de
1a enfermedad,en fin, contra el médico, con-
tra sus tios, contra el Azucena, contra todos
- los qﬁe le obligaban & permanecer en el le-
cho y sin ver, por tanto, 4 la hembra & cuyo
recuerdo se estremecia palpitante de ansie-
dad su corazdn dolorido.

Durante los largos, los eternos dias que
flevaba en el lecho, la imagen de Lola no ha-
biasele apartado un punto de la imaginacién;
hablar de ella con Antonio, era. su unico
constuelo; consuelo que prodigébale éste,ase-
_,guré.hdole con acento casi'solemne y sin va-
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cilar un punto, que ni un solo dia dejaba
aquella de interesarse por su estado y de hLa-
cer votos 4 todo el Santoral por su pronto y
y total restablecimiento. :
Estas noticias que, como blanco tropel de
palomas, hacia el Azucena revolotear 4 diario
alrededor del lecho de su amigo, alentaron
4 éste durante algtin tiempo;  pero pronto
empezé aquél 4 sentirse asustado de aquel
generoso fantasear suyo. La Golondrina bien
poco era lo que parecia preocuparse del pa-
ciente; desde el momento en que se decidie-
‘ta dunir su suerte 4 la de don Paco, pare-
cia haber dejado de dolerse de la salud de
Ruiserior, y Antonio empezé 4 temer, repe-
timos, las consecuencias’' de sus piadosas
mentiras. Pensé que mientras més llenara
de esperanzas y de ilusiones el corazén de
su amigo, més terrible seria el desencanto, VA
aconsejado por la razén, dib principio 4 dis-
minuir la pocién de alegria que 4 diario de-
rramaba en el corazén de Cristdbal,el cual no
pudo por menos que notarlo y que pregun-
tarle una mafiana 4 Antonio mirandole con
sombria é interrogadora fijeza:
—¢Sabes ti que me parece que empieza &
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t 4 dolerte algo, ca vez que me encomien-
a8 & platicar de Lola la Golondrina.
_A mi doterme hablar de Lolal—repuso-

e fingiéndose profundamente sorprendido

el Azucena.
Cristébal calls; habia motado lo forzado

de la sonrisa de su amigo, lo fingido de su
asombro; empezaba &1 4 ver las cosas con
ana lucidez extrafia; aquella fiebre que le
consumia, daba & su pensamiento una pene-
traciéon prodigiosa; pareciale que todo cuan-
to le rodeaba perdia rudezas y opacidades;
que todo se {luminaba & sus ojos con una
isteriosa; que algo muy inti-

luz interna y mi
mo empezaba & distanciarse de él mismo,

de aquel cuerpo suyo tan flajelado por el do-
lor,y en aquellos momentos, algo parecid su-
surrarle al oido con voZ de remotas inflexio-
‘nes:—Antonio te engafia; Lola no piensa en
t; Lola no te quiere; Lola jamas te ha que-
rido.
Desde aquel dia no volvid & preguntar

Cristébal por Dolores & Antonio, el cualen

vano se esforzaba en sacarlo de su sistemé-

tico mutismo.
La Golondrina habiase

lanzado, de lleno, en
-20
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la nueva corriente que debialallevar 4 puer-
to seguro, sin que, al parecer, el remordj.
miento pusiese una sola pincelada 6scura en
su horizonte sereno; Y cuando Antonio vig
salir de la casa de Lola el Ultimo de sus
muebles, comprendié que era indispensable
ir preparando al enfermo para la tremenda
noticia,no sélo de aquella mudanza, sino tam.
bién de la otza mas honda Yy grave que se
habia operado durante sy enfermedad en ¢]
corazén de la mujer tan ciegamente adorada
por &l; pero cuantas veces acercabase al en-
fermo decidido 4 comunicarle 1a nueva fatal,
otras tantas desistia de sus Propositos, asus-
tado de los estragos que pudiera causar en
él la inesperada noticia. '

Los Urdiales no osaban tampoco derra-
mar aguella nueva oleada de hieles amar-
guisimas en los labios de su sobrino, y tal
vez hubiera llegado el dfa en que &ste se le-
vantara del lecho sin tener nocidn siquiera
delo ocurrido durante su dolencia, de no pe-
netrar, como penetrd, una mafiana en el hon-
dilén Antofiico.el Zdcals, uno de las mas im-
penitentes bebedores del distrito, el cual,
- después de hacer una profunda feverencia &

s
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todas y cada una de las cuarterolas que
flanqueaban el amplio local, y todos ¥ cada
uno de los escasos parrogquianos que 4la sa-
46n alegraban el establecimiento, dijole al
gefior Juan con acento balbuciente:

—Que un divé bendiga & la flor y nata de
los viejos de mi tierra. ’

—Bien podias haberte quedao 4 dormirla
aonde mismo 1a pillaste——repﬁsole el sefior
Juan con acento desabrido.

Rl Zécalo, que con el cuerpo inclinado ha-
cia adelante, los brazos como dos péndulos,
los pies como esforzandose ambos en distan-
ciarse lo mas posible el uno del otro, el des-
ustrado sombrero en 1a coronilla, el pelo so-
bre los ojos, los 0jos desfallecidos y la boca
contraida por una mueca desdefiosa, procu-
raba intitilmente conservar el equilibrio, que-
‘dbése mirando con estdpida expresién al

cio hizo un esfuerzo poderoso, ¥ tambalean-
dose al poderoso esfuerzo:

—So esagraecio gue lo pari6 4 usté su ma-
dre—grité como herido en lo mas vivo por
las palabras del viejo.—So0 esagraecio, si, se-
#6, so esagrascio. Cudiao con decirme & mi

" sefior Juan, y tras breves instantes de silen-
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eso, & mi, que jace un rato Por poquito si 1e
pego al Tarumba porque dijo que jacfa my
bien en casarse con Paco el Cartageneso 1,
Lola la Golondyina. '
El Urdiales no consiguié llegar 4 tiempo
para amordazar con el pufio crispado al im.
penitente bebedor,que no acertaba, sin duda,
& explicarse el por qué de la acometida del
tabernero; el cual, tras arrojar de un vigo-
roso empellén al imprudente contra una de
las cuarterolas, se dirigié rdpido 4 la hahi.
tacién ocupada por su sobrino con la espe-
ranza de que éste no hubiera oido las pa-
labras del Zscalo, pero al penetrar en g
habitacién - desaparecié su esperanza al ver
a Cristébal con el semblante Hvido y pug-
nando fatigosamente por arrojarse del lecho,
—Pero, 4 dénde vasP—Ile preguntéel U
dinles,deteniéndolo suavemente por un brazo.
Cristébal miré 4 su tio con tremenda ex-
presién de angustia, y de pronto, sintiendo
desplomarse al unisono todas sus pobres
energias, abatié la frente sobre el pecho leal
~del anciano y rompié en histéricos, en pro-
fundos, en desesperados sollozos.
—Vames, hijo, vamos—dijole el viejo par-
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padeando fuertemente como para cerrar el
paso & las lagrimas,—Vamos 4 tener una
miajita de condinga, que ninguna mujer, pero
que ningunita, se merecé que un hombre co-
mo ti se moje por mb de ella, ni tan solo una

pestaﬁa.







XXIX

La llegada de sus padres parecié oficiar
de balsamo consolador en el dolorido pecho
y en el conturbado espiritu de Cristébal. Los
pobres viejos, avisados por el tabernero, al
llegar y descender de golpey porrazo de la
cumbre en donde se crefan ya para siempre
al abrigo de los rigores de la contraria for-
‘tuna; al hallarse frente & frente con aque-
1la realidad implacable de tan funestos pre-

sagios; al ver a su hijo, & aquel que ellos cre-
yeran destinado 4 hacer la felicidad de algu-
‘na princesa ‘desoonocida, con el cuerpo es-
" quelético, los hombros oprimiendo el torax
hundido y amenazador; con los ojos febriles -
y fulgurantes,que parecian querer 6 ocultar-
e en lo mas hondo de las cuencas desca-
madas, con el pelo apelmazado por el sudor
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sobre la frente y con la respiracidn Siempre
dificil y sibilante; al verlo en estado tan tris.
te, miraronse como entontecidos por la te.
rrible descepcidn, Y un silencio adusto ep el
hombre y dos lagrimas imprudentes en los
ojos de la mujer, hicieron decir 4 Cristébal
con acento tembloroso:

—dVerda que estoy mu malito, padre? ;Vey.
da, madre, que es que yo estoy mu malitgp

El sefior Curro no supo qué contestar, pe-
ro la sefi4 Catalina,sintiendo avivarse en ella,
4 la voz doliente de su hijo, Sus maternales
ternuras, relegd al fondo del alma el rip
desbordado de sus penas y decepciones
que la inundaba toda, y

—Ca, tonto, qué has de estar tg tan mali-
to?—le contests esforzdndose por ocultar sy
mal velada congoja. - -

Cristébal, desde el dia en que la impru-
dencia del Zocal le pusiera al corriente del
proyectado enlace de Lola con el carnicero,
habia caido, como ya tenemos indicado, en
un mutismo casi absoluto, del cual. sdlo
- consegufa sacarlo, alguna que otra- vegz,
el dzucena, que se Pasaba junto 4 él todas
las horas de que. podia disponer, esfor-
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séndose en paliar el dolor de tan incurable
herida. '

TLas palabras de Antonio dulcificaban un
tanto la rigidez casi tetinica que pusiera en
su alma el desencanto,y lentamente empezd
ol enfermo & sentir como si su espiritu, cansa-
do de bucear en la sombra,quisiera volver de
nuevo 4 la superficie, ansioso de paz, ansio-
so de Iuz y sediento de alegrias. ,

Cuando la fiebre amortiguaba su violencia,
érale grato dejarse arrastrar por su pensa-
miento, que & medida que el cuerpo perdia
sus vigores, parecia adquirir vuelo mas po- -
tente; y arrastrado por él, entreteniase en re-
correr de nuevo con melancélica compla-
cencia las lejanias azules de sus recuerdos,
el espléndido panorama de la sierra natal, de
aquella que recorriera tantas veces el la
mano la escopeta y con la copla en los la-
bios,y en ver ante los ojos del alma la linea
duray valiente de las ctispides grises de la
pelada cordillera; el ambiente purisimo ¥
terso; el alegre caserio blanqueando aca y
~acull, ora entre las espléndidas marafias de
una vegetacién anarquica y exuberante, ora
entre las rojizas tierras labrantias arafiada




314 CIELO AZUL

una y cien y cien veces por el corvo bico del
arado; los rientes majuelos ante log cuales
extas)iébanse‘ los atezados montafieses, al ver
convertirse sus esperanzas en apretados ra-
cimos; los frondosos chaparrales de 13 Delesa
con sus troncos que, cual torsos ensangrenta-
.dos, recordaban el ya rendido tributo; log
molinos ribefieros sombreados por arboles
frondosisimos; los bancales de sus huertas y
el espeso tarajal en los que parecian reir con
labios rojos y con labios nevados las adelfas
y rosales.

A Cristébal pareciale respirar mejor pa-
seando mentalmente por aquellas sendas
flanqueadas por pitas y por chumberas;oyen-
do las coplas del arriero, que cantaba entre-
gandose, en perezoso abandono, 4'los vaive-
nes de su pacifica cabalgadura; sesteando
con el pastor 4 los pies de los arboles mas
copudos; bebiendo el agua fresca ¥y murmu-
rante del manantial ¥, sobre todo, viendo
ante €l la figura gentil de Maria Rosa, el |
infinito dulzor de sus ojos pensadores, el
carmin de sus labios, cauce de grana en que .
jamés la risa desbordd su sonoro raudal, y
el tostado calido de su tez, obscurecida por
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los ardientes besos del sol y los fustazos del
viento, - :
Cristébal, ante la imagen de Maria Rosa,

sentia que un vivo remordimiento apodera-

base de él, al recordar su crueldad y sus des-

denes para con aquella hembra tan hermosa

y tan esclava del infortunio, y una serie in-

acabable de proyectos redentores, tomaba

por asalto su imaginacién. E1 irfa al pueblo

en cuanto se acentuara el alivio que empeza-
ba & sentir; volveria & gozar, de nuevo, de
aquellas delicias que el recuerdo, abriendo
sus cofres de oro, le brindaba 4 manos lle-.
nas; él recorreria otra vez cantando las sen-
das floridas de la montafia; &1 calmaria su
sed en el cristal de sus arroyos, se dormiria
al blando rumor del Guadalevin, y sobre
todo, &l se baria perdonar de Maria Rosa,
&l haria surgir de nuevo, de entre los pobres
rescoldos, la llamarada vivida y esplendente
de un carifio que él no concebia, que él no
queria creer dque se hubiese podido extin-
guir del todo en su alma enamorada.

Cuando més convencido se creia de que

ya suamor & Lola habiase hundido, para
siempre, como un bajel naufrago, en el hon-
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do mar del desencanto, de pronto, una sp;.
ta transformacién S€ operaba en gy sér, y
brusca v briosa surgia de su clausura 1,
imagen de aquélla, que le miraha con sug
ojos sensuales y maliciosos; y al conjuro de
visién tan bella, retorciase sy pobre Cuerpo
bajo la cobertura, y un dardo incandescente
parecia clavérsele en mitad del pecho, al
beénsar que todo aquel tesoro de hechizos,
del que un dia sofiara ser tnico poseedor,
iba & ser, muy én breve, de don Paco, de
aquel hombre al que, 4 poder en aquellos ins-
: tantes,despedazaria entre sug manos sudoro-
sas y crispadas,

El médico visitidbale diariamente con ag-
pecto siempre alentador ¥ jovial; pronto se
mejoraria lo suficiente para poder irse al
pueblo, segtin aquél aseguraba; se resta-
bleceria en cuanto volviese 4 respirar log
aires de la montafia, y cuando mdg adelante
regresase 4 la capital, harfalo tan agil y vi-
goroso como cuando llegara Ia primera vez
con sus zapatos herrados, con su burda cha-
- queta, su tosco cefiidory su pantalén de

' pana. i
Cuando el médico salia de 1a habitacién,
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alguna vez que otra murmuraba con voz su-
‘surrante:

—Qué lastima de muchachol

—Qué, la cosa no tiee compostura?—Ile
pregunto un dia el sefior Curros el Chancle-
#s, uno de los més asiduos concurrentes a
«La Alegria de Capuchinos».

Encojiése aquél de hombrosy

__Eso no lo compone mas que Dios, y gra-
cias que yo pueda entangarillarlo un poco
para que se vaya 4 la sierra,donde tal vez, tal
vez quiera Dios que el muchacho se mejore.
Tos padres de éste no se apartaban un
punto de su lado: austeros, sombrios ama-
rillentos; la ternura en el viejo contraban-
dista no encontraba resquicio por el que
salir 4 la superficie; la vieja, cuando su hijo
conseguia conciliar el suefio, un suefio an-.
gustioso y no reparador, le contemplaba con
ojos rebosantes de pena y de carifio.

Durante algunos dias, la muerte no dejo
de cernirse sobre el enfermo; pero, por fin,el
terco luchar de lajuventud y los esfuerzos
desesperados de ' la ciencia, con'siguieron
convertir en paso lento lo que era carrera
desenfrenada. ‘
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Un amanecer, al abrir los ojos Cristébal,
sintié una vaga sensacién de bienestar: sy
respiracién era méas ficil, el dolor parecia
haberse quédado adormecido, el huracén de
fuego que durante tantos dias barriera sug
venas, habiase trocado en tibia destem-
planza; urgése el cuerpo con ambas manos y

"noté su piel menos reseca y abrasada; sus
ojos se posaron con algo de goce inefable
en el rayo de luz matutinal que penetraba
por el entornado maderamen de 1a reja; cien
~y, cien recuerdos, como un tropel de péjaros
que ahuyentados un punto tornan al nido,
revolotearon en su imaginacidn; entre ellos
.uno de pico corvo y negra pluma ie\picoteé
con terrible encono en el alina: se le tojé
oir de nuevo la voz del Zicalo que decia:
 —..porque jace mu requetebien en ca-
sarse con Paco el Cartagenerola I.ola la Co-
londyina., ‘ ‘

Este recuerdo le hizo fruncir otra vez la
frente, su corazén acelerd un tanto su, 4 la
sazén, algo sereno latir;el amor suyo por Le-
la pareciale una pesadilla; posé la mirada en
sus padres, que dormian con las manos cru-
zadas y sobre el pecho la cabeza,y mirando-
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fes acudié 4 su mente ‘el recuerdo de su ni-
fiez, de su casa del pueblo tal como la viera
cuando la abundancia desbordaba en ellael
bienestar y la alegria; record6 4 su padre
como cuando ginete en un tordillo de gran
alzada, brillante y vistosamente enjaezado,
. salia por la puerta del cotral con el retaco al
arzébn y la canana en la cintura; recordd a
su madre como la veia alld en dias muy le-
jenos, aun arrogante y hermosa y tipicay
graciosamente acicalada; recordé la amplia
cocina de su casa; los aleros de la gran chi-
menea, que parecian amenazar con desplo-
marse- al peso de los relucientes peroles
y cacerolas; el alegre chisporrotear de la fo-
gata junto & la cual dormialo su madre en

las largas noches del frio invierno serrano

4 fuerza de caricias y de canciones....

Durante algunos instantes, permanecié

mirando en silencio & los viejos, ¥ sintiéndo-

se necesitado de comunicar comn. alguien

" aquellas emociones que le invadian dulce-
mente en aquel amanecer tranquilo y azul:

—Madre—dijo con voz susurrante; y como

si aquel 4 modo de imperceptible siseo hu-

biese sido un llamamiento atronador, des-




7+

320 CIELO AZUL

perté bruscamente y sobresaltada la ancia
nay ‘

—dQué quiées, hijo?—preguntd 4 éste, acer-
candosele solicita y mirdndolo con expresion
interrogadora.

El sefior Curro desperté 4 la voz de su
consorte, pero el suyo fué un despertar hura-
fio y penoso y bostezante,

Cuando los Urdiales penetraron en la sala,
una viva expresién de regocijo se reflejé en
su rostro al leer en el de Cristébal la iniciada
mejoria.

El médico sonrib melancélico, y después
de haber tomado el pulso al paciente,

—Esto va bien—dijo—y si mafiana segui-
mos asi, nos levantaremos un rato, y Dios
mediante, dentro de algunos dlas & ponerse
bien en Jimera.

-—Usté cree que se me salvard mi hijo?—
preguntd al médico la sefid Catalina, dete-
niéndolo por un brazo, ya en la calley po-
- niendo en ¢l una mirada tiernamente sugli-
cante,

El médico miré 4 la pobre mujer con ex-
presién sombria, y no sintiéndose capaz
de aniquilar aquel falso destello. conque
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una efimera mejoria habia iluminado el co-.
saz6n de la pobre vieja.

fuerza. de cuido y de tiempo y que Dios
mediante se salvara. ‘

Tstreché la sefid Catalina, entre sus manos
rudas y renegridas, las del médico, y antes

4 su boca, y un beso y una lagrima fueron
la ofrenda que en ella depositara aquel alma
agradecida.

nado contra las almohadas; cuando, no obs-
tante su intensa palidez, advirtié6 en su ros-
tro y en su mirar una mis honda intensidad

te6 alegremente los dedos ¥

—Ol& por los mocitos Baries—exclamd go-

su amigo, el cual murmurd esforzandose int-
tilmente por poner en sus labios una sonrisa:
—Si que estoy una chispitilla mejor,y 1a

tas que te debo.

21

—Pudiera ser—dijo—pudiera ser que a

que éste pudiese evitarlo, la acercd rapida.

Cuando penetré en la casa el Azucena y vib
4 su amigo incorporado en el lecho y recli-

de vida que en los dias anteriores, repique-
zozo; & inclinandose sobre &1, golped dulce y .

expresivamente con 1a mano en las mejillas a

verd4 es que yo-no sé como pagarte las cosi-
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—Ya te cobraré en cuantito estés bien del
t6, en tangos'y carceleras.

Y después, dirigiéndose al sefior Juan, que

~acababa de penctrar en la sala:

—¢Qué-—le preguntd —qué es lo que el mé-
dico ha dicho? ,

—Pos ha dicho que si sigue asin, dentro
de unos cuantos dias ya podra dirse una tem-
poré a la sierra.

—A la sierral ——murmurd Cristébal entor.
nando los 0jos como para volver 4 ver con
los del 'espiritu aqueilos panoramas cuya
contemplacién habialo recreado en sus horas
de fiebre, y tras algunos instantes de si-
lencio: ; .

—A la sierra—repitié con acento sordo
—A la sierra, y ya no'sus volveré & ver... ni
volveré 4 ver... o

Se interrumpié Cristébal, pero sus ojos ha-
blaron de modo tan elocuente, que inclinda-
dose sobre él, el Azucena le dijo de modo que
no puvdiese ser oido por los que los rodeaban:

—OQjalay que nunca se hubieran puesto
los ojitos € tu cara en sus ojitos azules!

Durante todo el dia, cada vez que se que-
daba 2 solas con su madre, sentia ‘Cristébal

x




ARTURO REYES 323

1rre51st1bles ‘impulsos de preguntarle por
Maria Rosa, por aquella que abriéndose pa--

so al través de las densas brumas del olvido,
empezaba 4 aparecérsele como faro redentor
en aquel mar huracanado dehondas tristezas
y profundas decepciones.
“Una de las veces nc se pudo contener y

" —-Sabe Marfa Rosa lo malito que yo he
estao?—le pregunto tlmldamente y con acen-
to apagado.

La vieja, ‘de la que ya habian huido para
siempre las esperanzas de ver % su hijo vin-
“culado 4 alguna.de las mis glonosas dinas-
tias reinantes;

—Si, hijo—le repuso—se 1o dije yo mes-
mita,y como la probe, la verda sea dicha, tieé
mu regilienisimos los centros, pos: 1o sintid
muchisimo, pero que muchisimo; tan lo sin-
ti6, que se le puso la cara como el-panal de
1a cera. - -

Las palabras dela sefia Catalina conmo-
. vieron hondamente al muchacho y el remor-
dimiento dejé oir de nuevo en él su voz acu-
" sadora con inexorable energia y

—Pobre Maria Rosal—murmurd recor-
dando sus grandes ojos melancélicos, la hir-
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suta crencha de su cabello obscuro, su son-
reir apacible... Después vié surgir de nueveo,
como si acudiera ansiosa de recobrar sus
perdidos reductos, la imagen de 1a Golondyi-
na, y la vid ante &1 espléndida, triunfal, con
los azules ojos chi§peantes de voluptuosidad
y de malicia, entreabiertos sus labjos encen-
didos, artisticamente trenzada 1Ia reluciente
cabellera; sobre los curvos hombros rico pa-
fiolén de Manila, crujiente la vistosa falda
de seda, llenos los dedos de cintillos, eshel-
ta, gallarda, con su andar cadencioso como
una. copla popular, con sus perfumes em-
briagadores y con sus incitantes sonrisas,
Y 4 la vista de aquella visién embriagado-
ra, torné 4 sumergirse la huérfana en la inco-
lora penumbra de su mediocridad,y latié de
nuevo la sangre de Cristébal con ritmo pc-
deroso y duro, y tomando en &l vida el de-
seo y el amor hacia Lola, algtn tiempo ale-
targados, sintié como 4 la evocacién de la
-.ardiente hermosura de aquella mujer, clava-
ban en él los celos sus aspides ponzofiosos,
Se le antojé que aquella mujer se llevaba con
ella Ia copa rebosante de delicias destinada-
por Dios & sus labios sedientos; que con ella
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se iban los tltimos verdores de sus muertas
alegrias y de sus muertas esperanzas, y vién-
_ dose esquelético, trasudado, del color de la
cera, en aquel ambiente viciado por el vaho
malsano de su cuerpo doliente, se compard
con su rival, con su afortunado rival, con
aquella plenitud arrogante y victoriosa, y
sintié que la superioridad de aquel hombre
azotaba su corazén como el latigo de un
déspota las carnes envilecidas de un es-
“clavo. ‘

Y al sentir cebarse en él, de nuevo, todos
los despechos, todas las iras y todos los do-
lores, se cubrid el semblante con la sabana,
yun silencioso raudal de lagrimas desbor-
d6 en sus ojos febriles y entristecidos.

—Pero qué es lo que te pasa ahora pa que
me llores de nuevo?—le pregunt6 la vieja
apartandole con sumano flaca y huesosa los
mechones de rubio pelo, de la frente.

Cristébal hizo un esfuerzo para dominar su
congoja, pero no consiguiéndolo,rodes con-
vulso con sus brazos el cuello dela anciana,
oprimié con desesperado ahinco la cabeza
de &sta contra su corazdn y v

—Ay madrel—exclamé condensando en
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aquel'grito sordo toda una explosién de sus
infinitos dolores. '

Y de modo tan desgdm ador hubo de rego-
nar este & modo” de llamamiento 3 1a matet-
nal ternura, que la pobre lugarefia vié resur- -
gir ante los ojos'de su alma aquellos tiempos
reniotos.en que adermecia en su ‘regazo—
~todo amor—al hijo desventurado; 4 los mo-.
notonos sones -de sus melancohca.s canty.’
rias; y al evocar aquella etapa de feliz recér-
dacién, puso sus labios una y otra vezen las
descarnadas mejlhas de Cristébal, diciéndo-
le 4 1a vez con.acento conmovido:

—Pero por Dios y por su Santisima Ma-.
dre, prenda mia, no me llores; no me llores
mas, sino quieres que yo palme de pena,

Y Cristébal, apretujado por los brazos de
su madre, sintiendo los sumidos labios de.

ésta sobre sus mejillas, respirando el hélito

caliente del regazo materno, sintié como el
‘ dolor retrocedia en su alma, como intimida-~
do ¥ vencido ‘por aquel tropel de maternales
caricias.
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—Pero es que th vas 4 dir 4 la cita de
Cristbbal? ) '
Y la sefia Frasca, al decir esto, miraba con

expresién casi amenazadora 4 Maria Rosa,.

que le repusoc con acento decidido:
—S8i, madre, si, que no quieo yo que me

pese 4 mi nurica su ricuerdo en la concencia.

—Pero no compriendes td, que si se ente-
ra Pedrote va 4 dar €l mozo un reventio del
berrinche. . .

—_Pos que se emberrenchine 1 no se em-
berrenchine Pedrote—exclamé con acento

~enérgico al par que se encogia de hombros

1a muchacha,
Pos eso no lo debes t icir, sabes? Poi-

qué si el mozo s& enoja, trendré razén pa.

endjarse.
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—Pos no,sefiora, que no la tendra: poiqué
yo lo tinico que 4 estas horas le he concedio
a ese hombre no ha sio mas que una chispa
de esperanza.

—Y t6 por aguardar 4 ese esagraecio-de
Cristdbal, el cual, 4 no fartarle 1a, sald, no hy.
biera gtierto por aqui en jamés de los jama-
ces.

—Mangque sea asina; ese es el primer hom-
bre que yo quise, y no soy yo capaz de nega-
lle, cuando entro é na va 4 dirse con Dijos, el
tltimo favor que me ha pidio.

—Pos tamién debieras pensar tu que no
caben en un troje los ‘esprecios que ha tinfo
Pa contigo cuando era un poeroso.

—A mi eso no se me hubiera botrrao de la

v imaginacién-—exclamé sombriamente Maria
Rosa—si mis ojos lo hubieran visto golver
como lo vieron de dir; pero usté no sabe cd.
mo viée ‘el probe,que viee jecho un pajarico.

—3Si, eso si; Juan el Lodo, que platicé esta
mafiana con él, ice que es que da pena mi-
rallo. ,

—Como que cuando yo lo vide dende lejos

- pasar por cad de Curro el Zorzales, se me es-
trozé el alma... Tan flaco... tan amarillo... tan
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cayéndose, que cuasi en volanda lo tuvieron
que subir entre su padre y su primo Frasco;
y aluego con aquella cara toa ojos y con
aquellos ojos té pena... Qué sabe usté el cru-
gio que me did a mi el corazén cuando los
mios lo vieron! ' :

Y al decir esto llevése la muchacha un pi-
co del delantal 4 los ojos, que se le arrasa-
ban en llanto. . '

—Mia ta—dijole la sefia Frasca con ex-
‘presién casi agresiva, colocdndose ambos
puflos cerrados en la’ cintura;—a mi no me’
Jlores tfl méas por ese ‘hombre, sabes?, que
bastantes lagrimas has erramao ya por él sin
merecello; que 4 otra en tu lugar la boca se
le escaldaria ca vez que juera 4 mentallo.

— Probe Cristéball —murmuré tristemente
Maria Rosa; y después, mirando briosamen-
te & su madre, continub:—Gtlieno, pero queé
sepa su mercé que yo maiflana voy al rio; que
yo le di mi conformi4 4 la que me trujo el re-
cao 'y yo no le doy a beber, al probetico mio,
por trtima vez, ese jugo de retama; que me
ha mandao & dicir que no quieé dirse & la
seportura sin golver 4 sentir el metal de mi
voz diciéndole que yo ya lo he perdonao.
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~—Y cémo va 3 poer llegar al rio ese hom-
bre cuando no puee el probe ni tirar de los
carzones? : :

—Lo llevard su padre en el macho de su
primo el posaero.

- ~—Y sial ‘verte le da al mozo cuahsquler
cosa y... :

—Por Dios madre no dlga. osté eso~ex-
clamé asustada Marla Rosa.

—Pero por qué ese enjotamiento de que
ha de ser en elrio aonde tengan ustes que
verse?

—Seré porque Jue a111 aonde tuv1mos la
despedia. ;

No se equivocaba Marfa .Rosa: Crlstobal
ansiaba volverla 4 ver alli donde se despi-
diera de ella al salir para Mfalaga y Maria
Rosa no queria dejar de- complacer a aquel

“casi moribundo, al ver al cual, 4 su regreso al
pueblo, sintié ‘hacerse escombros dentro de
su corazén los restos ya hacia tiempo en
ruinas de sus amores primeros, y mird cémo
en’ su imaginacién se embellecia la imagen’
de Pedrote, del hijo del alcalde de Algato-
cin, su constante y més fiel enamorad 0, que
se le aparecié como solia verle llegar, casi



" ARTURO REVES  ° 331

todos los dias, al pueblo, al trote casi musi-
cal de su fogoso potro andaluz, luciendo so-
bre la tipica montura de vivisimos colores,
su figura arrogante y llena de brio, su sem-
blante coloreado por una vitalidad poderosa,
sus grandes ojus obscuros, que al posarse en
los de ella languidecian luminosos’y apasio-
nados; su boca roja y henchida de besos ¥
de sonrisas; y antojosele e‘scuchafr ‘su voz

varonil, de dulce timbre sonoro, en que las
‘vehemencias del amor ¥ de la juventud so-

l{an poner sus mas ardientes y arrebatadoras '

cadencias. o

Y compard Maria al gallardo unigénito
del Alcalde del pueblo vecino, con el hom-
bre por ella tan amado un tiempa, y una pie-
dad infinita se apoderd de su alma; y su pen-
samiento, huyendo de aquella terrible reali-
dad que echaba las -iltimas paletadas de tie-

rra sobre un amor agonizante,tendié sus alas

-y fué & posarse %1a grupa del fogoso potro

andaluz sobre el que solia lucir Pedrote su
figura tan bizarra y tan llena de viriles atrac-
tivos. B :
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Cuando Cristébal, conducido casi en vo-
landas por su padre y su primo Frasco, llegd
4 su humilde vivienda, se desplomé silencio-
samente desesperado sobre una silla; el via-
je habiale hecho retroceder 4 la iniciada me-
joria; durante ‘el camino, algunos violentos
ataques de tos cavernosa habianle desgarra-
do el pecho,yla fiebre, aquella que jamas le
abandonaba del todo, habia avivado su inex-
tinguible hoguera. I

Cuando el tren se aventurs en la serrania
recorriendo vergeles, flanqueando despefia-
‘deros, penetrando con fragor de tempesta-
des en los ‘montes horadados 6 serpentean-
"do por entre las montafias hendidas, y los
ojos del pobre enfermo tornaron 4 espaciarse
en aquel panorama riente y bravio, en el
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azul cegador de su cielo,. en el verdor in-
comparable de su vegetctcmn exuberante y
lozana, sus ojos se entornaron vencidos por
aquella plétora de vida del paisaje, y.sintidse
como aniquilado por el sol, por el aire, por la
gama intensa del color de la riente perspec-
tlva :

]Zntorné‘los parpados, recli’na’mdose sobre
un hombro de la sefid Catalina, que le seca-
‘ba el sudor de la frente, ‘mientras los com-’
~ pafieros de viaje lo contemplaban con ojos
" de piedad y evitaban su contacto, y-quedd.
como sumergido en un vago sopor hasta que
al detenerse una de las veces el tren; una voz
potente y campanuda gr1to con mondtonas’
inflexiones:

—Jimera; cinco minutos.

Se mcorporo Cristébal y se abalanzé con
extrafia rapidez 4 la ventanilla, esperando
sin duda ver alli &la graciosa huérfana del’
Petaguero; pero en vano exploraron sus ojos
el andén y sus alrededores; el jefe de Esta-
cién hablaba con el revisor; Juan el cartero
tomaba la correspondencia; algunos cam-
pesinos, al hombro las estallantes alforjas
de vivos colores, asaltaban los coches de
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tercera; varios viajeros acercabanse ala can-
tina en busca de algo conque refrescar las
resecas fauces; dos rapazas, atarragaban con
grandes cestas llenas de naranjas que ofre-
cian con voz casi suplicante 4 los viajeros;
Antonio Matias, el mas famoso de los pro-
hombres de Jimera, un cincuentén de gallar-
do empaque y semblante de franca y risuefia
expresién, charlaba con Lorente, el maestro
de escuela del pueblo, mozo agil ¥ enjuto,
de tez bronceada, de rostro descarnado, ape-
‘nas obscurecido el labio superior por ligero
bozo, y de pupilas obscuras y chispeantes, y
con Mejias, el jefe del puesto, hombre de
arrogante presencia, de expresivos ojos azu-
les y de rubiosy larguisimos bigotes. .
Cuando,ayudado por sus padres, descendid
del vagbn Cristobal,mird.de manera casi hos-
til 4 los que se acercaron para saludarle.
—¢Qué es eso, Cristébal, paece que esta-
mos una miajita mejoraol—dfjole Antonio
Matias contemplandole con ‘mirada alenta~
dora.. : ) o
—Vaya—dijo L.orente guifiando un ojo
& Matias y alde la benemérita—vaya si esta
‘mejor, como que de aqui & un rato, como
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quien dice, como fundio de nuevo, como

. funden las campanas.

Cuando Cristébal llegd 4 su hogar, ti-
rado més que como un hombre como una
cosa en una silla, permanecié livido, ja-
deante y silencioso durante algunos mi-
nutos, y después, cuando ya hubo reco-
brado algun aliento, dijo & la sefid Catalina
con voz susurrante: ‘

—DMe quisiera echar un ratillo 4 ver si se
me calman estas-angustias que siento.

Durante dos dias no pudo moverse del le-
cho Cristbbal; al tercero se levantd, y apoya-
do en el brazo de su padre, se hizo conducir
por éste & casa de su madrina, al quedar un
momento 4 solas con la cual, le dijo con
acento de stplica rendida:

—Yo quisiera que me jiciera usté un tirti-
mo favor; yo quisiera que le llevara usté un
recao mio 4 Marfa Rosa,la hija del Petaguero.

Asintié su madrina & lo por él solicitado,
y cuando algunos minutos més tarde le lle-

vara la conformidad de aquélla, se extreme-

cié Cristébal; el consentimiento de Maria
Rosa era una caricia que endulzaba su
amargo morir.
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Durante toda aquella noche, no pudo ce-
rrar los ojos,y cuando el alegre cacarear
del gallo y el no menos alegre piar de
las golondrinas que labraran su nido en
la techumbre del hogar, anunciaron la lle-
gada del dia, se levantd trabajosamente, co-
gib el pequefiisimo espejo que ocupaba en
.su pobre habitacién un lugar de preferencia,
y tras mirarse reproducido en él durante al-
gunos instantes, se contrajo su rostro violen-
tamente, al notar cémo el espejo presentaba
ante sus ojos, con cruel fidelidad, las marchi-
tas hojarascas en que se habian tornado ya
para siempre sus ya muertos atractivos.

Recordé con profunda amargura sus dias
de gloria, aquellos en que, fuerte, gallardo,
elegante y tipicamente vestido, era solicita-
do por todos; en que un porvenir alentador
abriale de par en par sus puertas de oro; en
que Lola hacia arder su sangre al intenso mi-
rar de sus ojos, tan azules y tan ardientes.

Al recordar & Lola, replegbse como asus-
tado su espiritu; no. queria acordarse de
‘aquella mujer, & cuya evocacién la cbleray
los celos aun exacerbaban sus dolores, y
cuando el sol bafié con su luz la estancia, vol-

22
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vib & levantarse apoyandose en los muebles
y di6 principio 4 arreglarse con particular
cuidado.

Se puso el mejor de sus trajes; cifié 4
Su garganta un gran pafiuelo de seda azul;
decord su chaleco con una cadena de oro;
intentd ponerse sus tumbagas, que le resha-
laron por las descarnadisimas. falanjes; se
peiné cuidadosamente, y ya listo volvid 4 mi-
.rarse en el azogado cristal, y una amarga
sonrisa volvié 4 dibujarse en sus labios
exangues: todos sus esfuerzos por embelle-
cer su figura resultaban estériles; las galas
no podian devolver 4 su epidermis el perdi-
do frescor, las curvas 4 su cuerpo, la elasti-
cidad 4 sus musculos, el brillo 4 su pelo, ni
-el centellear de 1a salud & sus desmayadas
pupilas. ‘ : :

Cuando una hora después, bajado que
hubo, en brazos de su padre, de 1a cabalgadu-
ra, se encontr6 en la margen del rio, en el
mismo lugar en que en tiempos mis ventu-
rosos para él se despidiera de Mar{a Rosa:

- —Déjeme usté aqui, padre—dijo 4 éste—
que yo aluego me iré paso pasito pa la Can-
tina. T ' ‘
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El sefior Curro le miré perplejo, pero

~ optando al fin por complacerle, echbse el

ronzal .del macho al hombro y se alejé
como agobiado por el peso abrumador de
los mas tristes presentimientos.

Cuando Cristébal quedé 4 solas, derramd
ansioso su vista por el luminoso panorama:
nada parecia haber cambiado en él; todo

eestaba igual. Seguia el Guadalevin copiando

en sus verdes ondas fugitivas los frondosos
chaparrales de sus riberas, entre los cuales
seguian poniendo sus borbotones blancos y
carmesies los rosales bravios y los htimedos
adelfales; seguian encorvandose las juncias

_como para besar el cristal riente de las

aguas dormidas en los remansos; piaba ale-

gremente el pajaro en la arboleda; un lefia-

dor descendia cantando de la solana; algu-
nas lavanderas ponian las notas brillantes
de sus ropas de colores vivisimos aca y acu-
114 en las margenes del rio; oiase el murmu-
rar del agua en las presas de los molinos
riberefios; de vez en cuando, el quejumbroso
balar de un cabritillo rompia el sedante
silencio en la luminosa lejania.

~Cristébal se hundié en aquel golfo de vida

se
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y de recuerdos acariciadores; la Naturaleza
parecia querer arropar su cuerpo, disputén-
doselo en lid desesperada 4 1a muerte; sus
ojos, deslumbrados por los rayos de un sol

casi intertropical, posaronse impacientes en’

una de las cumbres méas préximas, y de
pronto un temblor convulsivo agitd su cuer-
Po, al ver destacarse sobre el fondo, intensa,
rabiosamente azul del horizonte, la figura
suelta y gentil de Maria Rosa, que avanzaba
hacia él saltando de piedra en piedra, ador-
nada con una falda obscura, amplio pafiuelo
de crespén blanco al talle ¥ sin una sola flor
en el reluciente cabello. '
Cristébal intentd correr hacia la que lle-
gaba, pero sus piernas flaquearon; y falto de
respiracién, tuvo que apoyarse contra el
rugoso tronco de un 4rbol, ,
Maria Rosa tardé poco en descender de
la montafia, y alllegar frente al hombre un

tiempo tan hondamente querido, lo contem- -

plé palida y emocionada.,

—Cristéball

—Maria Rosal! :

La voz del primero fué casi un rugido es-
tertérico y apagado, una exclamacién de ra-
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bia y de ternura: la presencia de la zagala,
en aquellos instantes mas garrida, méas her-
mosa, més arrogante que jamas la vieran
sus ojos, habia hecho resurgir del fondo de
su alma, mas poderoso que nunca, su aletar-
gado carifio. .

La de Maria Rosa fué una exclamacién de
piedad inmensa y de infinito asombro; ala
vista del enfermo, al ver de cerca aquella
sombra doliente del que despertara en su
sér por vez primera el amor 4 su amantisimo
arrullo, un resto de aquel amor que hasta
entonces habiase mantenido irresoluto en
" los confines de su alma, cerré los ojos, ¥y
abriendo las mustias alas, huy6 rapido para
dejar el paso libre ala compasién triun-
fante. '

Cristébal ley6 todo esto en la mirada de -

Maria Rosa, en el timbre de su voz, en la
contraccién de sus labios, en sus frases des-
mayadas; comprendi6, viéndola y oyéndola,
que ya nunca mis veria iluminar un relam-
pago de amor las profundidades luminicas
de sus ojos, y algunos minutos después, al
verla alejarse, como quien huye de un dolor;
al verla trasponer por lo alto de la loma sin
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volver la cabeza para posar en él una tltima
mirada de despedida, comprendié que con
aquella mujer se le iba la dltima lazada que
retenia su alma 4 su cuerpo, que se le iba
con ella todo cuanto irisa la existencia: ju-
ventud, amor, esperanza; -todo cuanto pusb
Dios en el ingrato sendero para fortalecer el
corazén del infortunado caminante; y al com-
prender esto, amarillo, mortal, casi cadavé-
rico, recling la cabeza contra el tronco car-"
comido del 4rbol, y un sollozo que resoné
-como el chasquido de una rama que se rom-
‘Pe, fué & confundirse con el manso rumor de
la corriente, con el susurrar de la brisa en la
arboleda y con el lastimero piar de las alon-
dras entre las brefias floridas de la florida
montafia,

FIN
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