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PROLOGO

Margarita era una matrona de treinta afios, si se

405 permite llamar matrona & una mujer  que

i aun en suciios se habia casado. Y no era fea
i pobre. Su hermosura liegaba & lo maravilleso,
y su riqueza 4 lo increible. No era tampoco (o
Pidjo de su estirpe lo que infiuia en su doncellez.
Por su padre era originaria’ de los Vargas y TFigue-
roas, ¥ por su madre de los Venegas, familias ya
muy conocidas entre cristianos ¥ arabes en los
puenos tiempos del Cid Campeador y de Abd-

.el-Rajman el Grande. Tampoco podia atribuirse su

colterfa 4 las tirdnicas exigencias de un padre,
1i 4 los caprichos de un tutor 6 de uwn parien-
te. Margarita por wmbas lineas era la dltima de
su raza. Su padre, don Alvaro de Vargas, habia
‘muerto. del modo mas honroso y conveliente

para un noble y Dbravo caballero, dentro de su,
_-arnés, asido 4 su bandera y ensangrentada so

‘hacha de armas, tres meses antes de que su madre,
dofa Maria Venegas, muriese dindola & luz. Mar-

‘garita. habia nacido huérfana, pero hermosa, rica-

fembra, y apadrinada por los Reyes Catolicos.
Por una coincidencia singular, sus padres habian
qacido del mismo modo; asi nacieron sus abuelos,

y asi todos sus ascendientes: los mas pacien-
. zudos génealogistas habian buscado en vane un

<jemplo en los’ drboles de ambas familias: los
Vargas, idesde la antigedad mds remofa, 10
habian producido mas que varongs huérfanos. al
punte de macer; la ascendencia de dona Marfa,
hasta. ta cuarta abuela, no habia proercado mas
‘gque hembras lermosas y rieas, pero de caricter
escéntrico iy existencia fatal, como si su or-
fandad hubiege sido el resuitado inevitable de
ama maldicién lanzada sobre su raza. Con tales
antceedentes, de suponer es que, 4 pesar de
da hermosura y las riguezas de Margarita, se

astrajesen los méas enamarados de la descendiente

de una raza de mujercs que, & semcjanza de
las viboras, no podian ser madres sin causar la
muerte de sus esposos. Pero lampoco era esla
la causa del celibate de Margarita: el amor
¢s una enfermedad del espiritn, una locurar fa-
tal, v los locos ni premeditan ni sienten miedo.
Margarita habia sido siliada y combatida por
cuantos flancos vulnerables pueden suponerse en
wna mujer. Bl valor habia procurado hacerla
reparar en sus laureles, lat poesia en sus flores,

-la juventud en su entusiasmo y su adoracion,

la hermosara on sus incentivos, la rigueza en
sus fesoros: el demonio de la tentacién sc le

_habia presentado Dhajo (odas sus fases seduc

toras, sin conseguir siquiera ¢l ser notade de
ella: la hermosura y la virtud. de. Margarita
erun del ménero de las que imponen respeio; y
los libertinos y los audaces, como los timidos,
se habian visto contenidos en suy demostraciones,
y reducides & un galanteo débil y circunspec-
to;. jamis una palabra de amor habia llevado
su eco suplicante & los castos oidos de la co-
diciada Delleza, y el alma de Margavita era un
alwma virgen, pura como la flor que no ha abierto
atn su corola al beso lascive. de las auras.

Creydse pues, por no creer oira cosa peor, (ue
Margarita ne cera mujers; que Margarita no sed-
tia el amor, porque no le concebia; que Margarita
era une hermosisima estatua animada, pero sin
afectos, sin sensaciones; en fin, y para decirlo
de una vez, que el alma de Margarita no podia
llamarse alma, puesio que on nada ‘se parecia
4 las de las demds mujeres, y que erd necesaria
invenlar un mombre para ¢l espiritu escéntrico
que animaba su materia. .

Se comprende perfectamente gue estos absur-
dlos eran el resultado de la desesperacion y del

‘amor propio ofendido de’ los amantes; porque

todo consistia, 10 -en que para. Margarita se hu-
biesen invertido las leyes inmutables que han dado’
unidad y armonia & todo lo creado, sino en gue
su espiritu’ era poderoso, inmenso, dotado de
exquisita sensibilidad y superior & las necesidades
de la materia; por lo que se encontraba 4 una
altura”d la ‘cuzl no podian llegar. los espiritus
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vulgares. Margarita teaja las plantas en la tierra
y la Irente en el cielo.

Pero como esas mismas leyes han hecho que
un exista espiritu sin amor, ni amor sin ma-
terialismo; como el ser humano mas perfecto
ne puede ser ofra cosa que un angel caido, y
sujelo 4 ‘miserias y pasiones; si Margarite hu-
hiese encontradoe en su camino un hombre sene-
mejante 4 ella, se hubiera unido & &L por sim-
patia, le hubiera amado por necesidad, amandole
hubiera materializado su espiritu, y al mate-
rializurlo hubiera descendido 4 la tierra.

Asi es que en Margarita para con sus ado-
radores no existia otra cosa. que indiferentismo.

Indiferentismo que se referia en ella a4 todo,
¥ gque la hacfa tender de una manera fatal
al aislamienlo, A la soledad; necesilaba para
respirar libremente, tener amte la vista la natu.
raleza virgen, engalanada con’ su pompa bravia,
¥ coutemplarla desde una altura inundada de esa
luz fuerte y radiante que refracta el sol en los
picos de las montafias, y por el livido fulgor
que deslumbra por su proximidad cuando arde el
ruyo. Necesitaba oir sobre. su cabeza el estri-
dor del trueno, y sentirle rodar despedado hasta
las profundidades de los valles; placiale mojar
sus cabellos con el contacto de la bruma, y
ver fiotar & sus pies las nubes en un dia de
frmpestad. La altisima cumbre de Muley-Hacem
era. como un dosel de la montafia en que se
levantaba el castiio donde vivia, y bajo ella
sc escajonaban gigantes rocas que, descendiendo

©eu’ rapida progresién, se hundfan al fin como-

pirdmides endnas en In arena de uba ribera
~ descubierta y 4rida, donde rompian, - siempre in-
-quietas, siempre bravas, las ondas del Medite-
ITENCO.

Desde aquel torredn, rajado y emegreeido “por
los siglos, se desplegaba ante los ojos. un pano-
. rama maraviiloso. En las Hmpidas y frescas al-
“boradas que preceden 4 la primayera, en que

el ciclo aparecia de color de ndcar, y ¢l mar se
asemejaba & plata, fundida,. antes de que el sol
encarcciese el ambiente, la vista, resbalando sobre
la ondulante supertficie del mar, podia distinguir
la lejana costa de Africa como una peblina li-
mitada por la silueta de las cumbres del atlas:
los poderosos y pesados galeones, las ligeras ca-
rabelas, las fébiles barquillas de los puscadores,

con sus blanquisimas velas tendidas al viento, -
deslizandose Tpidamente sobre las ondas, y de- -

jundo tras si blaneas estelas, semejantes & Tau-

dales de perfas, aparecian como cispes perdidos;

en la. dilatada extension de aquel desierto de agua.
Y .cuande el sol iluminaba con su faja ceriilea el
profundo horizonte; cuando su disco de fuego ha-
cia brotar volcanes de destellos de la brillante
superficie de las aguas; cpando se inflamaba
el espacio, y la naturateza jpronunciaba la pa-
labra. de Dios con el lenguaje de las auras,
cou el murmuric de las frondas, con el canto
‘de las aves y el retumbar de las cascadas; wra
‘nccesario prosternarse y adorar al Autor de fanta
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grandeza; al que habfa dado su diadema de nieve
6 la montafia, su perenne movimiento al mar, su
verde de esmeralda & los valles, su azul al aire,
¥ al sol su luz radiante, purisima y brilladora
para alumbrar tanta maravilla.

Y Margarita tenfa ojos para ver, y espiritu para
sentir & Dios & la vista de Ja naturaleza; ¥
lagrimas de conmocién velaban su mirada, en
que lucian al par la fe y el entusiasmo ante
ese cuadro grandioso & inimitable, cuya repro-
duccién esta vedada al pincel del artista y & la
pluma del poeta.

Decididamente, Margarita era un ser escéntri-
€0; paro su escentricidad era sublime.

11

!

Pasé ta noche. La luz purisima de wna al-
borada de primavera cireundaba languidamente
wontaiias y colinas, selvas y valles; la natu-
raleza sacudia el suefio y despertaba fresca v
perfumada .con la emanacidn de sus silvestres
a.omas.

Era un paisaje inmenso y salvaje, pera grandio-
80: en una extensién de cuarenta leguas no se
alcanzaba & ver ninguna habitacion, ningan ser
humauv, ni nada, cerca 6 lejos, que revelase la
cociedad, 4 excepeién de un castillo compuesto
de un coadrado de murallas en medio de las
cuales se levantaba, como un ‘gigante de piedra,
un torredn redondo, Este castillo, edificado sobre
una roca tajada, 4 cuyo pie comia e3pumoso,
turblo y atronador un torrente, hijo de las nie-
ves de la montafla; este castillo, decimos, pa-
recia una continuacion de la roca; tal habia
petrificado el tiempo las primitivas uniones de
sus enormes sillares, y cubiértole de ese mus-

. go-verdinegro que es, por decirlo- asi, la cabe-
llera de ancianidad de log menumentos.

En vaco se buscaba en sy eonstruceion el
sello, el cardcter de una época; pareciase mas
que & todo 4 esas excrescenciag haturales, cor-
tadas en aristas vivas por el pago lento y devasta-
dor de los siglos, que remedan fortalezas ea-
prichosas, y de las cuales acase erd una co-
pia. Desprovisto de almenas, rasgado por ventanas
que parecian grietas & la distancia y se re-
presentaban de cerca estrcchas y arqueadas; de-
fendido dnicamente en su acceso por. ung tosca
puerta de roble, en la que terminaba nn sendero
escarpade, inaccesible & su espalda por el tajo
¥ el torrente; sin escudo, nombre ni bandera,
era el digno rey de agquel desierto montafioso, 4
quién ung, vejetacién fuerte daba encinas gigantes
¥ praderas inmensas, cubjertss de batama siempre
verde, contripuestas & las rocas grapiticas que

acd y alla, cerca v lejos, brotaban como ondas

lnméviles entre aquel mar de verdusa, ‘
_ Parecia: que se habia evitado construir 4 la
vista del castillo sobre las cumbres 6 en flos
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valles que podian alalayarse desde 6!, cuu'ndo un
hijo de la Alpujarra segula en monterfa. una
pieza, si por acaso desde un punto cualquiery
descubria el castillo, abandonaba: el ras?r’o v huia
despavorido & precaverse con la oracion y 1’05
ensalmos de la tremenda desgracia que, segun
una tradicién arraigada aun en el tiempo de
moros en €l pais, acontecia & los que por

tos la vista en el «Castillo del

su desventura fijaban

Diablox. . )
La lradicién era una terrible leyenda reducida

4 muy pocas pelabras; el castillo habia sido
construido por Satands, en una sola noche, &
la luz de la tempesiad; cada treinta afios nacia
alli uns nifia y moria una mujer; el diablo
arrebataba el alma de la madre y se introducia
en el cuerpo de la hija; durante otros treinta
afios el castillo permanecia abandonado; pero
al finar el oltimo de ellos una dama vestida de
blanco, servida por cuatro doncellas y acompa-
fiada de un escudero y doce hombres, desembar-
calia en la playa situada frenle al castillo, tre-
paba colinas y montafias, ¥y establecia su re-
sidencia en aquel solar maldito, cuyos muebles
antiquisimos se encontraban siempre limpios ¥
flamantes, gracias al esquisito cuidado del diablo,
su invisible conserje. .
El primer dfa de primavera, la dama, vagando
en la monlafia, encontraba 4 un gentil caballero;
al verle le amaba; al amarle era amada; poco des-
pués acontecia un horrible crimen; al dia si-
guiente el diablo, disfrazado de cenochita, casaba
& los amantes, y al cumplirse el afio cabal de'la
llegada de la dama al castilio meria dando &

luz una hija, en ausencia de su esposo, del cual.

nadie volvia 4 saber. El castillo permanecia des-
habitado durante treinta afios, y al fin de ellos
recibia otra nueva dama. ‘
. La tradicién pedia ser en boca de un na-
rrador asesino el cuento de nunca acabar. )
Esta era la historiat del castillo; y tal el te-
mror que causaba, que aunque seé le hubiesg
dejade abierto y confeniendo un tesoro, nadie
se hubiera atrevido 4 llegar 4 él ni aun armado

con el valor lemeraric que dan la desesperacién -

y la pobreza.

Ver el castillo producia una desgracia, entrar

~en él la muerte instantinea, 4 mo sér hijo 6

servidor de la raza condenada de sus sefiores.

¢Pero quién habia podido relatar esta con-
seja? A no dudarlo provenia de algin crimen
antiguo cometido en su recinto, legado 4 la pos-
teridad eon exageracién y elevado 4 leyenda per
la supersticion.

Margarita, poseedora dél castillo por su ma-
dre, que le habfa heredado de la suya, eonocin
la tradicion; pero la habia mirado con su ha-
bitual indiferencia, en puanto al peligro, no en
cuanio al resultado que producia en la comar-
ca; merced & é1 podrin vivir libre, entregada
4 sf misma en lo inmenso de la scledad, y esto
era hastante: romancesca ademds, quiso reali-
zar una vez al menos la leyenda; contaba ya

treinta. afios, y tomd tan bien sus medidas, que
puso la planta en el umbral del castillo al me.
diar el primer dia de Enero del afio 1499.
Encontré alli la soledad que buscaba, pero
una, soledad sombria; aquel recinto, donde ha
bia abierlo los ojos 4 la luz, parecia recibiril
como Tuna cosa esperada de antemame, y las
extensas y obscuras cAmaras hacfan brotar para
ella, de sus paredes un lenguaje extrafio y lu-
gubre, que percibia sin comprenderlo. Aquella
tradicién que habia despreciada estaba como un
espectro, replegada en cada angulo, en cada bg-
veda tenebrosa donde se posaba su vista, cuando
huyendo de aquel encanto inexplicable subinx &
la plataforma del torreén, creia ver alli en la
distante ribera una barquilla, v en ella una dama
blanca, palida y hermosa; hufa & la. montafia
cabalgando en su caballo favorite, y las rocas,
los tamarindos, y los brefiales parecian animarse
y saludarla 4 su paso y sobre las cumbres en el
fondo de las quebraduras, entre lx fronda de
la enramada se la presentaba do quiera un ros-
tro palido y hermoso, pero de expresién melsn-
colica y apenada. Suefio acaso de su imaginacion
romanceseca, misterio tal vez que no comprendia,
la vision la aquejaba por donde quiera; y este
suefio, este misterio, tenaces siempre, la trans-
formaron de indiferente en preocupada; sus sue
fios, antes dulces y tranquilos, eran entonces
iristes y apenadores, y desaparecian al desper-
tar de su memoria, sin dejar en ellat impresion
alguna; sélo recordaba que habia sufride, y esto

por un momento, después del cual mingin re-

cuerdo te quedaba de sus suefios.

Sidtio miedo dentro de aquel recinto miste-
rioso, v quiso alejarse de él; pero su voluntad .
era déhil; obedecfa 4 sus nuevas ‘impresiones
como antes habia ebedecido & su indifereniis-
mo. Margarita era un ser impulsada por la fa-
talidad.

A medida ique se acercaba el primer dia de
primavera, seatiase mis ¥ més impresionada pt
un desce que al principio fué uwn pensamiento
vago y después una necesidad imperiosa; de-
seaba ver realmente, de una manera indudable,
aquel fantasma palido v hermoso, que desaparecia
como un vapor que sé dilata, cuando pretendia
reposar en él su mirada: ansiaba escuchar su
voz, eomo si hubiese de aliviarla del extrafio
malestar de su corazdén, y esperaba con impa- .
ciencia que amaneciese el dia en que, segin
la tradicién, dehia encontrar en la. montafia al
genti] cabaliere, palido y hermoso. '

Este desco respecto 4 un ser fantdstice hu-
biera side extrafio en olra mujer que, como
Margarita, no hubiese reparado en el amor harto
perceptible de los mas nobles y gallardos caba-
lleros de la corte de’ Isabel I, pero en ella

_era unm consecunencia de su cardcter; su pen-

samiendo acogia aquel fantasma y deseaba que
adquiriesé formas reales, porque era. hijo suyo,
porque era ol bello ideal de su pensamiento. .

Llego el dia solemme. Margarita iba & saber

;
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s5i la tradicion mentia: por la vez primera sin-
tié ese deseo de agradar, innato en el corazon
humane, y -especialmente en la mujer; por la
primera vez comprendio el poder de la hermo-
sura, y se puso de una mancrai interesada de-
lante de un espejo; por la primera vez también
se contemplo hermosa, y sonrio 4 su hermosura,
como el avaro al oro de sus arcas, y ¢l valiente
4 la hoja de su espada. )

Comprendi6 cuinto realee da un tocado 4 la
brillantez y lo profuso de unos cabellos negros ;
cuanto el color y el buen gusto de un traje fa-
vorecen 4 unas formas modeladas y puras, &
una’ tez blanca y transparente. Margarita, pues,
se atavid de wuna manera sencilla; una flor en
los cabellos, wn traje blance y flotante y un
cinturén azul. 4 Pero qué importa.? ¢Hay nada mas
bello ni mis rico que la elegante sencillez de
una joven hermosa? El oro y los brocados que
deslumbran queden en huen hora para ocultar
la deformidad; & una mujer belly le basta el
resplandor de su hermosura.

Pasé la nocthe. Ya las neblinas se dilatan
sobre los valles, y las aves revuelan cantando
entre lad cnramadas un himno mas armonico,
més sentido, mas puro que numeca. Aparece el
primer dia de primavera, v la altisima punta de
Muley-Hacem refracta sobre su dura nieve, como
vobre un inmenso diamante, el rayo naciente de]
ol. Ha llegado la estacion de lag flores y de
las auras, en que el amor se oculta con las

aves en las obscuras frondas y visten las pra-

deras sn manto de esmeraldas. La naturaleza va
& ofrecer sus tesoros 4 los vivientes, y ese himno
alegre y magnifico es la ofrenda de gratitud
de las criaturas. Todo parece sonreir, todo se
muestra vigoroso; la luz, la vegetacion, el lim-
pido’ azul del espacio. S6lo el castillo conserva
su aspecto misterioso v fatidico; es un esqueleto
carcomido por el tiempo que se levania cntre
tanta juventud y lozanfa como para rocordar la
decrepitud v el no ser.

Ha brillado ' aurora del primer dia de pri-
mavera, ¥y Margarita, hermosa, joven, pura como
la naturaleza que la rodea, abandonada sobre
el caparazon de un pederoso eaballo negro, va
& salir al encuentro de su fantasma, va a bus-
carle eufre las quebradoras.

1Ay si la tradicion no es wn suefio| jAy de la
virgen sin amor| ) B

-.--¢..---.....-....-.............-....

Ald va la amazona. Nada mas bello que ese
ingel humano que pasa como una ilusién, con-
ducido por un generosa bruto, que dilata las
anchas narices, y respira satisfecho, orgullose
de su carga. Es negro como la noche, y en
su altiva frente se marea una mancha blanca.

Su piel es tersa y brillante como la seda, y
su crencha flota acompasada 4 su pujante ga-
lope. Su ojo inteligente y fiero centellea abar-
cando cuiladosd é incesante su camino, Su instinto

)

evita las asperezas para. que su movimiente no
se haga rudo, ¥ su galope es igual, poderoso
¥ sostenido. Parece hijo del huracan, Alla quedan
rocas y brefias; cada vegz (fue vuelve un recodo
ofea un nuevo paisaje. La brida suelta, ni abusa
de su poder, ni tiene voluntad, Si ¢l estuviera
libre - salvaria sin miedo Drefias ¥ desfiladeros,
se lanzaria en la pradera ¥ la hollaria inquieto ¥
altivo, como un sefior sus dominios. Pero guarda
una existencia preciosa; dirfage que el espiritu
de un galante y enamorado caballero, anima al
bruto y preside sus acciones.

Y ella, la hermosa dama, se inclina sobfe
el cuello del corcel ¥y murmura dulees palabras
como pretendiendo premiar s esfuorzo;
ducida mano acaricia su cuello.. vy jalli van,
alld van! jRocas y brefias, dejadlos pasar]

—Vuela, vuela, corcel min, el del blanco lu-
cerol (Vuela! jAl4 esti el gentil  mancebo!
[Vuela! ' .

Y la brisa que arrastra enire sus alas las
palabras de Margarita se revuelve lasciva entre
sus cabellos, besa la flor

casi desprendida de su
tocado y agita 1

a flolante falda que vuelve 4
cubrir envidiosa en continua lucha con el vien-
to, el pie mas lindo de gae jamis se enorgu-
lleeid una anujer,

.-...-...--.-..-......-.».....------...

De improvisn se deluyo o corcel, irguiv el
cuello, enhiestd 1as orejas. v lanzé un relincho
bravio, semejante 4 nna voz de alerta Habia
recorrido mas de una legua; el castillo «dnl Dia-
blo» s2 ocultaba tras espesas encinares, y Mar-
garita tenia ante s uyna senda escarpada  que
se perdia entre Io abscuro de [a selva,

El cahallo permanesio inmovil, con la mirada
centelloante y fija en lo mas alto dol sendero.
Margarita le estimuls. FI° eahallo lanzé wn vi-
goroso resophdo v permanecié inmévil,

Su inslinte le decia que al fin de agquella
senda, tras la espesurn se ocultaba un peligro,

—Adclante~—exelamo Margarita—; adelante hoy
es el primer div de primavera, v el hermoso
caballero aguvarda.

YV lanzé alegre wna ear ajada, que devolvie-
ron liguhremente los - ecos.

Ef caballo, como impulisado pot un poiler su-
periar, avanzd hacia. el sandéro, devord su dis-
tancia 'y se lanzé en su altura Y en medio de
un claro de la selva.

Ningtin lugar mas logubre ni mas bravio; Ia
tuz debibitada por el gnje de encinas cenfe-

- narias  parccis, atravesarle pencsamente;  infor-

mes rocas escalonadas y rojizas e rodeaban como
una valla, y un arroyo desprendiéndose de las
quebraduras le jprestaba una voz monétona y
triste en el zumbar de su cafda; alll no crecia
la. hierba, y-los cascos del caballo resonaban
huecamente sobhre wun terreno- caleareo.

Siete monteros apostados tras otros tantos tron-
cos, encendida, la mecha del arcabuz, cen’la

su re- .
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vista. y el oido atentos, apavecieron de repente
4 la vista de Margarita, que reeobro las bridas
v refrend al- corcel, quedando sitnada en el cen-
tro del claro.

Por un instante, un sentimicento de extrafieza
contuvo 4 los monteros; luego se adelantaron
y unc de elbs se dirigié con la altanera’ gro-
serfa. del hombre de las selvas 4 Mayrgarita.

—]La dama blanca |—exclamé—. ;A qué alma
condenada. buscas por aqui? :

—Hoy s el primer dia de primavera—prorrum-
pio otro de ellos—, ¥ la. bruja maldita ha aban-
donado su easlillo «del Diablox

—Bstdis  locos — ohsorvd un tercero—. Tsa
prenda no.es ni MAs ni menos (ue la her-
mosa pieza que nos envia nuesira ‘buena  for-
funa.

—; Quién ha dicho que wes eaviaw ?—dijo
otro—., ¢Crees ti acaso que esa dama es mas
que mi caubiva?

El asombro enmudecio i Margarila. .

—iTu cautival—exclamaron en cors los men-
teros. i

—TFs morisca—grito el interpclado—. . No veis
los armeses de su caballo? Una oveja perdida
que huye de su aldea. Lo que la selva da
es del montero. (Yo soy vuestroo capitin!

Margazita, en su ignorancia de las pasiones ’

humatas, no comprendié otra cosd sino gue
aquellos siele hombres pretendian detencrla en
sn camino, y se irmitd. '

—Paso—dijo—, paso, lebrelos; y aguijé & su
caballo, :

—La corza quiere ganar el viento—gritd el
‘que parecie cabeza de aquella gonte—, 'y ya
que nos llama lebreles, bueno spri que sepa
que 1a tencmos acorralada. ’

Y so lanzéd 4 asir e freno del caballo.

Pero el valiente animal habja pariido y vola-
ba en direccion & Ja salida. .

Ninguno "de aquellos hembres dijo una pa-
Iabra; pero cual si se tratase de in cierve,
asestaron sus arcabuces, ardieren los cehos, )
ama detonacién, y el caballo 'y Margarita ro-

© daron por tierra.

Tna. carcajada satinica se exhalo de todas

aquellas hocas, y los siste se lanzaron hacia

Margarita, que habia side arrojada por el ca-
hallo v se levantaba pilida de indignacién y
de cdlera. :

—jBandidos, cobardes, . ladronesi—exclamé con

ana voz ahogada por el furor.

Una segunda carcajada gencral contesté 4 la.
joven; pero . de repentx la risa cesd, y una

palidez mortal cubrid el rostro de cada uno de
aqueltos . hombres, que se reliraron” como- por
una repulsion violenta de Margarita, y lueron

4 colocarse en los pucstos gus habian -abando:

nado & su llegada. » :

Cerca de ellos y entre la espesura. habie re-
tumbado @l sonido ronco y vibrante de nn cuer-
ne de caza. S

Rodaron algunags piedras-por lag quebraduras

y tras cllas salté por las brefias un caballero

con traje de monterfa y con un .arcabuz en
la. mano. .

Margarita le vid, di6 .un grito de placer y
de terror, tendié hacia ¢l los brazos y cayd
desmayada.

Habia reconocido en éi & su fantasma, 4 su
bello ideal; pero le habia encontrado en la mon-
tafia. el primer dia de primavera.

La tradicién no mentia; era una terrible verdad.

III

‘Fl hombre que habia aparecido tan & tiempo
para salvar 4 Marganta,  se detuve en el mis-
mo sitio donde habia eaido al saltar por los
brefinles, v miré con uni fijeza sombria 4 los
siete monteros. . )

Pl que parecia su jefe, rudo y feroz montar
fis, desafiaba aquella murada con un ademin
provocativo, mieniras los otres seis, rcpuestos
del terror que les hablfa causado el son de la
bocina, preparaban sus arcabuces ¥ adelantaban
hacia, el desconocido.

Tn aquella situacion solemne, ¢l cazador abar-
c6 en una mirada el peligro, asio 4 Margarite
y con una fucrza prodigosa la lleyd fras una
roca, la depositd -con cuidado sobre el musgo,
prepard su arcabuz, soplé la miecha, apunto,
y un momento después el jefe de los bandidos
‘saltd sobre su terreno y cayd herido "de muerte.

El cazador torné 4 asir & la jovea y frepd
con €lln por los brefiales, lanzando -al - mismo
tiempo. 4 los ecos de la sclva el ronco sonido
de su cuerno de marfil, -y cubriéndose en- su
huida con los' arboles y las rocas.

Los monteros. segufan adelante, conocedores
del terreno, circunvajaban la espesura y trepaban
con ardor 4 través de las Dbrefias, irritados con
la muerte de su capitin, y ansiosos de vengan-

za: eran una’ manada de lobos que se lanza-

ban hambrientos sobre el rastro de una  presa.

Fl desconocido ‘escuchaba sus gritos y avan-
zaba, pero de una mancra lenta, embarazado
con su carpa. . - ‘ i

Volvié & resonar su ‘cuerno, pero con una
fuerza; desesperada, como el - grito de socorrer

‘de quied ve el puial de un asesine levantado

sobre su pecho. :

Otro -cuerno, pero lejano, contestdé retumbando
entre la espesura, y el caballero cobro aliento;
sostuvo atn sobre sus -hombros’ 4 Margarita,
v se aventurd en un sendero. .

Los bandidos se-acercaban: escuchibanze sus
gritos furiosos y @l ruido de sus espadas .de
monte cortando la. maleza. Por. tercerp vez se
oyé - la -corneta del incognito, pero atronadora,
inmensa, rugiente, la; otra bocina. contests,. ya
cerca, acompafada de terribles ladrides.” -

Fl caballero se detuvo en ia plataforma de una-
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roca truncada y cubierto de un espeso jaral,

espero. _ o
Los bandidos pasaron saltando junto & -él sin

verle, y al mismo tiempo otro caballero joven
aparecio en el borde de una cortadura, ¥ saltd
precedide por tres. enormies perros de monte-
ria, que se precipitaron en el jaral, y se echa
ron swmisos & los piés del caballero, que por
el momento solo tenfa ojos para Margarita v
corazén para su peligro. )

—jA mi, & mil—grié el recién venido, di-
rigiéndose 4 cuatro monteros (ue  aparecieron
en la misma cortadura de donde se habfa des-
prendido—. Fmbestid 4 esos miserables que in-
festan nuestra comarca y se atrevery 4 acometer
4 sus sefiores.

Aquellos hombres galtaron 4 su vez, llamaron
4 los pertos, y los lanzaron sobre ¢l rastro de
fos bandidos, precipiténdose tras cllos por una
senda escarpada. ‘

--~Agua, hermanoc mio—gritd
llevo a) recién venido—. Bsia dama se
socorramosla, Gaston.

—5i, socorramosla ¥ abandonémosla.

— Abandonarlal i

—Recuerda la tradicién de
fre — dijo  Gastén, que era @
los dos. .

—Tradiciones | consejas solo. 4 proposito para
asustar chiquilios y mmjeres. Pero el agua, Gas-
tén... Toma mi capacete, tras esas rocas se
oye una corriente. Seamos cristianos antes ‘que
supersticioses.

—1 Crisiianos,
fundo’ Gastén—. |Ta no orees en Dios!

Una expresion de colera mal contenida  alte-
rd el somblante de Geofre .

—Hace algin tiempo, Gastén—dijo con voz
ligubre y recomeentrada—, que resistes mi vo-
luntad. Yo soy tu henmano Inayor, yo Iepres
semto. 4 nuestro padre. Te he pedido dos veees
agua, y no has ido por ella. :

Un vivo rubor colored el semblante de Gaston;
tomd en silencio el capacele gue -su hermano
le presentaba como una confirmacion de su man-
dato, y so mlejo en silencio hacia el lugar den-
de sonaba la cerrente

Geofro entre tanto se eniregd & una contem:
placién profunda de los. encantos de Marganta,
que abandonada entre sus brazos, sepuliada en
ol sueiic de su desmayo, era para él lo que una
estatun de magnificas formas, en cuyo semblante
“un esciltor de genio hubiera representado un
alma casi divinz, gue por la voluntad de un
dios debiera animarse, infiltrar su ardiente mi-
rada, y envolver en ef perfume de su aliento
4 41, gque la miraba amsiando® gozar la son-
risa, -de aquella boea livida y la clara inz da
aquellos, ojos inertes. ‘ ,
. Y tras una seductors esperinid, la duda, ese
“ferrible toreedor del alma, comprimia ‘su cora
z0m ; temia que aquells mujer que habis arroja:
.do la suerte anle su plonta, no fuese para

el primer caba
muere;

nuestra familia, Geo-
1 mais joven de

Goofre l—dijo con un acento pro- ‘

4l mas que uma visién -corpbrea, - un cadaver
que ceder 4 la tierra, y un recuerdo apenador
de una felicidad vislumbrada. '
- (teofre amaba, pero no con ese amor que nece-
sita, para sublmarse & la pasion del tiempo
y de los sacrificios, sino con ese amor de raza
pura que identifica dos seres al choque de una
mirada, a la expresion de un afecto; con ese
amor que corroe el corazén en una inquictud
eterna, que se devora y crece devorandose; con
el amor gque arrastra al crimen y al olvido;
de si propio, y mata la voluntad haciéndola
esclava, de la del ser que se ama.
Predestinados 4acaso or amarse, un poder niis~
terioso habia enclavado, por decitlo asi, en el
semblante de Margarita la pasién que causd su
desmayo; en Su hoca entreabrerta se obstentaban
al par ¢i dolor de un padecimiente intenso y la
sonrisa purisima del deleite; discordantes efec-
tos de ese goce inmenso, quo dilata el corazér
hasta. hacerle estallar, encontréndole pequeiio para
contener dentro de si un tesoro de felicidad.
Geofre, al verla de improvise ante si, hahia
palidecido v temblado; ‘la habla visto tender
hacia ¢l los brazos, inflamarse sus ojos, con un
relimpago de pasién emanado del alma, habia
devsrado ansioso su dulefsima sonrisa y escu-
chado el grito desgarrador gue precedié 4 su
desmayo. Geofre comprendin ‘que amaba y que
era, amado. ¢Por qué? No lo sabemos: jamis
sus ojos habian visto formas semejantes 4 las
sSuyas. S ' ) }
Abstraido en aquel suefio de amor, no reparb
en la proximidad de Gastén, que inmoévil con
el capacete lleno de agua, fijaba también una

:mirada, profunda on el semblante de Margarita.

Geofre alzd la frente, le vio, sorprendid aque-
lla mirada, y su rostro se nublé, Empezaba
4 sentir celos, pero cclos horribles, celos de
su hermano. .

—¢No escuchas el fuego de nuesira gente,
Gaston ?—dijo tomando de sus manos el capace -
te,” y rociande con agua el semllante de Mar-
garita. '

—Nuestros hombres son valientes—contesté con
acento breve (aston, : .

Después de esto los: dos hermanos guarda-
ron, un silencio que tenia mucho de hostil; Geo-
fre bafio de nuéve el rostro de Margarita, que
al fin torné en =i, abri los ojos, vid & Geo-
fre, le sonrié como 4 un amante, cruzé con su
mirada una’ mirada intensa, y dejd caer langui-
damente la cabeza sobre suw seno.

Gastén comprendid que su hermane era amado
y un impulso de odio, de encmistad, subi6 de
su .corazon 4 su cabeza; el espiritn del mal
habia puesto una mujer entre aguellos dos hom-
bres, y habian dejade de ser hermanos.

—Fs - verdad—aijo Gastén no pudiendo sufrir
el espectaculo de la felicidad ajena—; nuestras
gentes lidian con los bandidos, y yo estoy aum

aqui... , :
—Si, sf, Gastdn, vete—dijo Geofre con la im-
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paciencia de quien desea verse libre de un fm-

portuno.

Gaston lanzé una ultima, mirada 4 Margarita,
-apretd convulsivamente su arcabuz, miré frenle
4 fremte 4 ®wu hermano, y se alejé: un mo-
mento des pués se ofa su cuerno retronando con
nna armonia diabélica y salvaje, disminuyendo
ripidamente como si el quesie tocaba huyese
con las alas del terror.

Gaston huia del crimen. Geolre era su her-
mang.

Al fin nada se escuchd.

Margarita habia recobrado sus fuerzas, esta-
ba sentada sobre el fronco de una encina aba-

“tida por el huracan, y Creofre de pie junto a -

ella le dirigia la palabra.

—¢Por qué habéis venido sola, sefiora? Sin
la casualidad que me ha permitido defenderos..,

—ijDefenderme! Si en verdad: os habéis mos-
trado para conmigo generoso y valiente, pero
yo.no he tenido miedo.

—¢Qué? ¢no os ha aterrado el pchgro de
que he tenido Iz dicha de salvaros?

—Hoy ws el primer dia de primavera; el dia
del. amor, Geofré, y no era morir mi destino.

—¢ Vos sois la dama blanca del castillo «dei
Diablo»—dijo Geofre, palideciendo.

- —Asi Haman en la comajea; & todas las damas
‘de mi familia que vienen A4 morar en su sefiorio
de Muley-Hacem. ' -

—¢ Conocéis la tradicién, sefiora?

—Si—dije bajando los ojos Margarita.

—¢Y sabéis ‘gque hoy. es el primer dia de
primavera? -

~Ya os lo he dicho, Geofve.

~¢ Quién os ha revelado mi nombre?

. —Le he cido en suefios unido 4 vuestro sem-
blante; yo os conozeco; Yos sois ¢l prometido
dle 1a; dama blanca del castillo; el gallardo cazador
de la. montaifia.

Geofre palidecid ain mis. Margarita hablaba.
de ma maners tan candida, que era preciso creer
en su sinceridad, y por otra parte le trataba
como si lo hubiese conocico mucho tiempo antes.

~¢Y ereéis—Ila pregunté Geofrew, que la tra.
dieién sea verdad?

- —Antes de veros no, ahora. s,

—Seglin, eso — observd lvide ya Geofre——,
Jcredis: que’ vos 'y yo somps la dama del cas-

" tillo el cazador de la monuma.?

—Lo creo.

~¢Y me amhis?

—Si es amar, dese:ar, esperar, y sufrir, os
ame, . Geofre, os amo, ¥ quiero que me améis,
Yo no sé por qué, cuando pienso que esa tra-
dicién puede mentir, y no ser vos mi prometido
se me desgarra. él corazon,

—Conoeéis la tradicién dea vuestra £amxha
sefiora; ;pero sabéis el nombre de familix de
vuestro esposo? '

3, ese nomhre es el vuestro, Geofre Te~
norio,

‘nuestro  destno;

11 -

—;Sabéis qua no podéis pertenecerme sino
cuando el crimen manche mis manos? '

—Si—contestd palideciendo Margarita—. Yo me
habia burlado de la tradicién y de mis sucfiog;
pero la, tradicién y los suefios crearon para mi
un ser que yo crefa hijo de mi fantasia, an
ser que debfa aparvecérseme on la montaia; do-
daba aun, y vine, y os encontré... y érais vos
aquella visién, aquel ensuefio convertido en- rea
lidad: wa mo puedo dudar de wnada, ni vos
dudaréis porque yo os lo afirmo. Y- si todo
es verdad, yrqué crimen es ese que ha de acom-
pafiar 4 nuestras hodas?

—No lo sé, sefiora, ni me atrevo 4 pensar en
ello; pero esto sin duda es un suefo, me ha-
bréis visto alguna vez.

— Nuncal

—~FEl acaso, un acaso rarisimo; ¢no se ven
con frecuencia dos hombres hijos de distintos
padres y de tierras opuestas que son, sin em-
bargo, enteramente parecidos? ¢Por qué no creer
que la casualidad hace que yo me parezca &
vuestro faniasma, sefora?

—Vuestre destino, Geofre, as lugubrs como
el mio; os he visto lanzar una mirada de muar-
te & ese joven que acaba d2 separarse de nos-
otros. :

Geofre se estremacio.

—A mi hermano, seiioral |4 ese nobla y va-

~liente ]oven que acaba ~d2 salvarnos la vidal-

jal nifto & quien lamaba mi madre el angel de
su familia! | M1 hermano| {Oh!l €50 es imposible;
basta con lo hecho: antes me arrancaria’ el
CDI'H.?OI).
. —|Vuestro hermano! — exclamé con espa.nto
Margarita—. ¢Ese joven es vuestro -hermano?
Separémonos, (ieofre, y pongamos 4 Dies enirs
{qué umporta que nos ame-
mos, si ese amor ha de coslarnos la paz en
la tierra. y la salvacién en el cielo?

—Separarnos! Si, es verdad; como vos ten-
go tiedo, un miedo. que no he conocido jamas.
{Oh! ymi hermano! | Y si pesa sobra noseiros
la maldicion de Diosl

—Pues bien, Geofre, separémonos; aba.ndonad.
esta comarca y yo abandonaré mi sefiorio; vol-
veré al lado de la reina, enlraré en »l claustro
de Santa- Isabel la Real, y allf, yo sola me

, perderé,. porque jamids podré amar & Dios.

—Vuestras palabras combaten, sefiora, lo mis. .
mo que aconsejan; cuando un hombre se sienby
amado de fzl manera por una mujer como vos,
nada le detiemé, ni los agiteros, ni los horbsco-
pos, ni las tradiciones: el amor lo domina todo,
Y Yo 05 amo.,, no 3& con cuanta. fe, con cuan-
ta voluntad,

- Aun sobre la saugra de vuestro: hermano ?
Geofre se estremacid de nuevo y calld.

‘—jAdids, adiés pues, noble vy valiente cabas
llerol—dijo: Margarita, haciendo un- violento es-
fuerzo para aparecer serema y dov ora.ndo en s
corazén las. ligrimas,

-4 08 vais, sefiora?
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+—Sf, debemos separarnos, 'y N0S Separamos.

—¢ Y qué haréis sola, & pie, entre estos bre-
iales infestados de lobos y lja.lldld()b?

—Dios me salvara,

—Ya os ha salvado por mi medio; dejad, pues,
«me hasla of fin sea vuestro salvador.

Margarita babia ya agotado loda su Iuerza de
dominio respecto 4 si propia, y no sapo resis-
#ir la volunlad de Geofre. Se asio de su bra-
=zo y empezaron su marcha hacia ¢l castillo.

' IV

Gaston, lanzado & la carrera, saliaba las bre-
d@ias, atravesaba los jiralas, salvaba los burran-
«os y los arroyos, y su cuerno seguia retum-
dbando siempre, exhalando en una guzja dolori-
Ada el amor funesto que se habia apoderado d2
Bl & la vista de Mavgarita.

Corria sin ‘direccion, sin objeto, por donda
2l impulso de su carrcra lo llevaba, ciego 4

todo, abstraido en ¢l tenaz recuerde dal pa-
3ido y hennoso semblante que solo habia entre-
abierto sus o0jos y su hoca para mirar y son-
geir 4 su hermano  Geofre, -

Se habia apartado sin conocerle del camino
seguido. por los handides y ‘los monteros; len-
tamente se habia alejado el ruido d2 los dis-
paros, ¥ al fin nada se oia; el cuerno de Gas-
$6n  retronaba  solo” sefior absoluto del  gilen-
<io en las soledades d= la montafa. _

Gastéon se detuvo en fin; habia corride mu-
£ho, v su cuerpe s2 pard naturalmente como
ama maqaina falta de impalso; el joven domind
por un womento su fantasia, y miré en torno
:Buyo con afencion, .

Frenle -2 él.se levantaha en la cumbrs de
@na roea un torsedr macizo ¥ viejo; no se-
veiz ni un hombre en sus almenas destrozadas,
g1 una dama en sus estrachas, profundas y
Jargas ventanas, Parecia colgado del borde de
wmn encrmz tajo, y-un -turbie y atronador to-
yrente se Tevolvia espumoso estrellandose en
spumas y derrumbandose en cascadas sobre las
zocas de su lecho.

‘Gaston se aterro, y nur«’) con atunm
dorredn rasgado y ligubre.

Era: el castillo del Diablo, _

El joven hizo la sefial de la cruz, murmurd
@na  oracion, y se volvio trepando con ardor
ppor. la-montafia hasta perder de sty el casti-
jlo: entonces, fatigado de alma y cuerpo, se
Bentd; y nific aln, como . que apenas copntaba
~guince afios, se puso & lorar,

Segun sus ideas y el estado de su alma, era
anny desgraciado; su -hermano le “trataba con
Aureza; habia enconlrado 4 una mujer hermo-
sa A «quen amaba sin esperanza, ¥ habxa vis-

o el “castillo del Diablo.

Tres desgracias & un ilempo;

aquel

tres desgracias

para €l, acostumbrade al dulce amor e sa
madre, que perdia los dedos en sus blondos
cabellos y le Illamaba su angel.

Aquella noble, hermosa y amanle seivra no
existia; su bermano renegaba de ¢l; estaba solo
en el mundo, y loraba.

De improviso, un rumor lejand le dislrajo de
su dolor; era el eco de una voz salvaje y
ronca que entonaba ma canfar extraio, inte-
rrumpide de uns manera brusca de vez en
cuando, y prosegmdn con mas fuerza y ex-
tension: :

iYa la primavera empieza!
jYa hay flores en la lanural _

jAh! jah! jah! - .

La virgen en la aspereza
Busea amanle 4 su hermosura.
¢Donde esta?

_ ' =

Estas palabras entrecortadas, rapidas, pero vi-
gorosamente pronunciadas con wna armonia ex-
trafia. se dejaban escuchar perfectameute ; ¥
aquel «;donde estd?» retumbaba como un grito
de furor, de desesperacidn, y sobre todo de im-
paciencia,

Gaston miro en direccion al llwm' donde sena-
ba la voz, que una vez conclufda la Unica es-
‘trofa que cantaba la repetia, y se acercaba mas
Y mas.

Por altimo, entre las cortaduras de la cumbne
de una roca y en ¢l extramo de un dspero y
estrechisimo sendero que berminaba cerca del
silio donde estaba (Gaston, aparecid un gripo ne-
gro- é mforme compuesio de un hombre y de
an perro.

El animal saltaba, sa,lfaha el hombre asida 4
la peluda piel del perro; si el smdero so cor-
taba en un punto del descenso de la roca, aqual
ser extralio saltaha sobire el perro, y jinzle en
él, salvaba- cortaduras y asperczas; después vol-
via & sn anlerior posicidn; trotaba O corria,
siempre asido & la piel del animal,
entonando su -cantar mondtono v singular,

Gastén vid con-asombro acercarse aquel grupo,
compuésto de dos partes que parecian excepeio-
nes de raza: el hombre era wn jorobado, con

. pies y manos de gigante y cuerpo de e2nano;
¢l perro era un animal giganlesco, cuyas pa-

tas se veian cubiertas por una lana ldrga y es-
pesa que tocaba al suelo: corrian, sialtaban, mez-
claban su cante y su ladrido, se ayudaban mutaa-
mente y parecianse uno creado para sl otro;
se armonizaban pues; componian un tode in-
descriptible, satdnico, espantoso.

Con una velocidad exirema recorrieron la san-

da; bajaron.a la rambla, y se cncontraron fren-
‘te 4 frente con Gaston, que 4 su llegada s

habia puesto de pia.

El hombre vestia una hopalanda du pailo ne-
gro; llevaba una gorra de terciopelo nagro con
plumas del mismo color; un laud 4 la espalda,

y siempna
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y sobre su redondo vientre, pendianle de un ta
labarte de seda azul bordado de plata y ador-
pado con cascaheles, un largo y ancho pufial
que podia servirie de espada.

Fl rostro de este hombre revalaba juventud,
pero una _juvenl-ud tisica; belleza, pero demag-
crada y triste; y algunas veees, en sus magni-
ficos Ojos negros, una mirada. de generosidad,
do benevolencia, de busnos instintos, en fin,
que pasaba instantineamentz para dejar su lu.
gar 4 una expresion dura, cruelmente rafinada,
inquieta y amenazadora.

Alli dormia indudablemente un alma grande y
huena, pero emponzoiiada por el sarcasmo, he-
zida por el desprecio, desolada por el abandono,
alimentada por la venganza.

El perro, por ¢l contrario, era un gigante;
venia 4 ser para el enano lo (e un cahalle
para su - jinete; sus lanas largas, fuertes y ri-
gidas como cerdas, ocultaban sus formas, sus
ojos y su boea, de la cual solo se veian dos
largos colmillos de jabali. < ‘

Hombre y perro se detuvieron al mismo ti2m-
po delante de Gaston, ¥y el semblantz del pri-
" mero se ilumind con una expresion da alegria,
pero inmensa, insensala. Sonrio  horriblements,
y canté de nuevo:

{Ah! jah! jak!
{La virgen que eun la espesurd
Eusea amante 4 su hermosural
’ ¢Donde esta?

Predispuesto Gaston, sintio enardecerss su san-
gro al choque de la insolente mirvada d3l enano,
que le contemplaha con los ojos moviles, radian-
tes de alegria 'y prefiados de amsnazas.
—¢ Qué me qguisres ? — le dijo con alta-
nerfa. v '
—Th eres el gentil caballero d2" la montafia.
—No te entiendo. ' ‘
—Tit buscas una damx. - ‘ )
—iYol... {yo huyo de eila l—exclamd ~Gastén
con un acento de dolor semejants al &2 (quion
so siente bruscamente tocado por una mManc <X-
trafia en los bordes de una ilaga.

—1Qué huyes ta de Margarital jde la virgen

hermosa! jde la mujer pura!

“1Ah!l jah! pab!
a busca en la aspereza
Un amante & su belleza,
Y un cadiver hallara,

El enano, después de su canto, lanzé una ear-
cajada histérica. o _

— Imbécil l—exclamé Gaston—si esa dama, si
esa Margarita es la misma de quien- he huido,
ha encontrado ya & su amante, y Teposa enira
sus brazos. v

Fl enano lanzd un grite horrible; su palidez

_aument6 en intensidad, y dos lagrimas solas
se deslizaron 4 lo largo de sus mejillas.

-—iDices que ha encontrado & su amante l-—

execlama.

—Si—coniesld secamente Gaslon.

—¢ L has visto tu? ‘

—Es mi hermano.

—¢ Y le ama?

—Si.

~— Mientes!

— Migerabla l—exclamé 2l joven, l=vaniando sw
arcabuz sobre el enano.

Instantineamente ¢ste arrancéd el arcabuz =
las manos de Gaston, y asiéndole de un braze

lo atrajo & s{ con una fuerza invencible, desnu-~

dando su puiial,

Gaston tuvo miedo. EI enano aspiré aquel miedo-
hasta el fondo de su alma y se sonrid com
delicia.

—Dices que Margarita ha. encontrado & sw
amante! .

~——Sj—contestd instintivamente el joven,

—¢ Dénde ? . )

.—En la montafla,
—¢Muy lejos?

—He perdido ¢l camino. :

Los dientes del enano rechinaror comeo los
de un epiléptico. :

—¢ Qué has perdido el camino? ¢qué la. has
ahandonado, cobarde, & otro hombre, y la amas¥
jOh, ven! '

Y arvastré al joven; hizo olfatear al perro, quc
sin duda encontré un rastro, y se lanzé por €l

El enano saltaba vy corria asido & las lanas
del perro; (aston s sentia arrasirar como pes”
uu torbellino. S

. Cada vez que el enano llegaba & una cambrz, -
miraba en torno guyo cuanio- se tendia. &4 sus
pies; luege tornaba & empezar su Ccarrera priaci-
pitada, insensata, diabdlica.

Hubo un momento en gue se detuvo, ahogé
un grito y se puso la mano sobre el corazam:
por el fonde de una rambla ‘adelantaban v
dama y un hombre: iban & pie; la dama se.
apoyabx en el brazo del galin, que la sonrefa-
& inclinaba hacia ella su semblante. Alguna ver
aquellos dos semblantes se unian.

Eran Margarita vy Geofre. ' :

El cnano devoré un rugido, cambid de diree—
cion, se alejo de la vista de los dos amantes.
y se Interné con (iastéon en un - espeso tallar, .
Alli se detuvo.
—j Amas 4 esa mujer?—le- dijo.
—Si-—contestd Gaston.

—Yo la amo también—repuso el enano.
—Ti!—exclamd con extrafieza ol joven.
—Yo, si; sacaso no -tengo yo corazdn, y um
corazén mejor que el tuyo? Es hermosa, e
verdad, v mi deformidad que ahora la divierte
la espantaria si supiese que hajo eslk2 rudo vas-
Hdo de carne s¢ oculta un amor tan grande
come basta para que no lo comprendan fos:
hombres, Si yo la  demostrase mi amor, s ofen-
deria, ¥ yo no quiero ofendarla; me aborrzeeris:
v no quiero que me aborrezea.
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—iLuego lo que sientes son celosl—dijo con
amarga. intencion del joven.

—Lo que sieuto es miedo

--3i, miedo de que wn e3poso la arranque d2
ese caslillo maldito v la aleje de la cavarna
donde sin duda habitas. -

—Yo vive en el castillo de Muley- Hacem

—En el castilo del Diablo, quorrds decie.

—Lo mismo da. Sabe que soy bufon de la
muy alta y poderosa seiora dola Margarita de
“Vargas y Venegas.

Al saber que se trataba de wno de 2s0s se
res abyectos de que en aquallos tiempos se
proveian las gentes de linaje y cuantia, para
entretener el ocio con sus sandaces, = orgullo
de raza de Gddt('m se rebeld y  sintié rubor de
haber cedido & un sentimienio supersticioso,
que le habia hecho mirar. al enano como & un
ser sobrenatural.

—Y ti, bufén despreciable—dijo con arrogan-
cia el joven—, tienes la audacia de entrometerte
con caballeros! |Y ts afreves 4 amar 4 _tu
sefiora |

~~1Los schores! jsiempre los safiopss insolen-
tes y déspotas, que creen qua para illos solos
ha ecriade Dios la luz del sol, los frutos de
la tierra y la hermosura de las mujeres! jBu-
£6n, miserable bufon! §quién eres i pam nos
otros, (ue somos hermosos, ricos y sobre todo
.nobles? [Te hemos comprado para (que nos di-
viertas, para que te rias y nos hagas reir siem.
pre, aungue tu corazon - destile sangrel T2 he-
mos comprado la alegria y no tlenes derecho 4
estar iriste! jCants, bufén, canta amores & la
hermosura, pero ne li codicies! jTe bastan tu
helapanda, las migajas que te arrojamos desde
nuestra mesa, ¥ nuestro blasén gue llevas al
pecho! jMiserable bufén! ¢quién eres ti para
amar 4 ung dama hermosa, rica y pura? jTu
alma debe ser de distintn espacie que la nues-
fra, que somos poderosos infanzones, v tens
mos poder bastante para iratarte como & nues
tros perros y 4 nuestros caballos!

"Bl enano habia pronunciado su anterior de-
clamacién de una manera tan dolorosa, ftan =nér-
gical y tan sentida, que Gastdn se sinti6 dominado
& sn pesar.

—Y sin embm‘go——canfimi(p el enano—, <sa
esclavo, ese ser informe pargz quien la naturale

za ha sido una madre cruel, tiene alma para des
preciar y fmerzas para -aniquilar & sus inso-
Ientes sefiores, que l2 han impuesto por cas-
tigo “de su fealdad la eselavitud; el bufin, de
_ solo & solo, puede hacerles temblar; psro sllos
le insultan cobardements, auxiliados por los de-
mas hambres, 'que consideran al enano, al cor-
cobado, al loco, como A un animal de distinta
especie, sobre el cmal s2 se lanzarian 4. Ia
vez, COMa una Jauna da sabuesos que despe-
daza 4 an toro, si pretendxrese vengarss. Pero
ta, hermoso, joven, noble v rico, estas aqui solo
conmigo; el bufém, el horrible, el esclavo, h2
concede una gracia dejiudobe la vida; porque &
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quererlo, haria contigo lo que hace con esta

piedra.

+ Y asié un enorme peilasco, le levantd sobra
su cabeza y le lanzd 4 la vertiente d2 la mon-
tafia, con la misma fuerza que pudiera haberlo
hecho una eatapulta.

La piedra se precipité rebotando, rompié 4 su
paso zarzas y malezas, y retumbo 4 su caida
en las profundidades de un barranco.

Después de esta demostracién de fusrza, el
enano se¢ volvié de la mancra mas indifersnie
4 Gaston,

~Siéntate—le dijo.

El joven se sentd en las brefias, ol bufén
volted otro enorme peflasco, le acared & Gaston
¥ se sentd en él, dejando pendisntes sus pieras
moustruosas, hajo las cuales se tendi¢ el perro
como para servirle de escabel.

—Yo amo & Margarita—dijo el bufén, fijando
en el joven una mirada profundz—; pero no
como la amas th, como la ama tu hermano,
como la. han amado cuantos la han visto. La
amo, si, pero de distinto modo; vosotros y ellos
podéis ofrecerla linaje, ore y hermosura, y la*
habéis codiciado para esposa; yo.. yo no pue-
flo ofrecerla nada de eso, y no esparo nada, nada,
sino el desprecio y el insulto, & no cblenar por
la fuerza un goce hratal; y yo la anio: el amor
es el respeto; el amor s la-adoracién; o amor
hace martires, pero nunca infames. Mi amor
nacié y murié al mismo tiempo, porque es
amor sin esperanza.

El bufén suspird, pero de tal modo, qua aque-
lla expansién dolorosa parecia un rugido.

—Encerré mi amor en lo mas profundo de mi
alma, le devoré y gocé con & de una manera

~recondita y misteriosa; yo la veia sufrir, y su-

fria; gozar, y gozaba~ pero mi semblante era
siempre el mismo: semblante d= bufén; nunca
Hegaban 4 él ni las mas débiles ondulaciones
del mar horrascoso que se revolvia en mi alma;
jamis dejé de cantar con voz segura, ni mis
hufonadas cesaron, aun en los momentos on
fue Margarita, inncentz. y pura, jugaba con mi
ccahellera, como lo hubiera heche con la cren-
cha de su caballo favorito. Mi alma sentia el
contacto de agquellas hermosas 'y reducidas ma-
nos; le aspiraba, le absorbia v gozaba como
goza la sensitive & la proximidad de su querida
compafiera. Margarita era huérfana; Margarita
necesitaba de mas que de la. protzecién de una
reina y del amor de un hombre; Margarita necesi-
taba una existencia fuerte y poderosa qu: velase
por elia, y la consagré mi vida v mi alma, pern
en silencio. Halagaba mi orqullo aquella - posi-
cién de protector desconocido, Si alguna vez,
me decia yo, ’\lura:mta se ve engafiada por un
hombre, yo Ilevare 4 aquel homhre al altar, y
le arrojaré. de rodillas ante ella; si se casd, yo
velaré tamhién, y la rIPfendPre- seré su  guar-
da sin suefio, sin descanso, y la Trotegers, Y
qué ‘hermoso serd el dfa en qua slla, tan her-
mosa, tan inocente y tan entusiasta, mire por
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primera vez al bufdn y comprenda que es mas
noble, mas valienie, mis grande que todos 2508
magnates, que no saben hablar de otra cosa qus
de su poder! Y entonces tal vez alla compranda
cuanta hermosura de alma v de pensamiento
ocultan mi deforme joroba y mi cuerpo truncado;
tal vez se enamore de mi alma y re acep-
te.. tal vez me ame.. jInsensato d3 nil—ex-
clamo el enano, poniéndose de pie sobp: el
perro, y saltando de &l al terreno, por donda
empezd 4 pagear como una fiera que $2 impa-
cienta en una jaula.—jMiserable do mi, qu2 erafa
entonces en la virtud, en sl antusiasmo, en la
santidad! (Mentira, mentira, mentira ! )
—¢ Es decir, que dudas de la virtad de Marga-
rita7—exclamé Gaston, sin poder sostener ya i
silencio degpreciativo que se habia impussto.
—¢Y qué es la virtud segin la consideran los
hombres —exclamé ol enano.—Polvo de vahidad.
;0Qué s el amor? Egoismo. :Qué es la caridad?
Egoismo. ¢Qué importa A4 una mujer ser ama-

- da con idolatria, con toda la espansion de wn

alma grande y poderosa, si. no encuentra el
sensualismo delante del amor? ¢ Doénde estin esos
septimientos puros que buscan el cielo dejando
la materia en la tierra? ¢Quién tenderd su manc
al -desdichado si su aspecto le repugna? jDios
s6lo Dios, de -quien es igualmente querido el
deforme que el hermosol jDies, que mo ve en
la materia mis que un vaso tosce y misera-
ble, donde se contiene el espiritu! Yo aprendi en
la lexperiencia, y comprendi que esfaba condenado
al aislamiento, al desprecio, y 4 Ia servidum-
bre; busqué en torno mio un ser & quien.am-

‘pararme, y ne lo encontré: ni amigos, ni aman-

te; todos, hasta el brutal campesing, ' cuyo es-
piritu es tan menguade como su rudeza, se
crefan superiores &4 mi, y ese convencimiento
de superioridad en todos constituia para mi un
munde de titanos. La misma Margarita me tra-
taba con desprecio, ¥ era la tnica quz no we
ofendia; no_era culpa suya ceder- ul ejemplo put-
que el cjemplo: hace la costumbre, y la costun-
bre es una ley, Devors dentre de mi sufrimientos
irfinitos; absorbi mi desesperacion, v no laneé
ni un solo grito de dolor. ¢ Para qué? El niundo
se hubiera: reido del sufrimiento del jorobado,
como los muchachos de los chillidos del mur-
ciélago, 4. quien clavan por las alas y arriman
al hocico uma candelilla. No quise dar & los

. hombres el goce de mi martirie, y rei, canté,

dije chistes eternamente. por tode y para todo:
llegaron 4 tener enmvidia de mi eterna alegria,
porque no hay hombre por feliz que sea que no
tenga que devorar un dolor. Pero aquella osten-
tacion de alegria erd para m u, tormento cruel;

- mi alma forzads & encubrirse, -se resintio, ¥

sus pensamientos desesperados dieron fiebre 4

mi cabeza y fakiga 4 mi peeho. A los' do-

lores del espiritu se unieron los del cuerpo:
La tisis se habla apoderade de mi; habia na-

- cido pars, que o mundo me asesinara, y mi
destino se cumplia. En medio de tanto sufri-

mienlo, desesperado v loco, no pudiendo ecspe-
rar nada de los hombres, me eleové 4 Dios, y
le pedi i paz de mi alma. jJoven! cuando en-
cuentres tu corazén desgarrado, scco y Aarido;
cuando no esperes sobre la tierra mas que do-
lores que afadir & Yus dolores, busca un sacer-
dote puro, santo y bueno; pidele consuelo, y
¢l te ensciiara el camine por donde se lega
4 Dios. )

Fl acento del bhufén, duolce entonces y mclan-

, colico, se infiltré en el alma de Gastinm; miro

con respete 4 aquel hombre éuya alma era lan
elevada y se interesd por él

'»-‘Sl' ; Yo ame 4 Dios—dijo Guaston, terciando
ya sin violencia con el cnano—; y el amor de
Dios que mi pobre madre me habia inspirado
con su amior y eon st ejemplo, me habia hecho
feliz hasta hoy: yo amaba & mi hermano...

—:Y ahora?

~—Ahora... tengo celos.

—Celos de tu hermano!—exclamé el joroba-
do—. jHorror! ;Y estos son lo: hombres que
han rectbido la vida de unas mismas entrafias;
gue son hueso de un hueso, y sangre de una
sangre; que debian ser una existencia, y que
se hacen encrmgos implacables en' el momento
en _’que s¢ cruza entre ellos una ambicién, una
vanidad, una mujer!... '

-P‘em yo moriré con mis celos y mi deses-
peracion—exclamo el joven—; yo nunca dejaré
de amar 4 mi hermano; pero no podrfa,' ver
su felicidad, y huiré lejos de él, lejos de’ ella.

—¢ Te ama ta hermano?

~—Mi hermano nunca me ha amado; es para
mi severa y duro. ‘

—FEs necesario que evites el que Margarita
y él se casen, porquz eso produciria una ho-
rrible desgracia. R

—j ool ¢ Serias capaz de asesinarle, mise-
rable? ; .

—jAsesinarle! Si yo quisiera reducirle & pol-

vo, me bastaria desearlo. jMatarle! ;v ella lo

amal iy ella le loraria! No, no. Fl amor de
Margarita le defiende; antes muera yo. mil ve-
ee3, ¥ caiga mi alma: en los infiernos, que
corra. una sola lagrima por mi causa de los
ojos de Margarita,

Un amor sublimado 4 tal abnegacién maravilld

‘al joven.

.—-Y st no ha _de proceder de ti esa desgracia
que anuncias—dijo Gaston, levantindose con fie-
reza—, J(uién se atreveria 4 lanzar la muerta
sobre mi hermano?

— Dios!

—iDios l—exclamé atonito el joven.

—] %I, Dios, que dijo en el Decilogo: «Yo soy
.61. Sgnm- tu ‘Dios, fuerte, celoso, mue visito la
;mqtmdad de los padres sobre los hijos, hasta
a tercera 6 cuarta generacién de aquello
me aborrecen.» , dnetos e

—Mi familia estd maldita de Dios l—exclamd
Gastdn. .
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—Yo no conozeo 4 tn familia,
historia de la de Margarita.

—Y esa lustoria...

—Siéntate v esclichame,

Gastén se sentd, y <l enano volvid 4 su pe
drusco, tomando de nuevo por cozin al perro
que dormia.

Después de un momento do meditacion em-
pezé de esta manera.

pero sé la

v

Hey se cumplen ciento veinte afios, dos moses
vy veinte dias, desde el principio de la historia
que voy 4 referirte; era, puos, el 2L de mar-
zo do 1380 entre los cristinnos, y jueves 20 do
la. luna de Safer del afio de 783 de Ia egira
entre los arabes. .

Reinaba entonces en Castilla el rey don Juan
el I, y en Granada el rey moro Moham*t abn-
Jucef-ehn-Ismail.

Entonces las ‘Alpujarras eran un pafs fuerto
y. rico; todas sus cumbres estaban coronadas
de caastillos, y sus vallos saacados de alquerias.

Alli; como en Castiila; los grandes sefioray
oprimian 4 los vasallos, les agobiaban con tri-
butos, deshonraban sus hijas. y sus  esposas,
y eran un azote de Dios para el débil y el
menesterose.

Como en Castilla, aquellos poderozos. walies
y sefiores de estados se haclan mtuamonte la
guerra; 8e esperaban en las quebraduras, se
asesinaban, se entraban & sangre vy fuege sus
castillos, se robaban las mjas y las esposas,
y se talaban reciprocamente las mieses y los
frutos en el lano. :

Entonces mo habia mas ley que la fuerza;
los reyes necesitaban 4 aquellos inquigtos y fe-
roces sefiores, y por fanto no se entromatian en
sus asuntos, aunque, como generalmente sucedia,
hubiese en ellos mis de un crimeén. .

En tal estado no se podia arrostrar un viaje
“sin. un fuerte resguardo, ni vivir con cierta. se-
guridad sino. tras murallas -defendidas por va-
lientés hombres de armas. ]

Sin duda, por eso, un noble, que tal parecia
un jinete que antes de obsdurecer se acercabs
i la taba de Cadiar, iba acompafiado hasta
de cien lanzas;, y. caminaba con recato entre
las laderas cercanas &-la poblacién.

"Este hombre, 4 juzgar por su traje, debia
ser noble, vestia, sobre una cota de mallas da-
masquina, un caftan de brocade forrade de pie-
les; cefifa su cabeza un bonete de plata con una
‘garzota: de diamantes, prendia sobre las plega-
duras de una toca; de seda blance, entretegida
dé hile de oro, su alquicel de purpura de Kufa,
sus-armas eran como de principe, y su caballo

_un magunifico animal de pura sangre.
~ Los cien jinetes que le ‘seguian iban armados

© tia, modestamente;

da todas piezas, y en medio de ollos un al-
férez llevaba una bandera ondeada de b.anco,
rojo y negro, por lo que, segin las divisas
moras de entonces, se conocla que ol sefior
que ostenfaba aquella bandera venia do la (ribu
africana. do los Beni-Fgas.

Al llegar & un soto cerca de las primeras
casas do Cadiar, el qus parecia wali de aque-
lla, gente se detuvo; detuvose el escuadrdn, des-
montaron dos escuderos y tuvicron las riendas
que el wali les arroj6, did algunas ordencs on
voz baja & unc de sus arrayanes, y solo, &
paso largo se dirigid & la poblacidn.

Los jinetes se ocultaron entre los arboles del
soto.

VI

Habia cerrado la noche; era tranquila, pero obs-
curisima, y apenas se velan las estrellas.

Tunto 4 la mezquita de Cadiar, en una plaza
irregular habfa una casa cerrada y obscura por
fuera, pero iluminada y llena de vida, aunque
de una vida, silenciosa, en <! interior

Pusando su patio, puramente irabe, con es-
tanque, arrayanss, cipreses, palmeras y naran-
jos; dejando 4 la izquierda una galeria, sos-
tenida, por los dobles arcos de una columnata
de marmol, y subiendo una escalera estrecha
tomando por la primera puerta & la derecha
de una, galeria alta, se entraba, después do atra-
vesar .un antecdmara, en un hermoso retrele
octégono, cubierto por wna cupula {estonada.

El pavimento de aquel retrefe estaba cubior-
to por una gruesa alfombra de seda y . lana,
gue con un divdn corrido junto & las paredes,
algunos almohadones en el centro, dos brase-
rillos de plata en gue ardfan perfumes, y una
lampara de seda colgada de la ecipula, compo-
man todo el muebiaje.

La lampara estaba apagoda, y otra de mano,
pucsta sobre un almohaddn, era la tnica luz
que , alumbraba & cuatro hombres que estaban
sentados sobre los restantes aimohadones.

Fran dos de ellos ancianos, de semblantes co-
brizos, y barbas blancas y profusas; existia en-
ire los dos wuna contraposicion de aspecto nota-
ble, El uno era altivo, de mirada fija 'y dura,
robusto y conservado,
afios. El otro tenfa comuntente fija la mirada
en el suelo, y euando la levantaba, aquella
mirada aparecia timida y vaga; sn semblante
demacrade y palido, y su espalda encorvada,
exageraban su edad, que igualaba la del otro
anciano.

" El tercero ‘de estos hombres era joven; ves-
tenfa- un tintero colgado ul
cuello, y escribia sobre una tablilla, en una
Loja de pergamino. Bl semblante de este hombre

pesar de sns setenta
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actitud indiferente
y cscribia de una manera descrnbarazada, como
si supiese de memoria lo que estampabla; en
el pergamino. ) .

El cuarto cra un hombre atlético, joven, vi-
goroso, palide, de grandes 0;03 negros, cuya
mirada no podia sostenersd mucho tiempo sin
gentir miedo & colera; redonociase al africa;
no jefe de¢ la tribu;, con su tez bronceadg, s
negra y revuelta barba, y sus agudos dientes
de tigre, que se vefan & traveés de su boexn
entreabicrta por el desdén.

Vestin galas, pero galas de guerrero, en que do- "

minaban los colores rojo y mnesro, gue partian
en dos su tinica bordada de oro y plata. Su
toca, verde indicaba que descendia de Fatimaly,
madre de Mahoma, y una larga y pesadisima
espada, con empuiadura de oru, que su brazo
era, terrible on fuerzas y destreza.

Estc: hombre <hagib», del rey Mahomet-ebn-
Jucef-chn-Ismail, tenia diez castilles y treints
alquerias en las Alpujarras; sostenfa diez han-
deras de jinetes 4 su suelde; contaba freinta
afios ;sesenta arcas llenas de doblas jucefinas,
y se Hamaba LukeTaleh.

Fste hombre se [asthdiaba.

Tl anciano altive y de mirada dura contaba
pausadamente cequies ‘de oro, que sacaba de

un arcén colocado junto 4 €1, y leno de bolsas

de cuero; los apilaba en- cieria cantidad, y los
calocaba sobre la alfombra, junto & una multitud
de rollos de la misma altura y calidad. Fste
hombre era, wali de la taha de Cadiar; man-
tenia, 4 su costa tres banderas de jinetes; tenia
un castillo al pie’ de una montafia; era suyo
enanto se -aleanzaba a4 ver desde él; tenfa una
sola hija, llamada Navora, y se le conocia por el
nombre de Kussul-ebn-Amer.

El otro anciano, humilde y flaco, se ocupaba
en repasar las cuentas de un rosario; ers pohre
y humilde, faqui de la taha, y se lamaba Mu-
zay-ehu-Agar, '

Bl cuarto, ¢l que escribia en el pergamino,

. no era ni pohre m rico: vivia de su oficie

- Luke-Taleb, hagih dal alto,

de katib; sc Uamaba Zohair, y se ocupaba en
extendcr un centrato de matrimonio entre No-
vara,. hija del wali de la taha de Cadiar, v

roso scior rey de Granada.
Hacia una hora que el hagih se fastidiaba,
que rezaba ol faqui, que el katib escribia, y gue

‘contaba. cequies ¢l visjo ali.

El impaciente Luke-Taleb no pudo contensrsa
por mas tiempo. .

—Paréceme, honrado Zohair—dijo—, qu: para
concluir no se necesita el qua mi- valiznbr y

sabic amigo Kussul acabe de contar tolos los
cequies v doblas que se encierran on est arca;

- esto serfa asunto de nunca acabar. En cumanto

& las. arras de mi desposada, helas - aqui,

. Y al pronunciar estas palabras que parecian
un mandato  mas-que ana observacidn, sacod de

magnitico y. pods-

- respelado hasta la

S
entre su faja una caja de tafilete,
trecha.

—Allo y poderoso sefior—contestd con acento
servil cl katib, tomando la caja—, pésanc mu~
cho de tu impaciencia; pero el muy alto y pe-
dervse rey (& quien Dios glorvifique) Jucel el
Grande, dejo mandade en sus reglamantos civiles
y religiosos, que no se pudicse extender una
escritura de desposorios - sin conocerse la dot2
y las arras. .

~T0 hardas lo que yo quiera—dijo el hagib,
cuyos 0jos lanzaron un relampago—y no lo que
quiso el rey Jucef. Me espsran en Granada;
el rey don Juan I de Castilla amenaza la fron-
tera, y no he de perder yo mi tiampo por un
viejo, una mujer y un secretario.

—4 Qué  dices, Luke-Taleh?—eoxclamé Kussul-
ebn-Amer, dejando  enérgicamentz sobre la al-
fombra, un rollv de monedas y encarindose ak
hagib—, ¢Acaso pretendes promover discordias
para que corra sangre, y no pueda efectuarsy
el matrimonio & que por tu mordacidad te ha
sentenciado el rey?

—Cuando yo me caso con tu hija, Kussul, es
porque sé que es honrada, por mas que mi
hermano Almansur, el de Olite, haya dicho que
me ha visto saltar de noche on Granada los
muros de tus jardines.

A aquelia brusce revelacion, que tan de oar
ca heria el honor de Novara, el katib dejé da
escribir, el faqui de rezar, y Kussul se lavantd
pélide -de indignacion.

El hagib permanccid sentado y con
cruzadas sobre la alfombra. )

—Mientes td, Luke-Taleb—exclamé el anciano,
huscando convulsivamente entre los pliegues de

las piernas

su ancha faja la empuifiadura de su gumia—;
‘mientes ti, perro africano, y los que digan que

un hombre ha saltado por los mures de mis
jardines del -Albajcmn, Tu, ti eres <l gus has
dicho que mi hija Novara te ha amado, que te
ha dado la trenza de cabellos rubios que llevabas
en lag allimas cafias prendida en ol pecho; ca-
bellos que habras robado -6 comprado & alguna
rvamera. por deshonrar 4 mi hija, que siempre
ha rechazado tus amoras; tid, ¢l que me bas hecho
huir de la corte & las montafias .con ella, y ab
canzar del rey gu te obligue 4 s3r su esposo.
alora jya se ve! el alle y poderoso hagib'
del rey Mohamet-2bn-Jucef+sbn-Ismail se: averd
glienza de la deshonra que &l mismo ha. causa
do, 'y procura evitar con un- escindalo el unirse
& una mujer, qu2 no conoce sino por la fama
de su hzrmosura; 4 una mujer que nadie ha
visto en fiestas ni saraos; & una dama que es
mas virgen y mas pura que el rayo del sol,
y que en verdad no habia nacido para: ser es-
clava de un tigre africano, ‘
Entre jos moros, el pudor de una mujer era
exageracion; 'y una dama
que se hubiese permitido- mostrar 4 un -galin

. su rostro.per entre la abertura do. su jabque;,

se¢ hubiera coasiderado deshonrada; la donacion

7 %‘."ﬂ“"!m ;;:?

lazga YoaByie”
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de cabellos y ofras expresiones ds amor usualss
v toleradas entre nosotros, eran miradas enina
“los drabes y los moros como el colmo de ung
infamia, que sélo se podia reparar con um en-

lace; los verdaderos favores del amor, los qus

entre nosotros infiesren ya un delito contra el
pudor, la familia y las costumbres, se casti-
gaba entre ellos con pena de muserte.

He aqui la causa del furor del wall; el hagib
no se sabisfacla ya con el escindalo de los
cabellos; su calumnia llegaba hasta suponer 4
Novara culpable en el tltimo extramo.

—Ya te he dicho—contesté impasible Luke-Ta-
Ieb—que es wna calumnia de mi hermano; si
fuera verdad nos hubiéramos medido en cam-
po cerrado, en vez de allanarme a hacerla mi
‘eSposa.

Sond enlonces 4 lo lejos una bocina.

—iHagib l—exclamé el wali—sin duda te ins-
pira tus palabras Satanas, para obligarme 4 que
vierta en mi easa, bajo mu techo, la sangre de
un hombre que ha comido conmigo el pan y
Ja sal

~jMe amenazas!--grité levantandose de un
salto LukeTaleb. '

El viejo le mird fijamente, v de sus ojos
partié, como un reldmpago, una mirada sombria.

—¢ Sabes quién soy?—afiadis profondamente
€l hagib.—iYo soy hijo de Abu-Hiram!

1 TG eres hijo de Abu-Hiraml—exclamé Kus-
sul come quien escucha unz terrible revelacidn.

—iAl fin, después de diez v seis afios, has
pronunciado ese nombre l—exclamd rugiendo Luks-
Taleb—;Si, yo soy hijo de Abu-Hiram vy de Za
rah; porque soy su hijo he querido deshonrarts,
Kussul, y te deshonro! - - :

—iSalid!—dijo con imperic el wali al faqui
v al katib, :

Los dos salieron del retrets, v poco daspués

de la easa, y quedaron selos y frente & fren-

te aquellos dos hombres que un momento antes
than & trocar su amistad en parentesco, y eran
al fin dos encarnizados enemigos. -
- —jQué me deshonras'!—exclamd Kussul, pali-
do de colera y cerrando las puerfas dal petrete.

—Escachame, Kussul—dijo el hagib—, antes
de matarte, quiero que sepas como venga un hijo
4 su padre. )

E} wall guardd un silencio terrible. -

~Hace diez y seis afios moraba en Hins-al-
Gebel, un noble y valiente caballro que, can-
sado de hazafias y de victorias, enfermo de
las heridas recibidas en batalla en’ servicio dal
rey, se retird A4 sus estados. All vivia feliz;
se habfa casado con una doncella de su tribn
en un viaje que habia heche 4 Africa, y alli
habia temido de ella dos hijos. El tercero, .qus
era una nifia, nacié en Hins-al-Gebel. Aquel
hombre era AbuHiram, ni padre; aquella mu-
jer Zarah, mi- madre; y Almansur, hoy wali
de Olite, y Azorah, eran mis hermanos. Dios
habfa dado felicidad y paz al guerrsre, amor
4 la esposa, y un bello porvenir & los hijos.

Pero el espiritu del mal, que nunca dusrme,
hizo que un dia un cazador erranle, un tugitive,
un rebelde conlra el rey Aboud-Sayd llagase &
Hins-al-Gebel, y pidiese hospitalidad; ‘esa hospita
lidad que nunca niega un Arabe caritativo y
temeroso de Dios. El cazador errante encontrd,
un asilo; el hambriento pan; el hombre un ami-
go ¥y una hermany, y el rebelde perdén; porqae
el rey no podia negar nada 4 mi padre, que
le habia salvado tres veces la vida, y habix
perdido la mitad dz su sangre en su servicio,
El cazador, el hambriento, el mendigo, el rehelde,
torné perdonado y honrado &4 la corte del rev,
Aquel hombre eras td, Kussulebn-Amer; tq, -l
elegido por Satands para causar la desgracia
de mi familia; para convertir 4 mi padre de
poderoso en mendigo, de leal an rebelde. TUna
noche velaba mi padre al lado del hogar; mi
madre tafifa la guzla, y nosotros, mis herma-
nos y yo, dormiamos en el regazo de tres s
clavas. Era una noche terrble; Hovia 4 rauda-
les, y retumbaba el trueno sobre Hins-al-Giz-
bel. Se gozaba de paz; mi padre era amado por
todos los walies, sus vecinos, v mandé retirar
los alalayas. Un momento después, sus gritos
de vigilancia casaron, y sélo se escuché la voz
tremenda de la tempestad y la d2 mi madre,
qué entonaba al son de la guzla una eancion
de amores. De repents cayeron destrozadas al
suelo las maderas de un ajimez; salté un hom-
bre armado dentro de la estancia, y tras &l
otre y-otro, como ura inundaeidn, hasta ciente.
El hombre, que favorecido por el ruide de la
tempestad y el descuido de mi padrs, habfa
escalado y enlrado en el castillo, eras th, Kus-
sul; ti, que te adelantaste insolents y altanero
como un bandido. Era imposible la defensa;
las gentes de armas de mi padre- dormian; &l
estaba desarmado, y cayé en tu poder. Habias
concebido un amor impure por mi madre en el

‘tiempo que estuviste en el castillo; habias me-

ditade el medio de satisfacer tus des20s, ¥
fuerte con el favor del rey qus mi padre te
habia devuelto, asaltaste su hogar, le herists,
le abandonaste creyéndole muerto, y nos arras-
trasfe & mi madre, 4 mis hermanos y 4 mi, sin
que ¢l suefio de nuastros soldados s hubiese
interrempido, '

Callo el hagib, y contemplé fijamenfe & Kus-
sul, que le escuchaba de pie, ants &l inmé-
vil y mudo como una estatus fatal,

—Entonces éramos muy nifios; yo, el mayor
de mis hermanos, sélo tenfa ocho afios. Y atn
me acuerdo, como de wun ensuaiio terrible, de
aquella noche de sangre; me acusrdo confusa-
mente, dz que vn dia me enivegaron 4 wmos
hombres extrafios con mi hermano, y que me

separaron de una mujer que Horaba de rodillas

& les pies de otro hombre, y de una nifia qme
sonrefa, sin conocer el dolor de su madre. Aque-
lla mujer era Zavah; aquella nifiz Azorah; aquel
hombre... {. Luego, cuando mi razén pude juz-
gar de mi existencia, me enconiré esclavo de
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un marabut en Argel. Aqusl hombre no sabia
quiénes éramos; sdlo conocia nuestros nombres
y nuestro parentesco; yo me llamaba Luke.
Taleb, 'y mi hermano Almansur, Sabiamos, tan-
bién, que en Granada teniames una madre y
yna hermana. El marabut nos trataba como hi-
jos, porque era un vardn justo y temeroso de
Dios; nos crié en el conocimiento del Koram

y ecn las leyes de la caballeria, y nos hizo

fuertes y valientes, Dios le haya dado un lu-
gar en el paraiso, porque aquel hombre murio.

Dilatése con una expresion particular el ros- .

tro de Kussul. ‘

—|Y aquel hombrel...—~dijo con voz profun-
da y reconcéntrada.

—Ya te he dicho—continud Luke-Taleh, cuya
voz no podia dominar el temblor de la cole-
ra—, ya te he dicho que el marabut Abd-el-Allah
era benéfico y justo; nos amaba como 4 hijos,
y -nos dejé por herencia la libertad y sus te-
soros... porque Abd-el-Allah era muy rico.

—¢Y nada mas?.—dijo ain con el mismo
acento que la vez anterior Kussnl. )

—Si—contestd sonriendo de una manera ho-
rrorosa Luke-Taleb—; nos conté nuestra his-
toria; nos dijo tu nombre, y esto era lo mnas
precioso que nos dejaba; porque tu nombre era
ya una ‘venganza; (la venganza de mi .padre

“asesinado; de mi madre muerta en la’ desespe-

racion; de mi hermana vendida!

~¢Te han dicho que yo vendi & tu heérma-
na?—exclamé ‘con un gozo satinico’ Kussul,

—Escucha, wali, y esctuchame bien, porque
después de la muerte del marabut y d2 mi
llegada 4 las Alpujarras con mi hetmano, em-
pieza mi venganza, - ‘

~—Quiero saber antes que todo cémo me has
deshonradc—gritd furioso Kussul—, 4 Piensas”que

-tengo yo bastante paciencia para ver vivo anbe

mi, durante mucho liempo, & un enemigo 'que
me insulta? _

—Yo he esperade diez y seis afios en el can:
tiverio—contestd Luke-Taleb de una mansra en
que se traslucia de tal mode lo seguro de su
venganza, que Kussw, & pesar de su foroz va-
lentia, se estremecis. o

H] hagih'notaj la impresidn que causaba en

el aneiano, y continud ‘con doble dureza:
—Tiemblas y debes temblar, Kussul, porque

sabes (ui entre nosolros hay un abismoe lleno
de sangre en que tiens que hundirse o de los -

dos; tiemhlas porque sientes la justicia de Dios
que te hiere; tipmhlas, porque la mang del hijo
es bastante fuerte papa romper =l hrazo jue
hiri¢ traidoraments 4 su padre.

—ila ~mano de Dinsl.—exclamé el viejo,
cuyo rostro se iluming de nieva con una ex-
presién diabéhiea~-Dices hien; la mano fe Dios
estd ya levantads sohre nosotros, v herird te.
mible y justiciera nuestras cabezss, '

‘A su yez, un frio glacial sin origen ni can.
sa, hijo de uno de esos presentimicntos fatales '

relate va. & concluir!
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y misteriosos que no se comprenden, crispd los
miembros de Luke-Taleb,

—Llegué 4 Granada—continué dominandose—s
Yy me presenté al rey como un africano, con mi
propio nomhre. En la desgracia se olvida & los
hombres, y mi padre. habia sido demasiado des-
graciado para que nadie sc acordase de qua
habfa tenide dos hijos; mi hermano y yo pa-
samos, pues, por africanos de la tribu Zene-
ta; y como éramos ricos y valientes, dimos al

. Tey oro y sangrs; lo sarvimos como quiso, y

llegamos & ser lo que somos: Almansur wali,
y yo hagib. Y tedo esto cra por mi venganza,
no por mi ambicién; yo sabfa que cuanto mas
me elevase, de mds alto y con mas fusrza cae-
ria sobre ti mi odio, y me elevé; llegué casi
4 ser rey; si hubiera querido casarme con Fa-
timah, la mis hermosa de las hermanas de
Jucef, hubiera sido su esposo; pero eso sor4
cuando te haya exterminado, Kussul.

Por tercera vez brillé wna sonrisa satinicai
en ¢l rostra del viejo, y por tercera vez el
hagib se estremecié; le aberraba de una mansra,
inveneible aquel hombre, que dshin tener se-
gura una criael venganza cuando asi se bur-
laba de su cdlera, '

-~ Serd I~dijo roncamente Luke-Taleh, cuya
voz era ssmejante al rugido de un tigr: hawre

briento~, (Serd.. después| jantes, ti! jy prom-
to, por el Dios Altisimo y. Unico, -porgue -mi
Y luego de una manara mis reconcentrada con-
tinud ' S o S
—Ya sabia por el marabut, mi antiguo amo,
tu nombre y me fud ficil encontrarte on la cor
te. Primero seduje 4 tus escudsros, 4 .tus ew

-mueos, 4 lps esclaves, Supe que mi hermang
.habfa sido vendida después de la muerte de mi

madre; y que mis tarde, ol afio pasado, habias
traido & tu casa una dama encubierta 4 quien
nadie habfa visto, y & quen llamabas tu hija;
el nombre de. aqells mujer ara Novara, y se
gln, su talante, que era lo Winieo que vaian tus
esclavos, parecia hermosisima. Tuve des:os. de
conocerla, ¥ el oro que todo lo -allana, me

comprd {us eunucos, y disfrazadn con el traje

de uno de ellos salls las tapias de tus jardines, -

~una noche y ofra; y al fin, 4 fyerza de pa-

ciencia 'y dinero, logré corromper la fidelidad
de tus esclavas; s& abrieron para mf las puyer-
tas mAs perradas, y logeé ver lo que nadie mas’
que ti ha visto en tn casa: & Novara durmiendo
en ol fopda do su ratrate, R o
—iMientes —grit el anciang, avanzando con
los pufios cerrados.hacia Luke-Taleh, A
~—ifué miental ¢ Canoces este tglisman?
Luke-Taleh snco de enifa. sa caftdn, de. sohre
su corazoén un collar de gruesas perlas, de cuyo
centro pendfa wna plaguits de oro, rodeada. de
brillantes; con "ol sello de Salomdn en ol cen-
tro, mareads en esmalie rejo, o .
~-Quien posea ega prenda,..—exelamo Kussul, -
sin atreverse 4 continuar so pansgmiento.
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—Posce 4 la mujer que la llevabal ¢no os
verdad? Pues hicn: cuando fui 4 quitaria de
st cuelle, tu hija desperts, v jcosa extrafial
en vez de gritar, en vez d2 pedir socorro, Nova-
ra me gourio con amor. Estaba escrife: era una
mujer destinada, 4 amar & quien {uviese en sus
manos el talisman; yo le tenia, y... . ’

—iY Dios lo permitio !l—dijo Kussul, doblan-
do la cabeza como si le hubiera heride un
YO0,

Luke-Taleb lanzo una carcajada loca, inmensa,
desgarrndora; sentia hacia Kussul un odio afri-
canma, y saboreaba sz venganza envenindose
con ella.

—¢Pero de qué me servivia la hermosura d
la ramera?—continud  Luke-Talebh—gPara  qué
queria yo su amor sin su deshonra? La pedf
cabellos v tuve cabellos: mira estos hermosos ca.
bellos rubios que afrentan al oro:son de ta hija.
¢ Qué me importaba fampoco uua deshonra que se
puede lavar con un casamiento? Era preciso que
hubiera un crimen contra ia ley; ese crimen exis-
te va, pero no le sabia nadie y ers praciso qus
se supiera. Mi hermano, que nunea mnients, me
vié saltar las tapias de tu huerto, y lo dijo
i todos porque yo le mandé que lo dijese. Pzro
puede wnarse & una mujer en s2creto sin ' que
haya existido impureza; puede verse A4 solas
con. un hombre qua la vespate: h2 ahi que yo
no podia probar so’ crimen: faltaba un testi-
monio evidente; la naturaleza se habia opussio
4 ello. . .

-—| Migerable }—exclamé el viejo wali

—Ahora ‘es ya distinto—continud con profundn
acento Luke-Taleb—, T hag hecho valer «f
favor que tienes.con ¢l rey, v ¢qu2 yo, para ha-
cer mas terrible mi venganza, he querido gue
tengas, Mohamel-ebn-Juceb me ha' aconszjado que
me case con {u hiju, v vo consenti en ello por-
que e mi consistia hacer ose casamiznto impo-
sible. :

—Estaba eserito l—exclamd Kussul, levantando
al cielo una mirada lena d» desegparacion, |

—¢ Quieres ver las arras (que vo destinaba 4
mi prometida?—exclamé ol implacable hagih—
jPues bien, miral

Tom¢ la caja de tafiletr qua @ katib ha-
bia dejado. sohre uno de los almohadones, y la
abrié; -deniro de ella habia un pufal, con pomo
de oro, cuya hoja estaba corroida por o moho.

—Este es el puiial enn que herist2 4 mi pa- -

dre, Kussul—exclamd fatidicaments el hagib—;
“este pufial fué encontradn por uno de nuestros
antiguoes servidores el dia signients de tu cri-
men, Yo habia buscade aquetlos leales soldados,
v los encontrd. Me contaron las desgracias de
mi padre sin saber que yo-era su hijo, ¥ no

he querido darme & conocer 4 eollos. ¢Sabes

por qué? Porque mi padre habia' pedido justicia
al Tey y se la habja negado; porque mi padra
se rebelé y fué venecido; porgque i padre2 redu-

cido 4 la mendicidad, quiso matarte” y fué em-*

palado; porque el nombre de mi padre ws el de
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un mendigo, ol de un baudide, el de an pzbel-
de; porque el nombre de mi padps me hubiera.
deshonrado, me hublera quifado mi poder ¥
te Lubiera servido parva evitar mi colera. Y todo-
esto es obra tuya. Yo he oultado mis padres,
he comprado otros en Africa, pero he comprado.
también este puiisl para matarte, y he hecho
que cl.rey me done 2l castillo de Hins-al-Gebel,
para gritar en él al espiritu de mi padre su
venganza satisfecha; para arrastrar la deshon-
a de tw hija en el mismo sitio donde fué robada’
para la deshonra mi madre, y para la escla-
vitud mi hermana.

—Novaral jNovaral — excluné el viejo—

-iEs imposible; Dios no puede permilirlo; csa es
" una -horrible mentira! [Ese talismén debe ser un

suefio de Salanasl (No, no, Dies mno ha po-
dido - permitirlo!

Y los ojos de Kussul se extraviaban.

~—iBusca &4 tu hija, bascalal—exclamné Luke-
Taleh, embriagado por el goce de su venganza—..
Bascala, v si no la cncuentras dentro de tu
casa, podré probar que ha huido con un aman-
te; ella serd culpable de impurcza, y yo esposo
de Fatimah. S

—jiRobadal . :

—Mientras tu contabas tus miserables cequies,.

‘viejo, y el katib extendia la escritura, un ga-
llardo mancebio enfraba en.tu casa, en tus jar- -

dines, abiertos por tus esclavos vendidos & mi
oro. Ese manceho era mi hermano Almanssar.

Kussul no oyo ni una palabra mis; se lanzoé
fuera del retrete, atravesd galerias y camaras, y
entrd cn una magnifica cstancia que revelaba.
& prinera wvisth su deslino. Era uno de csos
bellisimos apartamentos, en que los drabes guar-
dan entre oro, seda y perfumes la hermosura
de sus mujeres. : :

Cuante de’rico y precioso ha inventado el
gusto " oriental, hallibase weamulado alli, desor-

‘denado, brillandn por . todas parles, ocupindelo.

todo: muros afiligranados, con orlas y fajas de
inscripciones en motes de amor; en aquellos mu
ros, espejos e plata, tapices de brocados y-
jaulas de oro con pajaros de voz melodiosa y
rico plumaje; en el techo, maderas preciosas,.
labores y lazos hechos con nicar, ébano, gra-

nate v sindalo; pendientes de ellas en cadenas

doradas, lamparas de 4gata de formas capricho--
sas, & través de las cuales se transparentalin
opacamente una luz languida, alimentada con.
aceite aromatico: en el pavimento alkatifas de

la india de deda; y oro, de colores brillantes y ricos.

adonms ; sobre aquellas  alkatifas pebeteros. de-
plata, de porfido, de ‘jaspes; vasos etruscos ro-
bados & ruinas romanas; wmuebles de lag tres:
partes del mundo; mesas maravillosas cubier-
tas de admirables y costosas bujerfas; perfu--

mes ardiendo en los pebeteros; divanes de bro-

cados, muelles v anchisimos en’ derredor de los.

cmuros, y al pie de ellos pieles de tigres vy pan-

teras; sélo quién ha visic la Alhambra, sélo

quién sabe -vestir aquellas ruinas: con el es-
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iplendor que 'las han robado el tiempo el
abandono, puede concebir una ideat aproximada
de lo que era el apartamento de Novara en la
.casa del riguisime wali-Kussul-ehn-Amer.

Fl habia acumulado tesoras, pntrando & saco
las villas fronterizas del eristianc en una lar-
ga vida de guerrerd, ¢ invertide una incrc_ihlu
cantidad de doblas en lai construccion y el ador-
mo de aquel suntuoso retrete, que no tenia igual,
i en el harén del califa ni en el ostentoso haho
de! soldan de Egipto.

Kussul, que era avaro hasta "la. sordidez, de-
bia amar mucho, de muna manera insensata 4
.aquella dama, por quién habia hecho tan excesives
.gastos. , :

Cuando entrd en el retrete, le abarcod con uny
wmirada semejantie 4 la de la leona que vaelve 4 su
cubil temerosa de que la hayan robado sus ca-
chorros. Avanzé frenético, dejando caer & su
pase muebles y preciosidades; la bused por to-
das partes en silencio; penetré en el alhami, cn el
mirab, en ¢l bafio; recorrid todos los bellisimos re-
tretes que correspondian A aguel pequefio al-
cazar, y no la enconird; 1a Lllaimi & frandes voces,
desesperado, Tugiente, ¥ lo contestd el eco; vol-
vio & entrar en el zetrete, y solo vid en él
4 Luke-Taleb, que le miraba exhalando por el

semblante la insensata alegria de una venganza

satisfecha, Parecidle un suefio lo que le acon-
tecia, y cayd sobre un divan, lanzando uma car-

Kussul-chn-Amer se habfa: vuelto loco.
Luke-Talel se acerco & él después de haber
cerrado todas las puertas.

—Estas en mi poder, Kussul—dijo el hagih,

teniendo en su diestra el pufial enmohecido, que

Thabia tomado de la caja de las arras—; estas en
ai poder, porque las esclavas de lu hija han

"huide eon ella, y tus esclavoes y tus gomeres

estin muy lejos y no pueden olr {u voz.

—iNovara, Novara, Novara l—exclamé el vie-
jo, levantandose y lamando de. wna nanera des-
esperada 4 la joven. »

—Novara esth en mi castille de Hing-al-Gebel,
donde iré & buscarla después gue haya con-
cluido contigo l—dijo- lagubremente Luke-Taleb.

—iSatanas habla por tu buca!—gritd . frend-
ties Kussul—;Satanis, que quiere que tu san-
gre se vierta bajo mi techol {Puef seal |Asesino,

.

‘ladron, cobarde! jvoy 4 enviarte con tu padrel -
" Lanzé otra barrible carcajada, deswudd Ja gu-

amia y acometid & Luke-Taleb
El hagib di6 un salto de tigre para evilar

la embestida del viejo; se roded al brazo el

_alquicel y acometid & su vez; la lucha era
Thorrible: lucha de tedn contra pantera, én que
s6lo se ofan rugidos; rodaban los muehles, que
Jrabanses dnforas y vasos; revolaban asustados
los pajarog en sus Jaulas, y las ‘delicddas  al-
‘katifas se desgarraban bajo 10s pies de los com-
‘batientes; los dos eran diestros, los dos dgiles,

Jlos dos fuertes, y no se reconocia en ellus ven-

taja en aquel terrible. duclo de pufial conira
puiial. )

De repente Kussul dio un grito de  jabilo;
su gumia, encontrando un lagar descubierto, habix
dade de lleno en el pecho de Luke-Taleb; pero
su - punta se detuvo comu sobre una  COTdZA,
y catre tanlo el hagil rasgd de wna puiialada
el pecho de Kussul, que se deluve, vacilé un
momento y cayo.

Bl talisman del collar de Novara, pueste so-

“bre el pecho del hagib, le habia salvado con-

teniendo et {ierro de Kussul.

—Wali! — exclamd acercindose 4 ¢l Lake-
Taleb—; habia jurado al espiritu de mi padre
arrojar la deshonra sobre la descendencia de
su asesino, 'y tu hija estd - deshonradal j Pro-
meti 4 la sombra de mi madre verter sangra
sobre la cabeza de guicn lw labia hecho -viu-
da, y tu sangre corre! 1Azesino, ladrén, misera-
ble! |Salanas te esperal

Y levantd de nuevo’ st pubal para acabar con
Kussul. X )

—Si, si—exclamo revolviénlose en el suelo

el wali-—; me aguarda ¢l [uego clerno, pero ti

me acompaiiariz en él, porgue Dios condenx Bl
incestuoso. ‘

Luke-Taleli dejd caer su puiial y se desplomo
de redillas junto al anciano expirante.

—j Novara l—exelamo el hagih— Quién es No-
vara? '

—Novara es Azorah—contesté haciendo un es-

fuerzo Kussul—. Novara es la hija de Abu-Hiram
-y Zarah. {La mujer que has deshonrado, hagib, era

tu hermana, y Dios me vengard! :
Después del supremo esfuerzo hecho por Kus-

_sul para pronunciar estas terribles palabras, sw-
_cabeza se desplomd, cayd sobre el pavimento,

chocd en él duramenté, rodarca sus cjos en las
orbitas con una expresion iabolica;, y expirt.

Luke:Taleh le contempld por un momentc con
una mirada fija por la atonia; Inego sintid miedo
junlo 4 ‘aguel cadiver maldito, se tineron de
sangre los . objetos que le rodeaban, empezaron
4 dar vueltas 4 su alrededor, y creyd escuchar
voces informes, rugides extraiios, alaridos y risas
espantosas; un terror panicu se apoderé de él,
salté sobre sns rvodillas, y ciego, loco, se lanzd
fuera; v se encontrd sin saber cémo en el cam-
po, junto al &rbol donde habfa dejade atado

- su caballo; le desatd, montd en €k y sin volver

el rostro A4 mivar 4 Cadiar se arrojé a lu -ca-
rrera sobre el camino ile Mins-al-Gebel

VII

Y corriv el negro corcel en medio de las
tinieblas como sobre un caniino conocido, corria
como corre ¢l huracan en- la lempestad; tropaba
‘por las rocas, saltaba por lag cortadoras, avan-
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ziba como una flecha por las aristas de la
montaiia.

Sus herraduras producian un fuego livido y un
raido seco, s0noro y atronador, al chacar sobre
‘el granito; corria, cotria, y su jinete atn no
contento, hundia en sus ijares los acicates.

‘Ondeaba recrugiendo al aire el extremo de
1o toca de Luke-Taled, y recrugiai ondeaba su
alquicel; el torbellino no es méis raudo ni pu-
jante ‘que la carrera del caballo, y sin embargo,
€l hagib le hacia relinchar de dolor, desgarran-
do inutilmente su carne con los agudos hierros.

Luke-Taleb blasfemaba impaciente; =l bruto de-
voraba la distancia y dejaba atras valles, coli-
nas ¥ desfiladeros. ,

Quién hubiera visto 4 aquel caballero y aquel
caballo destizandose, como una sombra informe,
sobre las siluetas de wn paisaje bravio, ilumi-
nadd de wez en cuando per un relampago y
bajo el estridor del trueno, que rugia en la
inmensidad, le hubjera creido el conjunto for-
mado por un alma condenada y por el diablo
fue la arrastraba 4 sus dominios.

Al fin, all4, al lejos, sobre la cumbre de una
montaiia, aparécié un punto luminose & inmé-
vil; luego una masa gigantesca y obscura y
4l fin un castillo colgade sobre un abismo.

Era Hihs-al-Gebel. -

Un instanle después, Luke-Taleb desmoataba en
su poterna.y su caballo cala muerto de fatiga
& sus pies; un momento adelante, el hagib legd
& la gran camara del castifle y se detuvo con
la mano puesta en el findor de su puerta.

Selo entonces, después de la muerte de Kus-
sul, pudo orgamizar un pensamiento; su eabeza
habia estado rodeada de un torbelline de ‘tuego,
y'sus pensamientos hablan sido un caos; en-
tontes pensé en ‘que iba & ver 4 aquella mujer,
¥ que aquela mujer, creyendo 4 Kussul, no era
Novarn {a hija del asesino, sino Azorah su her-
mana. ¢ Y si habia mentido Kussul? 4V si aquella
terrible revelacién sélo habia tenido por objeto
defender & Novara de toda violencia? Las pa-
- giones acogen y ereen siempre lo que las halaga,

¥ LukeTaleb crey6 lo que su corazén queria
creer, porque 4 pesar de todo, amaba 4 aquella
hifia con una pasién superior & sa. venganga;
después de satisfecha ésta, aquel amor habia
vuelto 4. recobrar su imperio; Novara era ino-
. vepte de los crimenes de- Kussul; - Novars le
amaba y podis. muy bien ignorar la miuerte de
su padre; Novara debia hacerle feliz, .

_~ Decidido ya, abrié la puerta, pero no adelants
- un paso: el especticulo que se presentd & sus
ojos le aterré. Novara estaba sentada en un
almohaddn y parecia escuchar con delicia & un
joven que descansaba muellemente 4 sus pies.
Era el mismo jinete que, seguido de_cien lanzas,
habia. legado aquella noche & Cadiar ¥ pene-
trado -en la Cabila; era su hermano Almanssur.

Hablaba de una manera tan dulce y contenida,

-que sus palabras no podian llegar hasta el ex.

RN

iremo de la inmensa camara, en cuya puerta;
y perdido en la sombra, observaba Luke-Taleb.

El bagil’ adelantd cautelosamente, como un
tigre que acecha, cubriéndose con las colummnas

que sostenfan la chpula, y al fin pudo escuchar

lo que decia Almanssur a4 Novara.

La hablaba de amor, pero de un amor sin
objeto; aquella era una galante conversacién;
pero pronunciada de tal manera por el joven
wall, que Luke-Taleb no tuve duda de que Al
manssur amaba 4 Novara, y de que la amaba
de una manera violenta.

—3i~decia ella, cuando pudo escucharlos Liuke-
Taleb, querian casarme con un hombre con
quién no podia wnirme sin cometer un gran
crimen; y luego yo amaba 4 Abd-el-Rajman. Ta
que eres su hermano sabras si ¢l me ama como
le amo yo.

—¢Y quién’no ha de amarte, luz del cielo?—
dijo Almanssur, cuyo acento era débjii é inseguro—~
4Acaso ha producido el Sefior, que todo lo pue-
de, un conjunto de perfecciones semejantes &
las que ha creade para ti?

- Dice eso Abd-elRajman? — exclamé con
alegria. la joven. -

~Abd-el-Rajman, sefiora—contesté temblando
Almanssur—, tiene el ‘corazén mas duro que el
filo de su yatagan, y corta y destroza como &,
pere sin  sentirlo. _ " ,

—No, no; Abd-el-Rajman me ama. Cuando yo

le esperaba las noches obscuras, noches que eran ‘

mis hermosas -para mi que las que alumbran
la Juna y las estrellas, porque entonces no po-
dia ver la luz de sus ojos; en aquellas noches
tranquilas;, yo sentia cuando se  acercaba por-
que me lo decia el alma; salia 4 su encuentro
en los jardines de mi padre, y al abrazarle
sentfa latir su corazén del mismo modo ‘que
el mlo, porque me ama como le amo yo. ¢X
sabes ti lo que es amar de esa manera? Pues
atlende: es vivir en la felicidad; ver por donde
quiera, aunque esté ausente, el rostro del amado;
pensar para &l y pensar amores; gozal para 6l
¥ gozar pluceres. Es tencr el alma prendida en
un fuego que calienta sin’ quemar Y luee sin
deslmnbxar; es vivir en el paraiso.

—¢Y amas de ese modo & Luke-Taleh?

La joven se estremecis. ’

—A . Luke-Taleb~—dijo—, le amo como $e ama.
& un hermano 4 quién no se conoce; yo nunca.
hubiera sido esposo de Luke-Taleh ; no le ¢onozco.
 —Quise decir &4 Abd-el-Rajman, =

= Oh, 4 Abd-el-Rajman! (S, le amo as{l iNo
hay palabras para expresar lo que se siente!
Pero él lo sabe y io conoce, porgue nuestras.
almas se entienden. - :

—Y me has seguide por amor & Abd-el-
Rajman ? ,

—Te he seguido, walf, porque Dios queria que-
te_siguiese, porque ya te he dicho que era im-
rosible que yo me wuniese 4 Luke-Taleb.

El hagib sentfa su corazén préximo & estallar
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y contenia los gritos desesperados que se com-
primian en é&l. ‘

—iImposible! — exclamé Almanssur—; Acaso
una mujer tiene mas voluntad que la _volunfud de
su padre, de sus paricntes, 6 de sus senor?s?

—=&i, sphre todo eso estd la voluntad de Dios. -

—:Y s 4 pesar de la veluntad de Dios no
volviese & ver 4 Abd el-Rajman?

—Ti me has ecngafiado!—exclamoé la joven,
poniindose de pie—. Ti has fingido lefras de
Abd-l-Rajman y me has arrancado de la casd
de i padre, prevaliéndote de la ferrible si-
tuaciim en (ue yo me encontraba; ti no eres
hermano de Abd-el-Rajman.

— ;Yo soy Almanssurl—dijo el wali, levantan-
do:e también. -

2 Qué! 4t eres Almanssur?

—=31, Almanssur y 1o Adel; Almzmssur,‘ que
te ama desde el momento en que fe vio, ¥
que esta resuelto & conseguir iu amor, aunque
pars ello sea necesario derramar la sangre de
mi hermauno. :

—:Fres tu hijo de Abu-Hiram?—dijo ella con
espanto. }

—3&i, de Abu-Hiram y de Zarah, y el cas
tille en que nos encontramos- es Hins-al-Gebel.

La joven quedé muda, pero muda con el si-
lencio del terror y de la atonia.

—Ven aci—la dijo Almanssur, sin comprender
su terror, tomando la limpara que les alum-
braba vy haciende reflejar su luz sobre un lugar

-del pavimento—yg Ves esa mancha roja? Pues bien;

esa es la sangre de mi padre. §Ves aquella
alcoba cuya puerta se pierde en la obscuridad?
Alli murio mi madre. ¢Ves aquel ajimez des-
guarnecido atn? Por alli entré tu padre con sus
bandidos. Mi hermano al erdamorarte solo ha
pensado en su venganza; pero yo al decirle
amores, sultana, obedezco & mi corazon.

—¢Es hermano tuyo Abd-el-Rajman ?—pregun-
t6 con ansia ella. '

-—-Yo soy, Luke-Taleb—exclamoé el hagib, caya
voz retumbd en la obscuridad; y se dejo ver
adelantando ' lentaments como una aparicién &
les dos jovenes. .

—Ttt! ¢Eres ti, Luke-Taleb, y no Abd-el-
Rajman ?—exclamé en un grito desgarrador la
dama? o
—¢ Cémo te nombras?—la pregunts impaciente
el hagib. = o ‘ .

—Novara—contesté ella, bajando los ojos.

~-Td, nombre! jtu verdadero nombrel--gritd
Luke-Taleb. ‘

—Azorah—dijo la joven, haciénde un esfuerzo
desesperade. ‘ ' :

-y Como se llamaban tus padres?

—Abu-Iliram y Zarah.

—: Y tus hermanos?

- —Luke-Taleb y Almanssur,

~— Sabes qué fué de ellos?

—Estaban esclavos en Argel,

—;Quién te lo ha dicho? !

—Mi madre antes de morir.

—¢Subia Kussul que ti conocias ese secreto?

—No, me lo reveld mi madre en una-aoche
Locrible en que estaba abandonada de todos,.
porque el dedo de Dios la habia sefialado con.
la peste, y no tenia 4 su lado mis que su
hija. Después mrurio. :

—Te compriade, hormano—dijo Almanssur, lan-
zanco una. horrible carcajada—; sabes que I
amo, me temes, y pretendes arrancarmela con
una mentira que has coavenido con. elta, Nues-
tra hermana Azorah fué vendida por ese in-
fame Kussul, y Novara es su hija.

--No, no; Kussul fingié venderme temiendc
que un. incidente cualquiera revelase su crimen
y me arrancase de sus manos; Kussul me amabe
con locura y queria que fuese su esclava de
una manera completa; entonces,' delanfe de Ias
gentes de su casa, me vendid A un mereader;
agquel mercader me' tuve consigo durante dos
aros: yo me crei verdaderamente esclava; perc
un dia, hace uwn afio, vi entrar en mi refrefe
a Kussul,. que me cubrio de galas y me dio wn
talisman: «Toma, me dijo, este amuleto te de--
fenderd de todos, y le conservards pura parn
mf, cuando podames partiv & Africa donde na-
die nos conozca. Desde hoy pasards por mi hiju’
y te llamas Novara; he despedido las esclavas
que te servian y nadie te conocerd. Gudrdate
y guarda este talismin, porque si le pierdes
serds esclava sin voluntad y hards lo que de--

‘see el que le tengaw. Me llevé & su casa, y una

nache...
~—i3e apoderd de tu talisman LukeTaleh—ex-

‘clamd con sarcasmo Almanssur—, y fuiste suyat

No se puede negar, hermano, que eres muy
poeta y sabes componer romances de encanti-
mento & la perfeccion.
" —Y bien: gqué guerédis?—dijo Luke-Taleb.
—Quiere lo gue serd, porque lo (uictw. Qaicre
la, posesion de Novara. o
~{Almanssur! |Alhanssur! no llamemos cow
un crimen méas la colera de Dios sobre nuesiras
cahezas. . :
~Crimen! ;Es decir que me amenazas?—
exclamé Almanssur rojo de rabia.
~-Te advierto, hermano. .
—{Y si yo arrasirara conmigo & Novara?
—Impediria de -cualquier modo. un doble in-
cesto. :
—|Mientes, mientes cobarde y descaradamente.
Luke-Talel | ' :
—Hermanos, hermanos mios — exclamd Azo-
rah—, ¢ ustiis entregados 4 Satands? No bastu
que - yo, arrastrada  por el destino, haya side
la amante impura. de mi hermano, sino que es
preciso que vea correr viesira sangre. '
—iCobardin y traicién I—repus¢ Almanssur—.
Yo te amo més que & mi alma y serds mia,
¢lo entiendes, Novara? Y asic con violencia &
la joven pretendiendo arrastrarla fuera. . .
Sublevironse 4 un tiempo en Luke:Taleb el or-
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gullo, el amor de hermano, ¢l amor de amante,
su generosidad de caballero, y el recuerdo del
horroroso erimen 4 que se habfa visto arras-
trade de una manera; fatal; como & la muerte
de Kussul vié rojos todos las objetos, rodaron
en torno suyo sombras informes envueltas en un
torbellino. de fuego, v loco ya, desnudd su ya-
iagan y se lanz0 sobre su hermanc, atrope-
flando a Azorah, que habia caido de rodillas
entre los dos.

Un momento después, Almanssur, palide como
mn caddver, con los ojos desencajados, huscaba
el talisman de Azorah entre el ensangrentado
pecho de LukeTaleb, muerto de una estocada
Le encontrd, le guardd ¢n su seno, asio el
cadaver de su hermano, le levd 4 un ajimez
que se abria sobre el abismo, y le lanzé al

" torrente, haciéndole depositario de sw crimen.
Fij6 por un momento sus ojos en el obscuro
fondo, iluminado por la luz de un relampago,
sonrié de una manera infernal, cerrd el ajimez
y se puso 4 limpiar con su alquicel rojo la
sangre {de su hermano. Aquella sangre habia
eaido en el mismo sitio donde Kussul vertid la
de su padre. Luego se encamind 4 Azorah que
estaba por tierra sin sentido; apagése la lam-
para. por si misma, cstremecidse el castillo bajo
el embate de la tempestad desencadenada, y el
arcangel del Sefior, el terrible arcingel Ariel,
pronuncié en las alturas con una vogz superior
cal rugido del trueno.

—iMalditos seais vosotros y vuestros hijos, has-
ta la cuarta generacitn!

VIII

Callé el -enano y se limpid con la falda de
su hopalanda el sudor que- corria por su frente
v empapaha sus cabellos; Gastén sentia un ma-
lestar horrible; v su cabeza pesada y ardien-
te como si hubiera encerrado plomo fundido.

Durante algin tiempo guardaron el méis abso-
luto silencio ambos personajes;
pio Gaston. '

—¢ Y qué fué de Azorah?—dijo.

—Azorsh olvidé & Luke-Taleb, y amo con des-
enfreno 4 Almanssur. ' ’

—tA su hermano! jal fratricidal~—exclamé con
horror el joven. g

—¢Has olvidado que Almanssur poseia un ta-
lisman de quien era esclava Azorah?

~—3{; pero yo no creo en talismanes; me
s mis facil creer en la perversidad de Azorah.

—Te engafias; Azorah era buena, sencilla, te-
merosa de Dios, v Hena de virtudes. Azorah es-
{aba poseida por el diablo. '

—No - te comprendo.

—>5i; Kussul habia bhuscado un mago, y habia

B4

vendido su alma al infierno por poseer un fa-

: ‘fin de ellos reclamdé de una manera
al fin l¢ rom-
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lisman que corrompiese la virtud de los que
le poseyesen; vy he ahf la causa de los ho-
Trorosos crimenes comelidos en agquella familia:
primero habia sucumbido Zarah, luego su hija,
después Luba-Taleb, y en fin Almanssur al ena-
morarse de Azorah, si el diablo no hubiers
andado en ello, no estaria maldecida la raza
de Margarita, que e¢s cristiana, buena y piado-
sa, y ama sin embargo, 4 tu hermano Geofre
con ol mismo desenfreno que Azorah, su abuela,
amé primero & Luke-Taleb, y luego 4 su her-
mano.

—¢Y como es nieta Margarila de Azorah?

—Recuerda que su segundo apellido es Ve-
negas. .

—Si, si; pero sdlo hace ocho afios que se
conquisté & Granada y Margarita nacié cris-
tiana. - :

—Asi estaba escrito. Seis meses después de
la muerte de Luke-Taleb, Almanssur desapare-
cid: madie supo mas de él; tres meses adelante,
Azorah murié dando & luz una nifia, qoe fué
sacada por sus servidores de Hins-al-Gebel, y
presentada al rey Jucebebn-Mahomet, que la am-
pard; aquella nifia crecié hermosa, disereta y rica
hasta los ireinta afios que, cumpliendo su des-
tino, vino.como Margarita 4 ocupar A Hins-al-
Gebel,. que estaba deshabitado.

—Pero Hins-al-Gebel... ‘

—Fs el mismo-que llaman cn la. comarca el

castillo del diablo. Como Margarita, Taxara, la-

hija de Azorah, enconird en la montafia 4 un
hermoso y valiente cazador que la amé, y quiso
-casarse con ella; pero la tradicidn que ahora
existe se sabia ya en el pals, y su padre se
opuso. El amante, eitregado ya por sus amores,
al diablo, ‘envenend 4 gw padre, v se casé con
Haxara. Acontecié lo mismo; el esposo desapa-
recid 4 los.seis meses, y Haxara murié dando
4 luz wuna nieta de Azorah, que fué también
recogida por sus servidores, v presentada al
rey Mahomet-al-Aysery. Aquella nifia, mis hoer-
mosa. que Haxara, su madre, vy que. Azorah, su
abuela, se Jamaba Obeidah.. Durante otros trein-
ta; afios, ‘Hins-al-Gebel estuvo desierto; paro al
fatal &
su victima, y Obeidah, & pesar de la tradi-
cién, entrd en el castilo. Habin cntonces tre.
guas entre los reyes de Grapada y los de Cas-

tilla, 'y aprovechandolas fué # buscar el alivio.

de sus dolencias, en el agradable clima v en
los sabios mwédicos de Granada, un .caballern
cristiano, llamado. don Alvaro de Vargas. A pe-
sar de esto, sus dolencias no cedieron, y los
médicos le- ordenaron se trasladase & las Alpu-
jarras; el rey Ahul-Hacem, grande amigo de don
Alvaro, le dond wuln castillo en’ las. montaflas
y el castellano se trasladdé 4. él: Hins-al-Melek,
gque asi gze llamaba la fortaleza, s»staba situado

en la cumbre de una roca, 4 dos luguas de

Hins-al-Gebel, v se gozaba en él auras puras

¥ luz alegre y brillante; don Alvaro se restable

cit rapidamente, y de tal modo, qus pudo salir




3
§
i

! MANUEL FERNANDEZ Y GONZALEZ 25

% la monteria 4 la llegada de la primavera.
Fl primer dia de cazd encontrd en la mqnta-
#iz 4 Obeidah, sola ¥ 4 caballo: Ja amé y
fué amado. Pero existia una dificultad de gran
monta: eolla era mora y él crishano. Obeidah
pof;ein, la virtud y el honor suficientes para
no consentir en ser manceba de su . amanie.
Tsto, en aquelia mujer maldita, acontecia de una
manera fatal; era necesario que s& CONsumass
un crimten por el esposo, para gue fuese mal-
ito como la esposa, y pard (ue, como log
dos, lo fuese su hijo. Tl amor sedujo & la
mora, que consintié en hautizarse, y don Al
varo Hevo un dia & HinsalGebel 4 su cape
llin, 4 1 anciano y digno sacerdote. Al verse
entre moros, ante una mujer tan hermosa, como
Obeidah, y # quien miraba con pasion don Al
varo, el virtuoso sacerdote se estromeci, v mu-
cho mas cuando le dijo el castellano:

—Amo 4 esta dama, padre mio.

— Pero: esta, dama s idélalra—repuso lumil-
demente el sacerdote. :

—Serh lcristiana, y para que la bauticéis os he
trafde. o
—4Pero esta dama esti instraida en log nis-
torios de nuestra santa religién? »

—8i; la he instruido yo—contestd con dure-
za, don Alvaro. :

Fl sacerdote comprendié que alli no habfa fe;
sino un amor impaciente, y que se pretendia
hacer servir A la religion como un medio im-
puro. - : ‘

' No la hautizaré—dijo—, sino cuando no ten-

ga Huda delque el conocimianto de sus errores, y

. su fa en Jesucristo, son los que la hacen desear

la. purificacion del Dbautismo. »

" _La bautizaréis, padre—dijo con imperio don
‘Alvaro olvidade de su cristiandad 'y del res-
peto que sc debe 4 un sacerdote. :

Perdonadime, seiior, pero hasta que dzba scr
no sera. :

- —Haré que los reyes os. propongan al Papa .
.. para obispo. - -

—No—contesto el sacerdote rnborizindose:

—Y para que podais flar himosnas segln vues-
tra, caridad, os donaré un cuento de maravedises:

Fl ciclo no se, vende, ‘sefior—contesté con dig-
pidad el sacerdote. ’

—Pero se da la caridad—contesld veprimien

_do mal su célera don -Alvare.

—La caridad indiscreta, sefior, como todas
las virtudes, cuando se. usan sin una razén
justa, producen =l mal, y la caridad que de-
seais, no seria caridad, sino un terrible saeri-
legio. o .

—1EFs decir, que os negdis!

- —Yo no puedo negar la luz y la’ vida-—com- -
“testd el hombre de Dios—; pero dejad que dé

primero 1o, luz de la palabra, y después daré

la vida del bautismo. o

. —¢ Creéis quo sepa maucho un recién nacido ?—
@objeté -ya con groseria don Alvaro. .

—Un recién nacide, sefior, es un ser débil
y fragil; uwona lama que empicza & arder, y
que el mis ligero . soplo puede . apagar; pero
esta dama goza de una salud fuerte y vigo-
rosa; estd, por las apariencias, muy lcjos de
Ia, muerte.

—Ln fin, clérigo—gritd don- Alvaro—, de una
vez: [si, 0 mnol .

—No!—pronuncié con firmeza ¢l sacerdote.

Don Alvaro le asio de un brazo, éhrio de
colera, y le sacudid coen fuerza.

—¢ No?—le repitid.

—Ved, sehor, lo qu2 hacéis—dijo ¢l sacerdote,
cuyos ojos se llenaron de lagrimas, no po: si,
sino porque veia gue don Alvaro provocaba la
justicia. det Sefor— ;-ved lo que hacéis; que in-
juridndome injuriais & Dios, y Dios os malde-
cird.

—;Que me maldecird! (Pues bien, que me
maldigal—Y puso su mano sacrilega ea el ros-
tro del sacerdote.

—¢Y qué sucedid entonces?—dijo Gastdén, le-
vantindose pilido de horror.

—Sucedié—continud. el enano—, que el sdcer
dote llové por el alma de don Alvars, vy le

~maldijo en nombre de Dios.

—¢ Y luego ?—insistio’ frémulo’ Gastin, cuva fe
le hacia estremecerse con aguellos horrores.

—Luego... luego...—dijo ¢l enano—, cayo otra
vez sangre en ¢l sitio donde habia . corrido la
de Abu-Hiram y la de Luke-Taleb; se enterrd en
secrefo por-los amantes un cadiver em, lis cuevas
del castillo y no” 8 -volvid . &4 saber mis del
sacerdote:. v

—~¢ Y sa casaron >—preguntd admirado Gastdén.

—Si—conlestd con una indiferencia glacial el
enano—; don Alvaro tomd tan bien sus medidas
que gquince dias después vino al castillo un
fraile vendido al oro; uno de esos hombres
gue la miseria humana arroja en el lugar mas
sagrado; y un mes adelante 'y en un mismo
dia bautizdé "4 Obeidah, la puso por nombre
dofia. Juana Venegas vy la casd con don Alvaro
Aquel fraile llegd 4 ser obispo y-murid en olor
de santidad.Tan menguada es la vista de los
hombres. 2eis meses después murié en batalla
don Aivaro de Vargas, sin confesién, sin ticmpo

.para arrepenbirse, porque ‘le,partieron el craneo

de un hachazo, y transcurridos tres meses nacié
Margarita. matando ‘& ‘s madre. Come la ser-
vidumbre: era crisi‘ang, la llevaron & la corts
con sus titulos de nohleza 'y una carta de Obei-
dali para los reyes Catlicos, gue la apadri-
naron en gracia 4 los servicios y la muerie
honrosa, de su padre. He aqui. como o5 que
Margarita venga de moros y hays nacido oris-
tiana 'antes de la conguisia de Granada.

—Pere me queda una -dificultad; los moros
castigan 4 muerte 4 los converhidos: de su fal-
g4, religion, vy Obeidah permanecié en {erritorie
musulmén. - )

~¢ Olvidas que nadie se atreve 4 - acercarse
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ni aun & mirar al castillo del Dinblo® Lo mis-
mo sucedia en aguellos tiempos cuando se lla-
maba Hins-al-Gehel.

Gastén se dio por vencido,

—Pero si Margarita se casa con mi hermano,
va 4 perderse y es nocesario que no se pierda.

—8i, es necesario que no se pierda; es pre-
ciso que muera doncella, 6 que se case lejos
de estos sitios: sing ¢4 qué oponerme yo 4
esos amores? ¢ Crees que tengo celos como 07

—¢Y qué haremos?

~Cuenta & tu hermano esa historia.

—No la creera.

—¢ Qué no la creerd ? ¢Acaso th no la cresg?

Gastén mir6 en aquel momento al enano, y
dudé; sug 0jos, cosa que hasta entonces no
habia reparado, tenfan esa expresién vaga é in-
quieta exclusiva de los insensatos; si aquel hom-
bre estaba loco, no merecian fo sus palabras,
¢Y luego no era bufén, acostumbrade 4 com-
-poner cuentos para entretener & sus sefiores ?
¢Qué tenia de extrafio que lo que acababa de
referir & Gastin fuese un cuento sombrio para
aterrar 4 los hermanos ¥ separarlos de aque-
la mujer & quién decia amar con tal fe y
tal abnegacién que casi- se hacian increfbles ?
Gastén dudé, y con la duda’ sintié  dilatarse
su alma,. ' ‘

—Y dime: ,quién te ha contado esa histo-
ria ?—dijo después de su pensamiento de la ma-
pera mis natural, = - - '

-—¢ Dudas de mi?—dijo el enano.

—No, no dudo de ti, sino de los que te la
hayan contado.

~~¢Y i te la refiriese un sacerdote ?

—La creerfa.

~Pues bien, signeme.

Gastén se levants y empezd & descender ripi
damerte precedido por el enano, o

X

>

" El ‘enano empezs & descender, y 5o aventurs,
acompafiado de Gastén, en un laberinto de gar-
Bantas y cortaduras, , S ,

Asi anduvieron una hora; al cabo llegaron 4
Una pequefia rambla abierta entre dos Lerros,
¥ en el centra de ella, sobre uwna pequefia emi

nencia dominada por las cumbres cercanas, cu-

bierta de hierba ¥ &rboles frutales, v rodeada

de un ruidoso arroyuelo, vieron una. ermita redu.

cida, terminada por un
cual se colgaba un negro’ esquildn.

Al lado del- santuario se alzaba una casiiy
de tierra, dé un solo piso, econ techumhre e
retama, 'y delante de ejls und cruz de made-
ra, tefiida de un color rojo obscuro, semejante
al de la sangre seca después de muclo tiem-
po; al pie

RS e, | SO
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sampanario mezquino, _

de esta cruz estaba sentado im hom..
bre, al parecer ermitafio, ' ‘ ’
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Ei c'a.puz del Labito blanco de este hombre
esla?murrojado de tal manera sobre su cabeza,

que silo se vela de ella el extremo de una-

Varba revuelta; parecia sumido en wna nieditacion
profunda, lenfa inclinada la cabeza, cruzados los
Irazos sobre el pecho, y abstraide de tal maodo,
que mo se apercibi de la proximidad del enano
y de Gaston.

-—¢ s ese el sacerdote >—dijo el joven. ‘

—Si{—contesté e enano—; oze es el santo
ceniobita de la «Cruz del Lloro», & cnyas pa-
labras dards mas fo que 4 las mias.

Después de esta contestacion, pronunciada con
un arento un tanto acre, el enano avanzo y se
prosternd ante el hombre del hihito,

—Padre mio—le dijo—, bendecidme,

El cermitafio levanté la cabeza, miré por en-
tre ‘la abertura de su capuz al bufén, se puso
de pie, le bendijo ¥y se volvio en direccién al
santuario,

—Esperad, esperad, padre mio—exclamé Gas.
lbn—, ¥o también necesito ser bendecido por

Volvidse el ermitafio al sonido juvenil de Ia
voz de {aston, le miré en silencio ¥ parecid
agitarse Lujo sus habitos ‘en un temblor mo-
mentanco. i

—¢ Queréis
mente—. Sed, pues, bendito
albergue de la penitencia. . . :

Extendis su mano derechg y bendijo 4 Gaston,

—LEsperad atn, hombre de Dios—insistié el
joven—; vengo con -el alma’ llena de duda y
de tribulacién, y hecesito que me consolbis,

—¢ Dudiis de Dios ?—repuso con doble severidad
el cenobita,

—No, no dudo de Dios—, se apresuré 4 deeir
Gastén—: pere dudo si ests maldecida nuestra
raza por él,

~—¢ Tantos son los crimenss de vuesira familiasd

—No le conozeo ninguno; han servido fiel-
mente & Dios y al rey de generacién en gene-
racion. '

—¢ Céma os llamais?

~(Gastén Tenorio,

De nuevo parecit: que temblaba bajo sus hi-
bitos et anacoreta, temblor que se Teprodujo en
Su voz cuando dijo al joven, :

=Y qué quiere de mi un hijo de esa raza?

—~Que iluminéis mi Tazén, que arranquéis de
ella la duda. ‘ L :

Seguidme, v .

El ermitafio hizo una sefia imperiosa ‘a} enano,
que ‘se- senté al pie de la cruz, siempre acom-
pafiado del perro. .

Gastén se encontré al fin ep una, estancia
Cuyo aspecto, pobre hasta lo miserabis, apena-
ba como. apena la vista de un - esqueleto; la
tierra que formaba las -paredes no habfa sido
revocada, ¥ sus dnicos muebles consistlan en
una tarima, un cintare, un Crucifije, una cala-
vera y una’ Biblia, puestos sohre un Poyo de pie-

que os bendiga P~exclamé  dulce-
Y bien llegado al
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dras unidas con argsmasa, ¥y cubierfas en su
plano por dos tablas de abeto. )

El cenobita indicd & Gascén la tarima.

—Sentaos—le dijo.

Al mismo tiempu sc echo atris el capuz del
habite y dejo ver su cabeza descubierta.

Pero no por eso Gaston pndo juzgar de su
semblante; le cubrfa una miscara de hierro (}e
una manera tan completa, que sdlo se veia bajo
ella el extremo de una negra y rizada barba; sus
ojos, que brillaban tras las aberturas d_e aque}
inflexible antifaz con una fuerza extrfma, y a
los que la condicion del estado pem’tente _no
habia polido despojar de eierta expresion altiva,
indomable y fervz, que como una sombra vaga
e vislumbraba en ellos; sus ojos, decimos, eran
de gran lamafie, v su negrisimo color- produ-
efa un efecto duro, pero majestuoso, soberano,
y si se quiere fanidstico, entre los humildes
accesorios del traje y la morada del cenobita,
que por la expresidn de su mirada hermosa} 1n0-
ble y distinguida hacia sospechar en él &4 un
hombre en olre tiempo rico, valiente y caballero,
4 tuién los excesos & las desyracias en el mun-
do habian arrojudo 4 las privaciones del -de-
sierto. ‘

Gastén observo rapidamente al ermitafio, y éste

4 su vez abared 4 Gastén en. una . de esas

miradas rapidus como el relampago, que pene-
tran. hasta el fondo del alma de qguién es su

- objeto, Después de esto el cenobita volvié 4
su glacial impasibilidad y se sentd al lado del

joven.

- —0s escucho, caballero—le dijo. .
—¢Por gué me lamais caballero, y no hijo,

como yo os llamo padre? -

El emnitafio no contesté; pero en la alenta

mirada- de sus ojos habfa una indicacién de
impaciencia. '

—Mi hermano~continué el joven——, ama 4 wuna
mujer 4 quién vo amo también sefior, '

Grastén ‘ge detuvo; pero el tenaz silencio del
ermitafio mo se rompié ni mengué - su ausbe
ridad. :

—¢ Qué, nada tendis que decirme acerca de la

situacion terrible en gque me encuentro?—excia-

6 el joven) & quién parecia extraiio el silencio de
aguel hombre. . :

—3 Y qué querdis que os diga? Desde Adan
‘hasta ahora. ha- habido tantos hermanos que
han amado-4 se hermana, que vuesira sitmacién

88 tna wulgarided.

. —Pero Margarita no es mi hermana,’

—No, pero es la prometida, la destinada por
Dios 6 el diablo & vuestro hermano don Geo:
fre Tenerio. ‘ :

—:Con qué es verdad que Margarita?..

—¢Bstd maldecida por Dios? 3i, es verdad.
. ~=Y qué ocasionari la muerte y la conde-
© naciér & su. esposo? .

L
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—¢ Y quné su esposo cometerd un crimen antes
de casarse con ella? o '

—As{ estd escrito.

—Pues bien; vos que sois un hoembre consa-
grado & Dios, vos que leéis en el porvenir...

—;Quién o3 ha dicho que yo sea profeta?

—3Sabiais sin embargo que mi hermano habfa
de amar a4 Margarita, que debe ser su ©§81.030,
y nadie os lo ka diho.”

—>Me lo habéis dicho vos.

—Que la ama sf, pero que la haga su esposa...

—LEllo es necesario que suceda. No creo facil
que haya un hombre que resista 4 la tentaciom,
por terribles que sean las desgracias que e
amenacen, si se contempla amado por esa mujef,

—¢Pero sabéis que ella es la muerte v la .
condenacidn?..,

—B8¢ que si o3 encontriis en ‘la  situacion
de vuestio liermano atropeliaréis por todo. 4 Aca-
so bay muchos hombres que. teman & Dios?

~—Caballero, vo creo...

—Llamadme ‘hermano.

—TFues bien, hermano mfo, salvadla, salvadnos,
- —¢ Y qué soy yo para oponerme 4 las pasiones
humanas? Nada. Pero os daré un consejo: huid.
Sois joven; empeziis vuesira primavera; estiis
en la edad del amor; en la corte hay damas
hermosas, discretas, nobtes; una hermosura pre-
sente os ‘corard del amor gue os ha inspirado
la. que dejais -en estas montaiizs, Y creedme; si
fuérais vos don Geofre, os dirfz; apresurad vuestra
unién, apresurad el momento en que ese tesoro de
belleza y de virtud os pertenczea; I tradicién

“miente, sed feliz; pero 4 vos, nifio, que sois

puro .y bello como vuestra madre, 4 vos que
lenéis un alma de 4ngel, os digo: la tradicién es
verdad; la edlera del Sefior estd suspendida sobre
Ia raza- maldita; jhuid, Gastén, huid.

El ermitafio habfa promunciade estas palabras
de una manera solemne, pere con la solemnidad
paternal de un hombre destrozado por las pa-
siones, que se oruza delante de un nific en una
senda de perdicion. .

—¢ Sabéis que Geofre es mi hermano ?—exelamé
levantindose el joven. BT

=36 que habéis venido 4 pedirme un consejo
y o0s-le doy tal cual le merecsis ;-en cuanto 4.
vuestro hermano... : '

~|Mi hermanol..’ « . :

—Dejad ese acento de amenaza, que  cuande
le dirigfs &4 un sacerdote sienta mal en vuesha
boca harto acostumbrada 4 orar. Sentaos; y si
gueréis. saber cuinta razon tengo en no inter-
poner mis ruegos 4 la justicia de Dios, tra-
taindose de don Geofre Tenorio, escuchad. .

Sentése Gastén, dominado por el misterioso
prestigio que emanaba del ermitafio, y éste em-
pezé con voz reposada y grave 6l relato si-
guiente, que tomamns por entero y por huestra .
cuenta, como una relacidn aislada, para poder

‘relalar 4 nuestros .lectores cosas unidas & &I,

¥ que por razones que se aclararin ‘mas  ade-
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fante, no podia saber el penitente de la Cruz
de] Lloro. ‘ oo

X

El dia 2 de Enero de 1492, 4 las cuatro de
da tarde, cuando el sol descendia al occideate
«enfre rafagas de¢ obscuras nubes, un caballero,
Jinete en una vegua negra, sin mas armas que
mn yatagin y una ligera loriga, avanzaba al

;galope por el camine que conduce de Granada

A Jas Alpujarras, v antes de lHegar al lugar
e Armilla.

Aguel camine cstaba muy concnrride; parecia
que un pueblo entevo se alejaba de- sus hogarcs
¥ gque se alejaba con pena, como contra su vo-
fad, arrojado por la fuersa.
© Y asi era: Granada se habifa rendido a log
Reyes Catélicos después de un obstinado cerco; y
aguellas mujeres gue loraban, estrechando enfre
sus brazos 4 sus pequefiuelos, sobre carretas
Henas de muebles, Horaban con justa causa, por-
que dejaban alld en la ciudad, doade retum-
‘haban las selvas v los gritos de victoria de los
«cristianos, el retrete donde nicieron sus hijos,
¥ el jardin con cuyas flores habian  heche ra.
milletes de amor. para sus esposos.

Toda esta mulfitud caminaba en sileneio, pero
dentamente; al paso de sus acémilas v de sus
bueyes, ¥ con envidia al caballern, que como
pretendiendo alejarse del tumulto de alesrfa de
d0s vencedorés, aguijabiv & su yegua 'y avanzaba
won rapidez hacia el lugar de Armilia.

A 1o habia pagads wna hora desde’ que el
wisir Ebn-Comija habin entregado Tas laves- de
da cindad y sus castilles, en In poerta de la
“Torre de los Siete Suclos d2 la Alhambra, al
wonde de Tendilla, ¥y atm se veia 4 lo lejos

Fa nube de polvo que levantaban los caballos

wll rey Boabdil y del escuadron de caballoros
que la acompafiaban en ‘su destierro 4 la mon-
dafa, cuande el jinete de la yegua lkgd A
Armilla, ¥ fué detenide por el «jquitn va?
sde’ nn atalaya cristiano, o

El caballero dijo su nombre, y mostré al sol-
dado wn pergamine envedado y sellade & ma-
nera e privikeg '

Gracias &4 ¢l le aren llegar- 4 una gran
wenda de campania, blasonada - en sus pafios
<son las amhas de Castilla, coronade por el
-pendon real, rodeada de hombres ds armas, ¥
guardada por ceonfinuoss de la reina dofa Tsa-
bel la Catdlica.

Algurios morus del’ lugar por curiosidad, pero
A respetable distancia v fuera de la lhiea de
des atalayas, contemplaban la tienda; cérea de
lla se velan algunas rmujerss cubiertas con jai-
wques, literas, hacanesas, v caballos de batalla
Aenidos del diestro’ por snldados moros,

El' que Hegaba, guiado por un alférez eristia-

no, palidecio, porque aquellas liferas y hacaneas
pertenccian 4 las damas de su familia y &
las esclavas de su harén, y aquellos hombres
y caballos & su handera de jinetos,

Detuviéronse junte & los ccontinuosy y el al-
férez hizo anunciar 4 la reina la Hegada del
moro por medio de un paje,

Un momento después el moro entrd, levan-
lose el tapiz que servia, por decirlo asi, d2
antecdmara, & la fienda, y se encontro delanta
de la reina,

Lra dofa Isabel la Catilica una dama como
de cuarenta aios, hermosa y porfectamante con-
figurada: poseia ese aspecto superior quz consti-
tuye la majestad de los reyes; vy cuando dirigia
la. palabra & un vasalio, aungue fuese con un
motivo trivial, no podia calificarse aquella pa-
labra como familiaridad, sino por el contrario,
como merced ; sabia roprender sin humillar, alo-
glar sin envancesr; era sovara sin dureza, ¥
digna en todo det alte destino que ocupaba; ja-
mas un vencido tuvo que sonrojarse ante ella
al hacerle an homenaje como venesdora, ni la
desgracia al tecibir sus Deneficios. jGran reing
elegida por la Providencia para Espana. despnés
del escandalose ¥ twrbulento reinade de Enri-
que IV

Dos hombres la acompaiiaban: ¢l uno bastaba
por itode lo caballeresco, noble y valiente d2
Castilla, como Isabel bastaba por todo lo- real
¥ poderoso de Espaila; aguel hombre era un
capitan de caballos de sus realss, la honra da
Andalueia, el ultimo cercador ds Granada, el
vencedor del - emir Muza-ehu-Abil-Gazan; era
Gonzale Fernandez de Cordoba.

Servia & la reina con wna adoracion de va-
sallo que rayaba en idelatria, puesto que, 4
pesar de ser un cumplido cristiano, solia decir
mas de una voz, al arremoaler con la lanza haja
contra los moros, ai frente de sus jinctes: « Por
la reina y por Diosl '

El ‘otro hombre era tambitn noble, gallardo,
valienle, - pere con an valor feroz: mis joven
que Gonzale de Cardoba, si no en sas caballe-
rescas hazafias, le igualaha en mando como ca-
pitan de caballos; era, como ¢&l, - ccontinuoy de
los reyes; como él, llovaba dolante su lanza
¥ su adarga con pajes v escuderos, y como él,
era hijo de la rawa lateral de wna casa ilustra:
este Lhombrs era don (icofrs Tenorio,

Pero hastaba comparar ¢l semblante de sstos

dos hembres para comprendar & primara vista
cudnto “se diferenciaban entre si:  Gonzalo ds

Cordoba estaba favorecido por Dios con wuno
de esos semblantss que por si solo: haesn ami-
gos; su valiente inirada, por la-cual podia lle-
garse al fondo de su alma, era franca, radiante,
limpida, tranguila; jamds aquellos ojos. insul-
taron -al amenazar, ni sus palabras hravearon,
ni sus lahios produjeron la sonviza del despracio

O del desdén. Si wn hombre s alrevic 4 ofian-

derle, su espada fud siempra mis pronta qui

su lengua; y si aqael hombrs Hevd la cabeza
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coronadu, si agquel hombre pudo tener algin lu-
gar en ol &nimo de la reina, supo como nadid
aparentar la ignorancia del agravio para no po-
nerse hajo el ridienlo del gufrimiento; si dofia

. Jsahel de Castilla era una reina de hecho, Gon-

zalo Ferndndez de Cordoba era un rey d2 co-
razon. )

Don Goeofre Tenorio inspiraba & primerg vista
un sentimiento de repulsién invenciblz; era her-
mosg, pero .con una helleza de lincas duras y
angulares; sus ojos grandes y negros, herian
cuando mirahan, y su dltivez natural se doble-
gaha mal y de una wanera rehelde ants la mi
rada severa de dofia Isabel; pero con los da-
mas, inclusos el rey Fornando, los principes de
la sangre y los principes de lu iglesia, ora al-
tanero, disputador & intolerante; trataba como
esclavos 4 sus sihditos; dominaba 4 su Ima-
dre, tiranizaba & su hermano, y pensaba con
un . absoluto desprecio de las mujerss, inclusg
la reina, & quien soélo tributaba respeto do ace
cién v de palabra. Su honor era orgullo, su ley
su voluntad : para cumplirla atropellaba por todo,
como un poder fatal impulsado por una fuerza
desconocida v poderosa. Su vanidad le- hacia
arrostrar . los peligros, "y su orgullo intimo el
miedo, En aquellos tiempos de hierro 52 les
apreciaba y se le lemia por valients, y nada
hasta entorces se habia cruzado o su camino
que no hubisse sido arrollado bajo su planta.

Acompanaba & Gouzalo de Cordoba en el res-
guardo de la reina, y on aquella situacidn exe2p-

cional le habia gepuido coma de noble & nohle, -

aunque no habia sido invitado. ‘
 Ademas de ostos dos hombres, hubia en la tizn-
da sentadas sobre la alfombra, cabizbajas y.lo-

" rosas, tres mujeres: la una de ellas era ma-

dre del jinete que acababa do entrar, y se Ha-
maba Noema; 4 pesar de sus sesenta aflios 2
comprendfa perfectaments quz-aquella dima har
hria side admirablemente hermosa, y en lo - he-
licado de sus formas y mancras, que habia na
cido hija de una raza de sefiorss ricos ¥ podaro-
sos hasta la conquista de Granada.

La scgunda de las damas eva joven y do mny
maravillosa hermosura, & la que daba doble realee
su color blanco, con esa blancura mafs ¥ palida
quo revela un temperamento vigor-zo, Sas for-
mas, perfeetamente modeladas; 2rin morbidas v
nerviosas, y sus cabéllos negrisimos ¥ ahun-
dantes, peinados en {renzas y en bandx & lo
largo de su rostro, encerraban como bajo un arco
de éhano su ancha y wmajestuosa frente, torsa y
limpida como el marfil, que armonizaba con sus
cejas npgras v sedosas, ¥ con sus hermosos 0jos,

negros también, y en ecuya mirada, & iravés
‘del profundo dolor del momenio, sa entravein un

tesoro de asnor ‘guardado como un misterio en ol

fonde de su aima. o o
Aquella mujer se llamaba Ada, y era @sposa

dél caballero. de la: yegua. -

La tercera dama era motena como una africana;

ws ojos tenfan el brillo deslumbrador del sol,

bios, vy se levantd.

sux eabellos lo suave de la seda, y su aliente
el aroma de las flores. Era hermana del jineter
moro; lloraba como Ada, y se llamaba  Lind-
Arahj

Fl caballero recién llegado abarcd con una pro-
funda mirada todo aguel conjunto. La reina,.
vestida con un traje de velludo negro, adornado
en o cuello y en las mangas con encaj? -
Plandes, cubiertas las trenzas de sus cabellos
rubios con una toea de brocado, cruzado el
pecho con wna handa roja con castillas de oro
sobrepuestas, teniende 4 su alcance sabp2  la.
mesa un haston de mande forrado de velludor
roje y blasonado como la banda, estaba sentada.
en el fondo de la tienda en un estradillo, sobper
un sillon blasonado.

Junto al estradillo v & la derecha, armado de
todas armas y galan y vistoso segin su cO3-
tumbre, estaba Gonzalo Iernindez de Cordoba, .
y & la izquierda, armade también de punta cw.
blanco, con el libite de Santiago sobre las ar—
mas, don {renire Tenorio.

Hacia- la derecha y un poco mis retiradas.
vestidas con caftanes, tnicas y [aldas de da-
masco y oro de vivos colores y riquisima labor,.
estaban las tres damas meras, que se habian ata-
viado con toldas sus joyas y galas como para re-
chazar con su aspecto la lastima de los veneedo-
res. Poro oste tltimo esfuarzo del orgullo habim
sido . contrastado por sus ligrimas de mujer ab
saliv para siempre de Granada, y las habia.
heche tan dignas de lastima, como si aquellas-

lagrimas hubiesen caido sobre los harapos de lx.

indigencia,

El moro pasd ripidamente la visla sobre-estas .

cosus y afectos, pero la detuvo de una manera.
fijn v tenaz sobre don Geolre Tenorio, quz po-
saba una mirada audaz; y por decirlo asi avara,
en Ada. o

Pero - ésta tenia fija”la suya en el suelo; las
otras ‘dos damas estaban abismadas en su’ dolor
la. reinz y Gonzalo de Cordoba ‘contemplaban al.
moro, -y éste solo pudo medir en todo lo que
valin la expresion de don Geofre Tznorio antex
la hermosura de su esposa. '

En otra cualquiera ocasién aquel incidenbet
hubiera ocasionado un duelo; pero entonces ol
moro contuve la colera deatro de su alma, aplazd
el chogue de su odio con el hombre qu2 habia
tenido fuerza para inspirdrselo -en un solo mo-
mento, v adelantd hasta el estradillo, & cuyo
pie se prosternd, S ‘

wcAlta v poderosa reina de Castila—dijo com,
voz segura—, si tu alteza se dignma. aceptar el
homenaje do un caballera, hacho vasallo buana y
lealmente por fuerza de armas, como sabido-
es,. he aqui el infante de Granada Sidy ‘Atmet,.
que con sus tesoros, su familia y sus eselavos;.
te rinde pleito. homenaje y s3 entrega 4 tm
merced. ‘ v ‘ .

La reina lendid su admirable mano al moro.
que la puso sobre su corazon. y sobre sus lm-

.,

e
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¢ —3i sois el infante Sidy Atmet-el-Omeya—
dijo la reina con la més cortés benevolencia—,
si sois el caballero sin miedo; que acompaiado
del emir del rey Abd-Allah embsstistels mis lan-
zas en la villa de la Azubia, y me pusisteis en
peligro de cautiverio, gcomo es que no viana
con vos el emir?

—Noble sefiora, solo Dios, que todo lo sabe,
puede deeir qué se ha hecho d:l infante Muza-
-ebn-Abil-Gazan desde el dia en qu: se firma-
ron las capitulaciones de la entrega de la ciudad.

—¢Ha muerto?—exclainé la reina con un tan-
to de conmacion,

—Muza ha huido, sefiora, de la vergilenza
del vencimiento; Muza ha sido mas valienle qua
nosotros; Muza ha vestide por @ltima vez su ar
madura, empuiiado su fanza y cabalgado en su
yegua de batalla; Muza no se arma mis que
para lidiar; Muza no ha vuelio, y ha debido
norir, )

~¢ Tenéis noticia, Gonzalo, de algon duelo de
solo 4 solo, de algin lance de armas con los
moros despubs que se firmaron las eapitulaciones?

—Ningiin caballero cristiano—contesté Gonzalo
de Cérdoba con la soltura del que esti acostum-
brado al trato intimo de los reyes—ha salido da
los reales, sefiora, ni nadie ha dicho que haya
muerto en batalla y por sus manos al emir.
.81 asi fuera, creo gue nadie renunciaria 4 la
honra de mosivarse vencedor del primsr caba-
Hero de Granada, y tal vez del primerc quz em-
puiia’ lanza y calza acicaie en el mundo en la
‘hora ‘que bablo, si vive. A no ser don Geofre
Tenorio, que ha estado tres noches fusra de los
reales jineteando, segiin su valiznte costumbre..,

—Muza habra huido para enterrar sus tesoros—

dijo con desprecio Tenorio—temaroso tal vez de-

que se los artebalara la soldadesca.
~—Ni Muza es vil—exclamé con impetu el
moro—, ni los soldados de ta reina, cristiano,
won ladrones, Sélo hay aqui de vil... ‘
Don Geofre, dominade por su orgulle, avanzé
como para escuchar mejor las paldhras que iban
4 salic de' ld boca de Sidy Atmet; pero la reina
cruzd anie aquellas palabras su palabra.
—Segin lo que sabéis, Gonzalo~~dile, como si
-nada hubiese acontecido—, sdlo don Geofre Ta-
norioc ha jineteado, aun después de la tregua
y de la capitulacién, alrededor de Granadd, 4
pesar de nuestra prohibicidn., ;Qué nuevas te-
- néis de esto, comendador?
~Ni yo'nl mus lanzas, sefiora—contastd. don
- Geofre—-, somos audacesr hasts < punto de
coniravenir las drdenes de vuestra altsza, y
- nada’ sé. ,
Pronuneié Tenorio estas palabras eon una alta:
nerfa tan extrafia, que la reina palidecié; pero
domindndose, dijo con voz severa y perflectamants
contenida: :
—iComendador! nos racordiis muy 4 tiem-
PO vuestra sumisién -4 npos, ¥ queremos apro-
vechar sin demora vuestra valienfe lealtad; ca-
“balgad al frente de vusstras lanzas y preparaos

4 servir de resguardo al infante Sidy Atmet al
sefiorio de Valor que le donamos en las Alpuja-
rras, |Despejad!

Al escuchar aquella orden que le dasterraba,
humillindole en presencia del hombp: con quien
ya habia cruzado en palabras su odio, el comen-
dador palidecio hasta la lividez, se incling ante
la reina, pasé junto 4 Sidy Atmel, lanzéndole
una mirada implacable, y sali¢ de la tienda.

Poco después se le oyd llamande con voz
colérica & sus alféreces y 4 sus jinetes,

—iMe das la taha de Vilor, poderosa sefiora—
dijo el infante—; y te muestras conmigo madre
benéfica, mis que reina vencedora! §Qué hs
de hacer, puazs, para pagar tus benoficios?

—Con el sefiorio de Valor os doy una grande-
za. de Espafia; os hago allo eutre los altos,
despuds -de nos; pero nos somos sierva de Dios
antes que reina, y todos nuestros ricoshombres
v schores, todos nuestros mesnaderos y vasallos,
son cristianos catélicos. ‘

—Seré cristiano,” sefiora—conlestd como impul-

sado por una excitacién febril el infante—; serd

sefior de Valor, 'y me llamaré don Pedro de
Cérdoba y de Vilor:

—Pero atended—continué la reina, inclinindose
hacia ¢l—, después. del emir Muza, de quien
Dios tenga piedad si ha muerto, vos sois el ca-
ballero més valientz, mas noble y mAas resps-
tade de Granada: os ama el pueblo, vy os res-
petan los soldadus; todos ésos infelices que pa.
san por delante de nos con la frente baja y

los ojos lenos de lagrimas, levaniaran, no lo

dudéis, la frente en las montafias, y pretendaran,
reconquistar 4 Granada; y escuchad hien: aun-
que con la ayuda de Dios y de nuesitros lea.
les vasallos nos creemos bastante fuerbes para
llevar & sangme y fuego hasta el Gliimo lindero
de Espafia donde: se albergue un enemigo de
la  religion y del itrono, al otergar las capitula-
ciones hemos {omade bajo nuestro amparo como
vasallos & cuantos lo eran antes del rey de
Granada; nuestros vasallos son nuestros hijos,
¥ Su sangre es precicsa para nosotros. Asf pues,
es necesario que no se nibelen las Alpujarras;
es necesario que la palabra de Dios y nusstras

leyes entren en ollas sin que las preceda otra

DUEYR LUEITA. . '

—Las Alpujarras, sefiora; no se rebelaran mien-
tras” se cumplan - huepa 'y fielments, como sa
cumplirén, las' capitulaciones; se cumplirdn; sf,
porque la fama de tu grandeza ha llegado &
nosetros .antes que tu espada, y tu fe de piina
no se ha desmentido jamas, T

—iComo! Hay quien duda.—exclamé la reina
al escuchar el razonamiento un tante atrevide
del infante, .

—Dudar! ;Quién se atreverfa 4 dudar de
ti, que eres luz de virtud y vaso de fortaleza
entre tn pueblo? Pere se dica,.. ’

~13e dice yal..—ohservé la veina,

~—3i, pederosa sefiora, se dice que 3l rey de
Aragén, noble esposo de tu alteza, aconsejado por
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‘mi & tu secretario Hernande de Zafra,
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don fray Hernando de Talavera, y por el carde-
pal de Espafia, quiere bautizar por la fuerza
4 hombres que han nacido en otra ley; que al
que rtesista, se le arrebatarin sus hijos, y se
le arrojard del reino; que si la resishancia fuere
armada, se le entvegard 4 la Inquisicion...
—:¢ ¥ dénde habéis ofdo fan extrafias nuevas?
—Recuerda, sefiora, que has enviado hasta
que ms
ba entregado este privilegio para l2gar &
ti, v un resguardo para wmi familia y mis servi:
dores; Hernando de Zafra me ha detenido desde

-esta mafiana en los reales de Santa P2, y mi

presencia en ellos ha causado esas palabras qus
han dicho en alta voz, creyendo sin duda que
yo no comprendo ol castellano.

—TLa conquista de Granada, como la empwsa
del descubrimiento del Nueve Mundo, 52 ha he
¢ho por la corona de Castilla, que se afianza

en mi cabeza—dijo la reina con el acento varo-

nil de que sabia hacer uso an los momenlos mas
solemnes—; Castilla, obedecerd mi voz, como
la ha obedecido hasta ahora, y sole & Dios,
que me ha confiado ese pueblo, daré cusnta
de mis acciones y de mis pensamientos n3specto
4 él. En cuanto & vos, infante, que me habéis
rendido voluntaria y libremente pleito homznaje,
podéis, si os place, pasar & Africa con vuesiros
tesoros. y vuestra familia; sois mi vencide, no
mi cautivo, y el mismo resguardo que 05 acompa-
flard hasta Valor, os seguird hasta las riberas
del Mediterraneo,

~0 tu cautivo, sefiora, 6 tu vasallo—la mte-

rrumpio el moro—; la palabra 6 la espada de
un caballero no salen jamas en balde de la
boca 6 de la vaina; A tu merced me he wm-
tregado, y tuyo soy con todo cuanto .tengo,
con todo cuanto valge.
. —Pues hien, sefior de Valor, id, tomad posesién
de vuestro sefiorio, y sed para nos fan buen
vasalla, como nos apreciamos al honraros vues-
fro honor y vuestra valentia.

Pronuncié la -reina sus ultimas palabras con
fal acento de grandeza y -generosidad; habia
en aquel acento tante de censuele y d= proms
sas para el veneido, que ol infante Sidy Atmet
cay{ f-sus pies, se los besé conmovido, y salié
aeompaiiado de su familia, conteniendo mal las
Ié.gnmas de gratitud que se agolpabm i sus
ajos.

Al salir ¢! infante, todo; sus jinetes se pusia
ron-en movimiento; abriéronse las literas, en-

traron las damas, montaron las esclavas cubier-

tas con sus velos en las hacaneas; v los soldados

en sus. caballos de batalla; pero aquellos ganITo-

sos corceles no llevaban sus sillas de acero,
ni sus gu’tldrapas de loriga, mt aquel]os valien-

tes zenetes. sus jacos damasquinos, ni sus espa-

das de Fez, ni sus adargas de piel de toro, ni

sus-lanzas de dos hierros; iban cubiertos de galas,

como para una hoda, y sobre caparazones bor-
dados de seda, por la misma razén que se ha-
bian ataviado con sus mejores preseas la ma-

" reina,

dre, la esposa y la. hermana del infanle Sidy -
Atmet.

Al mismo tiempo meontaron 4 caballo los
jinetes de don Geofrs, armados hasta los dizn-

- tes, y su penddn rojo y blanco endes al impul-

so de las auras de la tarde.

—Vos sabréis el camine de Valor—dijoc el co-
mendador &4 Sidy Atmet~—, por lo tante, y puesto
que vengo para resguardaros, sed desdz ahory
capitan de mi bandera,

Habia desaparecido todo lo hostil, todo lo duro,
todo lo descortés del semblante de don Ghzofre;
era eontonces un hermoso joven d= veinticinco
afios, galin apueslo, y respetuoso con la des-
gracia. Sidy Atmet le contempld con recslo, du-
dando si era aguel el mismo hombre qua s3
habia atrevido 4 insultarle delante de la minaj
pero Tenorio habia cubierto con tal expresién da
afecto y franqueza los malos instintos que co-
munmente se reflejaban de su alma en su sem-
blante, que dudd.

—La reina me hace un gran honor—le dijo—
en acompafiarme con un caballero tan. noble
y tan wvaliente como vos, y sobre todo tan
arrojado; me placen los hombres de vuestro
temple, comendador,

—La reina me destierra, caball»aro—conwstﬂ
don Geofre—; se me habia insultado, haciendo
caer sohre mi la sospecha del asesinato in
cuadrilla del emir, cuye paradero nadie sabe,
y no he podido contenermia; he ofandido... 4 la
4 ciegas, arrastrado por mi irritacign;
es mi caricter,

Aquella satisfaccién, marcada por wna reti-
céncia, y noble por ella, bastd para que Sidy
Afmet, siempre generoso y lzal, olvidase su pre.
vencién hacia el joven; y era tal el aspecto
de franqueza y solicitud con que se hahia cu-
bierto, que el moro smtl() por &1 un principio
de afecto.

En tanto, la caba.lgada a,vanzab 4 buen paso,
y llegaron muy en breve al alto del Padul, l-
tima de las colinas que se escalonan bhajo las
vertientes meridionales de la Sterra Nevada, y
desde donde s2 ve por Wlima wez Ia ciudad,

Al llegar alli, como impulsados por un mismo
sentimiento, Sidy Atmet y sus jinetes s3 detuvie-
ron; echaron pie A tierra, se prosiernaron vuesltos
hacia Granada, y con las frentes unidags & la
tierra, Tezaron por ultima vez, & la vista de la
ciudad perdida, la-azala de almagreb,

Oractdn murmurada entre Iégnmas con el co-
razén vacio de esperanza y henchido de dssespe-’
racién; oracién solemne, elevada por los ven.
cidos delante de los vencedoms, de los cuales
no hube une, excepto don Geofre, que no s2
conmoviera; v dejara ver una ligrima de’ ex.
pansitn en sus feroces ojos de soldado; ante
aquel valor y aquella grandeza que no habian

" llorado sinc después de haber vertidiy 4 torrentss

sangre cristiana por aquellz Granada fan que
rida, donde quedaban sus mcuerdos, sus hogares,
J acaso su amon ;
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©7° Una hora autes, cu aquel mismo sitio, se
hahia prosternade Boabdil, y lanzado 4 la ciu-
dad su hondo suspiro de Tey destronado; alli
bahia dejado la sefial de sus ligrimas sobra
la roca; alli su madre Aixa la Horra, irritada
por su dolor, le habia llamado cobarde, y alli
estaban las sefales de las herraduras dz su
caballo, lanzado después de csta afrenla, y con
una fuerza desesperada, al camino de las moi-
tainas, .

Aquel lugar se Hama desde entoncss el Suspiro
del Moro, y hay quien imuestra. cuatro conca-
vidades en la roca, pretendiendo qus sean las
huellas de las herradurag del caballo de Boabdil,
marcadas al lanzarse a la carrera que alejaba
al rey desdichado de ua pueblo & que no dz-
bia volver.

—Mucho hahéis perdido — dijo don (ico-
fre al infante cuando hubo- montado & ca-
ballo. »

—Mas de lo que habéis ganado, comendador—
contestd tristements ol infanla; y aguijando su
cabalgadura , siguid adelante & buen paso, ¥
en silencio,

Poco tiempo después, la cabalgada se per-
dia 4 lo largo del eamino enfre las primeras
sombras de la noche.

XI

Habian transcurrido des afos.

Las Alpujarras estaban tranquilas; es cierto
que hasta entonces se hablan cumplido fielmens
te ‘las capitulaciones; gue se permitia 4 los
musulmanes el libre uso de sus trajes, d2 so
idioma 'y de sus costumbros; que no se les
afligin con tributos, que seguian, on fin, siendo
lo que cran, y que solo habian variado de
seilores. '

Pero esta tranquilidad no estaba exenta ds

grandes inquicludes; fray Hernando de Talavera,
antes confésor de la reina, y entoncss arzobispo
“de Granada, predicaba atrevida, y desembozada-
mente contra: aqual fiel y honrado cumplimiento,
gue Namaka impiedad, Hegando casi & avatemo-
tizar al tromp, con gran toleranzia del capitin
general del reino y costa de Granada, dou Iii-
go Loprz de Mendoza, conda d» Tondilla; y el
inquisidor Torquemada no polia enconirar un
moro, ni -pasar por una mezquita, sin enfure-
‘gerse en lo que Hamaba santo celo, & incitar la
¢olera de los cristianos contra los «porros hore-
jes, infieles v condenados».

El populacho cristiano de Granada, entresaca-
do de todos loz vagos y perdidos de Rspafia,
" se avenia mal con los moros, & guienss envi-
diaba por sus grandes riquezas, producto de
su floreciente industria; y-la nobleza, pobre y
aventurera, los insultaba, procurande promover
una sedicion gque los pusiese fuera d2 la ley,
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los arrojase 4 Africa 6 & las hogueras dek
«Santo Oficion, y dejase sus bienes confiscados,
para repartirlos en titulos y mercedes & los afor-
tunados que se encontrasen cerca, y pudizsen
tender sus manos avaras & mansalva.

Todo esto lo sabian los moros, y sufrian en
silencio; pero el sufrimiento es la gota d2 agua
que cae lentamente 2n un vase hasta llenarlo;
y el odio que est2 daspricio les causaba, de-
bia necesariamenie rehosar un dia, y producir la
situacion tan anhelada por los faniticos y por
los ambiciosos,

Entretanto, como ya hemos dicho, la mis pro-
funda paz dominaba en Granada y en las Al-
pujarras, v sus villas y castilios apenas estaban
guardados por cscasos presidios de cristianos.

Pero en cada cumbre, sobre cada villa, so-
bre cada roca avanzada 4 la [rontera, se le-
cantaban torres de atalaya y antiguas fortales
zas; las primeras habian sido abandonadas, ¥
en las segundas vivian encastiilados nobles ¥
poderssos sefiores, ya originarios de los moros,
ya castellanos favorecidos con mercedes por los
reyes: pero lodos cristianos y sin hombres de
armas, salvos algunos monteros; porque los Re-
yes Catolicos, al dar unidad & Espafia, habian
dado un golpe de muarte 4 los sefiorios, quitin.
doles sus leyes especialaa, sus derechos de vida
y muerte sobre los vasallos, y ¢l alto y ‘terri-
ble privilegio de sustentar pendén y caldara;
lo que queria decir, que podian levantar sol-.
dados y manfenerlos a4 su  costa.

A pesar de esto, estaba tan reciznte la abo-
licion de los fueros feudales, y tan encarifiada
la nobleza con la practica de aquellos derechos,
que éstos se ejercian alli donde no podia llagar
el ojo de los reyes, ni dejarsz sentir por dé-
bil el grito de los vasallos,

" Este teudalismo, pues, podia llamarse con
exactitud un [feudalismo - de  contrabando, gque
no por ello era meonos despdtico y absoluto
que el que se sustentaba por la l2y y por la
sancion de los reyes; porque- estaba- sosbenido
por el hambre v la miseria de los pueblos, dz-

" pendientes de aguellos poderosos y riquisimos

ricoshomhres que reunian en si toda la riquaza,
todo el terreno productive de und comarca.

En la taha ¢ distrito de Valor habia dos de
estos seflores; ¢! uno era rieo y pordaroso, pere
humane con el pobre y ol desvalido; le hubiz.
ran amado sus colonos, & no ser por las cirs
cunstancias especiales que oxistian entre ellos:
la. mayor parfe de los naturales y habitanbes
del sefiorio de” Valor cran musulmanes, en tan-
to que el sefior era un moro renzgado.

Sa le respetaba on puablico, porqua tal era
la condicion y la necesidad del ‘pueblo ven-
cido; pero en el seno de la familia s le des~
preciaba y se le maldecia,

Nadic hubiera acudido 4 su socoerro, sino por.
un exigente compromiso, 4 pesar de su bonen
ficencia y de su esplendidez, ni ninguno hubjera)
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tenido compasion de él, ni-aun en la mds su
prema desgracia.

Esie hombte, tan aborrecido de sus vasallos,
era ol infante de Granada, Sidy Atmatel-Omeya,
6 como sc llamaba entonces, don Pedro dé
Cordoba y de Valor,

Vivia en un castillo fuerte y torreado, sobra
la- villa de su sciorio; sustontaba pajes y escu-
deres, cazadores de monte y cetraria, halcones,

caballos y perros; gastaba con esplendidez sus -

tesoros, y su morada, cspecialmente en la par-
te destinada. & las mmjeres do su familia, era os-
tentosa y rica como un alcizar.

Cristiano” nuevo, cuanta menos fe tenia, tanto
mis s¢ recataba de una acusacion 6 de und
sospecha con las practicas oxteriores: tenia una
capilla, donde podia entrar el pue sblo cristiann

en los dias de precepto; mantenia capelianes;”

deslumbraba el lujo de los vasos y ornamentos
sagrados; no dejabia nunca de mostrarse acompa-
fado de su familia en la misa, y celebrabg
los oficios de Semana Santa ¥y las feslividades
de la Pascua con un aparato verdaderamentd
maravilloso.

Ademas, habia -dado libertad 4 sus esclavos
y 4 las damas de su havén; se habia circuns
crito como esposo cristiano 4 la encantadora
Ada, que se llamaba dofia Ana Zegri, en lo
que por cicrto, y atendida la hermosura de la
noble morisea, no hacia un gran sacrificio; y
nunea, 4 pesar de 1o tener ‘mas que cuavanta
afios, de ser rico y hermoso, nunca, decimos,
requirié de amores & ninguna de las moras
de 1a taha, 4 pesar de que las habhfa hermo-
sisimas & incitantes basta el .exiremo.

Ni habfa en su castillo mids armas que sus
dos’ arneses de corte 'y gusrra, fabricados en

Milan 4 la *castellana después de su ‘eonver- -

azon’, cuatre picas de combate, otras tantas es
padas y dabas, un hacha de armas, y una do-
cena de arcabuces y puuales de monteria.

El morisco don Pedro hacia cuanto- estaba de’

su parte para cumplir la palahra empenada a.
doiia Isabel -la Catolica por el wfante Sidy A
met: sostenia la paz en las Alpujarras, y er}
su -castillo no habia un solo muehle Arabe, ni
nada que recordase el islamismo, 4 exespcion
de- los ricos retretes que su amor habia dejado
4 su madre, A4 su esposa ¥ & su hermana,
pero cuyas inscripciones del Korin habian side
reemplazadas con versicalos de la Biblia, es
cogidos con gran estudio  por. sus capellanes,
A pesar de esto, la maledicencia s2 ocebabal

en él, y habia quien afirmaba haberle visto -

hacer la -ablucion y la azala en la montafiz &
solas, v que por lo mismo salfa con frecuencia
4 caza.

El otro sefior no erani tan riconi tan esplén-
dido como don Pedro de Cordoba y de Valor,
. ni su castillo, situado 4 una legua en la cum-
hre-de un monts, fan fuerte ni tan rice 2n
refretes y galerias: aquel edstillo =staba por la
reina y el qug le habltaba, capitin de un pr:
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sidio de peones, arblleros y jinotes, ora dofi~-

Geofre Tenorio, en cuya compaiia moriba su
madre, noble y lhermosa seflora, y su hermane
don Gastén - Tenorio, nifio adn.

Aunque el comoendador no tenia en la (aha
de Valor ui un pedazo de tivrra, v se dacia
que su existencia en las  Alpujarras era un
destierro honrose, no por eso dejaban de su-
[rirle como un azote los moradores de las al-
deas vy alquerias situadas a cigrta digtancia de
Pena-roja, q‘u asi sa Uamaba. el castilio; g
soldadesca robaba los frulos y lag casas, aso-
laba los cotoy' y apaleaba 4 los moriscos; el
comendador lanzaba las lichres y las perseguia,
seguide de sus monteros y escuderos, por losi
sembrados; se aposenlaba en la primera casa
que encontraba al paso, y si por desgracia la
curiosidad ¢ la indiscrecion de una mora la
presentaba ante su vista, no cesaba hasta sedu-
cirla. 6 robarla, Era, en todx la oxtensién de
la frase, un insoportable sefior de la edad me-
dia, desenfrenado, lGbrico y feroz, que daspués
de deshonrar 4 una mujer, incendiaba y bafa-
ba en sangre la casa del hermano, del padpa
O del marido si se atrevian 4 quejarse 6 &

intentar una venganza.

Era tal el terror que causaba ¢l nombre solo
del alcaide de Deuarro‘]a,wqu\, ‘cubria 2n. o .
tupido mislerio sus mds horrorosos crimenes, por,

que nadie se atrevia 4 provocar la temb]ﬂ co-

lera de don Geofre, denunciindolos. .

De esle modo se comprend2 el que tres vaces
& la semana le recibiese 2n ol castillo de. Valor
y le distingmese con su amistad don Pedro de
Cérdoba,* olvidado ya de lodo punto el odio
instintivo que le habia inspirado don Geofre,
& causa de su profundo disimulo y de la apa-
riencia - de virlud y de honor con que sabin
revestirse. delante d2l morisco.

La misma Ada, cuya hermosura era la, causa
de las visitas del joven comendador, habia pres-
cindido de su fanatismo musuwiman, v parecia
alentar los mudos amoeres que aquél fingfa sen-
tir hacia Lind-Aralj, que bautazad.x con el nom-
bre de dofia Elvira, amaba por su pa.n‘e v
con todo el poder de su sangre Arabz, 4 don
Geofre,

3i Tenorio hubiese snr]o en reahdad lo qu
aparentaba, dofia Elvira le hubjera hecho ef
mis feliz de- los maridos; pero estaba escrile
que él la hiciera la mds mfehz de Ias mu--
]EI‘Gb

Xn

Asi las cosas, lleao el dia 2 de Enem da 1494

El - cielo estaba encapotado; llovia de u.nzh‘
- manera lenta 'y continua, y la. niehla envolviy

como- en un sudario el eastille de Valor,
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- FEran las cuatro de la tarde, segin marcaba
un reloj- de parved traido & gran costa ds Ve-
necia, y que formaba parte del mueblaje de
una ¢amara, en cuyo fondo ardia, en-una enor-
me chimenea de marmol negro,. media encina.

Junto 4 aquella chimenea, y sentados en si-
llones -gétices, estaban Ada y Lind-Arahj, 6 lo
que es lo mismo, dofia Ann y dola Elvira,

Fstaban ngorosamente vestidas de luto, con

irajes de pafio, -de Segovia, v tristes, orq‘wa
hacia un afio que Noema, ¢ dofia. Isabel, ma-
dre de don Pedro de  Cdrdoba, hahia muerto,
gastada por el sufrimiento del destierro y por
el fanatismo de sus creencias, viclentadas con
su bautismo.

Cerca de un ajimez, de luto tamhién y triste y
grave, estaba. don Pedro jugande al ajedmsz con
. don Geofre Tenorio, que como armonizéndose con
el .dolor de aquella. familia, levaba vestidos obs-
_curos,

Nadie hablaba; sélo se ofa el leve ruido de
las - piezas sobre el tablero, el gotear de la
lluvia, el chascarar de la lefia, v de vaz =n
cuando la voz lenta v grave del morisco, que
decfa: :

—iTaque al rey!

Aunque gran Jugador aquella tarde don Pe-

- dro, preocupado per siniestros pensamientos, aun-
gue sin origen ni causa, cometia tales torpezas,
que don Geofrs le advirtié en una ocasidn.

. ~=No os descubrais; “don. Pedro; ved que os

’v'cmy & matar la reina con.-mi torre.

v

Aquellas paltahras casuales tomaron una ento- .

nacién tal en la boca de don Geolrs, qusz el
morisco se sinii6 " herido por un sacudimiento
nervioso. :

~Sf, sf, tendis ‘mzéu_—contésté—_: un paje
0 cometeria tanta imbecilidad: dejémoslo.

Y arrasiré su sillon hasta el hogar; apoyd
los pies en un troncu dobld la cabeza pen:
" sativo. :

Don Geofre quedo de pxe anbe la’ mesa, ilu-
wminade de lleno por la Iuz de. la ventana, y
contemplando sin rebozo el semblante. d2 Lind-
Arah;, cuyo Tmorenod color se.sonrnsaba de uma
manera magnifica con el reflejo da la llama;
la. joven tenia posada su mirada, humeda de
amor, en don Geofre, y &l hacia penatrar por
ella, hasta el ‘ardiente corazon de Lind-Arahj,
ese” lenguaje misterioso vy mudo quz parte del
alma y va 4 perderse en ofra en muna unién
enyo goee no puede concebirse si no sz sients,

Don Geofre. adelantdé lentament2 sin apartar

aquelln mirada de la mirada de Ia joven, 'y

fué & sentarse en el hogar.

A no ser por la aparicidn de un paje 4 la
puerta de la cAmara, no sabemos hasta dén-
de se hubiera prolongado la situacisn monétona

de. .aquella escena, . en la cusl ningdn persenaje

hablaba, pero que oculfaba en cada una de
aquellas cabezas un mundo de pensamientos,

Y iS4 sefieria me da vema?—idijo desde la
1puprfa el pa]e que. tuvo que nnpnﬁr por dos

r

" mento cuando sus reyes
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veces su pregunfa,
confestd:

—Entrad.

El pajecillo adelantd hasta el momsco, y le
presentd una carla sellada con las armas de
Castilla. )

—¢ Quién ha traido estas letras?—pregunts don
Pedro después de haber abierto 2l plisgo y leido
el escrito,

—Un alférez resguardado por dleé lanzas, se-
nor—contestd el paje,

—Hacedle entrar,

—Ha partide 4 Peia-roja,

~—¢Y cémo sabéis?...

—Me ha preguntado por el camino.

—Despejad,

El pajecillo salio, despuds de haber hecho una

hasta que -don Pedro Is

saor,

- profunda reverencia & don Pedro.

—Se ha. rebelado la Amrquia—-dijo profunda-

mente el monsco—— v la reina me ]lama al
momento, -
—¢Y vas &4 partir? — preguuté Lon  ansie-

dad Ada.

—:Y qué he de hacer?—contests con amaz-
gura el morisco~jAcaso no he rendido plell:o
homenaje 4 la reina dofia Isabel?  ¢No soy
cristiano y sefior de Valer? Ha llegado. el dia
de In paga, y es necesario pagar como caballe-
ros, buena y fielmente. jHola, mis escudsrosl]
|mis. pajes)

Se abrio la puerta; v aparecm el pajecillo.

—{Que enjaecen mi caballo, que.
arnés y que se armen mis escuderos,

—jAhora!l—exclamé Ada—;Con este recio’tem-
poral! |Con los camines intransitablesl..

~—Dofa Ana, cuando yo me llamaba el in-
funte. Sidy Atmet jaméds me atajaron lHuvias
ni soles si fué necesario poner la pica en las
fronferas cristianas; eso lo sabs todo <l rhum-
do: no quieras que digan que ddn P!ed’ro de

Cordoba, y- de Vélor ha esperado un scle me- -
le mandan ir & .embes. -

tir las taifas moras. .
Ada no contestd; pero las ligrimas se agol-

paron 4. sus. ojos, ¥ su corazdén se comprimid

bajo el peso de un presentimiznto fatal,
—Seguidme; don Geofre—dijo el morisco al

comendador—. Antes de partir necesito ha-
blaros. , o .
~ Y firme, -gereno, como si- ho hublese notado

el dolor de su esposa.y de su Lermana, ‘atra-
vesé, la cdmara, entrd. en su retretas y sefiald

un sillén 4 don Geofre, que le habia seguide..

‘Sentaronse ‘los dos nobles mano & mano.
—Hace dos afios que .nos conocemos, caba-

_ llero, v en todo.ese tiempo cr2o haberos dade
-y haber recibido de vos més de una prueba

cle amistad—le . dijo - gravemente 2! morisca,
Don Geofre inclind cortésmente. la cabeza,
,~Los dos. somos nobles. Yo desciendo del

gran Abd-el-Rajman, primer califa. de Cérdoba,

que. descendia de Mahoma. o

. —Yaq, desciendo de los' godos.

- =8¢ que vuestra raza iguala é i:t mia, y

trencan. mi |

i
?
i




que como yo tenéis valor para sustentar vues-
tra nobleza. Por ese, porque sé que sois un
cumplido caballers, voy & confiaros pensamientos
que jamis hubiera revelado & otro hombre,

—Vuestra confianza me honra, don Pedro.

—En mi familia existe un tesoro de hermosura
y de virtud, comendador, y creo haber comprendi-
do que codiciais ese tesoro. ’

—8in duda os referis 4 vuestra hermana.

—Hablo por dofia Elvira, que va no es una
nifia, que se ha criado con el ejemplo d2 la
virtud de su madre 'y dal honor de su herma-
no, y que cuando os ha dejado ver sn alma
en sus miradas, es porquas el amor qua la ins-
pirais rebosa de ella ds una manera - inevi-
table.

—Supongo que no me aeusardis de una pala-
bra, de una mirada indiscreta.

—~jAcusaros! ¢Y para qué? Si no hubiescis
sido bastanie amigo mio para que me fuese
grate hacer de vos un hermano, os hubiera
dicho,. por cima de todas las consideracionas v
de tedos los respefos: vusstra presencia. aqui
puede ser fatal; no vengiis.

—Y hubiera obedecido, sufride y callado.

~—Pero afortunadaments no estamos en isse

me de una manera terminants. ¢Querdis ser
esposo de mi hermana? )

De un solo pensamiento, ¥ con la rapidez del
retampago, el comendador llegd hasts el objato
de la demanda del moriséo y. midié las conse-
cuencias de su introduccién como pariente en

- aquella familia.

—Si—dijo sin vacilar.
Pareci6 ‘que de la frente de Sidy Atmet se

- habia despejado una nube obscura; se levantd .

radiante " de gozo, abrazd 4 don Geofre y la

- besd en la frente.

~-Abora 03 puedo decir—exclamé—lo que pe-

" saba como una losa sepuleral sobre mi comazén,
‘1 Crefa” que me engafiabais, Goofr2; que vizestrs -
. amistad era un pretexto de que o3 sarviaig
- para_introduciros en mi familia y vengaros del
- destierre: que predujo. nuestra fatal rayzaria por
- Muza en la tienda da la reina.

Don Geofre mostrd la mas franca v leal ex-
irafieza, y para protestar de awquellas sospe-

- thas expresé su impaciencia por ol moments dal

enlace. - S
—Tan pronto seri—dijo don. Pedro—, qua al
~saliv de aqui, dentro de dos horas, serdis ya

{-esposo. de dofia Elvira,

Don Geofra palidecit, y ] morisco tomd aqua-

¢ lla palidez por una conmocién de amor.

—iDentro de dos haras! ¢Habhéis e}vidadov-‘que
spartid sin detenarse & mi ‘alcaidia?
“vigjo ya en los redles de dofia Isabel, y po-

las Alpujarras estin - inquietas, quz temés. una
.Tebelion en el momento an nue saquéis vuestros
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¢aso, Escuchadme bien, y pensad en contestar-

el alférez que os trajo las Grdenss ds la reina -
—Pere vos no partiréis: vos sois un soldado '

déis alegar un prefexto cualquiera; dacidla. qns -
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jinetes de la Pefia-roja, y la reina os mandard
permanecer; si yo parto es porque una nagati-
va mia causaria profundas sospechas...

—¢Pero y st ese alférez viena en mi re-
emplazo y no se trata de mis jineotes, sino so-
lamente de mi persona?

~~En ese caso—rontesté ¢l morisco, ‘cuya frem-
te se nubld un tanto—siempre. seréis l2sposo
de dofia Elvira, '

No habia medio de negarse, sino producien-
do un rvompimiento, y el comendador se re-

. slgnd.

En aquellos tiampos un wmalrimonio se ha-
cia, de la manera mis pronta y mds. senei-
lla: bastaba la bendicion de un sacerdote y
dos testigos, porque atin no se habfa celebras
do el concilio de Trento que establsce las amo-
nestaciones y las fes de solterfa, mquisito wsine
qua non» de nuestros casamientos dz hoy.

Después de la escena habida con don Geofps,
el morisco se sncerré con su mujer y con su
hermana, y se repitié la misma escena, pare
mas breve, porque las objeciones de Lind-Arahj .
fueron mucho mas dibiles que las que inspi
r6. al comendador su repugnancia 4 un enlace
cualquiera, por ventajeso que fuesa. Fra do .
aquellos hombres que se califican de incasables.

Es indescriptible la agitacién que sucedis 4
estas dos conferencias en el castillo, tan si-.
lencioso y téirico antes de la llegada del men-
sajero de la reina, , v

Pero ni vna gala en aquellas mujeres, ni wna
fuz més, ni nada. que denunciase una boda; solo
en la capilla se veian cuatro blandones ardjen-
do sobre el altar, y ante él rigorosamente ves-
tidas de luto las dos damas, don Pedro, don

- Geofre, un, sacerdote revestido, un avudaante, v

como testigos dos hidalgos escuderos del morisco,

. Cnando el sacerdote hubo leida las precis v
bendécido & los esposns, las dos damas so ree
tiraron & sus retretes, el morisco voel eomnn-
dador se armaron, montaron 4 caballo y salio-
ron del castillo. - : :

A wia legua de €1, don Pedro siguid el camino de
Granada y don Geofre el de Pefiaroja; cuando el -
mo~isco se encontré solo enire las tinieblas de
la noche, caminandp 4 paso lento delante de
sus escuderos, se le comprimié el corazém, un
presentimiento funeste nubls su alma, y reeards
sin voluntad de wna maners fatal las palabras
de don. Geofre cudndo jugaba con &l al ajedrez.

«No os descubriis, os voy &4 matar la reina
con mi torres. : .

En aquel momento, poseido de wa terror dus-
conocido, volvié riendas hacia  Valor; pero le
lamaba su honor & la Axarquia: ahogé sus
temores, se volvié de nuevo al camino ¥ parli¢ al
galove, & pesar de In obscuridad.
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Don Geofre llegd come un relamp'lgo al castillo
de la Pefia-roja.

Entré en una cimara sombria y létrica, donde
habia un hogar y una lampara. Junto (11 hogar
estaba sentada una dama, vestida de negro, como
de ecincucnta afios, pero palida y ajada por el
sufrimiento continuo, cuyas huellas se marcaban
en su semblante.

Ei cuerpo en un escabel ¥ la cabeza en el
regaze de la dama, dormia un nifio rubic y pi-
lido, como de mnueve afios, y de una hermo-
sura angelical. ;

Aquefla dama erx dofia Inés de Alvarado, ma-
dre de don Geofre, y aquel nifio su herrmm don
Gaston.

El comendador murmuré un «Dios 0s guardey
desapacible, y se arrojo en un sillon cerca del
hogar. ‘

—j FerrAn I—grité desde alli, come quién llama
4 un sabueso.

Abrigse la puerta y aparecié un escudero.

—: No ha venido nadic 4 huscarme ‘)mpregu'\tu
con altaneria,

—Hz venido wun alferez de la reina—contestd
dofia Inés de Alvarado, con lai misma sequedad
que su hijo—, v ha dejado para .vos lelras
del capitin general de Granada.

—¢ Es decir—observe don Geofre con rabia—,
que la reina dofla Isabel se toma el trabajo
de escribir por su propia mano 4 wun perro
mor;, ¥ 4 i me cree lastante satisfecho 'y aun
honrado, con transmitirme sus drdenes por me-
dio de ese cortesano don Ifiigo Lépez de Men-
doza? |Ira de Dios! Y donde estd el alférezt

—Ha partido, sefior.

—¢ Sin esperar respuesta? Bien se ve que poco
les importames los de ach.

—TIba por minutos contados & llevar otra orden
igual al alcaide de Auvdarax—dijo con mdis dul
zura que ia vez anterior su madre.

Don Geofre la arrebaté de las manos el pliego
Y. rasgbé el sobreserito.

—i Que marche 4 ponerme & las drdenes de don
Pedro de Cordoba 'y de Valor !—grité dando una
furiosa pufiada sobre uno de los brazos de su
sillén, que cayé roto por el suelo.

—Geofre tened en cuenta que e:.ioy enferma
¥ que vais 4 idesgertar 4 este pobre nifio.

—¢Y qué me importa jvive Dios! ese nifio,
ni gque me importais vos, seifiora? ¢Vos que
extrafidis ani furor al verme propueste & un
infiel, ¥ enviado Dbajo sus ordenes, sin que se
me- crea digno de saber 4 qué empresa se me
lanza? Mi padre, sefiora, no hubiera tenido’tan
prounta en un lance seme]ante vuestra inoportuna
ynbservacxon.

- i
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—Dios tenga piedad de vos,
poca tenéis de vuestra madre.

—Llamad & mi capellin—dijo ¢l comendadeor..

Después de esto, se levantd y se puso 4 pa-
sear & lo largo de la camara, teniendo estrujada
enire sus manos la orden del conde de Tendilla,
y sin atender 4 su madre que oraba en silencio,.

El nifio dormia.

Asi pasaron algunos minulos, hasta que en-
trd en la cAmara un sacerdote anciano,

—¢Qué me querdis, sefior?—le dijo con un-
respeto en el que habia mucho de temor.

—Sentaos & esa mesa y escribid lo que yo-
03 relate.

El sacerdofe se ruborizd por el ministerio cn
que se le empleaba, pero se sentd, tomd la plu--
ma y un papel y esperd.

hijo mio, que tan.

' .

«Al capitan general del reine y costa de Gra--
mada—dijo dictando don Geofre—. Me es im--
»posible cumplir en estos momentos la orden: |
»que vuestra sefioria. me impone en nombre de sw
salteza, La comarca que guardo se halla en un:
vestado de rebelion pasiva, que temo muche se
»haga hostil ki se aparta de este presidio un.
»30lo soldadoy,

—Pero eso no es verd;ad;-dijoi dofia Inés—;,
los moros estin sumisos: ved que ]amas log.
Tenorios han mentido. .

Don Geofre continug, como si su mad.re ne:
hubiese pronunciado una sola palabra.

. 1

s tan necesaria lai presencia de ‘unz ban-
»dera en esta sierra, como que los rebeldes estin
vauxiliados por don Pedro de Cordoba y de |
sValor, que los socorre con su oro y acumula.
»armas en su castillo. A pesar de haber con-
wtraido matrimonio con dofta Elvira: de Cérdo-
sba y de Valor, su hermana, antes de conocer su'
srebeldia, ‘mi lealtad no me permite encubrir los.
»delitos de esa familia,.»

‘

3

—jA quién asesinaréis, como estiis asesinamdo
4 vuestra madre, don Geofre Tenorio; & quién des-
honraréis, -como habéis deshonrado vuestral cruz '
de Sauntiago, co;m‘enda,dor, enlazdndoos 4 unai cris-
tiana mueva; & quién haréis que maldiga Dios
por su desesperacion, como debe haberme mal-
decido!

Tras estas ‘palabras, dofia Inés arrastrd con- §
sigo 4 su hijo Gastén, medic dormido, y salis
de la cédmara, bhasta cuya puerta la sxgmé fa.
mirada, colérica de don Geofre.

—Tiene razén esa sefiora—dijo meﬂiﬁah‘umdn!———' ;
ese mairimonio no debe ser publico: rasgad ese: i
papel y empezad de nuevo.

L
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T sacerdofe obedecis, y escribit ofra vez bajo
\1a palabra del comendador.

Si estas razones—concluia el escrito—, no
. yhastaren 4 vuestra sefiorfa’ para inclinar el ani-
oma de su alteza & mi permanencial en estos
.»lugares, dispuesto estoy & obedecer en el mo-
smento en que de nuevo s¢ e mande partir.
»Del presidion de la Peia-roja 4 2 de Enero
pde - 1494».,

—Dadme aca—aifiadio, arrebatando la pluma
de manos dol capelian, y rasgueando con ella
una de esas firmas en que queda impresa la
colera del que las hace sobre el papel.

Después cerrd et pliego, le sollé con sus ar-
mas sobre cera colorada y llamo.

—Al momento un hombre & caballo, y esle
pliego 4 su sefiorfa el capitin general de Gra-
nada. ]

" Media hora ‘después un jinete partin de la
Periaroja, ¥ don Geofre entraba en la cama-
Ta de su madre, quc estaba de rodillas ante
-an reclinatorio y una imagen de la Virgen de los
Dojares. )

—Mafiana, sefiora—la dijo desde la puerta—,
endrd 4 morar mi esposa en vuestra compailia;
;preparaos, pues, para ser la madre amorosa y
tierna de una nueva hija.

Volvidse {ras estas palabras, y dofia Inés le-
«vantd la vista en una inmensa stplica & la
imagen de la Virgen, y cayo sobre &l reclinatorio
«desmayada.

1 i

En Elquello,s mismos momentos Lind-Arahj
faba sola, reclinada inddlentemente en- un  si-
llén en su magnifica cimarai en el casfillo
Vilor. _

Ada, afligida por la repentina ausencia de su
.esposo, que la dejaba abandonada & si misma,
.se habfa encerrado & llorar en sus habitacio-
nes, y las doncellas de la desposada, termi-
"wado su atavio, que se reducia & un peinado
un’ tante, mis oslentoso y 4 un. iraje siempre
.de lute, pero mas rico que el que ordinariax
anente vestia, la-habian dejado sola.

El sentimiento de su felicidad se sobreponia en
«lla al dolor que en. otra ocasion Jle hubiera

causalo la awvsencia de su hermano, y su sem-

blante radiaby reflejande el inmenso amor de
suoalma. - . )

. Alma virgen y pura -que no conocia del amor
sino lo que tiene de santo; amor intenso y poélico
.que sofiaba un angel en el hombre dmado; sublime
:sed del espiritu gue angia un hermano on cuyo
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seno reposar la, cabeza, en cuyos [abios poner
los labios, en cuyos ojos beber la vida; amor
de nifio sin deseos insensatos, sin suefios vol-
chnicos, sin celos y sin envidia; amor que re-
emplaza en la terra al que dele semtarse en él
cielo; ilusién que pasa y desaparece al primer
heso del deseo, como se agosta y muere la flon
al primer soplo del viento del estio.

Asi amaba Lind-Arahj 4 Geofre; ella, nacida
en un aleazar, crecida entre el misterio de un
vetrete perfumado en el interior y embeliécido
fuera con los laberintos de arrayanes, los cua-
dros de flores y los estangues azules de sus
jardines; sin haber vislo antes de su conver-

_sién méas hombres que su padre y su hermano,

se habia conservado inotente y cindida como
la violeta qui pasa su primavera oculta bajo el
alcazar de verdura de la selva, sin que lleguen
4 ella, ni la inconstante pnariposa, ni la pun-
zadora abeju. Luego, sujeta 4 las formulas cris-
tianas, protegida por la scveridad de costum-
bres de su familia, no habin visto otro hombre
que don Geofre, que efa hermoso, joven y ga-
llardo, v sabia ser dulcemente simpitico y se-
ductor cuando ne era rudo, feroz & intolerable,
Aquel amor habia empezado de una manera
lenta pero segura; habia crecido, alentado por
el lenguaje de las miradas y la exquisita galan-
teria de don Geofre, y hahia bajado de las gradas
del altar santificado en mombre de Dies por la
mano de un sacerdote, inmnenso, conteniéndose
mal dentro del alma, impaciente por desbordar-
se en-palabras y caricias, v puro y dulce como
el aroma de Ia flor que abre su pétalo en la
primera alborada del estio.
1Ay de la virgen que suefin un amor de los
ciclos, y esta sobre la senda de la vida, enlo-
dada por la planta impura de los hombres! |Ay
de su candida inoeenein y de su felicidad tran-
quilal jElla serd un angel caido, un corazin
destrozado y un pensamiento loco, como’ Eva
después de su rebeldia! '
Lind-Arahj pensaba enconlrar en don Geofre
una paloma amanie, y debia muy pronto reconocer
en &l un tigre sediento de sangre. )
Pasé una- hora de esperas y pasd otra; Lind-
Arahj sabia que el mismo, alférez que arrancd
4 su hermano del lade de su esposa habia par-
tido sin detenersc en busca del alcaide de Pefa-
roja. Tal vez mientras ella le esperaba, don
Geofre cahalgaba al frente de sus jinetes, arras-
trado por una orden de sus reyes, sin poderse de-
tener un momento parz decir 4 su esposa-cuando
serfa su vuoelta; y luego iba & revolverse enire
el estrago en un campo de batalla; cra va-
liente, y acaso una lanza mora apagaria la luz
de sus ojos y helaria su corazén con las tinie-
blas v el frio de la muerie. Lind-Arahj, con

la fuerza de la imaginacion de los arabes, creyd

verle tendido. y sangriento  entre horribles mon-
tafias sobre -cadaveres mutilados, y se estreme-

«€io. Entonces el egoismo, innato en el corazomn,

le hizo sentir e! dolor de Ada por su propio do-
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lor; comprendid que ella necesitaba consuclo, y
que del misme modo lo necesitaria la esposa
separada del esposo, y se levanid para ir al
retrete de Ada. Pero al abrir la puerta did un
grito de placer, cerrd los ojos y . se apoyd en el
cancel, Unos labios ardientes v unos hrazos tem-
blorosos se posaron en su boca y rodearon su
cintura; se sinlio levantada en allo por el fre-
nest de una pasion para ella desconocida; tornd
en si, y vid cerca del suyo, tocindolo, el sem-
blante ifuminaCo por un fuego sombrio de don
Geofre Tenorio.

Lind-Arahj se sintié herida en su pucor; no
sabia que existiese otro amor que el amor vir-
gen que habja zofado; para ella, ser esposo
Y es;osa ¢era ser hermana y hermano, vivir el
uro para el olro, unir el espirilu pero no la
materia. La pobre flor habia sentido sobre si
el bezo ardiente del estlo, v su alma se habia
inflamado con un sentimiento desconocido, de-
vorador, inmenso; quiso rechazar & dun Geofre,
y ro pudo; luechd con aquel nueve amor tan
diferente del primero, y aquel amor eslal'é como
una fuerza expansivar cuando se  comprime;
se Huminé su razon con wua luz siniestra, loré
por sus suefios de virgen y cayd desmayada
en los brazos de don Geofre.

Al din sigujente caminaba escoltada por cualro
lanzas, conducida en la litera y acompafiada
per su marido, hacia el castillo de Peia-rofa:
el gavilin hufa con su presa. No era ya Lind-
Arahj la hermosa y purisima joven de sonrisa
tranquila en sun alegria. 4 languida en su tris-
teza sin objeto, Era un ser que sufria y loraba
dentro de su corazén; el sensualismo la hubiera
enconfrado mas iacitante, mis seductora, mas
herriosza; pero la pureza se hubiera remontado
suspirando al cielo, porque en aquellas magni-
fica. frente estaba impreso en mma leve arruga
el Color desesperado del 4ngel caido.

i
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Al dia siguiente don Geofre tornd al castille
de. Valor; pero en vez de dirigirse 4 las habi-
taciones de  Ada, atravesé. el patio de armas,
se déslizd junio 4 las caballerizas, subié & una
galeria y llamé &4 una puerta sitnada 4 su ex-
tremo. :

Era muy de mafiana; pero madrugadores por
costumbre los habitantes del castillo, po se dor-
mia ya en aquella habitacién, porgue . al pri-
mer lamamiento de don Geofre se abrié la puer-
fa y aparecid ante ¢l un hombre como de trein-
ta afios, de color africano, ¢jos negros, hermo-
sura ruda y talla aventajada.

Este Lombre vestia un sayo y un capotillo
de moniero, calzas de lana roja y abarcas de
piel de toro; en su cintura pendis de un ancho

i
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talabarte de cuero hervido un enorme puiial,-
¥ sobre su larga y negra cabellera se ceiifa wun
gorro de pafio, afdornado, segin costumbre de
los monleros, con una larga pluma de Aguila
parda.

Al reconocer al comendador, que iba armado
de todas armas y .cubierto con el habito y el
manio de la orden de Santiago, el montero se
despojo ripidamente del gorro y se aparté para,
dejarle paso. :

—Cerrad la puerta—dijo don Geofre, quitindose
su yelizo de encaje y peniéndole sobre la cama
del montero, en la que se senté sin ceremonia.

El montero obedocit, y permanecié de pie 4
una distancia respetuosa de don Geofre,

—Sentaos—le dijo éste, sefialandole un es-
cabel, ‘

—Pero, sefior....

—Sentaos, ]

—Vuestra sefioria me honra demasiado—con-
tesi¢ el monterp, sentindose en el escabel con
encogimiento,

—Nunca un valiente estd bastante honrado~—
insislio don Geofre. '

El nontero no supe qué contestar, aungue
en la altivez que rebosaba de su semblante se
conocia harto claro que existia en 41 més sor-
presa que aturdimiento por aquella imprevista
visita, .

—¢Cor.o os Llamd’s?—le pregunté -don .Geofre.

—El servidor de vuestra sefioria se llama Juan
el Zenete,

—iVuest. 0 nombre, vuestro nombre moro!

—iMi nombre morol—exclamé con extrafieza

" el montero,

—Recuerco haberos visto en otro traje y on

‘otro lugar hace dos afios, en la aldea de Armilla;

mandibais, awmue desarmado, los jinetes del
infante Sidy Atmet. :

—Era su alférez, caballero—contestd con ecier-
ta arrogancia el morisco, repuesto ya de su soz-
presa—, y he llevado su bandera en mais de una
batalla delante de su taifa de zenetes.

—Pero vuestro nombre..,

—Aben-Abed.

—¢ Y donde estin los
infante Sidy Atmet?

—En Vilor.

—¢ Y son valiontes? .

Don Geofre comprendio que habia cometido wna,
necedad, porque Aben-Ahed sole le contesté com
una mirada que encerraba en 'si ‘ode una his-
loria de recuerdos,’ '

—5i, si, tenéis razon; los soldados de un capitm
tal como el infante debian ser & prueba: de hie-
ro y fuego. ¢Vos sois ahora su montere ‘mayor ?.

~—Ar20j0 las .plezas sobre el rastro, como antes
lanzaba mi yegua y mi bandera en el corazén
de las balallas; ha, querido, tenerme 4 su lado,
¥ Yo he querido estar -zon él; se ha bautizado,
§ me he bautizalo; me ama y le amo; me ‘paga,
¥y le sirvo. :

—¢ Y le earvirinis hasta la sangre?

quinientos ' jinetes del
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—iPor el Dios Altisimo y Unicol ¢ne os he
dicho ya que le amo?

—¢Y si se tratase de un alzamiento en las
Alpujarras?

—¢Y habéis venido .4 decirme eso—contesté
con severidad el moro—, trayendo esa eruz so-
bre las armas, alcaide de Pefia-roja?

—Fs necesario evitar sospechas.

—Y traiciones—exclamd pomiéndose de
Aben-Abed.

Don Geofre paluiiecm pero se contuvo, porque
se trataba de un africano que hubiera dado
al traste con sus pmyecto: 4 la menor 1mpm-
dencia.

—¢, Sah¢is—dijo con mtencxon—, que SOV eSposo
de Lind-Arahj?

—4 Por qué ne la llamais dofia Elvira?

—Sobre ser més bello el nombre, es mas puro;

pie

ademas quiero que muy pronto le lleve delan- -
te e todo el mundo, como vos la noble ban:

dera, del infante en un dia de batalla.
—Pero eso es xmpasmle—e\clamé Aben-Abed,

“euyos ojos irradiaron cual si ya escuchase el

son de los atabales.

—iImposible! (Y por qué? No lo han creido

asi los de la. Axarquia.
. =g La Axarquia se ha levantado ?—exclamé con
~arranque Aben-Abed.
=81, y vuestro sefior es el infante Sidy Atmet
he partido para ponerse 4 su frente; me ha de-

" jado aqui en su lagar, casindome para ello con:

su hermana, y yo: no he perdide el tlempo, ya
lo weis.

Aben-Abed se levanid, y empezd :-'L pasear im-
paciente y pensativo por el aposento. De re-
‘pente se par delante del comendador.

—Se que sois valiente y caballero—le dijo—;
86 que mi sefior o8 ama; sé que o3 ama mi, se-
sefiora Lind-Arahj, vuestra esposa, y cuando el
infante Sidy Atmet os ha hecho su herm:mo
debéis inspirarle confianza.

LiCémo! ¢Habiais dudado de nu?

~—Perdonadme, sefior; porque v.vimos en unos

tiempos en. que todo es asechanza para los mo-
riscos. El infante es rico;
grandes mercedes; v le envidian y le aborrecen.
Pero vos.. vos -es diferente.. no puede creerse
que un hombre que ha tomado una esposa tal

‘como la noble y magnifien Lind-Arahj, pretenda -
asesinarla, venderla. Vos,.que la amais, deligis’
apreciar mi celo.. He dndado de ves, porgue .
‘dudo de todo, porgue he legado 4 dudar de

la justicia de ‘Dios:. Pero hablad, ‘hablad, y en-
tenddmonos.

~~; Cuintos Hombres hav valientes y - dispues-
tos en Valor y los pueblos cercanos?

. —Hasta dos mil; pero no tienen dinerc -para
qué se_ procuren pan sus familias mientras estén
fuera de sus casas.

-4, Pero tienen ‘armas?

~Todos ‘han enu'eg'i.do su adarga, .su la,nza_.
y'su yatagin, y dos 4 dos han hecho una' yun- -

'Qta para arar con sus caballos de batalla.

la reina le ha hecho
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—Oro tendrin sobrado; z,pero cuando podra
retnirse toda esa gente? :

—En dos dias.

—Este castillo es fuerte: antes de
caballe, vos y vuestros -wmiges mis Tieies Te-
corred la tierra, deeid & nuestros hermanos .que
el alcaide de Péfia-roja con sus lanzas y arti
lleros les ayundard en esta :einprasa, Y.

~-Egperad; se me ocurre
guro.

—¢ Cudl?
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todo, 4

un. medio mas- se-

—Veo pendiente de vuestra cadena de caba-

llero -vuestro sello,

—VY ‘bien... ‘

—~Esperad un 1omento.

Sali6 Aben-Abed, v ‘entre tanlo el comenda-
dor se ‘puso, & obsemar por la ventana las. for-
tificaciones exteriores del castillo; vié que -el
infante, por prudencia 'y por apartar de sl sos-
pechas, ‘habia cegado. sus fosos, abierto ven-
tanas -en-:los muros, arrasade las almenas -y
puesio sobre ellas habitaciones cublertas de pi-
zdrras; ne habia rastrillos, ni matacanes, ni nada
que indicase en él un estado de defensa; pere
sin - embargo, “era tal su-situacién y la altura
y -espesor de sus. murallas, que cien hombres

" valientes | odian defenderle durante mucho tiempo.

Después de westa inspeccién, que fuéd ripida
como pudiera haberlo sido la- de un excelente
espia, don Geofre se-puso & pasear de’la manera

mag indiferente, eapemndo & *\hen Abed que no
tardé en vo}ver
Traia- un. pergamino; enroliado un tintero -y “una

la_mparllla con tuz.
—¢ Qué es escr?-—-pregunto con algtin - cuidado
Tenorie. - -

Aben-Abed de_w su lamparilla ¥ el tintero sobre
la mesa, desplegd el pmgamum y le masim 4
don -Geofre, .

‘Estaba escrito.en :imhe ¥ su G(Jntf‘ﬂld(} era de

ung dimensién tal, -cual: bastaba para expresar

el asunto mis- nnpmtmlte
. —¢ Y qué relata-ese escrito ?—dijo- don Geﬂfre
—jCémol ;No entendéis el Arabe?—dijo con

_ fijeza Aben. Abed.

—No: , ‘

—¢ Y como queréis poneros al frente de una
guerra, en .gue & cada momenio. 0s. serd .nec
saria contestar uno .de estos -escritog? '

< ——jBah! vos mwe serviréis de secretario, como-

creo que me servis .alora, porque. sin’ du.da ha-
bréis - eserito ese pergamino..

—Si; yo 1o he eserito. -

——-¢,Y qué couliene?

- —Vuestra conversion al Dios Altxs:mo ¥ meo.

—No creo todavia necesario ‘8se paso.

—0s epgafidis; no se moverd un solo morisco
si ‘no- ve este: eserito acmnpanado de. vueatro
sello. .

Don Geofre s0stuvo adm1mb'lemenbe su sere-
-nidad, y dijo con voz segura.. :

—Leed.

~Cibrios, (éonaeltdadrarwdl]o' Aben-Abed,' po-
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miéndose su gorra—; cubrios, porque vais & oir
la palabra de Dios.

Don Geofre se puso ¢l yelmo, y el morisco leyd
con acento solemme:

«En el nombre de Dios clemente y misericor-
dioso: los que seguis el camino recto y busciis
la luz; los que confeshis &4 Dios con pureza
de corazén y palabras de verdad, escuchad lo
que yo, don Geofre Tenorio, comeu).hdor de San-
tiago, capitin de la reina doba Isabel y alcaide
ﬂel PIObJJlO v la fucrza de Pefia-roja, digo y con-
ficsa para que lo oigan todas las gentos y me po-
dais tener por hermano vuestro en las fatigas y tri-
bulaciones.—jLoado sea Dios, el Altisimo y Uni-
€0, que perdona las faltas y admite el arrepenti-
micnto, castiga con severidad, mds es benigno
y. pacienie I~—{No hay mas Dios que éll—¢Hay
otro criador que .el Altisimo?—Para ¢l que es-
cucha y ve no hay mis Dios que él.—Para el que
conoce lo que esti manifiesto vy lo que estd
oculto no hay mas Dios que ¢l.—Moisés, cuando
Dios le habld sobre el monte Sinal, pronuncié
estas palabras:—«No hay més Dios que élb—
Jonds, en el vientre de la ballena, cuando el
Altisimo le hably, dijo:—«No hay mas Dios
que Dios l»—Abraham, en el ardiente horno, cuan-
do Dios se le aparecid, proclamd esta verdad :—
«jNo hay mds sefior gue el Altisimo y Uni-
col»—8f; yo confieso gue hasta ahora he te-
nido ciegos los ojos, porque he seguido el camino
de la falsa ley, .y -sélo Dios es Dins, y no, tiene

adjuntos. El es Vivo; no hay mis Dios que él..

Yo confieso gue nuestro sefior y maestro Maho-
ma es su servidor y su profeta. |Oh Dios! séle
propicio, asi como 4 su familia y & sus compa-
fieros! jbendicele y concédele la divina pazb
Dupues de esta lectura el morisco extendid el
pergamine sobre la mesa ' )
—Una vez que ostdis resuelio, por amor A4
vuestra esposa y por amistad al infante, & ayu-
darnos y 4 wuniros 4 nosotros, solo sellando
y firmindo este . pergamino- podréis lograr que
se pongan - bajo vuestra, bandery los muoriscos,
—Mu parece pronto...—ochservé \Jcllamla Te-
norio.
—Pues ved como ha de ser—repuso el mo-
risco, mirando- con recelosa severidad, porque
,de ofro mado ninguno se ha de rebelar,

—Pere no es necesario que en el alzamiento -

aparezea mi nombre.

—Pero s necesarioc que sepan que los sol-
dalos de' Pefla-roja. noiran en su dafio..,

Meditd un momento el comendador.

—¢Con - quw o3 preciso?— dl]O al fin.

—De todo punto..

—Pues hien, dadma aca.

Aben-Abed acercd €] pergamino, y don Geofre
le firmé con mano segura,
meonte aquel acto no contrariase su volantad;

¥ Inicnéras Aben-Ahed bacia caer, derretida por.

la, Juz dz.la lamparilla, sobre un ingulo del per
gamino cora colocada de un pedazo que sacé de

‘mujer puede hacer judio, si -quiere,

como st absoluta-

su -escarceta, Tenorio se desprendid el sello de
la cadena y le imprimié sobr: la cera.

—:Y cuindo me entregaréis el dinero?—dijo
tranquilamente Ahon-Abed, enrollando el escrito
¥y guardandole.

~-3 Qué dinero se necesita?

—Por el momento—dijo el morisco—, diez mil
ducados..

—Pues bien, mafana os los entrogaré.

—Pues si mafiana pueden estar dispuestas vues-
tras gentes, maiiana la bandera del Islam on-
deara sobre Viler.

—jMafana l—exelaind  con impaciencia Teno-
rio—, [Mafiana, sf; es preciso que swa prontol

—Pues hasta mahana.

~—IHasta. maifiana. 1

~—¢En qué sitio nos veremos? ‘
—Fn la Cruz de los dos taminos.
Salio el comendador; Aben-Abed le acompafié
hasta el fin de la galeria y lo vié alejarse
al través del patio.

—I's imposible que cse hombre sea traidor—
decia para si ol morisco, volviendo lentamen-
¥ 4 su aposento: @l infants la ama, Ia «sefiora»
le trata como A un hermano; la hermosga Lind-
Arahj 1o adora.. le adora, y el amor de esa
4 un cris-

tiano, cuanto .mis moro.

Abcn-Abed suspird, entrd en su aposento, pi-
sosa en vez de las dbarcas unos borcegiies
guarnecidos de espuelas, tom$ una lanza y una
adarga, bajo & las caballerizas, enjaczd un ca-
halio; montd en & v salia del castillo. :

Un cuarlo de hora después estaba on la pla-
za, de Vilor rodeado de moriscos, y una horg
adeiante salieron de la villa en todas direccio:
nes y & eaballe hombres armados 4 la ligera.

Fran las primeras chispas qut, brotaban del
foco de un “incendio.

XVI

1
Al dia siguiente, 4 las diez de la madfiang;
un hombre solo, armado con una lomm y cu-
bierto con un honete de acero, que por su for-
myy v labores dejaba conocer su ougau arabe, s
pasmlm impaciente delante de una cruz de pie‘
dra, levantada, sobre una tesca grada al fin

_de un camino y en el punto en que so partig

en dos formando un angulo agudo.

Arrimada 4 la cruz habia una larga lanza
de dos hierros; al pie de ella una adarga de
cuero hervido, claveteada de bronce; bordads
en seda y oro, con arabescos y motes, v ador-
nada con tres borlones des oro, mezclados cog
hilos de seda raja. ‘

Atada, & la cruz, por las cadenas de acera
que le servian de bridas, estaba una. yegua blan-
ca, enjaezads eon ameses de batalla, que sa
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componian de una silla forrada de hierro, de
guyo arzén colgaba una maza de armas, de una
gualdrapa de mallas y de un frontal -de brones
dorado, (ue s prolongaba tn cscamas del mismo
género sobre su cuello.

El hombrs gue so paseaba cn una longitud
determinada, haciendo sonar acompasadamente las
sonoras rodajas de sus espuelas de oro, y las
anillas del talabarte de un magnifico yatagin
con empuiadura esmallada y cincelada, era Aben-
Abed, el antiguo alférez o portahandera del in-
fante Sidy Atmet.

" Futonces aparecia cn todo su Lrilio sobre suw
* magnificas armas de combate su semblants afri-
cane, con su toz roja, sus penotrantes y brilla-
‘dores ojos negros ¥ wu rizada y rovuelta barhag
parceia mids que otra coza, vh tiompos en qu2
las valicntes huestes agarenas habfun desapa
recido de Espaia ante la cspada de 1o; BReyes
Catdélicos, un fantasnia brotado al piv de una
eruz como para dimostrar cudnta gallavdia y

cuAnto valor habian “hundido en Granadd biajo-

ol signo de la Redencion.

Do tiempo en tiempe se detenia el merisco
v lanzaba una larga Yy profunda mirada al ca-
mino de la derscha. Aquel camino se perdia
‘solitario, como una serpieate aterida 4 lo largo
e las lomas, rompiéndose por las ondulacionss
del terreno v perdiéndose al pic de una mon-
tafia. ‘

Al cabo de wna hora wn jincte apareeid &
lo lejos, galopande sobre aquel ¢aming, y el mo-
risco palidecid; poco tiempo después un caha-
Nero, armado de punta en blanco y caladas las
vistas de su yelmo, pero junto 4 la cruz eché
pie 4 terrs, atd su caballo junto & la yegua
de. Aben-Abed y se levantd la visera.

Fra don Geofre Tenorio.

~_Guardeos Dios—dijo acercindose al motis-
o y tendiéndole la mano.

—T1 os ayude—contesté Aban-Abed, estrechin-
dola.. ' ‘

—¢ Contamos " con  gente?

—Si por Dios; mas de lo. gue crefamos.

—¢Como cuantos?—dijo con algin cumdado ¢l

eomendador.

Por lo’ pronlo cuinientos, que coa los mil

“de vuestra alealdia, si contdis con ellos..
—Mis soldados van donde los llevo y lidian
por quicn guiero.
— Habéis traido los dicz mil ‘ducados?

Ahi estin—contestd don  Geofre, sefialando’

mnas alforjas de cuero assguradas a la grapa
de su caballo—; si queréis, ayudadme, porque
pesan, 'y os los entroguré, ‘ '

-—No es necesario—dijo ¢l moriseo-—; tenamos
quien nos sirva; y arrojd um largo sitbido.

Como por.ensalmo, de enira
cereancs salieron dizz moros 4 caballo, armados
de todas armas, so acercaron & Aben-Abed y
. desmontaron. L ‘

1 Diable l—exclamo Tenorio—. ¢Fsti armada

asi’ toda vuestra gente? O

unos . Arkoles -

—¢0s parcce mal?

—No, pardiez; por ¢l contrario, creo gue
quinientos de esos bucnos mozos SON CApACES
de dav guerra. 4 un ecjéreifo, :

—Como qua no- falta uno sélo de los ji-
netes del infante, que ya os lo dije, tenian
csperanza y han conscrvado sus armas y o sus
caballos. !

—DPero esas armas y «sos caballos dehian per-
tonecer 4 mi hermano.

—0s cngaiidis. La bandera de mi sciior estaba
compucsta de gente elegida entre lo mas feroz
y avieso de todas partes; para ser recibido
en elln, bastaba ser buen ginete, saber correr
una lanza y kener fucrza para partir de un solo
golpe de hacha un yelmo de Damasco & una co-

raza da Milan. Casi todos eran mathechores huidos

“de Africa y de los reinos de Buropa, quz venfan

a refugiarse & Granada. Cuando: la reina dofig
Isabel levantd la «santa - hérmandad», vinicron
muchos montaficses que renegavon, y d=» los cuar
leg gran parte, aficionadas al valor dol infan-
to, le sirvicron 4 sueldo: los habia flamencos,
ftalianos, franceges, alemanes; era lo que se
lama una. bandera de capitin de aventuras; como
mi scfior gustaba de que sus soldados fuosen
gallardos y visticgen ricas proseas, y como ellog
eran gente muy capaz Qe desaparzcer a la pri-
mera ocasion con un hermoso caballo, una bue-
na’ espada, y una rica armadura, el infunte se
las hacfa pagar boteniéndoles parte de su soldada,
aunque todos los -que al fin le servian eram’
‘moros, habia scguide la . misma costumbre, "y,
cuando sucedié la entrega de la ciudad, habjan
satisfecho el valor - de sns armas, vy caballos,
El infante, al despedirse de ellos les aconse-
jo qua las vendiosen, pero ellos tenian esperall-
za de una nueva puerra y las conservaron.

—(Cualquicra. diria sin embargo que esos ar-
neses ncaban - de saliv de una armeria y @508
caballos de una caballeriza, segin estan de bien
parados. : ' 1
~Un buen hombre de guerra no tens mas
querida. que su armadura’ y su corcel de ba-
talla. : :

Y luego afiadié en arabe, dirigiéndose 4 los
moros: - :

- —«Ya ahhbabii nazzelun hadzihil—Torllate fa-
rrikun beinaeuny sawaan sacvaan ma nim dzahabi
fihes - wasarnv.y , E :

Lo que quiere decir en castellano:’ -

—Amigos, - descargad - esas alforjus, repartios
por partes -iguales la plata que hay en ellas
y partid. L L '

Los diez hombres obedecieron con lau exacti-
tzd de una miquina, descargaron las alforjas
g6 séntaron en circulo sobre la hierba, contarom
en ssilencio y hrevemente el dinern, le guardaron
en sacos, pusieron de nuevo en su lugar lag
alforjas vacias, montuaron,a cabalio y partieron nl
galope por €l camino de la izguicrds. ,

—s Y -estara reunida esa gente -esta noche?—3
dijo don Geofre cuando quedaron solos, :

c‘i
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—Ln estaran esta tarde.

—¢Y el castillo estd dispuesto?

~Ha hecho descegar la cava y habilitar el
rastrillo. :

—¢ Babe algo wvuestra sefiorfa?

—Afortunadamente ha parlide 4 la alqueria
del Valle..

" —Mejor, mucho mejor; de ese modo
ahorraremos esplicaciones y liégimas y sobre
todo estorbos,

—jQué! ¢no sabe Ada que su esposc?...

—Lo ignoro. Tal vez.. si; el apartarse del
castillo len un momento de peligro es una prucha
der que el infante la ha prevenido.

—¢Y vuestra gente?

—Ird al castillo esla noche.

—¢La sefhal?

—Un farol puesto en la punta de una pica y
un toque de arremetida por todos mis cladines.

—¢ Se deberd franquear el rastrillo?

—No; 4 la sefial haréls fogaradas, saldréis
proclarnando al rey Abd-Allah y entraréis en-
Valor, donde mnosotros estaremos ya, . )

. —Pero meditémoslo - antes de dar el golpe..
¢Estd segure de vencer el infante? :

~—Dentro de ocho dias la Axarquia habra ven-
cido & los cristianos; apoyada por rosotros, Gra-
nada se levantard ; ya estardn reconquistadas
las Alpujarras; dentro de. quince dias seremos -
duefios del territorio. granadino hasta las fron-
teras, y nos encontraremos marchando con ban-
deras desplegadas hacia. Jaén, ‘

Tan magnifica espectativa hizo sonreir de pla-
cer ‘al morisco.. ‘ '

—[0Oh! si serd—dijo con arranque—, porque
Dios ‘no puede ver con pacmencia el' mal cum:
plimiento de los vencedores en sus pactos con
nosofros, y nos. ayudari.. Adiés, hermano m’o,
adids; voy & . recorrer la comarca, 4 levantar
nuevas  gentes.. y hasta la noche;

. ——Hasta la noehe—conlesté apretindole - enér-
gicamente la mano don Geofre.

Los dos montaron 4 caballe, los dos par-
tieron al mismo tempo; el uno por la. derecha
y el otro por la izquierda.

- Cuatre hombnas & caballo l-—gritaba una hora
después Tenorio en la plaza de armas de la
Pefia-roja.~~Estos ires pliegos 4 los alcaides de
Narila, de Cidiar y de los Berchules, esta car-

r.os

ta. para dofia Ana Zegri, en la -alqueria del |

Valle,

"Los cuétroﬁhumbraa partiemh, y don. Geoofre

bizarro y hermoso, segmdo ‘de cincuenta lanzas
Y, cien . peones, sali6 & caballo del castillg..

CXVH ‘

v Por algin tiempo caming ‘al ,,‘paso, -adelantando
- &80 gente y acompafado de un alférez, de cuyo
. Tostro mo- se-vefan por la a,bexjmra, de las vis-

DON JUAN TENORIQ

tas de la celada mas que los bigotes, las na-
rices v los ojos, en cuya tnirada dura v cinica
se adivinaba al soldado sanguinario y cruel que,
después de haber aventurado su vida delante
de una muralla, no respeta nada por sagrado
bello 6 débil, cuando llega el momento del sa-
ques, y se contiene mal, sujeto por una or-
den superior que arranca & su avaricia el oro’
del vencido, & su lubricidad la pureza, de las
mujeres y su instinto feroz la sangre de los
nifies y de los ancianos.

Soldados de este juez abundaban en aquellos
tiempos, y & pesar de la severidad de los Re-
yes Catolicos, no habia sitio 6 loma de cindad

. 6 fortaleza que mo produjese algin terrible des-

afuero, aunque fuese castigado 4 sangre con la
mis rigida justicia.

4 este especie pertencciz el alférez Alfon
Gamboa, oriundo do Portugal, y uno de los
mas viejos soldados de los tercios castellanos.

—No 0s pesaria en verdad, .una jornada de las
nuestras—le decia don Geofre con “cierta fami-
Laridad intencionada. ‘ ’

—Vuesefiorfa. sabe—contesté el alférez—, que
und buena presa, un buen fuego y una buena
moza no ‘son de despreciar en  estos tiempos
en que la paz no da mis que ol sueldo, . en
que corre un viento que hiela el hierro y se
pasan noches harto solitarias en esa endiablida
caverna de Pefia-roja. S, si; indudablemente nos
vendrfan muy & tempo algunas doblajs v algunas
moriscas. .

. —Pues poca, vida os queda si no lo veis—
repuso don Geofrc—. Tenéis que hacer upa. pri-
sién por el rey,

—iUna prigion t—murmure el alférez, sesgan-
do la Doca con desdén—. ;Y ‘qué querdis que-
yo haga en ello? Fso, mas que de hombre de
armas, es negocio de alguacil. ‘

—Es que se trata de rebeldos. ,

—jAhl—exelamé con una inteficién marcada
Gamboa—. ¢De rebéldes que resistirin? -

+ —3i ne resisten, podréis . dar ‘por hecha Ia
resistencia v. obrar como si asi fucse. ’

"~ —}Eh! mejor ‘fuera que ‘me- recibicsen 4 ar-
cabuzazos;. asi se calienta la sangre y se te-
nen mas ideas. |Si, voto. 4l.. Peroc en fin, -
como creo que no vendréis. con nédsotres...

—Cierto que-no; abrid bien los oidos .y procu- -
rad " entenderme en poeas palahbras, L

Levantése de todo punto al alférez la vigera
y fijo una mirada atenta en la fatidica mirada .
de don Geofre, - - ‘ ’

—Suponed. que sabédis que yo he renegado
Y me he puesto 4 la caboza de los. moriscos.

—Me- callo, reino mi gente, os busco, ¥y os

" prendo.

—Eso.es, aunque no exactamente; vos procuriis

- prenderme,

—Es decir, que os dejo ‘escapar., -

—¢ Habéis visto alguna farsa, Gamboa?

~Si, sl por cierlo; el afio de 1469, en Va-
Hadolid, en el palacio de Juan de Vivers, cuando
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¢l casamiento de nuestra reina con su alteza el
rey de Aragin. Me acuerdo gue los ganapanes
estaban en un tablado delante del palacio, que
manoteaban y enamoraban & una dawa, (& cuya
sefiora, que por 'mas sefias era hija de un guifgra,
conocia yo por aquellos tiempos muy particu-
larmente) v acababan de desnudar las espadas
y refir por ella; yo crel gque el asunto iba
gerio; pero (bah, bah! mucho ruido, mucho de
amagoe, mucho de amenaza, y nada. A la noche
encontré en la taberna 4 quien habia quedado
por muerto y 4 quien tuve el gusto de dar
una cuchillada de veras. Figuraos que se atre-
vi6 4 pasarme por delante de las barhas A
la dama de la farsa...

—¢ A la guifera?

—Eso es. . )

—Pues bien. Vos lleghis 4 donde sabréis mas

tarde, 'y me encontraréis .amorosamente entre-

tenido. o ) . o
- ~—Me encaro con vos, y vos conmi_o.
—Txaclamente. ;
—0s digo lo que vos me diréis que os diga,
y vos me respondéis lo que mejor os convengs.
~—Por e emplo, os enviaré enhoramala..
—Entorices yo tiro de la  espada,
esto?
—Eso0 es. Yo saco la mia, -y...

“

(No es

—Hacemos como en. la farsa, mucho ruido.
. muchas amenazds, muchas voces, Los soldados

hacen lo mismo, y escapiis sin que nadie o0s

persiga, levandoos algo enlre las manos,
—Lse algo se respetari—dijo. profundamente

don Geofre. : :

—Se respetara todo lo que vuesefioria  quier

que se. respete. :

—Lo demis, haced con ello lo que os. plaz-
ca; desagraviaos de la paz; herid, matad, vie-
lad, todo cuanto querais. : '

- —¢Y dénde hemos de caer? o

—Podra suceder que haya un verdadero pe-
ligro. ) .

" —Vuesefioria, sabe que el peligro aguza las

migntes y aviva la sed,

~—Podrd ser también que ‘nada suceda. Por
lo mismo no hay necesidad de que sepéis el
sitio ni el nombre de la persona .de guien se
frata.. Aqul dentro le hallaréis con nofa de
lo que debéis hacer y con el ‘pergamino que
05 servird como orden de prisidn, .

—¢Y cudndo he de alwir ese pliego?

~—Si & puesta de sol yo no ‘he vuelto &

recogerle; os enteraréis de su relafo.

—Adn quedan dos ‘horas. g Serd mecesario es-
perar? ‘ ' '
~-3i; esperaréis en -silencio en aquel encinar,
que se've al fin del valle; o5 occultaréis en
lo mis intrincado, y en un casp yo llamaré
con mi bocina. ¢ Estdis bien informado? -
LA maravilla, sefior. - . :

—Dues bien, esperemos 4 nuesira gente: cuan-
do se nos. relnan, seguid adelante. .
*.Refrenaron % un mismo tiempo sus . caballo

el comendador y el alférez, y en poco cspacio
se juntaron & ellos las lanzas y los peones,

—Ilnstruid bien 4 la gente para la parte que
les toque, y entre tanto, id.. jAl galope, jine-
tes, al galope, vosotros, valientes peones, 4 la-
carrera | ~

Obedientes como un mecanismo & la aecion
de un resorte, lanzas y peones siguicron ade-
lante como un torbellino, y  algunos -minutos
después se perdieron entre las sendas del -en-

Temar.

—Ohl—exclami don Geofre—. He esperado
dos afies, pero ha llegado mi dia.

Y revolvio el freno de su caballo, lanzando-
le & la carrera por un solitario y estrecho ca-
mino de herradura. : '

' s
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Ada y una doncella de su servidumbre esta-
ban sentadas junto & una -chimenca en la ci-
mara baja de una alquerla, situada -entre 4r-.
boles, acequias y plantios en el centro de un.
valle, & una legua de Valor. )

La hermosa morisea estaba friste; la expre-
sibn de languidez  que embellecia, su semblante
era fal, que -nunca Ja dencella, que la -con-
templaba,  con admiracién, la habia viste. tan
hermosa. o o o

Aquella escena tranquila estaba onvuelta en
m. silencio- tal, que se -oian las esquilas de
los Lejanos rebafios que se volvian & .su aprisco..

Ada pensaba, y la doncella respetaba su pen-
samiento; Ada estaba triste, y su iristeza re-
flejaba en su acompafante, - e

De tiempo en tiempo, Ada levantaba, los ojos;
que tenia inclinados sobre la alfombra, los -ele-
vaba al cielo con una expresion de -suplica, pa-.
saba por su frente la mano sn que basta -en-

" fonces. habia, reposado 'su cabeza, como s hu-

biese . queride arrancar de ella un- funesto pen-

_ samiento y. se agifaba inquieta en su . sillén..

Parecia que la devoraha un malsstar  temaz
y al fin se levantd y empezd 4 pasear -agi-

tada por la camara.

~—¢ Estdls - enferma, »é?ﬁom?—*la dijo la don-;

- eella con “solicitud..

. —No, no-—contests con impaciencia Ada—; pero.
necesilo estar sola. S L
" La sirviente se levanté y sali. ST

Apenas quedS. sola Ada, cerrs la puérta por

‘donde- hahia salido la doncella vy se encamind.

leritamente 4 una ventama, sé. apoyo en su al-
féizar y permanecis algin tiempo- inmévil, con
la mirada fija, con unz de esas miradas que
no wven, porque ¢l alma entera estd llena . de
un pensamisnte dominante; mirada profunda; tris-
te 'y grave, - que  revelaba 1o immenso de Ja
lucha que debia agitarse enire su corazén v
su cabeza. . . ‘ T ‘

»
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Por tres veces llevé la mano & su seno, como
para sacar de él un objste, y por tres veces
la retird; al fin pude mas su voluntad qu2 su
conciencia, porque temblandola Ja manc y en-
rojecidas las mejillas por el rubor, sacé do su
mecho. wna carta que, en la calidal de su ma-
teria y en lo esmerado de la lstra del sobre-
escrito, revelaba el pensamiento de agradar de
aquel de quién procedia.

«A 1a hermesa y noble sefiora dofiza Ana Ze-
griv—decia en el sobre. ,

Ada desdobld de nueve aquelln carta, que s
¢aba abierta y que sin duda habia sido lefda con
los ojos del corazdén, porque sobre la tersa su-
perficic de su pergamino avitelado se motaban
recientes manchas jle lagrimas.

«Sefiora — decia aquella carta—, después do
»nl «casamientoy con vuesira hermana habéis «hui-
»do» del castillo para encerraros fras una tripls

»fila’ de moateros, pajes y doncallas en vusstra

ssolitaria alqueria® del Valle. ¢ Quiere esto de-
»eir’ «que no debo volvéros a4 vers hasta la vuel-
»ta de vuestro noble esposo? No lo cren. Estoy
sdemasiado  acostumbrado & sentir el purisi-
»me «encanto do vuestra hermosuras v de vios-
stras virtudes, para poder vivir' sin inquietud
sprivade de Ja felicidad de ~vuestra palabra,
ade «vueslras miradasy v de vuestra purisima
2y santa amistad. ¢Serd” que, “ajoven -y bella,
sne creéis suficiente mi calidad de «esposon de
svuesira hermana para ‘recibirme sin esciandajo
sen los retretes. de vuostra” solitarfa alqueriy?
»Vuesira virlud exagera la situacion Y me& olxn-

»de. Yo siempre estaré sumiso 4 vuesha vo-.

aluntad, ya me haga «foliz 6 ‘desgraciados. Es-
speradme, pnes, esta tardle 4 las tras Y .no me
srechacéis. Causaria «una herida profunia en mi
ocorazon ana repulsa.voestra; os amo, 03 amoy
COMO se ama’ 4 mma hermana y quiere que wme
saméisy. De Peha-roja.—E! comendador don. Goo:
»fre Tenorioy. ‘ o
‘—iImprudente, . imprudente l—exelamé con n
profundo sentimiento Ada—, Esta carta: es una

declaracion de amor... |Si se hubiera exiraviado!

‘151 la hubiesen visto: otros ojos que los mios!..,

Ada guardd la carta precipitadamente vy mirg

<€on espanto en torno suyo, como quién teme ser
- sorprendido en una-aceion vergonzosa: nadie ha-
bia sin embargo ni en el jardin ni en la cimara,

- La hermosa joven se cncaming 4 la chimensa
<on el mismo pase langaide ¥ ograve con que .se
habia dirigido: 4 la ventana, v al llegar- al  si-

1611 apoys en su respaldo wan de sus blanquisithasg’

MANos y permanccid en wna. posicion de hechi-
<ero abandons, con la cabeza inclinada sobre ol
pecho.. . : o
~—jSefior, Sefiorl—murmuré—. ;Habré ya dalo
ocasion 4 la aundacia de este hombre? ¢ Habra
. eomprendido?... No, no, es imposible; vo s hacer
«<allar & mi corazon, sé ahogar sus latidos <den-
#ro de mi pechly y apagar el fuego que brota de @]
-antes de que Hegue 4 los ‘jus: Pere un hombre
que afma .es un cazador que - acecha, ‘cuando
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ama & una mujer como yo. Y luego.. puedo
haber sido imprudente sin conocerls, porque hasta
el casamiento de Lind-Arahj yo no me conocix...
Imprudente, si; ¢no acabo de serlo hoy? Cuando
supe gue’iba 4 verle, que iba & venir, no me he

‘ataviado con mas esmero, yo que debia mostrar

en mi abandono el dolor qune mi cansa la au-
sencia de mi esposo? ~ ‘
Colorcaronse con un vivo carmin las mejillas
de Ada. : '
—iMentiral jmentira l-—exclamo, cmpujando en
un movimiento brusco el sillén en cuyo respaldo
s¢ apoyaba y que cayd por tierra—. Quiero

-engafarme & mi misma y no puedo: me he

alegrado con la ausencia de Atmet, he sentido
lativ i corazén de alegria al recibir la carta
de Geofre. jCorazin! es necasario que sufras,
calles y micutas, porque tu mentira es o honor
de mi esposo. (Vanidad! es. nocasario que te
despojes de estas galas y vistas el traje de
las viudas y de las huérfanas. Es preciso que
ese lombre se vuelva escarmentado, gque so curs
de su loco amor con un desengaiio, y que ese
amor quede encerrado en mi alma como wa Tejon
raln v envenenado. jHola'—anadit llamando.
Abridse en aquel mismo punic ln ot puerta
de la cimara, y un pajecillo lanzd desde ella;
exlas palabras: ,
' —8h gefioria el aleaide de Pefia-roja,
Ada did un paso atrds y palidecid.
—Levantad ese sillon, nifio—dijo Ada, procu-
rando ccultar su conmociton con las’ primeras pa-
labras gue se la oburrieron. -
El pajecille adelantd y obedecio.
" En. aguel breve espacio ol samblante de Ada
se serend, se adaptd 4 la expresion que habitual-
mente labia tenide para don Gieolrg, vy solo
quedd' en. él un tinte de tristeza, * duz podia,
muy Dbien -atribuirse 4 Ja ausencia’ de Sidy_-
Atmet. . L
- —~Que enlre ese caballero—dijo al paje; que
esperaba inmovil v en silencio. - :
Ada se prepard & la primera impresion  de
aquella entrevista, que sin la caria hubiera sido’
un’ acontecimiento de familia, péro que por ella’
habia towade un aspecta dzlicado y excepcional,
Al entrar ‘don Geofve encontrd sentada 4 la
joven, que contestd A su saludo con una. sonrisa,

~triste, pero afectuosa.

‘El comendador se sento, y. desconcertado por
la acogida - tranquila de Ada, recurrié & las vul-.
garidades suales en todos los tiempos y en todas
las épocas . cuando no ge tiene otra cosa mejor
que decir. -

—Hace un ' horribie irfo—dijo removiendo alga.
nas de las astillas de la: chimenea:

- —Famosa observacién—conlestd eon amable fa-
miliaridad Ada-, para, quién deaba . de _casarge,
tiene un eastillo  bien brovisto. y- abrigado y
cuenta con . una- adorada . compania 4 cuyo- lado
pasar las horas junto al hogar. o :

Don ‘Geofre miré de una maneta, profunda &
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‘Ada, que no bajd-los ojos ni parecid. compren-
der la intencion de aquella mirada.

— Habéis recibido mi canta, sefiora:?—la: dijo
después de un momento de observacidmn.

—8i por cierto—contestd Ada—, y os esperaba.
1 —yMe esperdabais?...

—Y como s¢ que 0s gastan sobremanera 1as
tiebres de nuestros cotos y 10s vinos de nuestros
lagares, os he preparado und colacion—dijo Ada,
que empezaba & sentir miedo junto al comen-
dador y ansiaba unha compaiiia cualquiera que

desviase la conversacion del terreno peligroso

en que iba entrando.

—No, no llaméis—dijo don Geofre, acercando
sin reparo su sillon hasta tocar el de Ada—; ya
que la suerte hace que al cabo de dos afios
nos podamos ver solos, 1o querais privarme de
la libertad de deciros todo lo que siento, todo lo
que me hacéis sentir.

—3Lo que yo os hago sentir, eaballero?—dijo
‘Ada con wna severidad gue mo podial escusar
su decoro ante la mirada inequivoca y el acento
galanteador de Geofre.

—Comprendo perfectamente la razdn de vuestra
exfrafieza, sefiora: el homor y la virtud no son
en vos vanas palabras mi una ostentacion hi-
poerita. Sufris, sufrls en gilencio, ordis en se-
creto v os sonrefs delante de las. gentes, aun
delante de mi, que 03 he observade, que os he
comprendido, que observandoos y comprandién-

- doos, 0s he amado. ; '

e Basta, eaballero, basta l—exelamé levantin-
dose Ada—. Quicro olvidar lo que habéis dicho,
ya que no lo puedo dejar pasar en silencio por
lo terminante; quiero olvidarlo y os lo perdono,

- porque. creo que esiiis loco. o

Otro enamorador de oficio, convencide como 0
estaba Tenorio de que sus palabras cafan una
& una ardientes como plomo fundido .en el co-
rizon de la morisca, hubiera contestado con una
sonrisa de incredulidad 4 las de Ada, que habian
sido pronunciadas con dignidad, sin amargura, sin

nada que pudiese ofender al hombre mis sus-.

cepfible; pero don Geofre contestd 4 ellas con
una expresion de sufrimiento apasionado, como
habiz pronuwnciade sus audaces amores con un
acento profundamente respetuoso. o
—Estoy loco, $i, tenéis razén, y loco sin es-
peranza; estoy. loco por vos y 1o debéis cul-
parme; no - sabéis cuanto poder tienen 'vuestra
dlivina hermosura, vuesira dulce voz, vuestra' alma
- de angel. ' S :
~—Pues bien, si estdis verdaderamente loco has-
fa ¢l punto de decir amores 4 la esposa de un
-hombre con euya hermana oOs habéis unide, no
.08 maravilléis i os dejo, no os quejéis st no
vuelvo & veros, no insistdls; dejadme, dejadme
v olvidad, si mo es ya que os habéis propues-
fo 4mbar. la triste paz de la ausencia de mi
- esposo con ese galanteo inutil, extrafio ¥ quey
sobre todo, me ofende y me. avergiienza.

!

~—0s he preguntado si rccibisteis mi earta;
y ahora os he preguntado si habéis meditado
su contenido.

—Meditado L.. No, noe en verdad... Hablabais
alli de amor; pero yo crefa aquel amor ol de
un  hermano.

—Aquel amor es el de un hombre desespe-
rado, Ada; el de un hombre que os ama desde
que O3 vié eon un amor que nuaca habial sen-
tido... Perdonadme y no os revistiis de esa exX-
presién severa que me destroza el alma; ya oz
he dicho en mi carta que respelaré vuestra vo-
luntad, ya me haga feliz 6 desgraciado; sentaos,
seiiora, sentacs y escuchadme... porque nada te-
néis que temer de mi. o

—Me estais dando tormento, Geofre--contesté
Ada—, y =i os escucho es para concluir de una

‘vez, para apurar la amargura de vuestra eon-

ducta y huir de vos.

—Huir I—dijo con pasién don Geofre. .

—jHuir! zHe dicho huir?—exclamé
panio  Ada. o g,

—Hace mucho tiempo que huis, seiiora, que
luchais, y cada esfuerzo (ue hacéis es un pase
que os aproxima & mi; habéis comprendide que
nuestro amor... - :

Ada hizo un movimiento.

—Nuestro amor,- sefiora, nacido 4 un mismo
tiempo, combatido con todas nuesiras fuerzas.
expresado por vuestros 0jos...-€omo me lo estiis
expresando ahora.., ) :

~iSalid, salid, don Geofre l—exclamé aterrads
la joven, & cuyos .0jos se agopabai el llanto:..—Si
habéis comprendido.... si habdis visto, olvidad...
sufrid... pero sed honrado y puro; nmadme con
el amor. del martirio, con el amor de la desespera-
¢cion; pero vos que sois valiénte, -que arrostrais
los peligros, que los dominais, sed valiente para
vuestro corazon, aprended valor de unal mujer.

—Con_que me amaisl...—exclamé don Geofre
con la ansiedad de-un -adolescente que enamora.,
por'la primera vez. - - ) S

Ada apario de sobre su frente las bhandas de sus
cabellos, y fijo en don Geofre sus' hermosisimos
ojos con una mirada tan radiante, tan intensa.
tan brilladora, que el joven sintid inflamarse

con es-

. su.alma en un fuego terrible que lastimabai sw

corazén y hacia vaeilar su pensamiento,
—¢Y de qué os servird mi amor desdichado?...
Sé que estdis posefdo por mi de una de esas

" pasiones que nada respetam, que avanzan ripi-

damente hacia su objeto, aunque esté en el bor-
de de un abismo, que le arrastran y se aIras-
tran con él; sé que me amAais con ese amor que
mata... y moriréis, porque yo no os daré la
vida.. nunca, entendedlo bien; nos hemos' en-
contrado tarde y nos separan dos abisiios.
—_Habéis' dicho, sefiora, que mi amor es und
de esas terribles pasiones que nada respetam

y juzgindome os habéis juzgado, porque me

amais hasta el punts de haber infundido sos-
pechas & vuesiro esposo. SR ;

[ ) —_t
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" Ada palidecié de una manera mortal.

—Pero os he salvado sacrificandome—continud
don Geufre—¢ Por qué no habéis sido llbre como
Lind-Arahj?

~iLind-Aralj! {mi pobre hermana! jtan hermo
sa, -tan pura, que tanto os ama! ;Habéis pen-
gada bien, Geofre; que debéis amor y felicidad
&.e§a nifia, que es vuestra esposa, que es n
hermana.?

—Lind- Arah], sefiora, no  serd jamés mi mu]er

Ada dié un’ grito de alcgm’a que yeprimid
apenas exhalado.

~ Teniais celosl—exclamé con acento de re-
convencion Geofre.

— Celos! [Celos de mi hermana! No, no, ca-
ballerc.. Yo no tengo celos de nadie. No os amo,
ne og amaré..

~-(Os. casaron como $& casa 4 las moras——'

exclamé profundamente don Geofre—, sin- consul-
tar vuestra wvoluntad, arrojandoos. en el- tilamo
de un hombre & wuien no conociais, 4 quien no
habéis amado, de quien no habéis tenida hijos.
Llegasteis, si, a4 comprender que era noble y
bueno, le aprecidsbeis, le compadecisteis y apa-
rentisteis para con €l un amor que en vos era
un favor. : .

- Cabaltero!

~Un faver, sefiora, digno de vuesira vn‘lud
¢Novha podido todo: el mundo envidiar por feliz
4 Bidy Atmet?

—Pero vos sabéis que no lo es; vos . sas

béis que el amor no se finge, que el amor
no se. ocultn; vuesiya osadia y . vuesiras. es-
peranzas me lo prusban; esa prueba que hoy
he obtenide me obliga & partir mafiana en bus-
ca de mi esposo.

~—~1A la Axarguia; donde arde Ia guerm!

—Prefiero la. guerra. de las lanzas 4 la que
me- declardis aqui, Geolre.

—¢ ¥ queréis confirmar las: sospechas de vues-
JAro - esposo, yendo 4 . buscarle de una manera
que s0lo una urgente necesidad justificaria? 4 Sa-
béis que me ha casado com Lind-Arahj -por
vog? ;Sabfis que mi casamiento me ha justi-

" ficadoe . con él? ¢ Sabéis que he consumado un

horrible: . sacrificio, porque he perdido. toda es-
peranza?.

—e Y. qué. esperanza “habédis pe rlldo?—e.\:clanm k

con - ansiedad: Ada.

'«-La esperanza - de que Dws llamase & i
& Sidy Atmet v os hiciese mi esposa.

—iQh,. qué harror!

~—Me juzgiis mal, senora., yo, no deseo. la
~muerte. de ese nohh, y valiente. anigo; hubiern
defendidp su vida & co;.m de: la mia, pero
si hublera muerto....
- -~ 0s hubiérais- alﬂgradol ‘

‘—Nos hubiéramos alegrado los das—-recargé
don: Geofre, infiltrando . en. Ada usa mrada que
la: hize bajar los ojos..

-—Suceda. Jo. que. quzera.—dtjo- huxré de avqui‘

.

mafiana; iré 4 la Axarquia,” Geofre.

~—iQué huiréis! ¢Y 'me dejaria yo arrebatar -

esa felicidad que un leve impulso puede arro
jar entre mis brazos? No, no. Llcgaria un tiem-
pe en que me culpariais de cobarde. Lo ha-
héis dicho, Ada; nuestro amor e3 de los que
salvan los abismos y lo arrostran todo. Dudais
estais  palida, lordls... habéis contenido tanto

“tiempo la expansion de vuestra alma, que la

primera palabra wia la ha hecho estallar... jOhl
serfa. yo un imbéeil.

Don Geofre se levantd.

—[Oh, sed generoso!—exclamé Ada, arrojan-
dose 4 sus piés—. |Salid, abandonadnie, no vol-
vals & verme mas.

Ada; arrojada 4 los piés de don Geofre, llo-
rosa, enamorada, trémula, con la frente levan-
tada hacia el semblante del joven, mostraba su
hermosfsimo cuello y el nacimiento de su seno,
dejando descubierta por un accidente de la po-
sici6n, uwna magnifica piocha de brillantes que

prendia sus adornos interiores, y que hasta en-

tomces habia estado cublerta por una polita de
encaje de Flandes. -

—A vos, al menos, s ‘quedan recuerdos mios—
dijo don Geofre, sefialando la piocha—; esa jo-a
era. de mi madre; y yo la pegalé 4 vuestro
esposo,,. con un pretexto.. para vos, v la te
néis sobre vuestro seno.

—3i, si; vo os amo, Geofre, os amo. dJesde
que os vi; pere huid, huid, porgque nunca seré
vuestra manceba... |jamasl...

El amor lo perdona. todo, Ada, y una vio:
lencia. en amor es un recuerdo de felicidad.

—¢ Quién habla aqui- de violencias ?—exclamé
Ada levantindose—. ¢Quién se atreve 4 manci-
llar los oidos de la nieta de-Aben-Ismail, de'la
esposa. de Sidy Admet? ¢Sabéis, Geofre, que

yo puedo tener un. amor- desesperado .dentro

del alma, que lo confesaré, que moriré por
él, pero que jamais lo mancillaxd con la impursza ?
Antadme en huen hora, decidmelo, escuchadlo
de mi boca; pero no humilleis esa amor que

es noble, pure y grande, porgue es mio; un-

amor que yo defiendo. con todo. el valor de

mi raza africana; una sed que jamais apagaremos..

Os he diclo que mi amor es la muerte, y
le habéis aceptado. Pues bien;, amémonos y mu-
ramos,.. {Perc el adulteriol... el incestol.. ¢ Quién
que tenga alma para amar puede tener]a para
cometer esos dos horribles crimenes?

Don- Gréofre se dejd caer sobre un sillén, do--

minado por un respeto extrafia en él, que era
audaz hasta lo imposible. La virtud y la fiz-
meza - de Ada le habjan asombrado..

Pero el asombro, como tolas las pasiones

" débiles, pasaba en don Geofre con la rapidez

de-wna tormenta de verano, y la sombria luz

de su razén brillé al fin en el fondo de su

alma con todo su siniestro esplendor.
—Afortunadamente lo habia previsto—murmao-
6—; ya se pone el sol, y na puede tardar
el alférez Alfon Gamboa, )
Ada, humillada, confusa, con remordimientos,
delante de aquel -hombre 4 quien, si no habia
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" concedido amor, se lo habia confesado, lloraba
" en silencio como si toda su alma se hubie-
ra deshecho en lagrimas.

Don Geofre comprendid que no debia mos:
“trarse indiferente & aguel dolor tan intenso Yy
tan noblpi: adaptdé la entonacion de su voz 4
lo grave “de ‘la situacién, y la dijo afectan-
do m profundo sentimiento..

_Olvidemos suefios de un amor desgraciado
que la religion y el honor condenan, sefiora;
sois fuerte, digna, y pura, y os admiro; pero
mi alma no ha mergeido de Dios la merced
de ser tan fuerte, tan noble como la vuestra;
si yo permaneciese aqui, cerca de vos, estos
terribles lances se repetirfan, porque vuestro amor
me arrastra.. Maflama partiré, sefiora; mailana
iré 4 la Axarquia.
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—¢ Con que es decir~—exclamo Ada,—, que me

condenis 4 la dura alternativa de la vergiien-
za & del dolor?

Don Ceofre creyé lo que han creido . todos

los amantes: que la amenaza y el terror po-
~drfan mas que la saplica y la violencia, ¥y
entré, con la mayor buena fe del mundo, en el

{erreno en que més neciamente puede colocarse.

un hombre . respecto &4 una mujer.
—Cuando, como yo, se tiene el corazén des-
garrado, sefiora—exclamé—; cuando no hay fe
* :licidad ni paz posibles ‘'sobre la tierra, una cam-
; paiiz; como la de la harqma s un don del
cielo.
Y esthis enoese trlste estado de deses-
~peracion ? :
—Vos me habéis dicho qie 0% ame Yy mMuera.
—Perg no- eon’ una muerle que se Va. 4 bus-
car con los brazos- cruzados  delante del cne-
migo, sino con la muerte que. Dios envia al
éesgracmdo compadecido de sus sufrimientos.
Esperar asi la muerte es una virtud; busr'a.r{a,
ur crimen ¥ una “cobardia..
© —Crimen 'y cobardia 4 que vos e arra:trcus,
sefiora.

c—y Y no podeis salvaros- sin mi deshonra?—

exclamd Ada de una manera indefinible..

—No, contestd con ealma - Tenorio.

—-Pues bien, morid, caballero; morid—repuso
Ada, cuyo: enérgieo carvicter -se habia rebela-
~do ante las condiciones de don Geofre.

En. el momento en gue, cansado de fingir,
.s¢ hallaba. préximo -a desbordarse el cardeter
violento de Tenorio, el mismo paje que. ser
via- la: camarh, -entrd palido y azorado;

—¢ Qué sucede?—exclamé Geofre levantindose
_€omo: unpehdo por el terror de!. paje.
+—linetes, ¥ peones han uercado‘ la. casa, se:
' fiore-~exclamé. el niflo.

~iMi casa! [Mi casa cercadal Y por qmén?

-«-Un alférez. que . espera en la. aniecimara
prégunta por su sefioria el alealde de: Pefia-Toja:

1 Ahl—exclamd. don Geofre - profunda.mente-—-
Pregunta- por mi; hacedle enfrar.

—¢ Qué’ sngmfma eara?——e\clamo con
daei Ada

ansie-

bia enmudecido,

- alquerfa. .y acometierer al alférez..

47
—Tsto significa, seliora—exclamd ripidamente

Tenorio—, que por vuestro amor he renegado

de Dies, que he levantado mi bandera conlra

‘mis reyes y he puesto en armas la taha de

Valor, v

—: Ahl—exclamd Ada—. ;Sois un hombre fa-
tal! jOs habéis perdide y nos perdéis!

--Nos perderemos ¢ nos salvaremos junlos,
senora. !
Alfon Gamboa, armado de todas arinas, con
la espada desnuda, un pergamine en la mano, y
seguido de cuatro. hombres, que quedarcn 4 la
puerta, adelantd con un aspecto y una Prosopo-
peva tales, que Tenorio ‘se hubiera reido, & no
desempeiiar un papel principal en aquvll‘x ‘far- .

sa convenida de antemano. .

—¢Es vuestra seiioria—dijo Gamboa con acen--
to solemne—, dofia Ada Zagri, esposa del se-
fior de Valor?,.,

—Yo soy, caballero—coulests sin dqarle ccm-
cluir Ada.

—Lo siento |volo il.—exclamo el aiférez
que no- sabia hablar dé otra manera mais cor-
tés—; pero sois mi prisionera, sefiora. :
— Vuestra pnsmneml——exclanm don Geﬁfre,
contestando por Ada, & qmen la sorpresa ha-

—: Y vuestra senorm?—-contosto Gamboa, " Te-
cargando lo ahuecado de su voz—, es don Geo-
fre Tenorio, comendador de Santiago y alcaide?...

—&i, si—exclamo con impaciencia el joven-—;
vo soy el alcaide por la rcma, del: castiil'o‘

~de Pedaroja.

-—Pues auncque me pese.. jdiablo! eLo es nre-
ciso; entregadme vuestra espada, caballuro.

—Mirad lo que deus——ohsc_rvo en tono -de. ame-
naza Tenorio:

—Mirad. vos hien, que sus ‘a.ltezas me -man: |
dan prendercs muerte 6 vivo.

~Han hecho bien en anteponer lo primero
porgue ‘mientras yo sea-lo segundo, no entrega

Té mi’ espada ‘mas que por la punta.

- Y con un desembarazo -y un briv gue hon-
raban su nombre de ‘vahente, desnudd su espada;

—Ved que si me herls, capitin, podri em-
brollarse “el negocio—dijo con cierta prisa: Al
fon Gamboa, que no fiaba mucho de las buenas

‘intenciones de- Tenorio, al ver:la terrible -expre-

sion de su semblante..

~—Hola, tenéis nuedo sehor alfdrez ?metcla-
mé con. desplecm el comendador:

-Z Miedo! ‘{Miedo yo, que estuve en. la ba.
talla de Olmedo y. en -toda la- guerra de su-
cesién! Voto al.. 1Entregadme vuestra espadai

Don  Geofre asio- 4 Ada, la amrastrd consigo,
la cubrié eon su cuerpo, y embistié- 4 Gamboa.

La joven pugnaba por- desasirse, y- gritaba
pidiendo socorro; & sus gritos. acudieron: arma.
dos: los meonteres que -la acompafaban en Ia:

de-

—iRayos. de. Dinsi -[Pues: va. de . veras,
veras seal—exclamé Gamboa—.. (Hola! ;4 mil

jpor su altgza,.‘ arremeted,  valientes!
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Avanzaron los soldados, inunddsz la camara
de gente armada, y Ada se desmayo.

—ijAtras, atris todosl—grité don Geofre!

Les =oldados se apartaton de su paso y Gam-
boa hajo su espada.. _

—Se ha desmayado — dijo Tenorio, mirando
‘gon codicia. 4 Ada, mientras los hombres de
armas acorralaban 4 los monteros—. ;Esta cer-
cada, la. casa?

-—3i sefior—contesté Gamboa.

—¢Y tomados los caminos?

-S5i seilor.

—Pucs que no. quede uno que lo cuente.

—yNi las mujeres?...

—Ni las mujeres ni los pajes.

— Y hrego®... )

—Incendiad y matad, jvive Dios! pero pron-
to, mi caballo; ayedadme 4 sacar fuera esta
dama.

En un ‘momento don Geofre estuvo 4 caballo,
tenjendo delante de si, sobre el arzén y pro-
fundamente desmayada, 4 la morisca.

~-; Habéis avisado al paso en la alqueria de
la: Rambla? :

—Esperan 4 su .seitoria. .

~Un hombre que guie. '

El alférez llamé por su nombre 4 un infante,
qué adelanto. :

~4 la carrera, 4 la alquetia de la Rambla—
exclamé Tenorio arrimando las espuelas & su
caballo. . :
~ Hombre y brato partieron. Ada continuaba
desmayada entre los brazos de Tenorio, y an-

tes de que volviese en si, Hegaron 4 poca dis-

tancia de una casa- situada entre viftedos.

Era ya de noche,  y la luna, resplandeciente

luna, de Enero, inundabu en wna luz mate y
" fantastica, la montaia cercana, la reducida vega
Y, @l pajizo techo de la alqueria.

Un hombre estaba apostado en la avenida
del camino que conducia hasta ella, entre se-
tos y arboles frutales,”y sc adelanté con la gorra
en la mano y temblande  hacia don (Geofrey
que palidecis al ver el rostro del eampesino al
resplandor de lg lona.

Aguel Hombre vestia luto por su esposa, se-
ducida, ‘abandonada y muerta de vergiienza por
dan. Geofre, de quien el desdichado marido no
habfa osado tomar venganza.

Don Geofre adelanté hacia la
& su puerta, donde paro,

- —¢Estds solo?—dijo el comendador.

—Hace un . afioc que lo estoy—contestd con
dolor el campesino.

- ~¢Te han dado treinta escudos?

—381 sefior; pero. no habia necesidad: yo es-
foy para serviros, sefior, co

—Quien no conozea el aflicive estado de las
gentes del pueblo-en aquellos tiempos de hierro,
comprenderd mal la sumisién de un hombre ha-
cia otro que habfa amargado su vida de una
manera. ‘fan cruel. . :

~—Tenme las riendas—repuso -Tenorio.

casa hasta legar
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Aque! hombre obedecid, v el comsndador eché
pié A lierra, deslizé del arzén 4 Ada, la reecibié
en sus brazos, desmayada afn, y .con uniy fuerza
v ligereza prodigiosas entré con ella on la casa.

El labriego y el soldade se sentaron bajo el
emparrado, por entre cuyos dridos  sarmientos
penetraba la luz de la lona; el piimere triste
v silencioso, v el otro silbando <l aire de un
cantar picaresco. '

Media hora después don Geofre salié; su sem- -

blante estaba iluminade por la expresién de una
alegria repugnante, y su hoca por una sonriza
cruel, .
—Cuando vuclva en si esla dama, cuidad de
que no salga—dijo -al soldado—. T4, procura
ques vuelva en  si—aliadié  dirigiéndose al la-
briego. :
Sin decir mas monté 4 caballo y partio. ER
labriego entrd en la casa, y « sodado, 4 guisa
de afalaya, empezd 4 pascar por delante de la
puerta con el mosquete berciado al brazo.

'

XIX

'
v

- De pie sobre la torre vigia del castillo de
Vilor, fijos los ojos hacia la parte en que
estabagituado el de Pefiarofa, ¥ armado de todas
armas, csperaba Aben-Abed impaciente & que
brillase: en la rambla cercana la sefial conve-
nida. con don Geofre. : .
Era iya entrada; la noche, jamais un silencio mas
solemne habia  dominado la poblacién, ¢l cas-

~ tillo ¥ las montafas, 4 pesar de que nadic dor-

mia en los primeros, y de que avanzaban por
cuatro partes distintas, entre’ las quebraduras
de las segundas, los prosidios de Penaroja, Ci-
diar, Narila y los Berchules con sus alcaides
4 la cabeza. . :

Parecia que la naturaleza callaba, dominads
por el ‘silencio del terror, por el gran crimen

_que iba- 4 consumar sobre un puchlo engafiado

el feroz comendador Tenorio,
Aben-Abed escuché al fin con alegria, perdido
entre el silencio, brotando el él y acercindose

- lentamente, el crujir de las curefias. de las lom-

bardas, el sorde rumor de los pasos de los
caballos, y @l aspero chocar de las armas; vié
partir palidos y tembloresos destellos de la; luna
sobre las limpias armaduras, vagar, perderse,
Y aparecer como fuegos fatuos aquellos males.
reflejos, y unirse al fin, remedando wna la-
guna ondulante, en el valle, al pie del pueblo
y del castillo. : .
Después, en medio de aquella masa brilladora,
aparecid de repente una luz rojiza, y al mismo
tiempo una multitid de trompas de guerrs; lan-

zaron el ronco son de arremetida, y - toda aque-
‘& masa cerrada avanzo répidamente hacia el

pueblo., S P ST
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~Ellos son, ellos son |—gritd Aben-Abed, se-
pardndose de las almenas y corriendo & la obs-
curn. entrada de las escaleras—. j Arriba l—excla-
mo—, |Avribal : ‘

Brotaron de la obscura boca de la espiral
Tombres completamente armados, uno de los cua-
les llevaba un. pendén rojo.

—iClavadlo sobre las almenas |—gritd¢ Aben-
‘Abed—. (Encended las luminarias! iHa, llegado
la horal '

Tl morisco desnudé su espada, frenético de
alegria, se avanzo al adarve, y al mismo tiem-
po que los otros moriscos lanzaban al campo
haces de ramaje encendido, ondeé el penddn
v grits con toda la extension de su voz:

—(Granada! Granada! jGranada, por el mag-
nifico y poderoso - rey Moliamet-Abu-Abd-Allal!

Un alarido informe contestd desde et campo
voz confusa ¢ inteligible, que & estar lcerea
hubiera dejado oir 4 Aben-Abed : ¢l grito de
guerra de los castellanos,

— Santiago y San Lézaro!

Y siguicron avanzando hacia el castille en °

un zumbido informe y atronador.

Como por encanto brotaron hogueras en las
plazas, cn las calles y an los alrededores de
Valor, y 4 su luz, cual espectros lanzados &
una terrible y nocturna danza fanlastica, bro-

taron y. pasaron liombres armados gritando ¥-
. .rugiendo por delante de log rojizos reflzjos de

los fuegos: se abrié Ia poterna del castillo, ¥
un bizairo oscuadrom se derramd de ella, al

galope o sus caballos, por la cresta del monte,

llevando entre sus armas wna  bandera reeru-
jiente al viento. de la noche y al raudo empuje
de la carrera. ‘

Aben-Abed avanzaba delante, afianzada la lan-

za, inclinado sobre el arzon de su yegua, lan-
zandola 4 toda su carrcra v haciéndola saltar.

por las asperezas del terreno sin miedo y sin
prudengia. '

Se veln al fin con las armas en la mano
arrojaba su grito de guerra por el Islaml y en-
loquecia. o

Pere de repente detuvo su yegua, aplicé el
oido y palidecié: habfa escuchado clara y dis-
tintamente la voz de don Geofre, quz avanzaba
con sus jinetes al cncuentro del escuadrdn mo:
risco, gritando con un jubilo infernal:

—Por la reina dona Isabel, Santiago y San
Lazazo!l jCierra Espaial! - o

—0h! ¢ Qué es eso?—axolamé Aben-Abed, eru-
zéindose delante’ de sus jinetes y deteniéndolos,
1El eastellano avanza en hatallal jNos han ven-
didol.. jPues bien, que compren caras nuestras
vidas! {Que vean coémo mueren sobre ol campo
los leones de Granada!- ‘

Y afianzado la pica
seguido de sus ginetes,
de don Geofré Tenorio,
lla - parte, - R

Cafan ante &l cuapitos encontraba

en meadio del escttadrdn
que - avanzaba por agque-

.

& su paso;

4 cada uno lque rodabia por-tierra, Aben-Abed gri-

&n el ‘ristre, se arrojo,
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taba con wuna voz sofocada por el eslruendg
del comhate y el estampido de las lombardas,
que comenzaban 4 demoler el castillo:

—Comendador don Geofre -Tenorio! ,donde
esths, traidor? ¢Dénde estds, cobarde?

Y la voz de Aben-Abed era semsjantz al ru-
gido de una-pantera hambrienta, y repetin aquel
grito acompaiiandole siempre de un golpe de
muerte. : v

Cien veces se abrio paso por medio do las
tropus castellanas, y cien veces se rovolvid en
la pelea Hamando & voces y huscando al co-
mendador: rompié la lanza’ y asi6 el hacha
de armas; su brazo era. semcjante & un rayo,
amagaba, y tras el amago sucedia la muerte;
v gritaba, lamando siempre 4 Tenorio, ravol-
viéndose en ol corazén de la pelea, que se
habia hecho encarnizada. -

Al fin, cntre un tropel de ginetes moros, des-
cubrié un manto blanco, ¥y su vista de dguily
distinguié una cabeza desguarnecida y una cruz d2
Santiago.  Aquella cdbeza era la de Tenorio, ¥,
aquella cruz la de su encoibienda. '

Bl -alcaide se batia como un ledn; adargaba .
con una desireza maravillosa su cabzza descu-
cubierta, y disparabz & diestro y sinicstro umna
granizada. de fendientes eon su  ancha ecspada
de 4 dos manos. Estaba solo, cercalo de ene-
migos, v se revolvla enirz cllos sin racibir una
herida ni. dejar de causar por cada golpe una

‘muerte.

 Aben-Abed arrometit hacia ¢l; rompié por loy
moros vy gritd: - '

—iApartad! | Afuera, afuera.-todos! jDejadmeled
1Es mio! ‘ ) ) ‘

A aquella voz que dominabn <l tumulio y gquag
era, harto comocida. y respefada por los morus,
abri¢ronso todos e circulo, y dojaron al mersisco
frente 8 fronte con el comendador.. )

—jAh! jeres til—oxclaméd Tenorio—. Me ale-

" pro jvoto 4 Satanas! porque fe buscaba.

Aben-Abed ne contestd, cmbistio. 4 don Geo-
fre, v los dos caudillos se enconiraron con la
pujanza de dos estatuas de hierro lanzadas una
contra otra con una fuerza eléctrica; en don Geo-
fre aquella fucrza cstaba sostenida por sus ins-
tintos sanguinarios y feroces, por su fatal pro-
pensidn al mal y por s desco ‘de venganza
contra, .Sidy Atmet; en Aben-Abed su impulse
nacia de una valiente’.y generosa célira; de
una ardiente sed .de sangre del miserable - que’
se habia introducido, astuto como la serpiente
y traidor como ‘ella, en unu fmmilia- que le
habfa acogide cn su seno para. ser herida de
muerte. ] T

~ Por un accidente muy ‘comin en las batallas '
do jaquel tiempo, ésta se habia dividido en gran-
des grupos, cada uno de los cuales cra. una
nueva bhatalla aparte. Los ‘zenotes  que . rodea-
ban "4 don Geofre y 4  Aben-Abed formaban
uno de estos’ grupos aislados; habian compren-
dido ‘que se trataba de un duelo de solo & solg,
y citcunvalaban, con una doble.linea de acero
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aquel reducido palenque. donde apenas podian
revolverse los campeones. ’

Era una lucha de tiore contra l26n, en que
silo se ofan golpes v rugidos, vy se cuidaha
mas de ofender que de defenderse; eada gol-
pe hacia rodar por tierra tna picza de arnés;
cada arremetida obligaba 4 los valientos cor-
celes 4 sentarse sobre sus ancas, y producia
nueva sangre; pero aquella sangre era siempre
de Aben-Abed.

Pareeia que el terrible genio’ del exterminio
dirigia. la espada del comendador, y que el de
la fortaleza daba poder al morisco, para resis-
fir 4 aquel terrible - enemigo, _ _

Nunca Tenorio habfa encontrado una vietima
mas tenaz, ni Aben-Abed un adversario tan in-
vulnerahle,

El comendador, irritado va, furioso fpor tan
dura. resistencia, asi®6 su maza de armas, la
volted en un doble circulo sobre su cabeza. y
la lanzé al moriseo: o arma pasé silhando sobre
él, chocd en el creston del capacete, ]z arrastréd

‘consigo, y -fué 4 dar en la espalda de un ze- .

-nete, que cayd de su yegua como si le hubiese
herido uwna bala.

Cubridse instzmt:'uwamente: el lugar gue habia -

dejade vacio aquel desdichado, y la lucha de
los dos caballeros, continué: .

Rompiéronse las espadas, perdiéndose las ha-
chas de armas v solo quedaron los pufiales de
«misericordia.»

El combate se convertia en lucha; embistiéronse
por tliima - vez los eaballos, v al cruzarse los
dos enemigos, se -aferraron comao impulsa’o; por
un mismo pensamiento;
mas fuoerte, e sostuvo  firme en sus arzones
arrancd de los suyos. 4 Aben-Abed, lz retuvo
con el brazo - izquierdo, como pudiera habarle
retenido ‘una argolla, y ‘sépultd por. tres veces
su puiial -en el cuello del morisco por ‘entra
el filso de fa armadura. - Aben-Abed abrié los
brazos, dié uwn grito y cayd ' desplomado 4 log
piés del caballo del camendador, exclamando:

—]Asesino .., jmaldigate Dijos! .

La muerte held  sus ‘palabras, y Tenorio, an-
tes de dar tiempo 4 los zerietes de que 1z aco-
metiesen, rompid por ellos con todo el empu:
je de-su caballo, les arrancé al pasar ina lanza,
revolvi, les embistis, los contuvo ¥y buys A
mezelarse con los suyos, que empezaban 4 pe-
netrar en el puchlo y tenfan cercado el castillo,

*Desde la noticia de la muerte de- Aben-Abed -

que corrié con. la celeridad “del viento entre
los motiscos, cimidié en ellos un terror pénico;
Y& ‘mno lidishan; 6  por mejor decir, su resis-
tencia -era la que podia oponer un gavilan &
un fguiia; la villa fué entrada, eitregada al sa-
queo ¥ & todos los horrores de una guerra’ de
- bandidrje; v los que. estaban encerrados en el
castillo, estrechados mas ¥ miés, combatides de
continao por la ariiileria, que derrumbaba - sus

" torres y los sepultaba entre losg escombros, arro.

“jaron las armas y pidieron gracia..

- rlas de guerra, duros, valientes é

pero don Geofre cra

“dados.

. desplome de

" cha, buscaba

Pero las habian con un hembre cuyo cora-
z6n era de acero, 6 que, por mejor decir, no
tenia ‘corazén mas que para el .mal ; los cas.
tellanos _siguieron avanzando  en batalla, provis-
tos de escalas en las primeras filas, y pre-
cedidos de don Geofre que gritaba como quien
excita lebreles en monterfa; ,

—~Avanzad, avanzad! |Entrad esos perros 4
sangre y fuego! [Que no quede uno!

Por desdicha para los moriscos, los solda-
dos de don Geofre eran lo mis -4 propdsito
que habia en el ojército castellano para fecho-
insensibles;
avezados & la erueldad por el cjemplo de szu
Jefe, eran un escuadrén Qs demomos, sobre los

- cuales ondeaba fatidicamente ¢l pendén de Ia

cruz. ' .
Estrechados por todas partes, envueltos en un
torbellino de fuego, polvo y hume, los cercados,
comprendieron que- no les quedaba otra, espe-
ranza que morir matando; el ‘genio del Islam
debio enorgullecerse en medio ds su dolor ; nun-
¢d, ni en los mejores dias de Granada, derramé
tanta sangre el alfanje musulmén, ni entapi-
zaron el polvo del combate alquiceles tan ho-

triblemente rojos; en vez de espadas s6le se -

velan hachas; estallaban las lombardas y los

‘mosquetes, lanzando  sobre los cercados un hg.
. racan de hierro, y los castellanos no pusieron la
- plante. en el “castiilg,

sine hollardo  montoaes
de cadaveres y cuando sélo quedaban dealro de
él mujeres, pajes, dueflas y sacerdotes.

~ ¥ sobre aquel estrago resopaba fatidica y te-
kr‘rfbvle-,' como deba serlo ]a trompeta, dol Aangel

exterminador en la Qestruccion universal, la voz
de don Geofre, que gritaba enronquecido, sal-
tando- sobre cadaveres: ‘
—il sangre y fuego! Que no ‘quede unol
jHerid, matad, violad)
—ijSomos virgenes !—exclamaban las doncellasg
de Ada, arrastrandose 4 los piés de los sol

- Y las virgenes cafan. , o
=1 30mos nifios l—gritaban Illorando los pajes.
Y calan precipitados por las murallas,
—jSomos sacerdotes del _sefior l—exclamaban

los ancianes capelianes ‘de Sidy Atmet. .
Y excitada la soldadesca por la voz de don

Geofre, los sacerdotes eran sacrilegamente age-

- sihados,

Ni uno. sélo queds; las Ilamas -envolvieran
el castillo, y & la'luz de aguells inmensa ho-
guera, que se lanzaba en furiosos ¥ rugientes
torbellinos, como lenguas de fuego perdidas en
la inmensidad, se veian los soldades de Tenorio
buscando entre 6l incendio las riquezas que po-
dian arrebatarle; ¥ pereciendo 4 veces hajo gl
las torres. _ ‘ L

en tanto provisto de wuna, antor-
un cadiver ‘entre. los cadiveres
dal campo; buscaba 4 Aben-Abed;, v le encontré 3
el morisco tenfa apretada una ‘mano sobre su
jaco en la parte izquierda del pecho; Tenorio

.Don Geofre,
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aparté aquella mano, agarrotada por la muerie,
rasgd con un puital la sobrevesta, deshebillo
el jaco, rompis las vestiduras y saco ensangren-
tada de sobre la carne de Aben-Abed la pro-
fesion de fo musulmana que el dia ‘anterior
habia sellado y firmado.

—10hl—exclamé mirando con desprecio al ca-
daver—, |Habéis creido, imbécil, tenerme sujeto
con esta prueba de traicion. &4 Dios y al rev!
Mi venganza ha podide méis que tu prudencia
{Dentingiame ahora!

Rasgd en pequefios pedazos el pergamino, ¥
quemé & la lnz de la antorcha el fragmento
en que estaba su firma y su sello; luegoe vol-
viéndose hacia el castillo reducido & escombros,
sobre los cuales ondulaba wn penacho de humo,
afiadié con feroz alegria: o

—iQue se levanten esos clérigos! |Que se le-
vanten los escuderos de Sidy Atmet! jQue se
levanten la capilla v el altar con el castillo
para fque pueda probar Lind-Arahj que es mi
esposal

Una vez satisfecho su horrible objeto, Teno-
rio mandé tocar & recoger; encomendd 4 sus
alféreces el saqueo y el degiiello de la villy,
y solo seguido de algunas lanzas; se encaming
4 la alqueria donde habia dejado & Ada.

Fra un hombre infatigable; galopaba sobre
el camino de la moniafia, con la misma soltura
que si acabara de levantarse del lecho, & pe-
sar ‘de que habia sostenido durante cuatro horas
ama lucha formidable, y afadido & su howi-
ble cuenta de sangre un centenar de cadaveres.

Al volver un recodo del sendero, escuchéd pi-
sadas de caballos y ruido de voces que se
acercaban; poco después detallaronse sombras
informes lrepando por la cussta, y se oyo distin-
tamente el chocar de ias armas contra los ar-
neses.

. —¢Quién va?—gritdé Tenorio, afianzando su
pica.. ’ :
-—1Santiago y San Lazarol--grild una vez co-
nocida. .

~Adelante, Alfon’ Gamboa—exclamd el comen-

" dador aguijando su caballo, y avanzando al en-

cuentro del alférez—. ¢Habéis concluido?
—Si, pardiez! Concluido; lo gue sc llama
perfectamente concluido—contestd con voz un tan-

-to vinosa el alférez—. Nada queda; lo qua valin

algo lo hemos trasladado 4 las grupas de nues-
tros caballos; hemos hebido un vino de ange-

Jes, ¥ hemos dejado 4 las doncellas y 4 los

pajes abrazados en un suefio de que no dos

pertaran tan pronfo. e
g Todos ?...—preguntd - con terrible fijeza el

cemendador, )

~—Ha sido una fiesta completa, sefior—contes. -
t6 Gamboa—; y para que nadie pueda diver-

tirse. en el musmo. sitio, hemos puesto fupgo

"4 la casa. AllA han quedado, armando un rui-

do de guince legiones de demonios, los bueyes
¥ las mulas encerradas en el establo. -
~—Bien, muy bien, alférez; azuijad y reunios

4 la bandera que esti en el Vilor; recoged
la. gente, que ya debe haber concluido; despedid
en mi nombre & los alcaides de Narila, Cadiar,
y los Berchules, y retiraos 4 la PeliaToja.
Dicho esto, aguijé su caballo, se cruzaron
sus lanzas con las que seguian & Gamboa, se-
parironse rapidaments un escuadrén de otro,
y en poco espacio se perdid para ambos en-
tre el silencio el ruido de sus respeclivas ca-

- Ireras.

XX

Adn no habia mediado la noche, cuando Te-
norio llegé & la alqueria de la Rambla, donde
habia dejado A4 Ada; aun Dbrillaba la loz &
través de la ventana situada sobre la puerta,
pero ni una voz ni un ser viviente, se dejo
oir & aparecid 4 su llegada.

Tl atalaya, segiin el pensamiento de don Geo-
fre, debia. haberse dormido, v el comendador eché
pie 4 tierra y adclantd decidido 4 darle un
trato de cintarazos; miré en torno suyo a4 la
altura de sus ojos, y nada vid sino la puerla
abjerta sobre el fondo obscuro; avanzd cuida-
doso hacia aquella puerta y tropuzd en un ob-
jeto; era ef soldado que habia dejado de ata-

laya, muerlo &4 pufialadas, desarmado y tendido

delante de ella.

En un solo pensamiento la imaginacién de
Teporic adivind la causa ¥ las consecuenciag
de aquella muerte: Ada habia comprade al la-
briego, le habia excitado 4 cometer el homici-
dio, y libre por él,- habia huido; tras pensar
esto, el comendador se precipité dentro de la
casa, subi¢ rapidamente las escaleras y entré
en -la habitacién, alumbrada por una luz que
se percibia -desde el exterior; en ella. habig
un ‘medesto lecho vacio y revuelto, algunos mue-
bles toscos y una mesa de pino sobre La que

estaba puesta la luz

Toda la energia de Tenorio se aniquilé de
un golpe, sintidse desvanecer, una nube opaca
obscurecié sus ojos, y se vié obligado 4 lla-
mar en su ayuda cuanta fuerza tenia su alma,
para rehacerse de la. terrible impresién que cau-
56 en 6l Ia huida de Ada, entonces conocié que
amaba & aquella noble y valiente joven, que
la amaba con ese amor que se sobrepone &
los deseos 'y que ennoblece al ser que le siente,
luchd furioso con su impotencia, y su furiz

“se deshizo en lagrimas de dolor; por la pri-

mera vez mojaba el lanto las . mejillas - del
cemendador, y por la primera vez. también el
remordimiento royd su corazén come una ba-
rreng, que se revuelve dentro de una masa de
bronce; su cerebro Se comprimié como si le
apretase un tornillo; zumbaron sus oiles, erra.
ron sus pensamientos ineoherentes, rovueltos, con-
fusos; latieron sus sienes, y cayd desplomado
sobre- aguel lecho vacio, cuyas almohadas, que
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besaba delirante, conservaban aun el perfume de
los cabellos de Ada.

—iCon que la amo!~—ygritd levautindosz de re-
pente en uno de esos violentos arrangues de los
ingensatos—, jLa amo! jYo que he desprecia-
do sicmpre el anwor porque es la enfermedad
de los débiles v los locos! jVanidad y miseria!
&Y ha de ser para mi ‘un mundo, un mundo ento-
ro esa mujer? Pues. bien; jpor el espirite de
Satanis que ha de sor mfa, eternamente mial
Yo probaré mi amor, y si solo es un deseco,
le ahogaré en un océano do hastio, y soré libre,
libre
ra, sin freno y sin medida 4 mi voluntad.

Parecié que esta decision le volvia la calma,
pero una calma semejante 4 la de un condena-
do 4 muerte que apela de su sentencia & un
tribunal superior; entonces y sdlo entonces ro-
paré en 'n papel que estaba sobra la mosa,
cerea, de la luz, que le alumbraba por com-
pleto; junto & aquel papel habin una plocha
de brillantes, envojecida por la punta, que se
banaba <n una charquilla de sangre vertida so-
bre la-mesa, y un poco mis allh una pluma
de paloma ensangrentada por su oxtremoe y sin
cortar, como habia  side arrancada  del ala
del ave.

—iMe ha escritol—axclamd Tenorio, tomando
con estremeeimiento el papsl—, (32 ha oserite
con su sangre al respaldo d» mi carta de amo-
rest jOh, infeliz, infuoliz!

Por un momento pasaron delantz de don Geo-
fre, Aben-Abed, el castillo de Vilor, las jovones
doncellas, los venerables sacerdotes y los ino-
centes pajes sacrificados 4 su terrible vengan-
za, contra Sidy Atmet, y tembld, pero de una

mancra ripida v fugitiva; pasd la mano por.

su frente para enjugar el sudor que corria por
ella, y leyé con los ojos <ol alma las san-
gricntas Hneas quo habia esenito para ¢l la
manoe de Ada.

«Habéis colmade vuesira mnfamia, comendador,
»de Cristo—decian—; ¢l vergonzoso desordan de
»mis ropas ¥ cl lugar en qu2 me eacucntro,
»me han revelado mi vergiienza y vuestra, de-
sgradacién. Todo lo sé, todo; moe habéis To-
»hado esposo, paz, felicidad, y no pucdo por-
slonaros. Pero si os mcorddls de que la her
»mana del infante es vuestra esposa, quo podéis
shuyendo con ella, apariar de sus ojos lo ho-
-orrible de vuesira njusty venganza; si la ha
seéis feliz... [que os perdone Diosl—Adaw

—iDios,  Diosl—oxelamé Tenorio—. (Que ma
perdone Dios! jPara hacerme crecr necesitaba
todo su amorl... jp:ro huyendo, dojandome aban-
donado en mi soledad, on wmi vabia, me entro-
ga 4 Satanas! ;Mi venganza! jOh, si fa cum-
pliré, terrible, immensal.. ;Sidy Atmet al iusul-
terme, al retirarme en la tienda de la reina,

jvive Dies! como fo he sido hastu aho- -

creyd qque me satislarin con un hote de lanza.
6 un corte de hachal.. jOh, se engaiidl.. jlos.
hombres, los imbéeiles s¢ miden de’ olo 4 soloh
jlos Tenorios extorminanl.. jyo wexterminarél

Y tomando la piocha de brillantes, la carta y
la. pluma, que guardé cual si se lratase de tres.
relignias de la escarcela, bajo reposadamente
la cscalera, haciéndola crujiv bajo el peso de:
su armadura, salie de la  alqueria, montd -4
caballo, grité &4 sus goentes: «& Pefia-rojab y-
partio.

: XXI

En un suntuoso lecho de nogal, entallado y-
dorado, canvhlecido ¢n su prominente testero
por ¢l blasén de los Tenorios, bajo un pabellén.
de damaseo carmesi, yacia, 0 por mejor decir,
morfa una mujer.

Junte & aquel lecho, bafando en lagrimas loz.
encajes de los almohadones y arrodillado so-
bra la allombra, soliozaba wn nifio; una dama
joven hermosa y conmovida sostenia entre sus
brazos & la cnferma, y un sacerdote rezaba
en voz lenta y grave las preces de la agonia.

Una duciia v cuatro doncellas estaban arro-
dilladas on el centro de la edmara, y dos atié-
ticos escuderos se apoyaban 4 ambos lados de-
Ia puerta, en sa marco do cncina,

Pos Lujias amarillas, colocadas sobre una mesa
delante de un Crucifijo, y un velon de plata.
con los cuatro mecheros encendides, iluminahan
aquella habitacion, roflejando de una manera mate-
y dura en sus proyecciones de piedra, arrancando-
palidos destellos de las molduras de algunos
retratos de familia, y perdiéndose en una media
tinta vaga en el ennegrecido tacho de pino, for-
mado. por enormes vigas, eh que quedaban es-
casos restos de una ornamentacion pintada segtin:
¢l gusto arahbe,

“Aquella habitacion destartalada y fria, en la
cual penctraba 4 veees .el -viento, silbando por
entre los mal unidos vidrios y las rajadas ma-
deras fque guarnecian y servian de  resguardo-
4 sus ajimeces abiertos en tres lados de los
muros; aquella habitacién, decimos, era el in-
terior de una torre del umstxl[o de Pefia-roja;
ocupada después de la conquista por lai solda-
desca de! presidio & que habfa servido de cuar--
tel, y despojada por ‘ella, sin miramiento & las
artes, de sus magnificos estucos, en los euales
ge habia fijado sin dnda muchas veces la mi-
rada de molicie' de ricos y poderosos walies.

Don Geofre Tenorio habfa ‘arrastrade’ contra:
su veluntad 4 su madre 4 aquel nido de lechu-
zas, cuya desnudez habia. cubierto, 6 querido-
cubrir con refratos ‘de familia, algunos sillones
autiguos, restvs de la casa de su padre, ¥ una
fefsima alfowmbra comprada 4 -una iglesia. A esto:
llamaba <l comendador, con énfasis, la cimara.
de retiro de su «sefiora madre».
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En vano aquella infeliz wnujer, hecha: ancia-
na antes de tiempo por el desamor y ol trato tird-
mico de su hijo, le habia suplicado que la' permi-
tiese permanecer cn la corte al lado de la reiu*a..
Tenorio necesilaba tener junto & si un sufri-
;miento en que embotar lo punzante de su alma,
y el de su madre era un sufrimiento intenso,
.que habia heclo triste su juventud, amargands
su amor de esposa, y encanecido su rubiav ¥
JBrillante cabellera antes de que llegase la edad
e gue las pasiones se hielan y se marchita
_naturalmente la Hor de la esperanza.

El aspecto que presentaba aquella eslancia. per-
tenecia al género de aquellos que comprimen el

- alma y la torturan, que la hacen pasar por una

horrible escala de impresiones dolorosas y des-
«conocidas, como son terribles ¥y apenadores esos
*reconditos sufrimientos. del corazdn que pasa wna
4 una por todas las crueles prucbas del aisla-
miento, del vacio, de la desesperaciin.

Alll estaba la més horrible de las desdichas,
envuelta en paiios de Cambray, bajo reposleros de
terciopelo; la agonia dé una madre & quién ase-
sina un hijo, y esth proxima & dejar ahandonado
sobre la tierra 4 wun huérfano, cuya tumbai abrird
su -hermano, como ha abierto la de la madre,

Y sobre todo esto, la alerradora faz de la
tisis, de esa enfermedad que no acaha con su
victima sino después de haberla deseado para
1a muerte ; el delirio de la fiebre, lo mas laslimoso

de la miseria humana; palpifante alli, con su
palidez, su locura y su terror; la honda deses-
peracion de la impotencia, las lagrimas del do-
. lor v las preces de la religion; todo esto, que
- ng se concibe bien si no se siente, y cuyo senti
_miento no. deseamos & fé 4 muestros lectores,
constituian una de esas -pavorosas escenas el
<que Hena el cuadro la figurar de un agonizante
que ‘oscila entre la vida y. la muerte, como mna
Juz que se¢ obscurece vy se dilata, falta, de pa-
bulo, antes de extinguirse totalmente.
Por mucho tiempo este cuadre sombrio estuvo

envuelto en mn silencio, que solo interrampian

la voz del sacerdote, los soliozos de Gastén, la
tos seca y convulsiva de dofia Inés y los sus-
piros de conmocién que se exhalaban del co-
razom de Lind-Arahj.
- Medio la moche y -escuchése el prolongado grito
.de vigilancia de los atalayas del castillo; poco des-
. pués resond wn « quién va?» vigorosamenle pro-
nunciado en la plataforma de la torre en dende
moria dofia Inés, y luego se oyd . rechinar el
rastrillo v pasar sobre él, retumbando, pisadas de
liombres y cabaltos. '
Aquel raido cesd; volvio & erujir el rastrillo, ¥
‘Lind-Arahj, separindose del lecho de la enferma,

.salio de la cimara, ¢ mejor dicho, de la torre,

_atravesé una galerfa, y avanzo hacia un hom-
:kre que adelantaba por ella.
—Vuestra madre se muere, Geofre—exclamé

la joven, cuya voz apenas hacfa perceptible el -

derror., .
—Vuesa merezd se equivaca, sofiora-—contestd
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el que llegaha—; soy el alftrez Alton Gamboua.

La voz del soldado, vinosa y tarda, revelabw
4 wn hombre que acahaba de salir de una orgia;
de una manera instintiva el terror de Lind-Arahj
se doMo al sonido de aquella voz.

—¢No la vuelto al castillo el comendador?—
preguntd A Gamboa.

—El comendador tardard—contestd el alféree,
buscando un apoyo en la pared.

—Qué tardara, cuando ha entrado cn el cas-
tille su bandera! — repuso palideciendo Lind-
Arahj—¢ En donde estd vuestroe capithn?

—jOht! ba sido una magnifica fiesta—ocontes-
t6 Gamboa—; tan buena como la mejor de en
tiempos del rey don Enrique, cuande yo erd
paje del asistente Diego de Merlo y andabau
4 lanzadas el dugue de Medinasidonia y el mar-
qués de Cadiz; una hermosa flesta en que mo han
faltado mi mujeres, ni vino, ni luminarias, [Her-
mosas luminarias & fel jS5i, voto al.

—Una fiesta! jmujeres! jembriaguezl—excla-
mé con indignacion Lind-Arahj—i¥ en lanto su
madre se muerel... No, no lo permitiré. Haced
que mpake-a caballo un jinete, y que se avise al
comendador... ¢ois?.. un jinete & calballo.

~—Perdonad, sefiora; pero yo 10 0s CONozco;
yo no puedo ir & turbar las ocupaciones de su sc-
jorfa.

—¢Qué no me rconocéis? — exclamé Lind-
Arahj—¢ Qué, no sabéis respetar, & pesar de vues-
tra embriaguez, 4 la esposa de don Geofre Te-
norio? '

—jAh! Hé abi una neticia que el comendador
tenia reservada, sin duda para sorprendernos con
una hermosa fiesta.

Lind-Arahj temblé al impulso de un presenti-
miente inexplicable; la ignorancia de su enlico
con Tenorio gn un alférez -de su bandera erw
tan extrafia, que no podia explicarse la causa, y la
hacfa temblar. ‘

Recordd entonces que, en ¢l escaso tiempo
que - hacia estaba en el. castillo, ni una sola
vez 1a habia lamado dofia Inés con ef dulce
nombre de hija; que al presentarla Tenorio &
su madre, labia pronuncialo con una entona-
cion exiraiia la palabra «esposar; que su présen-
cia en el castillo habia producido miradas malicio-
sas, sonrisas mal recatadas y escenas violeafas

“entre la madre. y el hijo, de las cuales pilo

habia llegado el cco hasta elld ‘
Se habia visto ademés tiranizada por Geoire,

relegada al retivo de su cimara, v tratada de la

misma manera brutal gue una hermosa y joven es-
clava por un sultin de Oricate

Lind-Arahj hahia despertado de su puro & ino-
cente suefio de amores; habia vividoe diez nios
en tres dias, y la atcrraban las palabras de Alfon
Gamboz. , '

—Sea lo que quiera—exclami-—, es preciso qua
venga ¢l comendador; avisadie; su madre estd
expirante jy llama a4 su hijo.

~—Eso debia suceder, v se esperaba-—coniesto.

seagando la boea vy con un horrible cinismo
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Gamboa—-; pero que vos sedis la esposa del co-
mendador.. no puede ser.. no jvoto 4 cien le-
giones|

Lind-Arahj lo olvid6 todo ante la enérgica ne-
gativa del alférez.

—¢ Qué no puedo ser yo la esposa del comenda-
~dor? ¢ Qué dice este hombre?

~—Digo que, como vos, y tan hermosas, han
venido 4 morar por quince dias, 6 4 lo mds
por un mes, 4 la cdmara del comendador muchas
moriscas que han dicho lo que vos decis.

—¢ Creéis que no ha wunido un sacerdote mi
suerte 4 la de vuestro amo?—grité Lind-Arahj
con acento ferrible,

-~j¥ bienl.. jbien podia serl.. De mas le
creq capaz.. (Serfa chistosol.. (Una verdadera
hazafia... digna de é&l!

—{Idos| Estdis vergonzosamente embriagado—
exclamd Lind-Arahj—, y no debia esperar de vos
méas que dislates, {Digna gente para tal capitan!

Y pasé de largo. :

—jEmbriagado! — exclamé contestando Gam-
boa—. Echad la culpa 4 los vines del infante
Sidy Atmet. | Embriagado!... Bien puede ser... | Dia-
blol Sangre y vino... Hay bastante con la mi-
tad para volver loco 4 un toro.

—iSangre y vino en la casa de mi hermanol—
contesté volviendo sobre sus pasos Lind-Arahj—
¢ Habéis diclo eso?

—Digo—contest6 el alférez—, que no se embria-
gard nadie mis en la aiqueria del Valle.

—iExplicacs, alférez, explicaos l—exclamé con
angustia Lind-Arahj,

-—Pues.., figuraos que una casa se quema..,

—Pero la alquerfa...

—Ha alumbrado cuatro horas... y luego nada...
escombros, pajes y doncellas muerios hajo ellos...
¥ nada mas,

' —|Dies mio! ¢y mi hermana?

—3 ¥ quién es vuestra hermana, sefiora®

—iDofia Ana Zegri, imbécil l—exclamd con una
pasién indeseribible Lind-Arahj,

Parecié obrarse una reaecién en el alférez; su
embriaguez se esclarecié, miré con interés 4 la
joven y sus rudas facciones se conmovieron.

—4Sois verdaderamente hermand de Sidy At -

met ?-—la dijo. .

—Si, sf, su hermana, caballero, su hermana.

—¢ Tenéis algn pariente en estas cercaniag?

—Mi - hermana, dofia Ana Zegri,

w) Nadie mas?

—Nadie,

Gamboa procuré dominar del todo su embria-
guez y coordinar sus pensamientos.

~Esta mujer—se dijo——, va & morir; el que
ba asesinado 4 su familia no se detendri ante
su juventud y-su abandono... Hagamos una obra
buena, ya que tantas malas hemos hecho.. Sa-
quémosia de aqui, y quién sabe... '

Lind-Aralj respetaba el silencio del alférez,
porque comprendié que el pensamienic que le
ocupaba era en su favor. ' ‘
. =Voy & sacaros de aqui, sefiora—la dijo al

fin—; pero con ella me condeno & no volver mas
al castillo. ‘

—Y teméis perder vuesira soldada, ¢no es
verdad ?

—iDiablo! Pues no habia pensado en ello—
contestd ¢l allérez, rascindose la exiremidad de
ma oreja. :

~— Oh, por eso no tengéis cuidado! |Venid, ve-
aid conmigol

Lind-Arahj signié adelante, y entrd en un apo-
sento inmedialo, acompafiada de Gamboa. Abrié.
un cofre, y sacé de &l una caja de lafilete.

—Esta gargantilla, estas arracadas y este pren-
dido de diamanies son vuestros si me llevéis
al momento al castillo de Valor. '

Alfon Gamboa, 4 pesar de su dureza, se estre-
mecid; pero pudo mis en &l la codicia que la
pledad. : :

—¢Que esto es mio si os llevo al castillo?—
exclamd el alférez, cuya sérdida avaricia, exei-
tada-por el valor de las joyas, acabd de disipar
su embriaguez. ,

—iVueslro es, sil—contestd Lind Arahj—. Pero
pronto; anles de que vuelva ese hombre., | Tengo.
miedo de estar aquil

—Pues bien, cobijuos en vuestro manto mien-
tras yo enjaezo mi caballo.

Poco tiempo después, Alfon Gamboa se haclx
dabrir la poterna, y temerosc del comendador, ga-
lopaba impulsado por la fatalidad hacia el cas-
tilla de Valor, llevando 4 Linj-Arahj sobre el
arzon delantero de su cabalio.

Mientras estuvo sobre el camino en que podia
enconirar al comendador, Gamboa le apretaba los

‘acicafes, y el valiente brute corrfa con ardor; pero

cuando pasé de la Cruz de los dos ecamines;
le puso al paso, paso tardo que le permitfa
anegar 4 su placer su repugnante mirada en la
languida hert.osura de Lind Arahj. '

La Ima, elevada & toda su altura brillaba
opaca, palida y nacarada, sobre el pensativo sem-
blante de la joven, en reflejos mates y azulados;
nunca el alférez habfa contemplado formas tan
hermosas, ni abarcado con su membrudo bra-
zo un talle tan reducido, tan redondo, tan elistico,
La ansiedad agitaba el seno de 1a joven, y por su
boca enfreabierta se exhalsba una respiraciéa en-
trecortada, ardiente, emanacién del estado vio-
lento de su alma, pero incitante, lo que bas-
taba para arrastrar 4 una infamia 4 wn hoembre
menos corrompido y brutal que el allérez Gamboa,

Si un movimiento de compasién, resto de un
sentimiento humano escondido bajo el cieno de
su alma, le habia hecho pensar en salvar &

. aquella desventurada nifia, lentamente aquel im- -

S0 generose se evapord; primero la codicia y
luego la impureza colocaron ul alférez bajo el.
influjo de sus costumbres soldadescas y des.
enfrenadas, y libre, en medio de la noche, ji-
nete de un magnifico caballo, &rbitro del por-
venir de una mujer hermosa. y pura, “que lle-
vaba consigo un tesoro, se creia el mas feliz de los
hombres. Aquella felicidad del crimen tenia para
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&l un nuevo aliciente: robaba wna hermosa que-
rida # Tenorio, al hombre que tantas veces se¢
hahia puesto como un superior entre él y una
mujer. ,

Y es que el poder eterno é inexcrutable, que
too fo rige, llevaba 4 wna expiacion terrible
al asesino, al ladron, al inpuro, arrastrado por una
nueva victima.

Ll atférez caminaba sin cesar, pero lentaments,
sobre ol camino de Valor; entraba per mucho
en su feroz pensamiento hacer ver i'la desdichada
Lind Arahj las ruinas de su hogar, patentizarla st
abandono sobre la tierra, ofrecerse 4 clla como
un salvador, y obligarla, cualquiera fuese el me-
dio, 4 buscar una.proteccion entre sus brazos.

‘Lind Arahj, impaciente, -abstraida en pensa-
mienlos y terrores fatidicos, pero sin explicacion,
sin mis orfgen que el exiraiio didlogo tenido
con el alférez en Pefiaroja, miraba hacia ade-
lante, ansiaba ver la momtana donde el dia an-
terior se levanlaban atn, esbeltas y -pinloreseas,
las torres del castillo de Sidy Atmet.

Aparecié por fin la montafia, pero -fruncada;
en ¢l sitio donde antes se levaatabn el castillo
dominaba un rvesplandor rojizo y una columna
de humo, haciéndola en cierto modo semejan-
te 4 un crater, en cuyo fondo arde contenido
un voledn, o

‘Lind-Arahj dud6; creyd que agquella no era

“1a montaiia de- Vlor; pero las siluelas cercanas,

la villa, los accidentes del termeno, no- la per-

mitieron dudar ‘raucho tiempo: sus ojos se fija-
jaron espantados eén. aquel incendic' qu3 ‘se. ex-
tinguia, devorando su ultimo pahulo, y un frio
-mortal ahogd los latidos de su corazén y las
-palabras de su boca. v ‘
Alfon Gamboa- sintié el estremecimiznto do
la joven, y ansioso de apurar su terror, para

“hacer mas valedera su proteceidn, aguijo 4 su-

caballo 'y le hizo trepar 4 la -carrera por el

4spero camino ques se torcia sobre: la arista

de .la moniafia.
A medida que el caballo se aproximaba & las
ruinas, se hacian mAs perceptibles sus horri-
_ bles detalles, sobre los qus temblaba el resplan-
dor de una llama impura; escuchibase el crujir
de las maderas’ y los gemidos profundos v dé-
‘biles. ‘de’ los que expiraban bajo =l incendio.
- Gamboa. puso en fin su caballo en una emi-
nencia que dominaba 4 las ruinas, y. dijo .con
voz hueca, -sefialando 4 Lind-Arahj los es-
combros: e ' '
_ —Ha ‘arrasado el castilio como arrasé la“al-
querfa; nadie queda da-les va2stros sino vies-
tra hermana. deshonrada y «l sefor da- Véler,
que si no muere en la Axarquia, morird &
manos del -comendador.: .
Lind-Arahj no contest6; tenfa fija una mirada

inmensa, diafana, ‘sobrenatural, en aquella ho- -

guers implacable qua devoraba los dltimos rea
" tos ‘del castillo.. ’ . A

De repente s2 deslizé del drzén; avanzd en-

. tre las rujees pisando escombros y cadaveres,

y saltande y riendo comme una nifia entregada
4 la locura de Ia alegria,

Alfon Gumboa cowprendié enlonces todo lo
horrible e la situaeion. Lind - Arabhj no
habia podide resistir el aspecto de B das-

lruceion, que ko revelaba el degiello de su

familia, y su razén habig coedido su lugar en
su cerebro 4 la locura: reja, pero d@ una ma-
nera mas desgarradora cien vesas que el lanto
v los gritos de la desesperacion; avanzaba rien-
do y danzando, como en un din de fiesta, y
avanzaba en devechura al focordel incendio. '

El alférez se estremacid, mas que por el pa-
ligro ‘de Ia joven, por las joyas que ilevaba
consigo, y se arrojd del eaballo, que no podia
penetrar en las ruinas, i

—ijEsperad, esperad,
boa, saltando sobre
perecer: esperad |
" Pero Lind-Arahj no le oia; seguin adelants, y-
se perdid tras el angulo de un muro gqu2 lamian
lag llamas y estaba . proximo 4 desplomarse.

Bl alférez forzd su carrera y doblé aquel an-
gulo; pero el espacticulo’ qus descubrio desde
alli le detuvo, dejandole inmovil y atsrrado,

. En el fondo de' una hoya rugiente é inflamada
se revolvia un lorbellino de fwige; en sas bor-
des, como salamandras huminas se agitahan mu-
chos hombres armados, que sg¢ ocupaban en r2-
volver los escombros para socormer & los heridos
que gritaban bajo ellos, v ocupados en. esta tris-
te tarea, avanzaban hacia el sitio por donde mar-
chaba Lind-Arahj, en la direccion en que él sz
habia detenide;. por un momento aquellos hom-
bres, distraidos en su faena, no repararon -=mn
la joven ni en el alférez; paro al fin la nsa
insensata de ella .excitd -su atancién, la rodza-

sefioral-“gritaba Gam-
los escombros—. jVais &

‘ron, la reconocieron, y al cabo. descubrieron &

Gamboa; que se preparaba & huir.

Un alarido terrible -se exhalé de todds aque-
llas hocas, alarido de amenaza; bastants & inli-
midar & unh ledn cuanto mas al alférez, que no
era valiente sino cuando se trataba de una trai-
cion y estaba bian acompafiado.

—Un @umy», un’ «umy» -asesino l—gritaron
en Arabe—{A 41, hermanos, & ¢l: la infeliz don-
cella nos pide venganzal [El valients Aben-Abed
nos grita desde alld abajo! jNuestros hijos,. nitas-
tros hermanos, nuestras <sposas ¥ nuestros. pa-
dres han -sido asesinados! (Al fuego con el
«rumy»; al fuego con ol asesino!

Y se lanzaron 4 toda su carrera con las espa-
das desnudas, rodeando ol lugar donde se en-

-contraba Gamboa y aunllando. como . lobos fu-
‘riosos.

El alférez ni aun siquicra desnudd su espada,
dominadn por el terror; comprendid d=zmasiado

‘bien que no se podia -esparar piedad de una

gente A _guien con tantd inhumanidad habian

asesinado &-sus. familias é incendiade sus hoga-
res, y cayd de vodillas, sin valor siquiera para

‘elevar su alma & Dios. -

* En un momento ‘todos -aquellos hombres . fu-

, '
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Tiogos le rodearon; le hirieron cian espadas;
£o sintio arrastrar, despedazar y empujar har
cia la hoguera; gritd, y sus gritos se perdieron
en el grite unisono de los moriscos; opuso la
resistencia de la inercia, y s2 . sint}o lanzado
& aquel terrible créter, »n cuyos mugidos crefa
escuchar palabras de venganza; viosels por un
momento torcerse entrs las llamas como un rep-
til que se arroja al fuego, y desapanacer por
wltimo bajo. el derrumbe de un troze d2 mu-
ralla, ‘

Como una sola gota de agua calma por un
momento la sed mis horrible, asf aquella gota
de venganza refrescod por un instantz el alma
.4de los moriscos; y como si el incendic se hu-
biese satisfecho con una victima expiatoria, lan-
zé un rugido salvaje, se torcié entre los wltimos
fragmentos. del maderamen, 3 elevo en- wna
larga espiral, y sélo quedé en las rnihas un
lecho de humeante brasa.

Todo habia concluide: la venganza de Te-
norig estaba satisfecha, pero al espantoso pua-
cio de una familia y de un puchle asesinados,
uniéndose 4 ella como accesorio la muerts de
su madre, -

En vano buscéd el comendador & Ada y a
Lind-Arahj: habfan desaparecido, ¥ un misterio
profundo las ocultaba & sus pesquisas,

Quinece dias después de aquella nochz de muer-

te, y al mismo tiempo, Hegaron 4 la vista de.

~ Vilor ‘el “infante Sidy Atmet, vencador de los
reheldes ‘de la Axarquia, y un cornzo de la reina
al castillo de Peiiaroja. C

Cuando el infante Ilegé hasta el sitio donds
antes estaba su castillo, lo miré sombriaments,
revolvio su caballo, y acompafiade de una escasa
comitiva de escuderos, se aneaminé 4 rienda
- suelta al castillo de Pefaroja: al llegar 4 la
.ceruz de los dos caminos encontré un Iucido
escuadrén de lanzas, entre 2l cual, montado
en una mula y desarmado, marchaba preso el
comendador don Geofre Tenorio..

De una sola ojeada el infante sz convencid
de que ‘no podia arrancar el preso 4 los “sol-
dados, y se limité 4 avanzar & un Ingar desde
donde podfa ser ofdo por &l .

—jAlcaide de Pefla-roja!l—grité al morisco—
- the sido tan imbéeil que, jugando contigo al aje-
drez, me he descubiorto ¥ has matado mi reina
con-tu torre; pero tu sangre me partensee, co-
barde, y la' cobraré! ' o

Y revolviendo su caballo, se perdié con sus
escuderos por una senda dal bosque cercano.

Don Geofre Tenorio estuvo praso dos afios en

una torre de la Alhambra por la reina dofia Isa-

bel, & quien sa habia amparado Ada v contado
sus desdichas; peroc como no “habia pruehas
legales de aquel horrible crimen, log reyes le sol-
tardn, no sin enviarle desferiado & Valor, como si
hubiesen guerido poner =l remordimiento dzlanta
del asesino, ‘ - ‘ o

. Don Geofre compré un castillejo en las inme-

diaciones, donde se encerré con su hermano Gas<
ton y algunos monteros,

En cuanto al infante Sidy Atmst, Ada y Lind-
Arabj, nadie volvio & sabier de ellos, L

; XX >

1
i1

Gastén no acabé de oir esta historia que le
horrorizaba, & pesar de que, como hemos dicho,
el ermitaiio s6lo .le habia relatado lo qu: podia
saber el infante Sidy Atmet: nosotros, valiéndo-
nos de nuestro poder de novslisias (si se nos
permite llamarnos asi), la hemos completado. al
hacernos cargo de ella con todos los detallas
que hemos podido haber & las manos en  los
apuntes que nos sirven de guia. -

Pasaron dos meses desda aqual primer dig
de primavera tan fecundo en avanfuras, y du-
rante ellos Tenorio. no dajo pasar wvalada en
que no departiese acerea de sus amores con
Margarita; fodas ellas, y siempre al madiar la
noche, salia. del castillo dal Diablo & caballo,
¥ atravesaba solo, sohando en sus amores, bre-
Nas y desfiladeros hasta llegar & su morada;
hunca, ya fuese la noche clara o ohscura, re-
paraba en un hulto embozado, que asido al fre-
no de un cabaljo esperaba en la rambla coreas
na, y cuando Gaeofre se habia alejado  ataba
las riendas 4 un espino, trepaba por la monta.
fia, subfa al otro lado del tajo; y después da
templar- cuidndosamcnle una . guitarra, fijaba: los
ojos anhelantes en un ajimez, iluminado mun sus
vidrios de colores por una luz en la torre fron-
teriza, 'y esforzando su voz para que se pudis--
se percibliy, 4 pesar del ruido d2! torrente, antonas
ba una cancion de amores,

Margarita Ia eseuchaba, sabia que aquella voz
era la de Gaston, Yy como una repulsa muda,
cerraba las maderas de la ventana, "ahogando
con esto hasta lo més insensato de las wspa,
ranzas del enamorado joven, : N :

Et jerobado por su parte suvfria y callaba;
pero vefa con torror acercarss el dia en que;
segin la tradicion, debia verificarse 2l casas
miento de Margarita v don Geofre, ‘

Pero nada revelaba en ¢ sn suftimianto
consecuente 4 -su *daestino da bufén; refa siem-
pre por todo y para todo; .se echaba en . la-
alfembra 4 los pies de los dos amantes, tafifa

-8u ladd y cantaba romances 4 sa amor; Mar-

garita le arrojaba un confite Yy don Geofre un
escudo, después. de o cual salfa dejindolos. so-
los. Entonces buseaba & Gaston ; habia un. pun-
to de cita para aquellos dos amadores insensas
tos; aquel punto era la ermita de la Cruz .
del Lloro. o S ’

El buen ermitafic sabia sus sacretos, las coms
solaba, y algunas veees, cuando su tristoza se
lIo permitia, les contaba historias “caballerescas, -
espantables proezas v lances ds guerra; pero
jamés una historia de amor, T '
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Asi pasaron dos meses; ni Gaston ni el ce-
nobita habian vuelto 4 hablar de la tremenda,
historia de don Geofre, pere sizmpre el hom-
bre de Dios aconsajaba al joven qu2 so apar-
tase de unos lugares donde una pasion inssn-
sata podia lanzar un horrible crimen entre dos
hermanos rivales. _ .

Gaston prometfa al ermitafio partir para -el
ejército de Ifalia; hablaba d2 la partida 4 su
hermano, que escuchaba con un placer sin igual
esta resolucidn; pero cuando llagaba la hora
de la marcha, el amor podia mas que la pru-
dencia, y Gastén no partia.
© Una tarde de las mas calurosas de veranoy
" después de la puesta del sol, Gaston y 2l ceno-
bita estaban sentados al pie de la Cruz del
Tloro: ni una hoja de los arboles se movia,
ni se escuchaba ofro ruido que 2! d3 la co-
rriente de un arroyo v el ravolar de los pé-
jaros que se tornaban 4 su nido,

(yaston, abismado profundamente en’ el pen.
samiente de su amor, apoyaba la frente en
sus manos, y el crmitafio parecia inquieto, en-
tregado 4 una lucha podevosa que le hacia
Jevantarse de repenle, pasear. agitado -y mur-
murar palabras ripidas, vagas, aisladas, vacias
de sentido; de vez en cuando se paraba, mi-
raba por un instante la eatrada de un  sens
dero,. y volvia 4 sentarse al pie d2 la Cruz ¢
A seguir sU paseo, : )

Una de aquellas veces paraciélz pereibir pasos
- lejanos: doblé su atencion y .asegurdss &z qu2
alguien avanzaba por el gendero; poco doespués
‘apareci6 en ¢l ‘un hombre con traje de men-
teria, v se pard cuando pudo ser visto por el
ermitafio. '

Este le hizo una sefia, y ‘ol mout2ro .volvid
4 ocultarse entre los brefialas,

El cenohita observe si Gaston habia reparade
en la llegada de aquel hombrs, le vio entrega-
do &4 su pensamiente, y partio apresuradaments
hacia lag cercanas quehraduras. )

Allf esperaba el montere.

El ermitaiio se despojé entoness d2 si mds
cara y dejé ver un semblante nobla vy her-
moso, pero palido, como si toda la sangre de
sns venas hubiese sido chupada por un vam-
piro. :
¢ Quiere Dios que sepa al fin =l paradero
de la «sefiora ?» o '

—No, no sefior—contesté el montero, qu2 te-
nia su gorra en la mano—; en estos dos meses
hemos recorride ioda la Andalucia 'y Castilla;

hemos preguntado en todos los conventos, hamos

ofrecido oro... nada sabemos, sefior.

g Y ellos? :

_La madre no mejora; el hijo sigue biwm,
os hermosisimo, pero cada dia se parce mas
A su padre.

Condensése hasta la lividez lo palido del
ermitafio. C . B

—3i no traes mMAs nuevas que zsas—dijo al
montercs—, ¢4 qué has venido? ,

5

taflo se encaminé & la Cruz.

~Don Geoire Tenorig, por cumplir la voluk
tad de Margarita, se casa esta noche con ella,
—iSe casal
—Pero ne encuenira un sacerdot:z.
=i (Qué, ha exterminado Dios 4 los ministros
cristianos? :
+—En Valor hay un convento de capuchinos,
tres en Motril, dos en Almufécar; puedan con-
tarse hasta dos mil frailes en las Alpujarras.
~—iSabran la historia de ese hombre v serin
justos y buenos! ’
—Margarita se ha obstinado en casarse en
el castillo del Diablo,
:—]Y. no hay minguno que se sobreponga 4
supersticiones de mujerss y de locosl... !
~—Ninguno; pero el- comendador ha sabido
2 vuestra sefiorfa habita en la Cruz d=i Lloro.,
—jComeo! ¢Ha sabido que yo existo?—exclas
mé el ermitafio, cuyo semblantz s2 Jumind con

un febril eolorido.

—Sabe que, retirado del mundo y e2rea del
castillo maldito, vive un-sacerdote penifents,

—¢De modo que piensa en quz yo le case’?

—35I, sefior, i

—¢Y quién ha dado noficias mias & ese
hombre?

—Su hermano don Gastén.

—|Dios lo- quiere!—exelamd el izrmitafio, le-
vantando los ojos al cielo—Y pues asi esti des
cretado, jcimplase su voluntad! .

—Llegd & imi noticia por uno de los escudas .
ros del castillo, y creido que debfa...

—Has hecho hien, Hernando... vebs.

—¢Y no tiens su sefioria nada que mandarmz?
Queddse un tanto pensativo el srmitafio.
—jAun no es horal—dijo; pero instantimeas

mente abadié—: Por lo que pueda ocurrir un
- eaballo y doce hombres montados contigo en

la rambla de Cadiar. Si necesitas dinero, as-
pera, ‘ . ’
—Atn tenemos los mil castellanos de oro
que estin enterrados... o

- —Bien, bicw; & eso no hay que ioecar.,. vusl-

_ve esta noche & la ermita,

Aquel singular personaje fornd 4 ponors2 su
méascara de hierro, y & un. mismo tiempo gl
montere se alejé por los brefialzss, y el ermi-

Empezaba 4 obscurecer, y Gastén permanzcia
atn abismado -en sus pensamicntos. El ceno-
bita le tocd suavementa =n el hombro.

—Cada dia crece vuestra tristeza, Gaston—
le dijo con dulzura—;- es necesario, hijo mio,
que o0s sohrepongdis 4 .todo; zhabéis pensado
bien lo qus vale una mujer? a

—En asuntos de amor, el corazén no  piens
sa, siente, : ‘

. —En buen hora; pero cuando ese santimyien-
to esta aislado en si mismo, cuando no se le
comprende, & si s2 le comprende sa despre-
cia por ol ser. que lo inspira, debemos.. '

~Debomos morir, o - - o
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-— Hubéis pensado bien que sois cristians,
hijo mio?

—Estoy solo sobre la tierra, sefior,

—Tenéis un hermano...

—LEse hermano no me ama.

—Pero vos no seréis tan insensato que...

Dettvose el ermitaiio,

—¢ Qué ?—exclamé Gastén,

—Que querdais oponeros a4 la voluntad de
vuesire hermano,

~¢Es decir, que Geofre s2 casa?—exclamé le-
vantindose y palideciende ol joven.

~No, no he dicho fanto; pero eso natural-

mente debe  suceder; dofia Margarita de Var-
gais y Venegas es mobls, jowan, hermosa 'y rica;
amia 4 vuestro hermano y.., :

—¢Qué queréis significarme, sefior?

—Que como vos también la amais, debéis
poner enfre vuestro amor y ella el tiempo y
la distancia. Creedme; partid, hijo mio, partid.
Si no tenéis dinero, yo os la daré,

Coloredronse las mejitlas dzl joven.

—Tened present> que os he adoptado por
hijo; que no tenéis padre; que vusstro hermano
no seé cuida de vos. A mas de eso, os daré le-
tras.. de un amigo mio para el gran Gonzalo
de Cordoba, y si queréis podéis partir esta
misma noche: decidios, v os indicaré el sitio
donde encontraréis un caballo y doce hombres
armados, con los cuales ¥y con vuestro. valor
podéis hacer bizartamente vuesira primsr cam-
~ pafia, ' :

—Quien quiera que sedis, santo y nobla ami.
‘0, que me habéis ‘dado consuslo y consajos,
yo os- agradezco cuanto por mi haedis; pero
tonozce que no puedo separarme - da estos si-
fios: hay una fuerza poderosa que ma enclava
en ellos, y & la cual no puedo resistir. .

E! ermitafio miraba fijamente el nobls ¥y her-
moso semblante del joven, sntristecido por la
expresién de  un dolor recéndito y tenaz, y &
haber podido levantar su inflexible maseara, 82
huhieran visto dos ligrimas rodando lentamentes
‘por sus mejillas,”

—Nada conseguiré—dijo para si— He hecho
.todo-lo gue he podido, y més de lo qua dabo,
por salvarle; ahora;, que le socorra. Dios. :

Un ronce y prolongado. ladrido interrumpié
el pensamiénto del srmitaiio. L

—ijAlvar! jEs Alvar!—dijo Gastén,, »

Apenas habia acabado de decir -estas pala-
bras, cuando por la loma cercana aparecic el
bufén, trotando, asido 4 la piel de su perro.

—El comendador llegal—exclamé desdz el
momento en que pudo’ ser oido—{Viene 4 busca-
-ros, padre min! s

—Ya lo:ofs, Gastén; vuestro hermann se acers,
ca~dijo el ermitafio—; no querdis que acon-
tezca. en mi presencia una sscena desacradable,

—Viene & llavaros al eastillo del Diablo.

—Quién sabel..; - :

—A que le caséis...

—Bien puede ser,

Gaston medits un momento, s nublé su fren-
te vy dijo al fin al cenohita:

—Tenéis razon; yo no deho esperar & mi
hermano, Adigs.

Y partié- sin direccién fija,

—~Seguidle, Alvar, seguidle—axclamé el ermi-
taiio, volviéndose al sitioc donde’ antes estaba
el enano; pero éste habia también di2saparecido,

En cambio, un caballero bajaba, al paso de
su caballo, la loma cercana; era va de noche,
y el ermilafio entré en su aposzntlo ¥y encen-
did  luz, :

Entretanto, el jinate liago 4 la puorta, des-
montd y entré sin descubrirse,

Era don Geofre Tenorio,

—~Guirdeos Dios, fraile—dijo, mirando de alto.
& bajo al ermitafio, que no contest.

Parecia dominado por una alonfa profunda; sus
miradas estaban fijas, 4 través de la, mascara,
en el semblante deal comendador, y la mano,
con  que sostania  una lampartila ~ de hierro y
terublaba  visiblementa, :

-~ Qué me queréis ?—dijo después de un mo-
mento de. silencio con la voz alterada por una
conmioecidn profunda,

~—¢ Sois sacerdote 9 .

—Il hibito que visto, la morada en que me
encueniro y el humilde tsmplo carcano, dicen
por s mismos que, ademas de: anacorata y pani-
tente, he recibido la sagrada ordsn del sacer:
docio, ; '

—Podiais muy bien. ser tno de esos holgazanss
que cuidan de buscar ‘un desisrto c2reano 4
poblado, para: estar al alcance de la caridad mun-
datia, y que mis que & Dios pertenacen al
diablo. N .

—Soy sacerdote, ecaballero—contesté con - dig-
nidad el ermitafio, : ‘

—¢ Y cbmo os lamais? .

—Perdonadme; pero por penibencia y por voto
estoy obligado. & ocultar mi nombre’ con el si-
lencio, como oculto bajo esta méscara mi sem:
blante,

—|Gran pecador. liabréis sido! ‘

—Mucho he- pecado; mucho- me han bache
pecar los hombres, o

—Y decidme: si yo os buscase para -celabrar
an’ matrimonio... ,

—¢ No tenéis capellan, caballere? Sin emb;.u'go,
parecéis noble y rico, -

—DMi capellan es un imbéal, ¥ mi novia ung
hermosa tirana que s¢ ha empeiiado en casarse
en su castillo del :Diablo, ¥ no ¢n ofm parte;
mi clérigo teme al demonio, y como él todos los
frailes v curas de las Alpujarras. Si vos fenéis
miedo tamhién 4 lo endiablado de la casa de
dofia Margarita, haré que uno de mis criados
se tonsure, vestiré da monagos & mis pajes, Y
después de hecha la caramonia iré 4. comprar
su firma para el testimonio & un padee grave,
que de seguro tendrd menos mieds al dinero

" que al diable,
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—Antes de yue cometils
casaré, cahallero, os casaré,

—8in duda debéis haber sido soldado.

—He sido capitin por mi desdicha, caballero,

—jCapitain de Espafal

—8i, bajo las banderas de los Reyes Ca-
tolicos.

—Me alegro, pues de »se modo brindaréis 4
la hermosura de mi novia después que Ia. ha-
yais hechio mi csposa.

—~Q0s casaré, caballero, y volveré '1. mi pe-
nitencia,

. —iCémo! ¢No os. descubriréis cl rostro?

—Ni mi rostro ni mi nombra,

—No s¢ rciomo podréis entonces autonzar el
matrimonio,

~Signaré la pactida, poniendo bajo ella:

«Bl armitaiio de la Cruz del Lloros

—Magnifico nombre, con que podré acredi-

tar sin duda qué un hijo mio es legitimo cuandot_

haya necesidad de bautizarie!

—El| guardian de San. Francisco en Cadiar
testificard bajo su firmay sello, s6lo al ver
mi- escrirum, que soy un religioso de su orden,

4 quien el vicario de Cristo perm1h= vivir en

la soledad y en ' la pemtencla
~De ese modo sea.
Tl ermitafio guardé silencio. .

—Esta noche, _es decir, dentro de. una hora, :

mis  escuderos y mis servidores vendran 4 hus-
caros v os conducirin.
" —Excusadles esé trabajo, caballero~—contestd
el ermitafio~; las brefias me conocen; la obs-
curidad no ‘me espanta; yo iré solo. ~
—S8za come queriis—dijo donr Geofre, mos-
trandole un bolsillo como en sefial de. despe-
dida. * .
~-Tengo hecho voto de no reclbu: limosng—
dijo con un tanto da pltaneria el ermitafio.
—Fn ese caso, mejor; no puedo negar que
tengo buena suerte; busco' un fraile, y encuen-

tro un santo; mi casamiento debe, pues; ser .

afortunado.  Ved que ohscurece y que dentro
de una hora 0s esperamos.

Y sin decir mis, guardd el bolsillo en su es:
carcela, salid de la ermita, monté & cahailo
.y parti6,

XX

Al pié del casnllo, cerca de au potema pa-
rado. en medio del -sendero que 4 &l condncfa,,
estaba un bulto informe poco después de haber
concluidn la escena que hemos marcado en el
anterior capitulo,

Este bulto esperaba impaciente, y de fiempo
en tiempo se. volvia A4 mirar 4 una ventana
iluminada en el interior, ew Ia cual habfa' una

ase sacrilegio, os

“necio!

" ese  ofrecimiento e

sombra, de mujer, que por la tenacidad com
que permanceia en ella, 4 pesar de ser la mo-
che ohscura v trizte, debia esperar también.
Oyéronse al fin pisadas de caballos sobre el
sendero, que se acercaron, dejando ver un ji-

nete,

Refrend éste un tanito su caballe al reparar
en el bulto plantado en medio del camino, y
pronuncid un -« quién va?» enérgico.

El preguntado no contesté, sino que se desli-
z6 4 lo largo del mure en direccién & una pe-
guefia plataforma sohre el tajo.

Por un momento detivose indecizo el ginete;
pero al fin avanzd eun iz dircceion gue habia
tomado el bulto, dejando la de la puerta de}
castillo, :

La sombra siguié rapidamcnte v doblé ¢l an-

gulo de una forre; cl ginete desmontd, arrajé

las riendas sobre ¢l cuello de su caballo, que
permanecié inmévil, y siguid el mismo camino
que el que escapaba.
Pero al desembocar por la vuelta de la mu-
ralla, le encontré de pie junte i 'si
—¢ Quién. va?—repitié el ginete.
—Vuestro hermano, don Gau[:ou Tenorio, co-
mendador—contesté el Dbulto. )
—¢ Qué significa esto?
—DBsto significa que os vais & casar
—8i no tenéis otra cosa que decirme, podiais
haber .excusado 4 decirmelo en este sitio,
—Si; tengo que deciros ofra cosa, hermano,
—Ah! Sin duda vendréis & quejaros porque
no os he convndzudo, .z,qué queréis ? cref aho-
rraros con ello ‘un pesar. '
—¢ By deeir, que Com)céla mi amor 4 Mar-
garita?
—Lo" que cnnozco, nifio, es. que °o;s un in-
sensato. :
—¢Y si yo os suplicase que no os ca.sé.sels? ‘
—Por Belcebl,, que nunca os he’ creido tan
Tdos, .Gastdn, st verdaderamente  estiis
enamorado; partid de aqui; os diré dinero y
servidumbre v oz mantendré en la corte 6 en

la guerra.

—3Sabed que antes de ahora no heaaceptado

oiro - hombre gue me lo

hacia de una manera mis desinteresada que vos.
~¢Es decir, ‘que venfs 4" mi con la exirafia

prefensién de que yo os ceda la dama?

- —No exijo-de vos mas de lo que vos exigirfais

" de nu: los -dos amamos 4 ‘esa mujer; los dos

necesitamos para poder: vivir saber que ofro
hombre nd la posee; si vos lleghis A ser su
duefio, yo mnwueros, como moririais vos, sila.
améis cual yo Ia amo, al verla en poder de
otro, Pues bien; no es la vida lo que os pido,
sino que me desgarréis mi alma con los celos
de verla en brazos que no son los mios; lg
que os pido es que, pues sois mi- hermano,

“partadis conmigo vuestro dolor y .ng me ase
sinéis para ser feliz, :
Geofre escuché un tanto & Eraston, y Iuego

le dijo con voz teconcentrada:
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—¢ Y hariais lo que me pedfs, si 0s amase
Margarita ¢

—8f~—~exclamé con flirmeza ol joven.

—~Pues cabalmente, porque lo harlais vos, creo
«qua ne debo hacerlo yo; creedme, Gaston—ariadio
tomandole con carifio una mano—; partid; sois
muy joven: nuevas impresiones oa curardn de ese
amor que ellai no ha alentado; sabe Dios cuin
to mwy pesa no haber usado antes de este mo-
mento de mis fueros de hermano mayor, para
baberos enviado 4 los reyes nuestros sefiores;
habéis abierto los ojos 4 la razon, apartado
del mundo, encorrado, cuando vivia nuestra ma-
dro, en un castillo, y desde su muert:, en mi
prision de la Alhambra; después hemos \t-sni-
do aqui, y no habédis visto mis que campssinas
salvajes; he ahi por qué Margarita os  enloy
quece.., ‘ _ .

—Vos habéis conocide y poseido muchas no-
bles y hermosas damas, y sin cmbargo la
adorais. ‘

~—¢Con que me exigis formalmente que renun-
sia A ese enlace? i

—0s lo pido, os lo suplico.

—¢ Y sl yo os dijera. que he tenido demasiada
paciencia en dar ofdos ni por un solo momen-
o & esa locura?
~0s recordaria la- terrible nocle en quz, mu-
endo mi madre, ‘os encargd que no me hi-

i
<iéseis desventurado.

—Lo que sigmfica que, para cumplir lu vo- -

Suntad de aquella buena: mujer, debo vo sujetar-
“me 4 vuoestros eaprichos. '

—Es que se trata de wna pasién, don Geo-
fre—contestd. con acento incisivo Gastdn, :

—|Observo que me lamais don Geofre, ca-
ballero! ‘ ; )

—0s llamo asi desde o} momento en que no os
reconozeo como hermane. ' :

~—jlIra de Dios! esto ya es demasiado. Idos
faston, iflos, y no dlentéis & Satanas.

—La amenaza cuadra mal en vos, que segin
vueslra costumbre, heris antes de amenazar.

—¢Qué. queréis decir con ese acento miste-
¥ioso, nifo? ) :

—Quiero decir que quien sin amago, sin reto
abusande de la noble confianza de un caballero,
arrasG su hogar, deshonrd 4 su esposa v aban-
doné 4 su hermana, que es su legitima. v ver-
dadera esposa’ anle Dios, no debe amsnazar sino
herir, G .

La atonia habia enmudecido & don Geofre.

—No 08 comprendo bien—dijo al -fin c0a es-
Zupor—; habéis hallado de deshonras, de es-
posas...

-=3f, de la deshonra da Ada, del abandono
Ae Lind-Arahj.., »

‘Don  Geofre no le dejé concluir; le asic de
an brazo y le atrajo 4 sf con furor,

—; Sabéis?.. ¢Habéis sido - lan insensato ?..

La cdlera entorpecia las palabras del comen-
dador, ‘ . A

~Us he suplicado—contests Gaston—, antes do

usar mi poder; os he suplicado mientras podia
lamaros m: hermano; pero ahora, caballero.,,

—¢ Ahora, qué? )

—0s amenazo 4 mi vez.

—¢ Que me amenazais? ¢ Estais loco, Gastén?

—Estoy desesperado lo. bastanle para, si no
partls .conmigo, revelar Margarita la  histo-
toria de Sidy Atmet.., '

—]Ahora mismo—exclamo doi Geolrs, proten.
diendo arrastrar 4 su hermano—; vals a se:
suirme! [Esta misma neche partiréis cscoltado
para - Granada !

—-S0y nobly y ahijado de la reina, ¢lo en-
tendéis, comendador? Las leyzs e libraran do
vuestra violencia, |y casaos en tanto en huen hora [
1Yo ln buscarél.... iYo bhuscars 4 Lind-Arahy,
¥y la arrcjaré onlre vos ¥y Margarital jOh) ;Y
me vengaré de ella, de vos! ;

—Parcce quo haléis tomado por empresa—idijo
con vor Mgubre Tenorio—, cl que se fij> en
mi un horrible pensamiento; en que Ly locura
0 @l infierno cicguen mi alma, V... huid, hauid,
Gaston; libradme. de vos, de mi mismo, huid,
Yo os lo aconsejo, yo os lo suplico.

—iHuir! Nou, no—exclams Gastén, cuya vista
asfaba, fija en la poterna del castillo,  que aca-
haba de abrirse—; mirad, Margarita o3 ha vis-
to desaparecer en la. ‘sombra con un hombre,
Y. 0s ama fanto, que os busea. :

En efecto, s& veian al reflejo de una antor.
cha, algunos criados, entre los cuales se desta-
caba una forma blanca, '

~—iGaston! |Gastén! |hermgno mie l—exclamé

Geofre—, huid ; atn es tiempo; cubrios con vues-

tra; capa, v yo procurare que. no 0s reconozean,
—No. hwuiré, don Geofre; y pues ella se cuida

tanto "de vuestra, vida, bucne sera (que og vea

en compaiiia de vusstro hermano,
- Oydso entonces la voi sonora d
que adelantuba y lamaba con ans
Geofre. ‘ ' :

Gaston sa avanzéd hacia aquella forma blunca

¢ Margarita,
adad 4 don

" que subfa como fatalidad- el sendero que

terminaba en el horde del tajo, donde estaban
Geofre y Gaston.

—iNo pasaréis de aqui, insensatol—exclama
el comendador asiendo & =y hermano,

—iMargarita l—gritd Gastén,

—]Callad, ‘callad I—exclamg cot  agonia don
Geofre, poniendo su mano sobre la boea de

Gastén.

Pero @l joven forcejeaba con su hormano, logo,
furiozso, irritado por los celos, ¥ su amor: don
Geofre comprendis que ki llegaba Margarita, Gas-
ton no se contendria; yposeido por el vértige,
del miedo, no vié Vai en el joven un.hermaﬁo‘,
$ino un msensato que nada respetaba;. wun
enamorado furioso que podin hacer oir 4 Mar-
garita horribles secretos que ¢l no habia podido
olvidar, v que se reproducian. sangrientos v
amenazadores en’ cada uno de sus- suzfios; el
miedo inspird 4 sn adma un pensamiznto horrible:
Y estreché convulsivaments 4 Gaston enlrs sus
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membrudos brazos, ‘espantado de aquel pensa-
miento,

Mazrgarita, adelantaba, buscando entrs la obscu-
ridad 4 Geofre, y Gaston mordix la mano que
la impedia gritar. : :

A medida que ella se acercaba, el comenda-
dor retrocedin, arrastrando consigo 4 su  her-
mano, y al fin llegd 4 wn sitio donde no ha-
bia mas alla; una enorme torre avanzaba so0-
brie el saliente de una roca cortada 4 una al-
fura. horrible sobre el torrente, y 4 su horde,
tocando ya el abismo, se replegd Tenorio con
su hcrmano. ‘

—¢Me jurdis callar, Gastén?—exclamé el co-
mendador con acento reconcentrado.

—No, nol—contestd =] joven con una voz
-sofocada, por la mano de don Geofre.

Resoné ya mas cerca la voz de Margarifa; -

las antorchas de los criados lanzaban sus rojos
y moviles dest:llos sobre las rocas inmediatss,
y olvidado del abismo de una manera fatal;

Tenorio retroecedio. atn: faltd apoyo 4 su pig

y cayé por la corfadura abrazado & Gastom.

Tn grite supromo, un doble v prelongado grito
de muerte Tasgd el espacio y fué & herir los
ofdos de Margarita, v los de su acompaliamiento;
tras este grito sz escuchd otro; pero mis
profundo, mas lagubre; luego el sordo ruido
de un. objete que rebotaha sohre las rocas,
-y, después nada.., nada mas gue el zambar del

torrente, que se revolvia mugiondo en el fon-

do de la cortadura. :
Un renco ladrido rompio este sitencio horrible;
aparecieron de repente por entre las rocas el
enano vy su perriy; ¥ luego Margarita y #us cria-
dos, quo se avanzaron al horda del tajo.
En ¢&l, asido por el vuelo de su veste a .un
" espino, cnsangrontindose las manos cn las ro-
tas, con los ojos desencajados, la Foca entreabier
ta v el semblante livido, estaba un hombre sus
pendide sobre el abizmo, luchande de una ma-
nera impotents por ganar el -borde de la roca,
mientrag con el peso de su cuerpo so desgarraban
los ves?idc)s que la retenian en el ospino.
Aquel hombre cra don Geofre; agqusl hombro
estaba solo.. : ‘

Margarita no pronuncié uwna sola palibra; ate-
reose anfe aquel horrible especticulo, 'y per
manecio muda, -inmovil, con el simblante des-
encajado, extendidos los brazos bacia su. amante
inclinada sobre el abismo.y fijos los 005 con
una, atonfa mortal en los de Tenorio,

Alvar, el noble y genzroso hufon, vio ol te-

rror 'y el peligro de su sefiora, arrojd una rira-

‘da indescribible 4 don Geofrd, y exclam) diri-
gitndose & su perro:

—jLeall jLeall javenza, amigo mio, avanza!
{Sdlvale, silvale, v no .t haré corrzr mas por
la, montana! yAvanza, Leal, avanzal .

Y el gigantesco perro se acorcd al horde,
cavanzd gobre el espino, tendidse sobre: &, in-
¢lind 1a caboza, alcanzd con un violento esfuerzo
las ropas de Tenorio, atravesé en ellas sus. col-

expresion  de

millos, se apoyd ea sus patas, y ayndado por
Alvar, que tiraba, de sus lanas, puso sobre el
borde al comendador. ’

Apenas dste se sintiv en terreno firme, s€
puso len pie; su ‘traje estaba fesgarrado y cubierto:
de sangre sobre su pecho; destrozados sus guan—
tes y heridas sus manos; la expresion de te-
rror de su semblante habia desaparecido com

el peligro, y altivo, poderoso, deminando con

el feroz temple de su alma lo horrible de 1a
situacion, saco un pasado belsillo de su es-
carcela, y le arrojé 4 los piés del enapo.

Alvar repard entonces que del puiial .dol co-
mendador no quedaba en su cintura mas quoe
la, vaina y arrojo el hoisilio al- torremte.

Una hora despuds, el ermitafio de la cruz dek
Lloro, salia del castillo del Diablo; habia, dade
la bendicion nupcial al comendador don. Geofre:
Tenorio y & la alta y poderosa sefiora dofia
Margarita de Vargas y Venegas, Y- descendi
solo y 4 paso precipitado.por el sendero  que
conducia del castillo 4 la llanura.

Al llegar 4 su pie torcié on direccidn  al
torrente, costed su borde izquierdo, se aventuré
en lag brefias y avanzo- anhelante; al. legam
al punto situado bajo del castillo, hirio |sus
ojos el reflojo de una linterna, y vié & su Iuz
tres objetos; acercése, y acuellos objetos se
detallaron: eran Gastén muerto y horrihlemente
mutilado; el ,'erizmo, (que cavaba una sepultora
en la arena, y ol valiente «Leal que, tendido
entre .su duefic y el cadaver, miraba con una

inteligencia, rara ol ‘dolor de
& amo, . ' :
~La tradicién se ha cumplido—exclamé con

.voz profunda el ermitafio—. Don Geoire. ha con-

sumado su tltimo y mas horriblg crimen, y Mar-
parita es su esposa. :

—{Tres puiialadas!—exclamé el cnano salian-
do de la hoya y alumbrando el pecho dek
joven: : o
Después do-esto, volvid & su facna, y ningunoe
de aquellos-dos personajes pronuncio una sols.
palabra.. ‘ }

La scpultura sze habia conslruido en un alto,
donde jamas llegaban las aguas del torrente,

*y al dmanecer <1 dia inmediato aparecié una eruz

tosea, formada, por dos rumas enlazadas com
juncos, coronando aquella eminencia.

XX1v

Nadie sospeché en el castillo el horrible eri-
Men de don Geofre; se habfan crefdo sin gifi-
cultad sus palabras; estaban las :nontahas lam
infestadas de monteros-bandidos que cuande mno
podiar robar la caza en los cotos neometian &
las. gentes ricas para hacerlas cautivas .y exigir
por su libertad un enorme rescate, que nadie
dudd que fuese uno de aquellos miserables el
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hombre que el puiial de don Geofre habia lan-
zado al torrente.

Los moradores del castillo vieron, si, la eruz
de la sepullura de Gastén; pero atribuyose cste
piadoso cuidado 4 los camaradas del bandido,
y nadie pensG en arranear su secrelo, 4 aguella

" tumba solitaria, :

Alvar,. aunque lo sabia, le habia sepultado
con todes sus dolores en el fondo de su alma,
¥ seguia cantando y diciendo chistes 4 los piés
de los esposos, como siempre, con su aparien-
cia alegre y su diceidn descuidada, facil y fes-
tiva. = - -

Don Geofre habia procurade en vano sobre-
po:erse 4 su conciencia, en la que gritaba in-
¢esantemente ta sangre de su  hermano; que-
ria refngiarse en sus recuerdos, y de entre ellos
brolaba. la sombra de su madre pidiéndole su
hijo ‘querido; procuraba ahogar en su imagina-
¢ion 4 aquel fantasma, envolviéndole en otros
pensamienios, y no habia uno de ellos que no
le reprodujese la memoria de una mujer des-

honrada 6 de un infeliz asesinado. Recurria 4 _

la oracitn, v la oracion huia de sus labios y
de su alma; crafa aliviar su horrorosa silua-
cidn abandonando los negros techos del castillo
del Diablo, y por donde quiera crefa escuchar
en los inhumerables ruidos de la naturaleza las
palabras que Dios pronuncid tronande en los oidos
del primer fraticida: «Cain! ¢qué has hecho
de tu hermano Abel?» Huia despavorido & gua-
recerse de sus remordimientos entre los brazos de
Marparita, y en medio de sus caricias, de sus

trasportes de mujer enamorada, se cruzaba para -

Tenorio !a imigen de ‘su hermano Gaston, en-
sangrentada, pilida, celosa. Dormiase fatigado por

la vigilia, y el remordimiento llenaba; de espan-

tosas expiaciones sus suefios; tuve horror de sf

mismo, llegd 4 horrorizarie Margarita, causa ino-

cente de su crimen, y ‘temid su Drescncia, por-
que cual si Ja mano de Dios la hubjese legado
parte del castigo del crimen, le preguntaba cada
dia; ' :

—¢Qué se ha hecho de
mano don Gastén?

Et comendador fingia haber recibido nuevas
suyas ‘del ejército de Italia, y esquivando gl
entrar en mis detalles, huia de-ella. ‘

Llegé & perder su amor; y. su hastie, su
taciturnidad, la’ ferecidad de su cardcter, fue-
-ron. desarrollandose lentameénte hasta hacerse in-
soportables 4 Margarita, R
. —Vuestro hermano me hubiera amado mag-—
exclamé un dia Horando la joven, - :

Don Geefre no pudo contenerse: promovié umna
escandalosa reyerta; injurig vy maltrats & su es.
po3a, y dejandola desmayada, salié jurando no
volver mis 4 aguella morada maldita,

.. En efecto, don Geofre no tomé. Viosele por

Hltima vez vestirse la armadura, enjaezar su ca-
ballo por si mismo y partir como alma que lleva
¢l diablo. = . .

‘tra mia y que esloy maldito de Dios.

vuestro noble her-

.DON JUAN TENORIO

Nunca el hombre recuerda mas 4 Dios que
cuando es desgraciado, ni ha existido ni pueds
existir impio ‘que no reconozea al fin su poder
por da magnitud con que pesa sobre su conciencia
& la hora del erimen, '

Don Geofre creyo, pero creyd como cree Sata-
nés: blasfemande y sin esperanza; creyl pronun-
ciando las desesperadas palabras de Cain,

«Mi culpa es muy grande para rerecer el
perdon... todo el que me hallare me mataris,

Acordése entonces del ermitafio de la Cruz-

del Lloro,

—Aquel hombre—se dijo—, cuando tan dora
penitencia se ha impuesto, debe ser un gran
griminal, L

Y arrasirade por una extrana simpatia de cri-
men, encamind su caballo 4 la ermita

Llegé 'y la encontrs abandonada, el saniua-
rio profanado, abierto el techo ¥ ennegrecidas las
luredes por el tacto del hume de.las hogueras
del vagabundo 6 del bandido que se acogian
por una moche "4 aquel pobre asilo para no
voiver mis; la cruz habia sids arrancada de
sU sitio, y por acase quedaba algin resto despaojo
del fuego en el interior,

—Aun este dltimo asilo se me cierra—exclamé
don Geofre, levantando con desesperacion los ojos
al- cielo—; parece que todo se vuelve en con-
1 Pues bien,
caminaré 4 la ventura, ya que no puedo huir
de mi mismo; seré lo que pueda ser: si lo primero
que encuenfre al paso es un convento, monje;
si un castilo, me haré matar) v

Volvié & montar, apreté los acicates nl ca-
ballo, abandoné las bridas v el animal partié
por donde guiso.

Mientras galopd deniro de la jurisdiceion del
castillo’ del Diablo, no encontré sobre su camino
ni wn pueblo, mi una choza, ni una ermita; la
vegetacidn matural y vigorosa mo daba sefiales
de haber sido impulsada por las manos de los
hombres; selvas espesas, valles profundos cu-
biertos de espinos, nopales y ortigas;: torren-
tes que se precipitaban entre 10088, y Asperas
crestas, sohre las que jamAs parecia haber cru-
zado una senda marcada por plantas humanas.

El sol acababa de aparecer en el horizonte;
habian pasado seis meses desde ¢l casamienio
de Tenorio y Margarita, y era uno de log primeros

dias de Octubre; los dorados rayos de aquel .

magnifice. astro “se abrian paso por entre los
amarillos festones de los arboles, y un vieato

Ario y pesado arrastraba en largas rafagas, sil-

bando’ entre los troncos, las hojas marchitas &
quienes el estic habia robado su verde prima-
veral, para entregarlas sin vida al otofio, que
debia diseminarlas sobre la terra para gue sir-
vieran de lecho 4 las escarchas del invierno,

Pero un momento el gastado corazén de don
Geofre se dilaté ante el especticule de la na

turaleza, que se despojaba lentamiente ¥y una-

4 una de sos ajadas galas, como el corazén arido
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"y biste que ha apurado todas las fuertes sen-

¢

gaciones de la vida y entra desnudo de ilusio-
nes en la fria y descarnada vejez.

t Aquel especticulo tenia lenguaje, y un le{1~
guaje elocuente para don Geofre; su corazén habia
pasado por todas las impresiones mas fuertes de la
vida; habia gozado todos sus placeres; el amor,
la guerra, el mundo, se habian rendido duran-
te muchg tiempo 4 sus pies; el huracan de sus
pasiones habia derrocado muchas virtudes, mu-
chas flaquezas; el abrasador recuerdo del cn'me_n.
quemaba su frente; el Ingar de ias jusiones habia
quedado vacio en su corazon, ¥ aquel vacio
se habia llenado lentamente, hasta rebosar, con
el pgudo y tenaz dolor del remordimiento; para él,
como para la naturaleza el sol de los espacios,
el astro de la esperanza no alumbraba sino de
una manera lriste, débil, fria; alguna vez creyé
que como los prades y los arboles, después de
un crude invierno, volverian 4 mostrarse verdes
v frondosos, su alma, después de una expiacion
terrible, encontrarfa abierta otra vida imperece-
dera y tranquila.

Pero estos destellos de fe pasaban en su alma
con la misma rapidez gue pasa un reldmpago
entre las tinieblas de una noche de tempestad;
después de pensar un momento en Dios, vol-
via la blasfemia 4 sus labios y aguijaba al cor-
cel ansiosa de acabar aquel su ultimo viaje,

llegando 4 un términe cualguiera de partida.

Para ¢l no existia nada, y estaba resuelio a
hacerse matar si no encontraba un asilo -donde
oculiarse de si mismo ocultindose 4 los hom-
‘bres.

Cada vez que este pensamiento, ardia en su

cerebre, recordaba la mascara de hierro del er-
mitafio de la Cruz del Lloro.
—Aquel debia ser un gran criminal—repetia—-;
yo le buscaré, y si no ha muerto, le encontraré.
Al cabo de dos HLoras de marcha vidlenla, en-
contré un camino defante de si gue atravesaba
una tierra cultivada; las colinas inmediatas es-

. taban cubiertas de vifiedos y salpicadas de casas,

y alla al lejos, & media legua de distancia,
sobre una de ellas, se levantaba una poblacion
pintoresca. .

Al mismo tiempo, -la vista de don Geofre dis-
tingui6.un castille en una altura, y un monasterio

en la vertiente; en un punto hirié su oido el son -

de una campana que togaba 4 misa, v el lejanc
clamor de -una trompeta que exhajaba . to-

que de llamada. -
—jMuerte y penitencia & la parl—exclamé don

Geofre— Pues bien; probemos por la primera
vez la ayuda de Dios; vamos al convento; si la

‘religion mos rechaza, embestiremos al castillo,

Rl comendador aguijé, y en poces minuios

. llego 4 la - porferia del convento, que era de

franciscanos, y.pertenecia & Cadiar.

. Al acercarsé 4 la poblacién, don Geofre la
-reconacid, y recordé que el ermitafio-de la més-
<ora de hierro le habia dicho que el gnardian
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de aquel convento autorizarfa su partida de des-
posorios apenas viese su eseritura. En efecto,
habia enviadoe 4 uno de sus escuderos con la
partida, y aquel mismo dia habiz vuelto con
una certificacion en regla del guardiin, que se
firmaba fray Pedro de los Dolores,

Por este mombre, pues, preguntd Tenorio desde
lo alto-de los arzones al portero, rollizo fraile
que se apresuré 4 contesiar con gran servilismo
4 aquel caballeroc que monfaba un hermoso ca-
ballo, aunque un tanto sudoroso, que cefila wun
arnés embutido de arabescos de oro, y mostraba
sobre él un manto ¥ upa cruz de Santingo.

—E!l reverendo guardian mnuestro padre—dijo
con. solicitud—, tendrd & grande honra el ver 4
vuestra sefloria. Ha estado mucho tiempo enfermo,
y nadie durante ku dolencia ha entrado en su
celda, sino su médico y su confesor; perc ayer
bajé va al coro, y dentro de algunos dias vol-
verd al desierto 4 cumplir un vofo penitente,

~—¢Ha side gran pecador, segin eso, vuestro
guardidn? - :

—Dios me libre de pensar mal de mi superior—
contesto el fraile—; seis afios hace que enird en
el convento, y dos que es mnuestro guardiin,
y en {olo ese tiempo nada hemos wisto en 4l -
(ue no sea digno de uwn santo. Digame su sefioria,
si le place, su nombre. '

—Manifestad 4 vuestro guardian, fraile, que el
comendador don Geofre Tenorio desea hablatle
en penitencia. i

El . donado se santigué con el pensamiento al
escuchar aquel nombre, que se habia hecho te-
rrible en la comarca, y partio. .

Yolvié poco tiempo después acompatiado de
otro fraile, que trascendin A morisco y & sol-
dado desde una legua por su semblante, qua
era un verdadero tipo africano, y por su ma-
nera. arrogante y. marcial que rebosaba de €],

‘4 pesar del tosco huriel de su tunica franciscana.

—¢Sois el coniendador don Geofre Tenorio ?—
dijo aquel fraile con acento duro y breve.
—Yo' soy—conlestd con altivez el comendador.
— Buscais al guardian de esta casa, fray Pedro
de 'los Dolores? g .
—8i. ' :
—Seguidme, caballero. HER
Don Geofre desmontd, atravesé un Atrio, un’
pértico y un claustro, siguiende al segundor fraile,
que le hizo .esperar A la puerta de una celda
durante algtin tiempe.
—LEnirad—dijo al fin, saliendo 'y cerrando tras
si la puerta cuando hubo entrado don Geofre.
Este nmold que aquella puerta se cerraba con
llave; pero. resuelte 4 iodo, adelantd en la celda
hacia pna mesa, detrds de la cual estaba sen-

_tado un hombre enteramente envuelto en un ro-

pdu -azul y cubierta la. cabeza con un capuz.
~—¢Us han dicho: que- un gran “criminal deses
hablaros en penitencia P—dijo. Tenerio ensayando
por la primera vez un, acento de humildad.
—Me han dicho que den Geofre Tenorio es-
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faba 4 las puerlas de osla casa, que es una

casa de Dios,y me ke maravillado de que tan-
ta iniquidad haya encontrado wal fin un cami-
no de salvacion.

—i Qué l—exclamé ruborizandose de orguilo Te-
norio—; hu llegado hasta aqui la noticia de mis

. faltas? . .

—¢Hay acaso en las Alpujarras alguien que
ignore wvuestros crimenes? ¢(No humean aan la
sangre y las ruinas de Valor?

Creyé Tenorio haber ofdo algua vez aquella
Voz severa; pero era tan débil y contenida, que
st recuerdo no se esclarecis, ‘

—A pesar de’ esas niquidades—dijo, Tenorio—,
VoS, que Sois un vardn justo, habéis dicho que
mi plania esta puesta en el camino de la luz,
¢Qué haré para llegar 4 ella?

—Pedid 4 Dios que vuestra soberbia no os
descamine, ' :

—iMi soberbia! ;Y yo, yo don Geofre Tencria,
que ‘jamds he dohlado ia redillai ni aun de-
lante del amor, vengo & arrojarme 4 vuestros
pies L. :

—Cuando hace seis afios, en un dia de su-
prema desgracia, me enconiré solo sobre In tie-
tra; cuando no ‘me quedaba mis consuelo para,
mis dolores ‘que la misericordia de Dios; crrantz
fomo vos, como vos desesperado, pero no desas-
perado por ¢l ‘crimen, ma trajo " 4 Ja ventura
mi cabatlo hasta este albergue d¢ paz 'y cari-

“dad, no penetré en & como vos, turbando  la
soledad v su silencio con’ el crujir de las ar-

mas, sine que me cubri de tonica: penitente y
vesti cilicio  sobre mi carne. Me traia lg fe,
Yy & vos o3 frae la desesperacion, y sin embargo,
vos habéis nacido cristiane, mieatras que yo...
- —Vos..vos.. ¢sois- 4raso morisco ¥

El fraile se agito violentamonte en su_sillén

de baqueta, pero contesté con voz dulce y con-
tenida, como hasta entonces : ‘

—Nada os importz quien ‘sea yo, caballero;
podéis decirme si os place,” qué querdis de mi.

—Es imposible—murmurs '
él ne se contendria delante de mi por todos los.
habitos del mundo; era. demasiado valizate,., aca-
S0 algim pariente suyo... Y bren; que "cargue Sa.
tands con todo; ello en algo ha da parar,

—¢ o me centestiis, caballero ?—dijo- el gnar-
didn. - » e

—jAh! perdonadme, schior, pero creo haboros
dicho que desealn me escuchisois en penitencia.

—0s escucharé, - si ; PEro mo eon: oeste hugar.

~—¢ Donde pues? '

—Hay. en esta comarea; 4 dos leguas de Ca-
diar, un castillo, 4 quien Hama el vulgo del
Diablo; @al pie de este castillo corre un torrente,
en el lecho de esa torrente hay una eminencia
.y sobre ella; tna cruz; al pie de esa cruz os es-
cucharé; caballzro, :

. —Teéned presente—dijo Tenorio sin poder ocul-
ciaroun estremecimiento—~, que en este castillo..;

para si Tenorig—; -

© A4 safisfacer ‘la veluntaid

- —Mora dofia ‘Margarita de Vargas y Vencgas;
Vuestra; hermosa y noble mujer.

~-He jurado no volver mis 4 ese castillo.

—Paréceme que le tenéis miedo,

—~iMiedo! |Miedo yo, fraile!... Lo que’ sahes.
de mi, tus palabras, tu misterio, todo me indica,
O qua eres profeta de Dios, 0 alma do Sas

tands; pues bhien, Seas quien fueres, aunque haya

de acometerme el infierno entero, iré.. me en-
contraris en la cruz de Ia sepultura;; pero ten
presente que iré solo y bien armado.

Tras esto salié de la celda, ¥ la puerts se
abrio, antes de que llegase ella, por el fraile
quer le habiar guiado. .

Tenorio atravesd como mn venablo el claustro,
la porteria y el atrio, monté 4 caballo ¥ partis,
mientras que el fmile con facha de soldadm

entraba, en la  colda.

—Hernando—dijo el guardidn—, para esta no-
che. mis armas -y mi caballo. '

—Mire vuesefioria que afn estd débil
un encuentro, S

—Mi arnés, mi adarga, wi espada y mi ca-
ballo—repitis con imperio el frailo—, para esta
noche, Entendedlo bien, :
© Y tras esto, se perdi6 por otra’ puerts en el
interior de la celda, S

para

No era, hombre Tenorio que faltase 4 una cita,
aunque fuese & presencia del diablo mismo; y
aunque’ nosetros podemos  decir que - tuve un
miedo intenso cuando Pisé la misma’ tierra que
ocultaba ¢l cuerpo de su hermano; ‘debzmos ser
justos y afiadir que tuvo tambidn valor sobrado
para. dominar lo panico de aquel miedo, y es-
perar durante dos horas al oxtrafio guardidn de
San- Francisco de Cadiar. ‘

Verdadero' valor, inmenso, maravitloso, porque
no retaba con. 6l solaments & los hombros, sing
también. 4 Ia colera, de Dios.

Lo que pasé en su alma durante ' aguellas
dos horas, prolongadas por <l terror ¥, la; ‘ago-
nia de una, eternidad, hubicra sido bastante para
matar de espanto 4 otro qie 4 Tenorio.

Si por una casualidad nuestro libro cae entre
las ‘manos do
el crimen como Hon Geolre, s solo hombre com-
prenderd cuinto cullamos, porque no lo. com.
prendemos sino de una man-ra incompleta, por-
qua’ afortmmdanmnpa ‘para nosotros no lhemos
Probado el ‘amargo -torcedor del remordimiento,

Foé una agonfa del alma, comprimida bajo ek

peso de funestos recuerdos, torturada por crus-

les dolores, raspada por ‘un arrepentimiento inftil ;
fué la  colera de hombra enérgico, avezado
que Ilucha por. arro-
jar de si influencias que’ o doniinan y le aco-

san, sin poder librarse de ellas ;- fué la soberbia,

un hombre tan desdichado por
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de Satangs, doblegada por la mano de Dios,

y ¢l fanatismo del impio, gue no sabe creer
sino en un Dios de venganzas, & quien atri-
buye unas pasiones ftan sombrias como las que
4 ¢l mismo leo han arrastrado al crimen; [ué
la suproma desesperacién del réprobo, con sus
visiones rojas, sus rumores informes, su hiel
del infierno; fué, en fin, la reaccion de la con-
ciencia, violentada hasta enlonces, reclamando
su perdida paz, su ya imposible felicidad.

El muudo os injusto cuando arroja sobre la
agonia del crimen el desprecio social; si el
desgraciado es digno de laslima, nadie mis des-
graciado, nadic mis infeliz que el que se ha
hecho odiogo para 51 mismo.

Pero como lodo tiene fin sobro la tierra, lo
tave la espera de don Geofrs: ora ya la media
noche: parecin que el emplazador habia ele-
gido csa hora fantistica en que se dice (que
los mucrtes abandonan sus twnbag v alraviesan
escuadrones de incubos el rayo de la luna: en
que los duendes despiertan y se ungen las bru-
jas para volar gobre una escoba 4 los pla-
ceres satinicos del sabado.

El reloj del castillo del Diablo resoné fati-
dicamente sobre el tajo, retumbando en las rocas
sobre el ruido del torrente y vibrando con len-
titnd doce campanadas.

Tn rumor leve al principio, y después dis-
tinto, reveld 4 Tenorio que se ucercaba un hom-
bre, v aquel hombre jba armado, por el crujir
de las piezas de un arnés.

Una sombra informe aparecio- doblando la pun-
ta de una roca, y poco después, la luna, ele-
vada va 4 su mayor altura, arrancé trémulos
destellos del brufiido acero de gue venia cu-
bierto el que se acercaba.

Tenorio tomd su adarga, probt si su espada
salin con facilidad de la vaina, y esperd en
ple & inmovil como una estafua de acero, de-
lante de la cruz. ‘ -

El gue se acercaba legd junto 4 él, le con-
templd un momento con fijeza, y viéndole con
la; visera calada, le preguntd:’

—¢Sois el comendador don Geofre Tenorio?

La voz de laquel hombre era exactamente igual
4 la del guardidn de San Trancisco de Cadiar.

—Yo soy—contesté Tenorio alzindose la vi-
sera., .

. Su semblante era el mismo semblante de siem-
pre: dure, inflexible, audaz, sereno; y si pa-
recia: algo palido era por efecto de la luz de
la. luna, que le hafiaba por entero.

El otro hombre le contemplé atn de uwna
manera doblemente fija, y alzdndose & su vez
la; visera, le dijo breve y acentuadamente:

—Yo era el infante Sidy Atmet-el-Omeya, yo
era don Pedro de Cérdoba y de Valor, el esposo
de Ada, el hermgno de Lind-Arahj, el ermi-
tafio de’ la Cruz del Lloro, el geardidn de San
Franciseco de Cadiar, fray Pedro de los Do-
lares, y ahora soy Satands que se venga, Te-
norio, ‘

U T Oy (PN UL RS IO

Don Geofre apenas habia escuchado al noble
morisco, absorto en la contemplacion de su sem-
blante, horriblemente demacrado y palido, y al
qua la Inz de la luna hacia parecer verde,
sus ojos, iluminados por una célera sombria,
estaban fijos penetrantes, hundidos on sus or-

, hitas como dos lumbreras de un recondito in-

fierno; *su hoea, entrealrerta y livida, parocia
halada por ia muerte, y la inmovilidad do aguel
semblante daba espanto, como le darian el de
un cadaver cuyos ojos estuviesen abiertos ¢ in-
flamados con una mirada diabolica.

De repente recordé Tenorio la horriblz tra-
dicidn qu se cnlazaba & la historia de Mar-
garvita; recordd que, segun clla, el diablo, dis-
frazado de ermitafio, debia casar & los dos aman-
tes en ol solar maldito, arrebatar al esposo,
matar i la madre ¢ introducirse en el corazdén
del hijo; al impulso de un terror supersticio-
so mengud todo su valor; el infants Sidy Atmet
estaba aule ¢l con las mismas armas que lle-
vaba, el dia en que le vid por primera vez
en la tienda de la reina, ¥ su semblante dema-
crado y palido por la c¢nfermedad y por los
dolores, iluminado por todas las venganzas que
hervian en su alma, no parcefa pertenscer 4
la. tierra..

Anadiase 4 esto la fatal influencia del sitio
de la hora v de las causas de aquella en-
trevista; Tenorio, como hemos dicho, se aterrd,
se doblaron "sin fuerzas sus rodillas, y cay6
echre ellas, )

—Yo habia pedido penitencia al sacerdote—
exclamd con voz trémala—, y no sangre 4 mi
enemigo. :

Sidy Atmet le contemplé con despracio y eb-
lera, ’

—iVergiienza y oprobio!—exclamé—. (ue un

_soldado cruel asesine, robe y deshonre, cabe

en la ferocidad humana; perc que un comen-
dador de Crizto, un caballerc noble y valiente
cometa los mias execrables crimenes, devore como
un tigre y despudés se tienda como un perro
ante el hombre cuyo: corazén ha despedazado...
eso queda lnicamente para la raza vil de los
Tenorios. . :

—¢Es un hombre quien se alreve A decir-
me esas. palabras—exclamé don Geofre, ponién-
dose en pie de un salto y rechinandc los dien-
tes. de colera—, ¢ un cadiver, una sombra que
se' defiende cobardemente con la tumba?

—Tan mudado me encuentras que apenas pue-
des creer que existo—exclamd con amargura: Sidy
Atmet—, Es que el Sefior, en su jusficiz, ha
dejado caer sobre mi todo el peso de la des-
gracia; es que el Dios Altisimo y Unico castiga
al apostata de su ley, permitiendo que un mi-
serable cemo i le haya robado amor, honra
y felicidad; es que he esperado muchc tiempe
mi venganza, y la desesperacion ha gastade mi
cuerpo y mi alma.

—iEsperad, esperad |—contesté don Geofre, pro-
curande dar & su acenlo una entonagion de
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desprecio—. ¢ Acase no se me ha. visto en las
Alpujarras con la frente descubierla ante la luz
del sol?

—5i me hubiera satisfeeho tu miscrable vida,
ya no existirias, Tenorio; si no ansiara el que
apreciases tode el valor de mi venganza, aho-

‘rravia palalras y ya tu sangre hubiera hume-

.decido la Herra que cubre el cadaver de tu
ihermano. Pero quiero que sepas por qué he
esperado; qumero que al morir, tu rabia y ftu
desesperacion se doblen ante el porvemir de la
consumacion de mi venganza. _

Detivose un momento Sidy Atmet como para
organizar su relate, y continud:

—Yo tenia una esposa noble, hermosa y bue-
na. (Qué has hecho de ella, Tenorio?

El comendador no contesto.

Yo amaba 4 una hermana, pura, amante y
cindida, que te entregué para que la hicier
ras feliz. ¢Doénde estd tu esposa, comendador?

Persistié en su tenaz silencio don Geofre.

—Al volver de la campafia de la Axarquia
encontré mi mnoble hogar arrasado, - incendiado,
muertos bajo las ruinas mis servidores. ¢Por
qué bhas destruido con traicién, Tenorio, el te-
cho que te habfa dado amor y amistad? Eres un
infame. Si en el momento en gue yo probé
tu cobarde venganza te hubiera encontrado ante
mi, la suerte del duelo hubiera decidido de
la wvida; 6 de la muerte de uno de los dos; pero
después que en medio de mi rabiosa desespe-
racién pudo penetrar un rayo de pensamiento,
comprend{ que una vida era poco para satis-
facer tantos crimenes; el que habia asesina-
do 4 una famiha, debia caer con su familia;
ti no-la tenfas, y era necesario esperar i que
te la hicieses; me importaba entre tamto vivir
desconocido, y me hice fraile; la austeridad que
el estado de mi alma me imponia, me hizo pasar
por santo entre aquellas gentes, que al morir
_ su superior, me eligieron para ocupar su logar;
engafié, siendo falso sacerdote, al Dios de los
cristianos, como antes habia engaflado & ese
mismo Dios de Ismael, renegando de su ley;
engailé 4 los hombres, fingiendo una hamildad
que no sentia, y todo por mi venganza. Llegod
al fin un dia: una damz de origen Arabe vino
4 morar al castillo de Muley-Hacem; poco des-
‘pués, un servidor de aquella dama, Alvar, el
jorobado, el bufén de tm esposa dofia Marga-
rita, de Vargas vy Venegas, se arrojd en pe-

nitencia 4 mis piés, me “confesé unos amores

ingensatos hacia su sefiora, me refirié una f{ra-
diciéon absurda, y yo aproveché para mi ven-

‘ganza aquellos amores y aquella tradicién; tus

monteros, comprados por mi, te incitaron 4 sa-
lir & caza el mismo dia’y por el mismo sitio
que vo sabia por el enano que Margarita habia
de salir 4 buscar el amante de la tradiciin de
la miontafia; me irasladé a la ermita de la
Cruz del Lloro, bajo pretexto de penitencia; cu-
bri mi rostro con una mascara de hierro, ¥y

la casualidad hizo tode lo deméis. Conoci &
te hermano, 4 ese pobre nifio 4 guien tu pufial
ha abierto las puertas del paraiso, y que sin
duda ruega ahora al Altisimo por tu alma, y
no me conmovieron ni su inocencia mi su ju-
ventud, ni su hermosura; amaba & la que debia
ser tu esposa, y yo le excité, pensando en ha-
certe fratricida, ¢Qué me importaba aquella jo-
ven existencia, si por ella podfa traer la con-
denacién eterna sobre tu alma? El hermano ex-
termind al hermano; ¢l esposo de Lind-Arabj,
viva y loca por su esposo, se enlazé 4 otra
mujer, por medio de la palabra de un false
sacerdote, que os maldijo en vez de bendeci-
ros... y esperé afn; tenfas esposa, pero era ne-
cesario que tuvieses un hijo, y ya le tienes,
porque Margarita estd encinta; t{antas pasio-
nes, tantos ensuefios desesperados, la muerte

de tu hermano Gaston, 4 quien amaba, A4 pesar

de haberle arrojado 4 tu ferocidad, dieron fie-
bre 4 mi cabeza; me pusieron entre la vida
y la muerte; pensé que Dios me arrebataba
mi venganza; pero no. ha hecho méas que re-
tardarla; al fin me he levantado del lecho, ¥y
esloy ante ti, fuerte como nunca, ansioso de
tu sangre, de la honra de Margarita y de Ia
perdioion. de tu hijo. .

—¢Has concluido ya, Sidy Atmet?—dijo re-
concentradamente Tenorio.

—S6lo me resta decirte, que después -que mi
acero te haya ablerto las puerfas de la eterni:
dad, Margarita y tu hijo quedarin & mi merced,
y vengaré en ellos A jmi esposa y 4 mi hermana.

—¢ Nada mas tienes qué decirme ?—repuso Te-
norio.

—Nada. .

Apenas habia pronunciado el morisco esta pa-
labra, cuando con la rapidez del rayo, Tenorio
se arrojo sobre éi y le asestd una terrible puda-
lada entre el falso de la gola y del yelmo;
pero la daga se rompid, como si hubiera side
de cristal, en los anillos ‘de la malla damas-
quina que, como una segunda armadura, defen-
dia al infante. .

Tenorio, por la primera vez de su vida, tuve
miedo, un miedo cruel, invencible; creyése mas
fuerte que el morisco, y se aferré & él; por un
momento crujieron coseletes y grevas; rechiné
el acero contra el acero, y los membrudos brazos
de don Geofre procuraron derrocar al infante,
que se sostuvo firme, como una estatua de bron-
ce; desplegd sus fuerzas hercileas, que le ha-
bian valido con razén el renombre de segundo
caballero de Granada, después del emir Muza-
ebn-Abil-Gazén, primeva y desgraciade causa de
aquella historia funesta, y arrojdndole lejos de
si, eché mano &4 su yatagan, gritando: '

—Los pufiales para los asesinos; la lucha para
los jayanes; caballeros como yo, comendador,
no saben matar sino con espada, y faz 4 faz,

* contra ofra espada.

_ ‘;(‘enorio embistié espada en. alto, pero de upa
manera débil; sus fuerzas de cuerpe y alma
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estaban fatigadas por ¢l embate anterior; le pe-
saba su espada; su adarga, torpe. y tarda, le
defendfa mal; por la primera vez, al sentirse
sin razén y- sin justicia, se encoaitré sin vigor
y sin voluntad; en aguel momenio supremo, so-
thre la tumba de su hermano; ante el hombre &
quién fanto habfa ofendido, comprendid tode su
iniquidad; su corazén se dilaté en una espe
ranza infinita de la misericordia de Dios; hizose
répidamente atrds; arrol6 su espada al torrente,
y mientras el infante .se reprimfa, absorto por
aquella exirafin accion, se despejé del yelmo;
cay6 de rodillas ante su enemigo, incling la
caheza 1y espers, orando por la primera vez.

Y como si el infante hubiera lefdo en el pen-
samiento de Tenorio, se acercd 4 él, alzd & dos
manos su ancho yatagan v murmurd:

—Si hay en ti dolor y gxpiacién que te perdone
Dios; pero cimplase su justicia sobre la tierra:
§ Brillé cemo un relimpago el arma del mo-
risco, vy la caheza del comendader don Geofre
Tenoric rodé sobre la tumba de su hermano,

Al dia siguiente aparecio otra cruz en la emi-
nencia, junto & la sepultura de Gastém.

XXVI

&l dfa siguiente llegd al castillo un caballero
palido y triste; una melancolia profunda daba

" 4 la. hermosura de su semblante un aspecto

fatal, y sus armas eran negras COMo Sus Iopas.

Pidi6 hospitalidad y le fué concedida; Marga-
rita. lastimada por la ausencia de su espoao,
abstraida en sus dolores, no habia notade la
targa permanencia del incégnitor en el castillo,
4 pesar de que le encontraba  con suma fre-

. cuencia. 7 de que sus ojos le decian amor, amor

que ella mo comprendia.

Aquel caballero era Sidy Atmet, que conse-
cuente A su plan de venganza, 4 pesar de la
terrible expiacion: de Tenorio, la acethaba an-
sioso, pretendiendo por todos los medios posibles
llevarla & cabo. ' : '

Pero sus sombrfes pensamientos quedaban re-

" dueidos & s{ mismos. Margarita no reparaba en

las miradas ni en la muda galanterfa del mo-
.risco, que cuando era preciso hablar 0 obrar

enmudecia 0 temblaba ante la debilidad de una
mujer, '

Nadie le conocia en el castillo; para Alvaf

que nunca habiaz visto su semblante, y que sow0

le hubiera reconucide por la voz, el infante era
mudo.

Pero si el enrno no- habia podido reconocer al
merisco, no por eso habfa dejado de notar que
el objefo .wisible que le retenia en el ‘castillo

‘éra amor por la castellana. : :

Los celos se sublevaron en el alma del bufén;

[

€y

4 don Geofre, era DOT el
pero tratandose de un hom-
aba, nada habia gue le
to 4 enirometerse en

si habia respetado
amor de Margarita;
bre en quién ella no repar

contuviesé, sino st respe !
lo gue directa 6 indirectamente depe;ndm de su
sefiora. .

Observé, =i, al caballero, y se @id tanto &

de una vez en Ia

le vié mas
n hombres

espiarle, que '
sndo mano 4 mano ¢

montafia deparii

de mala iraza. . .
Alvar se hize, pues, el perro, el guardian in-

tivo de Margarita; cuando la joven le despedig.
de su lado, procuraba scultarse en un lugar
caalquiera, desde donde pudiese verla 6 estar
al alecance de su voz, ¥ durante la noche dor
mia tendido 4 la puerta de su camara. o

Asi pasaron fres meses desde la muerte de don

Geofre, ‘
Era la madrugada del dia 25 de Febrero del
aiio de 1500.

En la misma camara donde ciento veinte afios
anies se cometio el primer crimen de aquella
familia, en lo misma alcoba donde macio Mar-
garita, estabu ésta pOS rada en un lecho, su-
friendo esa terrible prueba de la maternidad im--
puesta por Dios, como una expiacion del amor
4 las mujeres. : ‘

Habia un movimiento activo; pero silencioso;
entraban y salian doncellas ¥ sirvientes, se res-
piraba ese olor punzante que se exhala de la
habitacion de un enfermo, por mis que esté
perfumada, ¥ el aspecto de la gran cimara era
un tante extraiio. ‘

‘Alvar, replegado sobre si mismo, unido por
decirlo asi & su perro, formando con . él una
masa negra ¢ informe, estaba sentado en- el
suelo junto 4 la puertd de la alcoba, medio
oculto por las plegaduras de los tapices, todo alma
y todo wides para los profundos sollozos ¥
los agudos grités . que de tienmpo- en tiempo par-
tian del fondo de la alcoba.

Sentado junto & la. chimenea, en. que lncia
un brillante fusgo, estaba Sidy Atmed, prestando
no menor atencion & lo que sucedia en la alcoba,
que el enano Alvar. o

Cuatro escuderos de pie & inméviles parecian
mAs bien atender al infante que ai estado de su-
sefiora’; v el jorohado, atenta 4 todo, no guitaba
ni por un momento la vista de ellos.

Llegh um punto en que los gritos de Margarita

 fueron horribles, en que se levanl6 el enano,

puerta de la alcoba el -infante, y

llegd & la
camara los

adelantaron hasta el centro de la
escuderos. o

Aquellos grites cesaron; volvio el silencio, pero
no- por eso retvocedieron los que habfan ade
lantado. ) ‘

—(Don Genfrel jdon Geoire, amor mio |-—ex-
clamé con voz deébil la joven al ver el contorsio
de un homhre en la puerta, y ecreyendo que
quién en aquella situacién suprema Se le acer--
caba no podis ser olrc que su - esposo. :
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' El infante penetrd en la alcoba, adelantd hasta
el lecho y levantd sus tapices. ’

—Que se vayan esas mujeres‘—equa,mo con
angustia Margarita—; que nos dejen solos; ha-
cedlas salir. )

Tl infante despidié con un ademin de imperio
& la partera y & las doncellas que la acompa-
fiaban. )

—Pero, caballero—dijo aquella’ mujer—,
que...

" —Salid—exclamé impaciente Sidy Atmet— gno
ois que Ia sefiora necesita estar sola? .
+Balié la. servidumbre y quedaron solos Sidy
Atmet y Margarita; el enano, replegado bajo los
fapices de la puerta, escuchaba con toda su
atencion.

—Acercaos, (eofre, acercaos—dijo lai dama con
voz ya mis débil—gdénde habéis estado duran-
te tres meses?

El infante call6.

—Cuanto he sufrido, amor mio, durante ese
tiempo; cuinto sufro ahora; acercaos, acercaos
mas; dadme vuesira mano. :

El infante asi6 temblando la mano de Margarita.

—| Os estremecéis l—exclamé ella al notar aquel
temblor—; Os estremecéis porque sabéis que voy
4 morir! :

Helose la sangre en el corazén de Sidy Atmet,
y parecitle que la carne se despegaba de sus
huesos, v
 —Pero no morird nuestro hijo; estd aqai so-
bre mi seno; no he querido decirlo 4 esas gentes
porque he tenido miedo.

El enano se arrastré bajo las colgaduras en
direccién al lecho,

—iMiedo! ¢Y de qué?—murmuré el infante.

~No conozen vuestra voz, amado mio—rapuso

~en acento mucho mas débil Margarita—; apenas la
0igo; perc .acercaos, acercaos y escuchad: he
sofiado tres noches seguidas que un exlranjero
entraba en el castillo v estaba en 41 mucho
tiempo; luego, una noche sentia agudos. dolores;
tras estos dolores daba 4 luz wn hijo v morfa;
bero i espiritu, pequediito como una Inz, se que-
maba flotanda en torno de i hijo que llo-
raba 'y & quién el extranjero arrehataba entre
sus brazos; yo, mi alma, seguia, seguia & mi
hijo; le vela entregado 4 una mujer extraiia,
‘v luego... luegn todo se obscurecia; después volvia
# . iluminarse mi suefio, y le veia crecido: era
un hermoso mancebo de veinte afios, v yo lo

ved

reconocia, yo sabia que era mi hijo; pero el

infeliz- mo tenia nombre, ni mas pan que el
que ganaba por el crimen; jel extranjero - le
habia robado sus ejecutorias, sus escrituras de
pertenencia y le dejaba abandonado!

Dettivose Margarita, fatigada de su relato, y
~luego de repente se alz6, asidse al cuello de
Sidy Atmet, que estaba inclinado sobre ella, v
gritd de unn manera - sobrenatural y. desgarra-
dora: , :
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—iSalvad 4 mi hijo, salvadlo! jsalvadlo, por--
que sois su padre!

—Le salvaré, seflora, le salvaré—exclamé el
infante, conmovido ante aquel dolor de madre—:
seré para él mejor que lo hubiera sido Tenorio..

—Mejor que su padre, gpues quién sois vos?

—Yo 50y el infante Sidy Atmet-cl-Omeya—con--
testé sombriamente el morisco, :

—iLuces, luces!—exclamé Margarita, cayende-
sin fuerzas sobre las almohadas.

—iHola, pajes! |Hola, escuderosl—exclamé el
infante. ’

‘A su voz, el enano vié que la cimara se
inundaba de gente armada; dié un rujido salvaje,
salté sobre el lecho & cuyo pie se enconiraba.
¥ se avanzd al infante, 4 quién habia reconocido
por la voz.

—Ti eres el ermitaiio de la Cruz del Lloro—.
gritd—; ti, el que has casado 4 Margarita, falso
sacerdote; t, el gque en nombre de Diss re-
presentas & Satands; ;qué has hecho de don.
Greofre Tenorio?

—Su sangre ha caido sobre su cabeza—-—excla--
mé Sidy Atmet—, en torno del cual se agrupaban.
sus escuderos y los hombres de armas del cas-
tiflo, & quiencs habfs comprado,

— Muerto |—grité Margarita, incorporandose so--
bre el lecho—j Muerto por ti! ’ !

Y cays inerte, palida, reteniendo entre sus.
brazos 4 su hijo. . - .

—ile habéis asesinado l—exclamé el 2nano,
rechinando los dientos—;A ¢€l, al hombra 4 quicn.
ella amabal.. {Vas a morir, infante!

Pero cuando levantaba 2l pufial sobre Sidy-
Atmet, se smti6 asido por los brazos, sujeto-
¥ desarmado por las gentes del morisco,

Sidy Atmet miraba con estupor, horrorizade;
i aquella pobre madre, & aquella infaliz viuda,
que. moria gimiendo sobre &l s2:no de su hije-
por los amores perdidos de sn esposo,

—iEstaba  escrito l—exclamo levantando  los:
ojos al cielo, & través de un velo de lagrimas—.
Doude quiera que as2 hombre ba puesto la plan--
ta, ha caido la célera de Dios. ’

Margarita: le escuchaba y temblaba asida 4
su hijo; el enano rugfa; los escuderos y los:
soldados callaban aterrados. .

—5i la certeza de que vuestro hijo: tendra
en un caballero noble y leal un padr: y un
arrimo—exclamé solemnemenbs Sidy. Atmet—Jas--
ta, sefiora, para que murdis en paz, que mno-
amargue ese temor vuestra agonia; juré . ven--
garme en vos, en vuestro hijo, en su raza, si:
me era posible; pero el crimen me espanta,
sefiora; lo infame ‘de-la venganza no se ha.
hecho para mif; vuestro hijo serd mi hijo, y
haré de él, no lo-dudéis, un cahaliero v un
cristiane, o

Margarita levantd 1a cabeza; miré con los-
ojos mates & Sidy Atmet ; extendié hacia él una.
mano que el infante asié entrs las Suyas; aque-
la mano estreché convulsivamente la dal mo-
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.risco, y luego se held con el frio d= la muerte,

La tradicién del castillo del Diablo se habia
-cumplido.

Al salir el sol de aquel dia, las campanas
del convento de San Francisco de Cadiar dobla-
ban lbgubremente, y una procesion d= frailes
.atravesaba en paso lento la distancia que s2pa-
raba al monasterio del castillo del Diablo,

Por primera vez las preces cristianas y las
salmodias finebres resonaron 2n la comarca mal-
ifa; y como si un poder misterioso hubiera
«uerido purificar con el fuego aquella tisrra
que hollaba la roligion por la planta de sus mi-
nistros, al asomar la eruz por la primera emi-
nencia, desde la cual se welan las torres fata-
les, ‘una llama roja, inmensa, corcnada por un
torbellino de humo, las enveolvid enlaramente.
Viéronse saltar espantadas por la montafia las
gentes que habian quedado. guardando 2l cadaver
de su sefiora, v luego una forma negra ¢ in-
forme vagando sobre los adarves y llevando
entre sus brazos otra forma blanca é inerte.

—Adelantad, adelantad, hermanos—exclamé con
voz profunda el superior de los religiosos—; qu2
ese desdichado cadaver repose en tierra sagra-
da: adelaniad, hermanos, por amor de Dios.

Fl hombre que asi hablaba en nombre 42 la
caridad, de la humildad y de la veligidn, ha-
bia tronado en mas de una batalla con su 1o
Lusta voz de soldado, habia lanzadoe su bande-
ra cn medio del estrago, y la habia sacado te-
fiida en sangre hasta el ristre.

Aquel hombre era el infantz Sidy Atmet.

Los religiosos apresuraron la marcha: era un
espectaculo extrafio <l de aquelios humildes sacer-
Wlotes, que se deslizaban ripidamente sobre las
peladas crestas de un . paisaje sslvitico, llevando
por armas su ardiente caridad, y por bandara
una cruz. ' | SR

Cuando subjan el repecho de la roca dondz
ardia el castillo se detuvieron atarrados; so-
‘bre la plataforma de la torre més alta aullaba
“horrorosamente un perro gigantesco y de for-
‘mas extrafias; un hombre monsiruoso, asido &
un cadiver de mujer, cantaba fatidicaments, siv-
viéndole de acompafiamiento el rugide del in-
«cendio qua coronaba el torredn, unico quez que
-daha en pie en el castillo. ,

A pesar de esto, sus palabras se iscucha-
han perfectamente.

Incendio, tu roja huella

Apresura; llega, ven;

Yo la amé radiante vy bhella;
T Yo la adero asi también,
;. " Ruge, incendio; horrible zumba:
Yo te espero sin terror;
Nupeial lecho en la honda tumba
Hallard mi eterno amor. ‘

Y estrechaba enfre sus brazos =l cadaver v
‘He cubria da besos vy lagrimas, y al par lan-

At
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zaba una carcajada lhorrible, inmensa, ind
sensata,

Sidy Atmet se.olvidé de todo; rompié por
medio de los religiosos, y avanzd 4 la carre-
ra por la pendiente de la montaiia.

—jAlvar, Alvar! |desdichadol-—gritd con voz
de trueno—bajad, bajad, si aun es tiempo; no
querais hacernos sufrir el horrible sspectaculo
de vuestra muerte.

—iAhbl jeres tu, mfante! ¢Quiep2s wvengartg
aun?—gritd Alvar, cuyo rostro estaba desenca-
jado—Da gracias al infierno de que vives, ¥y
déjame celzsbrar mis bodas. '

El morisco comprendié qus era imposible sal-
var 4 alquel insensato, y cayd de rodillas oran-
do por su elma.

—Te has olvidado de wna cosa, Sidy Atmet—
gritd el enano, inclinandose sobre 3l mdarve—.
¢Donde estin la ejecutoria y los biznzs del
hijo del fratricida? )

Sidy Atmet se levantd vy mird con espanto al
enano; no podia haber previsto ¢l horrible re-

“sultado de su locura, y por el momento solo

habia sacado del castile al recién nacido. Sus
pergaminos, lo que pudiera haber d= valor, ha-
bia. quedado en &l

Alvar adiviné el pensamiento’ del morisco;
dejé el cadaver de Margarita sobrz las alme.
nas, se ineling, alzdése con .un pesado cofre
y le lanzé 4 la. montaia. ,

—El oro. y la nobleza—gritd Alvar—para los
que quedan én la vida; para los quz Ia aborme-
cen, ol descanso de la musrte,

Asio de nuevo el cadAver; lanzd al mepaciol
su ultime canto, y desaparecio entre 1l incems
dio que envolvia enteraments el torrodn,

El cofre rodd hasta Sidy Atmet; se hizo pe-
dazos contra una piedra, y s= esparcieron sobrs
el terreno dos lihros con cubisrtas dd terciopelo,
un, legajo de papeles, oro acuiade y alhajas
de gran valor; aquellos objetos eran el nombre
y la fortuna del recién nacide. ‘

Una hora después séto habia escombros cal.
cinados donde estuve el castillo; en vano 3
buscaron los cadaveres ‘de Margarita y Alvar:
los que presenciaron aquella horribls escenay
los gue conocfan la tradicidn, creyeron que 2k
diablo en figura de enano sz hahia llsvado el

alma y el cuerpo de Margarila; pero. al in-

fante Sidy Atmet oré todos log dias por ‘su
eterno ‘descanso, y no de2jé dz ir todas las
fardes & la humilde cabafia donde se criaba un
hermoso nifio, © o

Aquel nific que con tan fatales auspicios vino
al mundo, se llamé don Juan Tenorio.

Habia nacido ¢l mismo dia v &  la mismg
hora en que nacié en Ganta Carlos dz Austria,
;1110 fué¢ después el gran emperador don Cars
os V. ' » '

FIN DEL PROLOGO
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PRIMERA PARTE

El domingo 23 de Enero de 1520, 4 las doc2
de la mafiana y bajo la luz y el calor confor-
tante “de un hermoso sol de invizrne, sobre el
camino. que conduce de Mudrid &4 Andalucia, y
ya muy cerca de la imperial y coronada villa,
caminaba un hidalgo joven, como de velnie aiios,
jinete en un potro cordobés, v acompanado de
tal servidumbre, que era bastant: i demostrar
por. si sola lo noble y lo rico dsl- manceboy

que sobre estas dos cualidades lizvaba 4 la

vista en su rostro y su persona una hermosura
deslurabrante y una gentilaza maravillosa.

El viento, el sol y la lluvia durante uwn lar-
go viaje habian cxtendido sobre su pi2l un co
for postizo, que cuando saludaba, descubriéndose
respetuosamente anbz alg@n reverendo fraile, 6
persona de valer encontrada por acaso, s2 e
cortaba vigorosamente en una linea decidida so-
bre el color blanquisimo de la parte supsrior
de su frente, que habia probagido de la intem-
perie el sombrero, :

Montaba con- la soltura peculiar de los anda-

‘luces; contenia con una maestrin notable las
fogosidades del bruto, y hablaba al mismo tiem.
po con una familiaridad digna, familiaridad de
noble, con un hombre alto, fornido, moreno,
como de cincuenta afios, que cabalgaba 4 su
izquierda sobre un cabalio negro de gran al-
zada, : : »
Este hombre iba armado 4 la jineta, 2s da-
¢cir, con casco, coselefe, lanza y espada, & mas
de un arcabuz pendient: del arzén posterior,
y dos pistoletes cuyas culatas afiligranadas ass-
maban por:unas anchas pistoleras en ‘el an-
terior, .

Detrds de estos dos, que podremos llamar per-
sonajes, no atreviéndose & alinears: con ellos,
ni .consintiende mezclarse con una docena d:
criades que precedian y escoltaban una pesada
carrnza de caming, iba wn lacayo, como de vein-
ticinco afios, tipo picaresco de esa raza excén-
trica y:admirable que nos han legado las come-
dias de nuestro teatro antiguo; mozo -de sem-
blante epigramaitice (si se nos permit: eosta cali-
ficacion), de sonrisa burlona, mirada vaga y
continente un si es no es altivo; punto inber-
medio, durante ciertas loras del dia, intre gl
ayuda de cdmara, el maestresala, ol escudero y
el mayordomo, criados que pueden lamars: sl
estado mayor de un hombre rico.y ebagants de
entonces; y los palafrenercs, cocheros, -marmi-
tones y pinches que constituyen la planta haja
de una casa en que se coms y se gusta de sér
bien servidos; pero cuando se trataba d= ciertos

servicios extraordinarios, como cita ¢ billete ds
amores, seguimiento de tapadas ¢ acompafiami=n-
tos nocturnoes, estz punto, hasta entonces inbarme-
die, se olevaba de repente &4 la quinta poten-
cia; con &l sélo era su amo comunicativo sin
restricciones; [legaba cast & ser un socio, ena-
morando 6 entreteniendo 4 las donesllas de las
damas de su seflor, ¢ sosteniendo & su lado ¥y
por igual un juego de estocadas, en qus los
envites se duban con una igualdad 4 vecss fas-
tidiosa; nuestro mozo, en fin, era ol «fac totums
de la vida reservad: de su amo, misniras el
mayordomo, el maestresala; el sscudero, y s}
ayuda de camara eran, por decirlo asi, los ra-
presentanics de la administracion y ds la eti-
queta en la vida piblica. '

Los otros doce servidorss que hemos apunta-
do, pertenecian & esa raza bastarda qu2 nace,
vive y muere en las caballerizas, solemnes bri-
bozes, si' salen de ingenio agedo, 6 bostiag
humanas y estélidas en el caso contrario, pero
maliciosos todos y holgazanes, siempre dispuas-
tos & hablar mal de su amo y 4 sisar las ra-
ciones de los caballos,

El lujo de sus libreas, la calidad de sus ca-
balgaduras y lo limpio y uniforme de sus ar-
mas, demosiraban que servian 4 un caballero
rico, ¥y 4 mis de rico, soldado. , ‘

El covhe 6 carroza que hemos dicho marcha-
ba entre csta espscie de resguardo, seria, &
existir hoy, un monumento de las artes y dsl
buen gusiu, & pesar de su volumen, d= su
pesadez, de su enormz delantero ¥y su prolon-
gada zaga: clegante su caja, como la da una
litera de coree, de dimensiones colosales, hasta

el punto de poder contestar cémodamente ocho

personas, estaba escultada en «l exterior con es-
cudos, flores, genios y amores; llavaba en sus
adornos el sello det gusto de su época, werda-
dera época del renacimiento, en que la arqui-
tectura gatico-bizantina habia cedido su pussto
4 las majestuosas lineas y los esbeltos follajes
del gusto greco-romano: aquellos blasones, flo-
res, figuras  y lazos estaban pintados y dora-
dos; talladas bajo sus enormes yantas las rue-

‘das, con rayos saloménicos y cubos labrados;

se habia apurado, en fin, tode el dispendioso
lujo gne, despuds de la severidad de las leyes
suntuarias de los Reyes. Catélicos, habia aco-
metido & Espafia, como un cincer COTTOSIVO,
desde ¢l principio del psinado de don Carlos
de- Austria y ‘el advenimiento al poder delos
flamencos, que habia trafdo 4 ella su padre el
rey archidugue PFelipe sl Hermoso, '

En el interior acrecia el lujo; ol revestimento
y los dlmohadenes eran de terciopslo  blanco,
floreado de ore; las cortinillas de las ventanas

"-(porque entonces no s: conocian los tristalss

embutidos), las cortinillas, decimos, de tico en-
caje flamenco, y la. alfombrilla de sada ¥ plata.

A pesar de este lujo, aquélla no ‘sra una ca-
rroza de corte; se habfa construido expresimente
para camino por unos moriscos de Granada, que

i
i
|
]
|
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|
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aeostumbrados & la ornamentacion arabe, no
habian sabido armonizar sus adornos sin dar-
les cierto sabor, caracteristico por lo oriental,
en su traceria y sus colorcs geométricamente con-
trapuestos; se habia provisto de lugar’ para ut
equipaje, v el que entonces llevaba, voluminost-
simo, cubierto por dos grandas cueros 2 2l delan-
tero y en la zaga, hacfa sospechar que condu-
jese deniro de sus cofrss maravillas en arte y
riqueza, quien asi arrojaba carrozas deslumbran-
tes al fango de caminos tan malos como los
que, & pesar de la grandeza y el poderio de
la Espafia de entonces, la cruzaban en todas
direcciones,

Diez mulas negras -y poderosas, con jaeczs Y
caireles moriscos, tiraban 4 duras penas de aqua-
lla pesada maquina, merced & los votos y axci-
faciones del zagal, y & los latigazos y Juramen-
tos del mayoral, encaramado como en un cas-
tillo ambulante sobre el erquipaje.

De Hempo en tiempo, =l joven hidalgo de que
hemos hecho mencion el primero, volvia rien-
das, llegaba al coche ¥ hablaba sonriende con
-pna (ama, Unica persona (ue ocupaba el in-
ferior.

Aquella dama armonizaba admirablemente con
el deslumbrants lujo de la carroza: pnvuita
en sedas, pieles y nneajes, abrigada la cabeza
con una toquilla de brocade, forrada de ar-
mifios, no dejaba ver entre lo voluminoso d2 su
fraje ofra cosa que SUS MMANOS, admirables y
contornadas, y su samblante moréno, ardienb2,
incitador. Palida, con una palidez nerviosa; pro-
funda en la mirada de sus grandes 0jos N2gros;
expresiva en la sonrisa de su raducida bhoca;
favorecida en su hermosura con un marco de

" negros, pesados v lustrosisimos Tiz0s; mostran-
do esa edad enirs los tminta y los cuarenta
afios, en que no puede llamarss 4 una maujer
nifia, ni disputarsela, cuando es hermosa, ese
segundo atractivo de la mujer, que consisbz en
que es verdaderamant2 mujer; aquella dama,
decimos, valia lo bastante para que no fuess
extrafio el contmun cuidado del joven, ni su
- pairada avarienta, ni su sonrisa voluptuosa. Eila
escuchaba sus palabras, que siempre eran galan-
tes y solicitas, con un descuide afectuoso, como
pudiera serlo el de una madrs o -l de una
hermana; no contestaba, ni aun parecia mpre-
ciar las ardientes miradas del joven; abreviaba

- guanto podia, pero de una manera discreta, la

conversacién, v obligaba al mancebo &4 separar-
se cada vez méis trste de la portezuela. Pero
después que la dama le habia perdido de vista,
palidecia como al impulso de un pensariento
profundo y terrible, suspiraba, y & veces sus
ojos se llenaban de ligrimas,

Bueno serd decir al lector que, sostenjendo
esta lucha, acometiendo él, si bien d2 nna ma-
- pera contenida, v disimulando ella con un fac-
to admirable, habfan pasade quince mortales
dias invertidos en el camino desd2 su salida
de Granada hasta llegar 4 la vista de Madrid.

Al fin I dama vels delante de si & aquel
reptil inmenso, tendido sobre 2l horizonte, ex-
halando por cima de su parda silueta el pas
mefitico de sus albafiales, encsrrando, coma
un «pandemoniums, lo miserable de sus ambicio-
nes v lo hediondo de sus cortesanas. La dama
no conocia 4 Madrid; era el térming de su viaje
y le contemplaba con ansia, porque crefa en-
contrar en & lo que faltaba 4 su corazén: un
retiro donde sufric en paz; una casa sombria y
solitaria donde defenderss de las miradas y de
la hermosura de su joven conductor, lo que d>
muestra, aungue lo digamos aubes de tiempo,
que la hermosisinia andaluza estaba, enwnorada
cuanto una andaluza puede estarlo, y que sin
duda debfa tener poderosos motivos para no
acusar el recibo de aquel .amor, 6 msjor dicho,
para no pagarlo & la vista.

El joven hidalgo, por su patte, no pensaba
menos en la dama gque lo que ella pensaba en
él; solo habia quince dias que de una manera
extrafa y por un encargo sagrado ‘la. conocia,
¢ igual liempo que habia trabado relaciones con
el sombrio escudero quo, cahalgamde 4 su iz
guierda, le acompaiiaba.

Aquel hombre era un guardian enfudoso; cul-
daba de la dama con la abnegacion y la asi-
duidad de un perro; s¢ colocaba siemprs, como
un obsticulo, entre ¢lla y él; puardaba y es-
piaba su aposento en ventas y mesonss, y si
por acaso, con pretexto de mal tiempo 6 can-
sancio, se introducia el joven en la carroza,
poniase A la portezuela, cuya corlina, como 4 la
deshecha, cuidaba de descorrsr lan dama, o si
era de noche, con una familiaridad que sélo s2
tomaba en tales ocasiones, se introducia en el
carruaje,

Fl mancebo tuve mil vehementss tentaciones
de trabar reyerta con el w2scudero; le contra.
dijo, le excitd, fué caustico y mordaz, hizo todo

_cuanto buenamente pued2 hacerse para provo-

car una Tifia, v s6lo encontré un esclavo pacients
que disimulé y sulri6, pero que jamds se al-
terd ni dejd de tratar al joven con paspeto.

Si por el conirario, éste se familigrizaba con
8l, el escudero & rodrighn de la dama le se-
guia el humor; si para teniar su codicia, con un
pretexto honroso, Je regalaba una joya, aqu:l
hombre la guardaba, sin dejar de ser por wllo
tan celoso guardian como hasta entonces de la
hermosisima andaluza; y si desesperado el joven
le echaba & su lacayo, como se echa un pe
tro de presa 4 un toro para sujetariz, el la.
cayo se aferraba & la primera mirada profunda
del escudere y nada aconlecia,

Nuestro joven hidalgo hizo cuanto pudo para
quedar de tnico y absoluto guardian de la dama,
pero sin- haber conseguido més que irritarss em
vano y empeflarse en unos amorss, cuanto méas
exigentes, menos . compn:ndidos en la. apa-
riencia. L '

Dentro de cuatro horas llagamos 4 Madrid, .



sefior Hernando Alarcdn—dijo ¢! joven al escu-
dero después de su ultima visita al carruaje.

—S{—contestéd brevemants ol otro—; dentro
de cuatro horas nos separamos.

—Creo, si os paresce, que dsbiamos enviar de-
lante & Gabilan,

~¢ Y para qué?

—¢ Para qué ? Suponed que la
acepte una habitacion en mi casa.

—Supongamos que no.

—|Prefiere un mason |

-—Quien os ha encargado su custodia por el ca-
mino, debe haberos dicho algo.

—S8i, me dijo: «Cuidaréis de la dama & quien
os envio; la respetaréis, y no la preguntaréis ni
su nombre ni su estado»

—FEse es un cncargo de un moribundo, don
Juan; encargo que debéis cumplir como si fue-
ra un encargo de Dios, porque aquel hombnre,
desde que mnacisteis, ha sido para vos un pa-
dre sokre la tierra,

—Dios le lenga en el cislo, sefior Alarcén;
¢pero 4 qué hacerme esa encargo al morir?
¢Para gué necesitaba mi resguarde esa dama,
que es rica y contaba con vuestra fidelidad y
vuestrc brazo? Yo veo. en esto algo mas
que vos,

~—¢ Y qué veis, sefior? X

~0s lo voy 4 decir francamente: vuesira sefio-
ra. debe ser partents muy préxima d2 mi huen
padre fray Pedro,

El escudero miré profundamentz al joven.

—3in quererlo—continué don Juan—he descu-
bierto algo acerca de su vida.

—¢De la vida de la dama?

—De la del guarditn de San Francisco de
Cadiar, '

—iAh, de la vida del guardidn! Una vida ejem-
plar y penitente; como hay pocas.

—>Sin embargo, habia quien murmuraba de &l

~—¢Y de quién no, don Juan?

gefiora no

—3Be deefa que con frecuzncia visitaba 4 cier-

ta joven y hermosa dama; que aquells dama
estaba loca por amores, y que de los tales
amores habla un hijo ¢ una hija, cosa que no
supieron asegurarme. ,

—¢Y os han dicho el tiempo en que ese
sucedia ? : ’

—No, no 4 fe.

—Ya veis que eso nada prueba,

—Nada en efecto, si fuern aislado.

—No creo. que tengais noticias...

—0Os diré: yo estaba muy tranquilamente en
Alemania, eomo paje del emperador; era rico,
honrado por su majestad, y levaba el ilustre
nombre de Tenorio; ni amaba, ni temia; 121,
pues, muy feliz. :

—¢ Y ahora no lo sois, don Juan?

—No, no lo soy, sefior Hernando Alareén; por
el confrario, soy muy desgraciado,

—Desgracias de joven, don Juan.

—Desgracias tanto mis aflictivas cuanto me-

hos dispuesto se estdi 4 ellas; yo no he co-
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nocido 4 mis padres; el cielo me deparé uno-
¥y le amé cuanto se puede amar en el mundo; yo
esperaba que el rey nuestro sefior, emperador
ya de Alemania, me armase caballero, me hi-
ciese capitdn y me enviase cerca del buen an-
ciano; pero un dia me Hamé...

—Y ©3 armé caballero, y os hizo su gentil
hombre y su capitan. :

—iPero con qué motivo! «Vuestro padre adop-
tivo se muere—me dijo, mostrindome una car-
ta—, y ime pide por merced que le envie al mis
querido de mis pajes, & mi compaiiero de infancia,
& vos, don Juan; partid, pero partid con vues-
tra banda de capitin y con la lave dorada de
mi camaras, Don Carlos de Austria me armé
caballero por la mafiana, vy por la tarde & so-
las me abrazd, y parti de Ratishoma. Cuando
llegné 4 Cadiar, fray Pedro de los Dolores moria;
apenas tuvo fuerzas para besarme en la frente y
para darme un pliego cerrado, gue guardo en
mi cartera.

—iUn pliego cerradol—exclamé con sorpresa
y disguste ¢l alférez—. Nada me habéis dicho
de él.

—Ese pliego es para mi.

—ijPara. vos! ,

~Fray Pedro’sin duda hahia previsto lo que
sucede: que yo amarfa 4 su hija.

—iA su hijal—exclamé profundamente Alya:
rado—; Segin eso, creéis que dofia.. que la
dama que acompafidis es su hija?...-

—S¢ que me dijo: «Don Juan, si alguna vez se
aclara para vos, lo que Dios no quiera, el misterio
de mi vida, sabréis de cuanto me sois deudor,
Prometedime pues que, sin sabar en qué consiste -
esta deuda, me la pagaréis bucna y ficlmente», '

—Empefié mi palabra de honor. .

—iIues hien—continué mi huen padre—; en
Granada vive un escudero, amtigno servidor mjo,
lamado Hernando Alarcén; buseadle y entregadle
este otro pliego. Por él os hari conocer & una
dama, cuya existencia, cuya paz sobre la tierra
me interesan tanto como si fuera mi mas proxima
parienta; vais & conocer 4 esn dama, don Juanj
sois enamorado, audaz y vehemente como vues.
tra padre; juradme respetarla; como si fuepa vies-
tra hermana.

—Lo que no habéis cumplide muy hien, 'sefior
don Juan. ’ : :

Palidecié wn tanto Tenorio, y miré profunda-
ment> al escudero,

. —Paréceme que me habéis lanzado un men-
tis 4 la cara; : '

—No por cierto; sélo he querido decir que
la amiis, y procurdis hacérselo entender. -

~—%Sabéis lo que ha hecho hasta ahors -dox
Juan Tenorio?

—Creo saberlo. v

—Ha despreciado 4 las mujeres, y 4 los que lg
han sido insolentes... o

~—Proseguid vuestra narracién, don Juan,

—Seflor Hernando Alarcém, si nuestra buenzg
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inteligencia. se rompe, si en vez de servirme 08
.ohstindis en estorbarme, lo sentiré |vive Dios!
pero ello serd preciso tomar algin partido.

—Partido que debéis tomar desde ahora.

—; Tendréis la bondad de decirme cémo?

—Olvidando 4 esa dama..

_ Necesito ante todo saber lo que contiene el
pliege cerrade que guardo en mi cartera.

—j Abridle, pardiez!

—TRsperad, y concluiré el encargo de mi buen’

padre: «Respetad 4 esa dama como 4 una her-
mana. me dijo; si la amais, huid de  ella;
si noy podéis huir, si ella os ama, porque Dios
lo quiera, abrid entonces es¢ pliego ¥ obrad
segln vuestra conciencian, Ya veis: tengo de-
seos de saber su contenido; para ello es ne-
cesario que esa hermosa sefiora Mg ame, Y yo
he empezado enamordndome de ella.

La conversacion habia tomado un gire que
disgustaba 4 todas lnces & Alarcén.

—Dejad, pues, de ser el guardian celoso de
esa dama, porque os juro que estoy decidido
4 todo trance & acercarme & elly, & hablarla
con libertad sin testigos importunos.

—Conoci &4 vuesiro padre y 0s CONOZCO, don
Juan; sé que poco 08 importa los peligros y los
sacrificios, si estis enamorados de mi sefora;
pero cumpliré fielmente mi encargo; me poadré
entre ella y vos, siempre, como hasta ahora;
si echiis mano & vuestra espada, haré un pasoe
afras; si avanzdis atn, me cruzaré de brazos;
si me heris, moriré.

— Sin defenderos |—exclamd con extrafieza don
Juan. '

—Sin defenderme.

—{Pues [volo & cien legiones! seiior escudero,
acepto vuestra vigilancia; redobladla en buen
hora; yo 05 juro que sin que haya de tocaros
mi espada, llegaré hasta; esa dama, y si logro ser
amado de ella, no os lo recataré.

—Habré cumplido entonces, don Juan, con mi
deber; lo demis lo habrén hecho - Dios 6 el
diablo.

—Por lo mismo, ni 08 preguntaré ¢l nombre
de esa sefiora, ni su estado, ni su condicion;
cuando hayamos legadoe & Madrid os entregaré
¢l cofre cerrado que me dié para clla Fray Pedro
de los Dolores, y habremos concluido

Después de estas palabras; don Juan se rebezo
en su capa, echise el sombrero & la cara para
ocultar la impresion que le habia causado el
dialogo* anterior, inclinb el cuerpo sobre los ar-
zones, ¥ eomo si su espiritu mal contenido y tur-
bulento le impeliese, picé al caballo y partio al
galope; adelantandose & Alarcén.

Entonces su lacayo intimo, aGavilan», sacd tam-
bién su caballo al galope, pasé junto al alférez,
mirandole maliciogamente, y se acercd 4 su amo.

—Fl aguilucho empieza & extender las alas—
dijo para si Alareon—; este muchacho acabari
por ser lo que fué sa padre; procuraremos que eila
no sea su primera victima, y. después el Sefior

dira. jHacérsela conocer!

(Una mujer que com
las desgracias y los afios ha crecide en her-
mosura! {Vameos, ha sido la wltima imprudencia
del infante Sidy Atmetl

Suspiré el alférez, conlinué 4 su paso, y muy,
pronto vio perderse en una ondulacién del terre-
no, sobre el puente del Jarama, 4 don Juan
Tenorio y 4 su lacayo Gabilan.

v
-
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Cerca det lugar de Pinto y & la puerta de un
pequefio torredn bizantino, que en aquellos liempos

ora como un centinela viejo al lado de un raal

camine abiertc naturalmente por el continuo paso
y las llantas de carros y carrelas, y que hoy
ha emnoblecido la mecanica moderna con un ferro-
carril, flamante 4 la hora en que escribimos;
4 la puerta de aquella torre, medio golica, medio
arabe, puerta que estaba cerradla y enmohecida en
sns refuerzos de hierro, habia sentades un hom-
bre y una mujer, ocupados en concluir un frugal
refrigerio, v hablando mano 4 mano de una
manera tirada y que daba por lo mismo & su
conversacion un sabor de grave & interesante.

Bl aspecto de estos dos seres era” asimismo

“extrafio; el uno era una vieja de samblante co-

brizo, formas enérgicas ¥ demacradas, cabellera
revuelta y ojos negros, grandes, rasgados, mo-
viles y mstutos; & pesar de lo frio de la estacion;
estaba casi desnuda, puesto que ne podian lla-
marse vestidos su desgarrado jubdn y su cor-
tisima v estrecha falda, que en un tiempo debid
estar adornada de cintas y lazos y que eatonces
solo mostraba hilachos y remiendos; sus’ pies
pequefios, pero descarnados y curtidos, calzaban
unos viejisimos zapatos de seda rotos por todas
partes, y los unicos objetos de algin valor que
llevaba. sobre si, eran una cadenan de plata ro-
deada con muchas vueltas al cucllo, de la que
pendia un relicario, y una guzla, . especie de
guitarra morisea, con fapa de marfil vy delicados
embutidos de plata y ébano en forma de ara-
hescos. : '
Esta pobre mujer demostraba 4 primeral vista
4 un individuo de esa raza egipeia que ha llegado
hasta nosotros ‘como un tipo especial, _bajo el
nombre de gitanos, tipe miserable y abyecto;
en el que han desaparecido: todas las formas so-
ciales que constituyen en el hombre un ser pri-
vilegiado, y solo quedan los salvajes instintos
de la maturaleza, - o .
Bl hombre gue la acompafiaba diferfa de ella
en aspecto, en edad, en traje 'y en raza; erd
un joven de veintiséis afios, segun se podia juzgar
por su semblante bello, pero duro, enérgico v,
un tanto altive & insolente, Tenfa un caballe
del diestro, enjaezado con. arneses de corte; ibai
armado con un coselete y una espada; mostraba
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ademés su caballo un arcabuz & la griupa y un/par
de pistoletes al arzén; y en cuanto A su traje,
consistia en una gorrita de terciopelo con pluma,
un jubén verde galoneado de oro, unos gregilescos
de pafio del mismo color y adorno en sus cu.
chilladas, unas calzas de grana, ¥ sobre ellas,

hasta por cima de las rodillas, unas botas de,

gamuza armadas de enormes espuelas; gastaba
guantes de ante con vueltas de cuero negro, y
sobre todo esto una capa corta, ancha y con
mangas 4 los costados a4 manera de capote.

Esle hombre comia pausadamente, y como en-
treteniéndose mas que satisfaciendo una nece-
sidad, queso que dividia en sutiles laminas cen
una navaja Imorisca.

La vieja apenas comia tampoco, fijando en
¢l una mirada avara y muy coamovida.

—Con que ello es preciso—dijo como siguiendo
una conversacién comenzada,

—Preciso de todo punto, madre mia—contestd
el joven—; la Santa Hermandad agobia & mis
amigos con una persecucién que cada dia se hace
mis aciiva; Guadarrama no es ya un lugar
seguro, y si me prendiesen... ¢ qué se diria de mi
en la corte? :

—Se diria que eres un mathechor, como dirian
de mf que soy una bruja.

. —Creéis de buena fe en vuestras locuras, ma-
dre mfa, y vais &4 dar ocasién al Santo Oficio
para que haga con vos una de sus herejfas.
Creedme, he venido 4 buscares...

—¢ Para pedirme untos y dineros?

—Viestros untos, madre, sirven ~maravillosa-
mente para las grietas de los casces de mi
caballo, v sin vuestro dinero, es deecir, sin el
mio que yo os doy 4 guardar, dificil me seria
pasar por noble y caballero.

—¢Es decir, ‘que t1 10 crees en la virtud
del «sebo del gran cabrén®

~Lo que ereo, madre, es gue 4 vuestra casa
8o Mahudes van umas mozas tales, que serd
lastima gue la inquisicién las adorne con su
sambenite. ¢ Va todavia aquella morenilla de ojos
negros, mejillas sonrosadas y mamitas pequefias
y redonditas -como copos de algodén?

—Aquella es una dama de alto copete; una
«sefiora» de linaje, hijo Pedro. ‘Aquella no es
bruja. ‘ ' R

‘—Pues enlonces, ¢4 qué iba & buscaros?

—Fué & que le dijese la buenaventura.

=] Estard epamoradal

~Esta loca.

¢ Y por quién madre ?—dijo con cierto disgusto
Pedro. . o ‘

—Por un barbilindo paje del rey emperador,
por ' un mancebo & quién Dios maldiga.

—¢Tanto mal os ha hecho? -

—Ya. sabes que en fratindose de un Tenorio, -

yo que no aborrezco 4 nadie, yo que - tanto
pufra por haber amado tonto, concibo ideas ho-

rribles, Uesesperadas. ‘ Lo ;
—¢Es don Juan Tenorio?

—Don Juan.

—: Y ama... 4 ese nifio?

—LEse nifio, Pedro, serd un dia un ser terrible;
ese nifio que ahora juega y se divierte con
el amor, mafiana matard por él; no te pongas
nunca delante de su paso, Pedro, hijo mfo.

—Don Juan Tenorio es mi amigo; si él supiese..,

—¢ Que eres salteador?.. ¢qué eres hijo de
una gitana?.. jde wna bruja?.. jira de Dios!
oY qué eres ti menos que él? Lo que le levas
de edad le llevas de linaje, v si yo hablaza...

—q Qué podriais decir? (Lo de siemprel |Ta
eres hijo de don César de Avendaiio y de doia
Catalina de Zayas! Pero eso es mentira; la verdad
que ni vos sois lo degradado que aparecéis,
ni yo lo alto que supenéis.

—¢ Qué soy yo pues?

—Vos no sois gitana.

—Me crees morisca, y para elio no tienes mas
pruebas que mi color. {Ay! ya pasaron los dias
en que los mios hacian sus cabafias de mimbres
i la prilla de las corrientes, y dormian {ran-
quilos, arrullados por el canto de sus amantes,
sobre los jaeces de sus caballos; los hermosos
tiempos en que los caballeros castellanos se ena-
moraban inatilmeate de nuestros doradoes sem-
blantes, de los hoyitos de nuestras bocas y de
los preciosos piececitos con chapines de seda,
bordados de aljéfar, que asomaban bajo nuestros
briales rojos, negros y azules; ya paso el ti¢hmpo

-en que el sol nos besaba como un amante y la

funa empalidecia de celos al vernos. Vino el
«Sanfo Oficios, y los pobres gitanos, que 4 na-
die hacian mal, ni se comian los nifios crudos,
se desbandaron como manada de ovejas que ve
venir al lobo.

Este lenguaje sencillo y poético, lenguaje del
hijo de la npaturaleza, discordaba por su sen-
timiento y su dulzura con la repugnante faz
de la vieja, como discordaria el canto del rui-
sefior en la boca de un cuerve centenario. Esto,
por -ofra parte, demostraba que el tiempo pue-
de alterar las formas, afearlas, cubrirlas con un
aspecto repugnante, al paso que el espiritu, hijo
de Dios, eterno como Dios, no tiene pasado ni
porvenir, pues vive siempre en el presenfe; en
una palabra, que es siempre joven.

—Sf, si; habréis side muy hermosa, madre
mia—dijo el mancebo, contestando a las Wlii-
mas palabras de la vieja—; acaso esa hermo-
sura haya sido la eausa ‘de mi nacimiento; nunca
me habéis dicho e! nombre de mi padre. ‘

—Pero he comprado para ti ejecutonias y Bie-
nes: hace seis ‘afios te reconoecid por hijo den
César de Avendafio, aprovechando la mmerte de
su mujer, y encontrando muy coémodo ¢l haber
4 la mano dinero para desempefiar sus bienes,

~Pero bien sabéis, madre, que ese hombre
los ha vuelto & empefiar; que al morir sélo me
dejo por herencia un mayorazgo, pinglie, es ver-
dad, pero cuyas rentas cobram los usureros, ¥
que me ha sido preciso para vivir unirme &
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algunos hidalgos, tan pobres y fan arrojados
ecome yo. Es cierto que hasta ahora no han
faltado en mi casa de la calle de la Almudena

pi pajes ni lacayos, pi una carroza en s

eocheras, ni media docena de buenos caballes
en mis cuadras; pero esto no puede durar;
ayer dimos un terrible golpe al equipaje del
inquisidor general, que venia de Segovia, y hoy
he sabido que sus alguaciles, sus familiares,
su guardia e soldados de la Fe, y todos los
cuadrilleros y hombres de la. Sants; Hermandad,
en diez leguas A la redonda, andan desalados
tras de nosotros.

La vieja palidecié de una manetd mortal.

—: Y & pesar de leso, ter has atrevido 4 salir
al campo con tu geate?

—Ayer, madre mia, ihamos vestidos como tos-
cos campesinos; llevibamos cada cual una ca-
bellera postiza y un antifaz de cuero; hoy,
mis amigos visten su propio traje, montan her-
mosos caballos, cifien relucientes espalas y rien,
beben y cnamoran en ese lugarejo cercano; nos
acompaifian ademas una docena dec cazadores,
y nadie puede creer otra COsd sino qu¢ hemos
salido & correr liebres; perc en realidad...

—¢En realidad, qué? :

—¥n realidad, los he sacado de Madrid para
evitar las imprudencias de la embriaguez en
gentes que han tomado dinero nuevo;. asi los
tendré cuatro O seis dias,  y al cabo olvidarin
como si no hubiese sucedido, lo del inquisidor;
en esos cinco ¢ seis dias vos desenterraTéls
de moche la plata y las alhajas que hemos ocul-

tado en la casa de Mahudes; fundiréis las.

vajillas y el oro, que se harin barras y s¢ ven-
derin en Sevilla; y en cuanto & los diamantes
los llevaremos mas tarde 4 Italia, 4 Flandes &
4 Alemania. ,

- Con que tan bueno ha sido el golpe?

—Tas costas de las quemas de herejes pro-
ducen mucho, madre mia; y ya sabéis que el
inquisidor general tiene un tino admirable para
encontrar la herejia en las casas bien acon-
dicionadas y fuertes. |Un cofre lleno de di-
pero y de alhajas! |Un colre que vale wn mi-
Hon de reales! ‘

—{Virgen bendital ¢Pero lan sin resguardo
fba el sefior cavdenal Adriano?

~jVoto  va} Lievaba diez cuadrilleros &4 ca-
llo y veinte soldados de la Fe. Pero ya sa-
béis que cada uno -de mis amigos necesita diez
hombres, y todo fué obra de un centenar de tiros
disparados en un cuarto de hora; el inquisidor
escapd &4 los primeros disparos .en su mula ne-
gra, seguido de sus familiares; su resguardo,
huy ¢ quedd en el campo, y nosotros inicendia-
mos. el coche, cargamos los objetos de . valor
en las mulas, aprovechamos la noche y aqui
nos tenéis: nada, gota de agua que cayd en
el mar. Pero es necesaric fue esto concluya.

—Si; es necesario que esto concluya—dijo con -

malignidad la vieja—; mientras te he servido

" de encubridora, has encontrado muy buena, muy’

bendita 4 la pobre Aurora, yate encuentras rico,
y pues. necesitas desempeiar los bienes del

-padre, que yo te he regalado, vivir & lo mno-

ble, buscar un alto empleo en la corte, y me
drar; entonces la pobrs vieja, la gitana, 1o
se atrevera A4 pisar los umbrales de la casa
de su hijo, porque sus lacayos la daran de
puntapiés y la echaran los perros. Pere el no-
ble, €l hermoso sefior, seri muy feliz con las
rameras encopetadas; llegard 4 ser capitan, co-
ronel, maestre de campo, qué sé yO.. eso te
agradarfa mucho, Pedro; perc 4 mi no me con-
viene. '

—DPero, ¢v por qué, madre mia?

—;Porque no te verél

—¢Qué no me veréis? Al contrario; mirad,
vos también debéls abandonar esta vida errante;
cambiar de aspecto, vestir como todo el munda
viste, como todo el mundo vive; dejad ese ca-
pricho por la mendicidad, que en vos €8 un
vicio... . :

—Y viviré ahogadamente en vuesiras ciudades;
en e fondo de una de esas profundas calles,
oyendo de continuo el ruido de vuesiros vicios
los ‘lamentos de vuestra cobardfa: no, mno; yo
soy un aguila vieja acostumbrada al sol y &
la lluvia, al calor y al frio; yo huyo de los
pueblos gque no son mas que cementerios ¢o-
rrompidos .de gusanos que se llaman hombres

‘v mujeres; yo me morirfa de tristeza en ellos,

como un pajaro acostumbrado 4 los espacios
& iquien enjaulan; vivo mejor asi; no sabes cuanto
me agrada dormif en el verano bajo un arbol,
y en el invierno en una choza O una cueva,
al lado de una hoguera; el alba me despierta
con su luz y cuando abro los ojos, mi vista
no encuentra lmites en una pared. ni en un
cortinaje, sino que se extiende y se gasta en
la inmensidad de los cielos 6 -en los distan-
tes horizontes; mi guitarra me alegra; 4 su son
baila. el campesino, & pastor deja su ganado;
v las zagalas agitan en alegre danza sus.bur
dos y rabicortos briales; cuando no quiero ver
4 los hombres, me pierdo en las montabas, ¥
los sibados evoco 4 mi amanté y & mis her
manas; me adormezco con la noche, ¥ ninglin
ruido turba mi suefio; duermo tranquila, y mi
espirita ve aln nuesiros errantes pueblos de
blancas tiendas, nuestros valientes mancebos 7,
nuesitras hermosas virgenes de semblantes dor

" radols ¥ 0jos megros. No, no; yo viviré como vivi6

mi madre; ella no entré mas que una sola
vez en las ciudades, presa por la inquisicién ;
ella, no salié sino para la hoguera; yo vivird
y dforiré como mi madre. ) .

—Pero podéis vivir en el campo, en una lin-
da casita que yo edificaria para vOs..

—Y donde veria siempre in mismo cielo, unas
mismas praderas, unos mismos drloles; siempre
las mismias montafas, perdidas en el horizon-
to. - Quisro ser :libre gomo hasta ahora; hoy
agui, mafiana alld. ) . '

. —Hace seis afios, madre, que vivis en’ los
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alrededores de Madrid—contesté como valiéndo-
se de una, poderosa réplica el joven.

—¢Y qué ha acountecido en esos sois afios?—
contestd profundamente la vieja—. Mirame bizn,
Pedro: ¢soy la mmsma mujer que vine de las
* Alpujarras? .

—¢ Habéis perdide alge sin duda?

—He envejecido horriblemente, Podro; acuér-
date, acuérdate de cuando yo era aun hermo-
sa, tan hermosa, que tenfamos que huir ‘de
los tiranuclos en los lugares, que se enamora-
ban de la linda gitana. No tengo mas que cua-
renta afios, y aparento setenta; y es que he su-
frido mucho; es .que yo para vivir, necesito
amanecer agqui, y dormir sobre el horizonte que
he viste al despertar por la mahana; los gitanos
son como las flores, Pedro; para no agostarse,
ellas necesitan ser regadas todos los dias con
agua pura v clara; para no entrislecer, nesotros
necesitamos tanbién cada dia mna atmésfera nue-
va; la tristeza para nosotros es la muerte.

—Pues, bien; si para vivir necesitdls emocio-
nes continuas, viajavemos, no estaremos dos dias

en un mismo lugar, cambiarzamos de climas, de

paises...

—Y viajaré en coche, scrvida por criados;
sabiendo adonde voy.. ne; vivir verdaderamente
es no saber adonde s¢ va ni-de dinde se
viene, lo que se tuvo ayer, ni lo (que se ten-
dri mafiana. No podemos entendernos, Pedro.

—Pucs bhien, madre mia, va que no podéis
vivir sino de ese modo, no me opoage a ello;
PEro 08 THEZO (Ue NO 0s Opongiis tampoco 4 que
yo viva, como necesito vivir.

—El lobo siempre serd hijo del lobo; por
mas que lo amamante una cabra—repuso la vie-
ja—; va que lo quieres, sea. Dentro de tres
dias te espero en Mahudes; vé & la noche.

~~¢Y como cudnto finero eredls que tengamos?

—iMiseria bumanal—exclamo la’ vicja—. Para
wosotros el dinero lo” es tolo; si no hubiera
dinero, no habria crimenes.

—Pero en fin... -

—En fin, podris contar con cumatro millones
de duecados. oo

Dié un salto sobre el escalin en que estaba

. sentado Pedro, y se puso de pi¢ palido de emo-
<cion. ' , ’

.—ijHabéis dicho cuatro millonesl...

—8in contar 1o gue valga tu parte del robo
del inquisidor.

~~Pero todo, el dinero que yo os he entra-
gado... :
= —No ha sido gran cosa, ¢s cierto; pero yo
lo he hecho produeir.

—iVos, madre mial—exclamd asombrade el
joven. :

« —Ese dinero, hijo del robo, se ha multipli.
<ado por la usurd, , o

—Ahora comprendo que hayais envejecido, ma-
dre—exelamé con acente de remordimiento Pe-
“dro—; os habréis visto obligadas 4 tratar con
es0s judios, genoveses & flamencos, que estin

-morisca. y se puso 4

esquilmando 4 Espafia; habréis contrariado vues-
tra. alma,

—En cambio, el hijo de la gitana so llama
don Pedro de Avendaiio; tendra un palacio, ke ser-
virAn ‘lacayos con libreas de oro; le amarin
esas hermosas cortcsanas que tanto le agradan,
vivirh contente y feliz, y no (endri necesidad
de: disfrazarse para buscar en los caminos el
oro de ‘los placeras. Entre tanto, yo, la pobre
gitana, la bruja horrible y fea, caminaré alegre
y satisfecha por esos mundos, recordando para ser
feliz la felicidad de mi hijo.

-~} Oh madre, madre mfa l—execlamé Pedro, arro-
jindose entre sus brazos.

Ur destello sublime brilld en los cjos de
la gitana, é instantaneamente aguella | luz se
apago; mivcose en ellos una exprosion dolo-
Tosa, terrible; fijo la vista en un punto del es-
pacio cual si hubiera en &l un ohjeto, rocha-
z6 & Pedro, tendié hacia aquel punto los hra-
zu8, temblé convulsivamente y did un grite de
horror,.

—ijEra tan hermoso, tan hermosol...—exclamd
llorando de wna manera desparradora,

Pedro  habia, sorprendido mil veces aquel
arranque en Aurera, y siempre habia sospecha-
do que. aquella conmocién se referfa al recuer-
do de un amor perdido. !

Por un momento no se atrevis 4 interrum--
pir el dolor de su madrs, que s¢ rehizo de re-
bente, enjugd sus lagrimas, tomd su guitarral
cantar:

La alondra dejé su nido,

Nido «que el amor formo, [T
Cuande su lumbre en orlente =~ .+ .

Alzaha espléndido el sol.
Toed su fumbre al ocaso,
La alondra al nido torno:
El arbol cra una hoguera,
Humo v dolores. su amor.

Tad

Aquellas dos coplas, coplas improvisadas por
el dolor, hacian peusar en una historia sombria,
misteriosamente oculta tras la sefcilla hipérbole

- de aquel canto triste y leve, suspirado por la

¥0z y por la guitirra, con un sentimiento- dulee,
melanedlico, profundamente dolorido, Pedro habia
preguntado siempre 4 su madre la significacion
‘de aquel canto, y entonces, como siempre, no
pudo contenerse.

—Vuestra, trova, madre mia, sc refiere sin
duda 4 vuestros ‘amores,

—Yo era una hermosa hija de las riberas y
de las flores, s6lo {enia catorce anios; era ung
nifia, ' o

—¢ ¥ 'mi padre os sedujo?

—No quiero recordar, Pedro—gritd lu vieja—7;
y4 bace muchos afios de esto, y ningunoe de
los mfos  vive. S

~—Jamis me habéis dicho el nombre de mi

. padre.- ' ) , !
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~—Tu padre, tu padrel 1Yo no conocei & tu
padre!

—jNo conocistels & mi padre y yo soy vues
tro hijo! ’ .

—Mi hijol.. ysil. gCrees th que si no lo
fueras harfa por ti lo que hago? Para qué
e necesitaba vo si no fueras mi hijo?

Pedro bajo la cabeza, porque atendidas las
costumbres de Aurora y los sacrificios que por
@l habis hecho de aquellas costumbres, sus ra-
zones eran concluyentes,

—;Con que os obstindis en fin—dijo después
de un momento de silencio—, en seguir vues-
tra vida? »

—5i, hijo mio Pedro, si; yo te agradezco
cuanto por mi felicidad descas; pero el msjor
medio de que yo sea lo menos desdichada po-
sible, es seguir cn mi vida de siempre. Ta crece,
hazte poderoso; eres rico, bello, joven, valien-
te; lienes euntendimiento pronte y genio resuel-
to:-alli en Italia y en Flandes, en lag remotas
Tndias, hay abiertos, para un noble, anchos y
buenos campos de batalla; ti conoces la vida
del salteador; un soldado de aventuras en una
guerra de econquista no es otra cosa (ue un
salteador, con quien la justiciz no se entromete,
porque mata y roba & la sombra de una ban-
dera; crece, hijo mio, - crece, porque mafiana
quizds te necesite tu madre.

—¢Y os vais? ‘ .

—: Y qué quieres que baga aqni? ¢No me
has abrazado ya? ¢No sabes donde me en-
contraris dentro de lres dias? ¢ Quieres algo
mas demi{? - :

—8i, y perdonadme, madre mia; creo que
estoy enamorado.

—iEnamorado! ¢ Y de ymién?

—Ya, os recordd aguella moranita que encontré

hablando con vos en Mahudes.

—~¢La enamorada de don Juan?

—S8i—econtesté sombriamente Pedro,

—Aquella mmjer vive en el cvbo de la Al
mudena; todas las tardes se asoma 4 sus mi-
radores.. '

— Y ama profundamente? _

—Mi hijo es hermoso, moble y rico; las mu-
jeres, casi todas las mujeres, son’ como las
mariposas; vuelan alrededor de todas las luces,
v se gqueman en aquells junto 4 la cual giran
mas de cerca.

Pedro sacd upn preciosa cartera, v escribid

en ella con lipiz las sefias que le habia dado
su madre, después de lo cual la abrazo y,
monto.

—Adiés, y ‘que &l te bendiga, hijo mio—dijo
la gitana,

“—Me da pena el que os separéiz asi de mi,
madre; descalza, cubierta de harapos, temablan-
do de frio...

—Asi he pasado, Pedro, mi juventud, y asi '

pasaré mi . vejez; y adids, que ya baja el sol

y me queda mucho que andar para llegar an-
tes de la noche a4 donde he de dormir.

Tras csto, se alejo saltando y ecantando su
romance de costumbre:

La alondra dejo su nido,
Nido que el amor formd.

Pedro la contemplé con ternura, 'y cuande
la vid transmontar una pequeiin loma, enfild sw
caballo 4 una de las cercanas calles del pueblo.

Pero de repente le detuvieron los gritos de
su madre, que le llamaban, y la vid aparccer
de nuevo palida y alerrada.

#

i

11
Do
b

—jHola! jeh, gitana!—exclamd, al mismo tiem-
po que Aurora se asia & la estribera d» Pedro,
don Juan Tenorio, (ue trasmontaba al galope
la loma, seguido de Gabilin—No te asustes.
prenda; no soy ni alguacil, ni cuadrillero, nk
siquiera soldado de la Fe.

Aurora se rehizo, y Pedro retird la mano.
que habia empufiado la culata de un pistolata.

—jAl! sois vos, don Juan—exclamd, adelan-
tando. al encuentro del joven, quz s& sorpran-
dié agradablemente & su visifa, .

—iSeiior don Pedro de Avendafiol—--2xcla-
mé Tenorio con la. franca expresién de un ado-
lescente—; vos por estos. caminos? S tratard
de algin recreo tan bueno como vuastro.. seh ?

—Hemos salido 4 correr liebres, don Juan.

—Ya . veis gque yo las he corrido también sin
esperarlo—contestd Tenorio, sefialando & la gi-
tana—;. pero de distinta. especiz que las vues-
tras. a

—Yo soy una pohre mujsr que & nadie hago
dafio—contesté Aurora—; canto y danzo, caba-
Mero; y aungue vieja y fea, dige la buena-
ventura, ’ .

—Cierto que no podéis quejares, don Juan—

dijo el otro, como enteramenbz extrafio & Au-

rora—;: la buenaventura sale & recibiros & las
puertas de Madrid.
—Bien la habré menester 2n él, segin. ven-

~go, don Pedro.

—¢Pensais en haceros favorito de Xabres?

—Yo no quiero nada con flamencos, nada
con extranjeros; pienso en hacarme. enamo -
rado. ‘

—iDiabla] Eso ya lo erais. - .

—¢Qué entendéis vos por enamorarse?

—¢Vajs 4 weguir vuestro camino? En ese caso.
enviemos vuestro lacayc & avisar & mis ami-
gos, que también lo son vuestros, y en bue-
na compafiia departivemos sobre ‘el amor. Sera
una alegre disputa;, porque cada. cual lo com-
prende segin lo sients.

(ahildn se habia prevenido por un préximo
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mandato, y esperaba eon la solicitud de un
buen crindo que sabe servir por sola una in-
dicacién de su amo,

Don Juan le indicé con un ademan que des-
montase, y Gabilan esluvo un momento des-
pués asido al freno del caballo del joven; &
un mismo tiempo Avendaiio y Tenorie echaron
pie & tierra.

Aurorp se sentd en el suslo, y Tenorio, asien-
do de un brazo 4 su amigo, se adelantd des-
andando el caminoe que habjan traido.

Cuando llegaron 4 lo alto de la loma, el
pritero sefialé al segundo una comitiva que s2
veln 4 una respetable distancia, 4 lo large dal
camino. . i :

¢ Veis acquel coche, Avendaiio?—l2 dijo.

-—Si, le veo; ¢y 4 qué asunto me hacéis re-
parar en €1?
~ —Hace quince dias que me acompaia =n mi
viaje desde Granada, ‘

—Eso significa que viajais como un rey, mi
querido don Juan. )

—No, porque yo creo que el viaj2 mis cé-

modo es el que se hac> més pronto, y ya veis.

que, por el tiempo invertido, ne habramos an-
dado muy de prisa.. :

—tAh! pues entonces vendri en ese coche
una dama & quien habra sido necesario dejar
'descansar toda la moche, y hacer entrar al obs-
curecer en un ‘puchlo para qus no tenga mie
do al camino, 1

—FEn. efecto, Avendafio, es una dama, mejor
dfcho; un dngel, . ‘

~—Que habéis robado sin duda da alguna casa
cerrada como un conveato. Vais cumpliendo lo
que. prometiais de paje d2 S. M. y no me
sorprende, : - :

—}Ojala fuese un hurto! Eso significaria qus
ia tal dama me amaba, No, amigo mio, no; es
un encargo, un encargo péstumo de un pa-
riente mio,

—]Cémo! No amaros A vos! jal bello don

Juan! jal suefic de las meninas 'de la m2ing

dofia Juanz! Vamos: jeso es imposible!
—Escuchad, Avendafio—dijo don' Juan con' la

“candidez de nifio, del joven mnovicic ain en

el mundo—; volvamos 4 lo que ha motivado,

nuesira conversacion: ¢qué entendeis vos por

verdadero amor? ,

—|Diablo! Me hacéis una pregunta hartd emba-
razosa para mi, que sahéis 6 debéis’ saber (por-
~que mi historia‘ es muy pablica en la corte),
que antes- de ser m2conocide por mi difunto
padre y sefior don César de Avendaiio, h2 pa-
sado por todas las altermativas de una vida
pobre y agitada; he visto el mundo mas desnudo
que  vos, & por mejor decir, desnudo. snfera-
mente; v 4 pesar de mso, hay en esa suma de
afectos y pasiones que componen !  corazén

humino un seniimiento. que jamés e compren:

_dido: yo creo - que el amor es la exageracién
de un afecto; por lo mismo, no lz vernos en
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Su preciso y exacio valor; yo creo que cuan-
do amamos estamos locos, '

~Pues me basta con eso: yo estoy enamorado,
don Pedro, .y enamorude de buena ley.

—Es decir que tenéis suficienbtz juicio para
conocer que esiais loco, ' '

—0s diré, Avendafio; hasta ahora las muje-
res no habian producido en mi mas que indife-
rencia. 6 desprecio,

) —Eso significa que teniais ¢l corazén muy
joven y muy pure,

—Ahora es diferente: la primera vista de la
mujer que viene =n aquel cochs me hizo pali.
decer; cumpli lorpements y balbuceando mi en-
carga; me separé con pesar de =lla; la recor-
dé, la sofié y senti que mi corazén sa dilataba
cuando la volvi & ver; 4 la tercera vez ya
no me causé miedo, sino deseo, v sucesivamente
he conocido que mi corazén cambiaba, y que
una voluntad enérgica llenaba el lugar de la
timidez. ,

—Eso significa que seréis un amador audaz,
¥y que alcanzaréis mucho en amor,

—Por las muestras, creo que os equivocais,
don Pedro.

—{Cémo! ¢No os ama?

—Y¥a os lo he dicho.

- ~—Apostaria' & que estd enamorada de vos.
¢Es blanca 6 morena?

—Morena como ‘el sol, ¥ con los ojos mis
negros que la noche, )

—¢ Qué edad tene?

—Cuarenta afios.

-~ Cuarenfa afios] — exclamé’ detaniéndoss
en su paseo Avendafio—{Una mujer qus pue-
de .ser vuestra madre y aun bener de vos un
nieto, y estdis enamorado de ella, don Juan]

—Procurad no estarlo vos cuando la vedls,
don Pedro, porque refiirfamos de s3guro,

—i|Diablo! De ese modo, la tal sefiora & los
quince debié ser un asombro. :

—Lo es hoy. :

—Os creo, don Juan, os creo: habéis visto
muchas hermosas y j6venes damas; yo mis-
mo sé de algunas que os han codiciado, qué og

lo han dicho con los ojos, con la boca y con

la pluma; debéis tener formado un gusto exqui-
sito; pero he ahi que el cochs empieza 4 subir
el repecho, v que la veremos muy pronto,

—Volvamonos,

—¢No esperamos?

~Tengo un proyecto,

—¢ Cudl?

—Hacer que esa gitana la diga la buenaven-
tura.

—jAh! queréis un pretexto para declararos,

~—(uiero tensrlo para poderle hacer més
pronto. - : i .
,—Aln no sois lo que serdis. ;Hola, gitanal— -

exclamé don Pedro, como si ahsolutamente no

conociese 4 Aurora. )
Aquella se lovanté y vino hasta los dos j6-
venes . ‘ '
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—Qué queréis de la gitanilla, pimpollos ?—
dijo con ese acento meridional, pscargado y Za-
lamero de los gitanos. )

—L buena madre—dijo don Juan—, quero
probar tu ciencia quiroméantica. -

—¢ Quijeres, hermoso que b2 diga la buena-
ventura ?

—51 -

—Por la mane, por el vostro 6 por los
naipes.

—Por la mano.

Don Juan se despojd la mano izquierda de
un precioso guante de gamuza, y la mostrd i
Aurora, que la tomd; en aquel momenlo Pa
dro, como dislraido, empezé 4 siibar un: aire
extrafio y singular:

__En el nombre de Dios sea—dijo la gitana—;
estas cuatro rayas que se. crizan formando ocho
ues con sus angulos, significan que tendras una
larga vida, amor mio.

—;Y no ves mis que es0?

—S8i que veo, sefior; erss rico, v llegards 4
ser pederoso.

—Adelante, buena madre, adialante.

—Tisias lres rayas que se juntan en una y
van 4 parar al corazon, quieren decir que ama-
rhs 4 tves mujeres,

—3Amo ya 4 alguna de ellas?

—2t.

-~y Eg hermosa?

-3,

—¢ Joven?

Aurora se detuvo un momento. Pedro ssguia
silbando inalterable.

—No—dijo al fin con seguridad la gitana.
.~y Me ama?

—Si. :

—¢Me lo ha dicho?

—No.

—¢ Lo sabe?

—Por tus ojes.

—¢Serd mia? .

—5i, si L1 quieres.

—Para creerte necssito una sefial segura. ¢ Do
qué color son sus 0jos?

~Negros,

- Es blanca ¢ morena?

—Morena. ,

—¢Qué edad. tisne?

~Cuarenta afios. -

— Esta muy cerca de mi?

~Muy cerca.’ :

Pon Jusn miré profundamente 2. la gitana; su
gemblante tenia toda la atencidn, toda la gra
vedad que pudiera haber tsnido el de una an-
tigua pitonisa. ‘ ‘

—1Su nombre, su nombre, en fin l-—axclamé T
norio, wirando coa un femor supersticioso &
Aurora, ’

—Fl nombre de una persona es la obra de
los hombres; yo. ne- conozco ni puedo canocer
mAs que la figura, que es. la obra de Dios; =l
pensamiento, que vien: de los astros; la edad,

que es tiempo, y corraspond2 & las lunas. Yo,
por i, que has nacido para ella, puedo dear-
te si vive 6 no, si esti cerca o l3jos, si ta
ama 6 te aborrece. Te h2 dicho ya tlodo lo
que puedo decir, porqua =n amores no me e
vela mas tu mano,

~Y justo es que mano en quian tan busna-
ventura has sabido leer te dzje un buen r2-
cuerdo suyo. - '

Don Juan se quité una sortija hermosisima y
de gran precio que llevaba en la mano zquierda,
v la entregé 4 la gitana. '

_Mil afios vivas y mil afios ia goces, rami-
liete de perlag—dijo Aurora—; qua Dios.fe ben-
diga. y te haga afortunado.

—Qué! ¢me amenaza alguna desgracia?

—¢ Quién sabe, don Juan, lo que 2l mundo
guardard para ti? Atn eres joven, puro y bue-
no; pero tu padre te ha dejado una herencia
de lagrimas; que Dios te bendiga, hijo mio, ¥
tenga piedad de fti. .

La gitana pronuncié estas palabras con acen-
to conmovide, y se prepard 4 marchar.

—Esperad, buena madre, si no 0s enoja—
la’ dijo Tenorio deteniéndola—; alin os queda
una buenaventura, . :

—Esperaré, mi gentil maneebo, ¢Es acaso &

ese cuervo que- tiene los caballos? Desde aho-.

ra, por el rostro, la pronostico que morird cal-
zado y- al aire.

—Mala landre te coma, bruja--—contestd "Gabi-
lan al verse aludide de una manera lan poco
grata—; que el diablo me llew2 si no trascien:
des & legua 4. cordobin gquemado.

Don Juan Tenorio atajd con una profunda mira-

da la locuacidad de su lacaye, 4 liempe que,.

trasmontando la loma, asomaba el cejijunto Alar-
¢on, fras el cmal” aparecieron los lacayos y el
coche. ‘ '

—Diablo l—exclamé. el llamado don Pedro de
Avendafio, mirando al coche—~jPues no ponéis
vuestras wiras en hajo terreno, don Juan!. Si
la garza que os enamora es tan rica y- tam
hermosa como SU. carr0za, nos vais 4 dar en-
vidia, amigo mio. : ‘ ‘

—Voto val—exclamé Tenorio, que miraba &
punto el “carruaje—jNo faltaba més que estol
{Eh, ganapanes, 4 tierral JNo wveis que la ca-
rroza se ha clavade en el - fango hasta los
cubos ? :

En efecto, 4 pesar de las enormes yantas de
sus ruedas, el carruaje se babia atascado =n un
bache, y las mulas. pugnaban en.vano para
arrancarle. ' '

Alatcén -y los lacayos - desmontaron, y em-

pezé una de esas faenas qus sin duda no hw

dejado -de ver quien haya viajado algo por los

caminos de Espafia. El gran peso del carruaje,

‘lo. abultado de su carga y lo blando del terre-

no en que se habia atollado, haclan aquella
operacién larga y fatigosa, -
Al notar la detencién del carruajs, vy 4 la

vista de la servidumbre que l2 rodeaba, la dama
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abri6 la vidriera y sacd la cabeza un tanto asus.
tada.,

—¢Qué suceda,
dero,

—Lo que ha sucedido cien vec2s en 2l ca-
mino, sefora-—contestd éste—; es2 mayoral del
infierno nos ha hecho alascar.

Alarcén? — dijo al escu-

—Decid el camino del infierno—contizsto el ma-

yoral—, y diriais mejor, Esto es ‘cosa que nos
sucede todos los dias y & todas horas.

—~Es necesario descargar—dijo uno de los la-
cayos, mientras el zagal vy el mayoral latignea-
ban en vano A las mulas. _

—8i, si, es preciso—dijo el zagal— & mono
que no querais que salten los tiros y s2 re-
viente el ganado,

—Ya lo ofs, sefora—dijo Alarcén—; habre-
mos do detenernos algo: ¢ qubare su seioria des-
capsar entre tanto en ex2 pueblo cercano?

—Hace un hermoso dia, Hernando—ceontestd
con langunidez la dama—; andaré un poco.

—Ya lo ofs, don Pedro—dijo Tenorio 4 su
amigo, mientras Alarcén abria la portezucla—;
va & bajar, y esta es una ocasion magnifica;
fa ofreceré mi brazo. Si me entvatuvierais en-
fretanto al rodripén...

—iBah! por eso no quede; avancemos.

Apenas habia puesto la dame los pies en el
camino, cuando don Juan se acercé 4 elia,
de la ‘manera mis réspetuosa la ofrecié  su
apoyo. : P
© La dama perecié contrariada un tanto; de-
tivose un momento, y al ‘fin se asio al bra-
zo de Tenorio, que se asiremecid al contacto
de aquella pequefia mano. :

Entretanto, Avendafio .habia trabado una con-
versacidn perentoria con Alarcén, detaniéndole
cuando se preparaba 4 acompaiar & su seiora.

=Y0 os conozco; {diablo! sf, pardiez!—ex-
clamd con una sorpresa que no era fingida<;
yo os he visto en las Alpujarras,

Alaredn por su parte se defuvo; reparé en
el joven, v palidecié; paraciols haber vislo ofra
vez, muchos afios atris, aquel semblants, paro
de una manera vaga, como el recusrde de un
suefio sembrio; una semejanza extrafia con olro
ser, A4 quien queria recordar d: una manera
fija, sin conseguirlo; un ser, en fin, quz sin
saber por qué le interssaba.

- —3i—dijo con voluhilidad =~ Avendaiio—; re-
cuerdo haheros visto hace cuatro afios, en una
ocasién en que fui A4 visitar una de mis pose-
siones. '

—3i me permitis, caballero... ¢ vuestro nombrs ?

—Don Pedro de Avendafio. :

—iDon Pedro de Avendafio, rico y propiefa-
rio en las Alpujarvasl—pensd Alarcén—|Pues
no ez éll Y. ;dénde me habéis visto, caba-
llero?

~—Esperad~dijo Avendafio, tomdndose tiempo
para  contestar, no porgue necesitas:. evocar un
recuerdo, sino para’ dar tiempo 4 que don Juan
¥ la dama se alejasen—; esperad... jdiablo! un
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pueblo acabado en on.. y empezado en la..
¢Laén?.. no; ¢Lagén?.. menos. Un bello, un
bellisimo pueblo, rodeado de limonsros, donde
hay unas chicas hermosas como el amor.

Alarcén vela alejarse 4 don Juan y 4 su
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