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JONAS LIE (1)

De las tres personalidades litera-
rias que representan en Noruega el
“movimiento intelectual,-que comien-
za a llamarse clasico desde que han
aparecido en escena los “jovenes no--
ruegos”, la menos conocida en Eu-
ropa es Jonas Lie. Henrik Ibsen go-
za de una celebridad casi universal

(1) Una explicacién debo a los lectores de las Cartas
finlandesas, cuya serie qued$ interrumpida en €l examen
del Kalevala. Para completarla, habfa pensado dedicar
algunas més al estudio de la literatura y artes contem-
poréneas; pero estando muy ligado el movimiento inte-
lectual de Finlandia al de Suecia y en general al de todos
los paises escandinavos. me ha parecido preferxble tratar
esta materia en algunos de estos esbozos criticos, que
iré describiendo como y cuando buenamente pueda. Y
ya, puesto a dar explicaciones al lector, indicaré que
con estos articulos sobre los hombres del Norte no pre-
tendo introducir ninguna influencia nueva en las artes
espafiolas. Mi idea es vulgarizar entre mis paisanoslo
poco que sé de estos pafses y particularmente de su
literatura.
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y Bjornsterne Bjornson es conocido
como autor dramatico de tenden-
cias modernistas y revolucionarias;
la tercera persona del trio clasico,
aunque también ha traspasado las
fronteras de su pais, figura en se-
gundo término y es mas citado por
su nombre que por sus obras.

El juicio sobre la literatura de un
pais se ajusta necesariamente a dos
perspectivas: hay una perspectiva
interior, segtn la cual cada hombre
ocupa el puesto que merece por la
importancia nacional de su obra; y
hay otra perspectiva exterior, que
mide a las personialidades por el va-
lor universal de sus ideas. Lie es un
autor nacional que en Noruega ha
ejercido y ejerce mayor influencia
quiza que Ibsen y Bjornson; pero
que por su falta de tendencias doc-
trinales, por su desdén hacia las rui-
dosas innovaciones artisticas, care-
ce de relieve para atraer la atenciéon
del publico europeo, mas pagado del
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brillo de la novedad que del positi-
vo mérito. Lie es el Pereda norue-
go, v sus obras, a causa del mismo
vigor con que estan adheridas al sue-
lo del pais por el que han sido ins-
piradas y para el que han sido es-
~critas, se despegan de él dificilmen-
te v no pueden remontar muy alto -
vuelo. Hay, sin embargo, una dife-
rencia entre Pereda y Lie: éste, ya
que no disfrute de gran nombre lite-
rario en Europa, es leido, compren-
dido y admirado en todos los paises
escandinavos; en tanto que Pereda
es considerado poco mas que como
un novelista regional en nuestra na-
-¢ibn, y tiene que acompafar a veces
sus libros de un vocabulario monta-
fiés para que le comprendan sus lec-
‘tores de otras regiones; que a tal
punto llegan nuestra ignorancia y
nuestra desidia, que hasta las cosas
de nuestro propio pais nos suenan
a extranjeras en cuanto se apartan
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unos rcuantos kildmetros del lugar
de nuestro domicilio.

Lie no es un innovador ni un doc-
trinario: es un observador de las
costumbres de su1 pais y un escritor
mnatural sin naturalismo. Sus obras
son “sanas” tanto como buenas.
. Una amiga mia que conoce y trata
~ aLie dice que éste no ha tenido nun-

- ca otro secretario que su propia mu-
jer, por la pluma de la cual han pa-
sado una a una todas las lineas que-
el maestro novelista ha escrito para
el publico; ¥ como un hombre, por
muy despreocupado que sea, suele
guardar cierta compostura cuando
se expresa delante de su familia, los
libros de Lie tienen siempre un ca-
racter comedido y ejemplar que le
ponen al alcance de todo el mundo.
Dato éste muy importante en la lite-
ratura noruega, en la que abundan
los escritores desenfadados y aun
obscenos, ctya fama comienza a
formarse con libros que la policia
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tiene que recoger para que la moral
publica no padezca. Lie se mantie-
ne alejado de la lucha reformadora,
en la que Ibsen y Bjornson han con-
seguido tantos lauros; vive. casi
siempre fuera de su pais para verlo
mejor y escribe todos los afios una
novela que aparece indefectiblemen-
te por Navidad, como julklapp o
aguinaldo que el autor hace a sus
lectores; éstos compran el libro y lo
leen con delectacidon, y a veces lo
compran para regalarlo, porque aqui
en el Norte se regalan libros por
Pascua y hay una abundancia sor-
prendente de julliteratur o literatu-
ra pascual para gloria y provecho
de los que escriben. Yo no sé si esto
es mejor que concentrar todos los
afectos en el pavo y en el turrdn;
pero es asi. :

La personalidad literaria de Lie
tiene varias fases, bien que la prin-
cipal sea la de novelista, y en la de
novelista, la de autor de cuadros de
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costumbres. Como autor dramatico,
ha escrito algunas obras, como Gra-
bows Kat y Lystige Koner, que no
bastan para asignarle un papel im-
portante en la literatura dramatica
noruega, tan abundante en obras.
magistrales. Y como novelista, su
especialidad mas saliente son las
narraciones novelescas. Porque en
el Norte es tan considerable el ni-
mero de los escritores, que el gé-
nero novelesco se subdivide en es-
pecialidades: hay cultivadores del
sojoeroman o novela maritima,
como si dijéramos marinistas lite-
rarios; hay quien, como Kielland,
consigtie crearse una gran repu-
tacidén escribiendo soélo novelas sa-
tiricas .sobre la gente de negocios
(Garman Worse, Skeppar Worse);
otra variedad de las mas importan-
tes es la narracién de aventuras fan-
tasticas o cuentos de hadas, que en
el Norte despiertan gran entusias-
mo; la novela de caracter religioso,
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la de costumbres literarias y mu-
chas mas. Lie es de los contados au-
tores que abarcan los diversos ge-
neros, y en el catalogo, bastante
crecido, de sus obras, no hay aspec-
to de la vida noruega que no se halle
representado por una o varias pro-
ducciones. Como narracién mas in-
tima, tiene su Gaa paa (ilbalal), y
como maravilloso cuentista fantds-
tico, dos voltimenes de T7old, en los
que la Noruega aparece al través
de un encantamiento, poblada de gi-
gantes y monos, geniecillos y bru-
jas, no desprovistos de simbolismo.
Este rasgo, asi como la importancia
extraordinaria que en estas narra-
ciones se da a las descripciones de
la Naturaleza, son los distintivos en-
‘tre la fantasia del Norte y la de los
cuentos arabes, con los que tiene el
Trold cierta semejanza. Las crea-
ciones fantasticas y alegéricas que
tanto sirven para conservar en es-
tos climas helados el espiritu poéti-.
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co territorial son mal comprendi-
das por nosotros los meridionales;
porque en una atmésfera clara y
brillante como la nuestra, las figu-
ras no se mantienen mucho tiempo
-a media luz y bien pronto se con-
tornean y aparecen a nuestros ojos
con caracter mas real y mas huma-
no. Para formar una idea aproxi-
mada del Trold tenemos un ejemplo
en los gnomos con que la fantasia
genial de Zorrilla pobl6é nuestra
‘Alhambra, tnico paraje quiza en to-
da Espaﬁa que se presta a servir de
asilo a estas pequefias tribus poéti-
cas; y a pesar del tiempo transcu-
rrido, aun no se sabe si los gnomos
se aclimataran, si lo que fué capri-
cho de un poeta se convertira en fe-
cunda amalgama de lo oriental y
lo septentrional en nuestro suelo.
- Pero el caracter mas saliente de
la figura literaria de Jonas' Lie hay
que buscarlo en las novelas y cua-
dros de costumbres. Mas formalis-
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tas que nosotros en este punto, los
literatos del Norte diferencian la
novela de la narracién y aplican el -
nombreé de fortoelling o berraetielse
a narraciones que nosotros llama-
mos novelas, aunque no se ajusten
a las reglas de la preceptiva. La
mayor parte de las novelas de Lie
son series de cuadros con unidad’
novelesca, en las que se describe la
vida noruega observada desde di-
versos puntos de vista. Thomas
Ross, Adam Schrader, Rutland,
Malissa Jons, Lodsew og lians hus—
tru” (Lodsen vy su mujer), Onde
magter (Fuersas maléficas), Livs-
slaven (Esclavo de la vida), no son
mas que cuadros de la vida en los
- que va desfilando toda la sociedad
noruega, desde las clases llamadas
directoras, hasta el proletariado.

- Los tipos preferentemente estu-
diados por Lie, y los que interpreta
con mayor acierto, son los de mu-
- jer; y las obras comsagradas a la
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mujer, como Famiyen paa Gilje (La
familia en Gilje), Kommandoerens
docire (Las hijas del comendador)
y Niobe (estas dos tiltimas tituladas
ya novelas), son las mas celebra-
das del fecundisimo autor noruego.
Algunos de sus libros son, mas que
novelas, visiones o contemplaciones
en que lo esencial no son ni la accién
ni los tipos, sino el sentimiento de la -
Naturaleza. Sus diversos foertael-
linger v skildvinger de Noruega, y
en-particular su libro mas popular,
Den Fremsyute (El clarividente),
son comparables a las Escenas mon-
taniesas 'y Tipos v paisajes de nues-
tro Pereda.

Lo menos importante en las obras
de Lie es el asunto novelesco, por-
que su fuerza reside en la reproduc-
cién viva, fiel, sin realismo sistemé-
tico, de lo natural, siendo ésta la
causa, como indico, de que sus no-
velas sean casi intraducibles y con
dificultad apreciadas por. quien no
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conozca la vida noruega. Sin em-
bargo, en sus ultimas novelas el
asunto va adquiriendo gradualmen-
te importancia y aun tendencia re-
sueltamente contraria a las tenden-
cias corrientes en esta literatura. En
su reciente narracién Naar sol gaar
ned (Cuando el Sol se pone) estu-
dia uno de los problemas mas de-
batidos en la actualidad, el del adul-
terio, con vistas a la emancipacion
femenina. Cerca de Cristiania vive
la familia del doctor Grunth, mé-
dico militar: el doctor; su mujer,
llamada Estefania; sus hijos y el
padre del doctor, capitan de Marina.
retirado. Este nota el primero la ex-
trafla conducta de su nuera y pone
al lector en autos de lo que ocurre;
y el lector presencia el cuadro de
una familia en la que poco a poco
se va infiltrando, como germen de
disolucién, la traicién conyugal.
El autor no habla del adulterio,
pero lo describe por reflexién, si-

o
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guiendo paso a.paso las transfor-
maciones que todos los miembros de
la familia sufren bajo la sugestion
- de la falta cometida por la madre.
-El hijo huye de la casa; una de las
hijas se niega a casarse, avergon-
. zada por la afrenta de que su ma-
" dre.la hace victima; por dltimo, el
doctor Grunth sabe que su esposa
mantiene secretas relaciones con el
banquero Wingaard y toma inme-
diata venganza. Viene Estefania a
la cita convenida con el banquero en
una villa que ésta tiene sobre.el frord
de Cristiania, y luego que bebe una
~copa de licor que estaba alli dispues-
ta de antemano, cae presa de vio-
lentas convulsiones. El banquero co-
rre en busca del doctor Grunth, que
_es el médico que hay mas a mano,
v le explica cémo su mujer se ha
puesto stibitamente enferma y ha
-tenido que refugiarse en la villa pa-
ra que alli le presten auxilio. Acu-
de el doctor, pero es demasiado tar-
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de: -su pobre esposa ha mwerto ya
a consecuencia de la ruptura de un
aneurisma, segtin el mismo esposo
declara.

-S6lo el padre del doctor sabe la
verdad, porque su hijo le dice al vol-
ver: “Ha tenido lugar un juicio de
Dios y Dios ha juzgado.” Asi ven-
tila su casa el doctor Grunth, No
sabemos lo que hubiera hecho de
hallarse en el caso de Helmer, el
esposo de Nora; pero probablemen-
te no le hubiera dejado marcharse
y abandonar la familia. El caso no
es el mismo, porque Estefania no
se emancipa, sino que engafia; pe-
ro en la ejecucion fulminante de la
adaltera se nota el poco caso que
Lie hace de las alharacas del femi-
nismo, patrocinadas por Bjornson.
- Con mas franqueza se declara en
contra del nuevo estado social, crea-
do en Noruega por los reformado- ‘
res, en su nutidsroman o novela con- .
temporanea Niobe. En esta obra po-
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ne Lie frente a frente dos socieda-
des: la antigua, “de su tiempo”, re-
presentada por un matrimonio hon-
rado y trabajador que, sin meterse
en honduras ni reformas ni novele-
rias, gana una fortuna regular, su-
ficiente para vivir a la buena de
Dios; y la moderna y flamante, sim-
bolizada por seis hijos.de ese matri-
monio, los cuales, conforme van cre-
ciendo, van haciéndose buenos los
unos a los otros, de puro malos que
todos son. De los varones, el uno
es un desequilibrado, reforimador de
la Humanidad; el otro es un John
Gabriel Borkmann en embrion; es
decir, un loco atacado de la mania
de las grandezas econdmicas; y el
altimo es aficionado al estudio de las
substancias explosivas y prepara,
sin saberlo, la espantosa catéastrofe
final. En cuanto a las nifias, estan
al corriente de todas las “nuevas
ideas”, y una no se para en las ideas,
sino que es entusiasta del amor libre.
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El conflicto se presenta porque el
segundo de los hijos, comprometido
en malos negocios, va a declararse
en quiebra. El padre no puede so-
portar esta deshonra, y dejandose
llevar de un arrebato momentaneo,
prende fuego a los depdsitos de ma-
dera de su hijo para que el incen-
dio encubra la bancarrota. Después
de cometer el atentado, se envene-
na. La madre pretende entonces ha-
- cer frente a la situacién; pero cuan-
do, reunidos todos sus hijos, ve que
ninguno es capaz de ayudarle y que
‘todo esta perdido, incluso el honor,
penetra en una habitacién, donde su
hijo, el anarquista en agraz, guarda
algunos cartuchos de dinamita. A
poco la casa vuela, y ella con sus
hijos queda sepultada en los escom-
bros. “Riete”, como el doctor Grunth,
no se ha andado con rodeos, y la ju-
ventud noruega ha sufrido su co-

rrespondiente juicio de Dios. Lie es

un hombre expeditivo.

*
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No es Lie un espiritu muy feliz
para inventar y sostener una com-
plicada urdimbre novelesca, y 1o
seria dificil hallar en algunas de sus
obras ciertes puntos de semejanza
con las de autores extranjeros; sin
embargo, esto es de valor acciden-
tal, puesto que lo caracteristico en
él es el realismo pictérico y delica-
do, al modo de Daudet, no la fuerza
de inventiva, ni la accién complica- -
da, ni la habilidad en el manejo de
los mufiecos. Sus obras mas perfec-
tas son las méas sencillas. Después
de Naar sol gaar ned, publicada

" en 1893, vinieron Dyre Rein, el 90,
y Landelin, que acaba de salit a luz;
pues a pesar de sus setenta afios,

Lie escribe tan fresca y metddi-
camente como hace treinta. Dyre

Rein, en historia fra eldefars hus
(historia del tiempo de  nuestros
abuelos), es un modelo de novela-al
‘estilo de Lie. La accién estd expli-

cada en dos palabras. El juez Or-
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ning vive en un retiro arrinconado,
escondido en las montafias, con su
mujer y cinco hijas. La menor, Ma-
reta, estd prometida a uno de los
empleados del tribunal, llamado
. Dyre Rein; y entre ambos se des-
arrolla el “idilio trdgico”, que asi
debia titularse esta novela, con me-
jor razén que Un idilio trdgico, de
Bourget. Porque Dyre Rein, natu-
raleza poco comprensible para nos-
otros, es un pietista, un espiritu do-
minado por la alucinacién religiosa
y el terror a los castigos sobrena-
- turales. Uno de sus antepasados co-
‘metié un crimen que quedd impune,
y Dyre Rein cree que él ha de su-
~ frir el castigo, puesto que, segtn la-

Escritura, las faltas de los padres
caen sobre los hijos y se transmiten
de generacién en generacién. Dyre
Rein lucha entre su amor a Mareta
y su temor'de asociarla a la p&na
irremediable a que se siente conde-
nado, v la noche antes de la boda se
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suicida arrojandose a un torrente.
No puede darse mas simplicidad en
el argumento, y, sin embargo, bas-
ta para animar una admirable evo-
cacidén: una reconstruccion de la
vida, y no a la manera de los anti-
guos cultivadores de la novela his-
torica, sino penetrando mas hondo
v pasando del parecido exterior de
las figuras y ropajes a otro mas
esencial, el del espiritu, en lo que
contados artistas aciertan.

Jonas Lie es el tipo de esos lite-
ratos ejemplares que, sin pretensio-
nes de renovar ni el arte ni las ideas,
aceptan una forma que se ajuste a
st modo de ver personal, y se apli-
can a dar cuerpo a la sociedad en
que viven. Si alguna vez se aparta
de su época, no es para profetizar
ni para adelantarse a los aconteci-
mientos: es para dar algunos pasos
at€os y lamentarse de las cosas bue-
nas que se fueron. Examinando. uno
a uno sus libros, ninguno nos hara
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pensar que su autor es un genio ex-
traordinario; pero vista la obra en
conjunto, hay en ella materiales
para conocer plenamente la vida no-
ruega durante un siglo, y quien tal
hace tiene derecho a que se le con-
sidere como una figura literaria de
primer orden y méritos para ocupar
en el porvenir un puesto mas alto
que el que ocupan muchos meteoros
del arte que en Noruega, y en otros
paises que no son Noruega, des-
lumbran durante algtn tiempo con
el brillo de una originalidad enfer-
miza, y desaparecen luego dejando
tras de si una obra obscura e inatil.
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- BJORNSTERNE BJORNSON

Uno de los criticos mas reputa-
dos de Europa y el mas autorizado
de toda Escandinavia, el doctor
Georg Brandes; en sus estudios li-

' terarios sobre las figuras mas sa-

lientes de nuestro siglo, colecciona-
dos bajo el titulo de Moderne Gels-
ter (Espiritus modernos); ha tra-
zado el siguiente paralelo entre los
dos escritores mas célebrés de No--
ruega, Ibsen y Bjornson:

“Henrik Ibsen es un poeta auste-
ro, como los viejos poetas del pue-
blo de Israel; Bjornson es un pro-
feta, el profético anunciador de
tiempos mejores. En el fondo de su
espiritu, es Ibsen un poderoso re-
volucionario. En la Comedia del
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amor, en Casa de muiieca, en Es-
pectros, fustiga el matrimonio; en
Brand, la Iglesia del Estado; en los
Puntales de la sociedad, la sociedad
burguesa de su pafis. Cuanto toca
queda destruido baj jo su critica hon-
da e implacable, sin que sobre los
montones de ruinas que su pluima
va dejando se vea aparecer nmgu-
na forma nueva de organizacién so-
cial. Bjornson es un espiritu conci-
liador, que hace la guerra sin safla.
Pudlera decirse que sobre sts poe—

sias luce un sol primaveral, mien-
tras que las obras de Ibsen, con su
profunda gravedad, permanecen
ocultas en la sombra. Ibsen ama la
idea, las consecuencias légica y psi-
cologma que impulsan a Brand a
salir de la iglesia y a Nora a aban-
donar el hogar doméstico. El amor
a las ideas en Ibsen se traduce por

amor a la Humanidad en Bjornson.”

Este juicio fué escrito en 1882,
cuando Bjornson era considerado
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como jefe de la literatura noruega,
e Ibsen casi como un extranjero;
hoy es Ibsen el maestro y amo in-
- discutible, y el mismo Brandes no
se atreveria a compararlo de igual
a igual con Bjornson; pero los ca-
racteres asignados a ambos conti-
“ntan siendo los mismos, y las fa-
cultades proféticas de Bjornson mas
bien se han acentuado, bien que aho-
ra no anuncien lo mismo que antes
anunciaban.

Conoci yo a un diplomatico que
tenia también la mania de profeti-
zar y que lo conseguia con buen éxi-
to por un medio muy sencillo. Ocu-
~rria alguna novedad de la que tu-
viera que dar cuenta al Gobierno de
su pais (no diré de qué pais), y en
vez de dar la noticia como los de-
mas mortales, se valia de un habil -
rodeo. Anunciaba primero con dos
o tres fechas atrasadas que tal cosa
iba a ocurrir, fundandola en cier-
tos detalles que exponia con gran
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sagacidad, y después recibia una se-
gunda comunicacién en la que ha-
cia ver cémo sus anuncios proféti-
cos puntualmente se habian reali-
zado. Facil es precaverse contra es-
tos engafios, con s6lo mirar la fe-
cha del sello del correo; pero es mas
facil que se olvide mirar, y hay
quien utiliza estos pequefios olvidos
“del préjimo para ganar fama de
adivino.

Cuando Noruega se separ6 de Di-
namarca, comenzé brutalmente a
tomar cuerpo el movimiento nacio-
nal iniciado por Welhaven y Wer-
geland, y proseguido por Bjornson,
Ibsen y tantos otros hasta nuestros
dias. A todos estos iniciadores pu-
diera aplicirseles la anécdota que
se atribuye a Wergeland, “el sem-
brador”, del cual se dice que lleva-
ba los bolsillos llenos de semillas
para irlas esparciendo por todas
partes, e indicar asi plasticamente
la necesidad de sembrar ideas en
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aquel pais atrasado y miserable. En
realidad lo que se hizo fué sacar a
Noruega de la influencia danesa, y
mejor pudiera decirse germanica, y
sembrar las ideas de la Revolucién
francesa, colocando al pais bajo la
égida - intelectual de Francia. Y asi
como el que siembra una haza de
melones no necesita ser profeta para
anunciar que alli nacerdn melones
y no calabazas, asi los que sembra-
ron las ideas de la Revolucién sa-
bian perfectamente que naceria, co-
mo habia nacido en otros paises, un
movimiento democratico qiie no pa-
raria hasta conseguir las libertades
politicas y ‘la emancipaciéon de la
‘mujer v de la clase obrera; del mis-
mo modo que hoy, que se ve venir
1a inevitable correccién de ciertos
excesos, se puede también profeti-
zar en sentido reaccionario. La revo-
lucién en Noruega ha sido intelec-
tual, y los escritores que la han di-
tigido sabian lo que iba a ocurrir,
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puesto que ellos mismos eran los
autores. Bjornson, que ha sido el
portavoz o portapluma de todas las
reivindicaciones, escribia no ha mu-
cho rectificdindose: “La literatura
individualista ha concluido ya su
misién. A ella somos deudores de
- la emancipacién de la mujer y de
los esfuerzos para emancipar al
obrero; por ella se ha despertado el
sentimiento de la responsabilidad
personal, y se han abierto nuevos
horizontes al pensamiento humano
v a nuestra concepcién de la socie-
dad. Ahora debe esta literatura co-
rregir los excesos que ella misma
ha creado. Es cierto, con entera cer-
teza, que un individualismo sin fre-
‘no podria llevarnos a la brutal anar-
quia, al sensualismo, a las dudas de
la decadencia, al desprecio de la li-
bertad, del trabajo, de la verdad y
“de la ¢iencia, a no dejarnos otro re-
fugio que un misticismo vago, una



FIOMBRES DEL NORTE 33

especie de entreten1m1ento malsano
con lo infinito.”

He traducido este parrafo, no sélo
para dar a conocer la especial fra-
seologia de Bjornson, sino porque
en éste hay que marcar dos perso-
nalidades: la del innovador litera-
rio y la del jefe de partido. Bjornson -
es un propagandista politico y tri-
buno de la plebe, y después que hizo
st viaje a los Estados Unidos para
aprender el arte de agitar a las ma-
sas, podria competir con los més re-
sistentes demagogos. Su padre era
parroco de aldea, y del padre heredo
el hijo la vocacién de misionero lai-
co v el espiritu religioso que en él
no es formalismo convencional, sino
sentimienito sincero. A pesar de su
independencia de ideas, se citan de
él rasgos tan curiosos como un dis-
curso pronunciado a raiz de la gue-
rra franco-prusiana, en el que expli-
c6 la derrota de los franceses como

un castigo impuesto por Dios a su
3
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descreimiento y frivolidad, y el
triunfo de los alemanes como una
recompensa de la piedad luterana.

Como politico y como escritor,
Bjornson es un romantico, y si con
alguien se le puede comparar es con
Victor Hugo, aunque el noruego es
un Victor Hugo de segundo orden.
La’ idea principal de' Bjornson fué
constantemente convertir a su pais
en un factor importante de la cul-
‘tura europea; de aqui sus trabajos
mul‘uples encaminados a crear en
su pais una cultura a la moderna.
Desde sus comienzos aparece Bjorn-
son con este caracter, cultivando si-
multaneamente la novela, la poesia
lirica y los diversos géneros drama-
ticos, y dando casi siempre méas im-
portancia que a las obras a la mi-
sién social que él les asigna. Las
“mnarraciones o novelas cortas con
que comenzo su vida literaria, fue-
ron como la revelacién del hombre
noruego, de un tipo real en .oposi-
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cién al artificioso de la literatura
amanerada. Sus Fortaellinger no
son cuadros pictoéricos: son mas
bien comparables a las bauern-
novevellen de Awuerbach, aunque
BJOI‘IISOH se identifica mdas con sus
tipos; tanto, que en la mas popular
de estas narrac:lones,,Sy%nove Sol-
bakken, el héroe Thorbjon es el mis-
mo Bjornson, el cual antes de escri-
bir habia vivido la misma wvida de
los campesinos noruegos. En un re-
nacimiento literario es esencial que

el punto de arranque esté en el mis-

mo suelo de la nacién, y que los ti-
pos iniciales sean tipos del pueblo,
vistos como son, no idealizados y
falseados al modo de los pastores
de idilio y los campesinos de cromo.
Sélo cuando en una literatura abun-
dan estos tipos reales, nativos, se
puede confiar en un florecimiento
artistico fecundo y durable; y la li-
‘teratura noruega debe a BJornson
el descubrimiento del verdadero ca-
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racter nacional, revelado, no sélo en
sus Narraciones, sino en sus poe-
sias, y en general en todas las obras
de su primera época. Sus poesias
aventajan a las de sus predecesores
Oehlenschlager, Tegner y el mismo
Wergeland, en que estdn mds cerca
del espiritu popular. Bjornson-ha
escrito poemas de gran empuje,
como su trilogia de Sigurd; pero
sus mejores poesias son las baladas
y canciones, -algunas de las cuales -
se han convertido ya en canciones
populares, que todo el mundo cono-
ce. Entre sus poemas se cita como
el mejor el de Bergliot, de asunto
tragico. Bergliot es la esposa del
caudillo Einar Tambarskelve, el
cual, juntamente con su tnico hijo,
ha sido vilmente asesinado; y el
asunto del poema es la lamentacién
de la viuda y el ldgubre viaje que
emprende llevando consigo los dos
muertos amados. Hay en esta mar-
cha algo que recuerda el final del
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Evikonig, de Geethe, aunque en
Bergliot es mas cruda y mas tosca
la expresion del dolor, porque
Bjornson es un poeta natural que
no busca la forma, sino que se ex-
presa con espontaneidad.

Al mismo tiempo que como na-
rrador y poeta se daba a conocer -
como autor dramatico. Ha sido di-
ferentes veces director de teatros, y
aun se dice que podria ser un actor
notable. Aunque habia escrito va-
rias obras escénicas, las primeras,
representadas con buen éxito, fue-
ron un drama histérico o arreglo
melodramadtico de un asunto tan co-
nocido como la vida de Maria Es-
tuardo (Maria Stuart y Skotland)
v la comedia De nygifte (Los recién
casados). En la primera serie de
trabajos de Bjornson puede decirse
que los mas endebles son los teatra-
les, y, sin embargo, en la_escena de-
bia alcanzar su personalidad litera-
ria el renombre de que hoy goza.
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Débese esto a la influencia de Ibsen,
a la nueva direccién que éste dié al
teatro. Bjornson es hombre de ac-
cion, mas interesado en reformar y
mejorar la sociedad que en compo-
ner obras de arte.

En su opinién, un libro que no
edifica ni destruye, que no alienta
al hombre en su lucha por la vida ni
le hace la vida mas facil, es un libro
inatil. Rechaza la doctrina de la
moral en el arte; pero no para dar
en la del arte por el arte, sino para’
caer en un arte filantrépico, que, a
mi juicio, es el medio de encubrir
bajo la capa’del humanitarismo la
importancia para crear obras de
arte puro.

Al aparecer el drama de tesis,
Bjornson hall6 su instrumento de
combate y se consagré casi exclusi-
vamente al teatro. Escribe algunas
poesias y trabajos novelescos ( Kap-
tein Mausana, relato de Italia;
Magnhild), pero de caricter distin-
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to que el de las primitivas narracio-
nes. En Magnhild, por ejemplo, el -
autor presenta varios tipos falsos,
con los que demuestra que hay que
prescindir de la moral de la sociedad
" y atenerse a la moral humana, y que
la mujer tiene el derecho y aun el de-
ber de romper los lazos matrimo-
niales para poner a salvo su digni-
dad moral. Por el estilo son sus co- .
medias a la moderna. La primera
{ué En fallit (Una quiebra), dedi-
cada a fustigar a la gente de nego-
cios. El estreno de En fallit fué en
~ Noruega algo por el estilo del estre-
no de El tanto por ciento, de Ayala,
en Espafia: fué la aparicién oficial
en el teatro del mercantilismo de
nuestro tiempo, con todos sus abu-.
sos y miserias. '

A Una quiebra, que es la obra
mas teatral de Bjornson, siguieron
Redaktoren (El redactor), destina-
- do a vapulear fuertemente a la pren-
sa; Kongen (El rey), consagrado a
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demostrar que un rey, aunque sea
bueno, tiene que influir perniciosa-
mente en la sociedad, por la misma
naturaleza de la institucién monér-
quica; Leonarda, critica general de
la sociedad noruega; En hanske
(Un guante), donde se defiende la
graciosa teoria de que la mujer debe
estar convenientemente instruida
para saber si su futuro llega al ma-
trimonio en “estado de inocencia”.
- Yo confieso ser poco aficionado a
las comedias demostrativas; y si me
dijeran cudl entre todas las de
Bjornson me parece preferible, di-
ria que ninguna de las representa-
das a partir de La quiebra vale lo
que la. pequefia comedia De rygifte,
que cité antes, en la cual no se de-
muestra ni se fustiga ni se combate
nada. El asunto de Los recién casa-
dos es sencillo. Laura y Axel se ca-
san, y Axel exige, como es natural,
que su esposa sed su esposa. Pero
Laura, que ama mds a sus padres
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que a su marido, con quien se ha ca-
sado mas por seguir la rutina que
por verdadero amor, no quiere dejar
la casa paterna. Hay en Laura un
conflicto entre dos amores: el amor
a sus padres, que es el mas fuerte,
y el amor a su marido, que aunque
existe no logra salir a luz. Axel,
apoyado en su derecho, saca violen-
tamente a Laura de la casa paterna;
y para conseguir st intento de hacer
comprender a su esposa lo que es el
amor conyugal, se sirve de un inter-
mediario escemco, de Matilde, “la
amiga de {a casa”, que acompafia a
los recién casados, y que, a modo de
portera con su ingeniosa interven-
.cién, consigue que Laura dé a luz
su amor, y se arroje, por fin, en bra-
zos de su esposo. Hay en esta come-
dia mas artificio que ps1colog1a pe- .
ro el asunto me parece mas legiti-
mamente teatral que la demostra-
ciéon de que el negociante no debe
arriesgar el dinero que le confian
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sus clientes, o de que el periodista
no debe engafiar a sus lectores.
Aun no he dicho nada de la 1lti-

ma obra de Bjornson, Over Aevne -

(Sobre las fuerzas, es decir, mds
alld de nuestro poder), cuya prime-
ra parte data de 1883, v en la que el
autor ha querido, sin duda, decir al-

go mis trascendental que en todas

sus obras precedentes. La primera
parte de Over Aevnees.religiosa:
versa sobre el milagro. El personaje
principal es Sang, un creyente en
toda la extension de la palabra; un
espiritu religioso, mistico, casi ilu-
minado por su ideal de virtud, pure-
za y santidad. Ademaés de Sang, figu-
ran su mujer, Klara, que estd pa-
ralitica; sus dos hijos Rakel y Elias,
y Hanna, hermana de Klara. Des-
pués de algunas escenas en que son

presentados los personajes, Sang,t

que no es creyente -fanatico, sino

pladOSO y tolerante con los que 110 .

V part1c1pan de su fe, anuncia que va
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a la iglesia a rezar y a pedirle a
Dios un milagro: que envie a la po-
" bre paralitica un suefio reparador, y
tras el suefio, la salud. Todos se que-
- dan suspensos ante aquel anuncio;
vase Sang, y a poco se oye la cam-
pana de la iglesia y Klara se queda
dormida. Mor sover! (jmadre duer-
me!) repiten sin cesar Elias y Ra-
kel, y el acto termina con este abe-
jorreo que recuerda algo el estilo
incoherente de La intrusa, de Mae-
Jerlinck. El segundo y dltimo acto
es la discusion del milagro, como
una confrontacién del hecho sobre-
natural con el espiritu de la Iglesia
constituida; ademas de los persona-
jes del primer acto, aparecen, entre
otros, el pastor Brett (el desconoci-
do), el obispo vy un coro sacerdotal.
Se oye un “jaleluya!” lejano, y todos
lo repiten de rodillas. En este mo-
mento solemne aparece Klara, an-
dando lentamente y dirigiéndose a-
su esposo, le dice: “Ven a mi, ama-
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do mio.”, y cae muerta. Sang acude
a sostenerla y exclama, con tono in-
fantil: “Pero ésta no era la inten-
cién...” Y cae muerto también.

Y el lector se queda sin saber: si
ha habido, en vez de verdadero mi-
lagro, una doble muerte por suges-
tién, producida por el exaltado mis-
ticismo de Sang, o si el milagro esti
en que la salud que €l pedia sélo se
halla en la muerte.

La segunda parte de Over Aevne
es socialista. Los hijos de Sang tie-
nen el idealismo, pero no la fe del
padre, y su idealismo se transforma
en acciéon. Rakel se consagra a cui-
dar enfermos, y Elias se convierte
en redentor de la clase obrera. Or-
ganiza la resistencia de los obreros
contra los fabricantes; retinense és-
tos en un palacio para formar una
liga contra los fabricantes, y enton-
ces Elias, imitando el ejemplo de su
:padre, se ofrece a sacrificarse por
sus compafieros volando el palacio
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con dinamita. De esta suerte pre-
senta Bjornson en su drama una

doble tesis contradictoria; pues de
. un lado ofrece un cuadro de la lu-
cha entre capitalistas y trabajado-
res y se hace eco de las reivindica-
ciones del proletario, y del otro, con-
virtiendo a Elias en anarquista, de-
muestra los peligros que se corren
al transformar un principio en ac-
cién. Todo esto seria mas propio pa-
ra tratado en un libro o en un folle-
to que en un drama; pero las co-
rrientes de la época llevan al teatro
las cuestiones sociales, y no hay
pais que no tenga su correspondien—
te “drama del socialismo”. No ha
mucho se estrend en Paris el drama
de Octavio -Mirbeau, Les mauvais
bergers, que tiene algunos puntos

de semejanza con el de BJOI‘HSOI’I

aunque el de Mirbeau tiene mas rea-
lidad 'y méas jugo, y no se halla tan
‘recargado de “doctrina”. Muy su-
perior a ambos me parece el de

&
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Hauptmann, Die Weber (Los teje-
- dores). Hay en éste algunos perso-
najes tendenciosos, como Jager, el
militar que vuelve al pueblo y diri-"
ge la asonada popular, puesto alli,
sin duda, para marcar cierto enlace
entre el ejército y el pueblo; como
el viejo Hilse, el obrero que predi-
ca la resignacién y no quiere lu-
char, y al que una bala perdida le
mata en su casa, puesto, asimismo,
para indicar que nada se gana con
la resignaciéon; pero en conjunto el
drama aleman es el mas “dramati-
co”, y acaso dentro de un siglo,
cuando cambie el estado social, pue-
da ser representado y aplaudido co-
mo un hermoso drama histérico. El
drama del socialismo de Bjornson
es el mas seco y el menos humano:
Elias, a pesar de ser hijo de Sang,
 me parece inferior al Juan José, de
Dicenta, en el que hay siquiera pa-
si6n, aunque sea del genero sangm-
nario. ~
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No es facil dar a conocer en un
articulo a una personalidad tan com-
pleja y a ratos abigarrada como la
de Bjornson, el cual es como un
compendio de todo lo bueno y de
todo lo malo de su pais. Asi como
Ibsen ha sido impuesto a Noruega
por Europa, Bjornson es una crea-
cién nacional; para mayor fortuna,
habiendo nacido en el pais de los
0sos, su fortaleza es la de un oso,
y se llama oso por dos veces, pues
el nombre Bjornsterne Bjornson
significa “Constelacién de la osa
mayor, Hijo del oso.” En otro pais
“hubieran dicho que un hombre que
asi se llamara estaba destinado a
hacer el oso durante toda su vida;
pero en Noruega son mas serios, y
ven en el nombre un simbolismo, la
marca territorial de este innovador
multiforme. Por esto Bjornson no
habla casi nunca en nombre propio;
habla en representacién del pueblo
noruego, sin el cual se quedaria co-
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mo un pez fuera del agua. “Yo
quiero—ha dicho—vivir siempre en
Noruega, aporrear y ser aporreado
en Noruega, cantar en Noruega y
morir en Noruega.”
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HENRIK IBSEN

I

Vistos en sus retratos, Jonas Lie,
con su cara lisa y bonachona y su
redondo bonete, podria pasar por
un excelente maestro de escuela; de
Bjornson es sabido que tiene la ma-
yor cantidad posible de oso; Ibsen,
~con su cabeza gorda, agrandada
mas atin por la cabellera y patillas
blancas, encrespadas, se asemeja a
un ledn. -El simil no es sdlo ocu-
rrencia mia, pues lo han utilizado
ya muchos criticos, y alguno ha ido
més lejos y ha asegurado que la se-
mejanza es falaz, y que Ibsen pa-

rece un leén, pero no un ledén de
, | 4
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verdad, sino un leén con melenas’
postizas. Este rasgo malévolo del
critico francés Teodor- de Wyzewa
lo anoto aqui en prueba de impar-
cialidad, para hacerme también eco
de una opinién bastante extendida:
la de los que creen que en la obra de
Ibsen hay mas aparato que consis-
tencia. Tales se han puesto las co-
sas, que ya no se puede ser ni hom-
bre de genio. El criticismo destruc-
tor todo lo aniquila, y quien ayer
era remontado por las nubes, hoy
es arrastrado por el fango, sin que
haya tenido tiempo siquiera para
saborear su momentaneo triunfo. '
" En la reaccién. contra la litera-
tura escandinava, particularmente
contra Ibsen, personificacion de ella,
la mayor parte de-la culpa corres-
ponde a los mismos literatos escan-
dinavos, que pretendieron presentar
a Ibsen como un fenémeno nuevo en
el teatro universal; poco se hubiera
hablado y escrito si lo presentaran
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como lo que realmente es, como un -
gran autor dramatico, comparable
a Echegaray, a Dumas, a Haupt-
mann, no superior a ellos; pero hoy
es d1f1c:11 abrirse camino, y se suele
‘acudir intencionadamente a la exa-
geracion en el aplauso para provo-
car la censura exagerada y desper-
tar la atencidén del puiblico indife-
rente.

Cuando Ibsen fué dado a conocer
en Francia por Eduardo Rod, en él
prélogo que escribid al frente de la .
traduccion del Conde Prozor, los
naturalistas, por boca de Zola se
apresuraron a decir que Ibsen per-
tenecia a la vieja escuela romantica
v que llegaba demasiado tarde; y
esta opinidén se ha generalizado has-
ta el punto de que los mas autori-
zados criticos franceses, como Le-
‘maitre y Sarcey, han partido de ella
para combatir la influencia de Ib-
sen, en muchas de cuyas obras han
visto un trasunto de las de Dumas
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v Sand, pasadas ya dé& moda. Otros
han notado la rdpida popularidad de
Ibsen en Inglaterra, y han deduci-
do de aqui que el dramaturgo no-
ruego se ha formado bajo el influjo
del pos1t1v1smo inglés. Sin embar-
g0, si aparte el mérito real de las
obras de Ibsen, hay algo que justi-
fique el éxito que han logrado, este
algo es la identificacién de Ibsen con
el estado de espiritu de la sociedad
en el momento presente. La mayor
originalidad de Ibsen esti en que,
nacido en un periodo romantico, no
es romantico, y en que sin hacer es-
cala en el positivismo ni en el natu-
ralismo, ha saltado a las avanzadas
de la reaccion. Ibsen es en el teatro
lo que Nietzsche en la Filosofia; es
un defensor exaltado del individuo
contra la sociedad, y por este lado
se aproxima a las soluciones del
anarquismo; luego, por no someter
Ia accién del individuo a ninguna
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~ cortapisa, cae en las mayores exa-
geraciones autoritarias.

Nosotros los espafioles no com-
prendemos bien este novisimo mo-
vimiento reaccionario, porque en
Espafla quedan atin muchos reac-
cionarios a la antigua que no han
querido pasar por el arquillo de las
conquistas democraticas: asi, cuan-
do alguien habla de reaccidn, es ins-
cripto 1pso facto en las filas del tra-
dicionalismo, aunque predique la
reaccién en nombre del progreso.
Porque lo original en los neorreac-
cionarios como Ibsen, es que no se
apoyan en las tradiciones ni en los
privilegios, antes los desprecian; se
apoyan en el fuero individual, en el
derecho absoluto del individuo a lu-
char contra la sociedad y aun a des-
truirla para mejorarla. Para refor-
mar la sociedad hay que reformar
al individuo, y a éste sélo se le re-
forma dejandole que luche sin con-
sideracién a los dafios que pueda
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producir a los individuos menos ap-
tos para el combate. En una pala-
bra, “la fuerza es superior al dere-
cho”, que dijo y practicé Bismarck
con excelente resultado.

Asi se comprende que Ibsen, fu-
gitivo de Noruega, no encuentre -en
Europa lugar méas a propdsito para
establecerse que la Roma de los Pa-
pas; no por simpatia, sino porque
Roma era la tnica ciudad donde no
~habia libertad al estilo moderno. Y
cuando las tropas italianas entra-
ron en Roma, Ibsen escapé sin tar-
~ danza, y escribié una carta que pa-
‘recerd incomprensible a quienes han
visto en Ibsen una especie de anar-
quista tedrico: “Han quitado Roma
a los hombres para entregarla a los
politicos. (Ddnde nos refugiaremos
ahora? Roma era el tinico punto de
Europa que goza de verdadera li-
bertad: la libertad de la tirania de
la libertad politica...” Probable-
mente, pensaria refugiarse en Ru-
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sia, cuyo régimen autocratico le en-
tusiasmaba en extremo. '

El critico Brandes refiere que en
una discusién con Ibsen (en la que
éste, como de costumbre, ensalzaba

el sistema de opresién, por el que
‘explicaba el brillante florecimiento
de la literatura rusa), le hizo obser-
var que en Rusia se podia atn apa-
lear impunemente. “Usted tiene un
hijo—le pregunté.—:l.e gustaria a
usted que a su hijo le dieran latiga-
zos?” “Que se los dieran, de ningin
modo—contesté Ibsen—; pero que
los diera él, me pareceria perfecta-
mente.” . )

Ibsen, pues, es un aristdcrata;
pero su aristocracia no es la de la
tradiciénni la del dinero, es la de la
fuerza; y la fuerza a que él rinde
parias no es la material, es “la del
caracter, la ‘de la voluntad, la del
entendimiento”. Los gener osos
apéstoles de la democracia,” que
candidamente creyeron dar la paz
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al mundo consignando en leyes to-
~dos “los derechos del hombre”, se
quedardn ahora turulatos al ver que
del seno de la justicia, de la igual-
dad y de la fraternidad, sale una
generacién de déspotas, ansiosos de
utilizar todos esos derechos para
desarrollar e imponer su personali-
dad, aunque tengan que pisotear a
los débiles. Ya hemos visto de sobra
lo que puede dar de si la aristocra-
cia del dinero; la de la inteligencia
que ahora apunta serd quizis peor,
porque pretenderd dominar en nom-
bre de esta o aquella verdad. Al sa-
cerdote que decfa “cree lo qite yo
creo”, le sucede el genio pretencio-
so que dice “piensa lo ‘que yo pien-
so”. Un genio o un tipo asi es Ibsen.

La idea fundamental de Ibsen-

vale poco légicamente, como ve-
mos; pero lo légico tiene poco que
ver con lo dramatico. Para triunfar
en la escena hay que producir “un
efecto” presentando situaciones en



HOMBRES DEL NORTE 57

armonia con el estado del espiritu
ptblico. Si se quiere ser aplaudido
“ruidosamente” hay que tener una
~gran dosis de picardia y conocer
bien el terreno. Ibsen vié con gran
claridad el cansancio democratico
que la sociedad padece, el deseo uni-
versal de romper esta monotonia en
que vivimos, y dié a la escena con
gran oportunidad sus tipos revolu-
cionarios de nuevo cufio. He aqui el
secreto de toda su obra.

Cuando se estrend en Paris Nora,
dijo Sarcey que, suprimido el final-
del drama, éste seria casi perfecto.
Nora es perdonada por st esposo, ¥
el ptiblico cree que la esposa se da-
ra por satisfecha y la casa quedarad
como una halsa de aceite. Esto se-
ria lo logico. Pero poco antes de
caer el telén, Nora descubre un
nuevo caracter. El drama represen-
tado es un drama de mentirijillas,
en el que aparece una “casa de mu-
fileca”, como solian ser las casas an-
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tes de Ibsen: Nora se ha visto a si
misma en aquella casa y se aver-
giienza de desempefiar el papel que
alli desempefia, y de repente toma
la decisién de abandonarla.

Este inesperado desenlace es lo
ibseniano de la obra; sin él, poco o
nada habria que decir. En Gengan-
gere llega atin mas lejos la auda-
cia-femenina. Fru Alving es la es-
posa que se sacrifica al cumplumen—
to de sus deberes; muerto su mari-
do, le quedan de él dos retofios, a
cudl peor: su hijo Osvold, tan vi-
cioso como su padre y Redma una
hija que el sefior Alving tuvo con
una criada y que sigue en la casa
como criada también. Osvald y Re-
gina son los gengangere; es decir,
las reencarnaciones o reapariciones
(aparecidos, espectros, suelen tra-
ducir) de sus padres. Osvald se en-
capricha con Regina, vy le dice a su
madre que no puede vivir sin la mu-
chacha: parecia-légico que una mu-
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jer que se ha sacrificado al cumpli-
miento del deber, inculcase a su hi-
~jo este mismo sentimiento. Fru Al-
ving, sin embargo, “descubre otro
nueve caricter”, es decir, compren-
de la inutilidad de su sacrificio, se
‘rebela contra él y quiere que su hijo
sea feliz, asintiendo a que se case
con Regina, aunque sabe que son
hermanos. Y se casarian si no an-
duviera por medio el pastor Man-
ders, encargado de hacer entrar en
razén a la madre sin escrapulos.
Muchos criticos, entre otros el
francés Lemaltre, dudan de la rea-
lidad de estas mujeres de Ibsen,
porque ‘desconocen la sociedad del
Norte. Hay que vivir aqui algtn
tiempo para convencerse de que
esos tipos estan mas bien atenua-
dos. Las ideas de emancipacién han
producido en los temperamentos
fuertes esa nueva moral revolucio-
naria, y en los débiles algo peor: una
inmoralidad fria, reflexiva, calcu-
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ladora, que descuaja al mas terne.
Hay tipos de inmoralidad que pu-
diera llamarse metafisica. En Gen-
gangere, la criada Regina proclama
su derecho a prostituirse; en John
Gabriel Borkman, una aventurera
del amor, Fru Wilson, emprende
un.viaje de placer en compafiia del
joven calavera Erhart y lleva con-
sigo a una amiguita, porque sabe
que el hombre es tan variable como
la mujer, y que el mejor medio para
que el libertino no se le escape es
tener a mano “una suplente”.

Los hombres de Ibsen son, por
regla general, imbéciles, cuya mi-
sién es hacer resaltar la superiori-
dad de las mujeres; pero en los
hombres de verdad el rasgo cons-
tante es pomerlos solos, en lucha
abierta con la sociedad: son indivi-
dualidades exaltadas al modo que
hemos visto en los tipos de mujer.
Esto es instintivo en Ibsen. Su pri-
mera obra, el drama Catiling, era




HOMBRES DEL NORTE 61

el estudio de un caracter de un hom-
bre aislado, representante de la an-.
tigua libertad romana en pugna con
una sociedad corrompida por el abu-
so de la fuerza. Su tltimo drama,
John Gabriel Borkman, representa
asimismo a. un hombre dominado
por el afdn de reunir mucho oro pa-
ra realizar grandes empresas en
pugna. con la sociedad, que se atie-
ne al texto de las leyes, con arreglo
al cual Borkman es un banquero
quebrado, un estafador. Borkman
es el Conde de Lesseps en el asun-
to de Panama. El vulgo se fija solo
en que ha habido engafio; pero el
que lo realizd, no por interés perso-
nal, sino por dar cima a una con-
cepcién grandiosa, (no tiene dere-
cho a decir, como dice el protago-
nista del-drama: “Yo he hecho lo
que he hecho porque no soy un cual--
quiera, sino que soy John Gabriel
- Borkman”? Entre los protagonis-
tas de la primera y la dltima obra,
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son numerosos los personajes en.
quienes se transparenta la idea ca-
'p1ta1 del teatro de Ibsen; y la figura ..
mas acabada, aunque no la mejor,
es la del doctor Stockmann en En
folkefiende (Un enemigo del pue-
blo). En este drama ha dado Ibsen
forma a su idea favorita en la co~
nocida paradoja con que la obra
acaba: “El hombre mas fuerte es el
que estd mdis solo.” ’
Esta idea es un reflejo de la vida
- misma de Ibsen, puesto que €l ha te-
nido que luchar v expatnarse y se
ha formado en la expatriatién y en
el aislamiento. En un volumen de
poesias (. Df»gte ), en el que el autor
coleccioné varias composiciones, en
general cortas y de pocos vuelos,
salvo alguna muy renombrada, co-
mo la de Terje Viger, he leido un
saludo del poeta extraviado al pue-
blo noruego en la fiesta del centena-
rio, celebrada el 18 de julio de 1872,
donde el autor declara .que el prin-
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cipal motivo de gratitud que tiene
para con su pueblo es la dureza con
que éste le traté y le impulsé a lu- -

char y a ser grande, dindole en la

expatriacién “la sana y amarga be-
bida que fortalece”. .=

Mit folk, som skaenkte migli dybaskalerk
den sunde bittre stylkedrik, hvoraf
som digter jeg, pa randen af min grav,
tog kraft til kamp i doegnets brudte straler...

Ibsen es un dramaturgo de for-

“macion lenta y penosa; su compren-

sién de los tipos noruegos no es en
él espontanea, sino que parece nacer
de un esfuerzo de la voluntad. Co-
mo el présbita sélo ve bien a distan-
cia, Ibsen comprendié a Noruega
desde lejos: quizas si no hubiera sa-
lido nunca de su pais, hubiera sido
un autor mediocre, tal como nos lo
muestran las obras de su juventud.
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Entre lo mucho que he leido es-
tos dfas en la prensa con motivo de
la celebracion del septuagésimo ani-
versario del nacimiento de Ibsen
(20 de marzo de 1828), lo tinico que
me ha llamado la-atencién es el re-
lato, publicado por un periodista de
Copenhague, de una entrevista con
la suegra (!) del insigne dramatur-
go. La sefiora Thoresen, que no es
una suegra vulgar, sino que es una
escritora de nota, asegura que cuan-
do Ibsen entraba en su casa en ca-
lidad de novio, era un sujeto insig
nificante. La novia, al contrano era
una joven excepcwnal, una “natu-
raleza poética”, y, a juicio de la sue-

gra, en la transformacién de Ibsen
o 5
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corresponde no escasa gloria a su
mujer, Para mi es indiscutible que
en la vida de Ibsen hay una gran
influencia femenina, pues sélo asi
se comprende que el pesimismo del
autor se descargue casi exclusiva-
mente sobre el sexo fuerte, y que
sin perjuicio de despreciar “en abs- .
tracto” a la mujer, la coloque dé
hecho muy por encima del hombre.
Pero lo esencial es marcar ese des-
doblamiento de la *personalidad de
Ibsen. Ibsen fué conocido en Euro-
pa cuando vivia lejos de su pafs;
~pero antes, cuando se ganaba el sus-
tento trabajosamente como mance-
. bo de botica o rodando por los tea-
tros como director de escena en
compafiias de mala muerte, habia
dado a luz en forma embrionaria
los elementos con que diera forma
a su obra definitiva.

Sus primeras obras, escritas casi
todas en verso o en prosa y verso,
corresponden a muy diversos géne-
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ros y forman larga serie. Catilina,
Fru Yuger til Ostrat, Haermaen--
dene pa Helgeland, Gildet pa Solh-
aug, Kaerlighedens Komedie,
Kongs - Emnerme, Brand, Peer
Gynt, De Unges Forbund, Keyser-
cog Galilaeer v Samfundets Stotter,
precedieron a Et Dukkebjem o Casa
de muieca, en la que por primera
vez se reveld el nuevo Ibsen, com-
pletamente formado ya. De estas
“obras, unas son de caracter histori-
co: Catilina, Kongs-Emmnerne (El
pretendiente de la Corona); Empe-
rador v Galileo, drama universal, en
el que el autor quiso resumir la his-
. toria del mundo; La fiesta en Solh-
ang, cuadro de costumbres norue-
~gas en el siglo x1v. El simbolismo -
estd representado principalmente en
las dos poesias dramdticas: Brand;
en quien Ibsen crea candorosamen-
te un tipo ideal de pureza cristiana,
sin posible realidad en la vida, y
Peer Gynt, que es la autobiografia
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del autor en ‘sus afios juveniles,
cuando vivia en la casa paterna. El
teatro de tendencia lo inician la Co-
media del amor (Kaerlighedens Ko-
medie), en la que el autor se burla
del matrimonio, y la Alianza de la
juveniud (De Unges Ferbund), sa-
tira contra la juventud inepta, va-
cia y charlatanesca de nuestro tiem-
po. De todas estas obras sélo he vis-
to representar Samfundets Stotter
(Los sostenes de la sociedad), y
aseguro que es mala: Ibsen morali-
za contra las clases directoras co-
mo podria hacerlo cualquier papa-
natas. Las demds las he leido casi
todas, y las encuentro viejas en
comparacion con las posteriores de
Ibsen. La personalidad del autor
flucttia entre varias tendencias con-
tradictorias: a ratos parece un mo-
ralista vulgar, a ratos un demoledor
y a ratos un apostol. La {nica obra
ejecutada con maestria es El pre-
tendiente de la Coroma, y tampoco
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es realmente un drama histoérico,
como se titula, sino de psicologia no
exenta de tendencia.

- Enla segunda época no hay obras
de caracter histérico: el drama de
tesis con un sentido mas realista y
el simbolismo, se funden en una so-
la pieza y crean lo caracteristico y
personal de Ibsen, la estructura
wagneriana, si asi puede decirse, de
st1s creaciones, en las cuales la uni-
dad no es el resultado de una dispo-
sicién convencional de las diversas
partes de la obra, sino que estd ex-
presada en un concepto universal,
en un letmotiv que se extiende- va-
gamente sobre diversos cuadros es-
cénicos pintados con exactitud casi
naturalista. En el teatro de Ibsen,
la mitad o mas del pensamiento del
autor queda detras de la escena y ha
de ser comprendido por el especta-
-dor: en el Norte esto puede pasar,
porque el publico va al teatro a aten-
der v a aprender, y lo mismo asiste
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a la representacién de un drama que
a una conferencia en que se le habla
de religién, filosofia 6 historia; pero
en el Mediodia la gente va al tea-
“tro a divertirse, a ver y a aprender
solo lo que le entre por los ojos:
nuestro teatro es escénico, no inte-
lectual, y nuestro simbolismo no
puede ser el simbolismo de concep-
to de Ibsen, sino el simbolismo de
accion de La vida es suefio. Y dicho
sea de paso, jcudnto mas profundo,
mas bello y mas’ comprensible ‘no
es el simbolismo de Calderén que
el de Ibsen, ante quien se pasman
algunos que no conocen nuestro
teatro!

La fuerza, pues, de Ibsen estd en
‘ese simbolismo concentrado que
‘anima a sus personajes y sugestio-
. na el espiritu del espectador que lo
comprende. En. Casa de muiieca el
sentido del drama se aclara sélo en -
la dltima  escena, cuando Nora
abandona a su marido y a sus hi-
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jos. “Yo no soy la mujer que aqui
hace falta...—le dice—: a ti te con-
viene una mufieca.” En Aparecidos
hay una larga y fatigosa escena,
en la que discuten Fru Alving y el
pastor Manders (los personajes de

- Ibsen discuten casi siempre). De

repente se oye ruido entre bastido-
res, una silla rueda, y la voz de la

criada Regina dice: “Osvald, da.
iEr du gal! jSlip mig!” “:Qué es
esor”, pregunta el buen Manders.
Y la madre de Osvald, que recuer-
da acaso otra ocasidén en que oyd
las mismas palabras, aunque en-
tonces la broma no corria entre Os-
vald y Regina, sino entre el padre

. del sefiorito vy la madre de la cria-

da, deja escapar la palabra gengan-
gere, que nos da a entender que el
asunto del drama es la famosa ley
de’la herencia, y que los hijos son

‘capaces de reproducir la escena que

tiempos atras representaron los pa-
dres. De igual modo, en Un enemi-
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go del pueblo el simbolismo del ma-
nantial de aguas corrompidas, o en
Vildanden la del “pato.salvaje”.
En Rosmersholm la grandeza de
la figura de Rebekka estd en que
es una encarnacion del Norte, asi
como Ellida, en Fruen fra Hafbet
(La dama del mar), es un simbolo
del mar. Y algtn punto de relacidon
existe entre el amor que Rebekka
siente por Rosmer y la influencia
misteriosa que ejerce en Ellida el
“hombre desconocido” que ha de
venir por el mar; es decir, la reali-
dad que ha de venir a romper
el misterio. En Bygmester Solness
(El maestro de obras Solness), el
sentido intimo de la alegoria estd
en que Hilde, la enamorada de
Solness, no es una mujer real, sino
la fuerza ideal impulsora del ar-
tista. Solness no es un hombre vul-
gar; pero la necesidad le obliga a
construir “casas para hombres”;
Hilde le incita a encaramarse en
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la torre de la iglesia; esto es, a re-
montarse a las alturas ideales; y
cuando le ve caer y estrellarse, no
se entristece, sino que exclama
con acento de triunfo: “Lleg6 a
todo, a lo altp, y yo oi arpas que
sonaban en el aire. El era el hom-
bre que yo habia sofiado.” Hasta
a un tipo tan prosaico como John
Gabriel Borkman halla Ibsen mo-
do de espiritualizarlo, Borkman
era hijo de mineros; en su nifiez
trabajé en las minas, y de este pri-
mer oficio le qued6 la idea domi-
nante de su vida; como el minero .
busca el filén venturoso que se es-
conde en el seno de .la tierra, asi
Borkman vive sofiando en el oro; a
su afan lo sacrifica todo, incluso el
amor, v cuando llega a director de
Banco y se compromete en malas
~especulaciones, no se rinde a la evi-
dencia ni se da por vencido, y mue-
re delirando en sus grandezas so-
. fiadas. Hay en todos los personajes
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de Ibsen una mezcla rara de vul-

garidad y de idealismo, algo que €l
‘mismo explica cuando en Lille
Eyolf (Eyolfito) hace decir a Rita:.
“Nosotros somos hijos de la tie-
rra.” “Pero tenemos—contesta
Alhmers, su marido—algo del mar
y algo del cielo.” -

La primera obra que publicara
Ibsen, segiin ha anunciado, serd
una historia de sus trabajos, en la
que hard ver que todas sus obras
obedecen a un plan preconcebido.
Quiza sean algo asi como el ciclo
de los Rougon-Macquart, de Zola.
‘Sin estar en el secreto, se nota en
el teatro de Ibsen cierto ligamen,
porque la idea fundamental es siem-
pre la misma, porque parece que
cada nueva obra contesta a las
objeciones suscitadas por la prece-
dente. Asi, la objecién capital con-
tra Nora era el abandono que ha-
cia de sus deberes conyugales. En
Gengangere, Fru Alving huye tam- -




HOMBRES DEL NORTE 75

bién y busca al pastor Manders, de
quien esta enamorada. Este la obli-
ga a volver al hogar, y la convence
‘de que en la vida es necesaric* el sa-
crificio. Pero el sacrificio es .indtil,
porque no impide que Osvald sea-
tan vicioso como su padre, ni Regi-
na tan perdida como su madre.
Quizds Nora llevaba razén. Enfol-
kefiende y Rosmersholm responden
a un mismo pensamiento. El doctor
Stockmann rompe con la sociedad,
'y cree que al quedarse solo es méas
fuerte que la sociedad entera. Ros-
mer es también un solitario que no
hace buenas migas ni con el rektor
Kroll (la reaccién), ni con Peder
Mortensgard: (la democracia); sus
predicaciones son infitiles, y a pe- -
sar de la nobleza de su caracter,
sblo consigue hacerse comprender
de Rebekka, porque ésta le ama.
Siendo el tipo favorito de Ibsen
el hombre justo'y fuerte que lucha
contra la sociedad, ha tenido que

®
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presentar al lado de Rosmer y de
Stockmann las desviaciones del
tipo: Borckmann, que, llevado de
su excesiva ambicidn, se hunde sin
.conseguir su intento, mientras su
~ hijo Eshart, en quien cifraba su or-
gullo, se divierte alegremente con
la sefiora Wilson. El egoismo del
hijo sobrepuja al del padre. En Lille
Eyolf, el nifio Eyolf muere ahoga-
do, y su muerte es como un castigo
del proceder egoista de sus padres.
Hay, por dltimo, en esta serie de
personalidades que aspiran a saltar
por encima de la moral, de la ley o
de la voluntad social, una muy in-
teresante: la protagonista de Hed-
da Gabler,la obra maestra de Ibsen,
a mi juicio. Edda Gabler es lo que
llamaba el novelista aleman Spiel-
hagen una “naturaleza problemati-
ca”, un problema sin solucién, o sea
una mujer que carece de condicio-
nes para adaptarse al medio social;
no es tan vulgar que se acomode a

»
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la vida rutinaria, ni su espiritu es
tan elevado que se sobreponga a las
rutinas; no es tan buena que se con-
forme con vivir modesta y honra-
damente, ni se atreve a ser mala
por miedo al qué diran: el autor la
coloca entre un hombre de extraor-
dinario mérito, Ejlert Loevborg, a
quien Hedda no es capaz de com-
prender, y un pedantesco profesor,
Joergen Tesman, con quien se casa
sin estimarle. Y entre los rasgos
contradictorios de figura tan ané-
mala, el que la embellece y la hace
simpética es el amor a lo bello, el
amor a una muerte bella. Se dir
que su falta de condiciones para la
existencia se traduce en la idea sin-
gular de suicidarse en una reunién
de familia, después de tocar un vals
en el piano.

Como Mariana es, en mi sentir,
la mejor obra de Echegaray y mas
duradera, Hedda Gabler es la me-
jor obra de Ibsen. Porque en el tea-
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- tro lo bueno y lo que dura es lo psi-
colégico. Las cuestiones sociales
pasan, y las que hoy nos enardecen,
mafiana nos hacen bostezar. Y en
el teatro de Ibsen, aparte otros de-
fectos menores, como la afectaciéon -
y cierta fraseolog1a biblica, que a -
ratos deslucen la naturalidad del
didlogo, el punto flaco es la impor-
tancia excesiva que se da a los “pro-

blemas sociales”. Sobre ésto y con
referencia a Dumas ha escrito el
critico inglés Archer una frase muy
grafica, que ahora recuerdo y cito
para terminar: “Las obras que se
proponen corregir abusos o refor-
mar instituciones sociales pierden
su virtud tanto mas pronto cuanto .
- mas inmediato es el efecto que pro-
ducen. Si no tienen otro principio de
vitalidad mas vigoroso, se hunden
~bien pronto en el olvido, como balas
de cafién que mueren en la misma
brecha que abrieron.” :



EL PORVENIR -
DE ESPANA
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A Miguel . de Unamuno.

I

No he plvidado, amigo y compa-
fiero Unamuno, aquellas tardes que
usted me recuerda, ni aquellas
charlas de café, ni aquellos paseos
por la Castellana ‘cuando, con el ar-
dor y la buena fe de estudiantes re-
cién salidos de las aulas, reforma-
bamos nuestro pais a nuestro an-
tojo. Recuerdo aun sus proyectos
de entonces, entre los cuales el que
mas me 1ntereso era el de publicar
la Batmcomwmaqma de Homero
(o de qulen sea), con ilustraciones
de usted mismo, que, para salir con

lucimiento de su ardua empresa, es-
6
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tudiaba a fondo la atonia de los ra-
tones y de las ranas. iQué fué de
aquella aficion? Sobre la mesa de
marmol del café me pint6 usted una
~rana con tan consumada maestria,
que no la he podido olvidar: aun la
veo que me mira fijamente, como si
quisiera comerme con los ojos sal-
tones. :

Han pasado sieteé afios, que para
usted han sido de estudios y para
mi de zarandeo y vagancia, salvo
alguna que otra cosilla que he es-
crito para desahogarme; pero la
amistad intelectual, aunque se for-
me en cuatro ratos de conversacion,
es tan duradera y firme, que en
cuanto usted ha leido un libro mio
y ha sabido por él que no me he
muerto, ha pensado reavivarla con
las tres bellisimas cartas que me
envio, publicindolas en El Defen-
sor para que no se perdieran en el
camino. Me encuentra usted com-
pletamente cambiado, y yo tampo-
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‘co le hallo en el mismo punto en que
le dejé. Por algo somos hombres y
no piedras. Hay quien de la conse-
cuencia hace una virtud, sin fijarse
“en que la consecuencia del que no
piensa participa mucho de la estu-
pidez. La principal virtud es que ca-
da uno trabaja con su propio cere-
bro. Si trabajando asi es consecuen-
te consigo mismo, tanto mejor.

Lo que mas me gusta en sus car-
tas es que me traen recuerdos e
ideas de un buen amigo como usted,
con quien me hallo casi de acuerdo,
sin que ninguno de los dos haya-
mos pretendido estar acordes. Lo
‘estamos por casualidad, que es cuan-
to se puede apetecer, y lo estamos,
aunque sentimos de modo muy di-
ferente. Usted habla de “despagani-
zar” a Espafia, de libertarla del “pa-
gano moralismo senequista”, y yo
soy entusiasta admirador de Séne-
ca; usted- profesa antipatia a los
arabes, v yo les tengo mucho afec-
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to, sin poderlo remediar. Conste, sin
embargo, que mi afecto terminard
el dia que mis antiguos paisanos
acepten el sistema parlamentario y
se dediquen a montar en bicicleta.

Usted, amigo Unamuno, descien-
de en linea recta de aquellos esfor-
zados y tenaces vascones que jamas
quisieron sufrir ancas de nadie; que
lucharon contra los romanos y sélo
se sometieron a ellos por férmula;
que no vieron hollado su suelo por
la planta de los arabes; que estan
~ todavia con el fusil al hombro para -
combatir las libertades modernas,
que ellos toman por cosa de faran--
dula. Asi se han conservado puros,
aferrados al espiritu radical de la
nacién. Por esto habla usted de la
instauracién de las costumbres cel-
tibéricas, y cree que el mejor cami-
no para formar un pueblo nuevo en
Espafia es el que Pérez Pujol y Cos-
ta han abierto con sus investigacio-
nes. Yo, en cambio, he nacido en la
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ciudad mas cruzada de Espafia, en
un pueblo que antes de ser espafiol
fué moro, romano y fenicio. Tengo
sangre de lemosin, arabe, castella-
no y murciano, y me hago por nece-
sidad solidario de todas las atroci-
dades y aun crimenes que los inva-
sores cometieron en nuestro terri-
torio. Si usted suprime a los roma-
nos y.a los arabes, no queda de mi-
quizas mas que las piernas: me ma-
ta usted sin querer, amigo Una-
muno. ‘

Pero lo importante es que usted,
aunque sea a regafiadientes, reco-
nozca la realidad de las influencias
que han obrado sobre el espiritu
originario de Espafia, porque hay
quien lleva su exclusivismo hasta a
negarlas, quien cree ya extirpadas
las raices del paganismo y quien
afirma que los arabes pasaron sin
dejar huella; suefian que somos una
nacién cristiana, cuando el cristia-
nismo en Espafia, como en Europa,
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no ha llegado todavia a moderar ni
el régimen de fuerza en que vivi-
mos, heredado de Roma, ni el espi-
ritu caballeresco que se formé du-
rante la Edad Media en las luchas
por la religién. La influencia mayor
que sufrié Espafia, después de la
predicacién del cristianismo, la que

di6 vida a riuestro espiritu quijotes- -
‘co, fué la ardbiga. Convertido nues-
tro suelo en escenario donde diaria-
mente se representd, siglo tras si-
glo, la tragedia de la Reconquista, -
los espectadores. hubieron de habi-
tuarse a la idea de que el mundo era
el campo de un torneo, abierto a
cuantos quisieran probar la fuerza
de su brazo. La transformacién psi-
colégica de una nacién por los he-
chos de su historia es tan inevita-
ble como la evolucién de las ideas
del hombre, merced a las sensacio-
nes que va ofreciéndole la vida. Y
el principio fundamental del arte
politico ha de ser la fijacién exacta
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del punto a que ha llegado el espi-
ritu nacional. Esto es lo que se pre-
gunta de vez en cuando al pueblo
en los comicios, sin que el pueblo
conteste nunca, por la razén con-
cluyente de que no lo sabe ni es po-
sible que lo sepa. Quien lo debe de
saber es quien gobierna, quien por
esto mismo conviene que sea mas
psicélogo que orador, mas habil pa-
ra ahondar en el pueblo que para
atraérselo con discursos sonoros.
He -aqui una reforma politica
grande y oportuna. { Quién sabe si,
dedicados algtin tiempo a la medi-
tacién psicologica, descubririamos,
joh, grata sorpresal, que la vida ex-
terior que hoy arrastra nuestro pais
no tiene nada que ver con su vida
intima, inexplorada? Yo creo a ra-
" tos que las dos grandes fuerzas de
Espafia, la que tira para atrds y la
‘que corre hacia adelante, van dislo-
cadas por no querer entenderse, y
que de esta discordia se aprovecha
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el ejército neutral de los ramplones
para hacer su agosto; y a ratos
pienso también que nuestro pais no
es lo que aparece, Yy Se me ocurre
compararlo con un hombre de genio
que hubiera tenido la ocurrencia de
disfrazarse con careta de burro pa-
ra dar a sus amigos una broma pe-
sada. ‘
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La comparacién de que me vali
para explicar cémo entiendo yo la
influencia ardbiga en Espafia, sirve
asimismo para comprender el des-
arrollo de las ideas del hombre. Lo
que usted recuerda mejor de mi, al -
.cabo de siete afios, es que yo le ha-
blé de los gitanos. “jQué casta de
pajaro sera éste (pensaria usted),
que parece interesarse mas por las.
costumbres gitanescas que por las
ciencias y artes que le habrdn ense-
fiado en la Universidad?” Todo se
explica, sin embargo, querido com-
-pafiero, porque yo vivi muchos afios
en la vecindad de la célebre gitane-
ria granadina. o :

También le diré. que el concepto
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de las ideas “redondas” que me sir-
vié de criterio para escribir el ] dea-
riwm me lo sugirié mi primer oficio.
Yo lre sido molinero, y a fuerza de
- ver como las piedras andan y mue-
- len sin salirse nunca de su centro, se
me ocurrié pensar que la idea debe
. de ser semejante a la muela del mo-’
lino, que sin cambiar de sitio da ha-
rina, y con ella-el pan que nos nutre,
en vez de ser, como son las ideas en
Espafia, ideas “picudas?, proyecti- -
les ciegos que no se sabe adénde
van, y van siempre a hacer dafio.

Mientras en Espafia no existan
- hébitos intelectuales v se corra el
riesgo de que las ideas més nobles.
se desvirtden y conviertan en armas
de sectario, hay que ser prudentes.
La sinceridad no obliga a decirlo
todo, sino a que lo que se dice sea
lo que se piense. Por esto encuentra
usted obscuros mis conceptos en
materia de religién; no seria asi si
yo hubiera puesto en mi libro una
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idea que se me ocurrié y que supri-
mi, porque si no .era picuda por
completo, tampoco era redonda del
todo: era algo -esquinada la infeliz,
y lo sigue siendo. Esta idea es la de
adaptar el catolicismo a nuestro te-
rritorio para ser cristianos espafio-
les. Pero bastaria apuntar la idea
para que se pensara a seguida en
iglesias disidentes, religiéon mnacio-
nal, jansenismo y demas lugares del
repertorio; y. nada se adelantaria
con decir que lo uno nada tiene que
ver con lo otro, porque al decirlo
por adelantado se daria pie para que
pensaran peor aun. Sin embargo, ety
filosofia dije claramente que era ftil
romper la unidad, y en religion lle-
gué a decir que, en cuanto en el cris-
tianismo cabe ser original, Espafia
habia creado el cristianismo mas
original. . ‘

Lo mas permanente en un pais es
el espiritu del territorio. El hecho
‘mas transcendental de nuestra his-
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toria es el que se atribuye a Hércu-
les cuando vino, y de un porrazo nos
separd de Africa; y este hecho no
estd comprobado por documentos
fehacientes. Todo cuanto viene de
fuera a un pais ha de acomodarse
al espiritu del territorio si quiere
ejercer una influencia real.

Este criterio no es particularista:
al contrario, es universal, puesto
que si existe un medio de conseguir
la verdadera fraternidad humana,
- éste no es el de unir a los hombres
~debajo de organizaciones artificio-
sas, sino el de afirmar la personali-
dad de cada uno y enlazar las ideas
diferentes por la concordia v las
opuestas por la tolerancia. Todo lo
que no sea esto es tirania: tirania
material que rebaja al hombre a la
condicién de esclavo, v tirania ideal
que le convierte en hipéerita. Mejor
es que usted y yo tengamos ideas
distintas, que no que yo acepte las
de usted por pereza o por ignoran-
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cia; mejor es que en Espafia haya
quince o veinte ntcleos intelectua-
les, si se qulere antagdnicos, que no
que la nacién sea un desierto y la
capital atraiga a si las fuerzas na-
cionales, acaso para anularlas, y
mejor es que cada pa1s conuba el
cristianismo con su espiritu propio,
asi como lo expresa en su propia len-
gua, que no que se someta a una
norma convencional. No debe satis-
facernos la unidad exterior: debe-
mos buscar la unidad fecunda, la
que resume aspectos originales de
una misma realidad. '

Esto parecerda vago; pero tiene
multitud de aphcacmnes practicas,
de las que citaré algunas para pre-
cisar mas la idea. El socialismo tie-
ne en Espafia adeptos que propagan
estas o aquellas doctrinas de este o
aquel apéstol de la escuela. ¢ No hay
acaso en Espafia tradicién socialis-
ta? ¢No es posible tener un sotialis-
mo espafiol? Porque pudiera ocu-
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rrir, como ocurre, en efecto, que en
las antiguas comunidades religiosas
y civiles de Espafia estuviera ya
realizado mucho de lo que hoy se
presenta como ltima novedad.
Creo, pues, mas ttiles y sensatos los
estudios del Sr. Costa, de quien us-
ted hablaba con justo elogio, que los
discursos de muchos propagandis-
tas que aspiran a reformar a Espa-
fia sin conocerla bien.

En filosofia asistimos ahora a la
rehabilitacién de la escolastica, en
su principal representacién: la to-
mista. El movimiento comenzé en
Italia, y de alli ha venido a Espafia,
como si Espafia no tuviera su pro-
pia filosofia. Se dird que nuestros
grandes escritores misticos no ofre-
cen un cuerpo de doctrina tan regu-
lar, segtin la pedagogia clasica, co-
mo el tomismo; quizas sea éste mas .
util para las artes de la controversia
Y pard ganar puestos por oposicién.
Pero ni seria tan dificil formar ese
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cuerpo de doctrina, ni se debe pen-
sar en los detalles, cuando a lo que
se debe atender es a lo espiritual,
intimo, subjetivo y aun artistico de
nuestra filosofia, cuyo principal mé-
rito esta acaso en que carece de or-
ganizacién doctrinal. :
Aun en los mas altos conceptos
de la religién creo que es posible
marcar el genio de cada pueblo, aun
en los dogmas. Usted me hace notar
la confusién dogmadtica que parece
desprenderse de la primera idea de
mi libro: antes que usted me lo di-
jeron otros amigos, y antes que el
libro se imprimiera alguien me
aconsej6 que la suprimiera; y yo es-
tuve casi tentado de hacerlo, mas

‘que por el error que en ella pudiera
-verse, por no dar a algun lector una

mala impresién en las primeras li-
neas. Y, sin embargo, no la supri- -
mi. iPor testarudez? —se pensa-
ra—. No fué sino porque vefa en

esa idea una idea muy espafiola. El. -
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dogma de la Inmaculada Concep-
cion se refiere, es cierto, al pecado
original, pero al borrar este tltimo
pecado da a entender la suma pure-
za y santidad. El dogma literal se
presta ademas a esa amplia inter-
pretacion, porque las palabras “con-
cebida sin mancha” dicen al alma
del pueblo dos cosas: que la Virgen
fué concebida sin mancha, y-que es
concebida sin mancha eternamente
por el espiritu humano. Hay el he-
cho de la Concepcién real, y el fend-
- meno de la concepcién ideal por el
hombre de una Mujer que, no obs-
tante haber vivido vida humana, se
vio libre de la mancha que la mate-
ria imprime a los hombres. Pregun-
temos uno a uno a todos los espafio-
les, y veremos que la Purisima es
siempre la Virgen ideal, cuyo sim-
bolo en el arte son las Concepciones
de Murillo. El pueblo espafiol ve en
ese misterio, no sélo el de la con-
cepcion y el de la virginidad, sino
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el misterio de toda una vida. Hay
un dogma escrito inmutable, y otro
vivo, creado por el genio popular.

También los pueblos tienen sus
dogmas, expresiones seculares de su
espiritu. '
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Desea usted que el cristianismo
impere por la paz; y como usted no
~es un filantropo rutinario de los que
tanto abundan, sino un verdadero
pensador, habla a seguida de despa-
ganizar a Europa, porque sabe que
la guerra tiene su raiz en el paga-
nismo. Sus ideas de usted son com-
parables a las que Tolstoi expuso en
st manifiesto titulado Le non agir,
aunque Tolstoi, no contento con
' combatir. la guerra, combate el pro-
‘greso industrial y hasta el trabajo
que no sea indispensable para las
nece51dades perentorias del vivir.
Para que la organizacion social
cambie, han de cambiar antes las
ideas, ha de operarse la metanoia
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evangélica, y para esto es preciso
trabajar poco y meditar bastante y
amar mucho. La lucha por el pro-
greso y por la riqueza es tan peli-
grosa como la lucha por el territo-
rio. Vea usted si no, amigo Unamu-
no, el desencanto que se estan lle-
vando los que crefan que el porvenir
estaba en América. En unas cuan-
tas semanas se ha despertado el ata-
vismo europeo; la riqueza acumu-
"~ lada por los negociantes se trans-
forma en armas de guerra, y apa-
rece ésta en condiciones que, en Eu-
ropa misma, serian impracticables.
Porque en Europa no se usan ya
guerras repentinas, ni se suele acu-
dir a las armas antes de agotar to-
dos los medios pacificos, ni practi-
car ciertos procedimientos que hoy
se emplean en nuestro dafio. Amé-
rica tendrad ejéreitos como Europa,
v disfrutara de los goces inefables
de las guerras territoriales y de ra-
za; en vez de hacer algo nuevo, co-
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piara a Europa y la copiard mal; y
los hombres insignificantes que han
derrochado esttipidamente las bue-
nas tradiciones de su nacidn, seran
glorificados por la plebe.

La raza indoeuropea ha ejercido
siempre su hegemonia en el mundo
por medio de la fuerza. Desde los
ejércitos descritos por Homero has-
ta los ‘descritos hoy por la Prensa
~ periddica, son tantas las metamor-
fosis que ha sufrido el soldado ario,
que se pierde ya la cuenta. Unas ve-
ces han atacado en forma de cufia y
otras en forma rectangular, y nos-
otros hemos descubierto dultima-
mente el sistema de pelear boca
arriba, como los gatos. Los euro-
~peos dicen que dominan por sus
ideas; pero esto es falso. La idea en
que se ampara la fuerza de Europa
es el cristianismo, una idea de paz
y de amor, que por esto no pudo
nacer entre nosotros. Nacid en el
pueblo judaico, que fué siempre ene-
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migo de combatir y se pasé la vida
huyendo de sus enemigos o subyu-
gado por ellos; porque en los mo-
mentos de peligro, en vez de apare-
cer en el seno de este pueblo grandes
generales, organizadores de la vic-
toria, aparecian profetas que se po-
nian de parte del enémigo, conside-
randolo como a un enviado de Dios.
El precepto evangélico de no resis-
tir al mal, es constitutivo del espiri-
tu judaico.
Por esto los europeos no lo han
“comprendido atn, ni menos practi-
cado. Somos paganos de origen, y de
vez en cuando la sangre nos turba
el corazdn y se nos sube a la cabeza.
Vea usted si no, por via, de ejemplo,
lo que ocurre en el arte. El cris-
tianismo cred su arte propio, cuyo
dogma se puede decir que era el res-
“plandor del espiritu, asi como el del
paganismo era el resplandor de la
forma. Yo he visto en los Paises Ba-
"jos centenares de obras inspiradas
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por el cristianismo puro, y he visto
cémo aquellos artistas, que tan tor-
pemente creaban obras tan sublimes,
se encaminaron a Italia, cuando en
Italia aparéci6 el Renacimiénto: me
hacen pensar en tristes ayunantes
que, después de comer espinacas du-
rante el periodo cuaresmal, se rela-
men de gusto viendo un buen tasajo
de carne o un pavo relleno. Puesto
entre las dos artes, prefiero el cris-
tianismo porque es ‘mas espiritual;
pero me seduce también el arte pa-
‘gano, y me seducen atin mas las
.obras de aquellos artistas espafioles
que acertaron como ningunos a in-
fundir el espiritu cristiano en la for-

" ma clasica. Esto parecera eclecticis-

mo; pero el eclecticismo estd en
nuestra constitucién y en fiuestra
historia. En Espafia se ha batallado
siglos enteros para fundir en una
concepcién nacional las ideas .que
han ido imperando en nuestro suelo,
y a poco que se ahonde se descubre
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aun la hilaza. En Granada, por
ejemplo, no hay artisticamente puro
nada més que lo ardbigo, y aun de-
bajo de esto suele hallarse la traza
del arte romano. Lo que viene des-
pués tiene siempre dos caras, una
cristiana y otra cldsica, como en las
esculturas de nuestro insuperable
Alonso Cano, o una cristiana y otra
oriental, como en el poema admira-
ble de Zorrilla. La primera habla al
espiritu; la segunda, a los sentidos,
que también son algo para el hom-
bre. La esencia es siempre mistica,
porque lo mistico es lo permanente
en Espafia; pero el ropaje es vario;
por ser varia y multiforme nuestra.
cultura. Todo lo méis a que puede
aspirarse es a que el sentimiento
cristiano sea cada dia mis el alma
de nuestras obras. e '
Asi como hay hombres que viven
una vida casi material v hombres
que colocan el centro de su vida en



EL PORVENIR DE ESPANA 105

el espiritu, dando al cuerpo sélo lo
indispensable, asi hay naciones que
contintian atin aferradas a la lucha
brutal, y naciones que espiritualizan
la lucha y se esfuerzan por conse-
guir el triunfo ideal. Pero no hay
cerebro ni corazon que se sostengan
en el aire; ni hay idealismo que sub-
sista sin apoyarse en el esqueleto de
la realidad, que es, en dltimo térmi-
no, la fuerza. El hombre estd orga-
nizado autoritariamente (aun cuan-
do el centro no funcione), y todas
~sus creaciones son hechas a su ima-
gen y semejanza: desde la familia
hasta la agrupacién innominada,
que forma el concierto de las nacio-
" nes, Europa ha representado siem-
pre el centro unificador y director de
la Humanidad, y esto ha podido lo-
grarlo solamente ejerciendo violen-
cia en los demas pueblos. Hay quien
suefia, como usted, en el aniquila-
miento de ese eterno régimen, y en
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. : . : - '
que un dia impere en el mundo, por
su pura virtualidad, el ideal cristia-
no. {Por qué no sofiar y entusias-
marse sofiando en tan admirable
anarquia?
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Quien haya leido sus articulos y.
lea ahora los mios, creera segura-
mente que somos dos idedlogos sin
pizca de sentido practico, cuando
con tanta frescura nos ponemos a
hablar de los caracteres constituti-
vos de nuestra nacién, sin parar
mientes en los desastres que llueven
sobre ella. Tanto valdria, se pensa-
ra, ponerse a meditar sobre las ma-
reas en el momento critico de un
naufragio, cuando sélo queda tiem-
‘po para encomendarse a Dios antes
de irse al fondo. No. obstante, la
tempestad pasa y las mareas si-
guen; y quién sabe si una misma
razén no explicaria ambos fenéme-
nos. Las ideologias explican los he-
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chos vulgares, y si en Espafia no se
hace caso de los idedlogos es porque
éstos han dado en la mania de em-
polvarse y engomarse, de “academi-
zarse”, en una palabra, y no se atre-
ven a hablar claro por no desento-
nar, ni a hablar de los asuntos del
dia por no caer en lugares comunes.
‘Sin duda ignoran que Platén corté
el hilo de uno de sus mas hermosos
didlogos para explicar cdmo se qui-
ta el hipo, y que Homero no desde-
fi cantar en versos de arte mayor
como se asa un buey. Se puede ser
correcto y hasta cldsico explicando
como se pierden las colonias.
-Nosotros descubrimos y conquis-
tamos por casualidad, con carabe-
las inventadas por los portugueses, -
llevando por hélice la fe y por cal-
dera de vapor el viento que soplaba.
Y al cabo de cuatro siglos nos ha-
llamos con que en nuestros barcos
no hay fe ni velas donde empuje el
viento, sino maquinarias que casi
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‘siempre estan inservibles. La inven-
cién del vapor fué un golpe mortal
para nuestro poder. Hasta hace po-
co ni sabiamos construir un buque
de guerra, y hasta hace poquisimo
- nuestros maquinistas eran extran-
jeros. Al fin hemos vencido estas di-
ficultades; pero tropezamos con
otra: los buques necesitan combus-
tible, y nosotros somos incapaces de
concebir una estacién de carbén. No
tenemos alma, aunque se dice que
somos desalmados, para incomodar
a nadie metiéndole en su casa una
carbonera, como hacen los ingleses,
por ejemplo, en Gibraltar. Cuando
perdamos nuestros dominios se nos
podra decir: aqui vinieron ustedes a
evangelizar y a cometer desafueros;
pero no se nos dira: aqui venian. us-
tedes a tomar carbdén. Demos por
vencida también la falta de estacio-
nes propias para nuestros buques, y
aun faltard algo .importantisimo:
dinero para costear las escuadras, el
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cual ha de ganarse explotando esas
colonias que se trata de defender.
Porque seria mas que tonto com-
prar una escuadra formidable en el
extranjero para enviarla a Filipi-
nas, o asegurar el negocio que alli
hacen los mismos extranjeros. Mas
lbgico es dejarse derrotar “heroica-
mente”. Acaso la batalla mas dis-
cretamente perdida, entre todas las
de nuestra historia, sea esa batalla
de Cavite, que usted, compailero
.Unamuno, comparaba en tono hu-
moristico con la de Villalar.

No basta adaptar un érgano: hdy '
que adaptar todo el organismo. En
Espafia sélo hay dos soluciones ra-
cionales para el porvenir: someter-
nos en absoluto a las exigencias de
la vida europea, o retirarnos en ab-
soluto también y trabajar para que
se forme en nuestro suelo una con-
cepcién original, capaz de sostener
la lucha contra las ideas corrientes,
ya que nuestras actuales ideas sir-
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van sblo para hundirnos, a pesar de
nuestra inutil resistencia. Yo recha-
zo todo lo que sea sumisién y tenga
fe en la virtud creadora de nuestra
tierra. Mas para.crear es necesario
que la nacién, como el hombre, se
recojan y mediten, y Espafia ha de
reconcentrar todas sus fuerzas y
abandonar el campo de la lucha es-
téril, en el que hoy combate por un
- imposible, con armas compradas al
enemigo. Nos ocurre como al aris-
tocrata arruinado que trata de res-
taurar su casa solariega hlpotecan—
dola a un usurero.

~ Nuestra colonizacién ha sido casi
novelesca. La mayoria de la nacién
ha ignorado siempre la situacion
geografica de sus dominios; le ha
ocurrido como a Sancho Panza que
nunca supo ddénde estaba la insula -
Barataria, ni por dénde se iba a ella,
ni por dénde se venia, lo cual no le
impidié dictar preceptos notables
que, si los hubieran cumplido, hubie-
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ran dejado tamafitas a nuestras fa-
mosas leyes de Indias, a las que tam-
poco se did el debido cumplimiento,
por lo mismo que eran demasiado
buenas. Pero nadie nos quita el gus-
to de haberlas dado, para demostrar
al mundo que si no supimos gober-
nar, no fué por falta de leyes, sino
porque nuestros gobernados fueron
torpes y desagradecidos.

- Detras de la antigua aristocracia
vino la del progreso. El pueblo que
antes pertenecia a un gran sefior y
era administrado por un mayordo-
mo de manga ancha, cayo.en las ga-
rras de un usurero; y el pueblo ino-
cente, que creia llegada una era de
prosperldades trabaja mas y gana
mas y come lo mismo o menos; y si
algtn infeliz se atreve a coger un
brazado de lefia en el monte, que an-
tes estaba abierto para todos, no
tarda en ser cogido por un guarda
y enviado unos cuantos afios a pre-
sidio. Este. es -el porvenir que le
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aguarda a nuestra poblacién colo-
nial, que cree candidamente que han
de venir gentes mas activas a enri-
quecerla. Pero nada se gana con
predicar a estas.alturas. La huma-
nidad, ella sabra por qué, se ha de-
dicado a los negocios, y ahi estd la
causa de nuestra decadencia. Nos-
otros no tenemos capital para em-
prenderlos ni gran habilidad tam-
" poco, y si emprendemos alguno nos
olvidamos, por falta de espiritu pre-
visor, de apoyarlo bien para que no
fracase. Hay en Europa naciones
que sostienen artificialmente con los
productos que exportan varios mi-
llones de habitantes, que el suelo no
podria nutrir; en Espafia no llegan
quiz4s a un millén los que viven de
la exportaciéon a Ultramar, y esos
estan hoy amenazados, y tal vez se
vean pronto obligados a buscar el -
pan en la emigracién. Hemos podi-
do ingeniarnos para conseguir la in-
dependencia econémica, impuesta
8
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por nuestro caracter territorial, y
dejandonos de libros de caballerias,
atenernos a nuestro suelo, cuyas
fuerzas naturales bastan para sos-
tener una poblacién mayor que la
actual. B

Asi se hubiera evitado la guerra,
porque esta guerra que se dice s0s-
tenida por honor es también, y aca-
so .maés, lucha por la existencia. I.a
pérdida de las colonias seria para
Espafia un descenso en su rango co-
mo nacién; casi todos sus organis-
mos oficiales se verian disminuidos,
y lo que es mas sensible, la pobla-
cién disminuiria también a causa de
la crisis de algunas provincias. Se
puede afirmar que todos los intere-
ses tradicionales y actuales de Es-
pafia salen heridos de la refriega;
- los tnicos intereses que salen inco-
‘lumes son los de la Espafia del por-
venir, a los que, al contrario, con-
viene que la caida no se prolongue
mas; que no sigamos eternamente
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en el aire, con la cabeza para abajo,
sino que toquemos tierra alguna
vez. : :
~ Este gran problema que nos ha
planteado la tatalidad ha sido em-
brollado adrede por falta de valor
para presentarlo ante Espafia en
sus términos brutales, escuetos, que
serfan: jquiere ser una nacion mo-
desta y ordenada y ver emigrar a
muchos de sus hijos por falta de
trabajo, o ser una nacién pretencio-
sa o flatulenta y ver morir a muchos
de sus hijos en el campo de batalla
y en el hospital? iQué cree usted,
amigo Unamuno, que hubiera con-
testado Espafia?
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Usted, amigo Unamuno, que es
cristiano sincero, resolvera la cues-
tion radicalmente convirtiendo a
Espafia en una nacién cristiana, no
en la forma, sino en la esencia, co-
mo no lo ha sido ninguna nacién en
el mundo. Por eso acudia usted al
admirable simbolismo del Quijote,
y-expresaba la creencia de que el in-
genioso hidalgo recobrard muy en
breve la razén y se morira, arre-
pentido de sus locuras. Esta es tam-
bién mi idea, aunque yo no doy la
curacién por tan inmediata. Espa-

~fla es una nacién absurda y metafi-
sicamente imposible, y el absurdo
€s su nervio y su principal sostén.
Su cordura sera la sefial de su aca-
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- bamiento. Pero donde usted ve a
Don Quijote volver vencido por el
caballero de la Blanca Luna, yo lo
veo volver apaleado por los desal-
mados yangtieses, con quien topd
por su mala ventura.

Quiero decir con esto que Don
Quijote hizo tres salidas, y que
Espafia no ha hecho mas que una
'y aun le faltan dos para sanar y
morir. El idealismo de Don Quijo-
te era tan exaltado, que la primera
vez que sali en busca de aventuras
se olvid6é de llevar dinero y hasta
ropa blanca para mudarse; los con-
sejos del ventero influyeron en su
animo, bien que vinieran de tan in-
docto personaje, y le hicieron volver
pies atras. Creydse que.el buen hi-
‘dalgo, molido y escarmentado, no
‘tornaria a las andadas, 'y por si o
por no, su familia y amigos acudie-
ron a w«iversos expedientes para
apartarle de sus desvarios, incluso
el de murar y tapiar el aposento



EL. PORVENIR DE ESPANA 119

"donde estaban los libros condena-
dos; mas Don Quijote, muy solapa-
damente, tomaba mientras tanto a
Sancho Panza de escudero, y ven-
“diendo una cosa y empefiando otra,
y malbaratandolas todas, reunia
una cantidad razonable para hacer
su segunda salida mas sobre segu-
ro que la primera.

Este es el cuento de Espafia.
Vuelve ahora de su primera esca-
patoria para preparar la segunda;
y aunque muchos espafioles creamos
de buena fe que se lo hemos de qui-
tar de la cabeza, no adelantareinos
nada. Y acaso seria mas prudente
ayudar a los preparativos de viaje,
ya que no hay medio de evitarlo. Yo
decia también que convendria ce-
rrar todas las puertas para que Es-
pafia no se escape, y, sin embargo,
contra mi deseo, dejo una entorna-
da, la de Africa, pensando ¢n el por-
venir. Hemos de trabajar, si, para
tener un periodo histérico espafiol
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puro; mas la fuerza ideal y material
que durante él adquiramos vera us-
ted como se va por esa puerta del
Sur, que aun seduce y atrae al espi-
ritu nacional. No pienso al hablar
asi en Marruecos; plenso en toda
Africa, y no en conqulstas ni pro-
tectorados que esto es de sobra co-
nocido y viejo, sino en algo origi-
nal, que no estd al alcance cierta-
mente de nuestros actuales politi-
cos. Y en esta nueva-serie de aven-
turas tendremos un escudero y ese
“escudero sera el arabe.

Se me dird que el Africa estd ya
repartida como pan bendito; pero
también estuvo repartido el mundo
0 poco menos entre Espafia y Por-
tugal, y va ve usted adénde hemos
llegado. En nuestros dias hemos
visto aparecer varias doctrinas fla-
mantes, como la de Monroe y la de
la- protecc1on de interés, la de la
ocupacién efectiva y la‘del arrenda-
miento. Europa se arrienda a China



. EL PORVENIR DE ESPANA 121

en- diversos lotes -y se reparte el
Africa, porque no estaba ocupado
~efectivamente. 'Y a esto no hay nada
que objetar; si la propiedad privada
se pierde por el abandono de la mis-
ma, ipor qué no ha de perder una
nacién sus derechos soberanos so-
bre territorios que nominalmente se
atribuye? Lo tinico que se puede de-
cir es que ahora tampoco es efecti-
va la ocupacién, y que lo que se
llama esfera de influencia o hinter-
land es, con nombre diverso, la mis-
~ma soberania nominal, hoy desusa-
~da. No sé si usted es amante del De-
recho, amigo Unamuno, y si se dis-
gustard porque le diga que el Dere-
cho es una mujerzuela flaca y tor-
nadiza que se deja seducir por quien
quiera que sepa sonar bien las es-
puelas y arrastrar el sable. Si Es-
pafia tuviera fuerzas para trabajar
en Africa, yo, que soy un quidam,
me comprometeria a inventar me-
dia docena de teorias nuevas para
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que nos quedaramos legalmente con
cuanto se nos antojara.

Ahora y antes el tinico factor
efectivo que en Africa existe, apar-
te de los indigenas, es el arabe, por-
que es el que vive de asiento, el que
tiene aptitud para aclimatarse y
- para entenderse con la raza negra
de un modo méas natural que el que
emplean los misioneros, que intro-
ducen, segun la frase de usted, el
fetichismo pseudo-cristiano. El ara-
be habilitado y gobernado por un
espiritu superior seria un auxiliar
eficaz, el tnico para levantar a las
razas africanas sin violentar su
idiosincrasia. Los arabes dispersos
por el Africa estan obscurecidos y
anulados en la apariencia por los
europeos, porque éstos no saben en-
tenderse con ellos; nosotros-si sa-
~briamos. Actualmente la empresa
es disparatada, pues sin contar
nuestra falta de dineros v camisas,
el antagonismo religioso lo echaria
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todo a perder. Pero ¢quién sabe lo
que dira el porvenir? jUtopia! ¢ No
le agradan a usted las utopias? “Si,
me agradan, me contestard usted;
pero ésa pasa de la marca; yo hablo
en pro de la paz, y usted nos arma
para nuevas guerras.” Si usted me
dice que hay que despaganizar a
Furopa v destruir en ella los gér-
menes de agresién, yo estoy con us-

. ted, porque el deseo es generoso y
" noble. Pero mientras la forma de la

vida europea sea la agresion, y se
proclame moribundas a las nacio-
nes que no atacan y aun se piensa
en descuartizarlas y repartirselas,
la paz en una sola nacién seria mas
peligrosa que la guerra. La nacién
més cristiana, por temperamento,
ha sido la judaica, y tiene que vivir,
como quien dice, con los trastos a
cuestas. Asi, pues, Espafia, encerra-
da en su territorio, aplicada a la res-
tauracién de sus fuerzas decaidas,

tiene por necesidad que sofiar en
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nuevas aventuras; de lo contrario,
el amor a la vida evangélica ros Ile-
varia en breve a tener que alzarnos
en armas para defender nuestros
hogares contra la invasién extran-
jera. El espiritu territorial indepen-
diente movié a las regiones espafio-
las a buscar auxilio fuera de Espa-
fia, y ese mismo espiritu, indestruc-
tible, obligard a la nacién unida a
buscar un apoyo en su-continente
africano para mantener ante Euro-
pa nuestra personalidad y nuestra
independencia. '

FIN
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