
U N A  C R E A C I O N
S I

E S P A S A -CALPE ARGENTINA, S. A.
La COLECCION AUSTRAL publica:
Los libros de que se habla; ios libros de éxito perma­
nente- los libros que usted deseaba leer; los libros 
aun no había usted leído porque eran caros o circulaban 
en malas edicianes y sin ninguna garantía; ios libros de 
cuyo conocimiento ninguno persona culta puede prescin­
dir- los libros que morcan uno fecha capital en lo histo­
ria de la literaturo y del pensamiento; los libros que son 
óctuoli oyer, hoyy siemprê  Lo COLECCION AUSTRAL 
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A C O T A C IÓ N  P R E L IM IN A E

Don Antonio Machado y Álvarez, de quien ser el 
primogénito no me impedirá asegurar que fue una de 
las más altas mentalidades españolas de la pasada cen­
turia — aunque las pésimas historias de nuestra litera­
tura apenas lo consignen — fué el iniciador de los es­
tudios folklóricos en España; el fundador del folklore 
español, el cual, no sólo siguió cronológicamente al in­
glés, sino que rectificó, mejorándola, la definición de 
esa amplísima y compleja ciencia del alma popular, 
cuyo objeto alcanza a todas las disciplinas. Religión, 
Historia, Arte, Ciencias puras o aplicadas, en aquel 
grado en que el pueblo las posee.

Sobre el concepto de pueblo, de literatura popular, 
y especialmente de coplas populares — que más nos 
interesa al abrir este libro — remito a los lectores al 
prólogo de mi padre, que encabeza la obra y que tras­
ciende fuertemente la plena posesión de este linaje de 
conocimientos, que valió a mi padre el título de miern- 
bro de honor del folklore inglés y de la Sociedad Fi­
lológica de Londres y, consecutivamente, de todos los 
núcleos folklóricos que fueron fundándose en todos los
países de Europa y América.

.. .Y ésta fué toda su recompensa, a cambio de su 
fortuna, su salud y su vida, consagrada al folklore y  
prematuramente truncada en 1893, cuando frisaba en 
los cuarenta y cinco de su edad.

Como rastro luminoso de una vida ejemplar por la 
dedicación única, ferviente -— y sin el menor estímulo 
oficial (^) ni particular — a esta suerte de estudios.

E xcep to  p o r p a r te  de don A ntonio  C ánovaa del Castillo, qne tó 
fac ilitó  los medios, má.s tax a tiv am en te  el local, en 
Pedagógico , p a ra  establecer a llí el p rim er M useo Folklórico «ue 
en E spaña, y  que desapareció  tam bién , po r fa lta  de continuadores, B » . 
m u erte  de m i p ad re .
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quedaron: en primer término, la promoción y  funda­
ción de las sociedades folklóricas en todas las regiones 
de España, obra misional y organizadora verdadera­
mente ingente y definitiva; y, en el terreno bibliográ­
fico, la publicación de varios libros, entre los cuales: 
una primera «Colección de cantares» con las grafías 
propias de la fonética popular andaluza (^); otra de 
«Eimas y juegos infantiles»; otra de «Adivinanzas»^ 
un tomo del «Folklore andaluz», órgano de la socie­
dad de este nombre, verdadero modelo y paradigma 
para un seminario de cultivadores de estas materias, 
conteniendo las definiciones y las bases del folklore 
español... Y, sobre todo, los once tomos de la admira­
ble «Biblioteca de las Tradiciones Populares», cuya 
colección completa -— así como los libros anteriormen­
te mencionados — es punto menos que imposible de en­
contrar en el mercado, ya que están agotadas las edi­
ciones hace muchos años.

No menos de cincuenta ■— desde la muerte de Anto­
nio Machado y  Álvarez — lleva el floklore español en 
una especie de colapso, galvanizado apenas por los 
trabjos esporádicos, y más similares que específica­
mente folklóricos, en su mayoría, de don Alejandro 
Guichot, don Francisco Rodríguez Marín, (compañe­
ros de mi padre en la época «heroica» de la fundación), 
don Luis de Hoyos, don Vicente García de Diego y el 
gran don Ramón Menéndez Pidal, si bien los de este 
último, orientados casi exclusivamente en el sentida 
de la Filología, de la que es maestro inigualado.. .  En 
lo relativo a música popular, hase de mencionar tam­
bién —■ después de los antiguos trabajos de Barbieri — 
los nombres de Pedrell, Torner, Falla, Subirá, Benedi- 
to y  acaso algunos — muy pocos — más.

Casi hemos, pues, de volver a empezar — como ocu­
rre con tantas otras cosas en España — ahora que, en 
esferas oficiales, parece interesar definitivamente el

(U  E s ta  obra  dió lu g a r a l fam oso p ro feso r de G rata  M. H ugo Schtt- 
hard  sobre la  foné tica  andaluza.
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asunto.. .  La fausta nueva me viene del sabio profe­
sor, mi ilustre colega en la Academia Española, don 
Vicente García de Diego, que sería encargado de re­
poner en marcha estos estudios y de la formación y 
dirección del seminario que les serviría de base para 
el acarreo y discernimiento del material folklórico, en 
que es España, acaso, la más rica y varia entre las na­
ciones de Europa.

El bosquejo de la figura señera del colector de estos 
«Cantes flamencos» y del género de actividades en que 
se desenvolviera, me ha parecido oportuno y útil para 
garantizar al lector la seguridad de hallarse con este 
libro ante la más exquisita, aquilatada y perfecta se­
lección de coplas andaluzas, hecha, como sólo él po­
día, por quien más supo y entendió de nuestra poesía
popular.  ̂ • 1

En efecto, todas las coplas que aquí caen ba3o el 
enígrafe de «Cantes flamencos» «lo flamenco» se 
hace con el tiempo más y más indefinible, porque co­
menzó significando exactamente «lo gitano» y, en un. 
devenir constante, ha llegado a designar la mezcla pro­
gresiva y cada vez en distintas proporciones, de «lo 
gitano» con «lo andaluz»— agcichoncLTidosB, que dina 
un cañí — todas, digo, las coplas de este libro son 
absolutamente populares. Nacieron cantadas, en toda 
la gama y por todos los estilos del pueblo. Y siempre se 
cantaron, no sólo por los profesionales del arte,̂  desde 
Tío Luis, el de la Juliana, a don Antonio Chacón, pa­
sando por el Filio y señor Silverio, por la Andonada, 
la Trini y la Cerneta, sino por cualquiera Juan del 
campo o de la ciudad que ha tenido un amor o un do­
lor que decirle a una guitarra, o simplemente, y Sin 
otra música que la de la voz humana, al aire de la 
noche andaluza.

Son además las coplas aquí contenidas las mejores 
y más famosas. Elegidas principalmente, con sacrifi­
cio —cruel para el colector —̂ de otros valores folklo-
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ricos, por su valor estético y profundidad sentimental, 
así saben encerrar muchos tomos de filosofía en los ter­
cios de una -«soleá», como toda una gama vivida y su­
frida de penas y alegrías — más de penas, natural­
mente — en el quinto extracto de poema dramático 
que es una «seguiriya».

Eso en cuanto al fondo. Y, por lo que hace a la for­
ma, la más completa variedad en el género: desde la 
escuela «solea» de tres versos, «madre del cante», a la 
Ingeniosa y parlanchína seguidilla sevillana, «hija del 
baile», pasando por la clásica malagueña y la tremen­
da «seguiriya» gitana.

Según su asunto y  su contextura externa, hay aquí 
coplas para todos los estilos del «cante hondo» o gran­
de, y del «cante chico» o ligero: la tona deja  fragua, la 
liviana, el polo, la caña, la policaña, el martinete, la 
javera, la playera, la serrana, la carcelera, la taranta, 
la mariana.. es decir, que no faltan en este libro co­
plas para todos los tonos del cantar, desde la hierática 
saeta a la danzarina corrida. Para todos los tonos, y  
las mejores de cada tono: en resolución, «la flor del 
cante.»

La colección «Austral» de Espasa-Calpe adquiere, 
con este nuevo título, un nuevo nombre insigne que 
sumar a su lista: el nombre sin nombre, el anónimo 
colectivo o totalitario, como ahora dicen, del mejor 
poeta español, que es, sin duda, el pueblo andaluz.

Manuel Machado

Marzo 1946.
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Completamente ajeno a todo propósito folklórico y  
mira científica, este libro ofrece una gallarda mues­
tra de las condiciones artísticas del gran poeta anoni» 
mo Colección escogida de Cantes flamencos y canta­
res sus elementos se encuentran diseminados en las 
conocidas colecciones de Don Preciso, Fernán-Caballe- 
ro Lafuente Alcántara, Demófüo y Rodríguez Marín, 
qJe utilizó en su voluminosa obra, la inás completa y 
científica de esta índole de cuantas existen en Espa­
ña, los trabajos de sus predecesores. Con posteriori­
dad a ésta, el señor Pérez Ballesteros ha reunido en su 
excelente Cancionero más de dos mil copras gallegas; 
Bertrán y Bros ha publicado las Cansons y Follíes del 
pueblo catalán; Olavarría, en su Folklore de Proaza, 
lindas coplas de Asturias; y en multitud de trabajos 
populares se han dado y siguen dando a conocer todos 
los días preciosas jotas, manchegas, pardicas, ruadas, 
zorzicos, corrandes, muiñeiras y cansons mallorqumas, 
de las cuales, según nuestras noticias, posee una piquí­
sima colección inédita el docto bibliotecario de Barce­
lona don Mariano Aguiló, quien publicándola, pres­
taría a la nueva Ciencia, y especialmente a la Lite­
ratura popular, señalado servicio. ,

De todos estos datos y otros muchos, que no cabe 
apuntar aquí, se desprende que el pueblo español, 
teniendo en cuenta el número de coplas que cada una 
de las regiones podría aportar a la masa común, dis­
pone de un capital flotante que acaso no baje de cien 
mil canciones, capital que llegará a constituir, asi lo 
espero, en plazo no lejano el Cancionero popular es­
pañol, que ha de ser una resultante de los cancioneros 
regionales, aún por desdicha no publicados todos.
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^Mientras llega este día, que será verdaderamente 
célebre en los fastos de la Literatura española, convie­
ne de vez en cuando tomar, si se me permite la frase, 
la espumadera de la crítica y recoger con ella la flor 
y nata de estas canciones, para solaz y recreo de las 
personas de buen gusto literario y estímulo de los que 
continúan su penosa y deslucida tarea de recolectar.

Para la muy agradable de elegir, hecha posible por 
el oscuro y laborioso esfuerzo de los obreros del sa­
ber popular, para quienes todas, absolutamente todas 
las producciones del vulgo, tanto las bellas como las 
reputadas por más insignificantes y sin mérito son 
igualmente apreciables, nadie quizá, contra lo que or­
dinariamente se cree, menos a propósito que los fol­
kloristas, y esto por dos razones, sumamente fáciles 
de entender al menos lince. Primera: que en fuerza 
de recoger coplas y de estimarlas todas, si bien cada 
una por distinto concepto, el folklorista se incapacita 
para distinguir las notas puramente estéticas de estas 
producciones, aconteciéndole algo parecido a lo que 
pasa a los devotos con sus santos, a saber; que en 
fuerza de manosear a éstos, transportarlos de un lu­
gar a otro y sacudirles el polvo, llegan a familiarizar­
se con ellos hasta el punto de perderles el respeto; y 
segunda: que, no siendo meros motivos de belleza los 
que solicitan a los folkloristas para sus colecciones, 
el escoger unas coplas y el desechar otras constituye 
para ellos una especie de profanación, análoga a la 
que constituiría para el botánico que estudiase la flo­
ra de un país el elegir las rosas y  jazmines, verbigra­
cia, y desechar los ásperos y espinosos cardos y  orti­
gas, con frecuencia más útiles para la industria aue 
aquellas bellas y elegantes flores.

Pero ¿quién es el autor de estas preciosas coplas, 
que es lo que interesa? — preguntarán los lectores de 
este libro.
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¿Que quién es el autor? Pues lo mismo lo se yo que 
vosotros y que todos cuantos, así en el extranjero co­
mo en España, se han ocupado en la resolución de este 
grave asunto. El autor de estas coplas es Don X., a 
quien, para no pasar plaza de ignorantes, hemos con­
venido en llamar Pueblo, como pudiéramos haberle 
puesto, por ejemplo, Perico el de los Palotes.

Mas Perico el de los Palotes, me objetaréis, no 
puede haber compuesto tantísima copla; la vida de 
un hombre no alcanza para tanto.

Tenéis razón, lectores; pero vosotros no estáis toda­
vía iniciados en los misterios profundos de nuestra 
sabiduría. Al decir autor, no quiero decir precisamen­
te autor, sino autores, porque, como habréis sagazmen­
te adivinado, todas las coplas de esta colección no son 
hijas de un mismo padre, sino de muchos, a los cuales, 
para satisfacer vuestro tenaz y, en mi opinión, un si 
es no es pueril empeño de darles un nombre, llamaré 
Juan Sánchez, Manuel Pérez, Dolores García y Josefa 
López, sin contar al Filio, Frasco el Colorao, Curro 
Durse, er Quiqui, Juana la Saudita, la Andonda, Sirhe- 
rio, Pepa la Boclioca y  otra infinidad de poetas que, sin 
ser académicos de la Lengua ni personas de viso, son 
tan perfectamente conocidos en su casa a la hora de co­
mer como lo fueron y son algunos de estos célebres 
cantaores por los aficionados a las juergas flamencas, 
que así se tiran una jara, y se toman y se dan una 
puñalá, y se cantan una seguidilla por too lo jondo, y  se 
beben diez bateas de cañas de a diez docenas cada 
una, apurando con cada batea su platito de aceitunas 
moráas y  alcaparrones, como se camelan una gachí 
o se capean un toro, dándole una estoca por too lo arto 
en un decir Jesús o en menos que se persigna un cura 
loco.

Tienen estos autores por profesión la de vivir: vi­
ven en su casa y de lo que comen, como cualquiera; 
y en punto al alma, la tienen en su almario, ni más 
ni menos que el más encopetado y, a falta de laurel, 
emperejilado vate. A estos cantaores de profesión, que
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no sólo viven de lo que comen, sino de lo que cantan, 
han de unirse como autores, según he dicho, los infi­
nitos Sánchez, Pérez y Garcías, que, así como los Ló­
pez, no son los Sánchez, Pérez o López que conocéis, 
sino otros López, que en infinito número andan despa­
rramados por esos mundos de Dios, arando, tejiendo, 
carpinteando, forjando, cosiendo, cavando, vareando 
aceituna y rompiéndose el alma de mil modos, y aje­
nos por completo a que sus cantos y trinos son luego 
motivo de estas disquisiciones filosóficas, vamos al de­
cir. Entre estos autores, anónimos en fuerza de lla­
marse como se llama todo el mundo, hay autores y au­
toras, y toman parte ciertamente no menos Mengani- 
tas que Fulanitos, esto es, hombrecillos, que personas 
imaginarias, si son exactas las etimologías alemana y  
arábiga que a las palabras Fulano y Mengano atribuye 
la última edición del Diccionario de la Lengua.

Fulano, don Fulano, el señor don Fulano y la Ex­
celentísima señora doña Mengana, el Ilustrísimo señor 
don Zutanejo y la ■ Eminentísima señora doña Peren- 
ceja, quizá criada de servicio la una y aprendiz de 
barbero el otro, son más de una vez los respetabilísi­
mos autores y autoras de las coplas de este libro; co­
plas que no conseguirían mejorar, ni aun sudando el 
quilo, los que, al escribir versos y figurándose estar 
haciendo embuchados para la venta, estiran, estiran, 
estiran, y rellenan, rellenan, rellenan sus composicio­
nes poéticas, olvidándose del precepto de que la me­
jor poesía es la que dice más en menos palabras, y ni 
más ni menos que si intentasen parodiar al chacinero 
que aspira a vender como carne lo que son piltrafas.

Esto, a la verdad, no acontece con las producciones 
del respetable vulgo, vulgus en latín, volgo en italiano, 
volk en alemán, folk en inglés. El poeta, ¡dale con el 
poeta!, los poetas y poetisas anónimos, no usan los ri­
pios. La falta de ripios es una de las verdaderas notas 
características de la poesía popular: el ripio es un pri- 
mpr que el pueblo desconoce; en tesis general, puede 
asegurarse que copla, soleá, o seguidilla que tenga ri-
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pio, no la ha hecho el pueblo; ningún Juan Sánchez ni 
Dolores Fernández, ningún Zutanillo ni Manganilla 
alguna, dicen cantando lo que no es necesario para la 
expresión de sus sencillos sentimientos: cuando les 
duele se quejan, y cuando se alegran ríen, sin meterse 
jamás a esmaltar sus risas o sus lágrimas con adornos 
postizos. Fulanilla y Menganillo, autores de la copla 
que comienza:

No canto por que me escuchen 
ni para lucir la voz,

no comprenden en su simplicidad esa costumbre jere- 
míaca de los líricos., malos de meternos el corazón en 
un puño, contándonos sus muchas veces sólo pretendi­
das cuitas; así que cantan, creyéndoselo por lo visto de 
m u y  buena fe:

Todo aquel que dice ¡ay! 
es señal que le ha dolio.

Juan y María no comprenden tampoco que pueda 
convertirse en motivo de lucro el cantar uno sus pe­
nas, ni mucho menos en motivo de recrear a un pú­
blico determinado. Cuando canta, por ejemplo:

Blanquita como la nieve,
¡qué lástima de gachí, 
que otro gachó se la lleve!,

le tiene completamente sin cuidado que todos los aca­
démicos, literatos o literatas, críticos o criticonas del 
mundo, desenvainen la pluma y decidan, como en úl­
tima instancia y sin apelación, que tales producciones 
son feas o bonitas. Las coplas populares no están he­
chas para venderse, ni aun para escribirse; por lo tan­
to, es imposible juzgarlas bien no oyéndolas canta.r, to­
da vez que no sólo la música, sino el tono emocional, 
les da lina significación, una expresión y  un alcance
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que meramente escritas no pueden tener. Una misma 
palabra dicha con diferente tono emocional significa, 
lo mismo para un niño que para un perro, una cosa 
completamente distinta. No es que la copla se pone 
en música como se puede poner en música una oda; es 
que la copla, verdaderamente real y  espontánea, cuan­
do nace, nace ella misma cantándose, si vale expre­
sarme así. Una copla escrita, es una copla estropeada; 
es como un naranjo nacido en Sevilla y transportado 
a Madrid, en cuyo clima apenas puede vivir de otro 
modo que como planta de estufa. La copla no es como 
el romance de ciego, en que se escribe ya para dar 
gusto a un público y sacarle los cuartos. Por esta ra­
zón, desde el punto de vista afectivo, la copla popu­
lar o anónima es superior, casi siempre, a la hecha por 
el erudito.

La espontaneidad y la sencillez son notas caracte­
rísticas de estas producciones. En ellas se muestra el 
alma, ruda y agreste si queréis, pero virgen; Vanima 
non sofisticata d’al vero, que dice el insigne Pitre; el 
alma no adulterada ni enmascarada se muestra en las 
coplas populares, sin convencionalismos ni caretas que 
la desnaturalicen ni disfracen.

El pueblo en sus coplas jamás finge ni miente (exa­
gerar no es mentir, porque es una modalidad de la 
fantasía). Por eso no vacila en decir;

Tu mare forforiyera, 
y tu pare esquilaperros,
¡vaya una gente fulera!

El pueblo es ingenuo como el niño, que, sin cono­
cer las convenciones sociales, pide el objeto que ve 
y se le antoja, y llama fastidiosa a la persona que se 
lo parece, muy a despecho de los finísimos y atribula­
dos padres que, sin meterse a distinguir de edades, 
quieren tragarse con la vista al angelito al ver que 
no miente todavía con el aplomo que ellos.

La intensidad con que los hombres del pueblo sien-
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ten el reducido número de afectos y de ideas con que 
hacen su vida, y el carácter, aunque empírico, verda­
deramente real y no abstracto, de sus escasos conoci­
mientos, da a sus producciones un vigor extraordina­
rio y gran propiedad y sobriedad a los términos de 
ellas.

Procuraré explicarme. El hombre y la mujer del 
pueblo son, como los que pertenecen a clases más cul­
tas, propietarios; pero sus predios, en vez de tener mi­
les de aranzadas como los de aquéllos, tienen sólo muy 
pocas fanegas de tierra; y como, además, la necesidad 
les obliga a cultivarlos por sí mismos, conocen más a 
fondo las condiciones de la plantas y flores de su pe­
queña heredad y las aprovechan mejor que los gran­
des terratenientes. Así, por ejemplo, como Fulanito 
no conoce, ni entiende, ni maneja mas que el espa­
ñol, es con frecuencia (porque a la fuerza ahorcan) 
más castizo que el que sabe su poquito de inglés, de 
alemán, de francés, de griego, de latín, de árabe, de 
hebreo, y aun su mijita de tagalo, si es preciso. De 
aquí que Fulano y Mengano y Zutano hayan sido y 
sean considerados, no sólo en España y ahora, sino 
en todos los tiempos y en todos los pueblos del mun­
do, los grandes factores de la lengua, que es antes 
para hablar que para escribir, siendo hoy sobre las 
lenguas habladas y no sobre las lenguas escritas, em­
pleadas sólo como medio supletorio, sobre las que la 
Filología hace sus más serios trabajos y mejores con­
quistas. La Gramática no es, como dice un célebre au­
tor inglés, el conjunto de reglas convencionales y fija­
das dictatorialmente luego por una corporación, por 
alta que sea, sino la resultante del esfuerzo de todos 
los pueblos y de todos los hombres, para comunicar de 
una manera propia y adecuada sus ideas y sentimien­
tos.. : .

El acertado empleo de las imágenes y comparacio­
nes es, en estas coplas, prenda que da a éstas verda­
dero realce y originalidad, porque esta difícil condi­
ción no se adquiere buscando lo exótico y estrafalario,
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sino cultivando y desenvolviendo lo que cada indi­
viduo y cada cosa tienen de propio.

Poseen también las coplas populares, cuyas notas 
distintivas no cabe enumerar aquí, una condición de 
gran precio, a saber: que el molde de ellas es tan am­
plio, vago e indeterminado, que basta la más leve mo­
dificación de im relativo, de un tiempo, de un nombre, 
de un artículo, muchas veces de una sola letra, para 
hacerlas adaptables a los casos y cosas más diferen­
tes, habiendo algunas de tan natural y al mismo tiem­
po delicado artificio, que pueden pasar a expresar, con 
breves modificaciones, los más contrarios afectos y si­
tuaciones del ánimo. En este punto creo aplicable a la 
poesía el mismo criterio que a los idiomas, cuya ri­
queza más consiste en tener palabras que se presten 
a expresar muchas relaciones diferentes, que en po­
seer vocablos que signifiquen una cosa determinada 
hasta su último extremo. La existencia del verbo to 
hecome, el devenir francés, da, a mi juicio, mucha 
mayor riqueza al idioma inglés que la que podría dar 
al sánscrito, por ejemplo, el tener una palabra de 
veintitantas sílabas que significase el que tiene veinti­
nueve pelos y  medio en la ventanilla izquierda de la 
nariz. Pues bien: esta indeterminación de las coplas 
populares, y el prestarse, por tanto, a diversos comen­
tarios, lejos de ser un defecto de tales producciones, 
es una condición que las abiállanta, y los poetas eru­
ditos, en mi opinión, no perderían el tiempo en estu­
diarlas como gérmenes de poesías más complejas, si 
la misión del poeta culto es, como creo, no la de 
censurar, ni aun la de imitar, sino la de enaltecer las 
producciones de la muchedumbre.

Mientras esto acontece, leed y releed esta preciosa 
colección de cantes, coplas y cantares, y si alguien 
cree, quizá, poner una pica en Flandes porque sabe 
que tal o cual de ellas es obra de un poeta tan ilustre 
como Cavila, Mira-al-Cielo o Filipichi, contestadle que 
la de más arriba o la de más abajo es de Juan Sán­
chez o de Dolores Pérez, de tía María la Mica o del
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PelcLO de Utrera, y que, si los poetas eruditos hacen 
coplas completamente iguales a las del pueblo, esto 
sólo puede indicar que también ellos son del pueblo, 
sin otra diferencia que la de la cola o el apellido.

Por lo demás, muchas de las coplas que tenéis a la 
vista, no se han elegido tanto por sus condiciones de 
belleza como por su carácter flamenco, cualidad tan 
difícil de definir como fácil de apreciar por los int^  
ligantes que comprendan todo el alcance del estribi­
llo de la copla de Panaeros, que dice:

Pa tené grasia 
sa menesté reuní 
muchas sircunstansias;

circunstancia que, por desdicha, no reúne el prolo­
guista de esta colección, destinada sólo a proporcionar 
un buen rato a los aficionados al género, y, cuando 
más, un motivo de pensamiento a los aficionados al 
estudio de la Literatura popular, hoy tan en boga en 
todos los pueblos cultos.

A ntonio Machado y álvarez.
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Er queré quita er seníío:
Lo igo por esperensia,
Porque a mí ma suseío.

Anda y no presumas tanto, 
Que otras mejores que tú 
Se quean pa bestí santos.

Dises que me quieres mucho; 
Puesto que tanto me quieres, 
No me des tantos disgustos.

Cuando ebajito er puente, 
Acuérdate que esías:
«Espera, que biene gente».

A los árboles blandeo,
A un toro brabo lo amanso,
Y a ti, flamenca, no pueo.

jAy, probe corasón mío!
Por más gorpes que resibe 
Nunca se da por bensío.

Chiquiyo, no me la mientes; 
Que como la quiero tanto, 
Fatigas me dan de muerte.

Anda que te den un tiro.
Que te jases mu persona
Y a la cara no te miro.

•I, Por dinero no lo jagas; 
Yébame a una jerrería
Y échame un j ierro en la cara.
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No bayas a la Vitoria,
No sarga un santo y te quite 
Mi queré e la memoria.

Esta flamenquiya perra 
Me tiene comprometió,
Que quiere que yo la quiera.

Dsr sielo vengan fatigas;
Yo por la caye no jmro.
Porque la gente no diga.

Chiqiiiya, bente conmigo,
Que no te fartará náa. . .
Para andar encueros bibos.

Dises que no me puéss be:
La cara t'amariyea 
De la fuersa der queré.

Quiéreme como te quiero; 
Luego me berás morí 
Como Cristo en er maero.

Abujitas y arfüeres 
Le clabaran a mi nobia 
Cuando la yamo y no biene.

A mí se me da mu poco 
Que er pájaro en la lamea 
Se múe de un árbo a otro.

Deja que la gente diga;
En queriéndonos los dos.
Pase la gente fatiga.

¿Amariya y con ojeras?...
No le preguntes qué tiene;
Que está queriendo e beras.

Cuando yo me esté muriendo, 
Arrímate tú a mi cama.
Que siempre t’estoy queriendo.
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A serbir al rey me boy,
Y er blento que da en tu puerta 
Son los suspiros que doy.

Bien sabes que te he querío, 
Pero me ha dicho mi mare 
Que bergüensa no he tenío.

Buenos consejos te di,
No los quisiste tomá.
Quéjate a tu mar bibí.

Arrímate a mi queré,
Como las salamanquesas 
S’arriman a la paré.

Anda y que te den un tiro. . .  
Con pórbora e mis ojos 
y  balas € mis suspiros.

Cuando te bi en la cama,
A mi corasón de ducas 
Se le cayeron las alas.

Anda y no presumas más:
Si t’has e tirá ar poso,
¿Pa qué miras er brocá?

Corre a la ilesia y confiesa: 
Que tú tiene en este mundo 
Mir cositas malas jechas.

Compañera, si me muero,
La casiya e los locos 
Ha e sé tu paraero.

Cuando por la caye bas,
Tienes carita e santo
Y partías e charrán.

Con er jaleo y el ole,
I<as muchachas de hoy en día 
Se lo isen a los hombres.
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Anda a un rico que te dé;
Y si el rico no te da,
Ben acá, yo te daré.

De pena me estoy muriendo, 
Al ber que en er mundo bibes
Y ya para mí t’has muerto,

Chiquiya, ¡balientemente 
Dejaste tú mi queré 
Por er desí de la gente!

Cuando yo te quise a ti,
Se cuajaron los rosales 
E rosa e pitiminí.

Bien me lo esía mi mare: 
Cabrita que tira ar monte 
No hay cabrero que la guarde.

Anda bete a la lamea.
Que e noche pasa tóo;
Jasta la farsa monea.

¡A mí te quiés compara,
Siendo de tóos los metales
Y yo de un solo metá?. . ,

¡Blanquita como la niebe!
¡Qué lástima de gachí,
Que otro gachó se la yebe!

Al hombre que está queriendq 
Jasta e noche en la cama 
Er queré le quita er sueño.

Cuando más a gusto estaba, 
M’apartaron e tu bera 
Por una persona mala.

Dises que soy mar gachó, 
Siendo yo más jitaniyo 
Que las costiyas e Dios.
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Anda, que ya no te quiero;
Que de tu bía y milagros 
Malos informes me dieron.

¿Dónde m’arrimaré yo,
Si no hay un pecho en er mundo 
Que quiera darme caló?

Chiquiya, tú eres mu loca:
Eres como las campanas,
Que toito er mundo las toca.

De mi vera tú te fuiste,
Y a las beinticuatro horitas 
Er daño reconosiste.

Dios mío, ¿qué será esto?
Sin frío ni calentura.
Yo me estoy cayendo muerto.

Cuando más yo te quería,
Me presisó el orbiarte,
Porque si no me moría.

Disen que no bales ná;
Cuando a mi bera te tengo 
Bales tú un grande caudá.

De tu bera no m’aparto. 
Aunque a puñalás me maten
Y me yeben entre cuatro.

Anda a la ilesia y confiesa;
Que te quiten los muñecos 
Que tienes en la cabesa.

Dile a tu mare que caye;
Que te tengo tapaíta 
Una fartita mu grande.

Chiquiya, jcómo m’has puesto! 
Con im arfilé de a chabo 
Se puée pasá mi cuerpo.
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Cuando paso por tu puerta,
Te reso un Abe-María,
Como si estubieras muerta.

De ^orá.tengo, canales,
En ber que por ti he perdió 
A mi pare y a mi mare.

Disen que no hay caras buenas: 
Que miren la e mi dueño,
Que ninguna es como eya.

Er dinero es un mareo:
Aquer que tiene parné 
Es bonito, aunque sea feo.

Entre la hija y la mare 
Están echando unas cuentas,
Las mismas que no le salen.

Este queré de nosotros 
Ha de meté mas rulo 
Que un día e terremoto.

Por cogé la sarsamora 
Me clabaíto una espina 
Que hasta er corasón me yora.

Er queré que me mostrabas 
Era porbito y arena 
Que el aire se los yebaba.

En una cueba me entré,
Salí sacuiendo er porbo,
Y eso fué lo que saqué.

Esta chicuiya la quiero,
Que se yeba e su gusto;
No se yeba der dinero.

Cuando baya en busca tuya,
Los ojitos se me sartén 
Como granitos e ubas.
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En la esquinita te aspero; 
Chiquiya, como no bengas, 
Aonde te encuentre te pego.

De que quieras, de que no, 
TÚ entrará en er caminito, 
Porque te lo mando yo.

Cuando te beo beni,
Son jachares pa mi bata 
y  alegría para mi.

En er simenterio entré, 
Lebanté una losa negra,
Me encontré con tu queré.

Has e bení a buscarme 
Con el corasón partió,
Yorando gotas e sangre.

Es tu queré como er biento, 
Y el mío como la piera,
Que no tiene rnobimiento.

Esiendo e buena sepa;
No quiero que por mi causa 
Ninguna sei'rana pierda.

Hijito € mala mare:
¿Te acuerda cuando isías,
No te orbiaré por naide?

Esto es público y notorio:
Er día que no te beo,
Jabio por la caye solo.

Flamenquiya, ¿qué dirías 
Si yo jisiera contigo 
Esas malitas partías?

Jarme con los ojos señas; 
Que en argunas ocasiones 
Los ojos sirben e lengua.
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Le ijo er Tiempo ar queré:
Esa soberbia que tienes 
Yo te la castigaré.

Has e bibí con la pena 
Que no has de querer a naide,
Y yo he queré a quien quiera.

Los ojitos e tu cara,
Tan bonitos son e noche 
Como son por la mañana.

Lo que tú has jecho conmigo, 
No lo pagas jecho cuartos
Y puesto por los caminos.

Flamenca, cuando te mueras. 
La lápida la retraten 
Con sangresita e mis benas.

La mare que te parió 
Se merece una corona,
Y tú te mereses dos.

Las fatigas de un Libé,
Subí por una escalera
Y abajá por un cordé,

Mia qué castigo has tenío;
Yo he jecho burla e ti
Y tú no lo has conosío.

La berdá, me da coraje:
Que la quiera o no la quiera, 
Eso ¿qué le importa a naide?

Muertesita la encontré;
Como la bi tan bonita.
La carita le tapé.

Mar tiro le den que muera 
A aquer que tubo la curpa 
De que yo t’aborresiera.
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Me boy por la calle arriba; 
En biendo lo que yo quiero, 
Der sielo vengan fatigas.
. Mira qué tonta es la gente, 

Que toíto lo que nos pasa 
Quiere que yo se lo cuente.

En un cuartito los dos, 
Beneno que tú me dieras, 
Beneno tomara yo.

Mira qué mala es mi mare; 
Porque t’estoy manteniendo 
Me echa la ropa a la caye.

No m’acuerdo si te quise; 
Lo que m’acuerdo, serrana, 
Der mar pago que me diste.

^ Mia que güeñas partías: 
Ando pidiendo limosna 
Pa tenerte mantenía.

Me tengo e dir a bibí 
Aonde disen que se gana 
La gloria antes e morí.

Me farfaron los testigos: 
Señó, yo no la he robao;
Eya se bino conmigo.

Meresía esta serrana 
Que la fundieran de nuebo, 
Como funden las campana.?.

, No te pongas coloré;
Que en er mejó paño cae 
Una mancha sin pensé.

Mira si soy buen jitano,
Que cuatro reales te doy 
De cuatro y medio que gano.
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Nenita, yébame al güerto
Y dame unos paseítos,
Que me estoy cayendo muerto.

Por la leche que mamé,
Me da bergüenza er mirarte,
Y a ti te dará también.

No igas que m’has querío;
Di que has querío a una piera
Y en er mar s’ha sumergió.

Ná quiero que me des tú;
De tu santo yo no quiero 
Ni tampoco la salú.

No siento en er mundo más 
Que tengas tan mar sonío, 
Siendo de tan güen metá.

Mira lo que andan j ablando; 
Sin tené naíta contigo,
La bía m’están quitando.

No pierdas las esperansas 
Jasta que me be as pasá 
Entre cuatro por tu casa.

Pensaste tené alegría,
Y estás bibiendo en er mundo 
De la gente aborresía.

No me mire usté a la cara, 
Que me da mucha bergüensa 
De lo que la gente jabia.

Por buscarte a ti el alibio 
Mira la causa por donde 
No me conosco yo mismo.

Premita Dios que te beas 
Sacando agüita e un poso,
Y con er cubo no pueas.
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No te quiero por la ropa,
Te quiero por tus partías,
Que me están gorbiendo loca.

¿Qué quieres que yo le jaga? 
Una pena sin alibio 
Sólo la muerte la acaba.

Ponte aonde yo te bea;
Le daré gusto a mis ojos,
Ya que otra cosa no sea.

Que te quiero bien lo sabes, 
Pero no lo comunico 
Ni contigo ni con naide.

Quítate e mi presensia,
No te baya a suseé
Lo que er demonio no piensa.

¿Para qué tanto yobé? —  
Los ojitos tengo secos 
De sembré y no cogé.

Por ber a mi mare diera 
Un deíyo de la mano,
Er que más farta me hisiera.

Por Dios, que no lo creía;
Que de antes estabas tonta 
Y ahora estás loca perdía.

Que conbenga o no conbenga, 
El hombre para queré 
No ha e tené mala lengua.

No me iga osté bonita,
Que mi marío es seloso;
La sangre me tiene frita.

Por lo que yo boy mirando, 
Si no has tiraíyo pieras,
Poquito te ba fartando.

CANTES FLAMENCOS
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¿Qué quieres que yo le jaga? 
Ya no puée ser er cuerbo 
Más negro que son las alas.

No igas que no me quieres; 
No me pongas de manera 
Que hasta der sielo reniegue.

¿Qué quieres tú e mi cuerpo? 
¿Quiere que te dé mi sangre, 
y me quée sin alimento?

¡Qué lástima será er be 
La gachí que uno camela 
Camelando a otro gaché!

¡Qué grande es la pena mía, 
Que me he caío en un poso 
Y no encuentro la salía!

¿Qué quieres tú que yo tenga? 
Que te busco y no te encuentro; 
Me ajoga la pena negra.

¿Que por lo que quieras pase?, 
He repasaíto mis libros;
Me tiene cuenta dejarte.

No me bengas con belenes, 
Que me pones la cabesa 
Como molino que muele.

¡Quién lo había e desí.
Que ima cosita tan durse 
Tubiera amarguito er fin!

Que se pique e cangrena 
La boca con que me riñes,
La mano con que me pegas.

¿Qué más quieres que te iga. 
Si er corasón por la boca 
Se me sale e fatiga?
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No yores, es tontería; 
Nunca pasé yo una pena 
Mientras mi mare bibía.

Quisiera que te emplearas 
Con otra me jó que yo 
y  de mí no t’acordaras.

Anda que te den un tiro; 
Nunca yuebe como truena; 
Con esa esperansa bibo.

Yo no sé lo que me pasa 
Cuando me acuesto contigo 
Y me píes pa la plasa.

Serrana, ensiende una lú, 
Que traigo una sacramenta 
Que a Dios le yamo e tú.

Soleá del arma mía,
Tanto te quiero e noche 
Como te quiero e día.

Esa mujé está sembrá;
Ba erramando mosquetas 
Por donde quiera que ba.

Siéntate y ponte a pensá 
Las horitas que has gastao 
En j aserme charranás.

Estaba siego y no bía:
Ya se me cayó la benda 
Que tan siego me tenía.

Si no te bienes conmigo. 
Jaste cuenta que has cobrao 
En la tierra un enemigo.

Esta serraniya perra 
Me está j asiendo pasá 
Er purgatorio en la tierra.
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¿Sabe a lo que m’atermino?
A ejá mi pare y mi mare
Y a guiyámelas contigo.

Siempre te lo estoy dijendo, 
Que no me mande papeles,
Y tú siempre está escribiendo.

Se lo ije a mi mamá;
Que me meta en el hespisio, 
Que no quieo yo trabajá.

Si m’has e da malos ratos, 
Más bale que m’aborrescas
Y que no me quieras tanto.

Si er queré que puse en ti 
Lo hubiera puesto en un perro, 
Se biniera etrás e mí.

Si tú tubieras bergüensa,
No pasaras ni miraras 
Los umbrales e mi puerta.

La noche del aguacero 
Dime: ¿con quién te tapaste 
Que no te mojaste el pelo?

Si es que osté escribe, yo no; 
Lo que s’escribe quea siempre,
Y lo que se jabla no.

Te bas y me ejas perdía,
Pero no de toíto er mundo:
De tu lengua mardesía.

Tengo yo un doló contino; 
Que igo que no te quiero
Y e noche sueño contigo.

Tanto como te quería,
Y ahora no te pueo be 
Por tu lengua mardesía.
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TÚ te tienes e queá 
Señalando con er deo 
Como se queó San Juan.

Tu queré y mi queré,
Anque lo rieguen con yanto 
No puée prebaleser.

Tu cuerpo tenga mar fin; 
Los cordeles er berdugo 
Te sirban e corbatín.

Tengo yo un cañaberá, 
Mientras más cañas le corto 
Más me quean que cortá.

Te den un tiro y te maten 
Como sepa que diviertes 
A otro gaché con tu cante.

Te pones por las esquinas; 
Como sabes que te quiero 
Me jases pasá fatigas.

Tu mare no me quié a mí; 
Tu mare quiée a la reina; 
Baya por ella a Madrí.

Tu queré es como er dinero: 
Anda e duana en duana 
Jasta que le echan er seyo.

Te lo juro por mi mare,
Que si tú caes malita 
Te doy cardo e mis carnes.

Tu queré lo pongo en dúa, 
Que tú me vienes j asiendo
Las aparensias e Júa.

Tienes mucha fantasía; 
Paese que tú has pisao 
La fió e la tontería.
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Te den una puñalá:
Pero no, detente lengua,
Que la quiero rigulá.

Tengo yo para un sujeto 
La cajita y los blandones,
Sirios y acompañamiento.

Tú me tienes consumía. 
Como las salamanquesas 
Por los rincones metía.

Te den una puñalá;
Tóo er mundo e ti consigue,
Yo no pueo conseguí ná.

Te quiero como si fueras 
Hija e un corregió.
Siendo probe sigarrera.

¡Tu queré cómo m’ha puesto. 
Que con un aguamaní 
Me están dando el alimento!*

Tengo yo un poso en mi casa,
Y yo me muero e sé 
Poique la soga no arcansa.

Te lo he icho barias beses, 
Que me he portao contigo 
Mejó que tú te mereses.

Tengo más poé que Dios, 
Poique D|ps,,np̂ ^
Lo que t’é perdonao yo.

Toa la noche sin dormí 
Sentaíyo en mi petate
Y acordándome e ti.

Tiro er dinero mil beses;
El hombre que está queriendo 
Jasta er dinero ahórrese.



SOLEASES S9

Tu cuerpo es una custodia,
Toíto yeno e escalones 
Para subí a la gloria.

Tengo una estampa en er pecho; 
Cuando m’acuerdo e ti.
Saco la estampa y la beso.

Te den una puñalá 
Que er Pare Santo e Roma 
No te la puea curé.

Una nochesita e luna 
He bisto ar seporturero 
Cabando mi seportura.

Ven acá, mujé, no jabíes,
Que has tenío nueve meses 
Dentro e tu cuerpo mi sangre.

Vente conmigo y jaremos 
Una chosita en er campo
Y en eya nos meteremos.

Vas pagando lo que debes:
Por tus chunguitas partías 
Naide en er mundo te quiere.

Voy como si fuera preso;
Etrás camina nii sombra,
Elante mi pensamiento.

Vente conmigo a mi casa,
Que yo le diré a mi mare 
Que eres la Birgen e Grasia,

Vente conmigo a la buena
Y entre los dos pasaremos 
Las fatigas y las penas.

Valientemente, serrana,
Muaste e paresé 
E la noche a la mañana.
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Vente conmigo a un parmá,
Yo te cogeré parmitos 
Y tú te lo comerás.

Voy a pagá lo que debo;
Dentro e la seportura 
Te tengo e estar queriendo.

Ven acá, farso cariño,
¿Te acuerdas cuando yorabas 
Por mi queré como un niño?

Yo m’aparto e  tu bera,
Poique aquer que a muchas quiere 
No puée tené firmesa.

Yo me boy a gorbé loco,
Porque una biña que tengo 
La está bendimiando otro.

Ya mi cuerpo no cae en cama; 
Siempre estoy con el oío,
Por be si a mi puerta y aman.

Yo m’arrimé a la paré;
Me cayó tierra en los ojos;
Por mi mano me segué.

Yo no siento que te bayas,
Lo que siento es que te yebes 
Sangre mía en tus entrañas.

Ya te lo he dicho, María,
Que en la casa e los probes 
Dura poco la alegría.

Yo soy loquito en queriendo,
Y en yegando a aborresé 
De tu santo no m’acuerdo.

Yo se lo peí a Jesú,
Que por su muerte y pasión 
Me yebe aonde estás tú.
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Ya no te jablo en mi bía;
Con eso tú acabarás 
De jasé charranerías.

Yámame a un jues que me prenda
Y que me jeche a un presiyo,
Que mi queré no tiee rienda.

Yo metí a la lotería,
M’ha tocao tu persona,
Que era lo que yo quería.

Ven acá, serrana triste;
Lo que has ganao con otro 
Ya conmigo lo perdiste.

¡Jesú, y qué fatigas tengo!
Que estoy queriendo de beras 
A quien no m’está queriendo.

La bi por la serranía:
¡Pintores no la pintaran 
Bonita como benía!

Tengo un molino que muele 
Azúca, canela y clabo:
Lo que mi chiquiya tiene.

Anda be y dile a tu mare 
Que hay quien se yama Rosquiya
Y s’está muriendo e jambre.

Cuando boy a confesá,
Digo lo que me paese;
Nunca digo la berdá.

Yo bibo con Talegría 
Que tu ropa y tu persona 
Con er tiempo han de ser mías.

No quiero que me des ná,
Sino que bengas a berme 
Siempre que tengas lugá.
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Er que quiere y luego orbía,
O tiene mardita sangre,
O la bergüensa perdía.

Dise’r mundo y es verdá:
La mujer que quiere a un hombre 
Jasta er. corasón le da.

Er que no tiene parné,
Jasta las picaras moscas 
Se quieren jiñar en él.

Se murió la madre mía;
Ya no hay en er mundo madres: 
;Madre, la que yo tenía!

Benga bino por boteyas;
Aquí se quea mi capa;
Mi nobia bendrá por eya.

¡Esto sí qu’está gitano!
Que yo t’esté manteniendo 
y  otro t’esté camelando.

La mardesía e tu mare 
Te quiere meter a monja...
En un convento de frailes.

Por Dios, que no me deshonres; 
Que no es delito ninguno 
Que una mujer quiera a un hombre.

Ya no me jabla’n la caye;
En mí se cumplió er reflán:
Tanto tienes, tanto bales.

Cuando en la caye t’encuentro.
Te jago la seremonia.
Como si estubieras muerto.

Yo te lo tengo jurao:
Dondequiera que t’encuentre 
Tiene’l entierro pagao.
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Anda bete, esaboría;
Qu’er renglón qu’a ti te farta 
Lo tiene la letanía.

Ya se nie murió mi mare;
Una camisa que tengo 
No encuentro quien me la labe.

Yo te quiero más que a Dios: 
¡Jesús, qué palabra he dicho! 
Meresco la Inquisisión.

Yo te igo la berdá:
Si Sebiya fuera mía 
Yo te diera la mitá.

Anda bete, flamencona;
Que no tienes tú la cara 
De dormir de noche sola.

Siéntate a la bera mía;
Con esto tendrá mi cuerpo 
Un ratiyo d’alegría.

Ya te se logró a ti er gusto, 
Que era berme por la caye 
Bestia € negro luto.

Yo me quisiera morí.
Por ber si se m’acababan 
Estos delirios por ti.

Anda, loca, y  ten talento; 
Qu’estás oliendo a pañales,
Y ya quieres casamiento.

Chiquiyo, no me la mientes; 
Mira que boy a tomá 
Pórbora con aguardiente.

¡Hijito e mala mare,
Criaíto en malas tripas, 
Regüerto en malos pañales!
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Tengo yo mi corasón 
Moraíto como er lirio,
Negrito como er carbón.

Yo no quiero bibí más;
Ábrase la seportura;
Bibo me quio yo enterré.

Cuando me siento en la cama, 
Lágrimas como garbansos 
Me se ruean por la cara.

Er día que me perdites.
Eran mis ojos dos mares 
Cjiando la esparda gorbites.

A yorá yo me ponía,
Por be si con mi yantito 
E mí te condolesías.

Anda bete e mi bera,
Que tienes tú para mí 
Sombra e jiguera negra.

Naide me tenga doló;
Que yo por mis propias baes 
M’he buscao mi perdision.

Compañerita del arma.
Si tú tienes compromiso,
¿Por qué no me esengañas?

¡Esto sí qu’es cosa grande! 
Tirar chinitas al agua
Y sartar gotas e sangre.

Anda béte, que no quiero 
A esoras e la noche 
Darle un cuarto ar pregonero.

Tu mare forforiyera,
Y tu pare esquilaperros,
¡Baya una gente fulera!
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Cuando yo me muera 
Mira qué te encargo 
Que coií la sinta e tu pelo negro 
M’amarren las manos.

Por esos munditos 
Me yaman er loco;
Ar que tiene la curpa e mis males 
Yo bien lo conosco.

Compañera mía,
Mira por quererte,
Cómo me beo aborresiíto 
De toíta mi gente.

No soy d’esta tierra 
Ni en eya nasí:
La fortuniya, roando, roando,
M’ha traío hasta aquí.

Maresita mía, .
¡Qué güeña gitana!
De un peasito e pan que tenía 
La mitá me daba.

Yo no sé por,,dónde 
Ni por dónde no,
^ -m é  ha liao esta soguita al cuerpo 
sin saberlo yo.

No tengas solitos 
Ni pases fatigas,
Compañera mía, que no quiero á naide 
Mientras tú rae bibas.
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¡Malhaya er dinero,
Que er dinero es causa
Que los sacáis de quien yo camelo
No estén en mi casa!

Porque yo me naje 
No sientas ni yores,
Que ése es er pago, compañera mía, 
Que damos los hombres.

Subí a la muraya 
i* Me respondió er biento:

¿Pa qué bienen tantos suspiritos 
E- ' Si ya no hay remedio?

M’asomé a la puerta 
Por be si benía
La compañera e las mis entrañas, 
E buscá la bía.

Ime con quién andas 
Te iré quién eres;
Como tú anda con malas presonas, 
Malito tú eres.

Maresita mía,
• Yo no sé por dónde

Al espejito donde me miraba 
# Se le fué el asogue.

Le ije a la luna 
Del artito sielo,
Que siquiera por horas
Con mi compañero.

Un día por berte,
Inero yo daba;
Compañerita, ahora por no berte 
Güerbo yo la cara,

Jerío e muerte,
Caío en er suelo,
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Que Dios se lo pague á los'sordaítos 
Que m’arrecogieron.

A la muerte yamo,
No quiere bení;
Que hasta la muerte tiene, compañera, 
Lástima e mí.

Ar venir er día 
Yegan mis tormentos;
Pero en yogando á las orasiones 
Recobro el aliento.

Maresita mía, 
ígaselo osté;
Que tan siquiea una horita ar día 
Que me benga a be.

Aqueya mañana -
Que me lo ijeron,
Yo reniego e cuantos santos tiene 
La tierra y er sielo.

Ar campito solo 
Me boy a yorá;
Como tengo yena e penas el arma 
Busco soleá.

Anda, compañera,
Premitan los sielos
Que con er cuchiyo que matarme quieres 
Mueras tú primero.

Delante e mi mare .
No me yores más.
Porque me anaqueran mu chunguitamente 
Guando tú te bas.

Ar subí la escala,
Le ijo ar berdugo,
Que le quitara la túnica blanca,
Lo pusiea e luto.
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Dises que no sientes 
Un apartamento;
Como aparté para siempre el arma 
Se bea e tu cuerpo.

De cosas pasáas 
No quieo yo acordarme;
Porque me yora mi corasonsito 
Gotitas e  sangre.

De tu pelo rubio 
Dame tú un cabeyo,
Pa j aserme ima caeniya 
Y echármela ar cueyo.

Tu no duermes sola;
Mientes como hay Dios;
Con er pensamiento, compañera mía, 
Dormimos los dos.

No sarga la luna 
Que no tiée pa qué;
Con los ojitos e mi compañera 
Yo m’alumbraré.

Compañera mía,
No me des más penas,
Que yo seré un esclabito tuyo 
Jasta que me muera.

Nochesita oscura 
Me dió Dios baló,
Pa yebarme á mi compañerita 
Jasta er panteón.

Oriyas der río 
Sus penas yoraba;
Como eran dos fuentes sus ojitos negros 
Crecieron las aguas.
Por una bentana 
Que ar campo salía,
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Por ayí jablaba con mi compañera 
Cuando yo quería

Como la tortolita 
Te andube buscando,
Compañerita, e olibo en olibo,
E ramito en ramo,

Obejitas blancas,
Y er praíto berde;
Er pastorcito, mare, que las guarda 
E ducas se muere.

Con penas m’acuesto 
Con más m’alebanto;
La curpa tiene mi compañerita,
Por quererla tanto.

Corasón e fiera 
Tiene esta mujé;
Como m’ha bisto malito en la cama 
No me biene a be.

Cuando biene er día 
Tengo argún consuelo;
Pero en yegando a la nochesita 
Siego yo y no beo.

Doblen las campanas,
Doblen con doló;
Que s’ha muerto la mi compañera 
E mi corasón.
” Er yunque y martiyo 

Rompen los metales;
Er Juramento que yo á ti t ’ha Jecho 
No lo rompe naide.

Er reló e la Audensia 
Acaba e. da;
Como le ije á mi compañera,
Me ban a merá.
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Campanita e plata,
Mira que no quiero 
E que se sepa, compañera mía,
Lo que nos queremos.

En el hospitá,
A mano erecha,
Ayí tenía la mare e mi arma 
La camita jecha.

Hijo e mis entrañas,
Hijo er corasón;
Como te acuestas te acuestas yorando, 
Me acostaba yo.

[Malhaya mi sueño 
Que tanto he dormío!
Que s’ha guiyao mi compañerita
Y no la he sentío.

Penas tiée mi mare.
Penas tengo yo;
Y las que siento son las e mi mare,
Que las mías no. ’

¡Quién fuea pajarito,
Y abriera sus alasi
Yo le contaré a mi compañerita 
Lo que a mí me pasa.

Si yo lo supiera 
Que no me querías.
Yo renegara e Dios y  me fuera 
A la Morería.

¡Quién tubiera inero 
Para mantené
Un cabayito de ésos e la posta,
Para irte a be!

Sargo e mi casa,
Sargo mar disiendo
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Jasta los santos que están en los cuadros, 
La tierra y  er sielo.

Siempre en los rincones 
Te encuentro yorando;
Mala puñalá me den, compañera,
Si te doy mar pago.

Si esto que me pasa 
Le pasase a otro,
Era cosita e prebelicarse 
y  gorberse loco.

Muaron los tiempos,
Me he muao yo;
Aonde no hay escritura jecha 
No hay obligación.

Toítas las mañanas 
M’alebantb y digo:
Er luserito que a mí ni’alumbraba 
Ya no está conmigo.

Si acaso me muero 
Pago con la bía; y  no sabía ningún serujano 
Er mar que tenía.

Si supiera er sitio 
Aonde la enterraron 
Yo sacara tóos sus güesesitos 
Para embarsamalos.

Tengo yo una queja 
Con los artos sielos;
Cómo sin frío ni calenturita,
Yo me estoy muriendo.

En el arma tengo 
Un clabo jincao.
Como una hijita e una mala mare 
Me lo ha remachao.
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Todos los mis bienes 
Los pongan en benta;
Pero la chaqueta e los alamares 
Por Dios no la bendas.

Toíto er simenterio 
Lo traigo yo andao,
La seportura e mi compañera 
Yo no la he encontrao.

Toítos s’arriman 
Ar pinito berde,
Y yo m’arrimo á los atunales 
Que espinitas tienen.

¡Bárgame los sielos!
¡Bárgame la tierra!
jLo que acarrea un testigo farso
Y una mala lengua!

Compañera mía,
Yo no sé qué tiene
La yerba buena e tu güertesito
Que tan bien me huele.

Ya bienen los frailes,
Ya íaienen los curas;
Ban a yebarse a mi compañera 
A la seportura.

Pa los esgrasiaos 
Han jecho un conbento;
Er primerito que ayí se metiere 
Ha e sé mi cuerpo.

Yo preso en la trena,
Malita mi mare;
Er que jisiere carié por eya 
Mi Dios se lo pague.

Mi ropita bendo;
¿Quién la quié merca?
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Como la bendo por poquito inero,
Pa tu libertá.

D’aqueyos quereles 
No quió yo acordarme,
Porque me yora mi corasonsiyo 
Gotitas e sangre.

E noche no duermo,
E día tampoco;
Sólo en pensá’n la mía compañera 
Me güerbo yo loco.

Dii’usté a mi mare 
Que no y ore más;
Sino que ande toítos los pasos 
Pa mi libertá.

A mis enemigos 
No les mande Dios 
Estas duquitas negritas © muerte 
Que a mí me mandó.

Por mi mala suerte 
He benío a dá
Con una hija de una mala mare, 
Jartita e roá.

¿Qué tienen sus ojos.
Que cuando me miran,
Los güesesitos, mare, e mi cuerpo 
Tos me los lastima?

Tú me tiés á mí 
Como San Lorenzo;
Achicharrao por un lao y  otro 
Y siempre contento.

Queítos los gorpes;
Queítos por Dios:
Como está mala la batita mía 
Der mío corasón.
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La mardita lengua 
Que de mí mormura,
Yo la cogiera por ermedio ermedio, 
La dejara múa.

Soy desgraciaíto 
Jasta p a l andá;
Que los pasitos que yo doy p’alante 
Se güerben p’atrás.

Si en bía no me vengo,
Me vengaré en muerte;
Como andaré toas las seporturas 
Jasta que t’encuentre.
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Tan imposible lo jayo 
De tu queré apartarme,
Como escribí en el agua;
De una piera sacar sangre.

Entré en la Sala der Crimen 
Y le iJe ar presiente:^
Si er queré tiene delito,
Que me sentensien a muerte.

Si con er mirá te ofendo,
Me lo mandas a desí.
Yo me sacaré los ojos 
Pa no darte que sentí.

Toíto er mundo me mormura 
Porque te tengo a mi lao.
Estando los dos a gusto,
Toíto er mundo está pagao.

Cuando te beo bení 
A lo lejos e una caye,
Se le aumentan a mi cuerpo,
Más e sien libras e carne.

Más mata una mala lengua 
Que las manos der berdugo;
Que el berdugo mata a un hombre; 
Una mala lengua a muchos.

Si oyes doblá las campanas 
ilo preguntes quién ha muerto,
Qu’a ti te lo ha e desí 
Tu propio remordimiento.
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Jasta los árboles sienten 
Que se le caigan las hojas;
Mira si sentiré yo
Que jablen de tu persona.

En er carro e los muertos 
Ayer pasó por aquí;
Yebaba la mano fuera.. .
Por eso la conocí.

Malhaya sea la persona 
Que a mí me enseñó a queré; 
Que estaba yo en mi sentío
Y ahora me encuentro sin ér.

En er queré no hay bengansa; 
Tú t’has bengao e mí;
Castigo tarde o temprano 
Der sielo t’ha e bení.

Dies años después e muerto
Y de gusanos comío,
Letreros tendrán mis huesos 
Disiendo que t’he querío.

Una mujer fué la causa 
De mi perdisión primera:
No hay perdisión en er mundo 
Que por mujeres no benga.

Por Dios te lo pío, gitano,
Por la salú e tu mare;
Lo que tú has jecho conmigo 
No se lo igas a naide.

Toas las pérdias que yo tenga, 
Como sean por tu causa,
Sabe Dios y toíto er mundo 
Que para mí son ganansias.

Mucho tengo que isirte,
Pero me yamo ar silensio;
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Harto te igo cayando 
Si tienes conosimiento.

Pensamiento ¿aónde me yebas, 
Que no te pueo seguí?
No me metas en paraje 
Donde no puea salí.

Ar pie e su seportura 
De roíyas me jinqué;
Las lágrimas e mis ojos •
Se quejaban ar caé,

A un Dibé le estoy pidiendo 
Que como me matas mueras;
Que te bean mis ojitos 
Queriendo y que no te quieran,

A tu queré lo comparo 
Gon la luz er montañés;
Le dan un soplo, la apagan, 
y  otro la güerbe a ensendé.

Manque en una cruz te pongas 
Bestío e Nasareno, 
y  pegues las tres caías.
En tus palabras no creo.

A la reja e la carse 
No me bengas a yorá;
Ya que no me quites ducas,
No me las bengas a da.

Átame con un cabeyo 
A los bancos e tu cama,
Que aunque el cabeyo se rompa 
Seguro está que me vaya.

Aquer que tenga familia 
Que no j able mar de naide. 
Porque está expuesto en er mundo 
A que de la suya jablen.
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Compañera, no más penas, 
Mira que no soy e bronse; 
Que las pieras se quebrantan 
A fuersa e muchos gorpes.

Como sabes que no beo, 
Me bas poniendo con maña 
Chinitas po los caminos 
Pa que trompiese y me caiga.

Yo soy como aquer nabío 
Cuando lo están carenando; 
Mientras más gorpes le dan 
Más firme se ba queando.

¿De qué te sirbe que jagas 
Conmigo malas partías,
Si no te cabe en er cuerpo 
La sangre que tienes mía?

Cuando se ben en la caye 
Personas que s’han querío,
Se les múa la coló 
y  se les quita er sentío.

Naide s’arrime a mi cama 
Que estoy ético e pena,
Y ar que muera e mi má 
Jasía la ropa le queman,

Pa que yo te orbíe a ti, 
Tengo e be dos señales:
O s’han e jundí los sielos,
O s’han e secá los mares.

Ojos míos, no y oréis; 
Lágrimas, tener pasensia;
Que er que ha e sé esgrasiao 
Dende pequeñito empiesa.

Por agrabios que me jagas 
De ti no me bengaré.
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Porque te bale er sagrao 
De haberte querío bien.

Der sentío prebelico, 
y  si en la caye te encuentro 
Mobimiento jase el arma 
Pa esapartarse der cuerpo.

Cuando paso por tu puerta 
Y no me ises adiós,^
Ni las ánimas benditas 
Pasan más ducas que yo.

Por onde quiera que boy 
Párese que te boy biendo;
Son' las sombras del queré 
Que me bienen persiguiendo.

Quien cante teniendo penas
Como las que tengo yo,
Ése es menesté que tenga 
Serdas en er corasón.

Si los muertos se sacaran 
A fuersa e balentías,
Yo sacaría a mi mare ^
Manque perdiera la bía.

Para que Dios te perdone 
Er mar pago que m’has dao, 
Tiene que gorbé su hijo 
A redimí tus pecaos.

Aunque’n mil años no güerbas, 
Yo seré como la mimbre,
Que la bambolea! aire,
Pero se mantiene firme.

Aquer que tenga peniyas 
Benga a reunirse conmigo,
A ber si yorando sangre 
Tenemos argún alibio.



fi!) ANTONIO MACHADO  T  A L V A R E Z

Toito er mundo me dise 
Que te orbie y no te quiera,
Y yo le digo a to er mundo:
—Cuando me coma la tierra.

Aunque pongan en tu caye 
Cañones de artiyería,
Er que se puso a queré,
Se puso a perdé la bía.

Ni er Pare Santo de Roma 
Jisiera lo que yo he Jecho; 
Dormí contigo una noche
Y no tocarte a tu cuerpo.

Arrepentía m’eché 
A los pies d’un confesó;
Me dijo que t’orbidara;
Como un insurto me dio.

Déjalos que digan, digan,
Y de mí formen historia;
Qu’er que se muere queriendo 
Se ha erechito a la gloria.

¿De qué la sirbe a tu mare 
Echar yabe’n er corrá,
Si t’has de bení cormigo 
Por la puerta prensipá?

Arearrasa de tu casa, 
Chiquiya, quisiera sé.
Para besarte los labios 
Cuando fueras á bebé.

¿Cuándo querrá Dios der sielo 
Que yo t’encuentre en la caye,
Y te diga: —^Mira, oye,
¿Dónde pusiste la yabe?

Cuanto más jondiyo un poso, 
Más fresquita sale el agua;
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Cuanto más apartaítos,
Más firme’stá mi palabra.

Argún día querrá Dios 
Que la Pascua caiga sn biernes,
Y la luna en tu tejao,
Y yo en la cama en que duermes.

Yo me cojo a las raíses 
Qu’están ebajito e tierra,
Y a las ramas no me cojo 
Porque’r biento se las yeba.

Tienes los ojiyos grandes 
Como pieras e molino,
Y parten los corasones 
Como graniyos e trigo.

Manojitos de arfileres,^ 
Cbiquiya, son tus pestañas,
Que cada vez que me miras 
Me los clavas en el arma.

Anda be y dile a tu mare,
Que si te quiere bendé.
En la mano’stá’r dinero ^
Y en la puerta’r mercaé.

Yo no sé lo que m’has dao 
Que no te pueo orbiá;
Párese que estás tocao 
Con la piedresita imán. ’

Alza la voz, pregonero,
Y apxegona que en el río 
No hay agua para apagá 
Un corasón ensendío.

Con un pie en la seportura
Y otro en la mesmita bera,
Yo te tengo é queré
Aunque tú a mí no me quieras.
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Er queré quita er sentío 
Y borra’l entendimiento; 
Balentías jase im hombre 
Con sujetarse a sí mesmo.

Si después que me muriera 
Tú m’habías e yorá,
Por una lágrima tuya 
Me dejaba yo matá.

Cuando yo esté’n la agonía 
Siéntate a mi cabesera;
Fija tu bista en la mía, 
y  puá sé que no me muera.

Anoche ensoñé un ensueño; 
¡Ojalay fuera berdá!
Que t’estaba desatando 
La sinta der delantá.

Toítas las arañas negras 
Qu’están metía’n sus níos,
Me pique’n er corasón,
Si mi queré es fingió.

Jasta que no t’emborrachas 
No bienes en busca mía;
Ojalay te emborracharas 
Toítas las horas der día.

Murayas quieren ponerme 
Para que yo no te bea;
Por er monte más espeso 
Abren mis ojos berea.

Ar pie de la seportura,
Ya para echarme o no echarme. 
Bino la muerte, y  no púo 
De tu querer apartarme.

Sentensiao estoy a muerte 
Si me ven jablá contigo;
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Ya pueen los mataores 
Aprebenir los cuchiyos.

Quiéreme tú a mí, hermanita, 
Que primero fartará 
Ponsio Pilatos der Creo,
Que yo orbíe tu amistá.

Si er queré bien es delito,
Yama a un jues pa que me prenda 
Y que me yebe a la carse,
Qu’en mi queré no hay ermienda.

Er que bino siego ar mundo 
Sin la esperansa de ber,
No tiene tanta peniya 
Como er qu’ha bisto y no be.

Arroyo, no corras más,
Mia que no has de ser eterno;
Que t’ha de quitá er berano 
Lo que t’ha daíto el ibierno.

Cuando tú estabas malito,
Sobre tu cama me echaba;
Con lágrimas e mis ojos 
Tu carita la regaba.

Er libro de la esperensia 
No le sirbe al hombre e ná;
¡Tiene ar finá la sentensia;
Y nadie yega ar finá!

Cuando se muere argún probe, 
¡Qué solito ba el entierro!
Y cuando se muere un rico,
Ba la música y  er clero.

El agüita que s’errama 
Naide la pue recogé;
Ni er jumo que ba po’l aire,
Ni er créito d’una mujé.
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Cada bes que considero 
Que me tengo que morí,
Tiendo la capa en er suelo 
y  me jarto de dormí.

M’han dicho que estás malita
Y a Dios le pío yorando 
Que me quite la salú
Y a ti te la baya dando.

¡Suerte negra, suerte perra 
La suerte de la ¿mujé.
Que lo qu’el arma le píe 
Se lo prohíbe el debe!

En este mundo xeondo 
Quien mar anda mar acaba; 
y  en casa der jabonero 
Er que no cae, resbala.

A naide The dicho yo 
Qu’he d’orbiar tu queré.
Porque si me dan duquiyas,
No sé si te buscaré.

Estamos en un mundiyo 
Tan yeno de indiniá.
Que no tenemos más honra 
Que la que nos quieren dá.

Er que no tiene parné 
Con er biento es comparao; 
Que tos le  juyen er burto.
Por temor d’un resfriao.

El amor es un bichito 
Que por los sacáis se mete,
Y en yogando al garlochí 
Da fatiguiyas de muerte.

¡Probe der que se ba lejos. 
Que naide s’acuerda d’é!
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Porque’r corasón. orbía 
Cuando los ojos no b-en.

Yo crié un cuerbo chiquito,
Con intensión que bolara;
Pero luego me sacó 
Los ojitos e  la cara.

El hombre que no s’aflige 
Cuando yora una mujé,
Ni ha conosío a su mare 
Ni sabe lo qu’es queré.

Yo he bisto a un hombre bibí 
Con más e sien púnalas,
Y aluego lo bi morí 
Con una sola mirá.

Mientras más jondiyo un poso, 
Más tarde la soga arcansa; 
Amantes que s’han querío 
Nunca pierden la  esperansa.

De los sabios d’este mrmdo, 
Aquer que supiere más 
Mételo tú en er queré,
Lo berás prebelicá.

Quítate esa manteyina.
Que te quiero ber er pelo;
Que para ber ima imagen 
Primero se escorre’r belo.

Yo conosí a un hombre e bien 
Tan cabá como er reló,
Y se metió en er queré,
Y en un hespitá murió.

Ar regorbé d’una esquina 
Dos puñalaítas me dieron;
Con er fuego de tus ojos 
Templaíyo estaba Tacero.

CAHÍES FLAMENCOS
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Mare, no es usté mi mare, 
Que si usté mi mare fuera, 
Echaría un empeñito
Y de U cárcel saliera.

Antiguamente eran durses 
Las agüiyas de la má,
Pero escupió mi gitana 
y  se gorbieron salás.

Eres un grano d'esencia,
Y m’arbiertes lo que inoro: 
Que contra más guardaíto, 
Más reluciente’stá el oro.

Er día que tú nasites 
Las campanas reoblaron,
Las sepolturas s’abrieron,
Los muertos resusitaron.

Bendita sea tu casa 
Y’l arbañí que la Jiso:
Que por dentro’stá la gloria 
y  por fuera’r paraíso.

Al arto sielo subí,
Jise escritura con Dios 
Qu’er día que tú te mueras 
Me tengo de morir yo.

La gachí que yo camelo 
Se Tantojao una estreya,
Y estoy fabricando un globo 
Pa subí ar sielo por eya.

Andas disiendo, chiquiya,
Que mar tirito me den,
Y las fatigas t’ajogan 
Er día que no me bes.

Toma, gachí, estas dos jaras; 
Díñasela’r libanó,
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Pa que ponga en los papires 
De que no abiyelo yo.

Me preguntas si te quiero, 
y  las fatigas m’ajogan;
Yo t’estoy queriendo a ti 
Como a mi mesma persona.

Der Pare Santo de Roma 
Espero la excomunión,
Porque sabe que yo he dicho 
Que te quiero más que a Dios.

Ar barquiyo que’n er mar 
Está pegando baibenes,
Tengo yo comparaíta 
La boluntá que me tienes.

Como los toriyos brabos 
Tienes, gitana, el arranque;
Sólo t’acuerdas e mí 
Cuando me tienes elante.

¿Cómo quieres que en ti ponga 
Una firm.e boluntá,
Si eres benta de camino 
Que a todos les da posá?

Si arguien hubiera en er mundo 
Que la libertá me diera,
Me echara un j ierro en la cara
Y esclabito suyo fuera.

Ayer pasé por tu caye
Y te bide’n er barcón;
Siempre que se mira’r sielo 
Se be la grasia de Dios.

Gitaniya como yo 
No la tienes d’encontrar.
Aunque gitana se güerba 
Toíta la cristiandá.
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Los ojitos de mi cara 
Los he perdió por ti, 
y  asín que m’has bisto siego 
T’estás burlando de mí.

Estas rejas son de bronse, 
y  estas paderes de piera;
Mis amigos son de vidrio:
Por no quebrarse no llegan.

Ar pie del armendro estube 
y  no le cogí la fió, 
y  asín que m’arretiré,
Otro yegó y  la cogió.

Te tengo comparaíta 
Con las pieras e la caye,
Que las pisa toíto’r mundo 
y  no se quejan a naide.

Chiquiya, ¡balientemente 
Te dió Dios sabiduría!
Una palabra que jablas 
Bale por dosientas mías.

Cuando te bidé bení 
Le dije a mi corasón:
— ¡Qué bonita pieresita 
Pa pegar un tropesón!

Jasta la sinta der pelo 
Se la di a la carselera.
Por una taya de agua 
y  un ascuita de candela.

Ar regorbé d’una esquina 
Te bi la primera bés, 
y  desde’ntonces te beo 
Manque no te quiera bé.

Déjame, prenda, por Dios, 
Platicar, aunque sea pobre;
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Que un grillo vale dos cuartos,
Y con todo, se le oye.

La pena d’un siego es grande, 
Que no be por dónde ba;
Pero más grande es la mía,
Que no sé tu boluntá.

Ar que m’estorba quererte 
En tu caye mataré;
Si bes ar salí una crú,
No preguntes por quién es.

Disen que m’has de yebar 
A bibir a una montaña; 
Yébame donde tú quieras,
Qu’er queré toíto lo ayana.

Mardita sea la carse, 
Seportura d’hombres bibos, 
Donde se amansan los guapos
Y se pierden los amigos.

En la carta que escribí 
Argunos borrones fueron:
No m’eches la curpa a mí;
Son lágrimas que cayeron.

Cuando bayas a la iglesia, 
Ponte un belito’n la cara;
Que los santos, con ser santos, 
De los artares se bajan.

Aunque’stoy en er presiyo 
Por tus malitos quereles,
Más ganita e berte tengo 
Que salí d’estas paderes.

Tengo yo mi corasón 
Dentro del" cuerpo qüemao, 
Porque me dise la gente 
Qu’á los perros t’has echao.
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Si tú tubieras bergiiensa
Y tubieras garlochí,
Te se cayera la fila 
Cuando pasas por aquí.

Andas jugando conmigo 
Como quien juega ar biyá,
Y he de jasé una contigo 
Que tiene de ser soná.

Como gayinita muerta 
Que ruea en los mulaares,
Te tienes que be, serrana,
Sin que te camele naide,

Jasta los hombres más guapos 
Toítos se güerben chiquiyos,
Cuando ensima del ayunque 
Se le remachan los griyos.

Considera por ti propio
Y ponte tú a carculá.
Si tú con otro me hieras,
Qué t’habías de pensá.

¿A qué tienes esos clisos 
Siempre pa’r suelo mirando,
Si eres capas e sacarle 
Los dientes a un ajorcao?

Tú has jablaíyo mar de mí;
Yo de ti no he dicho ná;
Que las campaniyas suenan 
Según tienen er metá.

Me puse’ajondar un poso 
Con mucho gusto y plasé;
Me salió amarguita’el agua,
L’eché tierra y lo segué.

Mientras más jabíes, más pierdes; 
Qu’eres como las gayinas,
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Que se ponen a escarbá
Y s’echan la tierra ensima.

En argún tiempo era yo 
De tus paeres simiente,
Y ahora soy un esconchao 
Que se cae con er biento.

Yo tenía una biñita,
La poaba y la cababa,
Le daba su laborsita,
¡Y otro me la bendimiaba!

Premita Dios que te beas 
En un hespitá rabiando,
Y no tengas más consuelo 
Qu’er que yo te baya dando.

Bestia de negro luto 
T’he de ber por esas cayes,
Y t’has de jincá e roíyas 
Pa que me pare y te jable.

Si la Inquisisión supiera 
Lo mucho que t’he querío
Y er mar pago que m’has dao, 
Te quemaban por judío.

Pieresitas e la caye 
Se güerban granos e sá
Y me caigan en los ojos,
Si yo te güerbo a mirá.

Biendo que no me querías 
Compré un aborresimiento,
Y jise tan güen mercao 
Que t’aborresí ar momento.

Entre la hostia y er cális 
A mi Dios se lo pedí: 
iQue t’ajoguen las fatigas 
Como m’ajogan a mí!
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TÚ te fuiste por tu gusto; 
Naide t’ha echao a la caye; 
Ahora pa jablá cormigo 
Nesesitas memoriales.

Aquer que tubo la curpa, 
Mare, de mi perdisión,
A cachitos se le caigan 
Las alas der corasón.

Como corderiyo manso 
M’has de benir a buscá,
Como el agua busca ar río
Y er río busca a la má.

Yo estoy perdía y m’alegro 
De berte perdió a ti;
Y otro perdió s’alegra 
De berme perdía a mí.

Yo no te quió a ti pa ná;
Te bienes jasiendo grande,
Y eres la piera más chica 
Que yo trompieso en la caye.

Anda, hete; corre, bete,
Que ya se me fué’l amó; 
Quien s’ha comío la yema 
Que se coma er cascarón.

El hombre para ser hombre 
Nesesita tres partías:
Jaser mucho, jablar poco.
Y no alabarse en su bía.

Por cositas que me jagas 
No me s’arborota er pecho; 
Las cosas s’han de tomar 
Conforme son los sujetos.

Ya he lograíyo mi gusto, 
Qu’era lo que yo qüería;
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¿Qué cuidiao me da a mí 
Que Jagas chungas partías?

A mi triste corasón 
Las fatiguiyas le ajogan,
Y no tiene más descanso 
Que’r rato que por ti yora.

Anda disiendo, tu mare 
Que yo a ti t’h’entretenío,
¡Y te tengo apuntaíya 
En er libro del orbío!

Camisita de mi cuerpo,
Ya no te labas con agua;
Que te labas con er yanto 
Que mis ojiyos erraman.

Corasón mío, no yores 
Ni te muestres afligió;
Que lo que ha sío y no es, 
Como si no hubiera sío.

A la mar fueron mis ojos 
Por agua para yorá,
Y no tubieron bastante,
Y se gorbieron p’atrás.

Yo no m’he muerto de pena. 
Porque no he sabio sentí;
A mi corto entendimiento 
L’agraesco yo er bibí.

Tiro piedras por la caye;
Ar que le dé que perdone; 
Tengo la cabesa loca 
De tantas cabñasiones.

Todo aquer que dise lay!
Es señar que l’ha dolío;
Y yo digo: ¡Ay, ay, ay,
Ay, probe corasón mío!
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Corre y dile a esa mu jé 
Que a mí no me traiga en boca, 
Que una bes que le di un beso 
Por poco se güerbe loca.

Si las lágrimas que yoro 
Se me gorbieran ladriyos, 
Enmedio der mar salao 
Jisiera im fuerte castiyo.

Soy una pobre donseya 
Que no me meto con naide,
Y por mor de malas lenguas 
Tengo mi honor en el aire.

¿Cómo quieres que la orbíe,
Si le he dado tantos besos 
Como yeba un relicario 
Cuando va de pueblo en pueblo?

En er mundo no s’ha bisto 
Mu jé de mi caliá;
Que tengo er semblante alegre
Y la sangre achicharré.

Tendió sobre una estera, 
Vestío con la mortaja,
Si te viera entrar a ti,
De fe que resusitaba.

Los pasitos que yo doy, 
iQué murmuraítos sonl 
iCuántos tropiesan y caen
Y no los murmuro yo!

Jise un joyito en Tarena
Y enterré mi pensamiento;
Por no descubrirme a naide, 
Martirio le di a mi cuerpo.

Fui sirguero desgrasiao, 
Qur’apenas salí der nío
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Me cogieron los muchachos;
Pdr dos cuartos fui hendió.

¡Bárgame un Dibé, que tengo 
Ojitos e beríera!
Aondequiera que los pongo, 
Biene’r biento y me los quiebra.

Por entre espinas y abrojos 
IDescarso m’atrebo a entrá,
Por quitarte los enojos 
y  gorber a tu amistá.

No sé qué The Jecho a Dios, 
Que toíto me sale’n contra;
Que me tiro d’una oreja 
y  no m’arcanso a la otra.

Por ti y  por mi lo dijeron, 
Qu’ar cabo e los años mir 
Ban otra bes las. agüitas 
Por donde solían dir.

¡Qué amariyita qu’estás 
y  qué yenita de ojeras! 
yo te gorberé a queré,
Que no quiero que te mueras.

Premita Dios de los sielos 
Que te güerbas’acordé 
De la que te quiere tanto 
Como los peses ar má.

Me mandaste una carta 
Con una sintita asul;
No quiero carta ni sinta.
Que quiero que bengas tú.

Por consejos que m’han dao 
No m’han podio bensé, 
y  tú con uno tan sólo 
T’apartas de mi queré.
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Ben acá, mala gitana,
¿Qu’es lo que quieres de mí,
Si ando pidiendo limosna 
Pa que ná te farte a ti?

Hay quereles de capricho, 
Hay quereles de ilusiones.
Hay quereles que s’arquilan 
Como las habitaciones.

Quiero gosar de mi tiempo, 
Supuesto qu’ahora me bale; 
Porque’r día de mañana,
Ése no lo ha bisto naide.

¿Qué quieres que yo le jaga 
Lo que remedio no tiene?... 
Aguanta como yo aguanto
Y benga lo que b iniere.

Unos ojos negros fueron 
Causa de mi enfermeá;
No quiero más ojos negros.
Que me tiran a matá.

Si supiera o entendiera 
Qu’er só que sale te ofende,
Con er só me peleara,
Aunque’r só me diera muerte.

De noche me sargo ar campo,
Y en ér sitio aonde me siento 
Jasta la yerbas que piso
Se secan de sentimiento.

¡Ay, carse, qué mala eres! 
¡Siempre te maldesiré!
Entré sin pelo de barba
Y capuchino saldré.

En la soledá der campo 
Me puse a yorar mis penas.
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y  fué tan grande mi yanto 
Que floresieron las yerbas.

Señor alcarde mayor,
No prenda usté a los ladrones, 
Porque tiene usté una hija 
Que roba los corasones.

Cualesquiera que me hiere, 
Dirá que no siento ná;
Da carnesita e mi cuerpo 
A peasitos me se ba.

Anda bete con er mundo, 
Qu’er mundo te dará er pago, 
Que también er mundo arregla 
Ar que anda desarreglan.

Abreme la seportura,
Que me quió yo meté dentro; 
Que una mujé’sgrasiaíta 
La comparo con los muertos.

Envidia tengo a la tierra, 
y  también a los gusanos 

, Que se tienen de comer 
Ese cuerpo tan gitano.

De los güesos de mi cuerpo 
Tengo d’haser una crus y  m’he d’enclabar en ella,
Pa que Dios te dé salú.

Toíto er mundo traigo andao 
Buscando tu bienestá, y  a una puerta no m’arrimo 
Que no esté clabeteá.

S’acabaron mis purmones; 
No los pueo repollé;
Estoy ética y  me muero 
Por causa de tu queré.
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Er sielo se bistió e luto;
La tierra s’echó a temblá;
Las campanas reoblaron; 
jMuera quien mar pago da!

Arbolito, te secastes 
Teniendo’! agüita ar pie,
En er tronco la firmesa
Y en la yemita er queré.

A l’Audensia ban dos pleitos, 
Uno berdá y otro no;
La berdá perdió el juísio,
Qu’er dinero lo mandó.

Compañerita der arma,
¡Qué penita pasa aquer 
Que tiene el agua en los labios
Y no la puede beber!

Una granaíya abierta 
Fué la causa de mi má;
Sin habérmela comío,
Me la jisieron pagá.

Cuando t’encuentro en la caye 
Er sentío me se quita
Y m’agarro a las paeres,
Jasta perderte de bista.

Gitana, si te murieras. . .
¡Pero más bale que no!
Las gitanas s’asombraran 
Der luto qu’echara yo.

M’han dicho qu’estás malita, 
Chiquiya, y que ya t’has muerto; 
Yo te resusitaré 
Con er caló de mi pecho.

Cuando te beo bení 
Jasta’l arma se m’alegra;
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No te sargo a resibí,
Por mó de las malas lenguas.

A mi corasón l’han dao 
Jier y binagre a bebé,
Y con gusto lo ha tomao 
Por no dejá tu queré.

Si con bendé yo mis carnes 
Tubiera alibio tu pena,
A la bos der pregonero 
Por las cayes se hendieran.

No porque Vhaigas casao 
Juyas € la bera mía;
Yo te tengo e queré 
Toíto er resto e mi bía.

Si yo tubiera dinero 
Como tengo boluntá,
Po onde quiera que pasaras 
Te tenía e repicá.

¡Qué lástima será er ber 
La prenda que un hombre estima 
En manos de otro gaché.
Por ser un hombre gayinal

¡Bárgame Dios de los sielos, 
Qué penosiyo es mi má!
T’estoy queriendo a montones,
Y tú no me quieres ná.

Raíses como’l olibo
Ba criando mi queré;
Más raíses tiene ahora^
Que cuando lo prinsipié.

Muchas beses yo pensando 
En er queré que te tengo,
Me yamo a mí y  me pregunto 
THri qué bendrá a parar esto.
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Me tienen aborresía 
Porque sigo tu amisté;
Sólo porque ésa es la tema,
Te tengo de querer más.

Si yo abiyelara er mando 
Que un Dibé le dió a la muerte, 
Yo quitara d’este mundo 
Ar que m’estorba er quererte.

Porque yo te quiero, disen 
Qu’estoy loquijm perdió;
Si to’r que quiere’stá loco, 
Dime quién gasta sentío.

Si se gorbieran luseros 
Los besitos que t’he dao 
Paresiera tu carita 
Un sielesito estreyao.

Anda be y  dile a tu mare 
Que te pele y que te monde,
Que te güerba a dé la teta
Y que t’enseñe a ser hombre.

Yo no sé lo que l ’ha dao 
Esta chiquiya a mi cuerpo,
Que jago por orbiarla
Y más presente la tengo.

Escuch’usté, mosa güeña,
No gast’usté iantesía;
Qu’er carro de la basura 
También yeba campanijms.

Água menuíta yuebe,
Pronto caerán las canales; 
Ábreme la puerta, sielo.
Que soy aquer que tú sabes.

Pa los hombres se jisieron 
Los griyos y las caenas:
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¡Biba to aquer que las sufre 
Por una cara morena!

Tan imposible la jayo 
En ti una mala partía,
Como er jaser un bautismo 
En tierra de Morería.

Jasta er mueye fuimos Juntos
Y platicando los dos,
Y ¡ayí fueron los lamentos. 
Cuando eya me dijo adiós!

Premita Dios que te mueras,
Y que t’entierren de barde,
Y te tapen la carita
Pa que no te la bea naide.

Yo no he visto en er mundiyo 
Mujé de tu naturá:
Que por está bien cormigo,
Con toíto er mundo estás mal.

Desde que me fí ar serbisío
Y que mi tierra dejé,
No pienso más qu’en mi mare
Y en la mujé que yo sé.

Si jayara una hechisera 
Que me quisiera yebar 
Donde está er bien de mi bía, 
Yo le pagara el jorná.

Todo el hombre que se casa 
Se párese ar caracó.
Que se echa una casa a cuestas 
Con más fatigas que Dios.

Yo vivo de lo que como
Y bebo lo que me dan,
Pero masco argunas cosas 
Que no las pueo tragá.
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Más balía qu’entre cuatro 
Te yebaran a la ilesia,
Que no que otro te gosara 
Delante de mi presensia.

Anda bete con la otra, 
Supuesto que l’has querío,
Que yo sembraré en mi güerío 
La semiya del orbío.

Er juramento mi niña 
Lo escribió sobre l’arena;
Lo que en la arena se escribe 
Biene’l aire y se lo yeba.

Los ojitos de tu cara 
No los güerbo yo a mirá,
Porque sé que tienes otra 
Puestesita en mi lugar.

¡Malhaya de la beleta 
Qu’está en lo arto e la torre! 
Biene un aire, biene otro,
Y a toítos les corresponde.

Anda bete noramala;
Ya m’he cansado d'amarte;
Qu’ eres faror de retreta 
Que r alumbras a todas partes.

Mis ojos fueron testigos 
De berte con otro hablá;
Si no es berdá lo que digo,
No bea la claridá.

Si yo supiera las pieras 
Que mi amor pisa en la caye. 
Las gorbiera der rebés,
Que no las pisara naide.

Gitana, si tú me quieres
Y me tienes boluntá.
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Ar gachó que te camela 
Dile que no güerba más.

Por Dios te pido, bien mío, 
Que cuando con otra estés,
No le jagas los cariños 
Que a mí me sueles jasé.

Er que muere sin proba 
Er queré d’una morena,
Se ba d’este mundo al otro 
Sin sabé lo qu’es canela.

Las estrellitas del sielo 
No pueden estar cabales, 
Porque en su cara mi niña 
Tiene las dos prensipales.

No me armiro que seas mala, 
Porque te biene d’herensia; 
Que a ti te dan tentasiones, 
Como ar judío en la ilesia.

Yo soy gitanito puro 
Por tóos los cuatro costaos;
Si tengo malas partías,
De ti me s’habrán pegao.

Por ti abandoné mis hijos; 
Mi mare loca murió;
Ahora m’has dejao t ú . . .
¡No tienes perdón de Dios!

Mira que no soy de aqueyas 
Que ban por los olibares,
Con er pañuelo en la mano 
Yamando a los melitares.

En la pila der bautismo 
Comensó nuestra amistá: 
¡Quién había e desí 
Que s’había d’acabá!
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Ya yo he caío en desgrasia; 
¿Qué le tenemos d’hasé?
Santitos que yo pintara.
Demonios tienen que sé,

Espinita grande era 
La que le saqué ar león;
Siendo fiera me lamía; 
iMira si lo agradesió!

Aquer que tiene peniyas 
Se le conose en la cara;
A mí las mías m’ajogan 
Y naide me las pinchara.

Pierde el perro y pierde el pan 
Quien da pan a perro ajeno;
Yo no te he dao a ti el pan,
Pa no perdé más que el perro.

Yo quise pesá mis penas,
Pero ya no púo ser;
Por más que yo la buscaba 
La pesiya no encontré.

Camino de no sé dónde,
Van mis suspiriyos tristes;
Como ban en busca tuya.
No hay mata que no registren.

A tu queré lo comparo 
Con los días del inbierno;
Ya se nubla, ya s’aclara.
Ya yuebe, ya jase güeno.

Yo digo que no hay locura, 
Porque si locura hubiera, 
Amarrao a una coluna 
Mi cuerpesito estubiera.

Tengo una pena cormigo 
Que a naide se la diré;
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Lo jondiyo de mi pecho 
Su seportura ha de sé.

No presumas cosas malas 
Aunque me bes amariya:
Son ducas der garlochí 
Que me salen a la fila.

Anda be y dile a tu mare,
Si me despresia por probe, ^
Qu’er mundo da muchas güertas
Y ayer se cayó una torre.

Lo mismito que aquer perro 
Que anda siempre por la caye 
Buscando güesos que tiran,
Has de andá tú por buscarme.

De lejiyos que te bea 
Me s’alegra er  corasón;
Donde se jiso candela,
Siempre senisa queó.

Mira por tus alabansas 
Er castigo qu’has tenío;
Er que más jabla más pierde, 
Como a ti t’ha suseío.

¿Quieres que m’esté cayá
Y a mi lengua Teche un iiúo? 
Son tus cosiyas capases
De jasé j ablar a un múo.

Tu mare no ha sío güeña;
Tú tampoco lo serás;
De mar trigo, mala harina;
De mala harina, mar pan.

Aunque me bes chiquitita
Y tú tan arto te bes,
No pienses que soy escoba 
Que cormigo has de barré.



8B AN TO N IO  MACHADO Y  A LV A E E Z

Por interés der dinero 
Te íuiste de la cabeza;
Dijistes qu’eras gitana;
Te gorbistes montañesa.

Er tambó es tu retrato;
Que mete mucho ruío, 
y  si se mira por dentro ^
S’encuentra qu’está basío.

¡Ay, por Dios, que eso es matarme; 
Eso es quitarme la bía;
Eso es echarme a la caye 
Como cosiya perdía!

¿Cómo quieres que te quiera,
Si siempre m’estás pegando,
Como si mi cuerpo fuera 
De pieresiya de marmo?

Anda ve y dile a tu mare 
Que no jable mar de mí;
Que pérdias y ganansias 
Toítas caerán sobre ti.

¿Tienes baló, compañero, 
D’orbiarme a sangre fría,
Cuando se le toma ley ^
A un perriyo que se cría?

Jasta er corasón me duele 
De rogarte por la pas,
Y aluego me píes tregua,
Dempués e la guerra armá.

¡Contigo y siempre contigol 
¡Contigo jasta er morí!
Pero con tu mare no,
Que ha jablaíyo mar de mí.

Ahora que soy el ayunque 
Me presisa el aguanta;
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Si argún dio soy martiyo,
Bien te puees prepará.

Si porque bes que te quiero 
Jasta’l habla m’has negao, 
|Anda con Dios, compañera, 
Qu’er mundo no s’h’acabao!

Son tan grandes mis fatigas, 
Que me tirán a ajogá;
Se siguen unas a otras 
Como las olas der má.

No sé cómo ya no estoy 
Con caenas amarrao 
Mardisiendo mi fortuna,
Ar paraje qu’he yegao.

Tiene’r corasón más negro 
Qu’er cuerbo tiene la pluma; 
Que a un hijito e tu sentrañas 
L’has tiraíyo a la Cuna.

Como pases por mi puerta
Y m’eches una mirá,
Si tienes sangre en las benas, 
Te tiés qu’echá a yorá.

¿Con qué ojitos me mirastes, 
Que tan bien te paresí
Y tan pronto me orbiartes? 
¿Quién t’ha jabiao mar de mí?

Dentro der pechito tengo 
XJn entierro bien formao:
Mi corasón es el muerto;
Tu querer me lo ha matao.

¿De qué te sirbe, chiquiya, 
Que te pases sin jablarme,
Si las fatigas t’ajogan
Y has de benir a buscarme?
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Grande facurtá te di 
En haberte daíto er mando,
Y ahora me beo, compañera, 
Castigaíto e tu mano.

Siéntate y ponte a pensá 
Lo mucho que t’he querío,
Y horas tendrás en la noche 
Que te se borr’er sentío.

Ben acá, mala flamenca,
¿No t’ha quedao en er cuerpo 
Una gotiya e sangre 
Que te jaga mobimiento?

Manque me vea en dos palos,
Y un capuchino a los pies,
Y una soguiya ar pescueso,^
Yo siempre te he de queré.

Cuando me siento a la mesa
Y en ti me pongo a pensá,
Tiro er pan y la comía
De fatigas que me dan.

Dises que no me puees bé; 
Er remedio está en tu mano;

. Dondequiera que me hieres 
Jarme la crus como ar Diablo.

Premita Dios que te beas 
Áborresía y  queriendo,
Y que las ducas te roan 
Las entrañas de tu cuerpo.

Anda disiendo tu mare 
Qu’eres tú mejó que yo;
Y ni eya que t’ha parió.
Ni er pare que te engendró.

Otras beses, compañera. 
Pasaba ducas por ti;
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Pero ha yegaíto el tiempo 
Que tú las pases por mí.

Esta gitana está loca;
Quiere que la quiera yo;
Que la quiera su marío,
Que tiene la obligasión.

Cuando paso por tu puerta 
Compro pon y boy comiendo,
Pa que no diga tu mare 
Que con berte me mantengo.

En siertas conbersasiones 
T’has puesto y m’has despresiao: 
Te quisiera preguntar^
Quién conmigo t’ha brindao.

M’han dicho qu’andas 3 asiendo 
Pesquisas de mi linaje:
Si tú tienes, yo no tengo 
Ramiya que me s’esgaje.

Si mi corasón tubiera 
Berieritas e cristá,
T’asomaras y lo hieras 
Gotas e sangre yorá.

Ayer tarde salí ar campo 
A yorá por mi sentir,
Y a un arbo- que m’escuchaba 
Se le secó la raís.

A un Dibé Testoy pidiendo 
Que me diñe resistensia;
Que para bregar contigo 
Ya me falta la pasensia.

¡Muchachos, apedrearme; 
Salir, perros, y morderme;
Que una nina d’esta caye 
M’ha dicho que no me quiere!
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Por farsa y por retreciiera.
Mis ojitos t’han de bé 
E puerta en puerta pidiendo 
Limosna por un Dibé.

Si las pieras de tu caye 
Tuvieran conosimiento,
Cuando me vieran vení 
Yoraran de sentimiento.

He pensao, compañera,
De no jablarte’n la bía,
Pa que no diga tu mare 
Que por mí te bes perdía.

¿No hay quien me pegue un tirito 
Que me parta er corasón?. . .  
Estoy bibiendo en er mundo 
Con muchísima esasón.

Si la lengua te se seca 
Con aire de perlesía,
No Teches la curpa a naide,
Que son mardisiones mías.

Mi marío tengo preso;
Yo estoy en el hespitá;
Er píe por mi salú,
Y yo por su libertá.

Me dise mi garlochí 
Que no publique mis penas:
Naide se cuida en er mundo 
De las duquitas ajenas.

Si en la muerte descansara,
Yo mismo me la daría;
Qu’er que nase desgrasiao,
¿Para qué quiere la bía?

Er día que tú me quieras 
Lo mesmo que yo te quiero,
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Dímelo poquiyo a poco, 
Porque, de prisa, me muero.

Desirme a mí que te orbíe, 
Es predicá en desierto, 
Machacá en jierro frío,
Y platicá con los muertos.

Se murió, y sobre la cara 
Un pañolito la eché,
Pa que no tocara tierra 
Poquita que yo besé.

En la cara te conosco 
Que me quieres orbiar;
En el Padre nuestro dise: 
«Jágase tu volunta.»

En er sementerio entré;
Le dije ar seporturero 
Si hay un sitio señalao 
Pa los que mueren queriendo.

Si por esos andurriales 
T’encuentras a mi chiquiya, 
Dile qu’estoy trabajando 
Pa sacarla de peniyas.

Pensaba la muy tontona, 
Pensaba que yoraría:
No sabe qu’en la taberna 
Penden cañas d’alegría.

Si mi mare no me casa 
Para er domingo que biene. 
Le pego fuego a la casa 
Con toíto lo que tiene.

Yo tengo comparaíta 
La mujé con er cabayo;
Qu’es menesté güen jinete 
Pa quitarle los resabios.
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Si la sangre de los hombres 
Guisaíta se comiera,
No hubiera mujé’n er mundo 
Que no fuera cosinera.

Quien de arpargatas se fía 
y  a mujeres hace caso,
No tendrá un cuarto en su bía 
y  siempre andará descarso.

La siruela y la mu jé 
Tienen la mesmita fartai 
No cogiéndolas a tiempo, 
Siruela y mujé se pasan.

Cuando salí de mi tierra 
S’echó mi agüela a yorá;
— ¡Qué lástima de mi niño, 
Que me lo ban a engañá!

Una bieja bale un duro 
y  una muchacha dos cuartos; 
y o ,  como soy probesito.
Me boy a lo más barato.

Er demonio son las purgas, 
Que no tienen religión; 
S’acuestan con las mosuelas, 
Lo que no consigo yo.

Con un biscocho d’a cuarto, 
Y un buchito d’agua fría, 
y  un beso d’una muchacha, 
Tiene un hombre su comía.

Una viuda me busca;
Por Dios que yo no la busco; 
El que se comió la uba,
Que se coma los rebuscos.

Disen que m’has de matar 
Con un cuchiyo d’arrope.
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[Jesús, qué muerte tan durse,
Si lo ciabas po’r gañote!

Dises que no te conosco, 
Porque m’hago er tonto y cayo; 
Júrgame un poco a la ropa 
y  berás un papagayo.

Yo he bisto ar demonio un día 
Perder pies po una mujé: 
Mientras más tuno es un hombre, 
Más pronto se quean con é.

A mí me yaman er tonto, 
Porque me farta un sentío;
A ti te farta otra cosa,
Que er tonto se l’ha comío.

A mi mujé en la lengua 
Le mordió un perro rabioso; 
Enseguía busqué ar perro 
y  lo atraqué e biscochos.

Ebajo de tu ventana 
Tengo un ochabo escondió;
No se lo igas a naide.
Mira que somos perdios.

Tengo un marío seloso 
Que no me deja bibí;
De ese mar que se resela,
De ese mesrdo ha de morí.

Ayer tarde m’aserqué 
A tu puerta a darte un laso,
Y el animar de tu pare 
Me tronchó d’un estacaso.

Cuando estoy de sentinela
Y te pones junto a mí,
Me s’orbía la consinia
Y me s’ispara er fusí.
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EI amor de esta gitana 
Yo no lo pueo entendé;
Que un día me quiere mucho, 
y  otro no me puee ver.

Apaga bien la candela 
Sin dejá ningún rescordo;
Que como sarte una chispa,
Jabrá un disgusto mu gordo.

La gachí que yo camelo,
Si otro me la camelara 
Sacara mi nabajita y  er pescueso le cortara.

Premita Dios que te beas 
Sin chaqueta y sin carsones,
En una jiguera chumba 
Espantando gorriones.

Si me s’ajuma er pescao 
y  desenbaino er cuchiyo,
Con cuarenta puñalás 
S’arremata el asuntiyo.

No me chifles en la caye 
Pa que sarga’la bentana,
Que si mi pare s’entera 
Me ba’surrá la badana.

Una nobia tube yo 
Qu’había pensao dejarme;
Yo le partí er pan con tiempo, 
Antes que le diera jambre.

Anda disiendo tu rnare 
Que s’alegra de mis penas:
¡Ya está metiendo la pata 
y  otabía no es mi suegra!

Hombre pobre güele a muerto, 
A la joyanca con é;
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Qu’er que no tiene pesetas, 
Requiescan in pase, amén.

Mientras haya quien te dé, 
No pases nesesiá;
Harto trabajiyo tenga 
Er que tenga que cobrá.

Tú no me pagas la casa; 
Tú no me das de comé;
Me bienes pidiendo selos;
¿A fundamento de qué?
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Me dijiste veleta 
Por lo mudable;

Si yo soy la veleta,
Tú eres el aire.
Que la veleta,

Si el viento no la mueve, 
Siempre está quieta.

Nadie ponga su viña 
Junto a un camino, 

Porque todo el que pasa 
Corta un racimo, 
y  de ese modo 

Se la van vendimiando 
Sin saber cómo.

El amor que se oculta 
Bajo el silencio,

Hace mayor estrago 
Dentro del pecho. 
Porque sus llamas, 

Como no hallan salida, 
Queman el alma.

Para buscar la dicha, 
Valor constante; 

Nunca se escribió nada 
Dé los cobardes.
Pues hay fortunas 

Que no pueden hallarse 
Si no se buscan.QAJIXJIS IlA M E N C O a
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Quien ganar solicite 
De amor la palma,

Gaste poco cariño,
Buenas palabras.
Porque las hembras,

Más que cariño, quieren 
Palabras buenas.

Lo mismo que la sombra 
Son las mujeres;

Huyen del que las sigue,
Y al que huye, quieren. 
Yo las entiendo:

Si me siguen, aguardo;
Si huyen, las dejo.

Si un matrimonio riñe,
No metas paces;

Quien armó la pendencia 
Que la desarme.
Que en tales riñas,

Con lo que al imo amansas 
Al otro irritas.

El que quisiere amando 
Vivir sin pena.

Ha de tomar el tiempo 
Conforme venga.
Quiera querido,

Y cuando le desprecien, 
Haga lo mismo.

Es la mujer lo mismo 
Que leña verde;

Resiste, gime, llora,
Y al fin se enciende. 
Luego encendida,

Ni resiste ni llora,
Sino suspira.
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Si los ojos callasen 
Lo que los labios,

Algunos encubrieran 
Más ‘ sus cuidados.
Mas son ventanas 

Los ojos, y por ellas 
Se asoma el alma.

Las mujeres de ahora 
Son como libros,

Que por nuevos se compran
Y están leídos.
Y muchos de ellos, 

Estando rémendados,
Pasan por nuevos.

Se parecen las liebres 
A las muchachas.

En que las corren unos
Y otros las cazan.
Aunque hoy sucede

Correr los cazadores 
Más que las liebres.

Los celos y las olas 
Hacen a una.

Que parecen montañas
Y son espumas.
Y olas y  celos.

Se aplacan al instante 
Que cambia el viento.

Aunque algunos autores 
Lo contradigan,

Los primeros amores 
Son los que privan.
Si no se logran,

Siempre quedan impresos 
En la memoria.
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Yo me hallé en el entierro 
De una que amaba; 

Murió la pobrecita 
Desesperada.
Y en el entierro,

Su mismo desengaño
Sirvió de duelo.

Es el amor un libro 
Que al primer folio 

Todos son sobresaltos, 
Sustos y asombros.
Pero en llegando 

A las hojas de enmedio. 
Ya no hay cuidado.

- No murmures de nadie 
Aunque mal vieres; 

Date una vuelta y mira 
Lo que tú eres.
Date una vuelta,

Y repara aquel charco 
Que está en tu puerta.

El amor es un pleito,
Pero en su audiencia 

Las mujeres son parte
Y ellas sentencian.
Y aunque lo ganen, 

Condenados en costas
Los hombres salen.

El llanto en las mujeres 
Es una alhaja;

Para usarla la tienen 
Como en un arca. 
Abren y lloran.

La cierran, y  se ríen 
Cuando acomoda.
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De puerta en puerta un pobre 
Coge más cuartos,

Que quedándose en una 
Siempre parado.
Por esa cuenta 

Ando yo en mis amores 
De puerta en puerta.

Es el amor un niño,
Que cuando nace,

Con poquito que coma 
Se satisface.
Pero en creciendo,

Cuanto más le van dando. 
Más va queriendo.

En un árbol frondoso 
Me vi subida;

Se desgajó la rama 
Me vi caída.
Que esto sucede 

Al que se fía de ramas 
Que están endebles.

La mujer y las cuerdas 
De la guitarra,

Es menester talento 
Para templarlas.
Flojas no suenan,

Y suelen saltar muchas 
Si las aprietan.

El amor y los campos 
Son casi iguales.

Pues los dos se marchitan 
Con sequedades.
Pero en lloviendo,

El amor y los campos 
Van floreciendo.
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Más reservado tienes 
Lo <iue no has dicho,

Que aquello que confías 
Al más amigo.
Que los secretos,

Cuando se comunican 
Ya no son nuestros.

Al amor lo comparan 
Con el cigarro;

Nadie lo deja y todos 
Quieren dejarlo.
Y el que lo deja.

Es para volver luego
Con mayor fuerza.

Hay algunos devotos 
De ciertos santos.

Que la devoción dura 
Lo que el milagro.
Quien necesita,

Pide y ofrece a todos
Y luego olvida.

Amores son monedas 
Imaginarias,

Que aunque no las ve nadie, 
Todos las pasan.
De tal manera.

Que el comercio se hace 
Con ofrecerlas.

Todo lo negro es feo,
Pero tus ojos 

Lo que tienen de negros 
Tienen de hermosos.
Lo que es extraño 

Que siendo negros, tengan 
Tantos esclavos.
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En el retrete oscuro
De la memoria, ^

Repasaba un amante 
Pasadas glorias, 
y  así decía;

__ N̂o quiero entristecerme
Con alegrías.

El que corta una rama 
y  la raíz deja.

Es señal que pretende 
Volver a ella, 
y  yo al contrario: 

Cuando la rama corto 
La raíz descuajo.

Soñé que me querías 
La otra mañana, 

y  soñé al mismo tiempo 
Que lo soñaba.
Que para un triste,

Aun las dichas soñadas 
Son imposibles.

yo  crié en mi rebaño 
A ima cordera;

De tanto acariciarla 
Se volvió ñera.
Que las mujeres,

De tanto acariciarlas 
Fieras se vuelven.

Los celos sólo sirven 
Para obligarnos 

A que el fuego soplemos 
Medio apagado.
Porque los celos,

El amor resucitan 
Aunque esté muerto.
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No fíes en los hombres 
Aunque prometan,

Que ellos tiran la caña 
Por ver si pescan.
Pero en pescando,

Ellos salen riendo
Y ellas llorando.

Amor resucitado 
Yo no lo quiero,

Porque siempre a mortaja 
Me estará oliendo.
Y yo me asusto

De las cosas que vienen 
Del otro mundo.

Los mayores trabajos 
De los amores,

Son las impertinencias 
De los mirones.
Pero estos mismos,

No tienen poca pena 
Con ser testigos.

Todos dicen que aman, 
Todos que adoran,

Pero todos olvidan 
Cuando no logran.
Y en tal mudanza.

Los hombres y  mujeres
Todos se igualan.

Es amor en la ausencia 
Como la sombra,

Que mientras más se aleja 
 ̂ Más cuerpo toma.

.¿.« Ausencia es aire.
Que apaga el fuego chico

Y aviva el grande.
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El tiempo que he vivido 
Sin conocerte,

Me ha sido noche triste; 
Ya es día alegre.
Mas si me olvidas, 

Volverán a ser noches 
Todos mis días.

Si acaso tiras^ f̂lechas 
Contra mi pecho.

Repara adonde apuntas, 
Que tú estás dentro.
Y si acertares,

Mi corazón hiriendo, 
Hieres tu imagen.

No gastes tus finezas 
Con un ausente,

Que ese sufragio pide 
Cuerpo presente.
Y es muy seguro 

Que debe ser el llanto
Sobre el difunto.

A la mar tiré un chino. 
Cayó en la arena; 

Confianza en los hombres 
Nadie la tenga.
Porque los hombres,

En viéndose queridos 
No corresponden.

La cosa que yo quiero 
Más que a mi vida. 

Son tus dos ojos negros 
Que me asesinan.
He de mirarte,

Y con tal que me mires, 
Aunque me mates.
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Con los ojos dél alma 
Te estoy mirando,

Y con los de la cara 
Disimulando.
Que éste es el modo 

De que nuestro cariño 
Se oculte a todos.

Mucños hay que no pueden 
Decir sus penas,

Porque al ir a intentarlo.
Se ahogan con ellas.
Así, las mías 

No podrás comprenderlas.
Ni yo decirlas.

Mi corazón volando 
Se entró en tu pecho.

Le cortaron las alas,
Se quedó dentro.
Quiérelo mucho.

Ya que volar no puede
Lejos del tuyo.

A la Sala del Crimen 
Llevé tus ojos.

Porque son dos ladrones 
Facinerosos.
Y cuando entraron;

Se ha quejado el regente 
Que lo robaron.

Si te preguntan, niña,
A quién adoras,

Primero morir mártir 
Que confesora.
Que el que confiesa, 

Tiene siempre segura 
La penitencia.
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Desde que me olvidaste,
Yo no me quise,

Por no amar ima cosa 
Que aborreciste.
Vuelve a quererme,

Y verás cómo dejo 
De aborrecerme.

No me mires, que miran 
Que nos miramos;

Miremos la manera 
De no mirarnos.
No nos miremos,

Y cuando no nos miren 
Nos miraremos.

Tienes, niña, en tus labios 
Dos clavellinas;

Échales agua fresca,
Que están marchitas, 
Pero si quieres,

Me darás la licencia 
De que las riegue.

Dicen que lo que es bueno 
Cuesta un sentido;

¿Qué serás tú, que cuestas 
Todos los míos?
Y es cosa cierta

Que tú mucho más vales 
De lo que cuestas.

Así como el muchacho, 
Que, cuando salta,

Cuanto más se retira 
Mejor avanza.
Del mismo modo,

Si me retiro, vuelvo 
Más animoso.
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Al pasar por tu puerta 
Vi pelearse

Dos piedras, pretendiendo 
Que las pisases,
Y dije entonces:

—Si hacen esto las piedras, 
¿Qué harán los hombres?

Cuando miré tus ojos 
Dije a los míos:

— Ŷa tenemos enfrente 
Los enemigos.
Respondió el alma:

—Ya están haciendo fuego 
Las avanzadas.

El amor de los hombres 
Es como el vaso,

Que al menor movimiento 
Se hace pedazos.
Y es evidente

Que el más fino se quiebra 
Más fácilmente.

Nunca supe lo mucho 
Que te quería,

Hasta sonar la hora 
De tu partida.
Porque se ignora 

El valor de los bienes, 
Mientras se gozan.

Sacan a un pez del agua 
Y al punto es muerto, 

Por verse separado 
De su elemento.
Yo soy lo irdsmo.

Así que me separan 
De tu cariño.
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—^Dame una leccioncita 
De tus quereres,

Que se me va olvidando 
Cómo se quiere.
— Êso es mentira;

Que lo que bien se aprende 
Nunca se olvida.

Calla, no te disculpes.
Que el cargo es justo;

Deja que te convenza 
De que te sufro.
No satisfaces,

Y me quitas el gusto 
De perdonarte.

Yo pienso que las dichas 
Se han escondido,

Por no dar en el caso 
De dar conmigo.
Con las desdichas 

Tropiezo a cada paso
Y en cada esquina.

El amor que te tengo.
Es como sombra;

Cuanto más apartado,
Más cuerpo toma.
Y eres a un tiempo 

Sombra de mis amores,
Pues huyes de ellos.

Quien ausente lo tenga, 
Muerto lo llore,

Que la ausencia y la muerte 
Parejas corren.
Yo que tal digo,

Porque ausente lo tengo 
Muerto lo miro.



l i o ANTONIO MACHADO Y ÁLVAREZ

Yo estoy agonizando,
Yo estoy cadáver;

Estos picaros celos 
Muerto me traen.
Porque los celos 

Matan al que no sabe 
yivir con ellos.

Cuando miras a otra 
Me desbarato,

Porque con las miradas 
Se hacen los tratos.
Y yo quisiera 

Que todas las miradas 
Para mí fueran.

Ya se cerró mi pecho. 
Toma la llave,

Y hasta que tú no vuelvas 
Ya no se abre,
¡Pues bueno fuera 

Que mi pecho se abriese 
Para cualquiera!

Para olvidar amando.
No hay más remedio 

Que nuevo amor, o mucha 
Tierra por medio.

Que estando ausente,
Se olvida lo pasado 

Por lo presente.

Tú quieres a dos juntas,
Y eso me agravia; 

Quiéreme a mí solita,
O a mi contraria. 
Porque más vale 

Que haya una satisfecha, 
Que dos con hambre.
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Si miras a mis ojos 
Cuando te miro,

No sé cómo no entiendes 
Lo que te digo.
Si me quisieras,

Tan sólo con mirarme 
Tú me entendieras.

¿Qué importa que yo quemé 
En tus altares 

Más incienso que llanto 
Dan mis pesares,
Si allá en tu templo,

El último que llega 
Quema el incienso?

Con el mismo abanico 
Que te echas aire,

Estás haciendo señas 
A quien tú sabes.
Y aquí se halla

Lo que a ti te refresca
Y a mí me abrasa

Por ti no me pregunta 
Mi pensamiento,

Para que no le diga 
Que estás muy lejos.
Mas le consuela 

Mi corazón, que siempre 
Te tiene cerca.

Dentro de mi pechito 
Tengo xma cuna 

Donde el bien de m i alma 
Duerme y se arrulla,
Y a los vaivenes,

Se despierta y me dice:
—^Niña, ¿me quieres?
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Yo pensé, dueño mío,
Que en tu oratorio 

No se daba más culto 
Que a un santo solo. 
Pero reparo 

Que tiene más santitos 
Que el Calendario.

Llamas amor al tuyo, 
Porque no sabes 

Que el amor nunca tiene 
Dificultades, 
y  tú pretendes 

Tener un amor lleno 
De inconvenientes.

Por lo mismo que sabes 
Cuánto te adoro.

Parece que te empeñas 
En darme enojos.
Mas no lo extraño,

Pues todas las mujeres 
Dan ese pago.

El sarmiento es la lumbre 
Y el que enamora,

Por un lado se encienden, 
Por otro lloran.
Tú eres lo propio: 

Cuando lloras por verme 
Piensas en otro.

Con tus falsas caricias 
Me has preparado 

Un cáliz de veneno 
Purificado, 
y  aun con saberlo, 

Por venir de tus manos 
Voy a beberlo.
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Por las cinco ventanas 
De mis sentidos 

Te has entrado en mi pecho 
Sin ser sentido.
Quiero que sepas 

Que salir ya no puedes 
Sin que te sienta.

Es doctrina fingida 
De aquí adelante,

Que una cosa produce 
Su semejante.
Pues mi cariño 

En tu pecho produce 
Sólo desvío.

Si con ingratitudes 
Hieres mi pecho,

Tú a ti misma te ofendes, 
Porque estás dentro.
Pero no extraño 

Que por buscar mi muerte, 
Busques tu daño.

Te has hecho, vida mía,
Tan miserable,

Que niegas que te quiero, 
Por no pagarme.
Pero esta deuda 

Te perdono gustoso,
Como me quieras.

El fuego de mi pecho 
Tú lo encendiste;

Yo me quedé en las llamas
Y tú te fuiste.
¡Malhaya el fuego

Donde tú no te abrasas
Y yo me quemol
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Escondida en su concha 
Vive la perla,

Y al fondo de los mares 
Bajan por ella.
No olvides nunca,

Que lo que mucho vale, 
Mucho se busca.

Los cabellos atados 
Que tú me diste 

Los desato y los cuento 
Cuando estoy triste.
Pero es el caso,

Que después que los cuento, 
Cojo y los ato.

Todo el hombre que quiera 
Como yo quiero.

En su vida eche plantas 
Ni juramentos.
Pues yo, aburrido.

He jurado mil cosas 
Que no he cumplido.

Es natural que al fuego 
Lo apague el agua;

En mi pecho sucede 
Por la contraria;
Pues no han logrado 

Lágrimas de mis ojos 
Verlo apagado.

Yo no sé si me quieres 
O si me olvidas;

Lo que yo sé es que vivo 
Cuando* me miras.
Y así, te pido

No olvides el remedio 
Con que yo vivo.
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No quiero que te vayas,
Ni que te quedes,

Ni que me dejes sola,
Ni que me lleves.
Quiero tan sólo. . .

Pero no quiero nada;
Lo quiero todo.

Si mis ojos te ofenden,
Yo te prometo 

Por que no te molesten. 
Amarte ciego.
Mas te suplico 

Que en tal lance me sirvas 
De lazarillo.

Confesé con un fraile,
¡Qué bueno era!

De penitencia echóme 
Que te quisiera.
Y yo te quise.

Porque las penitencias 
Deben cumplirse.

Es amor un deseo,
Que durar suele 

El tiempo que se goza 
Lo que se quiere.
Pero en logrando.

Lo que antés agradaba 
Va fastidiando

Tus ojos no son oj-os.
Que son saetas;

Cada vez que me miras 
Me dejas muerta. 
Mírame mucho,

Que ya que muera, quiero 
Morir a gusto.
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Con mirar aquel sauce 
Que está en el río, 

Comprenderás la pena 
Del pecho mío.
Pues áquel sauce 

Está cerca, y no goza 
De sus cristales.

Las torres elevadas 
Son muy expuestas 

A sufrir los efectos 
De las tormentas.
Porque los rayos 

Buscan los edificios 
Más elevados.

Fuego y nieve despiden,
Tus negros ojos;

Fuego para quien amas,
Nieve a los otros.
Y yo te ruego

Que, aunque me hagas cenizas, 
Me arrojen fuego.

Firme estoy en tu ausencia, 
Firme presente.

Firme después de muerto
Y firme siempre.
Y aunque me olvides,

En todas ocasiones
Estaré firme.

Quiero que en mi sepulcro 
Se pongan cirios 

Prendidos en el fuego 
De mis suspiros.
Y si se apagan,

Que enciendan en mi pecho 
La nueva llama.
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Es el amor un monte 
Muy elevado,

Y a la cumbre se sube 
Con gran trabajo, 

y  estando arriba,
Es peligrosa y fácil 

Cualquier caída.

Sé que finezas haces 
A otro sujeto;

Bien puedes, pues he sido 
Yo tu maestro.
No te equivoques, 

y  por costumbre en ellas 
A mí me nombres.

Lo que ayer te enfadaba 
Hoy ya te gusta;

No es seguro el cariño 
Que así se muda.
Pues de esa suerte 

Se olvidará mañana 
Lo que hoy se quiere.

Las sombras que me dices 
Que te desvelan,

Serán de tus mudanzas
Las consecuencias.
Porque es muy propio 

En todos los culpables. 
Fingir enojos.

Que mucho hayas llamado 
Lo dificulto,

P u e s  p o b r e  p o r f i a d o

Saca mendrugo, 
y  el que se cansa,

De conseguirlo pierde 
Las esperanzas.
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En lo que me entretengo 
Cuando estoy triste,

Es en oler la rosa 
Que tú me diste. 
Aunque está seca,

Me acuerdo de los tiempos 
Que estaba fresca.

ANTONIO MACHADO Y ÁLVABBZ

Si el fuego de tu casa 
Toma más cuerpo, 

Cuando apagarlo quieras 
No será tiempo.
Y así, es preciso 

Apagar los carbones 
Medio encendidos.

Cualquier hombre que jura 
De enamorado,

No debe ser creído,
Ni castigado.
Porque es lo propio 

Un hombre enamorado,
Que un hombre loco.

De cera son las puertas 
De los amores; 

Cuenta que a la salida 
Ya son de bronce.
Y que a la entrada 

Suelen estar abiertas; 
Después, cerradas.

Si el amor que te tengo 
Fuere pecado,

No podré de esta culpa 
Ser perdonado.
Pues nunca ha sido 

Perdonado el pecado 
No arrepentido.
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La mujer que del hombre 
Recibe alhaja,

Indica Q.rie con algo 
Quiere pagarla.
Que en este tiempo 

Ninguno da regalos 
Sino al descuento.

Es el amor pescado, 
y  en su comida 

Encuentran los amantes 
Muchas espinas, 
pero las pasan,

Por los dulces bocados 
Que a veces hallan.

El león en su cueva 
Rabia de celos 

Al ver a su leona 
' En brazo ajeno.

¡Animalitos! _
¡También rabian de celos 

Los pobrecitos!

Se ha marchitado el árbol 
De mi esperanza;

Un traidor le ha cortado 
Sus verdes ramas.
Pero él no advierte,

Que mudando terreno 
Mejor florece.

Siempre estás inventando
Dos mil em̂ î̂ stes,

Mas fingir que me quieres 
No se te ocurre.
¡Buena desgracia.

No encontrar quien me ame. 
Siquiera en chanza!
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Todo cuanto me pidas 
Daré al instante,

A no ser la palabra 
De abandonarte.
Pues nunca ofrezco 

Lo que por imposible 
Cumplir no puedo.

Sé que has estado mala 
De gran cuidado,

Pero a verte no he ido 
Por no aumentarlo.
Que el mal que tienes, 

Sólo tú y yo sabemos 
De qué procede.

De todas las potencias 
Hay una sola 

Que no me hayas robado,
Y es la memoria.

Mucho lo estimo,
Porque vivo por ella 

Siempre contigo

Si te adoro, me olvidas;
Si hablo, te enojas;

Si callo, te entristeces;
Si me voy, lloras.
¡Oh, amor supremo,

Todo tú eres distancias. 
Todo tú extremos!

Yo por ti estoy perdido;
Si tú me encuentras.

Te daré por hallazgo 
El alma entera.
Mas ya la tienes,

Y dártela no puedo 
Si no la vuelves.
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Aunque usté diga, niña,
Que es de alta esfera, 

También para las torres 
Hay escalera.
Y no hay mozuelo

Que no suba en las fiestas
Y toque a vuelo.

Aunque el remedio hallara 
Para olvidarte,

Te aseguro, bien mío,
No he de tomarle.
Porque no quiero 

Morirme de repente 
Con el remedio.

En mi casa me dicen 
Que no te quiera; 

Mientras más me lo dicen. 
Más me lo acuerdan,
Y ahora te digo:

—Como me aprieten mucho 
Me voy contigo.

Después de sufrir tanto. 
Contra mi genio.

Le echastes agua al vaso 
Que estaba lleno.
Y así, no extrañes

Que pierda el sufrimiento, 
Pues más no cabe.

Empecé por capricho,
Seguí por tema.

Continué por desvelo
Y acabé en pena.
Y de esta suerte,

Le temo a los caprichos 
Más que a la muerte.
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He pensado olvidarte 
Quinientas veces,

Y en viéndote no hay forma 
De que me acuerde.
Que el pecho mío 

Sólo olvida la causa 
De los olvidos.

El confesor me dice 
Que no te quiera,

Y yo le digo: ¡Ay, padre, 
Si usté la viera!. . .
Es tan bonita,

Que sólo con mirarla 
Las penas quita.

Por mucho que un celoso 
Guarde su hacienda, 

Beberá aguado el vino 
De su bodega.
Bien que en el mundo, 

Son pocos los que beben 
El vino puro.

Si el hablar te costara 
Tanto trabajo 

Como ser generosa.
No hablaras tanto. 
Pero tú tratas 

De ser muy dadivosa 
Sólo en palabras.

Favores y desprecios 
No los archivo,

Quê  los doy al instante 
Que los recibo.
De está manera 

Le pago a cada uno 
En su moneda.
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Las mujeres al mundo 
Perdido tienen, 

y  los hombres al mundo 
Y a las mujeres, 
y  de este modo, 

Hombres, mujeres, mundo, 
Perdido todo,

ISTo pretenda ser sola, 
Mujer que ama,

Porque ésta es una dicha 
Que nadie alcanza.
Ame de veras,

Y déjese de todas 
Esas quimeras.

El lunes me enamoro;
Martes, lo digo;

Soy miércoles y jueves 
Correspondido; 
Viernes, doy celos, 

y  sábado y domingo 
Busco amor nuevo.

Mi marido en la era, 
Yo con un fraile: 

¡Aire porque no venga, 
Aire y más aire! 
y  el estribillo,

Por andar en la era.
Lo cogió el trillo.

Si no me correspondes, 
No correspondo;

Mala cara me pones, 
Mala te pongo.
Con tal despego,

Que si tú me la pegas. 
Yo te la pego.
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El hablar a dos hombres 
Eequiere maña, 

y  el quedarse sin ellos 
No es cosa extraña.
Esto lo digo,

Por si acaso pensabas 
Jugar conmigo.

Si fueres a la iglesia 
Ponte en lo oscuro,

Porque el padre fray Pedro 
No es muy seguro.
Pero te advierto.

Que tan bueno es fray Pablo 
Como fray Pedro.'

Quisiera estar tan cerca 
De las mujeres,

Como están las estampas 
De las paredes.
Y de mi suegra.

Como estamos nosotros 
De las estrellas.

Tu genio impertinente 
Se me resiste;

Yo no sé quién aguante 
Siempre a una chinche. 
Porque mi genio, 

Prefiere a lluvias mansas 
Un aguacero.

A la puerta de un sordo 
Cantaba un mudo,

Y un ciego le miraba 
Con disimulo.
Y dentro un cojo 

Bailaba seguidillas 
Con desahogo.
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En tu corazoncito 
Me diste un cuarto, 

Y no pude barrerlo 
Por tanto trasto.
Yo no lo quiero,

A menos que no quites 
Trastos de enmedio.

Dices que no me quieres 
Porque soy sordo:

Yo tampoco te quiero, 
Por lo que oigo. 
Porque soy ciego:

Tú tampoco me gustas 
Por lo que veo.

Diviértete con todos,
Haz lo que quieras,

Y luego ven y ponme 
Las aguaderas.
Y aun después falta. 

Que a la pila me lleves 
A beber agua.

Ya no dicen las madres, 
— ¡Que viene el cocol 

Que esta voz a los niños 
Asusta poco.
Si el caso apura,

Le dicen: ¡Calla, niño. 
Que viene el cural

Llámame como quieras, 
Llámame ingrato, 

Pero déjame libre 
De tus enfados.
Pues lo que quiero,

Es no volver a verte, 
Ni aun desde lejos.
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Te quise y me quisiste, 
Mas de allí a poco, 

Desnudaste a un santo 
Por vestir otro.
Y ahora te digo 

Que el que tú desnudaste 
Ya está vestido.

Porque tú a mí me dejes 
No tengo queja,

Pues en dejar no has sido 
Tú la primera.
Que por si acaso.

Por no perder de postre, 
Gané de mano.

El amor de las niñas 
Es como el cielo.

Tan azul en verano 
Como en invierno.
Pero un nublado 

Lo oscurece en invierno 
Como en verano.

Si mi amor no te gusta,
No busques otro;

Mira que cuesta mucho 
Domar un potro.
Pero te advierto,

Que después de domado 
No tiene precio.

Cuando voy a la casa 
De mi chiquilla,

Se me hace cuesta abajo 
La cuesta arriba.
Y cuando bajo.

Se me hace cuesta arriba 
La cuesta abajo.
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Porque anoche no vine 
Te has ofendido;

Ya no siento yo tanto 
No haber venido.
Pues satisfecho 

De que tú lo sentiste,
Menos lo siento.

La vieja de mi suegra 
. Me dió unos cuadros;
Cada vez que reñimos 

Los descolgamos.
De esta manera,

A cuestas siempre andamos 
Con la escalera.

Amar sin que el amado 
Nos corresponda.

No hay duda que es fineza, 
Pero muy tonta.
Que estas finezas,

En lugar de estimarse,'
Se menosprecian.

Mirando al firmamento 
Dijo una niña:

— L̂os gustos de este mundo 
Vienen de arriba.
Y dijo el majo:

—Unos vienen de .arriba,
Y otros de abajo.

Una tarde a San Pedro 
Le dijo Cristo:

— Âhí te entriego las llaves, 
Y, abur, Perico.
Y él le responde:

—Vaya, usté descudiao,
Que aquí quea un hombre.
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Dicen se muda el hombre 
Luego en logrando,

Y yo, cuanto más logro, 
Más idolatro.

¿Para qué, ingrata, quieres 
Saber mis males?

Con saber que te quiero, 
Todos los sabes.

Más quiero un desengaño 
Que me confunda,

Que no vivir penando 
Por una duda.

Es amor una senda 
Tan sin camino.

Que el que va más derecho 
Va más perdido.

Te quiero y me aborreces 
Con tal porfía.

Que no puedo ser de otra, 
Ni tú ser mía.

Se oyeran los suspiros 
del que se ausenta,

Si no hicieran más eco 
Los que están cerca.

No digas que no puedes 
Hacer favores,

Que la que quiere y ama, 
Busca ocasiones.

El alma me has robado, 
Dame la tuya,

Que el ladrón es preciso. 
Que restituya.
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Voy a la fuente y bebo,
No la aminoro;

Que aumento su corriente 
Con lo que lloro.

Amores escondidos 
Por tiempo largo,

Si en tragedia no acaban, 
Será milagro.

En mi casa me dicen 
Que si te quiero;

Yo digo que ni verte ...  
¡Cuando no puedo!

Olvidé padre y madre 
Por ir contigo,

¡Y ahora me dejas sola 
Por el camino!

Yo no sé lo que haga 
Con unos celos,

Que ya estoy para darlos. 
Por no tenerlos.

Si con hambre castigas 
A quien te ama, 

Advierte que el desmayo 
Quita la gana.

Quien desata la cuerda, 
Mas no la rompe.

En los segundos nudos 
Aprieta doble.

La pasión comprimida 
Es como el rayo; 

Cuanto más resistencia, 
Mayor estrago.

Condiciones de luna 
Tiene mi amante;

CAJtTES FLAMENCOS
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Para poco creciente 
Mucho menguante.

¿Porque un beso me has dado 
Riña tu madre?

Toma, niíía, tu beso;
Dile que calle.

Si acaso saber quieres 
Si dos se aman,

Repara si se miran 
Más que se hablan.

Como flores de almendro 
Fueron mis bienes,

Que nacieron temprano 
Para perderse.

Carbón que ha sido lumbre, 
Tengo entendido 

Que a muy poquito soplo 
Queda encendido.

Dígale usté a mi madre 
Que no me riña,

Que ella también jugaba 
Cuando era niña.

Me enamoré de un fraile 
Por el silencio,

Y al instante lo supo 
Todo el convento.

Más quisiera contigo 
Vivir en guerra.

Que estar en paz con otra 
Que me quisiera.

Dicen que no me quieres;
Ya me has querido:

Váyase lo ganado 
Por lo perdido.
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Si con el mirar matas,
Yo te pregunto:

—¿Dónde vas enterrando 
Tanto difunto?

No quisiera quererte 
Con tanto extremo,

Y aun me parece poco 
Lo que te quiero.

Tú y yo nos parecemos 
Mucho a la nieve;

Tú en lo blanca y lo fría;
Yo en deshacerme.

«¡Yo te adoro!», una noche 
Dije dormido,

Y desperté celoso 
De haberme oído.

¿Quién ha visto en el mimdo 
Querer un ciego

La causa de su daño 
Para remedio?

Comparo a las mujeres 
Con las sardinas:

Cuanto más resaladas 
Son más indinas.

La nieve por tu cara 
Pasó diciendo:

—En donde no hago falta 
No me detengo.

Dicen que nada cuesta 
La despedida:

Dile al que te lo ha dicho 
Que se despida.
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Suspiros que de mí salgan 
y  otros que de ti saldrán,
Si en el camino se encuentran, 
¡Qué de cosas se dirán!

Dicen que la ausencia es 
Semejanza de la muerte,
Y yo digo que es mentira. 
Porque te adoro sin verte.

¿Cómo lia de sér la memoria 
El correo en las ausencias,
Si no Ueva los recados 
Ni vuelve con las respuestas?

Si el querer bien se pagara, 
Mucho me estabas debiendo; 
Pero como no se paga,
Ni me debes ni te debo.

En mi vida solicito 
Al que de mí se retira.
Que he tomado por costumbre 
Olvidar a quien me olvida.

Con la pena de no verte 
Estoy viviendo en la tierra; 
Cuando no me muero yo, 
Nadie se muere de pena.



134- A N TO N IO  MACHADO Y  Á LV A B E Z

Anda diciendo tu madre 
De mi honra no sé qué:
¿Para qué enturbiar el agua 
Si la tiene que beber?

He de mandar que me entierren 
Sentado cuando me muera,
Para que puedas decir:
—Se murió, pero me espera.

Aquella firmeza tanta,
Y aquel ponderar amor,
Y aquel no vivir sin verme,
¡Qué pronto se te acabó!

Ho sé qué tienen las flores 
Que están en el camposanto,
Que cuando las mueve el viento 
Parece que están llorando.

Si por querer a otro quieres 
Que yo la muerte reciba,
Cúmplase tu voluntad;
Muera yo por que otro viva.

La pena y la que no es pena, 
Todo es pena para mí;
Ayer penaba por verte,
Y hoy peno porque te vi.

Quisiste que te quisiera,
Y te quise sin querer;
No quieras que te aborrezca,
Que te voy a aborrecer.

Mientras más caricias me haces, 
Más en confusión me pones,
Porque tus caricias son 
Víspera de tus traiciones.

A los ojos de mi cara 
Los tengo de castigar,
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Porque miran con cariño 
A quien mal pago les da.

Me han dicho que tienes otra, 
No lo niegues ni te excuses,
Que lo menos que se encienden 
En un altar son dos luces.

Si la sangre se vendiera, 
Fueras tú rica y yo pobre, 
Porque tienes en tus venas 
La que a mí me corresponde.

Llorando te la escribí,
Llorando te la mandé;
Las lágrimas de mis ojos 
No me la dejaron ver.

Ayer me dijiste que hoy,
Hoy me dices que mañana,
Y mañana me dirás 
Que se te quitó la gana.

En el fuego en que me abraso 
Te quisiera ver arder.
Para que vieras, ingrata.
Lo que cuesta un buen querer.

Con el alma y con la vida 
Me estás diciendo que sí,
Pero con el pensamiento 
A otro quieres más que a mí.

En una cama de ausencia 
Cayó mala mi esperanza; 
Lágrimas, tened paciencia.
Que el tiempo todo lo alcanza.

Mira tú si yo tendré
Fijo en ti mi pensamiento,
Que si al espejo me miro.
En vez de verme, te veo.
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Desempedraré tu calle
Y la cubriré de arena,
Para mirar las pisadas 
De los que rondan tu reja.

El verte me da la muerte,
Y el no verte me da vida;
Más quiero morir y verte, 
Que no verte y tener vida.

Yo soy uno y tú eres una; 
Uno y una, que son dos;
Dos que debieran ser uno; 
i‘A y, si lo quisiera Dios!

Si me quieres, dímelo,
Y si no dame veneno.
Que no serás la primera
Que se lo ha dado a su dueño.

Si mi corazón te estorba, 
Anda y échalo a la calle;
Que se lo coman los perros,
Si es que no lo quiere nadie.

Deben cegar éstos ojos 
Que ya no te pueden ver:
¡Ojos que te vieron ir,
Cuándo te verán volver!

Cuando te veo con pena,
En mí no reina alegría,
Que como te quiero tanto, 
Siento la tuya y la mía.

Quiero decir y no digo,
Y estoy sin decir diciendo; 
Quiero y no quiero querer,
Y estoy sin querer queriendo.

Échame otra penitencia 
Que yo la pueda cumplir,
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Porque llegar a olvidarte 
Ya no depende de mí.

Las miradas amorosas 
Son los primeros billetes 
Que se mandan los amantes 
Para decir que se quieren.

¿Cómo quieres que la olvide,
Si ha sido mi amor primero,
Y ese amor echa raíces 
Como la planta en el suelo?

Cuando se quiere de veras,
No se mira el qué dirán;
Quien tiene fe en un camino 
No vuelve la cara atrás.

Tengo un dolor en el pecho,
Y los médicos me dicen
Que no es dolor, que es amor 
Que va criando raíces.

Yo pensé que el querer bien 
Era cosa de juguete,
Y ya veo que se pasan 
Las fatigas de la muerte.

¡Pobre de mí, que me quejo 
De un amor que me engañó, 
Como el que mira la piedra 
Después que ya tropezó!

Ni contigo ni sin ti.
Tienen mis males remedio; 
Contigo, porque me matas;
Y sin ti, porque me muero.

Desde mi casa a la tuya, 
Morena, no hay más que un paso; 
Desde la tuya a la mía,
¡Ay, qué camino tan largo!
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Es tanto lo que te quiero,
Que cien veces te matara
Y con sangre de mis venas 
Luego te resucitara.

Por ti me olvidé de Dios,
Por ti la gloria perdí,
Y ahora me voy a quedar 
Sin Dios, sin gloria y sin ti.

Siempre que te vas me dices; 
—Adiós, hasta la primera.
Como no me dices cuándo, 
Siempre me dejas con pena.

Ahí tienes mi corazón;
Ábrelo con esa llave,
Y verás cómo aquí dentro 
Sólo tu persona cabe.

Yo quiero a quien no me quiere, 
Que es la gracia del querer;
Que querer a quien nos quiere, 
Eso es por el interés.

Perdón me pidió el verdugo.
No se lo quise negar;
La Justicia no perdona,
Y perdona el criminal.

Cuando sumo tus desdenes
Y resto mis esperanzas,
Se multiplican mis penas
Y se divide mi alma.

Desde que te estoy queriendo 
Me están dando calenturas,
Y luego dice el refrán 
Que el amor todo lo cura.

Tengo una pena, una pena. 
Que casi puedo decir
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Que yo no tengo la pena;
La pena me tiene a mí.

Sin querer pisé una flor 
Que en su sepultura estaba,
Y de la flor salió un ¡ay!
Que se me clavó en el alma.

Estoy pasando por ti 
Más penas y más trabajos,
Que pasó Aquel que está arriba 
El tiempo que estuvo abajo.

Es piedra que se echa a un río 
El querer que puse en ti;
Que llega al fondo, se clava
Y ya no vuelve a salir.

Cuando quise no quisiste,
Y ahora que quieres no quiero; 
Gozarás el amor triste,
Cual yo lo gocé primero.

Dos besos tengo en el alma 
Que lio se apartan de mí;
El último de mi madre
Y el primero que te di.

Las flores que en su sepulcro 
Derramo yo a manos llenas 
Van regadas con mi llanto
Y por eso no se secan.

El tiempo con el amor 
Hicieron una contrata,
Y lo que el amor dispone 
El tiempo lo desbarata.

Es tu querer como el toro, 
Que donde lo llaman va,
Y el mío como la piedra:
Donde la ponen se está.
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El que se retira y vuelve,
No tiene ningún delito;
Que el águila se remonta 
Y vuelve a su mismo sitio.

No te apures, compañera,
Por aquello que pasó:
Una esperanza perdida 
Trae una nueva ilusión.

El que compra un desengaño 
En los amores primeros,
En los amores segundos 
DesengañO'S va vendiendo.

La dama que quiere a dos,
No es tonta, que es advertida: 
Si una vela se le apaga.
Otra le queda encendida.

El primer amor que tuve 
Se me llevó el corazón:
No hay amor como el primero, 
Que se lleva lo mejor.

En la puerta de tu casa 
Tengo escrito con mi sangre: 
«No hay plazo que no se cumpla 
Ni deuda que no se pague.»

Los pajaritos y yo 
Nos levantamos a un tiempo; 
Ellos a cantar el alba,
Yo a llorar mi sentimiento.

A mi corazón le digo 
Que no suspire ni llore;
Que si le has dado mal pago. 
No faltaré quien le adore.,

¡Ay, pobrecita de mí.
Que doy suspiros al aire.
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Y el aire se me los lleva,
Y no los recoge nadie!

Si quieres cambiar, cambiemos 
Corazones a llorar;
Dame el tuyo y toma el mío; 
Veremos cuál llora más.

Dicen que las penas matan,
Yo digo que no es así;
Que si las penas mataran,^
Me hubieran matado a mi.

Los males comunicados 
Dicen que tienen consuelo;
Yo te he contado los míos
Y desde entonces me muero.

Vivo solito en el mundo 
f  Y de mí nadie se acuerda,

Busco en los árboles sombra,
Y los árboles se secan.

Los ojitos de mi cara,
¿Quién me los quiere comprar? 
Los vendo por traicioneros,
Porque publican mi mal.

Llorad, llorad, ojos míos;
Llorad si tenéis por qué;
Que no es vergüenza en un hombre 
Llorar por una mujer.

El querer que puse en ti 
Tan firme y tan verdadero.
Si lo hubiera puesto en Dios 
Hubiera ganado el cielo.

Pensamiento, tú me matas,
TÚ rae tiras a perder;
Tú me traes a la memoria 
Cosas que no pueden ser.
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Para el dolor de un ausente 
No hay alivio ni consuelo, 
Porque tiene cerca el daño
Y distantes los remedios.

El que quisiere saber 
De qué color es la pena,
De una mujer se enamore
Y esta mujer no le quiera.

Quien diga que ha enamorado 
Sin sufrir ni padecer,
O siempre ha sido muy necio,
G nunca ha querido bien.

La palabra que me diste 
A la orilla de la fuente,
Gomó fué cerca del agua 
Se la llevó la corriente.

La piedra, con ser la piedra, 
Al golpe del eslabón 
Echa lágrimas de fuego;
¿Qué será mi corazón?

El naranjo de tu patio,
Cuando te acercas a él,
Se desprende de sus flores
Y te las echa a los pies.

Aunque difunto me hallare 
En el compás de la iglesia,
Si alguien dijere tu nombre 
Levantaré la cabeza.

La noche que tronó tanto 
Me fui en busca de mi novia, 
Por si se acababa el mundo 
Irme arrimando a la gloria.
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Las fatigas del querer 
Son las fatigas más grandes,
Porque se lloran cantando
Y las lágrimas no salen.

No ama mucho quien lo dice,
Sino quien mucho padece;
Que amor sin penas y obras,
De amor sólo el nombre tiene.

He estado en el Purgatorio
Y he visto lo que son penas,
Y sé que por querer bien 
Ningún alma se condena.

Cuando un hombre que es muy hombre 
Las lágrimas deja ver,
Allá en el fondo del alma 
¡Qué pena debe tener!

¿A quién le contaré yo 
Lo que a mí me está pasando?
Se lo contaré a la tierra 
Cuando me estén enterrando.

Desde aquel primer instante 
Que abre el corazón sus puertas.
Aunque las burle un amante,
Las suele tener abiertas.

Piensan los enamorados.
Piensan, y no piensan bien,
Piensan que nadie los mira,
Y todo el mundo los ve.

Las palabras amorosas 
Son las cuentas de un collar;
En saliendo la primera,
Salen todas las demás.

Aquel si viene o no viene.
Aquel si sale o no sale.
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En los amores no tiene 
Contento que se le iguale.

Dos corazones heridos 
De la misma enfermedad, 
Ambos se quitan la vida 
Por no decir la verdad.

Los ojos de mi morena. 
Tienen un mirar extraño,
Que matan en una hora 
Más que la muerte en un año.

¡Válgame Dios de los cielos, 
Qué penosito es mi mal! 
Suspirando tengo alivio,
Y no puedo suspirar.

Dicen que espinan tus manos; 
Para mí son amorosas;
Más espinan los rosales
Y se le cortan las rosas.

.Las estrellitas del cielo
Y las arenas del mar,
Se parecen a mis penas 
En lo largas de contar.

Fuiste mi primer amor,
Tú me enseñaste a querer,
No me enseñes a olvidar,
Que no lo quiero aprender.

Yo me descubrí a un amigo 
Por ver si me consolaba,
Y el amigo estaba enfermo 
Del mismo mal que yo estaba.

No tengo quien por mí llore, 
Ni quien por mí pase pena,
Sino la triste campana 
Que doble cuando yo muera.
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No me digas que te oNúde,
Que me lo dices llorando;
Toma tú misma el consejo 
y  podrás venir a darlo.

Si supiera que en el mundo 
Se vendían corazones,
Fuera yo y comprara uno,
Porque el mío esta en prisiones.

Si te digo sol te ofendo,
Y si luna te maltrato,
Y si te digo lucero
Me parece que te mato.

Abreme el pecho y registra 
Hasta el último rincón, 
y  verás cómo tú reinas 
Donde ninguna reinó.

Querer por sólo querer,
Sin esperanza de premio, j •
Será un querer desdichado,
Pero es querer verdadero.

En la casa de las penas 
Ya no me quieren a mí,
Porque tengo yo más penas 
Que las que caben allí.

Todo el mundo que me ve 
Me pregunta que qué tengo;
Un mal que no tiene cura,
Y siempre me estoy muriendo.

Quisiera verte y no verte, 
Quisiera hablarte y no hablarte,
Quisiera no conocerte 
Para poder olvidarte,

CANTES rijAMESCÍHÍ
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Cada vez que paso y miro 
Donde mi amante vivió,
Me contento con la jaula,
Que ya el pájaro voló.

El corazón se me parte 
De pena y de sentimiento,
Al ver que estás en el mundo,
Y ya para mí te has muerto.

Dicen que no nos queremos, 
Porque no nos ven hablar;
A tu corazón y al mío 
Se lo pueden preguntar.

Al verte las flores lloran 
Cuando entras en tu jardín, 
Porque las flores quisieran 
Todas parecerse a ti.

Retírate, que la gente 
No conozca nuestro amor: 
Mientras más lejos el santo,
Más cerca la devoción.

Eché un candado en mi pecho 
Desde que vi tu belleza,
Porque ninguna entre en él 
Sin que tú le des licencia.

El día que tú nacistes 
Nacieron todas las flores,
Y en la pila del bautismo 
Cantaron los ruiseñores.

Toma allá mi corazón
Y échalo en esa candela,
Mas no agarres las cenizas,
Que te has de quemar con ellas.

Hay dos cosas en el mundo 
Que no pueden olvidarse;
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El primer amor del alma
Y el cariño de una madre.

Males que el tiempo acarrea 
¡Quién pudiera penetrarlos,
Para poner el remedio 
Antes que viniera el daño!

¿De qué le sirve al cautivo 
Tener los grillos de plata
Y las cadenas de oro,
Si la libertad le falta?

De las potencias del alma 
La memoria es la cruel,
Porque causa el mayor mal 
Recordando el mayor bien.

El tiempo y el desengaño 
Son dos amigos leales.
Que despiertan al que duerme
Y enseñan al que no sabe.

Nadie diga en este mundo 
«De esta agua no beberé»;
Por muy turbia que la vea,
L© puede apretar la sed.

Entre dos que bien se quieren 
No hay ausencia rd distancia.
Que los pensamientos vuelan
Y los suspiros se alcanzan.

En la puerta del presidio 
Hay escrito con carbón:
«Aquí el bueno se hace malo,
Y el malo se hace peor.»

El que vence un imposible,
Dos coronas tiene iguales:
El salirse con su gusto
Y el vencer dificultades.
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Ninguno cante victoria 
Aunque en el estribo esté,
Que muchos en el estribo 
Se suelen quedar a pie.

Si oyes que tocan a muerto,
No preguntes quién murió,
Porque ausente de tu vista, 
¿Quién puede ser sino yo?

Dime por quién tienes luto, 
Para echarlo yo también;
Porque tú triste y yo alegre,
Eso no parece bien.

¡Ay de mí, que me han quitado 
Una rosa siendo mía,
Y la veo en otras manos.
Marchita y descolorida!

Si por beber de una fuente 
Has dejado secar otra.
Olvidar para querer 
Es una ignorancia loca.

Deja correr el caballo.
No le tires de la rienda,
Que pueda ser que algún día 
Quieras correrlo y no puedas.

¿De qué me sirve penar
Y dar voces como un loco,
Si yo me muero por ti
Y tú te mueres por otro?i

Mis amigos me desprecian 
Porque me ven abatido:
Todo el mundo corta leña 
Del árbol que está caído.

Aquel que empieza una obra, 
Razón será que la acabe,
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Para que nunca se diga 
Que la dejó por cobarde.

Al paño fino en la tienda 
Una mancha le cayó,
Y se vendió más barato 
Porque perdió su valor.

Como no la vi difunta, 
Mentira me parecía, 
y  en la iglesia daba voces
Y nadie me respondía.

Mi corazón lo prendieron,
Y a la cárcel lo llevaron,
Y sin delito ninguno
A muerte lo sentenciaron.

¡Malhaya la ropa negra
Y el sastre que la cortó,
Que está mi niña de luto 
Sin haberme muerto yo!

Pensaba que era yo solo 
El que tu jardín regaba,
Mas he visto que son muchos 
Los que van y sacan agua.

Cualesquiera que me viere, 
Dirá que no tengo penas,
¡y tengo mi corazón 
Como la bayeta negral

Anoche soñaba yo 
Que dos negros me mataban,
Y eran tus hermosos ojos 
Que enojados me miraban.

Si no fuera por la gente, 
Yo me vistiera de luto,
Pues tengo mi corazón 
Dentro del pecho difunto.
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Esos ojitos azules 
Se los has robado al cielo, 
y  al cielo le darás cuenta 
Del mal que hiciste con ellos.

Cada día me parece 
Que no puedo sufrir más,
Y cada día me traes 
Un aumento de pesar.

Un corazón de madera 
Tengo que mandarme hacer, 
Que no sienta ni padezca 
Ni sepa lo que es querer.

Si tienes queja de mí. 
Mátame si te parece,
Pero no vuelvas la cara 
Cuando en la calle te encuentre.

No me mires, que me matas 
Con esos ojos tan tristes, 
Porque se me representa 
El mal pago que me distes.

Yo te estoy queriendo a ti 
Con el más grande silencio,
Y tú me vas pregonando 
Como aquel que vende lienzo.

Ya te he dicho, corazón. 
Primera y segunda vez 
Que no llames a esa puerta. 
Que no te han de responder.

Yo enterré mi amor un día 
Creyendo que estaba muerto,
Y de sus secas raíces 
Otras plantas florecieron.

Los ojos de mi morena 
Se parecen a mis males;
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Grandes como mis fatigas, 
Negros como mis pesares.

No serás tú el primer hombre 
Ni yo la primer mujer 
Que se quieran y se olviden
Y se vuelvan a querer.

Quisiera ser el sepulcro 
Donde a ti te han de enterrar, 
Para tenerte en mis brazos 
Por toda la eternidad.

¡Tanto como me quenas,
Tanto como me adorabas.
Tanto como yo valía,
Y ahora no valgo nada!

¿Te acuerdas cuando pusiste 
Tu cara jimto a la mía,
Y llorando me dijiste 
Que nunca me olvidarías?

No te afanes, compañera.
Por sacar fruto de mí,
Que al árbol que no se riega 
Se le seca la raíz.

Mi querer y tu querer 
Son dos quereres en uno,
Y siempre estamos riñendo 
Por si es mío o por si es tuyo.

Si por pobre me desprecias, 
Digo que tienes razón;
Hombre pobre y leña verde 
Arden cuando hay ocasión.

¡Ay, desgraciado de aquel 
Que pone su cara en tierral 
Que el que queda por acá. 
Tarde o temprano se alegra.
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Con el tiempo aprenderás 
A saber lo que es el tiempo:
Lo malo es que algunas veces 
Viene muy tarde el remedio.

Los besos y los suspiros,
Las lágrimas y las quejas,
Se sabe de donde salen,
Nadie sabe adonde llegan.

Dices que me quieres mucho, 
y  es mentira, que me engañas: 
En un corazón tan chico 
No pueden caber dos almas.

Nadie descubra su pecho 
Por dar alivio a su pena,
Que quien su pecho descubre, 
Por su boca se condena.

Nadie murmure de nadie, 
Que somos de carne humana,
Y no hay pellejo de aceite 
Que no tenga su botana.

Aquel que nunca fué cosa 
y  que cosa llega a ser,
Quiere ser tan grande cosa.
Que no hay cosa como él.

Soy de la opinión del cuco, 
tj Pájaro que nunca anida,

'Pone el huevo en nido ajeno 
y  otro pájaro le  cría.

Si quieres que yo te quiera, 
Ha de ser con el ajuste 
De que no mires a nadie 
y  yo mire a quien me guste.

Yo me casé con un viejo, 
por comer algo caliente;
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La hornilla estaba apagada
Y yo convidando gente.

¿Cómo pretendes, chiquilla, 
Que ponga mi amor en ti,
Si eres como la veleta,
Hoy aquí, mañana allí?

Mi padre me da de palos 
Porque quiero a un granadero,
Y al son de los palos digo:
— ¡Vivan las gorras de pelo!

Entre usté, que estoy solita
Y mi madre está en la calle; 
Le pondré a usté una sillita, 
Que nadie se come a nadie.

Yo me muero no sé cómo,
Y mi mal es no sé qué;
Yo sanaré bien sé cuándo,
Si me cura quien yo sé.

Dices que me quieres mucho
Y que te mueres por mí: 
Muérete, que yo lo vea,
Y entonces diré que sí.

No pienses que yo te quiero 
Porque te miro a la cara;
Que muchos van a la feria 
A ver, y no compran nada.

Me quisiste y te quise,
Me olvidaste y te, olvidé:
Los dos tuvimos la' culpa,
Tú primero y yo después.

Tú me estás dando lugar 
A que eche la capa al toro,
Y que tire de la manta
Y que se descubra todo.
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Mi morena me olvidó.
No me da pena maldita.
Que la mancha de la mora 
Con otra verde se quita.

Si piensas que con halagos 
Me has de ablandar como cera, 
Soy yo de tal calidad,
Que el mismo fuego me hiela.

Me mandaste a decir 
Por carta, que me olvidabas: 
Cuando llegó el parte a mí,
Ya de ti no me acordaba.

Si te mueres lloraré 
Por la falta que me haces, 
y  otro en tu lugar pondré,
Que todo lo nuevo place.

Si tu cara fuera iglesia,
Y tu cuarto fuera altar,
Y tu cama sepultura,
Vivo me fuera a enterrar.

El amor de la mujer 
Es como el de la gallina,
Que en faltándole su gallo 
A cualquier otro se arrima.

Cuando se ve que van juntos 
Una mujer con un hombre.
Les han de achacar aquello 
Que cada cual se supone.

La primera la hizo Dios
Y ésa engañó ai padre Adán; 
Cuando a ésa Dios la hizOj 
¿Cómo serán las demás?

Las mujeres desdeñosas 
Son como las aceitunas:
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La que parece más verde 
Suele ser la más madura.

No quiero amor con doncella, 
Que me ha dicho una casada 
Que es oficio de ladrones 
Abrir un arca cerrada.

Hágame usté unos zapatos 
Con el tacón que levante,
Que soy chiquita y no alcanzo 
A los brazos de mi amante.

Yo quisiera estarte viendo 
Treinta días cada mes,
Siete días en semana,
Cada minuto una vez.

El amor del hombre pobre 
Es como el del gallo enano,
Que en querer y no alcanzar 
Se le pasa todo el año.

Los ojos de la viüda 
Van diciendo por la calle:
— Êsta habitación se alquila, 
Porque no la habita nadie.

El amante es como el niño 
Que se enoja y tira el pan, 
y  en haciéndole un cariño,
Se lo come y pide más.

La mujer y la moneda 
Tienen mucha semejanza:
Algunas de oro parecen,
Y resulta que son falsas.

Querer una no es ninguna, 
Querer dos es falsedad,
Querer tres y engañar cuatro. . .  
Eso es gracia que Dios da.
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De la lechuga romana 
El cogollo me comí;
Que otros se coman las hojas, 
¿Qué cuidado me da a mí?

Es tanto lo que me quiere 
La madre de mi mujer,
Tanto le ciega el cariño.. .
Que no me puede ni ver.

Un viejo recién casado 
Guardaba mucho su viña,
Y se halló con el rebusco 
Cuando fué a hacer la vendimia.

Quien se fía de mujeres 
Muy poco del mundo sabe,
Que se fía de unas puertas 
De que todos tienen llaves.

Doce gallinas y un gallo 
Casi siempre están conformes,
Y casi nunca lo está
Una mujer con un hombre.

El que quisiere mandar 
Memorias a los infiernos,
La ocasión la pintan calva:
Mi suegra se está muriendo.

En un lugar, no sé dónde,
Hay un yo no sé qué santo; 
Rezándole un no sé q̂ué,
Se gana yo no sé cuánto.

No quiero amor con casada, 
Que me ha dicho una viuda 
Que a quien de ajeno se viste 
En la calle lo desnudan.

En tu vida te enamores 
De mozo que no ha rondado;
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Que el que no ronda de mozo, 
Eonda después de casado.

Más quisiera en una plaza 
A un toro bravo esperar,
Que no a una mujer que diga;
—¿Qué cuidado se me da?

El amor de las mujeres 
Suele ser como el del perro,
Que aunque le sacudan palos, 
Nunca desampara al dueño.

De una costilla de Adán 
Hizo Dios a la mujer.
Para dejarle a los hombres 
Ese hueso que roer.

¡Si yo me viera contigo .. • 
Con la llavecita echada,
Y el herrero se muriera,
Y la llave se quebrara!. . .

Zapatos que yo desecho
Y los tiro al muladar.
Si otro llega y se los pone,
¿Qué cuidado se me da?

Los hombres son el demonio, 
Según dicen las mujeres,
Y siempre están deseando 
Que el demonio se las lleve.

Yo no te solicité;
Recuerda que me buscaste.
Te marchaste por tu gusto
Y volviste sin llamarte.

Si las mujeres tuvieran 
La libertad de los hombres, 
Salieran a los caminos 
A robar los corazones.
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La dama que rompe el plato 
Sin ser hora de comer,
Por muy bonita que sea, 
Nunca encuentra mercader.

Hasta la leña en el monte 
Tiene su separación:
Una sirve para santos,
Y otra para hacer carbón.
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Cuando paso por tu bera 
 ̂ Y me rosa tu bestío,

Jasta los güesos me tiemblan.

Gitana, bamos despasio, 
t- Que este camino es mu corto

Y yo quió jaserlo largo.

Eso no lo manda Dios;
Que tú te comas la carne
Y que roa er güeso yo.

Ben acá, mala mujé;
Si en tarde en tarde te beo, 
¿Cómo te tomo queré?

Anda, que estas tan toca 
Como la hojiya der eánon ^
Que está puesta en er misa.

Si por el mundo la encuentras, 
Dile que yo la perdono,

' , Pero que no quiero berla.

Siempre mercándote peines,
Y  t e  ja y o  e s p e in a íy a :
Gitana, di lo que tienes.
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Ya no pueo ni yorá;
Se han secao mis ojitos; 
¡Mátame por cariá!

Mira si tengo salero,
Que los limonsitos agrios 
Por durses los boy vendiendo.

De tu espresio me río;
Bien sabe Dios y too er mundo 
Que yo nunca te he querío.

Te fuiste y me ejastes:
Mar fin tengan los calostros 
Que de tu mare mamastes.

Yo no muero e mi mal;
Yo muero e las duquitas 
Que tú me jases pasá.

A mí no me la das tú,
Gitana, que al perro viejo 
No lo camela el tus tus.

Ya te lo he dicho y orando, 
Que no bayas a esa casa,
Que m’estás mortificando.

¿Qué tendré yo que no como? 
La penita de no berte 
Me tiene d’echar ar joyo.

Si quieres que yo te olbide. 
Pídeselo a Santa Rita,
Abogada de imposibles.
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A la mar maera,
Y a la tierra güesos;
Y pa los hombres, las mujeres barbis
Y er binito resio.

Dentro e mi pechito 
Tengo yo su imange;
Manque me yeben a la fin der mundo, 
No hay quien me 1’arranque.

Cuando t’apartaron 
E la bera mía,
Yo no comía bocaíto a gusto,
Porque no te bía.

Yo sé que contigo 
No me he de lográ;
Por eso mis ducas nunca ban a menos. 
Siempre ban a más.

Le peí ar carrero 
Con mucho doló.
Que m’arropara la mi compañera 
Con un cobertó.

Si no me querías,
¿Pa qué me yamabas? 
¡P’achicharrarme mi corasonsiyo 
En bibitas yamas!

¿Que im beso es pecao 
Te dise tu mare?
Que te diga si eya era una santa 
Y un santo tu pare.
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COPLAS

Er día que tú nasiste 
Er sol se bistió de limpio,
Y hubo en er sielo una juerga 
Que bailó hasta Jesucristo.

Enmedio der corasón 
Grande puiialá te dieron;
¡Mira si lo tienes duro 
Cuando rechasó el asero!

Naide levante ar caío,
Que yo a uno lebaníé,
Y después de lebantao 
Er me dejó a mí caé.

Tu pare y tu mare disen 
Que no los dejo dormir;
Dentro e la casita tienen 
La que no rne deja a mí.

Tengo e jasé un castiyo 
En la punta e un arfilé,
Y ha de tené más ñrmesa 
Que ha tenío tu queré.

Todo el hombre que se casa 
Con una mujer bonita.
Hasta que no llega a vieja 
El susto no se le quita.

Tengo yo mi corasón 
Tan jechesiío a mis mañas.
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Que le digo «yora», y yora, 
Y le digo «cantan, y canta.

Er día que tú nasiste 
Se cayó un cachito e sielo, 
y  3 asta que no te mueras 
No se tapa el abujero.
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129-Don Juan.
140-Tiempo viejo y tiempo nuevo. 
185-Vida e historia.
196-Ensayo biológico sobre Enrique IV 

de Castilla y su tiempo.
360-EI "Empecinado" vistoporuninglés 

408-Amiel. *
600-Ensayos liberales.
661-Vecación y ética y ot'-os ensayos 
710-Españolss fuera de España. 

MARCQY, PAUL
163-Viaje Dor los valles de la quina. 

MARCU, VALERIU 
530-Maquiavelo.

MARiCHALAR, A.
78-Riesgoyventura del Duque de Osuna. 

MARMiER, JAVIER
592-A través da los trópicos. * 

MASSINGHAM, H. J.
S29-La Edad de Oro.

MAURA, ANTONIO
231-Discursos conmiemorativos.

MAURA GAMAZO, GABRIEL
240-Rincones de la historia. 

.MAUROiS, AWDRÉ 
2-Disraeli.®

660-Lord By.'on. *
731-Turgueniev,

MÉL4DEZ PsSE!P.,A, O.
lóé-Núñes de Balboa.

MSMÉNDEZ PIDAL, R.
28-Estutiios literarios.®

55-Lqs romances de América y otros 
estudios.

100-Flor nueva de romances viejos. *  
110-Antclogía de prosistas españoles.® 
120-De Csi-vantes y Lope de Vega. 
X72-ld5a imperial ds Carlos V. 
190-Poesía árabe y poesía europea.
250- EI idioma español en sus prima­

ros tiempos.
280-La lengua de Cristóbal Coión.
300-Poesía juglaresca y juglares. ® 
501-Castilla, la tradición, el idioma. * 

MENÉNDEZ Y PEL.AYO, MARCELINO
251- San Isidoro, Cerva.ntes y otros es­

tudios,
3 5 0 -Postas de la Corte de Don Juan II.® 
597-EI abate Marchena.
691-La Celestina. »
715-Historia rie la poesía argentina. 

MEP.EJKOVSKY, D.
30-Vida d-e Napoleón. *

737-EI misterio de Alejandro I. *  
.‘.AErJMÉE, PRÓSPERO

152-Mateo Falcone y otros cuentos, 
MESA, E. DE

223-Possías completas.
MESONERO ROiMANCS, R. DE

233-Escenas matritenses.
MEUMANN, E.

57S-Introducción a ia estética actual. 
M iELI, ALDO

431-Lavoisier y la formación de la 
teoría química moderna.

485-Voiía y el desarrollo de la elec­
tricidad.

M ILL, STUART
S3-AutobioqrafIa.

MILLAU, FRANCISCO
707-Descripción de la provincia del 

Río dp la Plata M772). 
MISTRAL, GABRIELA

503-Ternura.
m o lie r e

106-EI ricachón en !a corte. » El en­
fermo de aorensidn.

.MOLINA, TIRSO DE
73-EI vergonzoso en Palacio. -  El 

Burlador de Sevilla. *
369-La prudencia en la mujer. -  El 

condenado por desconfiado.
442-La gallega Ma.-i-Hernández. -  La 

firmeza en la hermosura. 
MONCADA, FRANCISCO DE

4 0 5 -ExpedicÍón de los catalanes y ara­
goneses contra turcos y griegos, 

MONTESQUIEU
253-Grandeza y decadencia de los ro­

manos.
MORAN D, PAUL 

1&-Nueva York.
MORATÍN, L. FERNÁNDEZ DE

335-La comedia nueva. - El sí efe las 
niñas.

.MORETO, AGUSTÍN
119-El lindo don Diego. - No puede 

ser el guardar una mujer. 
MUitOZ, R. F.

17B-Se llevaron el cañón para Bachlmíja.



í  N  D l C E  D B A C T O R E S

MUSSET, ALFREDO DE 
492-Cusntos. ' , , _

NAVARRO Y LEDESMA, r . . . .  
401“ E1 ingenioso hidaigo Miguel 

Csrvani.as Saavsdra. *
NERUDA, JAN

3 9 7 -Cifsntos de la Mata aifaua.
NERVO, AMADO

3 2 -La amada inmóvil.
175-Plenitud.
211-Serenidad.
3 1 1 -Eievación.
373-Poemas.
434-EI arquero divino.
453-Perlas negras. - Místicas.

NEWTON, ISAAC 
3 3 4 -S e le c c ió n .

NIETZSCHE, FEDERICO
356-El origen de la tragedia.

NOVAS CALVO, L.
194-EI Negrero. *
5 7 3 "Cayo Canas. . . . . . .  stxfx^'NÚREZ CABEZA DE VACA, ÁLVAt 
304-Naufragios y comentarios. 

OBLIGADO, CARLOS.
2 5 7 -Los posmas de Edgar Pos. 

OBLIGADO, RAFAEL
197-Poesías. * . „

ORDÓÑEZ DE CEBALLOS, P.
695-Viaje del mundo.*

ORTEGA Y GASSET, J.
1-La rebelión de las masas.

11-EI tema de nuestro tiempo. 
45-Notas.

101-EI libro de las misiones.
1 5 1 -ldeas y creencias.
1 8 1 -Tríptico: Mirabeau o el político.

-  Kant. -  Goethe.
2 0 1 -Mocsdades. *

PALACIO VALDÉS, A.  ̂ ,
7 6 -Ua Hermana San SulpIciO. ® 

133-Wlarta y María. *
155-L os majos de Cádiz.
Í89-Riverita. *
2 1 8 -Maximina.«
2 6 6 -La novela de un novelista. 
277-José.
2 9 8 -La alegría del capitán Ribot. 
3 6 8 -La aldea perdida. *
588-Años de juventud del doctor An­

gélico. *
PALMA, RICARDO . . . .

5 2 -Tradiciones peruanas (1? seiec.). 
1 3 2 -Tradiciones peruanas (2? selec.). 
309-Tradiciones peruanas (3^ salee.). 

PAPP, DESIDERIO
4 4 3 -Más allá del Sol. . .  (La estruc­

tura del Universo.)
PARRY, WILLIAM E. _

5 3 7 -Tercer viaje para el descubrimien­
to de un paso por el Noroeste. 

PASCAL, BLAS
9  6-Pensam lentos.

PELLICO, SILVIO 
144-M ís prisiones.

PEMÁN, JOSÉ MARÍA
234-Noche de levante en calma. - Ju­

lieta y Romeo.

PEREDA, J. M. DE _ ^
3 8 -Don Gonzalo González de ia 6on- 

zalera. *
414-Peñas arriba. ®
4 3 6 -Sot;ieza. *
4 5 4 -EI sabor de ia tierruca. *
4 8 7 - 0 8  tal palo, tal astilla.
52S-Fedi'o Sánchez. ®
553-EI buey suelto...

PEREYRA, CARLOS 
236-Hfirnán Cortés. *

PÉREZ DE AYALA, MARTÍN 
689-EI concilio de Trento.

PÉREZ DE AYALA, R.
147-Las Máscaras. ® 
lS3-La pata ds la raposa. ®
198-Tigre Juan.
210-EI curandero de su honra. 
2'49-Poesías completas. *

PÉREZ DE GUZMÁN, FERNÁN 
7 2 5 -Generaciones y semblanzas.

PÉREZ GALDÓS, B.
15-Marianela.

PÉREZ LUGÍN, ALEJANDRO
357-La casa de ia Troya. *

PÉREZ MARTÍNEZ, HECTOR 
531-Juárez, el impasible.

PFANDL, LUDV/1G 
17-Juana la Loca.

PIGAFETTA, ANTONIO
2 0 7 -Primer viaje en torno del Globo. 

PLA, CORTÉS
315-Gallleo Galiiel.
5 3 3 -lsaac Newrton. *

PLATÓN
44-Diálogos. ® ,  ̂ j  •

220-La República o el Estado." 
6 3 9 -Apología de Sócrates. - Cnton o 

El deber del ciudadano.
PLUTARCO . .

2 2 8 -Vidas paralelas: Alejandro -  Julio 
César. _ , , m

4 5 9 -Vidas paralelas; Demostenes -  Gl* 
cerón. Demetrio - Antonio.

POIKCARÉ, HENRl ^
379-La ciencia y la hipótesis.. 
409-Ciencia y método. *
5 7 9 -Últimos pensamientos.
628-EI valor de la ciencia.

PORTNER ICOHLER, R.
734-Cadáver en el viento. ^

PRAVIEL, A.
21-La vida trágica de la emperatriz 

Carlota.
PRÉVOST, ABATE

89-Manon Lescaut.
PRIETO, JENARO 

1 3 7 -EI socio.
PUIG, IGNACIO , . o »

4 5 6 -iQué es la física cósmica?
PUSHKIH , . ,

123-La hija de! Capitán. - La nevasca.
q u e ir o z , e? a  de „ . *

2 0 9 -La ilustre casa de Ramires.« 
5 2 4 -La ciudad y las sierras. ®



C O L E G O  i  Ó N  A U S T R A L

QUEVEDO, FRANCISCO DE
24-Historia de la vida del Buscón,

362-Antoloqía poética.
536-Los sueños.
626-Política de Dios y gobíerns d¿ 

Cristo. *
QUILES, ISMAEL

467-Aristóteles.
527-San isidoro de Sevilla. 

Q U IN TA N A , M. i.
388-Vida de. Francisco Pizarro.

RADA Y DELGADO, JUAN DE D IO : 
DE LA

281-MuJeres célebres de España y Por­
tugal ( la  Selec.).

292-Mujeres célebres de España y Por­
tugal (2 a Selec.).

RAIN IER, P. W.
724-África del recuerdo.

RAMÍREZ CABAÑAS, J.
3SS-Antología de cuentos mexicanos. 

RAMÓN Y CAJAL, S.
90-Mi infancia y juventud. * 

XS7-Charlas de café. *
214-EI mundo visto a los ochenta anos.'*’ 
227-Los tónicos de ia voluntad. *
241-Cuentos da vacaciones. * 

RAVAGE, M. E.
489-Cinco hombres da Francfort. ® 

P.EID, MAYNE
317-Los tiradores da rifle. *

REÍSNER, MARY
f>£’4-La casa de telarañas. *  

REYNOLDS LONG, A.
713-La sinfonía del crimen.

REY PASTOR, JULIO
301-La ciencia y la técnica en el des­

cubrimiento de América.
REYLES, CARLOS

8S-EI gaucho Fiorido.
Í08-EI embrujo de Seviiia.

RICKERT, H.
347-Ciencia cultural y ciencia natural.'- 

RÍOS, J. AMADOR DE LOS
693-Vtda del marqués de Santiilana. 

RIVADENEIRA. PEDRO DE
634-Vida de Ignacio de Loyola. ® 

RIVAS, DUQUE DE

656-Sublevación de Ñapóles capita­
neada por Masanielo. *

ROJAS, FERNANDO DE 
195-La Celestina.

ROJAS, FRANCISCO DE
X04-Del Rey abajo, ninguno. - Entre 

bobos anda el Juego. 
ROSENKRANTZ, PALLE

534-Losgentileshombresde Lindenborn.'' 
ROUSSELET, LUIS

327-Viaje a ia India de los Maharajahs. 
RÜIZ DE ALARCÓN, JUAN

68-.La verdad sospechosa. - Los pe­
chos privilegiados.

RUSSELL, B.
23-Ía conquista de ia felicidad. 

RUSSELL W ALLACE, A . DE 
-313-Vtaje al archipiélago

SÁEN2 HAYES, R.
329-De ia amistad en la vida y en 

los libros.
SA!D ARMeSTO, VÍCTOR

562-La leyenda de Don Juan.* 
SAINT-.®1EP..RE, BERNÁRDINO DE 

393-Pab!o y Virginia.
SAIM Z DE ROBLES, F.

114-EI «otro» Lope de Vega. 
SALOMÓN

464-El cantar de los cantanss. (Ver­
sión de Fray Luis de León.) 

SALTEN, FÉLIX
363-Los hijos de, Bambi.
37X-Bambi.
395-Renni «E! Salvador». « 

SALUSTIO, CAYO
366-La conjuración da Catilina. - La 

guer,-a de Jugurta.
SAMAN!EGO, FÉLDí M A R ÍA  

632-Fá'bulas.
SAN AGUSTÍN 

559-lde.ario. *
SÁNCHEZ-SÁEZ, BRAULIO

596-Primera antología de cuentos bra­
sileños, *

SANDERS, GEORGE
657-()!-imen en mis manos. *

SAN FRANCISCO DE ASÍS
453-Las floréenlas. - El cántico del 

Sol. '*
SAN JUAN DE LA CRUZ

32ó-0bras cscoaidas.
SANTA CRUZ DE DUEÑAS,MELCKOR DS 

672-Flor-:-sta esoañola.
SANTA MARINA, L.

X57-Cisn.eros.
SANTA TERSS:A DE JESÚS 

8ó-Las Moradas.
372-Su vida. *
636-Caniino de perfección. 

SANTiLLANA, EL MARQUÉS DE 
552-Obras.

SANTO TOMÁS
3X0-Suma Teológica. (Selección.) 

SCOTT, WALTER 
466-EI pirata. *

SCHIAPARELLI, JUAN V.
526-La as tronom ía  en el Antiguo

SCHÍLLER, F.
237-La educación estética del hombre.

SCHM ÍDL, ULRICO
424-Derrotero y viaje a España y las 

Indias.
SÉNECA

389-Tratados morales,
SHAKESPEARE, W.

27-Hamlet.
54-EI rey Lear, - Pequeños posmas,
S7-0ts!o, si moro de Venecia. -  La 

tragedia de Romeo y Julieta.
X09-EI mercader de Venecia. - La tra« 

gsdia ds Mácbeíh.
X16-La tempestad. - La doma de la 

bravia. f ,
X27-Anton¡o y Cleopatra.
452-Las alegres comadres de Viíindsor.



t N D l  CB  t> E A U T  O 'R E S_

.  La comedia de las equivocaciones. 
488-Los dos hidalgos de Verana- - Sue­

ño de una noche de San Juam_
635-A buen fin no hay mal principio 

- Trabajas de amor perdidos. 
7 3 6 -Coriolano.

«HAV/, B’-RNARD 
'  1 1 5 -Pigmalión. - La cosa sucede,

615-EI carro de las_ manzanas.
6 3 0 -Héroes. Cándida. ^
6 4 0 -Wiatrimonio desigual.

SlSiRlAK, MAMIN 
739-Los millones.

SILIÓ, CÉSAR ^
6 4 -Don Alvaro de Luna.

S1LV.A VALDÉS, FERNÁN 
5 3 8 -Cuentos del Uruguay.

' ‘ ' “ " í a - c u S L . r t n .  y o t r»  W .

SOLALINDE. A. G.

l l t S l ™ “ A S S  X .I S.bl,.-
^ ° ' ‘ m - l S e r ¡ a ° e  la « a í s l a  da lUá-

jico. *

nombre y ia técnica y Otros 
ensayos.

STAML, WADAME DE
616-Reflexiones sobre la paz, 
655-Alemania.
7 4 2 -Dísz años de destierro. ♦

STENDHAL
10-ArmancÍa.

STERNE LAURENCE 
3 3 2 -Viaje sentimental.

STEVENSON, R- E.
7-La isla del Tesoro.

342-Aventuras de Oavî d BalfoUf.
566-La flecha negra.
627-Cuentos de ios mares del Sur.
666-A través de las praderas. 

STOKOWSKl, LEOPOLDO ^
Sgi-Música para todos nosotros. 

STORNl, ALFONSINA 
142-Antología poética.

' " xT e m Í I . *  d. « i r .  1

SWIFT, JO HATÁN
235-VÍajes de Gulllver*

SYLVESTER, E.483-Sobre la índole del nombre. 
TÁ C ITO

446-Los anales. •
4 6 2 -Historias. *

TA IN E , HIPÓLITO A .
4 4 8 -Viaje a los PirineM.
505-Filosofía del arte.

talbot, hake *690-AI borde del ab'^ino 
TAM AYO  Y BAUS, M ANUEL545-U  locura de amor. -  Un drama 

nuevo."

TEJA ZABRE, A.
553-Morelos. •

teofrasto
7 3 3 -Caracteres morales.

TERENCIO, PUBLIO
729-La Andríana. - La suegra.. - t i  

atormentador de sí mismo.
7 4 3 -Los hermanos. -  El eunuco - For- 

mión.
thackeray, w. m.

542-CataIlna.
THIERRY, AUGUSTIN , ,

5 8 9 -Relato de los tiempos merovingios. 
TOLSTOl, LEÓN

554-Los cosacos.
5 8 6 -Sebastopol.

TURGUENEFF, !.
1 1 7 -Relatos de un cazador.
1 3 4 -Anuchka. - Fausto. ppman«o
4 8 2 -Liuvia de primavera. - Remanso 

da paz."
TW AIN, MARK

212-Las aventuras de Tom
649-EI hombre que corrompió a una

6 7 9 Sragmentos del diario de Adán 
y Eva.

698-Un reportaje sensaciona! y otros 
cuentos.

7 1 3 -Nuevos cuentos.
UNAMUNO, M. DE ,

4-Del sentimiento trágico deja vida.^ 
3 3 -Vida de Don Quijote y Sancho. 
7 0 -Tres novelas ejemplares y un pro­

logo.
99-Niebla.

112-Abel Sánchez.
122-La tía  Tula.
141-Amor y pedagogía. .  , 
i60-Andanzas y visiones españolas. 
179-Paz en la guerra. 
iqq -EI espejo de la muerte.
2 2 1 -P o r tierras de Portugal y de España. 
2 3 3 -Contra esto y
254-San Manuel Bueno, mártir, y tres 

historias más.
2B6-Soliloquios y
299-MÍ rellgién y otros ensayos breves, 
312-La agonía del
3 2 3 -Recuerdos de ninez y de moced d. 
336-De mi país.
403-En torno al casticisnno.
417-El Caballero de la Triste Figura. 
440-Ua dignidad humana.
4 7 8 -Viejos y jóvenes.
4 9 9 -Almas de Jóvenes,
570-Soledad.
6 0 1 -Antología poética,
A47-E1 otro. - El hermano 
7 0 3 -Algunas consideraciones sobre la 

literatura hispanoamericana.
UP DE GRAFF, F. W. . _

1 4 6 -Cazadores de cabezas del Ama­
zonas. *  ^ „

URIBE PIECRAHITA, CÉSAR 
3X4-Toá.



C O L E C C I Ó N  A U S T R A L

VALDÉS, JUAN DE
2Z6-Diálogo da !a lengua.

VALERA, JUAN43-Juanita la Larga.
VALUE, R. H.477-lmagirtación de México. 
VALLE-ARIZPE, A. DE 

O  53-Cuentos dal México antiguo. 
340-Leyendas mexicanas. 

VALLE-INCLÁN, R. DEL 
a05-Tirano Banderas.
271-Corte de amor.
302-Flor de santidad. - Coloquios ro­

mánticos.
415-Voces de gesta. - Cuento de Abril, 
430-Sonata de primavera. - Sonata de 

estío.
441-Sonata de otoño. - Sonata de in. 

vierno.
460-Los Cruzados de la Causa.4SO-EI resplandor de la hoguera. 
S20-Gerifaites de antaño.
555-Jardfn umbrío,
621-Claves líricas.
651-Cara de Plata.
667-Águila de blasón.
681-Romance de lobos. 

VALLERY-RADOT, RENÉ 
470-Madame Pasteur.

VAN DIÑE, S. S.
176-La serie sangrienta,

VARIOS
319-Frasas.

VÁZQUEZ, FRANCISCO
512-Jornada de 0 magua y Dorado. 

(Historia de Lope de Aguirre, sus 
crímenes y locuras.)

v e g a , el INCA GARCILASO DE LA 
324-Comentarios reales. (Selección.) 

VEGA, GARCILASO DE LA
63-Obras.

VEGA, VENTURA DE LA
484-EI hombre de mundo. * La muerte 

de César. *
VíG N Y, ALFREDO DE

278-Servidumbre y grandeza militar. 
748-Cinq-Mars. *

VILLA-URRUTiA, MARQUÉS DE 
57-Cristina de Suecia.

VILLALÓM, CRISTÓBAL DE 
246-Vla]e de Turquía. •
264-EI Crótalon. *

V IN C I, LEONARDO DE 
353-Aforismos.
650-Tratado de la pintura. * 

VIR G ILIO
203-Églogas. -  Geórgicas.

VITORIA, FRANCISCO DE
618-Relecciones sobre los indios. 

VÍVES, JUAN LUIS 
12S-Diá logos.
13S-lnstrucción de la mujer cristiana 

* Volumen extra.

272- Tratado del alma. *
VOSSLER, CARLOS

270-Algunos caracteres de la cultura 
española.

455“ Formas literarias en ios pueblos 
románicos.

SXl-Introducción a la literatura espa.
ñola del Siglo de Oro.

565-Fray Luis de León.
624-Estampas del mundo románico. 
644-Racine.
694-La Foníaine y sus fábulas. 

WAKATSÜiCI, FUKUYIRO 
103-Tradiciones japonesas.

W ALSH, W. T.
504-lsabel la Cruzada. *

W ALLO N , H.
539-Juana de Arco. *

W ASSILIEV, A . T.
229-Ochrana. *

WAST, HUGO
80-EI camino de las llamas. 

WECHSBERG, JOSEPH
697-Buscando un pájaro azul. •  

WELLS, H. G.
407-La lucha por la vida. *  

W H ITN E Y, PHYLLIS A .5S4-EI rojo es para el asesinato. * 
W ILDE, JOSÉ AN TO N IO

457-Buenos Aíres desde setenta años 
atrás.

W ILDE, OSCAR
18-EI ruiseñor y la rosa.
65-EI abanico de Lady Windermere. - 

La importancia de llamarse Ernesto. 
604-Una mujer sin importancia. -  Un 

marido ideal. *
629-Ei crítico como artista. •  
646-Balada de ia cárcel de Reading.- 

Poemas.
683-Ei fantasma de Cantervilíe. - El 

crimen de Lord Arturo Savile. 
W íN D H A M  LEWIS, D. B.

42-Carlos de Europa, emperador de 
Occidente. *

WYSS, JUAN RODOLFO 
437-El Robinsón suizo. •

YÁÑEZ, AGUSTÍN
577-Melibea, Isolda y Alda en tierras 

cálidas.
YEBES, CONDESA DE

727-Spfnola el de las Lanzas y Otros 
retratos históricos.

ZO RR ILLA, JOSÉ
180-Don Juan Tenorio. - El puñal del 

godo.
439-Leyendas y tradiciones. 
614-Aníología de poesías líricas. •  

ZW EIG , STEFAN
273- Brasil. *
541-Una partida de ajedrez. - Una carta.

FACILIDADES DE PAGO PARA LA ADQUISICIÓN DE ESTA 
COLECCIÓN, COMPLETA, O LOS VOLÚMENES'QUE LE INTE­
RESEN. SOLICITE CONDICIONES Y FOLLETOS EN COLORES.




