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Espafia filoséfica contemporanea

Este trabajo lo empezd a es-
cribir y dié fin su autor, en
Madrid, siendo estudiante.

o sin grandes esfuerzos y vacilaciones

hemos elegido como asunto de este trabajo
este tema de actnalidad; luchaba de un lado el
temor de romper la costumbre generalmente
seguida que nos aconsejaba a decidirnos por
algdn tema de interés histdrico, evitando de
esta manera los peligros que en sf lleva la criti-
ca de los hechos contemporaneos; del otro, la
fuerza de nuestro deseo, que nos inclinaba a
afrontar estos inconvenientes por motivos de
gran peso y trascendencia.

El prescindir sistemdaticamente del estado de
las cuestiones que afectan a la vida actual de
nuestra sociedad, ha producido como natural
consecuencia, que la filosofia sea tenida en me-
nos -y sea considerada como ineficaz para resol-
ver los innumerables problemas que en nues-
tros dias preocupan todas las inteligencias.

Nace de aqui, a la vez que el desprestigio de
los estudios filoséficos, un grave dafio para la
sociedad misma, porque van muy descaminados
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los que pretenden corregir los vicios sociales
en su manifestacién exterior y con medios pu-
ramente externos, olvidando que los individuos
y las colectividades obran guiacos por una idea
directiva, en la cual radica la causa de todos los
males; a esta causa, que es la educacién insufi-
ciente o viciada, hay que dirigirse, y en ella no
basta atender a las ideas particulares o de orden
secundario, sino dirigir y completar la educa~
cién filosdfica moral, 1a mas fecunda y la mds
practica en todos los érdenes de la vida. Suele
decirse con frecuencia, que en el fondo de toda
cuestién o problema social late un problema
pedagdgico; si esto no es una frase hueca, y 10
significa solamente que la educacién ha de exis-
tir, sino que ha deser inteligente y provechosa,
necesita que previamente se deterinine cudl
debe ser el fondo y la esencia de la ensefianza,
cudl el principio en que se inspira, y en este
sentido es mas exacto afirmar que la educacién
filosdfica es la base en que descansa y sobre que
se apoya la solucién de todo problema social.

Guiados por esta idea y apercibidos para la
empresa de investigar el estado de la filosofia
actual, preliminar indispensable de toda modi-
ficacion que se intente, tropezaremos con un
nuevo obstdculo: el divorcio entre la filosoffa -
cientifica y la filosofia vulgar.

Cuando ambas tendencias marchan unidas,
facilmente se determina el estado filosofico de
un pueblo; pues en tal caso, ya sea la filosofia
cientifica resultado de una filosofia vulgar que
ha ido perfecciondndose v adquiriendo cardcter |
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sistemadtico, armonico e integral, ya sea la crea-
ci6én original de un juicio superior que se ade-
lante en el camino que la Humanidad recorre
incesantemente aguijoneada del deseo de des-
cubrir la verdad, en elia encontramos sintetiza-
do el pensamiento colectivo; mas cuando siguen
" direcciones diversas, cuando esa filosofia cien-
tifica contenida en explicaciones que no traspa-
san las paredes de las aulas universitarias, o en
volimenes que rara vez son sacados del estante
de la hiblioteca, no puede ser utilizada con otra
representacion que con la suya propia, es decir,
como expresion del pensamiento de un nicleo
mas o menos numeroso de individuos. Cuando
la filosofia vulgar ha de ser investigada directa-
mente, la tarea ofrece ciertas dificultades por-
que ya no basta el estado de las producciones
filosoficas, sino que entran en juego otros nue-
vos e importantisimos factores, cuales son el
andlisis v la observacién de los elementos ¥y
fen6menos sociales.

Entendemos por filosofia vulgar, 1a que carece
de un fondo sistemdtico u ordenado y una orga-
nizacién completa; 1a que se contrae a satisfacer
de una manera empirica el deseo natural que el
hombre tiene de conocer a la razdn v el modo
de existir del'mundo que le rodea, la que es
patrimonio de todos los hombres, la que inspira
la vida de la sociedad y forma lo que general-
mente se denomina medio ambiente, es decir,
la idea que flota en todos los espiritus e impri-
me cierto sello de unidad a cada época his-
térica.
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Para conocer con precisién este aspecto vul-
gar de la filosofia, hemos de emplear el doble
procedimiento ya indicado; por medio del ana-

lisis, separamos unos de otros los elemertos

sociales y los agrupamos segtn sus afinidades,
formando nticleos de observacién; por medio de
de ésta deducimos la tendencia filosofica. Comio
las sociedades carecen de conciencia reflexiva,
no existe la posibilidad de una antinomia entre
las ideas y las manifestaciones externas, y se
puede afirmar en absoluto que alli donde se
observe una manifestacién de la actividad so-
cial, ya en el orden de los hechos (vida), ya en
el de las ideas (pensamiento), alli existe una
revelacién del modo de ser interno del sujeto
colectivo que 1a produjo.

Estudiada en esta forma e inquirida por este
proceso la filosofia vulgar, completaremos el
cuadro haciendo algunas indicaciones acerca de
la filosofia cientifica,  dejando por completo
dilucidado el primer término de la cuestién, o
seala realidad, punto de partida y base nece-
saria de todo trabajo posterior. '

El objeto de éste debe ser, primeramente,
determinar las causas diversas que han produ-
cido los males con anterioridad observados, y
en segundo lugar deducir de la comparacién
entre los hechos y sus causas, los medios hdibi-
les de modificar la realidad en un sentido de
perfeccion, contribuyendo en lo posible a la

obra de la general armonia y el verdadero pro-

greso.



La vida social

Aunque la organizacién de los elementos s0-
ciales en nuestros dias no permite esta-
blecer verdadera distincién de clases, por la fa-
cilidad con gue se asciende o desciende de unas
a otrasy por la gran variedad a que esto mismo
da lugar, no podemos menos de formar, para
nuestro estudio, ciertas agrupaciones en las
cuales, ya la analogia dela educacién recibida,
va la semejanza de profesion, ya la igualdad de
aspiraciones, producen 1otas caracter fsticas que
jas diferencian o separan.

“Empecemos por la clase obrera, que es la mads
numerosa. Un progreso gigantesco repr esenta
1a situacién actual comparada con la gque hubo
de atravesar en edades pasadas: trabaja libre-
mente y sin los ligdmenes vejatorios de los an-
tiguios gremios; merece una consideracion so-
cial mas elevada, hoy que por fortuna van ce-
diendo ciertas preocupaciones que existieron
contra algunos trabajos manuales; satisface, en
la estrechez de su jornal, necesidades que en
otros tiempos ni aun imaginar pudo; su instruc-
cién es mayor, aunque todavia sea muy defi-
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ciente y descuidada; sus horizontes son despe-
jados y todo augura un mejoramiento progresi-
vo. Y sin embargo, la mayoria de las clases tra-
bajadoras, quizas de una manera inconsciente,
cierra los ojos ante la realidad y se deja llevar
con frecuencia del pesimismo, emprendiendo a
veces una campafia verdaderamente demoledo-
ra, cuyas manifestaciones diarias son la predi-
cacién insensata, la huelga, la manifestacién .
tumultuosa, a las cuales cooperan POCos con su
esfuerzo, pero muchos con su asentimiento y
con su aplauso, demostrando que el mal es mas
-extenso de lo que a primera vista aparece.

¢Cudl es la causa de estos fenémenos, cuya
existencia parece inexplicable? Creen algunos
que esto se debe a un régimen de excesiva to-
lerancia que ha favorecido su desarrollo; otros
afirman que el fenémeno es producido por la
ignorancia; éstos lo fundan en ciertas tendencias
de la Filosofia novisima; cada uno quicre expli-
carlo a su modo. '

No puede ser lo primero, porque si hien es
cierto que ‘la declaracién irreflexiva por la
Asamblea constituyente francesa, de la libertad
absoluta del trabajo que prontamente fué acep-
tada por otras naciones, lanz6 a 1a clase obrera
a una vida nueva y a un régimen para el cual
no estaba preparada, con lo cual se produjo un
grave malestar que todavia persiste, no lo es
;menos que ese espiritu destructor de que pare-
cfa hallarse poseida no se manifiesta s6lo en las
Naciones en que impera la libertad politica, -
sino que existe en otras cuyo régimen ¢s auto-

4
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critico, como Rusia. El Socialismo de Owen,
Fourier, Enfantin y sus secnaces y el nihilisme
de Hertzen, Cernicevsky y Bakunis son una
misma cosa; s6lo difieren en su manifestacién
externa, que guarda armonia con el medio mas
o menos tolerante en que se desarrollan.

No es posible que la causa que se investiga
sea la ignorancia, porque el obrero industrial,
el delas grandes capitales, que es el mas ins-
truido, marcha a la cabeza del movimiento, en
tanto que el trabajador agricola, mucho mds ig-
norante, es el que se muestra mas refractario a
él, vy cuando lo secunda, siempre figura en se-
gundo término. '

Més fundada parece la opinién de aquellos
que buscan una tendencia filosofica determinan-
te de las tendencia politicas, econémicas y- so-
ciales que representan el socialismo y 'sus va-
rios mdtices y ramificaciones, porque no se
concibe un sistema de moral, de derecho, de
politica, que no sea derivacién de un sistema de
filosofia expeculativa; la teoria es siempre fun-
damento de la practica. Pero se padece general-
mente de un error al designar cual sea ese sis-
tema filosofico. ‘

Que los autores de los diversos sistemas so-
cialistas sean positivistas o materialistas, que el
representante mas distinguido del socialismo,
Proudhon, llegue al més franco ateismo, no es
razén suficiente, a nuestro juicio, para afirmar
que esas teorias que tan perturbado traen el ce-
rebro de la clase obrera, sean una derivacion o
consecuencia l6gica del positivismo o del mate-
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rialismo, porque ninguno de estos propagandis-
tas ha formulado un sistema tan radical y absur-
do como el que explana Platén en sy Repiiblica;
Platén, el mds idealista de los paganos, el que se
eleva a un concepto de Dios, no desdefiado por
San Agustin,

Los sistemas filoséficos, cualquiera que sea
su indole, tienen siempre al lado de una parte
negativa, otra de afirmaciones, porque nuestra
inteligencia no puede satisfacerse con Ia nega-
cién; unicamente el escepticismo sistematico
queda excluido de este principio, v por esto
s6lo él es el punto de partida de toda tendencia
puramente negativa. ¢V qué otra cosa es ol 80-
cialismo que una negacion? Sustituir la actual
organizacion de la familia con Ia disolucion de
la familia, piden unos; destruir el poder social
para establecer la anarquia, pretende un gran
numero; abolirla propiedad para organizarla de
tal suerte que nadie pueda gozar de ella, es el
deseo de todos Y asi en lo dema4s,

No es posible que exista un sistema. filoséfico
cuyas conclusiones pricticas lteguen a tal extre-
mo, porque si en €l han de tener cabida cierto
numero de afirmaciones en que-la doctrina se
condense, es decir, cierto nimero de ideas, su
tltimo término no puede ser negativo; la idea
" puede llevar en si el germen de la destruccion,
pero a la vez lleva el principio de futuras crea-
ciones.

En-cambio el escepticismo, que nada afirma
ni nada niega, que privaala inteligencia de la
seguridad o fijeza en el conocimiento y a la vo-
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luntad de la conviccién y la firmeza en sus de-
terminaciones, conduce como por la mano al
estado que presenciamos. Cuando nuestra inte-
ligencia queda despojada de esas ideas. madres

que son como brujulas que nos guian en el océa-

no de la vida, entonces quedamos a merced de
los instintos v de los deseos de todo linaje ¥
pretendemos destruir los obstdculos que se nos
ofrecen, prestando oidos al absurdo ya la uto
pia, que halaga nuestros instintos. '
II

La clase media es el elemento mis importan-
te de las sociedades modernas, que en st mayo-
ria tienen una organizacion mds prictica; es la
encargada del gobierno y la administracion, de
la-ensefianza en sus diversos grados, de la direc-
cién del trabajo, ete.; su papel en la vida colec-
tiva es andlogo al que el cerebro ejerce en la
vida individual. La misma variedad de sus fun-
ciones, motiva que su estudio en conjunto sea en
extremo dificil, porque en tanto que una parte
de ella se acerca a la aristocracia pov el cami-
no de las riquezas y goza de sus méritos y de-
fectos, otra parte muy numerosa se confunde
. con la clase proletaria, por su pobreza y escasa
instruccidn, sin otra diferencia que el tener al-
guna propiedad, la cual por muy pequefia que
sea, basta para apartarla de toda corriente
innovadora que pudiera privarla de ella, y para
distingnir al propietario mas humilde del obre-
ro mejor acomodado.
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Dejando aparte estas fases extremas, y de
ignal manera la clase ilustrada, cuyos caracte-
res son muy diversos, fijémonos en el ntcleo
mas importante, en el que dirige el movimiento
de la riqueza, su produccion, transformacién y
circulaciéon y que por esto suele denominarse
fuerza viva de un pafs.

Cree 1a generalidad que este elemento social
camina en nuestros dias impulsado por el posi-
tivismo, que no le deja ir mas alld del provecho,
el interés o la conveniencia. Sin embargo, esta
creencia, que corre de boca en boca como ar-
ticulo de fé, es uno de tantos errores.

La doctrina positivista no es otra cosa que el
desenvolvimiento de dos ideas: la evolucién
como ley filoséfica, y el altruismo como ley
moral. (Qué influencia pueden haber ejercido
ambas en nuestro estado social, en el que predo-
minan, refiriéndonos a la clase media, el egois-
mo y la apatia? El egoismo, que no es otra cosa
que el interés individual prescindiendo de las
necesidades de los demds y poniendo la Moral
a los pies de la Economia, se manifiesta en
todas las relaciones sociales; pero como es na-
tural se acentda en las econémicas. No se puede

"negar, sin cometer una grave injusticia, que el
obrero tiene algin fundamento para sus que-
jasy que sufre algtin malestar, que es la fuer-
za impulsiva ocasional en la manifestacién de
los extravios de que su desacertada educa-
cién le hace victima, el calor que hace fructifi-
car la semilla puesta en terreno abonado.

Y es asimismo indudable que ese malestar es
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debido en gran parte al egoismo de los tene-
dores del capital, de los empresarios, que siste-
méticamente se niega a toda modificacién favo-
rable al obrero, al que someten a la dura ley
de la oferta y de la demanda, reguladora de las.
mercancias, dejandole que se lance por las vias
extremas, por el camino de la fuerza, olvidando
que el gigantesco progreso que representa la
libertad del esclavo no se debi6 a la sublevacion
de Espartaco, sino a la predicacién de una gran-
de idea.

No necesitamos de grandes esfuerzos para
demostrar que la apatia existe, que es hoy una
enfermedad general y que su influencia se ex-
tiende a todas las esferas.

En el orden politico, no es posible imitar el
cuadro de negros colores de la realidad en que
vivimos, ni es necesario descubrir las funestas

_consecuencias de un incalificable abandono sélo.

sacudido de tarde en tarde, cuando se hieren los
intereses particulares; en el econémico, dentro
del territorio hay necesidad de recurrir a defen-
sas artificiales; en el pedagdégico, toda iniciativa
provechosa es un suefio, dandose el curioso es-
pectédculo de que, salvo un determinado nimero
que se dedica a las carreras del Estado, casi todo
el resto social no tenga otra instruccién que la
primaria, tan defectuosa e incompleta, sin que
haga esfuerzos notables para mejorar su condi-
¢ion intelectual, cual exigen las grandes prerro-
gativas de que goza y el uso acertado de las
mismas.

No es posible, pues, suponer que esta conduc-
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ta pueda inspirarse en las corrientes positivis-
1as, que no son tan impetuosas como general-
mente se cree, atin cuando por positivismo en-
tendiéramos no ya los sistemas asi denomina-
dos, sino el concepto vulgar que del mismo se
tiene, el cual consiste en sustituir con el interés,
con la utilidad actual y tangible si queremos
materializar la idea, el sistema de principios filo-
86ficos y morales reguladores de las acciones
humanas, porque en realidad el mévil del interds
€5 acaso el més eficaz para impulsar la marcha
progresiva. En Inglaterra, donde realmente la
idea positivista tienen mas arraigo v ha contri-
buido a darla un cardcter original y diferente de
las demds naciones, se notan, al par que conse-
cuencias perniciosas de espiritu dominante,
otras en extremo favorables y todas ellas forman
un conjunto bastante diverso del que resulta en
nuestra patria. Ademads, el predominio de las
tendencias positivistas determinaria un estado
religioso abiertamente hostil 4l Catolicismo, y
1a realidad demuestra lo contrario, No se siguen
1as inspiraciones ni las ensefianzas de la Iglesia,
bero tampoco se rompe con ellas; el estado nor-
mal es la indiferencia, que a todo presta oidos
sin decidirse por nada, que ni tiene fuerzas para
destruir ni enegia y vitalidad para crear, que al
lado de toda afirmacicn pone la sonrisa doloro.
sa del escéptico, Indiferencia en el obrar, escep-
ticismo en el creer, he aqui dos términos enca-
denados por la I6gica inflexible, en los cuales se
resuelve el progreso de nuestra sociedad ¥y que
especialmente caracterizan de un modo acaba-
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do la vida y las aspiraciones, los sentimientos y
1os actos del mas importante de los elementos
sociales.

111

Los caracteres principales que a la clase me-
dia hemos asignado, trascienden a la aristocra-
cia aunque invertidos: el egoismo s mucho me-
‘nor, la apatia se eleva a la suprema potencia.
Si este elemento social en tiempos pasados me-
recié sus preeminencias, porque caminaba al
frente del movimiento nacional en la lucha por
la fe y por la patria, en los actuales se ha hecho
acreedor a la pérdida de toda superior conside-
racién, porque marcha detrds de todos, mejor
dicho, es llevada a remolque por 108 demas.

Cesé la lucha destructora y viene la lucha
creadora; el campo de batalla es campo cultiva-
ble v los mesnaderos, trabajadores; habia por
tanto que transformar las organizaciones anti-
guas, fundadas en el valor, en otras nuevas ba-
sadas en la inteligencia y el trabajo; pero esto
no se ha hecho y la aristocracia consume suS
fuerzas en el ocio, vegetando en las grandes po-
blaciones, victima de la funesta enfermedad
econdmica que se llama el absentismo, causa
principal de la crisis agricola, pasando el curso
-de su vida con gran detrimento propio y escaso
provecho para la sociedad. :

Elemento tradicional por su propia naturale-
za, se caracteriza ademds por su aislamiento de
la vida activa, por su oposicién ciega y tenaz a
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toda innovacién; mas no se crea que esta ten-
dencia a lo pasado estd alimentada por las ideas.
¥ las creencias que en €ste predominaban. Existe
un gran nimero de individuos (y refiriéndonos
a la mujer no s6lo en la aristocracia sino en es-
fera mds extrema) que subordinan esta conduc-
ta a un sistema de ideas que conservan del pa-
sado todos los elementos de vida; pero la gene-
ralidad, reforzada con la pseudoaristocracia.
que es muy numerosa, no se halla en este caso,
sino que en ltimo término y de una manera
paulatina, va penetrando en el ambiente social y
engrosando la corriente de escepticismo, por-
que no es posible vivir en una sociedad sin re-
cibir las influencias que en ella son imperantes..
{Coémo se concibe la desmoralizacién persisten-
te de una clase social que profesa una creencia
determinada con fijeza y convencimiento, ma-
xime si esa esencia y ese criterio en el obrar
son la filosoffa y la moral cristiana? No es posi-
ble que una idea aceptada como verdadera sea
tan laxa, tan escasd de energia que no imprima
su sello en los actos humanos,'y cuando hay
contradiccién constante entre el hecho y la idea,.
debe resolverse a favor del primero, cuya tras-
cendencia mayor para la vida es garantia del
acierto. _

Se podra objetar: ccémo se explica que una
s6la direccidn en las ideas se traduzca luego en
la realidad en direcciones contradictorias? ¢No
se advierte aqui una contradiccién notoria? De
ningtin modo; antes al contrario, en esa contra-



21

diccién estriba el mayor arcrumento de nuestras
aﬁrmamones.

. Como el escepticismo deja nuestro entendi-
miento trabajado por la duda y preso de cons-
tantes vacilaciones, no ofrece una norma ideal a
la que se a]usten nuestros actos, y éstos quedan
sometidos al imperio de los moviles, que siendo
distintos y variables en cada individuo o colec-
tividad, determinan la variedad en las tenden-
cias.

En ese estado social influido por ese principio
destructor, v al impulso de los particulares moé-
viles, unos querrdn destruir para cambiar de
situacién, otros modificar para mejorar, otros
resistir toda innovacion, creyendo que ha de
perjudicarles.

v

Mas Jmportanma tiene para nuestro objeto el
andlisis de los varios elementos sociales que se
designan con la comtin denominacién de clase
ilustrada; la cudl, tanto por su propia naturaleza
cuanto por las varias relaciones que cada uno de
sus nicleos o agrupaciones tienen' dentro del
campo filoséfico, hemos de,estudiar, no en con-
~ junto, sino separadamente.

El clero es el organismo social que presenta
rdsgos y tendencias mds caracteristicas entre
todos los que forman Ia clase ilustrada. Pres-
cindiendo de aquella parte de él, mas sana e
inteligente, que tiene su representacion propia
~en otro lugar, puesto que sus publicaciones ali-
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mentan muy principalmente una de las direc-
ciones filos6ficas que en su lugar estudiaremos,
le consideramos aqui en el conjunto de sus in-
dividuos, de su vida y de sus aspiraciones.

Si a esto atendemos, nos admira la cons-
tancia y uniformidad de su pensamiento; si con-
templamos su misién en la Historia contempo-
ranea, nos asombra la fuerza poderosa por él
desplegada para enfrenar las inteligencias y
detener las corrientes innovadoras, que, como-
una fiebre o delirio, circulan por las arterias so-
ciales desde que recibieron vida y primer im-
pulso en la revolucién francesa; y no hay un -
elemento social que le aventaje en defender
enérgicamente sus derechos, sus principios, sus.
ideales contra todo cuanto se oponga, contra.
todos cuantos combatan.

¢Serd necesario indicar que esta energia y es-
ta constancia obedecen al impulso permanente
que imprimen siempre en la unién y comunidad
en la doctrina? La Iglesia se propuso continuar
Ia tradicién enfrente de las revoluciones v las
evoluciones; en esto no fuésola, pues también
los poderes politicos vy la aristocracia formaron el
mismo propésito, todos eran igualmente movi-
dos por el interés de salvar v conservar los prin..
cipios o los privilegios, pero variaron en el pro-
cedimiento. Los unos, se unieron por medio del
interés v lo aceptaron como medio de resisten-
cia, creyendo encontrar en ¢l un firme baluarte.
Cedieron en las ideas por conservar los privile-
gios v perderdn las unas y los otros, porque ese-
vinculo era muy fragil, como lo es tode cuanto
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se apoya en los intereses humanos, variables en
cada momento y lugar. Los otros, es decir, la
Iglesia, buscé la unién por medio de la idea
tinica que podia sustraer a sus miembros de la
influencia del medio social. No bastaban los
principios religiosos, sino que era menester
una norma ideal mas comprensiva y extensa,
aplicable a todas las acciones de la vida: la
filosofia. )

Con una Religién definida e interpretada
igualmente para todos, con una filosofia dogma-
tizada en sus puntos capitales, dispuestos al
modo de corolarios de los principios de la reli-
gién y conocidos por la generalidad, no cienti-
ficamente, porque en realidad no es necesario,
sino de una manera empirica, que es de rigor
en el conocimiento adquirido por la tradicion,
era ya imposible toda vacilacién y todo conta-
gio. Desde el hecho mds insignificante hasta la
mis elevada concepcion cientifica, todo queda-
ba sometido a una misma ley; una piedra de
toque sirve inalterablemente para aquilatar
la pureza de las verdades, de las hipdtesis, de
los sistemas. ;Hay contradiccion? ;Son falsos?
{No existe conformidad ni antimonia? En este
caso la inteligencia queda en libertad para
juzgar. -

v

El nicleo mas numeroso de la clase ilustrada,
esta constituido (es lo general) por los que
“siguen las diversas carreras del Estado, notdn-
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dose a primera vista una marcada diferencia,
entre los que cultivan las ciencias llamadas po-
sitivas o experimentales (matemdticas, medi-
cina, ciencias fisicas y naturales, etc.) y los que
se dedican a la Filosofia, Literatura o Jurispru-
dencia; en aquéllos la educacion filoséfica es
casi nula, pero su direccién es muy uniforme;
‘en éstos acontece lo contrario.

Reducidos los conocimientos filoséficos al li-
mite mezquino de un especial sacerdocio, los
que dedican su actividad a otras ramas de la
ciencia, que éllos llaman positiva, condenan al
desprecio, como cosa baladi, el estudio de la Fi-
losofia, y no siendo posible, a pesar de todas las
declaraciones, que las ciencias marchen en des-
acuerdo, ni tampoco que se prescinda de la
explicacién de los grandes problemas de la filo-
sofia en los cuales tienen las ciencias aplica-
das su natural base y asiento, ha sobrevenido
el fenémeno curioso y a la vez natural de crear- -
se una filosoffa al uso de las ciencias positi-
vas, semejante a éstas en el método y las ten-
dencias, obra de los mismos hombres de
ciencia que, viendo inmévil la, filosofia sin in-
clinarse a éllos, tuvieron que ir hacia Ia filosofia,
eligiendo entre sus diversos sistemas aquél que
mas cuadraba a sus aspiraciones.

De aqui nace el ruidoso movimiento positi-
vista, que en unién de sus’ derivaciones, el
materialismo, el darninismo v la escuela mds
radical atin de Haeckel, hace en nuestros dias
rapidos progresos, y conquista con su activa
propaganda buen ntmero de inteligencias.
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- Bl positivismo, que arranca de la filosoffa

‘baconfana y coincide con el apogeo de la cien-
cia experimental, tuvo y tiene eficacia sufi-
ciente para determinar un movimiento uni-
forme en la misma, para formar esa inmensa
cadena de sorprendentes invenciones, y de
leyes que gobiernan la vida de la naturaleza,
producido a veces todo por la observacién de
un hecho o por un experimento afortunado.
Natural era que, alintentar la creacién de una
filosofia, aceptasen como medio inquisitivo el
método de observacién primero, de experi-
mento mdas tarde, resultando de aqui, por la
fuerza de la necesidad, una filosofia positivista
0 materialista, una especie de ampliacion de la
misma ciencia. Se habian invertido los términos
y lejos de ser la filosoffa ciencia y moral, direc-
tora de las cilencias particulares, éstas habian
impuesto una nueva direccion a aquélla, desqui-
tandose del largo pericdo en que vivieron con-
fundidas en su seno y debajo de su yugo.
Cuando se observa el contraste marcadisimo
que ofrecen los hombres de ciencia, cuyo entu-
slasmo y actividad nunca decae, y las clases
sociales que antes bosquejibamos, sometidas a
un letargo mental, o comparamos estas mismas
con el clero, compréndese la importancia que
para la vida tienen los grandes ideales y como
_éstos, cualquiera que sea su condicion, ya se
encuentren en uno ya en otro delos extremos
entre los que se desenvuelve la vida del pensa-
miento, producen siempre resultados positivos,
en tanto que la carencia de ellos lleva fatalmen-

e i ] el ol o
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te al caos de las negaciones, en el que gran
parle de nuestra sociedad se halla sumergida.
VI

Muy distinta es la tendencia que se descubre
en aquel otro elemento ilustrado que se dedica
al cultivo en que tiene cabida, aunque reduci-
da a su minima expresién, la ensefianza de la
filosofia.

Si la falta de unidad en la ensefianza, nacida
del deseo de armonizar la intervencién directa
y exclusiva del Estado con el principio de liber-
tad, no produce gran trastorno en los estudios.
de las ciencias aplicadas, de que antes hemos
hablado, porque éstas dejan muy reducido cam-
po alo opinable y no permiten dentro de sus. .
organismos la existencia de sistemas contra-
dictorios, si lo producen en este segundo orden,
en que militan circunstancias diversas. No pue-
de recibir el alumno una ensefianza seria, fun-
dada y uniforme, porque desde que avanza un.
poco en la ensefianza secundaria hasta que ter-
mina la superior, cuando atin carece de rectitud
v fijeza de criterio (para adquirirlo estudia), ha
de escuchar a la vez o con breve intervalo de
tiempo, explicaciones contradictorias.

El fruto natural de éstas, en la mayor parte de
las inteligencias, no es otro que el enfriamiento
de los entusiasmos juveniles, que tanto conven-
dria estimular, y clerta propension a los eclecti-
cismos sistemdticos, con que se pretende luego
resolver toda clase de problemas.
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El desarrollo de este germen se verifica fdcil
y rdpidamente en el medio social, aunque tam-
poco seria aventurado supouner que el mal se
extiende de arriba abajo y que ese medio social
no es realmente otra cosa que un reflejo del esta-
do intelectual de aquellos que, por sus cualida-~
des superiores, representan el pensamiento co-
lectivo; es indudable que aqui tiene cierta apli-
cacion la ley darwiniana de la adaptacién al me-
dio y que las clases ilustradas que hemos estu-
diado en 1dltimo término, los literatos, 1los juris-
consultos, cuya representacion con 1a sociedad
es casi absoluta, cuya intervencién politicoso~
cial es m4s activa que otra alguna, han de iden~
tificarse con esa misma sociedad, dando com
ello a los males mayor gravedad y extension.

VII

La expresion sintética de una sociedad, es el
poder o gobierno, tan necesario en las colecti-
vidades como €l cerebro en el organismo huma-
no. Dejando a un lado los estados patologicos

" en que la sociedad se halla sumida en la anar-
quia o dominada por un déspota que la aparta
de sus naturales corrientes, estados por otra

_parte sumamente transitorios, el principio asen-
tado se cumple aunque legalmente asi no apa-
rezca, aunque el poder se constituya sin la inter-
vencion del pueblo en sus diversas categorias,
aunque lo haga contra la voluntad de los ciuda-
danos, siempre serd la encarnacién de la socie-
dad, porque ha de estar desempefiado por hom-~
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bres que de ellanacen o en ella viven, que han de
gobernar no caprichosamente, sino atendiendo
a las condiciones que los rodean y les dominan.

Dicho se estd con esto, cual sea la situacién
porque atraviesan en Espafia los organismos del
poder, acerca de los cudles vamos a decir, no
obstante, algunas palabras, para que asi el estu-
dio de la sociedad no resulte incompleto y para
que se compruebe mis y m4s cuanto dejamos
indicado; mostrando con mayor amplitud las
funestas consecuencias a que conduce por fatal
encadenamiento, el menosprecio u olvido de 1a
filosofia,

Absurdo seria suponer que un ideal filoséfico-
social en toda su pureza, sea capaz para infor-
mar un sistema practico de politica o de legis-
lacion; serfa éste en tal caso una utopia, porque
10 es posible prescindir del coeficiente de la rea-
lidad actual y de la historia, que no en balde
transcurre; pero es asi mismo absurdo que nos
quedemos con estos dos términos, olviddndonos
del primero y cerremos los ojos al porvenir, que
junto con el pasado es la mds exacta expresién
del presente.

Cuando en una sociedad, por el contrario, .
subsisten debidamente enlazados y compenetra-
dos todos ellos, el horizonte se despeja. Caminar
siempre hacia el ideal es el estimulo de todos, y
la historia, la tradicion, la realidad representan
unas veces la fuerza impulsiva, que habilmente
aprovechada y dirigida contribuye a maravilla
para el progreso social, otras el obstdculo, la
besada mole que en el camino nos detiene y que
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hay que destruir, ya trabajosa y lentamente con
el martillo de la evolucién, ya rapidamente con

el barreno revolucionario si ha de franquearse

el paso.

Cuando analizamos, pues, las organizaciones.

del poder en nuestra patria, en la cual todas las
instituciones aparecen selladas con la marca de
la indeterminacién y todos los problemas politi-
cos, juridicos, econémicos, resueltos en el mis-

mo sentido con pasmosa unidad, no fundamos.

la censura en el deseo de que por doquiera res-
plandezca un criterio de pureza ideal incompa-
tible con la realidad, sino el hecho a todas lu-
ces evidente de que la indeterminacién est4 eri-
gida en sistema, de que se eleva a norma de co-
rriente lo transitorio v variable y se establece
un eclecticismo tal, que lo mismo puede produ-
cir el estacionamiento que las mds diversasy
encontradas direcciones.

Bsto que decimos acerca del Estado en su
‘conceplo general, resulta mds en sus organis-
mos particulares, y como serfa muy prolijoy
acaso impropio estudiar detalladamente cada
uno de ellos, nos fijaremos exclusivamente en
el mas importante, en el que mayor influencia
ejerce sobre los demds, en el poder legislativo,
que aparte de la razén apuntada solicita nuestra
atencion por atravesar actualmente una crisisa
la cual 1o somos ajenos.

Cuando en el seno de las asambleas legislati-
vas predomina el interés particular sobre el
general, cuando las parcialidades que por nece-~
sidad y conveniencia se forman en los sistemas
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representativos, estin desunidas y excesiva-
:mente fraccionadas, cuando el tiempo debido al
estudio y discusién de las leyes convenientes
se dedica a los torneos de la palabra y cuando
traspasa los limites que le estdn asignandos in-
vadiendo la esfera de otros poderes, en todos
-estos casos el poder legislativo no cumple sus
fines y surge un estado anormal que se llama
parlamentarismo.

dCudles son las causas de esta grave enferme-
dad social, de este problema puesto hoy sobre
-el tapete? No son otras que las productoras del
mismo estado social. ¢Qué causa ha de recono-
cer el egoismo politico sino es la pequefiez del
‘espiritu, la pobreza de toda idea elevadar Por
eso el fendmeno no se presenta a ninguna na-
cion donde predomina una tendencia, una idea
fija, va sea el ideal mas puro, ya el interés vy la
utilidad, como acontece principalmente en los
pueblos anglo-germanos de nuestros dias. ¢Cual
es la causa del ataneismo de los partidos? El
escepticismo. Sélo por €l se explican la incon-
secuencia diarias, elcambio continuo de opinién
¥ las perpétuas disidencias. En el fondo de es-
tos hechos encontramos siempre la falta de una
solida educacion filossfica afirmativa; la cons-
tancia en las ideas tiene como necesario sostén
a la filosofia, que dota a la inteligencia de una
fuerza poderosa, de una norma de conducta
para la vida, de una suma de ideas que se im-
ponen a la voluntad, que la dirigeny que son
en todo caso para el .hombre, un fiscal severo
«que le acusa de sus veleidades,
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Ese cambio constante de opiniones no se ve-
rifica por desgracia en el interior sélo, sino que
muy pronto se traduce al exterior, produciendo
los excesos oratorios, que son otro de los sinto-
mas caracteristicos del parlamentarismo. No
hay como carecer de fijeza en las ideas para
poder hablar en cada ocasién y momento sin
temor a incurrir en repeticiones, que si favore-
cen al hombre bajo todos conceptos, le dafian
como orador.

A veces la incertidumbre que reina en las
ideas extiende su dominio a los hechos, porque
rara vez la perturbacion se localiza en un solo
orden, sino que trasciende a los otros; entonces
sobreviene la polinomia 0 exceso de leyes, que
se suceden rapidamente y también suelen coe-
xistir siendo contradictorias, aunque en gracia
de la verdad haya de confesarse que el mal 1no
resulta tan grave como debiera, porque la mis-
ma falta de conviceién en la bondad o malicia
de los propdésitos, desarma la voluntad que ha de
llevarlos a la préctica; siempre tendremos un

- mal del que pueden derivar otros, como el pro-
ceder arbitrario, la ignorancia de las leyes, la
inmoralidad, etc., etc.

De esta suerte, los organismos del poder reci-
ben de la sociedad gérmenes morbosos, que de-
vuelven a la misma crecidos y desarrollados; se
forma,un circulo vicioso en el cual es casi impo-

- sible distinguir y sefialar donde el mal comienza
y acaba, y brotan enfermedades nuevas, cuyo
estudio conviene a una nueva e importantisi-
ma ciencia, la «Patologia social».
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El pensamiento social

I

Vamos a concluir el estudio de la filosofia vui-
gar, nno ya buscando el pensamiento social
en las funciones de las colectividades y de los
poderes, sino tomando en cuenta otras manifes-
taciones del orden intelectual, las cuales de una.
manera menos directa pero mas expresiva, sir-
ven a nuestro proposito. (

Nos referimos a la literatura, en la cual ek
publico no es sencillamente un lector, sino un
elemento activo, porque su . censura o aplauso,,
ya sean inmediatos, directos y colectivos, como
acontece en las representaciones escénicas, ya
mediatos, indirectos e individuales, como en la-
poesia o en la novela, influyen decisivamente
sobre el artista y lo impulsa por el camino em-
prendido o lo detiene.

Pero existen ademds composiciones literarias.
en las cuales encontramos, no ya de un modo
indirecto sino directamente expresado, el pen-
samiento social,y que por esta razén tienen una.
superior importancia.

El pueblo no escribe, pero canta, y sus canta-
res fueron siempre la expresién llena de vida,,
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sencilla, poética de sus aspiraciones, sentimien-
tos y creencias y la més acabada epopeya nacio-
nal. En Espaiia, donde carecemos de un poema
como el Ramayana indio, la Iliada griega, la
Eneida latina o la Divina Comedia italiana, en
que un solo genio ha sabido fundir los rasgos
caracteristicos del sér y de la vida de una socie-
dad, el pueblo ha creado colectivamente la obra
prodigiosa y nos la ha legado en fablas, trovas,
cantares y romances, que son el cuadro vivo y
animado de nuestros siglos medios. La exalta-
cién del espiritu religioso, la veneracién a los
reyes, la caballerosidad y la galanteria, la lucha
por la fé y por la patria son las ideas que laten
en esos cantares y romarnces, sintesis en que a
veces se confunden la vida subjetivay objetiva
y de la que pudiera pacientemente sacarse todo
un sistema de filosofia moral, demostrdandose
de esta suerte, que aun en los periodos en que
la ignorancia sea mayor, pueden conservar los
pueblos profundamente arraigadas esas ideas
fundamentales que son como las piedras angu-
lares del edificio de la vida.

Esta poesia popular pasé de la Edad Media a
la Moderna por el conducto de nuestro teatro
del siglo de oro, que fué esencialmente popular
y se transmitié con la persistencia caracteristi-
ca de todas lus tradiciones, aumentindose con
" la constante labor del pueblo, inspirada en los
sentimientos predominantes en cada fase de su-
existencia; pero en los comienzos de este siglo
los sentimientos y creencias populares sufrieron
‘un rudo golpe y fueron interrumpidos por la
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avalancha revolucionaria, y falto el pueblo de
rumbo fijo, de fé, de ideales, su musa no tenia
ya inspitacién ni alientos creadores.

He aqui por qué ya no canta, o canta sin ver-
dadero sentimiento poético. No es exagerado
decir que la verdadera poesia ha muerto. (Nada
dice ese afdn con que sus restos esparcidos y
conservados en la memoria de nuestros abuelos
son cunidadosamente recogidos por los indivi-
duos de las modernas sociedades folk-léricas?
Por fortuna estas beneméritas asociaciones han
tomado a su cargo la piadosa misién de dar se-
pultura decorosa al pensamiento popular en las
innumerables colecciones de cantares que dia-
riamente se publican.

LK ]
.

Del mismo modo que existe una poesia popu-
lar, existen también otras formas prosdicas,
usadas en todos los, pueblos como vehiculo o
medio conductor de sus creencias tradicionales,
La imposibilidad de servirse de la escritura,
que es el medio natural de conservacién vy
transmision de lasicdeas, v 1a flaqueza de memo-
ria, que no permite retenerlas sip el auxilio de
clertas combinaciones nemotécnicas, han dado
vida a esas formas prosdicas populares, a ese
lenguaje original que aparece en los refranes,
proverbios, maximas, sentenciasy dichos, los
«cuales encierran un riquisimo tesoro filoséfico
bajo las apariencias de una forma tosca y vul-
gar, pero clara y concisa, que provista de cier-
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tos artifices, ya la armonia sildbica, ya la aso-
nancia o consonancia, contribuyen poderosa-
mente a fijar, mejor dicho, a grabar lasideas en
la memoria de los pueblos,

En Espafia, mas acaso que en parte alguna,
adquirio este linaje de literatura extraordinario
desarrollo v ejercié benéficas influencias no
s6lo dentro de su propia esfera, sino en la filo-
sofia cientifica y en la vida literaria. Innumera-
‘bles son las obras de nuestro teatro cuyo asunto
s una maxima o un pensamiento popular, espe-
cialmente en Alarcén y los autores dramdticos
del siglo de oro, ¥ en cuanto a novela, basta re-
- cordar cualquiera de las escritas por la citada
£poca en que la prosa castellana llega a su ma-
- yor perfeccién, para conocer el frecuentisimo

uso que de los refranes se hacfa y el provecho
que de los mismos pudo reportar nuestra litera-
tura. ‘

En el fondo de estas manifestaciones litera-
rias populares, late el mismo pensamiento que
en la filosofia cientifica tradicional, por lo mis-
mo que ésta ha informado sin interrupcion has-
ta fines del pasado siglo l1a vida nacional; pero
su suerte ha corrido pareja con la de la poesia
popular. En nuestros tiempos la literatura des-
defia el auxilio de ese lenguaje enérgico y ca-
racteristico creado por el pueblo, ¥ que para el
gusto estético moderno carece de toda distin-
cién y elegancia, y el pueblo mismo va olvidan-
do su uso, porque ya hemos dicho repetidas
-veces que ha perdido las creencias, y la logica
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exige que pierda también las formas de lencrua-
je en que ellas encarnan.

Numerosos son los trabajos de recoleccién
que en este punto se han hecho, con el propési-
to laudable de impedir la total desaparicion de
esta literatura vulgar, ya que no sea posible vi-
vificarla, y no ha faltado quien le dedique su
atencién y le dé el lugar que se merece entre:
las producciones filoséficas, debiendo citar el
discurso preliminar de D. Adol[o de Castro, de-
dicado a los filésofos espafioles, y el breve es~
tudio del Dr. Garcia Blanco.

I

Es indudable que el pensamiento de una gran:
masa social se condensa en las producciones li-
terarias; cuando una obra es tan pobre de ideas.
que se reduce a una combinacién armoénica de-
palabras, los fines intelectual y moral no pue-
den lograrse, y sin éstos jaméds se llega al fin.
estético, que no se satisface con formulismos.
art1ﬁc1a1es y vanos. Dijimos ademds que estas
ideas debfan ser, en mayor o menor grado, re-
flejo de las predommantes en la sociedad dis-
pensadora de los éxitos literarios.

Asi no es de extrarar el hecho que hace notar
un critico contempo. ineo, cuando afirma que no-.
se escribe hoy una obra buena cuya lectura no-
nos deje tristes. En todas flota un profundo des- - v
aliento y por todas se extienden las sombras del
pesimismo, tanto mas densas cuanto mayor es.
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1a dosis de realidad que en ellas se imita y el es-
«cepticismo de sus autores.
A tres géneros tipicos pueden referirse todas

las composiciones literarias del orden poético: .

Dramético (activo), Lirico (subjetivo narrativo),
Epico (objetivo narrativo), acerca de los cuales
‘haremos breves observaciones.

El Teatro.—Una afirmacién podemos hacer
desde luego, v es que el teatro romdntico ha
muerto; a la representacion del mejor drama de
nuestro siglo de oro o de estos tltimos afios, en
que el romanticismo tuvo una €poca de auge y
goz6 una restauracion efimera, se asiste en igual
estado de animo que a las exequias de un hom-
bre ilustre; quién va por veneracién, quien para
conmemorar una fecha gloriosa, algunos so6lo
por cortesia. (Y qué diremos de las obras de este
género que por primera vez son representadas?
Su sélo anuncio basta para retraer a los espec-
taclores.

Pero apartado este hecho indudable, no bus-
~ quemos otra nota caracteristica en nuestro tea-

tro. La abundancia de piezas cortas, de cuadros
del natural, que aun siendo buenos resultarian

tan indigestos como una comida en que sélo se
.sirvieran entremeses, parece dar a nuestra es-
cena cierto matiz realista; pero hay que abando-
nar esta opinién, porque salta a la vista que en
estos cuadros no se aplaude la mayor o menotr
fidelidad en la copia tanto como el adorno de
chistes, agudezas, sitiras y demds recursos de
este jaez, los cuales les agradan lo mismo pues-
tos én labios de un tipo real, que salidos de boca

SRS
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de un insulso personaje alegérico o mitolégico.
Si pues de aquf se deduce algo, sélo puede ser
que €l piblico, en su generalidad, no tolera la
representacion de asuntos serios e importantes,.
que hoy el teatro va quedando reducido a un
mero pasatiempo y que su influencia social es.
nula en cuanto al bien y positiva en cuanto al
mal, pues cuando menos es gran parte para que
el buen gusto se corrompa v se relajen y debili-
ten los caracteres.

Parecera aventurado nuestro juicio fundado
exclusivamente en las manifestaciones escéni-
cas menos importantes por su valor intrinseco-
¥ por lo efimero de su duracién, pero la conoci-
da frase ex unque leonen tiene aqui aplicacién
precisa. Las cuestiones mi4s complejas se re-
suelven muchas veces por la observacién de un,
hecho al parecer despreciable.

Partiendo del hecho que hemos apuntado, se
explica, en efecto, el estado de nuestro teatro:
en conjunto v en sus creaciones mis elévadas:
1a comedia y el drama. B! autor dramético tro-
pieza al escribir su obra, no sélo con las dificul-
tades anejas al arte, sino con otra mayor, el
publico, que siempre fué factor importante y
hoy es el principal. En circunstancias extre-
mas hay que acudir a recursos extremos, y ante
la depravacién del gusto artistico que reina,
los autores echan mano de los medios mds.
enérgicos que tienen a su alcance; por esto en
las obras modernas, el fondo es un problema
moral, juridico o social y la forma puramente
efectista. No es nuestro teatro, realista por sis~
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-tema, puesalgunos ensayos que en este senti-
do se han hecho han obtenido un éxito desdi-
chado; no es tampoco idealista; uno y otro prin~
cipio se subordinan al fin principal de subyu-
gar, de fascinar al espectador, ya que no sea
posible satisfacerle por los medios naturales
que el arte recomienda. Esta eslaidea capital
que resplandece en el teatro echegarayano, que
es el punto de partida de un nuevo grupo o
escuela dramédtica, en la cual figura con algu-
nas restricciones, pero coincidiendo en lo fun-~
damental, gran ndmero de nuestros autores, ¥
fuera de la cudl sélo se encuentran algunas
producciones aisladas e inconexas.

El fondo de todo drama, esen nuestrosdias
un problema; algo que pueda conmover vio-
lentamente los espiritus v sacarios de su indi-
ferencia; mas estos problemas rara vez Son re-
sueltos en ningtin sentido, porque el autor no
pudiendo imponer su criterio ético acerca de
ellos por razones andlogas a las que le impi-
Jen adoptar un sistema estético determinado,
ha de limitarse a reflejar la realidad, en la
cual también existen muchos problemas sin re-
solver, a causa del profundo excepticismo so-
cial.

Véase como las ideas pasan de un orden a
otro y cémo por este encadenamiento natural
" es posible establecer relaciones entre una ten-
dencia filoséfica y las manifestaciones del arte,
" relaciones no l6gicas y tedricas, que éstas des-
de luego existen, sino reales y pricticas. En
Alemania, donde predomina el idealismo filo-
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s6fico, expuesto en innumerables sistemas, to-
das las artes son idealistas, lo mismo la arqui-
tectura que la lirica, y contra las direcciones
hoy universalmente seguidas, tienen ademis
mads marcado cardcter roméntico, pero con ese
romanticismo que se aproxima a la mitologia
Y que se da la mano con el clasicismo griego.
En la opera, que es la sintesis artistica mas
compleja, ha llegado Alemania al Iimite extre-
mo de la reaccién antirrealista, pues no son
otra cosa la literatura y la misica wagneria-
na, cuya influencia, dentro de su limitada es-
fera, se deja sentir en otras naciones, incluso
Espafia. En cambio entre nosotros, que esta-
mos huérfanos de toda direccién clara y afir-
mativa, no puede predominar en Ia literatura
Yy menos en el teatro, ni el idealismo ni el rea-
lismo, ni lo romantico ni lo clasico; todo lo
invade el excepticismo con su planta destruc-
tora.

La Lirica.—Con mayor fuerza resaltan en ésta
los efectos de ese mal. Jamds fué 1a poesia
lirica medio adecuado para exponer las crea-
ciones filosdficas, cuyo lugar propio es la cien- ‘
cia; pero aventaja a ésta cuando trata de Ile-
var a las inteligencias la conviceidn acerca de
una idea, porque de sus formas de expresion
saca armas que, mds poderosas que las de la
l6gica para atraerlas, reducirlas y subyugarlas,
ya cegando los ojos, ya iluminando el enten=
dimiento con el brillo de sus resplandores. El
poeta, como el filésofo, no crea, defiende o com-
bate. Esta ley se cumple actualmente en LEs-
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* -pafia. La mayor parte de nuestros poetas, cuyo
nimero es harto escaso, figuran en la escuela
quintanesca, llamada por algunos filosofia poli-
tica, cuyos caracteres son: la elevacion a ve-
ces conceptuosa, y la vehemencia en la expre-
si6én v la audacia v el atrevimiento casi revolu-
cionario en el pensamiento. Dado estos carac-
teres, la obra ha de resultar negativa, porque
no teniendo arraigo en nuestra sociedad nin-
guna de las innovaciones que de un siglo a
esta parte se han venido practicando, ni exis-
tiendo suficiente cultura intelectual, la poesia
que se inspira en estas ideas nuevas, no tiene
tampoco una base en que apoyarse y un pt-
blico a quien dirigirse, condiciones ambas que
le son indispensables. ‘

Su misién, pues, queda reducida a destruir
1os restos que atn quedan del pasado, y al logro
de este propdsito se encaminan con mayor o
menor decisién los trabajos poéticos de los au-
tores que figuran en este grupo, del cual es jefe
y genuino representante el Sr. Nufiez de Arce.

En segundo lugar puede ser colocada la es-
cuela campoamoriana, que no por espiritu de
rutina, sino por el respeto debido a la verdad,
da en llamarse excéitica, sin gue valgan alega-
ciones en contrario. Se distingue por la llaneza
prosiica en la expresién, y en el fondo por el
humorismo, que en nuestro entender no es otra
cosa que el equilibrio de los sentimientos. Cuan-

do la poesia se inspira en ideas generales y per-
manentes, la bondad, la verdad, la belleza, el
stblime, excita en nosotros los efectos serios y
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elevados; cuando se inspira en el hecho particu-
lar y transitorio que momentineamente pertur-
ba el orden por aquellas ideas establecidas, los.
efectos son, por el contrario, fugaces, variables,
mas bien fisiolégicos que psicoldégicos; en am-
bos casos se produce un verdadero desequilibrio
estético, que sacando al hombre de su estado
normal, ya le remonta a las esferas de lo ideal,
ya le hace descender al terreno en que la vida
se ofrece bajo su aspecto cémico, cumpliéndose
de esta manera los fines del arte. La escuela
humoristica tiende por medio de los contrastes
al establecimiento de la armonia; nada creay
nada destruye, limitandose a dar forma al pen-
samiento social. Cuando nos ha inducido a la
meditacién, presentando a nuestros ojos un
cuadro de sombria tristeza, una ley general en
el desarrollo de la vida o el mas bello de los
ideales, pone al ladola nota cémica, el hecho
que destruye a la ley o la impureza de la reali-
dad; estos contrastes producen, como es natu-
ral, un choque del cual surge ese estado psico-
fisiolégico que se llama humorismo.

No hay que esforzarse mucho para demostrat
que esta tendencia poética es la forma maés aca-
bada de escepticismo, el cudl en su mds abre-

viada expresion es también un contraste entre . -

la idea y la realidad, entre el conocimiento y el
objeto sobre que recae. Lastimada nuestra inte-
ligencia por esos contrastes en que a veces un
nuevo fenémeno destruye todo un edificio ideal,
es frecuente que comience por dudar acerca de

R T
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1a eficacia de sus medios de conocer y termina.
por elevar la duda a sistema.

La Epica.—Dentro de la poesia lirica podemos.
sefialar una tercera direccion cada dia mds de-
cadente: es la tradicional, acerca de la que pue-
den referirse las indicaciones que hagamos res—
pecto de la épica. Ofrece ésta mas ancho campo
para el filésofo-poeta, pues en poemas épicos
diddcticos se han expuesto sistemas de filosofia
y otras ciencias y artes; si bien nadie negard
que en la épica lo més bello es lo que la aproxi-
ma a la lirica v 1o menos poético 1o que la acer-
ca a la exposicién doctrinal, aunque ésta se en-
galane con todos los atavios de la retérica. Tan
enérgico y poético es el poema de Lucrecio
cuando defiende sus teorias o rechaza duramen-
te las opuestas, como pesado y soporifero cuan-
do expone con algtin detalle las doctrinas ma-
terialistas. o

En Espafia, la poesia épicaha sido creacion.
del pueblo, gran poeta v filésofo y se ba venido

" tfansmitiendo por tradicion popular, que ya he-
mos visto ¢c6mo se ha interrumpido en nuestros
dias, por la mediacién de nuestro teatro romén-
tico de nuestro siglo de oro, cuya muerte es ya.
un hecho,'y por tltimo transformacda en cantos,
leyendas, romances, etc., etc., debidos a los
vates d=l romanticismo.

Bsta dltima manifestacidn ha de sufrirla mis-
ma desdichada suerte que las dos primeras; si
st existencia se ha prolongado algun tiempo
més porque la influencia del gusto piublico en
cuestiones literarias alcanza a la poesfa lirica y-
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épica en ultimo término, si atin brilla con algu-~
nos débiles destellos parecidos a los de una luz
proxima a apagarse, la intensa hoguera en que
ardian en tiempos no lejanos todos los senti-
mientos que agitaron ‘a nuestros ascendientes
cada momento de la vida, siempre turbulenta
de nuestra patria, no dista mucho el dia en que
‘todo quede reducido a cenizas. (Quién sabe sila
-coronacién de Ia poesia romantica en la cabeza
-del mds afamado de sus modernos representan-
tes, serd el dltimo homenaje que se rinda a la
memoria del pasado poético?

En realidad sélo existe hoy una manifestacién
de la poesia épica, sola y tan degenerada, que
carece de las principales dotes poéticas que en
otro tiempo tuvo, pudiéndose sustituir su nom-
bre de novela por otro mds apropiado, como el
-de critica bioldgica, pues, en efecto, el cardcter
critico es el que predomina en la novela mo-
derna.

Después de algunas escasas muestras de la
novela histdrica, de la sentimental v de 1a de
costumbres, se ha impuesto la psicoldégica o ana-
litica tan defendida por Zola. En este punto,
como en tantos otros, vivimos bajo influencias
extrafias a nuestra historia y a nuestro cardcter;
pero la influencia hasta la hora presente no ha

“sido tan decisiva que se extienda en toda su
amplitud. La doctrina del fundador de la novi-
sima escuela literaria se condensa en tres afir-
maciones: el organismo humano, como todos
los demds, se rige por leyes fatales, siendo
‘una especie de médquina cuyo motor es el tem-
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peramento, el cual explica la gran variedad de
las funciones individuales; para estudiar la vida
del hombre, hemos de valernos del método mis~
mo de la ciencia positiva, de la observacién y
del andlisis, ya que el experimento no sea posi-
ble; para exponer el resultado de nuestro estu-
dio, nos serviremos del lenguaje mas acomoda-
do a la realidad y mas apto para expresarla fiel-
mente; desechando el auxilio de ia imaginacién
que es un colaborador pernicioso. Facilmente se

nota que la novela espafiola contempordnea

coincide en sus tendencias con estas dos tltimas
conclusiones, aunque moderdndolas prudente-
mente, pero difiere de la primera por completo,
El fondo filoséfico de Ja novela naturalista es ui
positivismo radical, que no acepta ningun no-
velista espafiol digno de esta consideracion.
Alarcén, Pereda, Trueba, Pardo Bazdn y la ma-
yor parte de ellos son espiritualistas, Valera,
Galdos v otros lo son también, aunque también.
propenden al escepticismo.

Mas prescindiende de estas consideraciones.
puramente subjetivas para fijarnos en la impre-
sion general que nos produce la lectura de las
creaciones de tan notables ingenios, hay que
confesar que en todas ellas, especialmente las
inspiradas en asuntos de la vida contemporinea,
con excepcion de la vida ristica, que adn suelen.
los escritores presentar con ciertos tintes idili~
cos, mds bien por resabios del bucolismo, que
tanta influencia tuvo en nuestra literatura, que
por fidelidad en la copia, domina un fondo obs-

curo que dafia las bellezas del cuadro, aunque

I S R SO
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este contraste no es obra del artista, sino que es
producto, en primer término, de la realidad.
Por lo mismo que el novelista no crea y se sa-
tisface imitando lo que a sus o0jos se ofrece, tie-
ne que trasladar a su obra ese fondo obscuro que
s la realidad de la vida humana en su actual
modo de ser y que intitilmente tratard luego de
velar con las bellezas de la forma o con el ropa-
je exterior mas espléndido.

Con la observante centralizacién que hoy do-
mina, no es extrafio que las literaturas regiona-
les arrastren una existencia precaria. Por esta
razoén haremos acerca de ellas algunas indica-
«ciones, limitadas a los puntes en que difieren de
la general. Escasas son las diferencias. Las ma-
nifestaciones aisladas de la literatura andaluza,
presentan, acaso por la influencia local, cierta
tendencia al colorismo, que no obstante el rea-
lismo del fondo, es, en verdad, un idealismo
mas o menos velado; esto sélo en la novela, que
en lo demds carece de vida propia. También
en la gallega puede notarse cierta energia y per-
sistencia en la poesia épica y lirica tradiciona-
les. La vasca tiene cardcter propio; pero débiles
manifestaciones. Es la m4s importante y com-
pleta la catalana, cuyas tendencias originales se
derivan, en parte, de las influencias a que vivié

~sometida, y principalmente, dada la relacién
entre el estado social y la literatura, de la edu-
cacién artistica, actividad, energia y vigorosa
-organizacién que en cuanto es posible, dentro
-de una unidad nacional, tiene la regién en que
se desarrolla, No obstante el cardcter aparente-
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mente positivista de la sociedad, la literatura

ostenta generales tendencias al romanticismo:
.en el teatro, con las obras de Guimerd, Codina
v Soler. Asilalirica con Balaguer, Rubio, Ors
v el mismo Pitarra en algunas composiciones;
«en la épica, con creaciones tan eximias como
La Atldntida, Canigd, de M. Jacinto Verdaguer.

1T

Si en el orden literario ocupa el periodismo
un lugar inferior a los géneros precedentes, les
aventaja como érgano de expresion del pensa-
miento social, pues ninguno vive tan identifica-
do con la ptblica opinién como éste, que apa-
rentemente la dirije, y que en realidad la secun-
da, la interpreta, la busca alli donde puede
hallarla, para lograr de esta suerte la circula-
cién v el éxito.

Por su cardcter enciclopédico, por suvariedad
de matices y por la rapidez con que sus ecos se
desvanecen, es muy dificil clasificarlo, analizar-
10 v pensar sobre é1 deducciones referentes a
nuestro asunto; pero estudiado en su conjunto,

-ofrece caracteres que merecen ser tenidos en

-cuenta: tales son, entre otros, la decadencia del
periodismo profesional y la exaltacién de la
prensa . politica; la desaparicién paulatina en
-esta Ultima de la parte doctrinal y el predominio
-de las tendencias colectivas o indefinidas.

Asi como en el mundo real los afectos son
tanto méds vivos y acendrados cuanto més inti-
‘mo es el objeto a que se inclinan, as{ también
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en el orden ideal parece 16gico que soliciten es~
pecialmente nuestra atencién aquellas cuestio-
nes que se relacionan con la ciencia o arte a que
hayamos dedicado nuestra actividad, dejando
en lugar secundario las que tienen un cardcter
mads general y extenso, porque los fines genera-
les de 1a sociedad se realizan mediante el cum-
plimiento de los fines particulares. Y siendo en
nuestros dias el peridédico la forma casi obliga-
da de toda comunicacién intelectual, propagan-
da y defensa de las aspiraciones, intereses y fi-
nes colectivos, de aqui que al lado del periodis-
mo general o politico deba existir siempre otro
especial, tan diverso como los fines particulares.
de la vida. Esto acontece en casi todas las na-:
ciones, especialmente en Alemania e Inglate-
rra, y revela un gran progreso cientifico y un.
verdadero culto por las ideas. Pero en Espafia,
donde con honradas excepciones no existe ver-
dadero amor ni entusiasmo por la ciencia, por-
que esto supone un sacrificio sin grandes espe-
ranzas de recompensa, donde el excepticismo-
ahoga toda feliz iniciativa que no ofrezca un
resultado inmediato y tangible, no es extrafio:
que toda la atencién se encuentre en las alterna-
tivas y vicisitudes de la vida diaria de la socie-
dad, dejando en el mas completo olvido y aban~
dono otras cuestiones que a cada cual, segun su.
misién, importan de una manera m4s inmedia-
ta. Estas reflexiones nos. sugiere el estado de
crisis v abatimiento por que atraviesa entre
nosotros la prensa profesional, debidos en pri-
mer término a los que mayor deber tienen de
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darle impulso y vigorizarla, para hacer de ella
un poderoso elemento de defensa, etc. unién ©
de ensefianza. Tal como hoy existe, sélo sirve
pora poner mas en relieve el desconcierto inte~
lectual y el excepticismo de que somos victima.

Comprueba mas y mds esta verdad, otros ca-
racteres que distinguen al periodismo de nues-
tros dias. En tiempos no muy lejanos, el éxito
se fundaba sobre la entereza, la audacia y aun
la exageracion de la defensa de las ideas; hoy
se concede el aplauso a las cualidades opuestas,
las tendencias indefinidas, ya acomodaticias,
las formas suaves v templadas, transformacion
que parece sefialar un progreso, pero que en
realidad significa un gran mal, La suavidad y
blandura en la expresién son convenientes
siempre que no priven de su vigor al pensa-
miento y revelen debilidad intelectual; la exal-
tacién y la rudeza tienen el mérito de revelar
una creencia fija y una conviccion profunda.

Ademads el periodismo de nuestros dias, refle-
jando la manera de ser de la sociedad, se carac-
teriza por su frivolidad; no complacen hoy a la
generalidad de los lectores los articulos serios
v doctrinales, que si antes excitaban el interés
y el apasionamiento, ahora producen el hastio,
sino los asuntos de entretenimiento, la noticia,
. la agudeza, la sitira encubierta y otras peque-
fieces.

Extensamente podria disertarse acerca de la
significacién pedagdgica que tiene el periodis-
mo; antes era un elemento de ilustracion, y hoy
por las deficiencias de la ensefianza, se ha con-
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vertido en un medio de educacién; esa gran
masa de individuos que asiste a la escuelay
sale de ella sabiendo a penas leer y escribir,
completa su educacion en el periédico, que por
esta razon ha adquirido hoy graves responsabi-
lidades y requiere gran rectitud de intenciones.
Desgraciadamente existen periédicos que ex-
plotan las tristezas de la vida del obrero y le co-
locan en tal situacién, que hace dudar si serfa
mas conveniente dejarlo en la ignorancia mas
completa, que abrirle los ojos a 1a luz de tan es-
traviadas ensefianzas.

v

Resulta, pues, de nuestro trabajo de an4lisis,
que la filosofia vulgar sigue tres direcciones o
tendencias: una casi general, la escéptica; otra
también importante, la cristiana, y una tercera
positivista o materialista. No necesitamos ex-
plicar estas dos dltimas, pues facilmente se al-
canza cudles son los puntos fundamentales en
que se condensan sus doctrinas; s hemos de
bacerlo respecto de la primera, porque esta ten-
dencia escéptica es la mds importante en su ex-
tension, asi como es también la m4s indetermi-
nada y vaga.

El escepticismo vulgar difiere del cientifico
<asi por completo. Este tiene su natural asiento
en la 16gica; es la solucion negativa del proble-
ma critico del conocimiento y prescinde de todo
‘el resto de la filosofia, que huelga perfectamen-
te una vez proclamado el principio escéptico.
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Aquél, se extiende por todo el cuerpo de la fi-
fosofia, revela un estado patolégico intelectual,
producido por causas exteriores mas que por la
influencia de la reflexién interna, y no abando-
na el conocimiento de las cuestiones filosoficas
sino que las acepta envueltas en la duda, priva-
das de ese sello que debe acompafiar a todo co-
mocimiento: la certeza.

La razén de estas diferencias estd en la pro-~
pia naturaleza del hombre. La existencia en
éste de o6rganos cuyas funciones son exclusiva-
mente intelectivas, lieva consigo cierta propen-
sion natural que la inclina a adherirse a lus co-
nocimientos que adquiere; propensién que es
tan viva, que algunos han pretendido basar so-
bre ella la certeza del conocimiento (fideismo)
.colocandola por encima del apotegma cartesia-
no y del principio de contradiccién. ‘

Esta propension permanece siempre pero su
influencia puc,de ser aminorada por obra de la
inteligencia misma, que poniendo en relieve
las contradicciones que nacen de la imperfec-
cién de los 6rganos o de la limitacién de las fa-
cultades, exugerando el espiritu critico y ne-
gando todo valor a'los principios 16gicos sobre
los que se funda el conocimiento, llega por l-
timo a crear sistemas abiertamente contrarios
4 nuestra naturaleza, desde el escepticismo em-
pirico (Enesidermo), que se funda en la supues-
ta incapacidad de los diversos 6rganos de la per-
.cepcién intelectual para ponernos en posesion
de la verdad, hasta el escepticismo idealista
{criticismo) de Hume y Kant, cuya principal
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afirmacion es que las categorias e ideas que se
predican de las cosas, son nuevas condiciones.
subjetivas sin ser adecuada relacion objetiva,
siendo, por ende, todo juicio incierto en el orden
real, annque pueda ser verdadero en el orden
16gico por nosotros establecido.

En el escepticismo vulgar no tienen cabida.
estas conclusiones verdaderamente antihuma-
nas, que pugnan con nuestros propios instintos;
en ¢l se prescinde del problema légico y de las
doctrinas més o menos artificiosas; sélo se ex-
tiende, como antes indicamos, a elementos ex-
teriores, y por lo mismo no se presenta como
obra reflexiva, sino como un producto expontd-
neo.

Ofrecemos en la humanidad épocas de activi-
dad creadora seguidas de otras épocas de repo-
80, en que los frutos del trabajo anterior son re~
cogidos y conservados, evitindose asi que se
pierda la semilla para el porvenir. Este trabajo
de recoleccion, esta labor sincrética, produce
siempre como inmediatos resultados el colecti-
cismo y el escepticismo, no como sistema, sino-
como ideas vulgares en el sentido ya explicado;
¢l desenvolvimiento posterior de estas ideas es.
el que da origen a los sistemas andlogos.

Resulta, pues, que el escepticismo vulgar se-
flala un periodo de postracién intelectual; nace
de la contradiccion entre los sistemas y se ex-
tiende, como es natural, por el campo del cono-
cimiento suprasensible; pero su término no es,
como en ¢l cientifico, la negacién o la duda uni-
versales, sino la prudente abstencién de tode
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juicio definitivo en algunas cuestiones, que con-
cluye por ser erigida en norma de conducta para
todas las cosas, v se traduce en la practica por
un lamentable indiferentismo.

Debemos afiadir algunos conceptos para po-
ner en claro la diferencia que existe entre el
escepticismo vulgar y la ignorancia. No estriba
la distincién dnicamente en que el primero se
abstiene de toda firme creencia por la presién de
motivos opuestos, v la segunda por la carencia
de motivos para juzgar; findase también en la
propia naturaleza del objeto sobre el que ¢l co-
nocimiento recae.

En todas las ciencias y artes la esfera de ac-
cién es limitada, y es dable concebir individuos
que carezcan de la mds sencilla nocién acerca
de ellas; pero en filosofia no puede admitirse
esta absoluta ignorancia, porque su objeto prin-
«cipal es el hombre mismo, sunaturaleza, su ori-
gen, su destino.

¢Y quién estard tan desprovisto de razon y de
conciencia, que no dirija sobre si una mirada

. reflexiva, que no sienta el aguijén de la curio-
sidad, que le interroga acerca de esas cuestio-
nes? ¢Y quién tan sordo, a sus oldos no llegan
algunas de las innumerables soluciones pro-
puestas por la inteligencia humana, eternamen-
te preocupada con tan interesantes problemas?
No es posible confundir ambas ideas, porque
en la sociedad no existe jamds una ignorancia
filoso6fica completa, aun en medio del mayor
atraso intelectual; pero sf es cierto que éste con-~
tribuye eficazmente at desarrollo del escepticis-
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mo, porque éste tiene su origen en la contradic-
cién de las ideas y en la falta de energia de}
pensamiento, el cual, lejos de empefiarse en re--
solverla con la constancia y el trabajo, se deja
dominar por el desaliento y es presa, al cabo,,
de la vacilacion y la incertidumbre,-

[}




L.a filosofia cientifica

Los estudios filoséficos se desenvuelven en Es-

pafia dentro de un estrecho circulo, porque
la ensefianza oficial, muy deficiente, apenas
basta para despertar las aptitudes, y la iniciati-
va individual, que ha de hacerlo todo, carece de
estimulo ante la inseguridad del porvenir que
para el filésofo se ofrece.

El escaso ntimerc de filésofos que en ese
circulo se agitan, vive apartado por completo
de las tendencias sociales; el escepticismo que
en éstas predomina, no puede inspirar ninguna

~direccidén de 1a ciencia filoséfica en una época
como la actual, en que el pensamiento realiza
tan gigantescos progresos.

Esta escasa significacion de la filosofia no im-
pide, antes motiva, que existan representantes
y defensores de todos sus sistemas, desde el
tradicionalismo hasta la izquierda darwiniana.
La lucha principal estd entablada entre los dos
eternos combatientes: el espiritualismo y el ma-

- terialismo. Atendiendo, sin embargo, a la signi-
ficacién que entre nosotros ha tenido la escolds-
tica, representante de la filosofia espafiola en
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-dos edades histéricas, y a la que hoy tiene, des-
de la restauracién llevada a cabo por Balmes, la
estudiaremes separadamente, formando des-
pués un segundo nticleo con las direcciones
heterodoxas.

El descubrimiento de nuestra filosofia ha obe-
decido siemprea influencias exteriores. (1) En
la época contempordnea, el impulso inicial ha
sido el criticismo kantiano, del cual nacen por
un lado todas las direcciones racionalistas que
hoy reconoce toda Europa, y por el otro las reac-
ciones de la escoldstica, antes sumida en atonfa
mortal y despertada por este movimiento brus-
co ¥ desusado.

La restauracién de la escolastica, o mejor
dicho del escolasticismo tomista, fué llevada a
cabo en Espaiia por Balmes, cuando ya lo habia
hecho Roselli en Italia, Klentgen en Alemania
y Chateaubriand, Bonnet y Grattsy, principal-
mente este dltimo, en Francia, y esta restaura-
cién es el punto de partida de esta filosofia
contemporanea, puesto que con ella coincide la
presentacién oficial del krausismo, y tanto
aquélla (1846) como ésta (1850), son los ejes
alrededor de los cudles giran y con los cudles
estdn enlazados todos lossistemas que posterior-
mente han aparecido.

(1) La escuela independiente del siglo XVT recibié su primer
impulso de Luis Vives, el cual escribia en un medio social distin-
to de Espafia, en Francia, en Inglaterra, en Bélgica; de un espafiol,
no de Espafia, ¢s la gloria del movimiento antlescolistico, que
mds tarde acentud y consumé Bacon de Verulamio,
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II

La restauracién llevada a cabo por Balmes no
tiene antecedentes préximos en nuestra nacion,
pues los trabajos que en los comienzos del siglo
aparecieron, aunque inspirados por un escolasti-
cismo rigido, se encaminaban a combatir con
ardor las doctrinas de la Enciclopedia y care-
cian del cardcter constructivo de la filosofia
" fundamental, cuyo principal mérito estriba en
que en ella se toman en cuenta, se plantean y se
resuelven con amplitud de espirituy con juicio
severo, las cuestiones mds controvertidas en el
campo de la filosoffa novisima, antes de que las
direcciones radicales de ésta hubiesen tomado
carta de naturaleza en nuestro pafs. He aqui las .
palabras que el autor escribe en el prélogo de
su «Filosofia Fundamental»: «<Me ha impulsado
apublicarla, el deseo de contribuir a que los es-
tudios filosdéficos adquieran en Espafia mayor
amplitud de la que tienen en la actualidad, y de
prevenir, en cuanto alcancen mis débiles fuer-
7as, un grave peligro que nos amenaza: €l de
introducirsenos una filosofia plagada de errores
trascendentales».

A pesar de la turbacién de los tiempos, se
nota. en Espafia un desarrollo intelectual que
dentro de algunos afios se hard sentir con mu-
cha fuerza, y es preciso guardarnos de que los
~ errores que sehanatendido por moda, arraiguen
por principios. , ‘

Claramente se desprende de este pasaje, que
la nueva Filosoffa a que Balmes se refiere, y
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que no habia de tardar en manifestarse ptiblica~
mente, no es la que a sus predecesores preocu-
paba, sino que el talento profundo de tan insig-
ne filésofo se fijaba en la raiz y fundamento de
las novisimas direcciones filoséficas, en la filo-
sofia kantiana, la cual motiva sus meditaciones.
m4s profundas y sus reputaciones mas vigoro-
54S.

Acaso 1a obra mds notable de Balmes sea. ¢El
protestantismo comparado con el catolicismos,
mas por lo que hace a nuestro propdsito, hemos.
de fijarnos en su citada obra «La Filosofia fun-
damental» cuyos complementos son: «El Crite-
rio», de gran mérito a pesar de haber sido escri-
to en veinte dias, v 1a «Filosofia elemental>. En.
st cardcter general, se nos ofrecen estas pro-
ducciones ajustadas a los principios de la filoso~
fia tomista, como es natural en un filésofo cris-
tiano, y en este sentido podemos sefialar ala
obra de Balmes un. precedente en la «<Summa
philosophica> del dominico P. Salvador Maria.
Roselli, muy extendida desde los comienzos del
siglo por las escuelas de Espaiia; pero también.
presenta la filosofia de Balmes, puntos de vista
originales vy soluciones contrarias a las de Sante-
Tomas. Asi, en la debatida cuestién acerca de
la distincién real entre la esencia y la existen-
cia, se resuelve por la negativa, siguiendo la
opinidén de Sudrez: sostiene la posibilidad del
infinito creado también enfrente de la doctrina
Tomista v otras que no son de gran importancia.
Es sabido que en Balmes se muestra también la.,
influencia de la filosoffa eibnitziana en lo relati-
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vo a la unién del alma y el cuerpo por medio de
la armonia preestablecida y de la castesiana en
cuanto a las teorias psicolégicas, debiendo ad-

vertir que Balmes, mds que aceptar, lo que hace

es explicar favorablemente algunos puntos de
esta escuela, como ocurre entre otros con el
principio de conocimiento, representado en el
famoso entimema castesiano que interpreta en
un sentido que acaso no se le ocurrio a la inteli-
gencia de su inventor.

Sin embargo, el punto capital de su doctrina.
es su teoria acerca del conocimiento o de la
certeza que ocupa el libro primero de 1a «Filoso-
fia fundamental»; aqui es donde se revela de una
manera marcada la influencia que en su pensa~
miento ejerci6 el criticismo de Kant, entiéndase
influencia negativa. :

Latia en el fondo de la filosoffa novisima que
Kant inauguraba ¥ cuyos preludios se vislum-
bran en las doctrinas de Humes, el eterno pro-
Blema del conocimiento; 1a solucion de éste en
sentido escéptico no atacaba a los sistemas filo-
soficos entonces predominantes en su organiza-
cién, en sus particulares conclusiones, en sus

ideas accidentales, sino que aspiraba a destruir-,

los por su base, razdén por 1a cual la restauracién
escolastica habia de' conceder a esta cuestion
una importancia primordial.

T.os primeros impugnadores del criticismo se

encontraron ante tamafio problema y seducidos, ‘

dominados o deslumbrados por la dialéctica
kantiana buscaron un baluarte mds firme y se-
guro que el principio de contradiccion de la
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escoldstica y el cogito ergo sum de los caste-
sianos para la defensa del conocimiento filoss-
fico y creyeron hallarle en el fideismo, es decir,
la razén como fé (Jacobi) y por ende superior a
la razon discursiva de Kant: la revelacién inte-
rior de Salat (Santiago): el sentimiento interno
de Hermsterhuis etc.

Dentro de esta tendencia encaja perfectamen-
te la doctrina de Balmes, acerca, de Ia certeza,
segun parece expuesta en su «Iilosofia funda-
mental> (1) y en el «Criterios. Segiin él no basta
la percepcion, la razon, la autoridad para que la
certeza pueda adquirirse, sino que todos estos
modos de conocimientos han de estar sometidos
a otro superior, que es el sentido comdtn, el ing-
tinto intelectual, citando al efecto ejemplos con
los que intenta demostrar sy aserto v hacer ver
como la certeza se funda a veces solo en esa
~ inclinacién natural Y como siempre recurre a
ella, buscando un puerto de salvacisn.

No creemos que sea necesario demostrar la
identidad que existe entre el instinto intelectual
de Balmes y la razén como fé, la revelacién in-
terna de Jacobi y sus dicipulos; pero hemos de
citar la nota que aquél pone al capitulo XXVYIII,
(2) ¥y que desvanece toda duda, Véase como
concreta su pensamiento: «Una  de las acepcio-
nes que le da el diccionario de1a lengua, (al ins-
tinto se refiere) es:» impulso o movimiento del
Espiritu Santo, hablando de inspiracionessobre-

(1) Bspeclalmente en el libro 1.0 capt, IIL, VI fun, 155 y siguien~
e y XXVIIT,
() <FFilosofia slementals, tomn 1,
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naturaless. El latin intintus, significaba inspira-
cién, «sacro sus instucta sacro. ,

Ni es posible un examen minucioso de sus
obras en espacio tan reducido como éste de que
disponemos, ni seria oportuno un juicio especial
acerca de ellas; Balmes restaura la filosoffa es-
colastico-cristiana, con gran originalidad en la
forma y plan, y con espiritu mas independien-
te que Rosselli, siendo el punto de partidade la
doble direccion filoséfica que tras €l aparecio.

I

Esta doble direccién coincide en el fondoy
se diferencia la una de la otra, en la doctrina
l6gica solamente. Como la filosofia critica y sus
derivadas no impugnaban parcialmente, sino por
la base de filosofia escoldstica, era natural que
los defensores y partidarios de ésta, 10 se sepa-
rasen por cuestiones de poco momento, antes.
todos acudieron presurosos a reforzarla cada.
cual a su'modo.

Defendida por Balmes la teoria del instinto
intelectual por lo que hace al conocimiento ob-
jetivo, s¢lo faltaba un paso mads, y una mayor
vehemencia para caer en los excesos del tradi-
cionalismo. Donoso Cortés se hallaba dotade de
esas cualidades v vino a dar en ¢l de una mane-
ra fatal.

En 1851 publicé su ensayo sobre el catolicis-
mo, el liberalismo y el socialismo, considerado
en sus principios fundamentales, en el cual se
tocan como de pasada, los principales proble-
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mas de la filosofia, predominando el espiritu -
exagerado de los Tertulianos y Lactancios, de
los Bonnet y de los Maistre, de los Raulica yde
los Bantain, ,

Por lo que hace a la cuestion 16gica, Donoso
es verdadero tradicionalista, y aungque no admi-
ta la oposicidn entre el criterio racional yla re-
velacion, tampoco considera a éste suficiente
para que la completa certeza pueda lograrse,
encerrandose en un lamentable excepticismo, -
contra el cual s6lo encuentra seguro refugio en
fa revelacion,

Lo mismo que Bonet, a quien sobrepuja en
exageraciones, Donoso busca un argumento po-
sitivo en pro de su tesis en el origen divino del
lenguaje. '

Hasta aqui, los partidarios del criterio teol6-
gico, de fideismo, de la revelacién interior eteé-
tera, habian llegado a sus conclusiones por un
razonamiento que pudiéramos llamar del absur-
dismo. Si no existe un criterio—decian—supe-
rior al de la Razén, la certeza no se da, como lo
demuestra la existencia de tantos sistemas
contradictorios; aceptemos pues, esa norma su-
prema de conocimiento, si-no queremcs destruir
las creencias mas arraigadas en el fondo de
nuestra conciencia; mas estos modernos tradi-
cionalistas, fundédndose en un argumento posi-
tivo, aprioristico al lenguaje, por lo mismo que
€s esencial en el hombre, tiene ‘como éste un
origen divino, y Dios al comunicarle este don
de la palabra, le comunicé también las ideas
madres, los movimientos fundamentales,  que
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Jhabian de serle necesarios para el régimen de
Su existencia y que se van transmitiendo por
tradicion.

Este es el punto capital de la doctrina de
Valdegama, y pocas palabras son necesarias
para juzgarla. Tan censurable como todas las
que restringen la esfera cle accién de la inteli-
gencia, ya se en sentido tradicional, ya sea en
-el racional exclusivo, ya en el sensualista, no es
-en realidad mas que uno de tantos senderos por
los que se camina al escepticismo; porque no
hay medio més inseguro para la transmision
-del pensamiento que la tradicién, cuya esfera,
por otra parte, es sumamente mezquinay limi-
tada, y cuya interpretacion se halla sometida a
‘los principios generales del conocimiento. v

1.os peligros que ésta direccién entrafiaba, y
mds atn la declaracién que hizo la congrega-
¢ién del Indice en 11 de marzo de 1855, contra-
ria al tradicionalismo, fueron causa de que el
tradicionalismo quedara ahogacdo en su origen,
'y no haya tenido después partidarios ostensi-
bles. :

La segunda direccién, de las dos que arriba
indicamos, y la tinica que hoy subsiste, llevé
-camino distinto: arranca, si, de la restauracién
balmesiana, perolejos de ahondar las diferen-
.cias que habra entre ésta y la escoldstica, las
-corrigié por completo, entrando de lieno en la
‘corriente tomista, que debilitada por sucesos
histéricos muy conocidos, llega hasta nuestros
-dias. El primer nombre que debe citarse, aun
~ rompiéndose el orden cronolégico, es el del
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P. Ceferino Gonzales, «por quien reverdecen
hoy los laureles de Balmes», usando de la frase
de un catedratico eminente.

Conocidas son sus obras; «Philoséphica ftmda—
mentaria», el tratado de ¢FllOSOfld elementals,
«Los estudios sobre Santo Tomas» y los <Bstu-
dios religiosos, filos6ficos, politicos y sociales»,
y por ultimo, su Historia de la Filosofia. En
todas ellas se muestra partidario, mas que nin-
gln otro, de las doctrinas de Santo Tomas; pero
no partidario exagerado, hasta el punto de pre-
tender como Rosselli y otros, que en mnuestros
dias prevalezcan todas sin distincion y sin que se
excluyan las que se refieren a importantés pun-
tos deé las ciencias experimentales, que en nues-
tro tiempo han hecho tan maravﬂlcsos pro-
gresos.

Esta estrechez de criterio, es causa no sélo de
que a veces sea presentada la filosofia tomista
con tales apariencias de vetustez que vienen en
su descrédito, sino que da origen a otro grave
dafio: al abandono de los estudios auxiliares de
la filosoffa, que se pretende encerrar dentro de
moldes fijos e invariables, en aquello mismo
que es continuamente progresivo, contribuyen-
do con tan desdichado sistema, a que se ahonden,
cada dia m4ds las diferencias y se alarguen las.
distancias, entre las ciencias filoséficas y las ex-
perimentales.

Conocedor de este peligro, el P. Ceferino-
Gonzdlez, ha intentado en todas sus obras reju-
venecer la filosofia escoldtica, armonizdndola
con los progresos actuales, v en este propdsito-
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debe fundarse todo juicio critico acerca de su
significacién y merecimientos en el movimientd
filoséfico actual.

Dentro de esta direccién extrictamente to-
mista, figuran: Orti y Lara, cuyas obras, casi to-
das de polémicas contra el Krausismo, son:
«Ensayo del catolicismo en su relacién con la
alteza y dignidad del hombre», «Lecciones so-
bre el sistema de Filosofia panteistica de Krau-
se», «El racionalismo y la humanidad», «<Krause
v sus dicipulos, convictos de panteismo», y al-
gunos tratados elementales; Pidal, <«Santo To-
mas de Aquino»; Catalina, «La verdad del
progresos; P. Mir, <Armonia entre la ciencia y
la fé»; P. Cuevas, «Filosofia elemental» ¥ otros,
(1) sin olvidar tampoce los autores extranjeros,
especialmente italianos, cuyas obras traducidas
a nuestro idioma tienen bastante aceptacion.

Coincidiendo en lo fundamental con los men-
cionados, pero inspirados en diversos criterios,
existen trabajos filoséficos, algunos de gran me-
rito, que podrian estudiarse bajo el epigrafe ge-

(1) Obras elementales de Donadin, Espafia . Lledd, Arboll, Mofa,
Arnau, Beato Monlean; trabajos criticos de Castro (A), Vidart, La~
veide, W, Pelayo, obras de polémicas como las de Vidurt, Jusen,
Ferrer del Rio, Villoslada y Tejado contra Renan; las de T. dep
" Castillo y Barrantes (V.), contrael Krauslsmo las de Perojo contra.
1as teorfas de Flammarién; las del P. Sdnchez, acerca del poder
temporal de los Papas (EL Papa y log goblernos populares) y contra.
el ‘espiritismo (cartas del Vizconde Torres Salomot), ete. y por 1k
timo, la «Psicologfa celulars de Hernindez Fajarnds, anélisis y cri-

» tica de las doctrinas de Haeckel.
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neral, «Filosofia cristiana independiente»; (1)
cArmonia entre la razén y la religién», y <O la
moral estoica y la evangélica» de Ferndndez
Espino; <Fernando» y <El libro chico», de Ru-
bio (F); <El personalismo», ¢Apuntes para una
Filosofia» (1856); «Ias polémicas» (1862) y «Lo
‘absoluto» (1865) de Campoamor, y los «Estudios
criticos», sobre literatura politica y costumbres
(1861), de Valera, «El espiritualismo» y veintiseis
cartas al Marqués de Valdegama, sobre los
veintiseis capitulos de su obra, de D. Nicome-
des Martin Mateos; «<Dios y el hombres, de Gar-
cia Ruiz; «Ontologia y Cosmetologiar y ¢Lec-
ciones de Psicologiar, etc., de Mestre, y otras de
Benot, Moreno Nieto, Letamendi, etc., acerca
de las cuales no es posible hacer un especia]
analisis y juicio.

v

" Desde la época visigética, la filosofia es-
pafiola habia seguido una tendencia uniforme,
inspirada por l1a idea cristiana; dentro de esta
tendencia general, caben perfectamente la es-
cuela vivista (Morcillo Vallés, Gémez Pereira),
del siglo X VI, y la eclécticoescoldstica, del siglo
XVIII (Feijéo, Martinez, Forner); tunicamente
quedan excluidas algunas personalidades aisla-
das, como Lulio, Servet y otros. En la primera

(1) Ast como hemos juzgado nccesario exponer cada uno de
108 sistemas filoséficos, asiomitimos también la indicacién de los
puntos de vista comunes a todas las escuelas cristianas. (V. P, Gon-
zdlez, «Historia dela Filosofias, tomo II).
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-mitad de nuestro siglo, abundan més los filéso-
fos innovadores, pero sin formar nicleo bastan-
te para formar escuela en ningdn sentido deter-
minado: Félix Reinoso, autor de un curso de
«Humanidades», en el que estudia 1a Estética en
.sentido sensualista; F. José J. Mufloz, que es-
cribié en 1839 «La Floridas, inspirada en las
teorias de Condillac; Jovellanos, también sen-
sualista, aunque més templado; Garcia Luna,
introductor del eclecticismo en 1843; otros dan
preferencia a las direcciones précticas de la fi-
losofia francesa. B. J. Gallardo, en su dicciona-

rio critico burlesco, manifiesta la influencia del

volterianismo; Olavide, precisado a refugiarse
en-Francia por su aficién hacia la causa revolu-
.cionaria, modificé después su opinién mas, es-
cribiendo «El evangelio en triunfo»; Andrés

Maria Santa Cruz, fué miembro de la sociedad

.de los teofilantropos, y antes del «Culte de 'hu-
manité» tradujo algunas obras francesas; Mar-
.chena, trabajé en este sentido, contribuyendo
-a popularizar y a propagar las doctrinas mas
exaltadas.

Hasta la aparicién de la filosofia krausista,
no habia existido, pues, en Espafia, verdadera
escuela filoséfica, fuera de la ortodoxa; pero in-

“troducida aquélla por Sanz del Rio, y creado un
foco numeroso de partidarios, nuestra filosofia
tenia diverso cardcter; a la unidad anterior,
-sustituye una gran diversidad, al predominio de
un solo sistema, sustituye la existencia de mu-
chos en condiciones igualitarias, puesto que la
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primacia perdida por uno, no ha sido conquista~
da por ninguno de los otros.

No anduvo desacertado Sanz del Rio en la
eleccién del sistema; entre toclos los que consti-
tuyen la novisima filosofia alemana, ningunc-
como el armonismo de Krause; conciliacién
teisticopanteista, ofrecfa condiciones adecua~
das para obtener algin éxito. La doctrina he-
geliana, expresion superior del panteismo ale-
mén, rompe abiertamente con todo teismo, por
lo mismo que en ellala idea de Dios (resultado-
final de la oposicién interminable contra el sér
y la nada, confundidas en una sola idea) es so-
lamente el punto de llegada del proceso légico-
real de la idea misma, no un sér con existencia
actual. Para Krause, por el contrario, Dios es el
sér absoluto, principio y causa de cuanto existe,
pero no como creador (pues en tal caso, este
Dios serfael mismo que los cristianos conciben),.
$ino como categoria suprema, en la cual, y bajo:
la cual, estan comprendidas las cateo orias infe~
riores.

La'base, pues, de todo el sistema de Krause,,
~ estd en la identificacién del sér ontolégico con
el teoldgico.

El conocimiento previo de este sér detormi-
nado, es necesario ¢ ndispensable para el cono-
cimiento de todas las cosas (seres determina-
dos) pero a la vez, este conocimiento previo,
exige el conocimiento de los seres particulares,.
$in cuyo auxilio nuestra inteligencia no puede
elevarse a la idea de .o general. De aqui nace
1a necesidad de un dcble procedimiento 16gico;
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el primero es ascendente, analitico y subjetivo;
el segundo es descendente, sintético y objetivo;
en ambos se emplea exclusivamente el esfuerzo
de la razon, prescindiendo de todo auxiliar ex-
trafio, de todo prejuicio, de toda inclinacion. -

Al comenzar el proceso analitico, es necesa-
vio determinar un principio de conocimiento;
este principio, tratdndose de un conocimiento
subjetivo, no puede ser otro que el «yo» abs-
tracto, que nos es conocido por intuicidn.
Concluido este primer proceso, que nos propor-
ciona un conocimiento precientifico del espiri-
tu, naturaleza y humanidad (¢yo» concreto) y
del sér absoluto que la existencia de estos tér-
minos' exige, comienza el segundo, u objetivo,
cuyo principio ideal-real, es ese mismo sér abso-
luto, pero éste, conocido sélo como presenti-
miento, es necesario elevarse a él por una nueva
intuicion; partiendo de esta idea, confirmamos
cientificamente los conocimientos adquiridos en
el proceso anterior.

Segtin 1o expuesto en esta breve considera-
«<i6n, resulta ser el armonismo de Krause un
racionalismo mistico, que se acerca bastante en
cuanto a su doctrina teolégica a la doctrina pla,
toniana, cuyo punto de partida es también la
intuicion del Unum o la Divinidad.

Breve fu€ el periodo de apogeo del krausismo
en Espafia; sus partidarios, en un principio- nu-
merosos, dedican hoy atencién preferente y se
inclinan con bastante légica a la escuela positi-
vista, porque no hay razén que aconseje recha-
zar como absurda la revelacién y aceptar como

@\l ﬁ/;y 1
?‘:‘ Branas:
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buena la intuicién, para auxiliarnos en el cono-
cimiento de aquellas ideas supremas a las cua-
les no alcanzan nuestros esfuerzos; ambos auxi--
liares estdn fuera del verdadero criterio racio-
nalista.

Después de algunos afios de propaganda oral,,
publico Sénz del Rio sus «Lecciones sobre. el
sistema de Filosofia analista de Krauses, y
posteriormente, el «<Ideal de la Humanidad para
la vida», cuyos complementos son el «Andlisis
del pensamiento racional», (curso de 1862a 64),
publicados por Caso, y el «Idealismo absoluto».
Ademds tiene algunos folletos, una «Historia de
la Filosoffas (inédita) y una traduccién del
«Compendio dela Historia Universalde Weber>,
uno de los discipulos de Krause.

Entre los partidarios de éste en Espaifid, figu--
ran: Canalejas, que se muestra partidario del
sistema krausista, juzgAndolo como tinico capaz
de reanimar nuestra filosofia, en el juicio critico- -
que acerca del mismo publicd en la «Crénica de
ambos mundos» y en su discurso en el Ateneo,
Rute, con la «Exposicién» y juicio critico de «Lo
absoluto», de D. Ramén de Campoamor; Salme-
rén, Azcarete (G.), Giner (F.), «Lecciones su-
marias de Psicologia» (publicadas por Solery
Calderén); «Principios elementales de Dere--
cho naturals (en colaboracién con Calderdn);
«Bases para la teoria de la prosperidad»; tra-
duccién de dos obras de Roder sobre «Derecho
pénal de la estética de Krause», etc.; Giner-
(H.), «Elementos de filosofia morals (arreglo de-
1as obras de Tibergliien v Krause); Castro, <Me-~
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tafisica»; Gonzdlez Serrano, «Elementos de 16-
gica», y otros de menor importancia; Sales y
Ferré, «BEstudios de Sociologia»; Eguilaz, «Teo-
ria de la inmottalidad del alma», etc.

¥ % ok

De las demads fases del racionalismo aleman
ninguna ha tenido tanta importancia, aunque
estdn representadas por traducciones més o
menos abundantes casi todas ellas; la escuela
hegeliana, que bajo el punto de vista parcial de
sus teorias 16gicas las sobrepuja a todas, no
s6lo en Espafia, sino en las demas naciones, ha
"tenido escasos partidarios en nuestra patria.
Los puntos principales de ella fueron por vez
primera expuestos en una conferencia dada en el
Ateneo por el Sr. Castelar (13 de Mayo de 1861),
quien deja ver estas mismas influencias en la
«Férmula del progreso», en la «Historia de la
Civilizacion en los cinco primeros siglos del
Cristianismo» (serie de conferencias), en la ¢Re-
volucién religiosas, etc., en sus «Estudios poli-
ticos y sociales» y en la «Reaccién y la revolu-
cion»; también se muestra hegeliano Pi y Mar-

gall, el cual presta mayor atencién al aspecto
religioso, aceptando conclusiones tan radicales
como las de Luis Andrés Fenerbach, el disci-
pulo mas exaltado de Hegel. '

También debemos citar dentro de este movi-
miento general racionalista, y aparte de las tra-
ducciones de Kant debidas a Perojo y Garcia
Moreno, de Aheens, por Lizdrraga, y otras, las
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mas notables entre las escasas producciones
originales de nuestro tiempo, «ILa exposicién
historico-critica de los sistemas filos6ficos mo-
dernos y verdaderos principios de la ciencia»,
de D. Patricio de Azcdrate, en la cual se mues-

tra partidario de un racionalismo psicolégico,
justo medio entre las exageraciones del empi- !

rismo por un lado y del idealismo por otro.

El positivismo, que atin no ha formado escue-
la ostensible en nuestra patria, estd representa-
do principalmente por traducciones de las obras
de Herbert Spencer, hoy bastante vulgarizadas,
y de Augusto Comte, el fundador del sistema,
por algunos trabajos elementales (Rey Heredia)
v por las explicaciones orales de algunos indi~
viduos del profesorado. También es digno de
mencién D. Luis Simarro por sus «Lecciones
de Psicologia {isiolégicar, expuestas en el Mu-
seo Pedagégico durante el curso actual, ¥ por
otros trabajos andlogos. _

También el materialismo estd representado
en primer término, por traducciones de los
principales trabajos de Blichner «Fuerza y ma-
teria», «Luz vy vidas, etc., aunque cuentan entre
nosotros con gran numero de partidarios: (1)

(1) Por sutratado de «La razén humanas, pudiera ser . colocade
el primero en éste grupo el Dr. Mata (D, Pedro).
NOTA,—Dada su carencia de cardcter clentifico, no debe men-

cionarse la direccién espirista, aunque hoy hace gran propaganda -

entre las clases menos ilustradas. Hay traducciones de algunos
folletos de Allan Kandec.
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Maestre de San Juan, «Tratado elemental de
Histologia y Patologias, influido por la doc-
trina hickeliana; Garcia Alvarez, <El dar winis-
mo» (exposicién razonada de las Doctrinas de
Darwin) y la <Fisiologia elemental> (Hickel);
Rodriguez Carracido, «Teorias modernas de la
Quimica» (Darwin); y la parte mis numerosa
del profesorado de algunas Facultades.



Causas

La reforma llevaba en su seno un principio re-
volucionario que habia de ejercer necesaria-
mente grande influencia en otras esferas del
pensamiento, dada la supremacia de los ideales
religiosos. Puestos enfrente el dogmatico y el
libre examen, no podia dejar de sobrevenir una
filosoffa racionalista o critica, que se opusiera a
la ortodoxa y un nuevo sistema politico que in-
tentase sustituir a las monarquias tradicionales,
gque eran como un dogma politico apartado de
toda discusién. El choque de ambas corrientes
opuestas, produjo el gran desbordamiento sociat
que se llama revolucién francesa, la cual no se
limité a destruir unos organismos y a crear
otros nuevos, sino que removié también los
hondos cimientos de la fé, sobre los cudles ha-
bia sido edificado el gigantesco edificio de la
«Edad Media» y las modernas nacionalidades,
y no pudiendo echar otros nuevos, fundé en el
aire sus nuevas instituciones, que por esto ofre-
cen también escasa estabilidad.

Esta es la causa originaria del estado anor-
mal por que atraviesan hoy los pueblos euro-
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peos, especialmente los que no habian aceptado
1a reforma religiosa; porque aquéllos en los que
- se implant6 el protestantismo, estaban ya como

inoculados e indemnes al contagio de las ten-
dencias revolucionarias, que habian prendido
a su definitiva constitucién; mas los otros que
se habian mantenido apegados a la fe tradicio-
nal, sufrieron una violenta sacudida, o cortado el
hilo de la tradicién, con la cual vivian compe-
netrados, quedaron sin direccién fija y sin gufa
seguro. :

El principio revolucionario, que a la vez que
elementos destructores llevaba en su seno el
germen de unanueva y completa organizacion,
no podia llegar a constituir nada definitivo, por-
que ademas de la falta de base en que apoyarse,
tropezaba con una insuperable dificultad. Si la
tradicion no pudo destruirla sin contrarrestar-
lo, en cambio produjo una reaccion que no fué
bastante para borrarlo por completo, pero si

para impedir que continuara su marcha y para
ahogar las consecuencias que de €l nacian
como de ovario inagotable, resultando de esta
lucha unas veces la oposicién entre las institu-
ciones antiguas y la tendencia nueva, otras en-
tre las instituciones nuevamente creadas y el
espiritu tradicional.

Resultado de esta pequefia contradiccion,
que llega hasta nuestros dias y que amenaza
prolongar su existencia por mucho tiempo, €8
el escepticismo social. En Espafia, donde cuanto
llevamos dicho tiene aplicacion exacta, el mal
se infiltra, germina y se desenvuelve en el tl-
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timo tercio del pasado siglo, pero no se mani-
fiesta claramente hasta nuestros dias; meced a
las circunstancias especiales porque ha atrave-
sado nuestra patria.

Asi como el enfermo mas débil y postrado
puede manifestar las apariencias engafiosas de
una gran vitalidad y energia cuando se halla
agitado por una intensa fiebre, asi también
nuestra patria, alentada por el amor febril a la ‘
independencia en la guerra de este nombre, y
por la pasidn politica en las guerras civiles Yy en
inmumerables revoluciones que registra nues-
tra. historia contemporanea, no dejé ver e¢n los
primeros momentos su profunda debilidad y
abatimiento, pero llegado el perfodo de la paz
y de la calmd del desaliento y de los desenga-
fios, la enfelmedad ha comenzadoa mdmfestdr-
se con toda su fuerza, sobreviniendo una brus-
«ca transicién: de la act1v1dad incansable a la
inaccién suma, de la excitacién viva a la insen-
sibilidad maés triste y fatal; porque no es posible ,
1a vida prospera y fecunda de las sociedades,
animadas por variables ideas o por fugaces pa-
siones, sino que han de inspirarse en los gran-
des principios de la filosofia, los cuales son
transformados en ideales cuya elevacién es
proporcionada a la importancia de los fines so-
ciales supremos.

I ’

Una doble manifestacién habia de tener,yen
efecto tuvo, el movimiento revolucionario: el
‘aspecto puramente especulativo y la tendencia
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practica, que se hallan representadosen el cri~
ticismo kantiano y sus derivaciones, y en las
doctrinas politicas, sociales y econémicas de
los enciclopedistas franceses.

Escasa fué la influencia de estas ultlmds den-
tro del campo de la filosoffa cientifica, porque
su valor también era harto escaso bajo esta con-
sideracién; en cambio fué de gran trascenden-
cia el influjo del racionalismo aleman introdu-
cido en Espafia mucho antes de que se traduje-
sen en nuestro idioma las doctrinas de Krause,
porque creado asi un foco de filosofia hetero-

doxa, no tardaron en aparecer atropelladamente-

todos los sistemas publicados como originales
por los filésofos contemporéaneos.,

El resultado de este hecho ha sido que, en-
medio de la confusién producida por tantos sis-
temas diversos, la filosofia haya perdido el
valor y la importancia que antes tuviera. Des-
acreditada la escolastica por sus propios ex-
travios, era de necesidad una restauracién pru-
dente que amoldase las formas antiguas, ya
desusadas, a las nuevas formas de exposicion

cieptifica, apartando cuestiones indtiles o re-

sueltas ya por la ciencia experimental y aban-

donando la estrechez de criterio, que en otras.

épocas pudo prevalecer; mas esta restauracion,

aparte sus defectos, llegé tarde, cuando nuevas.
doctrinas comenzaban a 1mp1’mtarse y cuando.

ya no podia imponer de nuevo su imperio.
- A su vez, los que pretendian sacarnos del

desconcierto filoséfico, destruyendo los restos.
de la filosofia tradicional e implantando nuevos.
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sistemas, conforme con el espiritu revoluciona-~
rio, tampoco pudieron conseguir sus propésitos,
porque haciendo caso omiso de la ineficacia de .
aquéllos, apenas habia comenzado la propa-
gacion de uno, aparecia otro nuevo, que ataja-
ba la corriente y que bien pronto era de nuevo
sustituido, sin que ninguno lograra difundirse
ampliamente, ni menos echar raices en la con-
ciencia social. '

Aparte de estas condiciones externas, eslo
cierto, que los sistemas filoséficos a que nos
" referimos, adolecen de un defecto comtin, que
ha influido en su descrédito. En vez de elegir
como centro de la filosofia el hombre, estu-
diando en la parte especulativa su origen, natu-
raleza y destino, v en la parte préictica, las leyes
que presiden su desenvolvimiento y la conse-
cucién de sus fines, con lo cual se obtendrian
fecundos y positivos resultados, suelen por el
contrario obedecer en su coneepcién y desarro-
ilo a una idea o plan preconcebidos, capaces de
producir un organismo arménico, un edificio
‘de construccién sorprendente y maravilloso,
pero falto de cimientos sélidos o completamen-
te vacio en su interior, como acontece en los
sistemas idealistas modernos, que son producto
de unas abstracciones, o en el positivismo y ma-
terialismo, que reducidos a la observacién de
1os fendmenos y a la investigacién de sus leyes,
s6lo pueden engendrar conocimientos particula-
res, nunca una verdadera filosofia. Si a esto se
agrega que sus formas de exposicién son oscu-
ras y para la generalidad casi incomprensibles,
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1o es de extrafiar que la esfera a que su accién
-se extiende sea harto limitada.

También la escoldstica restaurada, participa
de este defecto; v en cuanto al fondo, tampoco
ha sabido librarse de sus vicios tradicionales.
Subsisten en ella cuestiones de escasa impor-
tancia y suele dedicarse atencién preferente a
los problemas ontolégicos y cosmoldgicos (re-
:sueltos las mds de las veces sin el auxilio de
los conocimientos especiales que para ello se
requieren), con perjuicio de la primacia que
merecen los relativos al hombre, el cual, segin
Jhemos indicado, debe ser el punto céntrico de
la filosofia, ya como sujeto inteligente, ya como
sujeto moral. ;

La resultante final de estas ohservaciones
.que acabamos de exponer, es el aislamiento de
la filosofia y su abandono por la sociedad, ansio~
sa de una direccién que responda a sus necesi-
-dades. Si en otras épocas las colectividades,
-conformes con su organizacién, dentro de la
-cual vivian como inconscientes y agenas a radi-
.cales innovaciones, se complacian con discu-
:siones sutiles, aunque versaran sobre asuntos
-de escasa importancia, y el problema de los
universales, por ejemplo, atraia la atencion de
‘toda Europa, en los tiempos presentes, en que
‘todas las cuestiones que afectan a la vida social

-estdn puestas en tela de juicio, es necesario que .

la filosoffa tenga tendencias practicas, que den-
tro de su esfera coadyuve a la obra comutn de
‘reconstruccion  en que hoy la Humanidad estd
-empefiada, que ilumine claramente con su luz
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“todos los problemas, para-que recobre su anti-

gua supremacia y para que sea la fuerza inteli~
gente vy directora de las sociedades.

A estas causas indicadas, pueden agregarse
otras que mds o menos directamente contribu-
yen a acentuar la crisis por que atraviesa la filo-
sofia: la organizacién de la ensefianza, que redu-
ce los estudios de esta indole a la menor-cantidad
posible la falta de iniciativas; para dedicarse a
estudios no sostenidos por el Lstado; el escaso
atractivo que tienen para la mayor parte de los.
individuos aquellas ramas del conocimiento:

‘cuya aplicacion y resultados practicos no ofre-

cen un provecho seguro e inmediato, y otras de
menor lmportancia.

geiti

Las tendencias practicas del racionalismo,
sintetizadas en los escritos innumerables de los.
precursores de la Revolucién francesa, care-
cian, segtin se ha -dicho, de verdadero valor
fisiolégico, pero fueron el vehiculo que condu-
jo la nueva doctrina al seno de la sociedad.

Légrase la propaganda de las ideas, entre las.
clases ilustradas por los medios naturales y sen~
cillos de la exposicién cientifica; entre las de-
mds clases sociales, no bastan estos fdciles
procedimientos, porque en ellas las creencias.
viven amparadas por el firme baluarte del sen-
timiento, que sobrepuja a la inteligencia en ek
resistir contra todas las innovaciones, sino que’
son necesarios otros mds enérgicos y eficaces.
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En cuanto a la forma, han de émplearse los re-
cursos oratorios v poéticos, con preferencia a
los que la diddctica sefiala; en cuanto al fondo,
deben escogerse puntos de la primera parte del
programa de la Revolucion que se ejecutéen
breve espacio de tiempo, porque era lo m4s sen-
cillo, destruir; pero este trabajo habia de conti-
nuarse sin interrupciones, hasta que se hubiera
creado algo nuevo para evitar los peligros
de una reacciéon en sentido opuesto; en este
trabajo de continuacidn han intervenido: los sis-
temas filoséficos, que desde principios de siglo
se han ido introduciendo; la literatura en algu-
nas de sus discusiones, inspiradas en las nue-
vasideas; las alternativas politicas, semejantes
con su continuo tejer y destejer a la fiel espo-
sa de Ulises, las cuales han demostrado que los
nuevos sistemas de gobierno con toda su va-
riedad de formas y matices, son organizaciones
puramente externas, sin virtualidad para re-
solver los problemas sociales, hecho que ha
sabido producir por necesidad un gran desen-
canto y una general propension al pesimismo;
y por tltimo, la violencia empleada frecuente-
mente para ahogar las nuevas doctrinas, que
ha producido efectos contraproducentes, porque
la fuerza sélo sirve para hacer frente a la fuer-
za, nunca para detever la marcha de las ideas,
que combatidas por ella, se hacen mds simpa-
ticas y adquieren mayor nimero de defensores
¥ prosélitos. '

Iis indudable que estos factores, especialmen-
te los dos primeros, sin la oposicion de los
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elementos tradicionales, hubieran podido en-
gendrar nuevas tendencias sociales; pero la
oposicion existid desde los primeros momentos,
entabldndose una lucha cuyos episodios son las
estériles transacciones, que constituyen el cua-
dro de nuestra historia externa coetinea. Muy
diversa es en cambio la historia interna, pues
ella nos muestra como en el seno de nuestra
sociedad, esas transacciones no han tenido eco,
y ¢émo, bajo las apariencias de una lucha tenaz
vy continuada, sélo sc¢ agita ya una idea, que
todo lo une y lo hermana: la idea escéptica.

Las transucciones entre lo antiguno y lo
nuevo, son como puntos o lugares de descanso
en donde los defensores de unas u otras ideas
se preparan, ya para rechazar conmas venta-
jasalaudversario, va para emprender con nuevos
alientos una nueva jornada; razén por la que,
su duracién ha de ser tan breve como lo exijan
estas necesidades, pues si se prolongan con ex-
ceso, es facil que sobrevengan el enervamiento
primero, v la indiferencia después.

Cuando una situacion transitoria es muy du-
radera, aparte de muchos y graves perjuicios
que pudiéramos sefialar, sobreviene uno capita-
lisimo por lo transcendental de sus consecuen-
cias: la incertidumbre en la educacién. (Qué
sistema de educacion social, moral, juridica,
religiosa, puede regir en un pueblo, que vive
largo tiempo sometido a un estado tan deplo-
rable? ‘

En tiempo de lucha, la unidad en la educa-
cién no existe, pero lasinteligencias viven en-
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tre el choque de los ideales, asiduamente solici-
tadas por tendencias contrarias y facilmente
dispuestas para inclinarse en cualquiera direc-~
¢ién, que aun siendo errénea y extraviada, sera
mads fecunda que la indiferiencia; en los perio-
dos de transicién o de tregua, no existe ni lo
uno ni lo otro; la razén es obvia, maxime refi-
riéndenos a Espafia.

Si la misién altisima de la ensefianza esta en-
comendada al Estado y éste representa una
transaccién (qué criterio ha de ser predomi-
nante? (Cémo es posible que el equilibrio y 1a
paz subsistan, que las fuerzas concurrentes en
un punto determinado permanezcan inactivas
ante un movimiento perturbador del orden es-
tablecido? La ensefianza, pues, carecerd de im-
pulso y de direccién y toda sociedad que viva
en estas condiciones, caerd fatalmente en los
abismos del descreimiento, mil veces mas fu-
nesto que la ignorancia.

Nada se hizo por educar la inteligencia de
nuestro pueblo, arrojando en ella los gérmenes
de una solida irstruccién cuando la opottuni-
dad lo reclamaba, cuando ese pueblo despo-
seido de sus ideales por la interior révolucién
que habia sufrido, y lleno de entusiasmo ¥y
energia por las luchas y contiendas que acaba-
ba de sostener, se hallaba en estado semejante
al de la tierra suelta, labrada, abonada y dis-
puesta para recibir una nueva semilla; nada se
hizo después, y en los momentos actuales, sin’
entrar en un prolijo examen de la organizacién
que la ensefianza tiene entre nosotros, puede
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afirmarse que sus resultados son y han de ser
por necesidad negativos, porque tampoco se ha.
tomado en cuenta el aspecto principal y mas

fecundo de 1a instruccién social.
La ensefianza primaria, tinica que la genera-

lidad de los individuos recibe, carece de verda~

dera organizacion; depende del criterio indivi-

dual del maestro y suele quedar reducida a una.

escasa serie de conocimientos superficiales, o
cuando menos insuficientes para llenar el vacio
que deja la falta de una educacidn filoséfico-

moral; la secundaria, tampoco llena debidamen~
- te este vacio, y ademds, su esfera de accion es.

muy limitada, porque carece de sentido praicti-
co v s6lo es una preparacién para los estudios
superiores; €stos, a su vez, suelen por regla ge-

neral prescindir de todo estudio filosdfico,.

ahondandose cada dia mas la diferencia entre
las ciencias expeculativas o las experimentales
0 positivas.

Si la vida ordenada de las sociedades se fun-

da en las relaciones del orden juridico, moral

v religioso, scudl puede ser el estado de un pue-
blo, que bajo este punto de vista recibe una
educacion tan deficiente? {Y cémo no han de
acentuarse progresivamente el malestar y des-
concierto en una sociedad faita de creencias y

guiada por el azar, cuando estas condiciones en. -
un individuo aisla.o, son motivo suficiente de

extravio y perturbacionr

Podrda presentarse el caso, aparentemente

andmalo e inexplicable, de una sociedad en la

cual, ejerciendo un marcado predominio las
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ideas escépticas, reina, no obstante, una com-
pleta tranquilidad y calma, y un orden y armo-
nia perfecto; mas esta situacién siempre serd
perjudicial en alto grado, porque las expresadas.
.condiciones, en este caso no nacen del armoéni-
<o desenvolvimiento de diversas energias, sino
que provienen de la falta de actividad y de vida.
Una sociedad asi organizada, estard constante-
mente expuesta a los trastornos producidos por
el apasionamiento momentdneo; de la misma
manera que los desiertos cuya calma y tranqui-
lidad también proviene de la faita de vida, ofre-
cen un campo libre para la formacién y des-
arrollo de grandes catastrofes de la naturaleza.
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La filosofia en la educacion

ueda a grandes rasgos analizada la situa-
Q cién filos6fica actual de Espafia, situacién
verdaderamente grave y que exije una reforma
_pronta y radical; el examen de los medios con-
tundentes a este propésito, debe ser objeto de
estas 1ltiias consideraciones, porque el estu-
dio de una cuestién gqueda incompleto, si des-
pués del aspecto especulativo no siguen las
soluciones practicas, si a la investigacion de la
causa no acompafia la indicacién del remedio.
Aungue el espiritu critico, caracteristico de
nuestra época y dedicado con profundo ensa-~
fiamiento a destruir cuanto resiste en sus con-
- tinuados combates, se ofreciera a auxiliarnos
en la empresa de crear algo nuevo con que sus-
tituir lo que va desapareciendo y llenar el va-
cio que en la sociedad existe, serfa cuestion -
4rdua y trabajosa una reforma con tendencias
determinadas, como esta de que aqui se trata, -
a causa dela gran variedad en que se manifies-
tan los sistemas filoséficos y los males que afec--
tan a la colectividad; porque esta variedad exi-
ge légicamente que los medios puestos en ac-
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cién sean también de tal manerera diversos e
inspirado en un sentido de realidad, que guar-
den adecuada relacién con la realidad misma y
que sean capaces para llevar a todos los orga-
nismos la savia de una nueva vida.

No obstante estas dificultades, al perecer in-
superables, recobra el animo su entusiasmo y
desecha todo principio de abatimiento, obser-
vando que los miiltiples remedios necesarios
para el mejoramiento social, no son en el fondo,
sino variaciones accidentales dentro de un s6lo
plan curativo. Asi como la perturbacién de

nuestra sociedad es debida a varias causas que

se condensan en una sola: el escepticismo, asi
también, todo el plan reformador debe partir de
un s6lo punto céntrico: la acertada educacion
filosdfica, que no se reduce a un simple. pro-
blema pedagégico, sino que entrafia cuestiones
mads esenciales, relacionadas va con el fondo,
ya con la forma de la enseflanza.

Si pudiera determinarse de una manera cate-
gérica, no en el orden ideal, en el que cada uno
juzga dignas de’ preferencia las propias creen-
cias, sino en el social, en que son estimadas se-
gin su importancia y predominio, el sistema.
filos6fico mas conveniente para servir de nor-
ma en la educacién, y si este sistema elegido
se impusiera o aceptara con exclusion de los
demds, estaria resuelto el problema: la unidad
en la ensefianza es conveniente, porque la armo-
nia de las acciones humanas, individuales y so-
ciales, debe fundarse en la armonia de lasinteli-
gencias; mas aparte de aquellos casos excepcio-
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nales en gue nace como natural y expontanea-
mente, al amparo de una constante tradicién, su
verdadero valor y significacién, son el de un
ideal irrealizable, como tantos otros ideales,
hacia los cuales caminamos siempre sin espe-
rahzas de conseguirlos,

Si esta unidad pedagégica no tiene su funda- .
mento en la unién de los elementos educadores,
jamés lograra ser 1111puesta por una accion ex-
terna, aunque sea tan vigorosa como la del EHs
tado; como tampoco podria ser 1mpuesta por
éste la unidad religiosa, allf donde exista diver-
sidad de cultos, o la unidad legislativa donde
existan legislaciones regionales diversas, Ni
tiene justificacion posible aquel intento, porque
con 6l se violenta la conciencia, y la voluntad
se trasforma de accién indirecta y supletoria, en
directa y exclusiva, y se priva a los individuos
del derecho legitimo y precisamente, de con-
tribuir en la medida de su inteligencia a la obra
de la ensefianza, o de elegir aquel sistema de
educacién que juzguen digno de preferencia.

El socialismo pedagégico, como todo los so-
cialismos, es funesto en sus aplicaciones; violen-
tando el curso natural de los hechos y desvidn-
dolos o sacindolos de cauce, se expone a gra-
ves dafios, 10s cuales se multiplican cuando los
poderes ptblicos estdn de tal manera ccnstitui-
dos que llevan en si la necesidad de un cambio
frecuente de los individues que los dcsempe—
fian, y con esto, una gran instabilidad en el cri-
terio v en las tendcnc1as de gobierno, porque
en este caso, no sélo queda privada la accién
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intensiva del Estado de aquella idea que pudie-
ra justificaria; el deseo de producir un bien so-
cial, sino que contribuye eficazmente a la agra-
vacién de los mismos males que intenta corre-
gir, convirtiendo la ensefianza en arma de com-
bate y haciendo imposible toda direccién armé-
nica en la educacidén general, y aun lo que es
mas grave, en la educacidn individual.

Hemos dicho que la unidad pedagégica so-
cial, es el ideal irrealizable; la unidad en la ense-
fianza individual es, en cambio, un principio
practico, recomendado en primer término por
el sentido comin. La primera, desea grabar en
todas las inteligencias unas mismas ideas acer-
ca de las cuestiones mds transcendentales para
la vida: lasreligiosas, las filoséficas y morales,
etcétera; la segunda, aspira sélo a formar inte-
ligencias vigorosas, caracteres enérgicos, cora-
zones entusiastas, que ya inspirados por una
idea, ya movidos por otra, sean en la sociedad
fuerzas positivas v conscientes, no masas infor-
mes, capaces de recibir todas las formas y de en-,
cajar en todos los moldes, o elementos pasivos,
dispuestos a obedecer los impulsos mds opues-
tos. ‘

Acaso las consecuencias de este sistema seria
la exacerbacién y recrudecimiento de pasiones
hoy al parecer apagadas; pero aun asf, creemos
preferible siempre la excitacién febril a la calma
engendrada por la anemia, porque la depura-
cion de las ideas y el progreso de la Humani-
dad, no se realizan en paz y calma, sino en el
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choear de las ideas y el luchar perpétuo de las
energias.

Entendida de este segundo modo la unidad
pedagégica, prescindamos en absoluto de toda
consideracion acerca de la naturaleza o esen-
cia de los principios filoséficos que constituyen
el fondo de la educacién; todos serdn admisi-
bles sin otras limitaciones que las sefialadas
por la Moral y el Derecho, ¥ todos podraan ejer-
cer una influencia proporcionada a su virtud, a
su verdad y a su bondad, las cuales, al cabo, se
abren paso en las inteligencias. Conviené, si, fi-
jar la atencion en el examen de las cuestiones
que se refieren a la organizacién de las ense-
fianzas religiosas vy filosoficas, determinando la
base, plan y condiciones a que deben subordi-
narse, si han de producir resultados satisfacto-
rios.

I

Hablemos en primer término de la ensefian-
za elemental, 1a mds importante por su exten-
sién y por sus fines; ella es la encargada de
formar las inteligencias, de abrirlas al conoci- -
miento del mundo que nos rodea, de grabar en
ellas esos gérmenes primeros de la verdad que
arraigan hondamente y que no desaparecen,
aun en grados superiores de la educacion, en
que nuevas ideas cambiardn por completo
auestro rumbo. Sin embargo, los encargados
de llenar tan noble misién, la descuidan y la
abandonan; los padres, por falta de medios, de
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inteligencia o de energia para cumplir tan ar-
duos deberes; los maestros, por carecer de esti-
mulo, v principalmente, por no hallarse a la al-
tura intelectual que su cometido exige; el Esta-
tado, por imposibilidad de cumplir un fin pro-
pio de las iniciativas individuales, e irrealiza-~
bles por tanto, cuando éstas permanezcan en la
inaccion.

Para que esta ensefianza de que hablamos
gea fecunda, es necesario que abrace aquellas
ideas mas transcendentales y mds inmediata-
mente aplicables en el curso dela vida, esto
es, lasideas filosoficas, que tachadas general-
mente de abstractas, son, no obstante, practicas
en mayor grado queé ningunas otras. Segiin la
idea que tenemos de nuestra propia naturaleza,

vivimos y obramos; la manera de concebir’

nuestro pensamiento la divinidad, trasciende a
todas las acciones individuales y sociales, y
esta ley se cumple con mayor rigor en quie-
nes poseen una inteligencia no muy cultivada,
“porque la légica del vulgo, es la més ruda e
inflexible.

Cuando la inteligencia se halla relativamente
desenvuelta y dispuesta para apropiarse las
ideas, cuando el espiritu, virgen de toda duda
acepta las creencias con la fijéza propia de la
Fé, y las conserva como depésito sagrado pa-
ra el porvenir, en este momento fugaz de la
vida del entendimiento, debe comenzar la pe-
nosa v prudentisima labor de grabar en €l clara
y profundamente los principios de una religion

y una filosofia. Es absurdo pretender que estas.
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ensefianzas se reserven para cuando la razén,
llegada a su madurez, pueda aceptar o des-
echar segtin propio discernimiento, pues en el
mundo vivimos por la Fé, sin la cual nuestra
inteligencia no podra dar sus primeros pasos,
ni aceptar ningtn linaje de creencias. Aunque
la razoén pudiera perfeccionarse careciendo
completamente de ella (como prestaria jamds
su asentimiento a ninguna idea en medio de las
constantes controversias y de las eternas vaci-
laciones a que nos condena nuestra flaqueza
intelectual de las sombras que el escepticismo
proyecta sobre todos los conocimientos huma-
nos? Si en el orden de la ciencia no es la Fé
el criterio de la verdad y el principio del cono-
cimiento, como el tradicionalismo pretende en
la vida real, hay que reconocer que la mayor

. parte de los individuos, careciendo de una edu-

cacién suficiente y de un superior criterio para
juzgar, sélo puede recibir las ideas como verda-
deras mediante la f& en la palabra del maestro,
en el asentimiento general, ya que no en la re~
velacién. Los mismos que en filosofia se en-
grien con sus creaciones originales, que apa-
rentemente son frutos de la razén, suelen llegar
a la concepcién de su obra en virtud de una ve-
locidad adquirida, cuyo impulso inicial no estd
seguramente en la razén misma.

Es opinién muy generalizada, afirmar que el
rutinarismo pedagégico estriba en la imposicién
intelectual que ejerce el maestro sobre sus
discipulos (magister dixit), y ahogando las fuer-
zas espontdneas y las tendencias originales del



93

- espiritu; esta imposicion, que ciertamente pue-
de ser exagerada, nace, sin embargo, de la su-

perioridad intelectual del uno respecto de los

otros v es natural y legitima; como el discipulo
ignora lo que el maestro ha de ensefarle, y al
mismo tiempo debe escuchar sus ensefianzas
sin prejuicio (que en la infancia son inconcebi-
_bles v en otras edades no son disculpables), .no
existe tal imposicion en el sentido de fuerza
coactiva; s6lo hay aceptacién por el inferior de
ideas, que ensanchan el horizonte de sus cono-
cimientos. '

El rutinarismo consiste principalmente enla
falta de criterio para distinguir las diferencias
intelectuales, de donde resulta que la ensefian-
za, dada para todos en condiciones iguales, no
puede producir en todos el resultado apeteci-
do: éste si es un dogmatismo- absurdo; en el

exceso de conocimientos superficiales (exceso

solamente relativo) que embrollan el entendi-
miento, sin dejar espacio para algo mds pro-
vechoso; en abandonar, por tltimo, la direccién
inteligente del organismo en su doble aspecto
psico-fisiolégico, cuestion capital de la Pedago-
gia, a merced de las circunstancias o a las
solas fuerzas de la naturaleza, torcidas por un
régimen contraproducente; asi es tan frecuente
hallar una buena inteligencia ahogada en las
estrecheces de un organismo empobrecido o vic-
tima de la anarquia producida por el excesivo
predominio de una funcién, generalmente la
memoria, que anula la accién de las demas.

 La ensefianza religiosa y filoséfica, debe es-
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tablecerse, pero no de una manera formal y
aparente, que en este sentido algo existe en la.
actualidad, sino constituyendo el fondo de la
educacion. No basta confiar a la lectura de al-
gun libro v a la fragilidad de la memoria, cues-
tiones que entrafian tal importancia. Con este
procedimiento no se adelanta un solo paso, €8
necesaria la accién personal, viva, inteligente y
esmerada del maestro, para conseguir que es-
tas sencillas ideas, desnudas de toda organiza-
cién v forma cientificas, penetren en las inte-
ligencias con el auxilio de los conocimientos
del mundo sensible, hacia el cual se dirigen los
esfuerzos del espiritu en las primeras edades
de 1a vida.
Esta indicacién trivial e insignificante al pa-
recer, es labase segura de toda obra que se
intente; su cumplimiento, sin embargo, tropie-
za con obstdculos que hay precisién de alla-
nar. Creen algunos, que la naturalidad de la.
escuela peligra dandose en ella la enseflanza
religiosa o confesional, a menos que ésta no se
concrete a religién determinada y atienda sélo
a .esos principios generales en que todas las re-
ligiones coinciden y que los perjuicios de la fal-
“ta de neutralidad serfan mayores en Espafia por

la imposibilidad de elegir en la mayor parte de
- 1as localidades otros medios de educacion que
no sean los que el Estado proporciona. Esta ob-
servacion exacta, aunque en la practica solo es
aplicable a las naciones en que hay gran diver-
sidad de cultos, en Espaiia existe, siquiera sea
fiominalmente la ensefianza religiosa (y sabido
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es que la generalidad se precia mds del nombre
que de la esencia de las cosas), y los conflic-
tos entre las aspiraciones de los padres y de los
maestros, son raros. No tanto por esta razoémn,
cuanto por la propia naturaleza dela ensefian-
za religiosa, y muy principalmente por el justi-
ficado temor de que en la escuela no sea aten-
dida como es de necesidad, ya por falta de inte-
ligencia en los maestros, yapor exceso en los
asuntos confiados a una sola direccion; es con-
veniente, pues, que misién tan delicada sea en-
comendada a las solicitudes de la Iglesia, la
cual, por otra parte, sin necesidad de tal esti-
mulo, sin dar motivo para intrusiones y man-
datos del poder civil, debfa establecer por me-
dio de los parrocos, la enseflanza catequista en
esa forma directa, intima, propia de la escuela,
que tan excelentes resultados produjo en otros
tiempos para fijar y propagar las ideas cristia-
nas, cumpliendo al mismo tiempo disposiciones
establecidas en su interés, y por desgracia des-
entendidas. '

Toda religién lleva en su seno los principios
de una filosofia; ésta, a su vez, forma como-una
escala por donde se asciende a una religion;
ambas ideas se completan, y segtin hemos indi-
cado, constituyen el fondo de la educacién
social.

La educacion filoséfica tiene su lugar propio
en la escuela y debe ser lo mas amplia posible,
especialmente cuando no exista ensefianza re-
ligiosa que venga a llenar sus vacios; pero tam-
bién en este punto existe una grave dificultad.
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Como esta educacién debe ser una obra per-
sonal de los maestros, el éxito de la empresa
depende de las condiciones de capacidad del
profesorado, las cuales dentro del orden a que
nos referimos son por completo negativas.

Todos los conocimientos serios y fundamen-
tales del magisterio de primera ensefianza, con
raras excepciones, se reducen a algunas nocio-
nes de Pedagogia; nada de conocimientos antro-
polégicos, tan interesantes como auxiliares de
la educacidn, ya se le considere en relacién con.
el espiritu (Psicologia, Psicogenesia), ya en re-
lacién con el cuerpo (Fisiologia, Higiene); nada
de conocimientos filoso6ficos, que permiten tras-
pasar un tanto la cdscara hueca o el barniz su-
perficial a que hoy estd reducida la ensefianza.
elemental. ,

Preotupaciones del orden econémico que no-
permiten concebir la existencia de un cuerpo do-
cente muy nuinerosoy a la vez bien retribuido,
han concluido por persuadir a la generalidad
de que el magisterio elemental exige menor sin-
ntimero de condiciones que las enseflanzas su-
periores; y de aqui el bajo nivel en que le ve-
mos colocado. :

Si la educacion consistiera tinicamente en ex-
poner el profesor sus conocimientos al alumno,
seria esto cierto; pero lejos de tan infructuosos
propésitos, el maestro debe relacionarse inti~
mamentente con el discipulo, conocerlo en el
vigoroso sentido de la palabra, educarlo con
arreglo a este conocimiento, y esta labor re-
quiere dotes y cualidades superiores a las que,,

i N
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en este respecto, exigen otros grados de la en-
sefianza; siendo también ridiculo suponer que
baste para el desempefio de ésta, un conocimien-
to escasamente mds elevado que el que los dis-
cipulos hayan de adquirir en cada perivdo de
su educacion,

Urge, pues, elevar la condicidén intelectual y
material del magisterio, para que llene digna-
mente su mision reformadora; los que educaan
la inteligencia v la encaminan desde sus prime-
ros pasos en la senda del bien, deben tener cuan-
do menos igual importancia v considersacion
que los encargados de reprimir el mal con la ley
o con la fuerza, pues segin aumente el numere
de los primerds, disminuiré el de los segundos.

i

Cuando el espiritu se encuentra en posesion
de la integridad de sus funciones, sobreviene en
éstas un desequilibrio, una inclinacién natural
en sentido determinado, una aptitud, que a ve-
ces se manifiesta no sin esfuerzo, y que es con-
veniente conocer y cultivar, Este es el objeto
principal de la ensefianza secundaria, que si por
upa parte debe complementar, afirmindolos ¥
amplidndolos, los conocimientos adquiridos en
la elemental, procura por otra preparara los in-
dividuos para el ejercicio de sus futuras profe-
siones, ya sean éstas los trabajos manuales, ya
los artisticos, carreras, estudios cientificos, ete,

En Espafia no existe, propiamente hablando,
esta enseflanza secundaria, puesto que sélo esta
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debidamente atendida la preparacién para el es-
tudio de las carreras en nuestros Institutos, que
tampoco llenan los fines senalados. Basta fijarse
en la escasa representacion que los estudios filo-
soficos gozan dentro del cuadro general de la
segunda ensefianza (¥ atn ¢s menor en la reali-
dad) ¥ en la organizacién de ¢sta, para compren-
der la exactitucd de la afirmaciéon. Aunque el
alumno Hegase a este nucvo orden de estudios,
que no guardan relacion con los antecedentes,
educado en el sentido que nosotros hemos ex-
puesto, los conocimientos ya adquiridos, en vez
de robustecerse, se debilitarian, habiendo de fi-
jar toda la atencion en ideas completamente
nuevas. Por otra parte, como la Segunda En-
_sefianza recordando costumbres universitarias,
prescinde de tnda relacion familiar entre profe-
sor y discipulos, el principal factor en esa labor
de despertar y conocer las aptitudes falta, y este
fin principalisimo no se cumple.

No es esto tan grave, sin embargo, como la
tendencia predominante en la ensefanza, ten-
dencia que aspira a sobreponer las enseflanzas
realistas (ciencia) a las clasicas (filosofia, lite-
ratura); aunque esto sea dificil de conseguir, es
no obstante un serio obstaculo contra todo pro-
posito de mejora. Es opinioén equivocada, creer
que la ensefianza cldsica en los Institutos deba
reservarse para los que se dedican a estudios
superiores andlogos. El estudio de la filosofia y
fa moral es conveniente, para todos, pues apar-
te de la gran trascendencia que tienen en el
orden practico, aparte de ser el antecedente
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Y6gico de las ciencias particulares, son un ele-
mento pedagdgico insustituible,

En Alemania, donde existen manifestaciones
separadas de las dos ensefianzas, los trabajos
estudisticos sobre instruccién, demuestran que
cuando a los estudios cientificos superiores
(ciencias exactas, fisicas, naturales, ingenieria}
concurren los alumnos, cuya preparacién ha
sido diversa, si al principio aventajan mas los
que recibieron una edudacién predominante-
mente realista, porque no tienen que sufrir usa
brusco transito intelectual, bien pronto son so-
brepujados por los que la han recibido prede-
minantemente cldsica, porque los estudios filo-
soficos literarios despiertan el genio, ensanchan
el espiritu, proporcionan grandes medios de ex-
presion y son un auxiliar poderoso para tode
linaje de cultura intelectual.

Es necesario, aunque esta afirmacién parezca
un desacato al sentido comtin, que el estudio de
la filosofia sea establecido como providéntice
de todas las carreras, cualquiera que sean las
ramas que en ellas se estudien, y tratdndese de
la Facultad propia, y para evitar el ridicule que
para su titulo venerando resulta de los abando-
‘nos de estos estudios, hoy reducidos a limites
tan estrechos, debe pretenderse el estableci-
miento de los mismos con toda su amplitud y
con cardcter fundamental.

Ya hemos indicado, con anterioridad, las ra-
Zzones que aconsejan dejar en libertad los siste-
mas o tendencias filoséficas, fondo de esta edu-
-cacién que pretendemos se establezca; si biem
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és cierto que el éxito para el porvenir social de-
pendera del sentido en que se inspire. Conve-
niente seria, por tanto, una reforma radical en
el campo de la filosofia cientifica, que disminu-
yese el ntimero de ellos; menos sistemasy mds
filosofia exigen las necesidades sociales. Algo:
favorable a esta idea comienza va a vislumbrar-
se; asi como en el momento critico de la batalla
cuando son conocidas las posiciones definitivas.
en que ésta ha de librarse, un habil general con-
centra las fuerzas diseminadas, formando un
fuerte centro de ataque y resistencia, asi tam-
bién la fuerza de la necesidad va haciendo in-
dispensable que las diversas corrientes filosofi-
cas afluyan poco a poco a las corrientes princi-
pales, que hoy como siempre son el espiritualis-
mo y ¢l materialismo, los cuales absorberdn al’
cabo las tendencias més afines, para librar otra.
nueva batalla, que tampoco sera, por desgracia,,
fa tiltima y definitiva. '



EN EL CAMPO DEL PRINCIPE

UNA DERROTA DE 1t0S GRENUDOS
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Una derrota de los grefiudos

uando yo iba a la escuela estaban de moda

las Congregaciones de San Luis Gonzaga.
A mi me hicieron congregante de la de San Ce-
cilio, ¥ yo, que era mis tunante que devoto,
aprovechaba los dias de congregacion para tra-
bar conocimients y amistad con toda la granu-
jeria de mi dilatado barrio. Antes gue el estudio
y el roce social les desbaste o afine por comple-
to, todos los muchachos, aun los Hamados nifios
de buena casa o herederos de encopetadas fami-
lias, sienten a ratos deseos violentos de tirar la
casa por la ventana y de igualarse a los granu-
jillas que viven al dire libre, correteando por
las calles, jugando en las plazuelas o, en vera-
no, revolcindase enla arena de los rios sin agua
y bafidndose en cueros vivos, varias veces al
dia, en los tranquilos y seductores remansos.

Cuando la madre, o la mamad, le hace al nifio

verse en el espejoy contemplarse tan cucoy
tan mono, y tan elegante, con su traje de mari-
nero o su abrigo de motas rizadas, con cuello y
bocamangas de terciopelo, segtin las estaciones,
el nifio salea la calle tan ufano y tan poseido de
si mismo, que casi mira por encima del hom-
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bro a los nifios pobres que encuentra al paso, ¥
si fuera capaz de compadecerse, se compadece-
¢ia viéndolos descalzos de pie y pierna, con los
calzones remendados y sujetos por miseros ti-
rantes y la cabeza hecha un erial. Dejemos al
nifio elegan.te' o simplemente mono jugar algu-
nos ratos con los chicuelos desarrz pados, y le
veremos revolverse furioso en su incomoda ves-
timenta, como Hércules en 1a tinica de Deya-
nira, y envidiar a los que, a cambio de ir mal
trajeados, disfrutan del derecho de tirarse por
los suelos y romperse, no ya la escasa ropa,
sino hasta el pellejo si les viene en ganas.. Irre-
sistible seduccién ejerce sobre nosotros 1o natu-
ral; hombres hay, yo conozco wno por lo me-
1os, que se visten siempre de mal humor y que
al ponerse la camisa almidonada y tiesa recuer-
" dan involuntariamente, aungue no 10s conozcan,
aquellos versos de Bartrina:—«Qué escindalo
ha precedido—a la invencién del vestido?s.
A decir verdad, cuando yo iba a mi congre-
. gacién y en lugar de meterme en la Iglesia de
San Cecilio me quedaba en el Campo del Prin-
cipe, jugando con los muchachos y aprendiendo
sus picardias, no faltaba a mis deberes por el
solo- gusto de envilecerme, si envilecimiento
hay en estropearse 1as prendas de vestir ¥ ad-
-quirir ciertas mafias inocentes del pueblo bajo,
canallescas en el parecer y el decir de las per-
sonas decentes; ciilpese de estas faltas, de que
yo humildemente me acuso ahora, a mi aficién
a coleccionar cartas de baraja de las que traian
las cajas de fésforos de la época. Mias de tres:
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+neses anduve jugando a las cajillas, hasta que
consegui reunir dos colecciones completas que
atn conservo a disposicién de los lectores; v en
particular el caballo de bastos me costé mds fa-
tigas encontrarlo, que costaria hoy a un filate-
lista encontrar un sello de correos de la isla de
San Balandran, la cual no estd en los mapas
modernos, sino en los anteriores al descubri-
miento de América, {Dichosa aficién mia aqué-
1la, puesto que ahora me permite ejercer de Er-
cilla, de cabo de barrio y relatar una batalla for-
midable, en la que yo combati como simple sol-
dado, a las 6rdenes de ilustres e imberbes capi-
tanes, que hoy que son hombres hechos y dere-
chos, se dedican a meter matute, los que no es-
tan a la sombra, ora en el Campo Santo, ora en
los presidios mayores y menores, de que Espa-
fia se eporgullece!l Y todo por cuestiones de po-
cO mMA4s 0 menos, vy por navajazo de poco menos
0 mas. ,

La batalla que yo intento describir, es de las
mas famosas en los fastos bélicos granadinos.
Entre tantas guerrillas como éstos contienen,
las mas empefiadas y sangrientas, fueron siem-
- pre sostenidas por los indigenas del barrio de
San Cecilio, conocidos vulgarmente por los
sgrefiudos» (no se sabe si por lo inculto de sus
espesas cabelleras, o si por lo selvaticos y pelu-
dos que son por fuera y por dentro) contra los
habitantes de la parroquia de las Angustias, re-
reforzados a veces por los de las parroquias
colindantes. Los grefindos, establecidos en la
vertiente de una montafia, se sienten continua
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y naturalmente impulsados a caer sobre los de
las Angustias, que viven o acampan en elllano;
la causa de la guerra es constante; falta sélo
el pretexto y en cuanto éste se presenta, la
irrupcién no se hace esperar; circula el grito de
guerra, apréstanse las ondas, organizanse los
escuadrones al mando de los mds bravos cau-
dillos, y antes que las autoridades tengan noti-
" cias de la conflagracién, las margenes del Genil
se extremecen bajo el peso de los guerreros, y
1as madres tiemblan por sus hijos, muchos de
los cuales vuelven a casa llenos de chichones y
cardenales, v el rio no se detiene, ni saca el
pecho, ni dice nada; sigue impavido su curso,
pensando guizi que hasta €l no llegara la san-
gre.

(Cual fué el pretexto para la guerra? No se
ha podido nunca averiguar. Sélo en las guerras
de . mentirijitlas se conocen exactamente las
causas; en las guerras de verdad, cuando los
rencores son mituos, cada una de las partes
explica las cosas a su modo; ambas quieren lle-
var la razén, cargarse de razén, porque tienen
el presentimiento de que s6lo Dios es el vence- .
dor de todas las batallas, de que Dios se ha de
poner siempre de parte de la razén y de la jus-
ticia. '

Yo no sé 1o que dirfan los de la Virgen; por
parte de los grefiudos si puedo afirmar, que el
motivo que tuvieron para declarar la guerra
fué grave y fué justo. Estaba entonces enla
Puerta de los Molinos el ventorrillo del tio Gra-
jo; hoy hay alli una barriada de casas, pero en
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-aquella sazdn el ventorrillo con la casa del he-
rrador y la Parrilla, eran los tinicos edificios
mas o menos urbanos; y el Barranco estaba en
poder casi exclusivo de la ‘gitanerfa. .o tnico
que se conserva igual es el fielalo de consumos,
porque para todo lo que representa una carga y
un vejamen, el tiempo pasa suave y benéfico.
A tan acreditado ventorrillo, punto de parada
en aquel entonces, de los arrieros que vienen
de los pueblos de la Ribera, de Cenes, Pinos,
Daddar, Quentar v (ziiéjar, con diversas frutas,
entre las que descuellan las negras ¢papas de la
Sierra», llegaron 2 tomar cualro copas, como
unos hombres, ciertos zagalones bocaranes y
pendencieros de la ealle Nueva, aprendigones
de matarife, si las historias no mienten, v apro-
vecharon la ocasién para mover camorra con
otros mozuelos de la Quinta, gue entraron a
echar la espuela antes de volver a sus casgs,
después de un dia de aperreo. Porque estaba-
mos en los comienzos de la primavera, €poca
en que la sangre se enardece y en que la Sierra
Nevada, por no ser menos, se derrite y nos
manda sus temibles avenidas, en las que a veces
va volando media Vega. Por lo menos las pre-
sas se van v hay que echarlas a escape para el
- surtido de la poblacién, v para que trabajen los
artefactos; v en punto a hacer caballos y a me-
terlos ep medio del rio, y a retaparlos con fagi-
na, aunque sea trabajando con agua hasta el
cuello, no se conocié jamds gente tan dura y
resistente como la de la Quinta Alegre. Las
presas v el imatute son las especialidades de
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este barrio, y bien puede perdondrsele las san-
grias que da a la renta de consumos por los
buenos oficios que presta a la c1uclad con sus
jdhentes <pPreseros».

El matute crea ciertas relaciones entre la
gente de la carne; entre los que la meten de
contrabando y los que la venden al piblico,
como si fuera carne de Matadero; s6lo asi se
explica, por odios del oficip, que los matarifes
que estaban y los preseros que Ilegaban a casa
del tio Grajo, vinieran sin mediar largas razo-
nes, de las copas-a las palabras y de las pala-
bras a las manos, y movieran una gresca mo-
numental, sazonada con algunos testarazos sin
consecuencias. El tio Grajo, que era hombre pa-
chorrudo, pero enérgico y con mds agallas que
picadas de viruela, (v cuentan que tenia la cara
hecha una criba) corté la bronca por lo sano con
varias interjecciones de su abundante y castizo
repertorio, ¥ la cosa no pasé a mayores. Los de
1a calle Nueva se retiraron pensando en tomar
desquite, y los de la Quinta tomaron un <culi-
traquero» mas para indicar asi, de una manera
clara y expresiva, que la cuestidn les habia de-
jado tan frescos como antes, con un bafio de
ocho horas en el cuerpo, se encontraban.

Los de la Virgen vieron en este pequefio al-
tercado una ofensa a toda su parroquia y un
ataque a las leyes sagradas de la hospitalidad,
reconocidas y acatadas atin por los pueblos més
salvajes, y creyeron, con obcecaciéon acaso dis-
culpable, que era preciso aplicar la ley del ta-
lion para restablecer el orden juridico, en mal
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hora perturbado; y la victima propiciatoria fué,
como suele ocurrir en tales casos, un inocente.
En la calle de Molinos tenia una tienda de ver-
duras, aceitey carbén, la sefia Nicolasa, una
viuda més que entrada en afios, de cuya bondad
v honradez, asi como del abandono y suciedad
de su persona, de su familia y de su casa, se ha-
cian lenguas todas las comadres del burrio; por
donde se ve una vez mas gue es dificil que to-
das las buenas cualidades estén reunidas en una
criatura de Dios, pues sila sefid Nicolasa hu-
biera sido mads limpia vy cuidadosa, es seguro
que fuera también menocs honrada y buena, co-
mo lo ha notado en muchos casos el cronista
que esto escribe. La sefla Nicolasa era madre
de varias hijas, todas feas y sucias como su ma-
dre, v como ella buenas y sencillotas; todo esto
con arreglo y sujecion a las leyes de la heren-
cia y seleccién natural, hoy en candelero; asi-
mismo era madre de un hijo, tinico hijo, llama-
do Garibaldi, no por su amor a la libertad, ni
por su ardor bélico, sino por usar a diario en to-
das las estaciones una garibaldina, roja como la
grana en su origen y de dia en dia mas obscura,
conforme se iba ensuciando; pues es fama, que
ni la sefia Nicolasa ni ninguna de sus hijas, pen-
saron jam4s en lavar la garibaldina del joven
Garibaldi: y aun hay quien afirma que la elec-
cién de una garibaldina y no de otra prenda,
para vestir a su tinico retofio masculino, fué
inspirada a la honrada tendera por el conoci-
miento que tenia, de que las garibaldinas son
las prendas mas sufridas, las que mads resisten
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sin que las laven, y las que mejor ocultan la
mugre acumulada por la accién «<indecentes del
tiempo. -

Ademds de sus hijas e hijo, tenia la sefid Ni~
colasa un mulillo romo de grandes aptitudes
para el trabujo y, 1o que es mas ruro en su casta,
de gran nobleza de sentimientos. Bien es veér-
dad que los mulos romos, como hijos que son
de burra, tienen mayor cantidad de materia
asnal que los hijos de yegua, como lo demues-
troan desde luego en ser de talla mediana y muy
cabezudos, y en cuanto a las facultades intelec-
tuales, son mas tardos de comprensién que los
mulos predominantemente caballares. .Sin em-
bargo yo he conocido mulos romos que, siv dejar
de ser torpes, eran muy mal intencionados, sin
duda por haber heredado de sus madres no sélo
1a forma material, sino también las intenciones
dobles y rastreras que de ordinario se atribu-
yen a la especie asnal, tanto mas peligrosas,
cuanto que Gnicamente se muestran en Ccasos
extremos, por ser los burros de suyo muy re-
signados.

Algo de esto reza con el mulillo dela sefid
Nicolasa, que jamds dié motivos de queja, no
obstante los malos tratos que le daba su habi-
tual caballero Garibaldi, cuya ocupacién prin-
cipal, a la que forzaba su madre, erair con el
mutlillo a la” plaza o a otrds tiendas al por ma-
yor a comprar provisiones para el tenducho de
la calle de Molinos, amén de otros servicios
de transporte, extrafios a la casa, enlos que
«Carbonerillo» que as{ se llamaba la bestia,
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ganaba su jornal como una persona, contribu-
yendo a sostener las cargas de familia, con no-
table ventaja sobre el difunto marido de la sefid
Nicolasa, quien no metié por las puertas en to-
da su vida, mds que dos menudos picotazos que
saco a la loterfa, jugando con el dinero que ga-
naba su mujer. La paciencia del Carbonerillo
tenia sus limites, como lo tienen todas las cosas
humanas, y a gue rebasara esos limites le for-
zaron los matarifes de marras, los de la calle
Nueva; venia con sus cargas de provisiones de
Ia plaza, con Garibaldi encima, v alguien ideo,
no se ha sabido a punto fijo guién, afrentar al
barrio de San Cecilio en venganza de la recien-
te escaramuza del ventorrillo del Grajo. El Ga-
ribaldi era un grefindo y el Carbonerillo lo era
también: tuvieron, pues, la ocurrencia de colo-
car una ortiga debajo del rabo del animal y Ga-
ribaldi, que, como de costumbre, iba papanda
moscas, vino al suelo, dando una voltereta por
las ancas, mientras la bestezuela salia dispara-
da como un cohete, regando la carga por el
Campillo y calle de San Matias y volcando por
dltimo los serones, para correr mas desembara-
zada y ligera a la querencia de su cuadra y fa-

“milia.

De todo esto se hablé larga y apasionadamen-

- te en la reunién de aquella tarde en el Campo

del Principe, a la que yo por casualidad asisti,
y se acordé en el acto declarar la guerra al ene-
migo para el dia siguiente que era de fiesta.

~Cuatro emisarios partimos con orden de llevar
1a noticia por todo el barrio y buscar refuerzos;
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yo era de la partida, porque bien que nativo:
de las Angustias, vivia en San Cecilio y me
consideraba como grefiudo de adopcién. Acaso-
lo mas cuerdo hubiera sido apartarme de es-
tas luchas intestinas, y declararme neutral entre
las partes contendientes, ya que con ambas me
hallaba ligado por lazos de naturaleza o vecin-
dad; pero yo edtonces era un muchacho sin piz-
ca de juicio, y me decidf a ponerme del lado de
la razén, que crefa y creo que estaba de parte
de los grefiudos, y mi decision, a pesar de inspi-
rarse en moéviles levantados, estuvo apunto de
costarme la vida. Pero no adelantemos los suce-
sos, como dicen los novelistas. Cuatro éramos,
como he diche, los emisarios, embajadores, o co-
mo quiera llamérsenos: Paquillo el Cabrero te-
nia dotes naturales de diplomatico, puesno ha-
bia quien le igualara en la habilidad para enca-
ramarse en un dos por tres hasta las copas de
los 4lamos, escamujar el ramoén para las cabras.
y coger nidos, burlundo siempre la vigilancia
de los guardas de las alamedas Ya podian po-:
ner los duefios un guarda al pie de cada arbol;
Paquillo robaria indefectiblemente el ramon
para las cabras de su padre, y lo robaria sobre
seguro y con la conciencia tranquila, porque,
como él decia, quitarle aquello era quitarie sa-
comer. Como este legado vivia en los Martires,
se separé de nosotros en las Vistillas, para co-
menzar alli su propaganda por todo su extenso
distrito. Pocos pasos mas alld se nos separé
otro émisario, el Tobalo, llamado asi por ser el
nombre de Cristobal el de todos sus ascendien--
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tes en linea masculina. Yo no sé como se llama~
ba, pero lldmese como se llame, €1, asi como sus
descendiente serin siempre Tobalos, y las que
con ellos se casen las Tobalas; y sean cuales
fueren los cambios que ocurran en nuestra na-
cién, el papel de los Tobalos sera recoger basu-
ra por las calles y apilaria a la puerta de sus
casuchas en el Barranco del Abogado, para ven-
derla después a los labradores a tres o cuatro
reales la carga; v la mision de las Tobalas, serd
vender higos chumbos en la Carrera, cerca del
Casino Principal. Yo los he tomado alli algunas
vecesy afirmo que nadie le llega a la Tobala, o a.
la que le toque en turno en la sucesién de los
tiempos, cuando se trata de cortar un higo
chumbo en tres golpes, certeros como los de un
consumado maestro de anatomia, que opera un
organismo paciente, y de ofrecerio, empujan-
dolo por bajo con el dedo, ante los ojos del pa-
rroquiano, quien, si es observador discreto, no-
tard con satisfaccion que nada del higo ha que-
dado en la cdscara, y que la cdscara, no ha to-
cado en el higo, v que mientras las cdscaras, to-
das igualmente cortadas, caen y se congregan
en montoén para servir de alimento buenoy ba-
rato a los marranillos que la Tobala va criando
para sostenerse con ellos durante el invierno,
los higos van pasando al estémago, sin que en
el camino hagan el més insignificante rasguiio.
No crean Uds. que es tan facil partir bien un
higo; ‘quizds sea mas dificil que hinchar um
perro.

Quedose, pués, el Tobalo en la Puerta delos
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Molinos, y continuamos los dos nuncios restan-
tes hasta la Quinta Alegre. Porque debo decir,
aunque de ello me avergiience, que a pesar deir
'yo como delegado de la junta central del Campo
del Principe, no se me consideré suficiente per-
-sonalidad para llenar acertadamente mi encar-
go, porque la decencia de mi ropa y mi porte de
gsefioricos, inspiraban grandes dudas acerca de
mi valor v hasta de mi lealtad. Se me agregé.
otro emisario, gue era el emisario verdadero,
aunque no se llegd a marcar fijamente quién de
1os dos era alli el que debia llevar la voz can-
tante. A la entrada del camino de Huétor, que
entonces no tenfa el aspecto semiculto de hoy,
sino que parecia un aduar africano, estaban los
mozolejos del barrio jugando a la tAngana. Dos
filas de espectadores presenciaban el ir y venir
de los jugadores, v celebraban ¢l tino del que
acertaba a derribar ¢l canuto de cafia, cargado
de monedas, o a acercar a las monedas caidas
las piezas con que tiraba, que eran de las anti-
guas isabelinas de a medio real.

Yo conocia a toda aquella patulea: al Papulo,
gue habia ido a los Escolapios a la clase de par-
vulos, de donde le venia su curioso nombre; al
Rey y al Pirilon, al Bautista y al Cuadrado y a
1as extensas dinastias de los Titos, los Cedace-
ros, los Toreros y a los Vaqueros; vaya usted a
recordarlos todos. Ninguno tenia oficio regular,
como no se le dé este nombre a meter matute

" los grandes, o a servir de espias los chicos, para
burlar los pasos de la ronda volante de guardas.
Esta circunstancia habia decidido la eleccién
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.de mi compafiero de embajada, que no era otro
que el Chato de los Martires, pues éste vivia en
un carmencillo de lo alto del Caidero, donde
los del matute hallaban campo abierto para
correrias nocturnas. Asi, pues, no tuvo mds que
presentarse, para que le acogieran con grandes
muestras de consideracion. :

—Oye ti, Chato, qué es lo que traes por
aquir-—dijo el Papulo, que por saber leer y es-
eribir, aunque muy mal, era de los mas respe- -
tados de la Asamblea.

—Se trata de romperles el bautismo a los de
1a Virgen, que andan muy sacados deculero y
ban hecho una que les va a costar cara.

Y aqui vino la relacion breve y grafica de la
desventurada aventura de Garibaldiy su romi-
"1lo, con la firme decision del barrio de haceralgo
que fuera sonado.

—Eso va también con nosotros, Chato. Y lo
gue se va a hacer hay que hacerlo ya mismo,
porque donde cae el burro se le dan los palos.

—Mailana por la tarde vamos a vernos las ca~
ras. Por aqui vamos.a venir para entrar en los
‘Callejones. Aqui nos juntaremos.

Y dicho y hecho. Al dia siguiente, el Cojo del
Realejo, que se habia hecho cargo de movilizar
1as huestes del nticleo central del barrio, tenia a
- gus 6rdenes prestos y disciplinados cerca de un
centenar de guerrilleros. Los hombres se echa-
pan a un lado, por no dar «otro caracter ala
cuestions; pero diez y seis afios para abajo, la re-
cluta habia sido felicisima y tampoco faltaban
arrapiezos de ocho y de menos, que se habian
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comprometido v que seriun ttiles como metra--

Heros. A eso de las cuatro de la tarde, el primer-
cuerpo de ejército estaba formado en el Campo
del Principe. El Cojo, que era aprendiz de tala-
bartero, inspiraba temor a todos por las heroi-
cidades que de él se contaban, y de las que ha-
bian sido victimas muchos de sus mismo admi-
-adores; era el gallito del barrio y fué acatado
sin discusién como jefe supremo o generalisi-
mo. Las fuerzas iban en tres bandos, cada uno
con su capilan o cabecilla: el primero divigido
por el mismo Garibaldi en persona, como parte
ofendida y sobre manera interesada en la-i
contienda; el segundo por el Cabrero, el habil.
emisario, y el tercero por el Colgao, quien lle-
vaba ademads un horeén con un pafiuelo rojoy
muchos cintajos de bandera espafiola, retazos de.
la que hacinn en su telar. La familia del Colgao
tenia en los Martires un telar de seda (cada dia
van quedando menos), y dada la penuria del ofi--
cio, apenas trabajaba si no era en tejer cintas:
con los colores nacionales, para liar atados de
cigarros o compounery adornar mofias, fajines,
bandas v demas articulos patridticos, que ya que-
para otra cosa no sirvieran, servian para que
fuera viviendo la f. milia del Colgao, y para
que éste se pasara lu ida sin hacer nada, porque
lo que en su casa ... lia que hacer cera cosa de-
mujeress. Aparte su holgazanerid y la extrema-
da largueza de sus p.ernas que le daban el aire
de ir en zancos, juste es decir que el Colgao era.
un muchacho exce (i.te y digno de que se le
confiara nuestro e-t.; darte, que después de to--
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do, él lo habia traido espontdneamente, sin que
nadie se lo encargara.

Partimos en desordenada marcha v al llegar
-a las Vistillas de los Angeles, se nos incorpord
nuevo v fuerte grupo, formado por algunos au-
xiliares que habian venido por el Caidero, con
Paquillo a la cabeza, y principalmente por las
fuerzas reclutadas en el Barranco y sus contor-
nos por el infaticable basurero y diestro diplo-
mético Tobalo. Aunque parezcan incongruentes
.ambas habilidades, es positivo que ambas se
completan, porque un basurero necesita tener
don de gentes y saber ganarse las simpatias si
quiere librarse de la molestia de ir barriendo la
basura por.las ‘calles, y aspira a que se la den
las criadas de las casas, ciertos dias fijos de la
semana. A cambio de pequefios servicios de
limpieza, el Tobalo habia logrado reunir la me-
jor parroquia de criadas de la capital, demos-
trando con ello una prudencia y un tacto dignos
.de mds alto empleo ¥ propios ce un hombre de
edad madura, El Tobaln no se reservé tampo-
.co, como otro hubiera hecho en su lugar, la di-
reccién de la guerrilia de su barrio, sino que la
.confié a losiCenacheros, que tenfan fama de pe-
leistas y 1o eran en realidad. ’

Bajamos en correcta formacién por la Ribera
de 'los Molinos, donde imperaban por aquel
tiempo los innumerables Cagachines, los gita-
 nos, herreros, tocaores de guitarra y cantaores,
que amenizaban la cxistencia del vecindario
m4s alegreniente que los martilleos de la fundi-
20161, establecida hov donde ellos tenian sus mi-
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serables fraguas. Todo es trabajar en hierro,.
pero en lugar de piezas formidables, cuya fabri-
cacién rompe los timpanos del forzado audito-

rio, scudnto més bonito no es ver salir del yun-

que tenazas de a cuarta, parrillas de a tercia,
sartenes, badilas y trévedes o estreves, hechas
para <tente mientras cobro» a fin de que el tra-
bajo no escasee? He recordado involuntariamen-
te alos simpdticos Cagachines, porque se me ha
venido a la memorin una frase profética de la tia
Isabel, la gitana madre, cuando nos vié pasar a
los guerrilleros: ,

—<¢Estos arrastraos estan anunciando Ia gue-
rras.—Y a poco empezo la guerra civil en el
Norte.

En la Quinta se acubé de organizar nuestro’
ejército. Los quinteros engrosaron nuestras fi-

las con una nutrida falange, capitaneada por el
Pajarillo, que mas adelante habia de ser «triste-
mente célebre» y que ya era pajarillo o pajaro
de cuenta. Se acordd que en varias secciones
fuera delante la gente de bric, que con hondas
o a brazo, sostuviese la pedrea, y llevase el pe-
so de la lucha.

Les mds chicos de las bandas o los que no set-

vian para tirar piedras, por falta de fuerzas o de
punteria, eran encargados de recoger «metra-
lla» y en cenachos llevarla y ponerla en monto-
nes al alcance de las tropas delinea. Yo fui de
los metralleros y cumpli a conciencia mis debe-
res, no muy dificiles de llenar, porque las pie-
dras abundaban; pero arriesgados cuando ha-
bia que acercarse v desafiar el zumbido de las
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piedras enemigas, no menos temibles que las
balas.

Avisado a tiempo el enemigo y deseoso de
afrontar el combate, se habia establecido a pie
firme al lado acd del puente de Genil, entre el
puente y los Escolapios. Yo quisiera poscer el
don de la ubicuidad para contar también lo que
ocurrid en el bando de la Virgen, y cdémo se
formaron las huestes, en las que se afirmaba
que venian no sélo toda la parroquia de las An-
gustias, sino casi toda la Magdalena ¥ algo de
San Matias también. Lo que yo supe de cierto,
fué que el jefe de las fuerzas contrarias era el
Navarrete, compafiero mio de escuela, suma-
mente desaplicado y camorrista v aficionado al
toreo, al que se dedicé mds tarde, aunque soélo
para ejercer de torero de invierno, pues sureco-
nocido valor, del que did brillantes pruebas en
esta batalla que dirigié contra los grefindos,
desaparecia en cuanto se le presentaban delan-
te de los ojos, aunque fuera a larga distancia,
dos cuernos, siquiera fuesen éstos de un inocen-
te recental y clavados en una tabla, como es
‘costumbres clavarlos cuando los chicos juegan
al toro.

Grandes alternativas. ofrecié la lucha, y sin
que la pasién me ciegue, diré que la victoria de-
bi6 de ser nuestra. Empezamos a disparar nues-
‘tros proyectiles en la esquina del Callején - del
Pretorio, lugar estratégico habilmente elegido
por los jefes, pues desde ¢l se podia realizar a
la perfeccion aquello de tirar la piedra y escon-
der el brazo; los de nuestra banderia se asoma-
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ban a la explanada de los Escolapios v después
de disparar volvian a esconderse en el Callején
y a prepararse de nuevo; mientras que los con-
trarios no tenian mAs parapeto que la baranda
del puente o los drboles del Violdn; v a parte de
la ventaja de nuestras posiciones, teniamos la
ventaja de nuestro esfuerzo y destreza. Algunos
aficionados a emociones, que presenciaron la
pedrea desde el Humilladero, aseguran que era
interesante ver las piedras cruzar como en un
bomhardeo, formando arcos en contrarias di-
recciones, dibujados sobre 1a fachada impasible
de los Escolapios, que servia de fondp a este:
cuadro vivo de nuestras discordias; y aseguran,
también que la pedrea mas sostenida, mas nu-
trida vy mas regular, fué la de nuestro bando.
Atestigiienlo si no las numerosas bajas sufridas
por el enemigo, los descalabrados y contusos
que tuvieron que retirarse del centro de ope-
raciones,

El bando de la Virgen, comenzé a flaquear y
a dispersarse en dos direcciones; los unos hacia
el puente de la Virgen, los otros hacia lo hondo
del Violén; esta circunstancia nos parecié deci-
dir nuestro triunfo; circularon 6rdenes de avan-
ce y nuestra primera linea llegé hasta el puente
Genil; los metralleros nos quedédbamos entre el
Callején y el rio, amontonando nuevas provisio-
nes de guerra.

Entonces 1os enemigos acudieron a una habil
estratagema. Como nuestro bando no podia ti-
rar piedras. hacia el Humilladero, los ‘que ha-
bian huido por ese lado vinieron hacia nosotros
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despavoridos, diciendo a voces que llegaban
los rondines para cogernos a todos y llevarnos
a la cdrcel; los grefindos, que acaso por lo abun-
dante v enmarafiado de sus cabelleras son poco
o nada perspicaces, y en ningtna manera aptos
para las luchas del ingenio, no vieron en la no-
ticia un ardid de guerra, sino que la creyeron
ciertisima y pusieron, esto es, pusimos pies en
polvorosa, pues no era yo de los que menos co-
rrian, a pesar de mis pocos aflos.

Reunidas las dos alas de la Virgeny rehecho
su ejército, merced a la feliz invencién, de la
que fué autor segtn se supo, el hijo de un zapa-
tero o albardonero que vivia en el Rastro (en
cuanto al oficio estoy en duda), bien pronto nos

" vimos perseguidos en nuestro propio terreno.
El enemigo tomé posiciones detrds de las esqui-
nas del Callejon del Pretorio, y utilizando nues-
tras propias piedras, comenzo a zumbarnos de
10 lindo, sin que nosotros tuviéramos medio de
ponernos a cubierto, a no ser retirdndonos al

extremo opuesto del Callején. Antes que reti-

rarnos creimos preferible, aun a riesgo de algu-
nas bajas, dirigir un ataque réapidoy formidable
y aun emprender, si preciso fuera, la lucha
cuerpo a cuerpo; y fué en efecto tan formidable
y tan rapido, que arrollamos al enemigo, aco-
rralandolo hasta el Humilladero; quiero decir
que le arrollaron y acorralaron, pues muchos
nos quedamos en la mitad del camino y yo fui
de los que cayeron; cai gloriosamente, con la
cabeza rajada, a dos pasos del Colgao, que tuvo
que depositar en el suelo el estandarte para
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apretarse con las dos manos la boca, de la que
amenazaban salirsele las dos cajas de dientes.
Aquello fué el principio del fin. Detris de los
de la Virgen habian venido a la espectativa al-
gunos mozos mais granados, que cuando vieron
el pleito perdido, quisieron entrar en danza y
acudir a armas mayores. Salieron a relucir las
facas sinjestras, y hubo algtin disparo al aire,
para meter -miedo. Hay quien afirma que fueron
los de la Pescaderia, los oportunos auxiliares del
bando de la Virgen y los autores de la barraba~
sada. Los grefiudos emprendieron su segunda

retirada, perseguidos por los contrarios; pero

esta vez sin animo de volver a la carga, gritan-
do que no lucharian mds contra un enemigo
que habia faltado a las leyes de la pelea. Cuan-
do un jugador hace trampa, no hay que hacer
mds sino cortar el juego. Pero, sea como fuere,
los enemigos pudieron proclamar que ellos ha-
bian venido hasta cerca de la Quinta, apedredn-

“donos y llamandonos cobardes, ¥ nosotros tuvi-

mos que retirarnos y gracias si hubo tiempo pa-
ra que a los que no podiamos andar nos reco-
gieran y nos libraran de la verglienza de caer
prisioneros y sufrir las burlas, y acaso mds que
burlas, del enemigo. A dltima hora, hubo en

‘nuestro bando una débil reaccién y se pensé

acometer de nuevo; pero la llegada de los ron~
dines (que llegaron esta vez de veras y sin

- que los anunciaran) por el lado del Prétorio,

fué la sefial de completa dispersién, Y no hubo
mas.
Muchos, no sé cuantos, salimos con algo roto
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o lastimado de la gloriosa derrota, que para
nosotros victoria fué, v de las més grandes.

Cuando yo entré por las puertas de mi casa,
con la cabeza entrapajada y temiendo a la filipi-
ca que iban a echarme, tuve al menos el consue-
1o de que mi buena madre me dijera estas s6las
palabras:

—Eso que te ha pasado es justo castigo del
cielo, por haber ido a pelear sin motivo y lo que
es peor, a pelear contra tu parroguia, contra la

“Virgen de las Angustias!






EN LA VEGR

LOS GRAJOS

A miquerido amigos
ilustre cofrade
Mendez Vellido,

—Bajo este cielo prédigo en colores,
en esta Vega didfana, encendida,
dejemos, noble amigo, nuestra vida :
pasar, gozando los tardios amores. 1

Huyamos los estériles honores
y sea nuestra gloria no fingida,
la rustica beldad, enla escondida
guietud de un pobre huerto, entre las ﬂore&

- Asi dije; y mi amxgo sefialando
una nube de grajos en el cielo,
me contesté con sentenciosa calma:

—Tarde nos llega el amoroso anhelo,
esa nube, algo muerto estd rondando
¥ quizd esté lo muerto en nuestra alma.
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EM EL SACRO MONTE

TROGLODITAS

Cuesta del Chapiz arriba ibamos, el viejoy
N competente paleontslogo D. Juan de Villa-
vieja y yo, departiendo sobre los grandes pro-
blemas de la Historia nacional.

—No comprendo—me decia—Ila oposicién que
usted hace a mi proyecto de fundar en Granada
una <Sociedad de excavaciones profundas», al
que he consagrado tantos esfuerzos y vigilias,.

—Pero, amigo mio, si aqui no hace falta ex-
cavar profundamente; ni siquiera arailar en la
superficie; si aqui estd a flor de tierra la Prehis-
toria v basta abrir los ojos para ver ejemplares
vivos del hombre primitivo, habitante de las ca-
vernas. Yo no veo la necesidad de gastar nues-
tros escusos haberes en picos y azadones.

—Pues, sefior mio, con ayuda de esos picos y
.de esos azadones hemos reconstruido en sus par-
‘tes principales la vida del espafiol autéctono, del
‘que poblabla nuestro pais, antes de que vinieran
.a 6l los invasores extrafios, iberos, celtas y
yascones. Hoy son conocidos los rasgos prin-
«cipales del espafiol troglodita y adn hay in-
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dicios para creer que aqui existié la especie hu~
mana en el periodo terciario. (Pausa oratoria)..

—Esto dltimo es para mi articulo de fé. Yo
soy de los que opinan que el hombre no apare-
ci6 sobre la tierra hasta el periodo cuaternario;
pero por excepcién admito en Espafia, y parti-
cularmente en Granada, algunos hombres ter-
clarios o sietemesinos prehistoricos. En Espafia.
gon precoces todas lus manifestaciones de la vi-
da y nuestras mujeres nos ofrecen todavia fre-
cuentes ejemplos de generacién precoz, en €so0S
embarazos de siete meses y aun menos... Y
ahora hablando con seriedad, como a usted le
gusta, tengo curiosidad por conocer esos datos. |
importantes que la Prehistoria nos da acerca de
1os simpaticos trogloditas, ‘

—Nos dice que habitaban en las cavernas en.
el periodo en que habitaba también en éstas el
080 primitivo o wrsus spelus, puesto que los hue-
sos-de ambas especies han sido hallados en pa-
cifica mezcolanza; nos dice que cubrian sus
cuerpos con telas de esparto crudo; que sabian
trabajar los metales y tallar armas de piedra y
levantar altares a la divinidad en esos dolme-
nes, semidolmenes, trilitos y piedras horadadas.
gue ciertos sabios obtusos han atribuido a los'

‘celtas. ,

—Alllegar a este punto nos halldbamos a la
entrada del camino del Monte, en el vecinazgo-
de los famosos trogloditas granadinos y se me
ocurrié incitar a mi acompafiante a una breve
investigacién de Prehistoria contempordnea,

—Aqui tiene usted, amigo mfo, trogloditas:
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auténticos. Fstas cavernas o cuevas, blanquea-:
das a ratos por la civilizacién, son el eterno to-
nel de Diégenes, habitado siempre por hombres
primitivos. No encontrara usted el ursus speleus,
porque la especie se extinguié ya; pero lo susti-
tuyen con ventaja el borrico, el marranillo, el
pavo y la gallina. El antiguo troglodita se con-
tentaba con cazar animales salvajes; el de hoy
ha progresado; ha aprendido a apropiarse los
animales domésticos y a vivir con ellos en fa-
milia.
Y diciendo esto, se acercaba a pedirnos limos-
na una chiquilla muy mona, tuertecilla la pobre,
—iCoémo te has quedado tuerta, criatura?
—Ile pregunto el curioso sefior de Villavieja.
—Eso fué cuando yo era muy chica; porque
una pava me saco el ojo de un picotazo,
Eatramos en una cueva. El progreso ha ador-
nado las paredes con objetos brillantes de cobre
y azofar, reflectores de la escasa claridad que
penetra en el interior y simbolo del ansia de luz
que sienten los habitantes de los recintos oscu-
ros. Encontramos el foco del alumbrado primi-
tivo en la fragua encendida. La tierra da al-
hombre los metales y con ellos el deseo de for-
jar armas para el combate y mas tarde para el
trabajo; un gitanillo medio en -cueros, sucio y
despeluznado, bailotea subido en un travesafio,
dandole al fuelle, espiritu del hogar. Un pedazo
de hierro al rojo, sujeto por largas tenazas, va
de la fragua al yunque; y sobre este rudo ins-
trumento, piano prehistérico, los martillos gol-
pean a compds, tocando el sempiterno martine-
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te, la cancién del amor y del hierro:

Fra-gua-yun-que-y mar-tiii-llooo

Rom-pen-los me-taaa-lees.

El-ju-ra-men-to-que-yo-a-ti-te-heee-chooo

No-lo-rom-pe- naaa-dieee.

Asi debi6 de cantar a su modo el troglodita
forjando a martillazo limpio el amor que nos en-
gendra y las armas que nos destruyen. jProfun-
do humorismo de las cosas! :

Curiosa es la psicologia del pobre troglodita.
Elno ve las cosas como somn o como parecen.
Antes de verlas asi las ve en las sombras que se
dibujan en el fondo de las cuevas. Una cueva es
una camara oscura, fotogréafica, donde dejan
huellas fugaces los seres que van pasando. .

Y en el fondo de una caverna ha descubierto
Platén la imagen mas vigorosa de lo que es la
idea humana. Asi como el troglodita ve. en las
mudas paredes de su antro oscuro sombras que
toma por realidades, mientras la realidad estd
fuera, asi el hombre toma por verdades las mu-~
sarafias que se forman en las misteriosas caver-
nas de su cerebro, mientras la realidad se rie de
€1 delante de sus ojos.

Y asf como el pensador se exaspera cuando
nota que sus castillejos ideales, por muy bien
construidos que estén, se le vienen abajo ape-
nas sopla la realidad con un hecho nuevo o dis-
.cordante, asi el morador de las cuevas se irrita
cuando al salir de lo oscuro queda deslumbrado
por la naturaleza viva, animada por la luz;, ¥
siente irresistible deseo de volver a su gruta
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destruyendo antes la realidad brillante que le
agobia con su grandeza.

Un hombre que vive bajo tierra, estd debajo
de la realidad; y apenas sale a la luz es un des-
tructor. En otros paises se halla al hombre pri-
mitivo en los 4rboles o en las chozas lacustres:
s hombre de paz; en nuestro suelo, quebrado y
montafioso, hallamos al troglodita, al hombre
falto de luz'y enemigo de ella, al guerrero. El
primer embrién de hombre espafiol, en los tiem-
pos prehistéricos, es un topo con garras.

Y al cabo de muchos siglos-de civilizacidn, el
topo contintia «topeando». Hay atin trogloditas

perfectos, no s6lo en estas cuevas gitanescas,

sino en lugares mucho mas altos,
—8i hoy fuera domingo—decia yo al paleon-

t6logo de mi cuento—subirfamos a la Abadia y

_veria usted—si ya no la ha visto—una procesién
original, que le ensefiaria mds que el reconoci-
miento de las cavernas de los Letreros, de Car-
chena o de Fuencaliente.

—Qué género de procesion es esa, de la que
yo no tengo noticia?

—Fs una procesién nocturna que recorre las
galerias subterrdneas del Sacro Monte, donde
estd el horno en que carbonizaron a nuestro pa-
trén San Cecilio. Los pasos de los desfilantes,
las letanias y los canticos resuenan de extra-
fia manera en aquellos largos caverniculos,
trayendo a la memoria lus catacumbas, donde
se refugiaban, esperanzados y temerosos los pri-
meros cristianos. Ya el cristianismo parece que
triunfé; mas por gratitud vuelve de vez en

B
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cuando a los lugares tenebrosos donde hallé
amparo en los dias de peligro, donde puede atin
fortalecerse en el seno de nuestra madre tierra.
Cuando estuve por primera vez en esta sim-
bélica procesion troglodita, pensé que en lugar
de aquellas ceremonias litirgicas, seria mas su-
gestivo y piadoso ver algtin alma solitaria arras-
trandose en las sombras por aquellos lugares ¥y
clamando por el triunfo de tantas ideas justa y
nobles como estdn adn escondidas en las cata-
cumbas.

© Al terminar estas reflexiones, quiso el azar
que una piedra, habilmente lanzada por algtn
granujilla del camino, viniera a dar a mi buen
amigo en el lustroso sombrero, que cayod y fué
dando saltos en el polvo; y mientras el iracundo
sefior de Villavieja lo recogia y limpiaba con un
pafiuelo (que no era de yerbas, sino blanco, di-
gan lo que quieran los cronistas) yo aprovecha~
ba la feliz coyuntura, para indicar por udltima
vez la inutilidad de las excavaciones arqueolo-
gicas:

—Si desea usted, amigo D. Tuan, coleccionar
armas de piedra, empiece por recoger esa pela-
dilla prehistérica, que por poco le casca la ca~
beza.
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EN LA ALHAMBRA

El Rey de la Alhambra

—Padre, squién es ese viejo
que est4 hincado de rodillas
a la sombra de los arcos
de la Puerta de Justicia?

—Hijo, es un pobre que pide
una limosna bendita.

—iCoémo pide si no habla,
si a nadie sus ojos miran?

—No pucde hablar porque es mudo,
habla su mano extendida:
ni puede ver porque es ciego,
mAs su mano tiene vista.

—Y entonces, ¢c6mo no llora,
lamentando sus desdichas?

—Cémo, hijo, quieres que llore
si est4an secas sus pupilas?

*
L I

Pide el nifio una moneda,
con la que al viejo socorre.

Besa el mendigo la dadiva
y en sus andrajos la esconde;

oo i A i i
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y otra vez la mano extiende
que implora con mudas voces.
Esfinge de los deseos
inacabables del hombre,
estatua del infortunio
deshecha en tristes jirones.
Imagen de Ia injusticia

de este mundo, es ese pobre
que, arrodillado, en la Puerta
de la Justicia se pone...

El mendigo se levanta,

que siente venir Ia noche,

y hacia su retiro emprende

la marcha con pasos torpes.
Dejando a un lado el Alcdzar,
cerca de una vieja torre

llegd a una muralla en ruinas,
oculta entre zarzalones,

v por estrecha abertura

que hay en ella, entré v perdidse.

_—_—

Sigue el padre con su nifio
hasta la Puerta de Hierro.
Cuatro enterradores suben
por la Cuesta de los Muertos;
llevan al hombro un ataud,
¥, aunque les fatiga el peso,
como se acerca la noche,
caminan con pie ligero...

—Padre, si el pobre que antes
dejamos en su agujero
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se muere, y nadie lo sabe,

¢quien enterrara su cuerpo?
—Hijo, si el pobre se muere

y nadie sabe que ha muerto, ’

quedar4 alli hasta que en polvo

ce. desmenucen sus huesos.

Un Alcdzar serd tumba

de su miseto esqueleto;

y el que fué rey del dolor

tendr4 al fin, un pantedn regio.
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EN LAS CALLES

'EL ALMA DE LAS CALLES

A 1as mujeres granadinas
{en particular a las solteras
sin novio).

emos un largo paseo desde el de la Bomba

hasta el de los Tristes. Los Salones nos
producen una sensacion apacible; desde la Ca-
rrera a la Puerta Real notamos ligera fatiga; la
calle de los Reyes Catdlicos, hasta la Plaza del :
Carmen, nos distrae; desde la antigua calle de
Méndez Nuifiez h’lstd la Plaza Nueva nos aburri-
mos; la Carrera de Darro nos poene pensativos.
{Por qué esta sucesion de impresiones diversas?
Porque nuestro espiritu va dejindose influir por
el espiritu de las calles.

La vida social entera gira alrededor de deta-
lles tan nimios como estos que se refieren al co-
nocimiento de lo que las calles significan. Para
abrir un establecimiento, para las relaciones so-
ciales, para disfrutar de buena salud, para la
educacién que indirectamente se recibe notan-
do sin querer las buenas o malas costumbres
del vecindario, para la colocacién de la nifia
casadera, hasta para romper mis o0 menos za-
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patos es cuestién transcendental la eleccién del
sitio en que se han de sentar los reales. Y que-
da aun otro asunto de mds miga: lainfluencia
que en el arte ejerce el espiritu local. ‘

Mientras un novelista de escaso cacumen se
esforzarad indtilmente en largos capitulos por
caracterizar tipos, colocados fuera de su centro
natural de accion, otro novelista més cuco sal-
dra airoso con dos pinceladas, con sélo apuntar
algunos rasgos individuales y describir el am-
biente en que los personajes o simplemente las
personas viven, no por capricho del que 'los
saca a luz, sino por obra y gracia de la natura-
leza que asi lo dispuso. El segundo artista ha
infundido a sus creaciones el alma de los ba-
rrios o de las calles, ha aprovechado lo que es-
taba creado ya por todos y que por esto mismo,
es superior a lo que un hombre sélo, aun sien-
do un genio, puede crear.

Una pareja enamorada que se une sumaria-
mente, saltando por encima de las leyes civiles
y candnicas, estard muy bien puesta en las al-
turas del barrio de San Cecilio, en la vecindad
de gentes pobres que por economia o despreo-
cupacién practiquen ese procedimiento, y lo
‘encuentren muy natural por la fuerza de la cos-
tumbre; un matrimonio aburguesado, de esos
que crean hoy el espiritu mercantil y la rutina
sentimental, tiene su campo propio de accién
en un piso de cualquier calle céntrica; si el ma-
trimonio es por amor y los tortolos no han sali.
do aun de las dulzuras de la luna de miel y de
los anhelos romanticos, hay que buscar un car-
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mencillo 6 una casita en la Alhambra, porque
el amor sincero, como todo lo que es verdadero
y noble, huye del artificioso trato de gentes; y si
la tortola ha de tener atun arranques tipicos de
Ja tierra, si es de las que llevan falda almidona-
da y crujiente, pafiolillo de colores chillones al
cuello y flores en la cabeza, hay que irse a los
barrios extremos, o 1o que es méds derecho, en-
caramarse en el Albaicin.
£ # B

FEl alma de las calles habla y dice cosas muy
bellas a quien comprende su extrafio idioma.
Yo os llevaré a muchas calles vy plazas donde
oiréis decir: —Aqui no hay alma, porque falta
una obra de cardcter que dé unidad a este mon-
tén de casas feas. Si la Plaza Nueva no tuviese
el palacio de la Audiencia, seria una explanada
mocha como lo son la de la Trinidad (hoy Al-
magro) y 1a de los Lobos. En el barrio de San
Cecilio hay una plaza con caracter, el Campo
del Principe y la unidad la dan el Cristo de los
Favores y principalmente la iglesia parroquial
que se entrevé en el arranque de la cuesta. En-
tre el Campo del Principe vy la plaza de Santo
Domingo, caracterizada también por su iglesia,
est4 el Realejo, un ensanche vulgarisimo, gue
_podria ser reanimado a poco costo, porque la
pendiente de Santa Catalina se acomoda a ma-
ravilla para la construccion pintoresca.

Por una calle estrecha, quebrada o formando
curvas, los ojos del paseante van distraidos
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viendo las fachadas de las casas que sucesiva-
mente parecen cerrar el paso. En las calles rec-
tas, las fachadas se ocultan y casi pierden su im-
portancia estética; los ojos no ven ma4s que hi-
leras de balcones que hacen juego tonto con las
hileras de farolas; el espiritu se fatiga ante una
impresidon tan mondtona, y antes de llegar al
cabo de la calle pide algo mas; esto quiere de-
cir, que las calles a la moderna, exigen que en
sus extremos haya algin monumento o edificio
suntuoso donde la vista se detenga y se repose,
donde encuentre un punto ideal de apoyo que Ie .
haga menos dura la caminata, !

¢A quién se le ha vcurrido pensar en un mo-
numento al final de la Carrera de Darro? A na-
die; porque esa calle tiene alma propia y su-
gestiva. Lo mds que se puede pedir es que re-
metan algunas casas que estorban el paso. En
cambio, en el extremo de la calle de los Reyes
Catéhcos que da en la Plaza Nueva, se echa
de menos ese algo, que nc hay manera de po-
ner, porque la calle no desemboca hacia el cen-
txo "de la Plaza, y ningtin monumento que en
&sta se erigiese guardaria correspondencia con
la calle,

Al abrir una nueva via hay que fijarse en
esto. ¢Qué seria en Madrid el Paseo dela Cas-
tellana, sin el monumento a Colén, el Obelis-
co, la estatua del Marqués del Dueroy el mo-
numento a Isabel la Catélica? ¢¥ qué dela calle
de Alcala sin la Puerta de su nombre, la es-
tatua de Espartero y las Escuelas Aguirre? Se-
rian dos carreteras. En Granada tenemos tam-
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bién los Salones con el monumento al descu-
brimiento de América y las dos fuentes en 108
extremos. Sin estos puntos de apoyo, el paseo
seria menos agradable, porque las distancias
eparecerian» mucho mas largas.

*#*

Muchas cosas mis dicen las calles. Ellas
mismas declaran lo gue quieren ser y sugieren
a veces ideas nuevas y proyectos dtiles. Por via
de ejemple voy a fijarme en lu Plaza de la
Mariana, sitio al que yo le tengo voluntad por
haber vivido alli cuando miuchacho. Aun re-
cuerdo con gusto los tragos de leche con que
me obsequiaban las cabreras que allf van por
las mafianas; y RO ya con gusto, sino con en-
tusiasmo, me acuerdo de una pollinilla que yo
tenia para pesearme y que fué, a no dudarlo,
1a borrica mas demoécrata de Espafia. Cuando
los nacionales venian a dar vueltas, al son de
patrioticos acordes alrededor de la estatua de
la heroina de la libertad, mi pollina se esca-
paba de la cuadra e incorpordndose en aque-
llos aguerrido batallones, bailaba de contento
y hacia mil graciosas diabluras que regocija-
ban aquel animado cotarro.

Pero no se trata ahora de sacar a relucir his-

torias viejas, sino de decir lisa y lanamente que .
ia Plaza de la Mariana, con los Campillos Alto ¥ .

Bajo, que le dan cierta entonacion anfiteatral, ¥
con sus enlaces naturales con los diversos nu-
cleos de la poblacién por la Carrera de Genil,

SR~ aH N —
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calle de San Matias y demds que alli desembo-
can, sirve que ni pintada para establecer en ella,
como én tantas otras ciudades, una feria mati-
nal o «dia de las flores», destinado a las muje-
res, las cuales acudirian presurosas a gozar de
esta fiesta semanal, bella y culta, en la que ter-
drian una ocasién mds |y qué ocasién! para
tender con fortuna las redes amorosas. {No hay
también feria los jueves en el Triunfo para satis-
facer necesidades mas prosiicas? ¢Han de ser
menos las flores?

Se dird, como si lo oyera, que ocasiones so-
bran para que las muchachas salgan alaluzy
sean vistas y admiradas de los hom bres; pero
también es cierto que mucho gana el cuadro por
el marco y que no hay marco mas propio para la
mujer que un marco de flores naturales, con la
fresca de la mafiana. Fsto sin contar con que asi
como hay mujeres que ganan, vistas de noche,
hay otras que son mids apetecibles o apetitosas
recién levantadas; vy todas producen suave en-
canto, vestidas con cierta precipitacion y des-
cuido, que dan mds realce a la tersura y color
sauo del catis, a la perezosa mirada en que se
vislumbra atn las neblinas del suefio.

No ha de faltar tampoco quien vea en mi fe-
ria de las flores; el aborto de una alcahueteria
filantropica; si asf fuera, yo asumo toda la im-
popularidad que en ello hubiere y librode cllaa
los que tengan a bien amparar mi idea. La pe-
nuria matrimonial que padecemos nos obliga a
abrazar la causa de la pobre juventud que se con-

- sume en la tristeza de los amores imaginarios.
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Y ahora concluyo extendiendo la mano y pi-

diendo como los mendigos:

—1Para las nifias que no se casan, una limos-

mica de flores y de amor!






EN EL AIRE

LAS RUINAS DE GRANADA
{(Ensuefio)

° uieres venir conmizo—dijé un sabio a un
dQ poeta—a ver las ruinas de Granada?

—Hace tiempo, mucho tiempo, que deseaba
ir a aquel misterioso rincén de la antigua Bspa-
fia. 51 yo sov poety, sov el poeta de lus ruinas,
Nada hay que tun hondamente me interese y
mie . conmueva como la -contemplacion de Jas
desilusiones de la naturaleza de los restos mise-
rables de las cosas que fueron y que va no son,
Si hay algo mas hermoso que la vida, es el amar-
gor y el desencanto que deja tras si la existen-
cia. La vida es como un nifio que nos distrae
COon Sus juegos inocentes, y lus ruinas que la
vida va dejando, son como un hombre de larga
y fecunda experiencia, en cuyos labios hay
siempre una palabra que explica grandes se-
cretos. :

-—A mi me atrae, sobre todo en las ruinas, la
idea de que alif ha resucitado o revivido alge
que los hombres conociumos solo por la lectura
de antiguos autores, Y me atraen mas las ruinas
de una catastrofe, que las que va dejando la
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accién destructors del tiempo; en las ruinas de
Grecia o de Egipto, yo veo algo natural, algo
que ha ido formdndose lentumente con los afios
¥ que revela la escasa duracién de las obras de
los hombre, aun de las mas grandes y sdlidas;
en las ruinas de Pompeya o en las de Londresy
Granada, bay mas grandeza; porque agui la vida
fué cortada bruscamente y al exhumarlas, algu-
nos siglos después hallamos en ellas una petrifi-
cacion de 1a vida misma, tal como fué, Un vol-
can, que cubre de repente una ciudad v la abra-
sa con su fuego, s para mi un escultor ilumina-

do por la providencia. Pasa el tiempo, la.curiosi- °

dad abre la inmensa sepultura v surge la obra
maravillosa, la imagen de una civilizacion, de
un momento de la vida de la humanidad.

—Fsa es una vision de argueclogo; hay una
vision mas bella; la d=l artista que no ve alli
una petrificacion de Ja vida, sino otra forma de
la vida, en que ya el hombre no es necesario,
en que la idea vive v habla en el aire, inspirada
por la poesia que brota de las ruinas. Yo pre-
siento que en las de Granada va a hablarme la
idea del amor, que yo voy a sentir alli los suspi-
tos de upa mujer gue amoé mucho, que se murid
amando, que después de muerta hace crecer 50~
bre su tumba rosas de olor y claveles rojos,
para llamar a los que pasan...

~—dAcaso toda la poesia estd en las ideas va-
gas? (No hay también poesia en las piedras de
los monumentos derruidos y en 1os esqueletos de
los hombres? Yo he pensado muchas vecesen el
descubrimiento de las ruinas de Granada y lo
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que me hacia pensar era el deseo de ver una
ciudad aniquilada de repente. Porque, segtn re-
fieren los historiadores, la erupcion del Vesubio
que destruyé a Pompeya fué anunciada por
ciertos extrafios fenémenos, que esparcieron la
alarma v permitieron a casi todos los habitantes
ponerse a salvo; también cuando Londres que-
d6 supultada en el mar, se noté mucho tiempo
antes el descenso del suelo y la ciudad fué poco
a poco abandonada; pero el volcdn que hace
treinta siglos hizo desaparecer para siempre a
Granada, sin dejar de ella el menor vestigio,
fué un volcan de nueva formacion, que al rom-
per la corteza terrestre y lanzar su lava acumu-
lada, no dejé tiempo para huir por lo inespera-
do del fenémeno y por la rapidez con que todo
1o arraso, desde las faldas de la Sierra N evada
hasta el mar.

Asi, al reaparecer Granada, se nos ofrece algo
puevo en el mundo, el especticulo de una ciu-
dad muerta con todos sus habitantes muertos,
en el mismo estado en que se hallaban en el

instante preciso de la erupcién. Yo no imagino.

que pueda ofrecerse a la contemplacion del
hombre nada mds grande y original.
=] =}
—Vamos, pues, all{, que ya estoy impaciente
por-ver tantas maravillas.

£
ok
Dirigiéronse el poeta y el sabio a una estacién
de acrostatos, y pidieron uno parair a las ruinas
‘de Granada.

—¢Van por via terrestre o por via maritima?
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Porqué podrian de paso verlas ruinas de Lon-
dres v las de la antigua Bretufia francesa.
—lremos por el camino mas corto—contestd
el sabjo, ‘
- —Entonces por Paris, Hay—agregé el jefe de

los acronautas, hojeando una Guia de viajes—

cinco mil setenta y dos ptimetros.

Pagaron los viajeros sus billetes y se instala-~
ron en un pequefio aerostato, que remolcado
por un globo gigantesco subié rapidamente has-
ta perderse casi de vista. A poco el globo des-

cendié v el aerostato, habilmente dirigido por

un experto aeronauta, emprendié su vuelo ha-
cia el Sudoeste, con viento favorable,
i * §

Después de una breve y feliz travesia llega-
ron los viajeros al cielo de Granada. Durante el
viaje el aeronauta les iba diciendo los nombres
de lus paises y ciudades sobre las que pasaban,
por si querfan descender, A. veces descendian

un poco para gozar mas de cerca del perfume

gue subida de los jurdines o para distraerse vien~

do en las ciudades el pasar v cruzar de las gen~

tes, semejantes al ir y venir de las hormigas; a
veces tenian que ascender para no tropezar en
las crestas de las moutafnas,

{ Cuando llegaron . | iérmino del viaje descen-
dieron hasta domin r en todos sus detalles el
panorama de la ciw. ¢ muerta. Era doche de
Juna y de silencio y e: Joeta queria escuchar la
voz, que él sofiab h 11a de hablarle; y el sabio
queria reconstruir mentalmente el plano de la

\
:
I
3
.
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antigua ciudad y descubrir lo que alli fué la
vida cuando la ciudad vivid.

—Yo veo asomar por varias partes restos de
una ciudad mora, enterrado en montenes de
escombros que no s¢ lo que significan.

—Yo estoy contemplando—dijo el poeta—una
estatua yacente, Ior el centro de la ciudad for-
man las ruinas una ficura alargada que parece
un cuerpo de mujer.

—TEso debid ser un rio que dicen llevaba oro
en sus arenas.

Y esa ficura estd partida en dos, por unos-

montones de sillares que parecen formar un
talle de mujer.

—Eso debié ser un puente sobre el rio.

—7Y al lado derecho del cuerpo hay unas co-
lumnas esparcidas, que parecen dos manos cru-
zadas.

—FEso debié ser una Catedral,

—Y en la parte alta de la ciudad, donde estdn
los hombros de la mujer, hay una eminencia
que parece ser un almohaddn rojizo.,

—so debio ser la Athambra.

~Y sobre ese almohadén rojizo se reclina
una cabeza. |Es maravillosa la semejanza! Todo
estd alli. La boca, la nariz, la frente...

—TFsons debieron ser palacios y torreones.

—...La cabellera oscura vy espléndida...

—Esos son los restos de un bosque, calcinado
por la lava de un volcdn.

—7Y los ojos, que aun brillan sensualmente,
- =Ahi debi¢ haber aljibes o estanques, que
ahora estin llencs de agua lovediza, y con
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el resplandor de la luna lanzan esos des-
tellos...

&
L

Cuando empez6 a clarear bajaron a tierra, a
la montafia roja, donde el poeta habia imagina-
no reclinada la cabeza de la estatua yacente,
simbolo de la ciudad muerta. El sabio recorria
aquelios parajes, cubiertos de ruinas y de plan-
" tas de cementerio, v lo escudrifiaba todo bus-
cando algunos restos arqueoldgicos, con que
aumentar sus colecciones. El poeta se habia de-
tenido delante de unos torreones desmochados
v grietados, lo tinico que se mantenia atn en
pie, en aquel cuadro de desolacién. Sacé una
cajita de ébano, y fijé sus ojos y con su 0jos su
pensamiento, en un botoncillo brillante de la
cajita, en el idedfono, y el instrumento comen?é
a cantar con entonacién melancélica:

Qu¢ silenciosos dormis,
torreones de la Alhambra.
Un suefio de largos siglos
por vuestros muros resbala.
Dormis sofiando en la muerte
y la muerte estd lejana.
Despertad, que ya se acercan
las frescas luces det alba.

Sale el sol y vuestros muros
tifie con tintas doradas;
sale la luna y os besa
con sus rayos de luz clara,
y vosotros dormis siempre
v 1a muerte estd lejana.




151

Os alumbran los fulgores
de la boveda estrellada,

0s envuelven de 1a noche
las sombras tristes ¥ vagas,
v vosotros dormis siempre
vy la muerte estd lejana.

De la tarde silenciosa
0s acarician las auras
vy o3 azota el vendaval
gque en vuestros muros se ensafia
Y vosotros dormis siempre
v la muerte estd lejana.

Un suefio de largo siglos

por vuesiros muros resbala,

cuando llegue a los cimientos

vuestra muerte estd cercana.

iQuién fuera como vosotros

y largos siglos sofiara

y desde el suefio cayera

en las sombra de 1a nadal

w¥a
—iEBurekal—interrumpis el sabio.—Acabo de
tener un hatlazgo felicisimo. Bajando por estas
cuestas he llegado a un lugar cerca del rio,
‘donde me parecié que sonaban a hueco mis pa-
sos. Comencé a escarbar y a quitar piedras y
descubri una especie de covacha, y en ella va-
rias momias tan admirablemente conservadas
que dudo las haya iguales en ningtin museo del
mundo. '
—Vamos allai—dijo el poeta, sin entusiasmo,

al mismo tiempo que guardaba su ide6fono. No




152

me complace mucho las vista de las momias,
pero siento una leve curiosidad por conocet
esos ejemplares del ser humano de hace tantos
siglos, Porque me figuro que las momias seran
de hombre.

Asi lo parecen; voy a examinarlas des-
pacio. '

Liegados a la cueva de las momias, el sabioy
el poeta trabajaron largo rato para descubrirlas,
sin tocarlas, por temor de que les deshicieran
en lus manos. Precaucion excesiva, porque las
momias estaban petrificadas y podian ser tras-
adadas de un sitio a otro como blogques sacados
de una cantera. Eran cuatro y representaban
cuatro tipos diferentes del hombre microcéfalo, .
que habité en el mundo en la Edad metdlica, 0
sea en los siglos XIX al XXII. Sin embargo, el
examen craneoscopico daba a entender que es-
tos tipos habian Hegado a cierto grado de evo-
lucién cerebral, que los aproximaba al tipo dpo-
do, o sea al hombre sin pies, que existi6 en la
Edad cinemdtica o del movimiento.

Eran las cuatro momias de facciones irregula-
res, pues la boca era mucho mayor que los 0jos,
deldonde se infiere que en aquella remota edad
se Habia pensar més en comer que en ver; todos
teriian barba, sin duda porgue entonces no habia
bm&i&ros.

La primera momia examinada tenfa extraordi-
nariaménte desarrollada la circtnvolucién su-
perior o coronal, indicando este rasgo que aquel
individuo debi6 ‘ser hombre wvertical o, como

" antes se decia, un humorista, es decir, un indivi-
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duo que sean cuales fueren los accidentes de la
vida, cae siempre de pie como los gatos.

. Lasegunda momia pertenecia sin ningtin gé-
“pero de dudas, si se atiende a la lisura v redon-
dez de su crdneo, a un hombre horigontal o pere-
oso, de los que aun se encuentran algunos ejem-
plares vivos en el interior de Arabia, donde se
les puede ver continuamente tumbados a la lar-
ga, sofiando melancolicamente en espera del
paraiso, que de muy antiguo se les tiene anun-
ciado por los dioses, a que rinden culto.

El tercer ejemplar era curioso, principalmen-
te por la disposicién de su columna vertebral,
en forma de arco; de suerte gue el individuo
debié ser un hombre curvo, un optintista como se
decia antiguamente, propenso a la vida agrada-
ble y risuefia, y poco apto para los trabajos que
requieren energia y constancia.

En cuanto a la cuarta y dltima momia tenfa
fuertemente acusada la circunvelucién poste-
rior, asiento de la sensualidad, y su crineo era
aplanado y con pequefias angulosidades, deno-
tando un caracter wmvertido o pesitmista, aficiona-
do a ir contra la corriente, en suma, un tipo de
energia insubordinada e infecunda por falta de
adaptacién al medio.

Esta fug, brevemente expuesta, la opinion del
sabio. YV su conclusion fué que si aquellos va-
rios tipos representaban la constitucidn general
dle los hombres que en aquella ciudad habian
habitado, no habia médio de que alli se hiciera
nada bueno ni 1til y que acaso la erupcién vol-
canica fué providencial. Por donde se vendria
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a comprobar una vez mas la accién vigilante,
saludable y benéfica de Dios sobre sus criaturas.

El poeta lo escuché todo en silencio y se puse
pensative; luego requirid la cajita y mir6 triste-
mente el idesfono; y el instrumento cantd lenta-
mente:

LA CANCION DE LA PIERDRA

Vida y muerte suefio son
v todo en el mundo suefia;
suefio es la vida en el hombre,
suefio es la muerte en ia piedra.

En vuestros ojos cerrados
estd gravada una idea:
«Mis que ver como ve el hombre
vale estar ciego en la piedras.

En vuestros rigidos labios
dice una palabra yerta:
«M4s que hablar como habla el hombre
vale estar mudo en la piedras.

De vuestro pecho en el fondo,
dice la esperanza muerta;

«Més que la vida en el hombre
vale 1a muerte en la piedras.

‘81 muerte y vida son sueiio,
si todo en el mundo sueiia,
yo doy mi vida de hombre
por sofiar, muerto en la piedra.



EN EL ALBAICIN

UNBAUWUTIZO

A miamigo Rafael
Gago, meritisimo ¢s-
critor granading,

All4 va la ronda
de las chicas guapas;
dicen que hay bautizo
en la Plaza Larga.

‘r

Cuatro farolilios
a la veneciana
alumbran, bailando,
la puerta de entrada.
Angosta escalera
nos lieva a una sala .
de negra techumbre,
de paredes blancas.
Hay cuadros de santos
v escenas de caza,
y sobre la cémoda,
herencia sagrada,
un espejo que hace ‘
la cara achatada; o )
los que en €l se miran ‘ f
se rien sin ganas.
- Llena de confites,
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la handeja pasa

los 'vasos de vino,

l1a sangria helada,
copas de aguardiente
gue salta lxs ldgrimas
v para calmarse

l1a fresca alcarraza.

Pero viimonos al patio
que aqui el ealor nos ahrasa.,
‘Los inguietos hailarines
se sientan bajo ias parras;
los bombitos de colores
suspendidos de 1as latas
oscurecen a las flores
que a los sarmientos se abrazan
Ved aqguella campanilla
c6mo Hora, mustia y lacia
porgue hay debajo un farol
que estd el inf 'me, quemandola,
La reunidn estd muy sosa
- no se bulle ni se habhla
porque los mas se marcharon
a la parroquia cercana;
mas el cortejo de vuelta
venir debe va a la casa
porque se escucha a lo lejos
al rorro que grita: gia... gfia...

Debajo de un cobertizo
donde hay un pilén con agua
y el lebrillo de lavar
-y el fogdn de la colada,
se oye el suave murmullo '
que hacen hablando en voz baja
unas cuantas muchachuelas
& la redonda acuctadas:
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—Es verdad que esa nifiita
1a han traido de la plaza?
—Dicen que vino de fuera
metida en una canasta.
—iQué tonta eres, hija mia,
dice una mas espigada;
€s0 no'es mds que un embuste
con que tu madre te engafial
La verdad yo os 1a diré.
que yo estoy bien enterada.,.
¢Qué serd lo que han hablade
en el corro las muchachas?
Ya sahen lo que es ser madres
v atn llevan cortas las faldas.

El piano de munubrio
al aire sus notas lanza.
1Qué polka mds picaresca,
qué respinguillos da el alma,
qué cosquitlas tan suaves
- por el cuerpo arriba avanzani..
"Yallegan al corazon,
ya las parejas se enlazan
y con grave contoneo
toman el compds y bailan...
Lindo pretexto es bailar
con la mujer que se ama
para cogerla en 105 brazos
e irla meciendo con maiia
respirando de su aliento,
juntitas cara con cara.

Esajaquetona
que rompi6 la danza
es de la criatura
1a madre envidiada.
Ya ha tenido siete
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y dice con gracia

gue a todos los santos
les celebra octava.

Y aquella del luto
gue los pies arvastra
ya véis por el talle
que estd adelantada,..
Un nueve bautizo

de aqui a dos semanas.
Y la morenilia,

de la rosa blanca,
que apenas le llega
al novio & la barba

va pensando ahora:
31 yo me casara..
La del cuerpo rosa
casi reclinnda

sobre el pecho ufano
del que la acompaiia,
debe clecir cosas
acurameladas

con sus palabritas
suaves y blandas.

La del elegante
cintursén de plata
(malas lenguas dicen
que es de hoja de lata)
lleva un balanceo

y unos aires gasta
gue decir parecen:
—Aqui va la nata

de 1as mozas crudas;
de las madres bravas.
Ya veran ustedes;
criaturas saladas’

cuande yo entre en fuego
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eon el gque me baila.
Viene detras de ellos
una joven palida;

8115 0jAZ0S Negros
brillan como ascuas
sobre las cenizas

de su piel helada.

La pobre estd enferma
¥ 5US 0jos cantan:

Tengo una pena muy grande
escondida en mis entrafas
porque me ha dicho un divé
que me han de enterrar con palma.

{Pero sefiores, qué es lo que aqui ocurre?
jQué ha de ocurrirl Que una mozuela falta.
—Dicen que se ha fugado con su amante.
-~La nifia era bastunte casquivana.

—La culpa es de la madre, porque el novio,
se queria casar como Dios manda.

—Es gque el novio es un pdjaro de cuenta
que vive de expender moneda falsa.
—Debera de tener un nido oculto

y en él habrd escondido a la muchacha
porque ya han recorrido medio barrio

y n¢ llevan camino de encontrarla.
~Yo no sé como Dios poneen el mundo
criaturas tan sin pizca de crianza,

dice una joven gue con una amiga

va bailando, mohina y despechada.

Y el cura que también vino a ia fiesta

y la preside, hecho un patriarca,

al saber que los novios se han fugado,
dice, sonriendo, con piedad cristiana:
~EBsto terminard en boda y bautizo,

y todo quedard mejor que estaba.
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iQué bonitos son los nifios!
1Qué alegrias traen tan placidas!
Cada mifio es un Cupido:
sus sorrisas son sus alas,
sus miraditas las flechas
con que el corazon taladran
de la mujer, infundiéndole
del eterno amor, la llama.
Oid 1u tosca voz del pueblo
que ahora sube a mi garganta.

«Yo quiero mujeres
de caeras anchas ‘
que estas sefioricas que hoy se estdn usando,
no sirven pa nia. '

Albaicin ruisefio,
de amor atalaya,
haz que por tus calles y que por tus cuestas
que 4 la ciudad bajan,
bajen tus mozuelas
frescoting v ~anis
y sangre nucva y vida generosa
a raudales traigan.

Ya vuelve la ronda
de las chicas guapas;
se acabo el bautizo
de la Plaza Larga.
Mas no vuelven todas,
una de ellas falta.

jOué serena estd la noche
y las estrellas qué claras!
Por las calles silenciosas
resuenan nuestras pisadas.
.Enfrente los torreones
encantados de la Alhambra,
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y alld abajo la ciudad
entre flores reclinada.

Solo se escuchan los trinos
que amorosos nos regalan
los humildes ruisefiores
ocultos en la enramada.

‘Fambién los pdjaros tienen
amores dentro del alma,
y con sus dulces gorjeos
saben cantar a su patria.

Yo me llevé un ruisefior
lejos, muy lejos de Espaifia,
v a cantar de mi aprendic:
—{Quiero vivir en Granadal...






EN EL AVELLANO

DE MI NOVIA LA QUE MURIO

Malos tiempos corren para el romanticismo
: y peoresain paralas mujeres romanticas.
Y sin embargo, el romanticismo esti en pie,
como el muerto de Bécquer. Ciertas ternuras
del corazén, que antes llenaban los ojos de la-
grimas compasivas, hoy ponen en los labios son-
risas burlonas. Riase el que quiera, alla va este
preve capitulo de una historia real, vivida (como
ahora se dice), sacado de una preciosa y espiri-
tual correspondencia, que yo CONServo como
oro en pafio ¥ conservaré escondida, hasta que
los tiempos abonancen.
_

«Por consejo del médico, voy todas las mafia-
nas al Avellano. Ayer volvia tan rendida, que
fuve que sentarme a descansar largo rato en
uno de los poyos del Aljibillo. Estando alli se

me acercoé una gitana y se empefié en decirme
la buenaventura. Yo le tengo miedo a los di-
chos de los gitanos, porque aunque sean dispa-
rates me hacen siempre mucha impresién y me
llenan de precauciones.—Ande usted, hija mia,
me dijo la bruja—quejparece usted un canario
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escapado de una jaula.—Esto me hizo reir por- -
que nadie, viéndome, podria imaginar una com~
paracién mas exacta, Sin yo querer, me dijo
muchas cosas la gitana y las acert6 todas; luego
me dijo también que yo era como las mariposas,.
que andan revoloteando alrededor de la luz,
hasta que se quemans...

«Ahora mas que nunca tengo ansias de tener-
te cerca de mi, para desahogor mi corazén. Yo-
creo que las mujeres, por lo menos las que esta-
mos enamoradas, somos cono astros sin luz.
propia; no podemos brillar mientras no recibi-
mos la luz de otro astro que la tiene.

Ahora me ha entrado otra vez la manfa de es-
cribir versos; estoy escribiendo uma poesia;
dime que te parecen esas estrofas que llevo
compuestas. No me digas, como otras veces,
que son bonitas por cumplido:

Si quieres que te cante una caneion,
dame la inspiracion;
tus negros ojos en mis ojos clava,
hablame con pasién
v sienta yo el gemir de tu alma esclava.

Escuche yo tu acento condolido
suspirarme al oico
quejas de amor ardiente e insaciable
v con fuerte liun o,
tu corazén jun « 2 mi pecho hable.

Cuando mi pobre alma, acongojada
esté presa, aneg:da,
de tus miradas en la mar oscura,
dormiré sosey « 4.
sofiando y murmurado mi ventura.



165

Luego, junta tu boca con la mia,
oirés 1a melodia
de una cancion gue suave y vaga suena,
suspirada poesia
que mis ojos de llanto de amor llena.

«Voy a contarte un suefio muy raro que he
tenido. Tu eres algo hechicero, eX plicame qué
.significa.

Estaba yo en el Avellano, sentadn cerca de la
Fuente de la Salud. Me quedé dormida y me de-
jaron sola hasta muy entrada la moche. No co-
rria el hilillo de agua de la fuentey yo pensaba.:
se habra secado el manantial con estos calores o
habran tapado el cafio con una piedrecilla. Me
-acerqué haciendo grandes esfuerzos y vi que lo
que habia no era una piedra, sino una figurita
de hueso o ndcar. Era un nifio precioso, muy
redondito de carnes, las piernecillas formando
roscas, los 0jos grandes, N€gros y muy vivos, ¥
el pelo rizado, como lo tienen las imdgenes del
Nifio Jests. Yo recogt la figurita y me la escon-
.di en el pecho, y entonces el agua empezo a CO-
rrer y me parecié escuchar, en vez del ruido
del agua, el eco de muchas carcajadas tiernasy
sonoras, como las de los nifios de teta, cuando
1es hacen cosquillas sus madres?...

«Estoy muy triste; tengo unos presentimien-
tos... Ayer estuve en el carmen de Margarita y
-+vi unos naranjos que tiene puestos en macetas.
No sé por qué sufria viéndolos encogidos por el
frio, que ya se comienza a sentir, con sus peque-
fias naranjas que ahoraempiezan a dorarse, cuan-
do tan poca vida les queda. Parece una burla £350
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de criar plantas que no han de madurar. Asi se
lo dije a mi prima y ella me contesté que eran
naranjos de adorno. En aquella umbria no se
pueden criar naranjos al aire libre, porque se
hielan en el invierno; por esto los crian en ma-
cetas y los guardan dentro de casa; y hay afios
que vienen las naranjas nuevas cuando no se
han caido atin las viejas, y dicen que es muy
bonito verlas todas juntas. Toda la noche he es-
tado pensando en esto y no sé por qué me figu-
ro que yo estoy viviendo con una ilusién impo-
sible, con un amor que no ha de tener nunca
realidad, sino después de morirs...
B3 # B

Esta fué su tltima carta. |

De entonces viene mi devocién al Avellano.

Siempre que voy a Granada subo un dia y
otro por aquellas cuestas, y cuando voy: solo,
siento que me atrae una sombra de mujer que
vaga por aquellos parajes, llorando por los amo-
res que se quedan en el limbo.

Y cuando veo alguna joven enfermiza subir
trabajosamente en busca de fuerza y salud, de-
seo que alguien le ofrezca un brazo animoso
para hacerle mas llevadero el camino.



CAU FERRAT

_ A Santiago Rusifiol,

Sitges arde en fiestas. El ruido es ensordece-
dor. Para el que, huyendo de la ciudad, llega a
estas arrinconadas playas en busca de quietud
v silencio, la primera impresién esalgo desapa-~
cible. Pero no haya cuidado: no hay ruido de
tranvias, ni fabricas, ni silban grandes vapores
al entrar o salir del puerto. La agitacién de Sit-
geses indtil, y como indtil, alegre y graciosa.
Son los atronadores morterets y el enventament
de las campanas, que anuncian la’ festa major de
San Bartomeu; los terribles gigantones, las com--
parsas o mojigangas que recorren las calles to-
cando v bailando con bastones, cintas y latigos,
los mismos diablos del infierno, que van sonan-
do la lata atronadora y arrojando fuego por los
cuatro costados. ,

Entre estas diversiones populares, sencillas
por el sentimiento que las inspira y arraigadas
por los colorines con que se adornan los miisi-

_cos y danzantes, y entre varios festejos mds o
menos convencionales y de relumbrén, sorpren-
de al forastero una inspirada ceremonia:la de
sefialar el sitio en que ha de emplazarse la esta-
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tua del gran artista Domenico Teothocdpuli, el
Greco. Comprenderia sin esfuerzo una estatua a
algun personaje que se hubiera inmortalizado
trabajando por la concesién de un trozo de ca-
rretera; mas no deja de sorprender que un pue-
blo de 4.000 habitantes haya reunido cerca de
2.000 duros para erigir un monumento a un ar-
tista que nunca pasé por Sitges, ni siquiera na-
ci6 en Espafia. Ocurre pensar que «ese garbanzo
no se ha cocido en este puchero», v as{ es la ver-
dad, puesto que la idea ha nacido en el Cau, que
aunque estd en Sitges, es el nicleo artistico mds
activo y mas vigoreso de Catalufia entera, el
santuario del modernismo espafiol. )

A poco que estéis en Sitges sabréis, siya no
lo sabfais, que Cau Ferrat organizo en tal fe-
cha una representacion de La Intrusa de Mae-
terlinck; en tal otra, una procesién para recibir
con palmas y olivas los cunadros del Greco, o-
bien una representaciéon de la épera La Fada,
del maestro Morera, o una fiesta literaria, a la
que concurrieron los mds notables literatos de
Catalufia y de la que qued6 un libro precioso. Y
ahora, para la inauguracién de la estatua del
Greco, en la que trabaja un escultor de talentq,
Reynes, proyecta una exposicién de todas las
obras del insigne pintor que puedan reunirse 'y
la representacién de una tragedia griega en co-
ros. Para estos nobles empefios, Sitges presta
su cuerpo gracioso, su playa luminosa, su airo-
so paseo de palmeras, sus calles blancas como-
la espuma del mar; pero el espiritu viene de
fuera y anida en el Cau Ferrat.
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(Cémo se ha llegado a este curioso fenémeno
de sugestion de todo un pueblo por un grupo de
artistas, y mas que por un grupo de artistas, por
un sélo hombre de arranque, por Santiago Ru-
sifiol?

Acaso entre por mucho o por algo el interés, el
ansia de prosperar, €l convencimiento de que es-
tos artistas, trabajando por el Arte, trabajan in-
directamente por el pueblo donde han buscado
asilo; pero también hay algo, y mucho, de entu-
siasmo desinteresado, como lo hay siempre por
todos aquellos que trabajan mucho y no piden
nada. ’

{Estamos ya tan hartos de sufrir a los que no
trabajan nada y piden mucho!
 El Cau Ferrat naci6 hace algunos afios en
Barcelona, en una reunion de artistas. Rusifiol
era muy aficionado a coleccionar hierros viejos,
v los amigos nombraron al pequefio conclave

Cau Ferrat, madriguera de hierro, caverna fe-
rrea o algo por el estilo, pues con entera exacti-
tud el nombre es intraducible, por el sabor ar-
cdico que en cataldn tiene.

No hace mucho aparecié en Granada una
Asociacion peripatética, amante del Avellanoy
de beber a grandes dosis sus aguas salutiferas.

Cofradia del Avellano la llamaron algunos, y asi,
“en broma, la Cofradia ha empezado a dar algo
de si. Y quién sabe lo que, andando el tiempo,
podra hacer si el circulo se ensancha y la cohe-
sién v la fuerza no disminuyen? Algo por €l es-
tilo debi6 ser en sus comienzos el Caw Ferrat.
Luego vino Rusifiol a Sitges, se prendo del pue-
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blo, compré una casilla en una calle por donde
no pdsa nadie, segtin me dijo una sefiora vieja de
aqui, y construyé su iglesia, porque el Cau no
se parece a nada, pero a lo que mds se parece
es a una iglesia, a una de aquellas iglesias que
hubo en el mundo cuando la religién era fami-
liar y los jefes de familia eran a la vez padres y
sacerdotes, v tenfan sus altares a un andar con
la cocina y la alcoba.

El Cau Ferrat es, en cuanto casa, una casa
pequeila y sencilla por fuera, y espaciosa y com-
plejisima por dentro. Es una casa donde se po-
dria vivir, pero donde no vive nadie. Ha sido
ideada por Rusifiol, v en ella se combinan mil
rasgos personales del constructor con los rasgos.
caracteristicos del arte gético cataldn; pero lo
interesante no es el edificio, aunque en ¢l deba
admirarse Ia propiedad con que se ajusta a su
objeto, como vestimenta de un actor que sabe
sentir y representar extraordinariamente los
personajes que crea. Lo que m4s interesa en el
Cau Ferrat es la sugestion que ejerce sobre el
que Io visita v lo comprende, la combinacién at-
tistica que alli ha formado Rusiiiol, amplisima,
sin dejar de ser personal, con las obras que el
hace o admira, o posee por puro capricho.

Lo que predomina es el hierro, y entre  tan-
tos hierros artisticos, la coleccién inacabable de
aldabas. ¢Serd esto una alusién férrea y humo-
ristica a la necesidad que hay de tener buenas al-
_ dabas para prosperar en este misero mundo?
Perono se crea que el hierro, por ser alli abun-
dante, es esencial. Obra sé6lo como fortificante y
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da a entender que alli hay fuerza. Tenemos ne-
cesidad de hierro en la sangre empobrecida, y
muy principalmente en nuestros anémicos cere-
rebros; hay que ver hierro y fortalecerse porla
contemplacién y la sugestién, o, como hacen los
bebedores del Avellano, beberlo en la fuente
Agrilla,
1Y pensar que esto lo hacemos inconsciente-
mente! {Oh saber admirable del instinto!
~ El Cau Ferrat no es un museo ni una exposi-
cién: es un estudio donde Rusifiol guarda sus
cosas y las de Casas y demas amigos que con €l
comulgan, v estos amigos no estan obligados a
someterse a ningunas reglas de Preceptiva; es-
tan, s, obligados a hacer las cosas bieny a ha-
" cerlas s6lo por el arte, con amor y enttisiasmo.
Hay aqui, sin duda, algo que viene directamen-
te de Paris: impresionismo, y simbolismo, y to-
que de decadentismo. Esto alarma a los que
comprenden estas palabras de una manera es-
trecha v ridicula; esto hace pensar a algunos
que los jévenes del Cau Ferrat son unos desequi-
librados, que vuelven a Espafia echados a per-
der por la vida del bulevar. A los que tal pien-
san, les extrafiarfa encontrar en el Caux mas
imdgenes que en una iglesia; y la sala alta pare-
_ce la nave de un templo: las obras de Santa Te-
resa sobre un atril de hierro, y en. el lugar de
honor dos cuadros del Greco: San Pablo'y La
'Magdalena. Allado de cuadros o apuntes que son
le dernier cri del arte parisién, hay muchas joyas
viejas y venerables de los grandes maestros. Y
la impresién clara que de todo se despren-



172

de es que el Cau intenta dar un nuevo impulso a
nuestro arte, utilizando los procdimientos de las
nuevas varias tendencias que por todas partes
despuntan, y apoyando los pies para hacer este
esfuerzo en lo mds genuinamente espafiol: en el
misticismo. ,

Bl Cau Ferrat acude a todas las artes, y raro es
no encontrar en Sitges, al lado de pintores, lite-
ratos, muasicos, escultores, actores y cantantes.
Rusifiol, en particular, es un espiritu inquieto y
capaz de acometer todo género de empresas. Es
algo musico, es pintor notabilisimo—y en este
aspecto esen el que sele conoce mis en ‘Espa-
fia—, es escritor fecundo y autor dramditico.
Pronto representardn aqui dos obras suyas escé-
nicas: Los caminantes de la tierra y La alegria que
pasa, con musica de Morera. Como escritortiene
algunos libros que marcan una personalidadlite-
raria. Anan pal mon, ( Yendo por el mundo) es una
coleccidn de articulos y algunos discursos leidos
en Sitges, en los que descubre un temperamento
. espiritualista y soflador, a la vez que una gran
perspicacia para observar y recoger tipos de Ia
vida vulgar. Sus Oraciones, admirablemente
ilustrados por Utrillo, son cénticos en prosa
poética a todas las creaciones de la Naturaleza
v del hombre, entre los que descuellan los que
consagra a las obras de arte. 4 las Pirdmides,
Las Catedrales goticas, A la Alhambra, tienen
conceptos de extraordinaria y poética gran-
deza.

Aunque de ordinario escribe Rusifiol en cata-
lan, por dominarlo mds a fondo, tiene también
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obras en castellano, v en ia actualidad covrige
las pruebas de sus Impresiones de Arte. Entre los
articulos de este volumen hay muchos dedica-
dos a Granada, de la que Rusifiol habla siempre
con carifio. Rusifiol es el pintor de nuestros ci-
preses, el devoto de la melancolia de nuestra
ciudad. Cuando vuelva a ella, que serd muy
pronto, yo confio en que mis buonos amigos de
ahi le haran ver, pard su sutisfaccion, que laju-
ventud de Catalufia no es la tnica que trabaja
con entusiasmo y desinterés por el Arte.

Sitges, agosto de 1897.
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