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Llegué al baile a las diez y cuarto,
cuando comenzaba a excitar la anima-
cién la entrada del personaje politico
en cuyo honor se celebraba. Recorria
éste los salones y las anchas ¥y suntuo-
sas galerias, guiado por el general Be-
lluga, que bhacia veces de cicerone, v le
Presentaba a los notables de la provin-
cia. Venia detras la personaja, con pujos
Y aires de gran dama de la antigua Cor-
te, dando el brazo a mi tio el duque de
Sos, rancia figura decorativa en todos
los actos solemnes del partido de Isa-
. bel II; y rodeadas de pollos ¥ dami-
selas, cerraban la marcha dos PErSOna-
Jitas, hijas del personaje; morenilla g
una y pintorescamente bizea, rubia des-
teflida la otra, con una boquita de que
pudo decir Bussy lo que de mademoi-
selle Maneini dijo:

«.. aquel piquito amoroso
que llega de oreja a oreja.

Sucedia esto en marzo de 1869, cuan-
do a raiz de la Revolucién organiza-
banse isabelinos y carlistas ¥ tendian
la cafia con igual empefio, a fin de
pescar entre sus filas los personajes po-
liticos vacantes que las turbias olas
desbordadas en el pasado setiembre no
habian zambullido™ del todo. Agasaji-
banles tirios y troyanos, Y dejabanse
ellos querer, comiendo con unos, cenan-
do con otros, sacando el jugo a todos
¥y no soltando prenda con mninguno,
hasta ver, sin duda, de qué lado caian
las pesas, y sacar entonces al mejor

En la vida del hombre s6lo dos mujeres
tienen cabida legitima: sumadre v la ma-
dre de sus hijos. Fuera de estos dos amores
puros y santos, son los demds divagaciones
peligrosas o culpables extravios.

postor la consécuencia de su politica,
¥ la firmeza de su lealtad.

Poco experto yo todavia en esta clase
de lides, acerquéme también a saludar
al personaje, con todas las ilusiones que
en mis veinticinco afios no cumplidos
engendraban el ardor de mi celo neéfito
¥ mi fervoroso entusiasmo por la reina
desterrada, que habiamos jurado res-
tablecer en su trono. Presentéme el
general Belluga, v al oir el personaje
mi-retumbante titulo de marqués de la
Burunda, sacudiéme con ambas manos
una de las mias, y apretandosela fuerte-
mente contra el pecho, preguntéme eon
mucho. afecto, conmovido casi, por la
salud de mi sefior padre, que gozaba
tranquilamente de Dios desde quince
afios antes.

Atisbéme entonces mi tio, que detras
venia con la ministra, ¥y comenzdé a
hacerme sefias, porque deseaba, presen-
tarme también a ésta v a las ministri-
tas; mas yo, hurtando el CUerpo eomo
pude, refugiéme al lado de la condesa
de Porrata, vieja muy corriente, que .
no perdia fiesta alguna divina ni pro-
fana, por ser més amiga de ver que ‘de
preguntar, en todos los ramos del saber
humano.

—;Qué le parecen a usted la ministra
¥ sus pimpollos?—le dije.

Ella, con su tono dogmético, infalible
las més de las veces, me contesto:

—Pues unas solemnisimas cursis.

Y con mucha discrecién y Atiea gra-
cia, pisose a vapulear a Ia cursileria
madrilefia que hace sus rondas por pro-
vineias, dindose aires de grandes de
Espafia, y aun lanzé varias dentelladas,
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severas, pero justas, contra aquellos
mismos grandes verdaderos, que desde-
fian las provineias, cuna de sus grande-
za8, arca de sus renfas, palanca de su
influenecia, por la vida ostentosa de la
Corte, manantial de su ruina, causa de
su decadencia y origen de la humillacién
que relega a segundos y terceros térmi-
nos a los que siempre, ¥ en todo lugar,
debieran ser cabezas.

Habia entonces en X*** muchas fa-
milias de la grandeza de Madrid huidas
por la Revolucidn, y aquella noche, que
era lunes de Carnaval, habia de asistir
al baile una vistosa cuadrilla de més-
caras, organizada entre ellas. Aun no
habia acabado la Porrata de referirme
todo esto, cuando invadié los salones
¥ las galerias una elegantisima compar-
sa de Pierrettes y de Pierrots, blancos
¥y encarnados, que se desparramaron
por todas partes, prestando grande ani-
macién a la fiesta con su alegria, harto
alborotada para la severa tiesura de un
salén de provincia. Irritaban a la Po-
rrata los aires de superioridad de los
madrilefios, ¥ escandalizdbanla los exa-
gerados escotes de las Pierrettes corte-
sanas; mas no pudo menos de confesar
que en soltura y elegancia sobrepujaban
aquéllas a las damas de provincia-

Envidbame mientras tanto mi tio
mensaje tras mensaje, empefiado en ha-
cerme bailar con las ministrillas; mas
yo, declinando tal homor, daba cuerda
a la charla de la Porrata, esperando,
mientras tanto, se acabasen de formar
las cuadrillas del rigodén que entonces
preludiaban. En aquel momento... dos
manos enguantadas se adelantaron de re-
pente por detras de mi hasta taparme los
ojos; un suave perfume de piel de Rusia
llegé a mi olfato, y una voz tierna, cari-
fiosa, regocijada como la de los nifios que
juegan al escondite, entoné muy bajito,
alson de la diana, pegando casia mi ofdo:

Levintate, aspirante,
que las cinco son,
y viene el ayudante
con su leviton...

Aquel recuerdo de mis tiempos de
Escuela Naval desperté mi curiosidad
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vivamente, y apresuréme a separar de
niis ojos las enguantadas manos. Vi
entonces inclinada sobre mi frente la
grotesca cabeza de un Pierrot encarna-
do y blaneo, queé a través de su antifaz
de raso fijaba en mi dos ojos azules,
que me parecieron a la vez tiernos y
regocijados. '

—Para taparte la cara no era menes-
ter que me tapases los ojos—dije.

Levantése entonces Pierrot pronta-
mente la careta, ¥ vi por debajo de
ella, encerrados en un dvalo perfecto,
un fino bigote rubio naturalmente riza-
do en los extremos, unos dientes blan-
quisimos, una nariz fina y correcta v
unos ojos azules, oscuros, profundos
como el mar, que oculta siempre lo que
encierra en su fondo. La peluca y el
gorro del traje impedianme ver por
completo aquel simpédtico rostro, cari-
fioso y regocijado, en gue se notaba.
desde luego, ese sello de aristocratica
distincién que, si no es propio de todos,
es, a lo menos exclusivo de las gentes
de noble raza; mirdbale yo de hito en
hito, sin conocerle, ¥ ¢l me miraba son-
riendo, hasta que al cabo dije, enco-
giéndome de hombros:

—Pues ni por ésas te conozco, chico...

—iEso0, majadero; eso mismo!... ; Boy!
;Boy! (1). ‘

{Boy!... Veinticineo afios han pasado
va desde aquel encuentro, primer pre-
ludio de una tremenda historia de san-
gre y lagrimas, y todavia recuerdo el
gozo profundisimo con que me broté
del alma aquel nombre queride y la
carifiosa ternura con que me apreto
Boy contra su ropdn de Pierrot, cla-
vindome fuertemente los' dedos en el
costado izquierdo, como era su molesta
costumbre siempre que abrazaba. jOh!

| No era Boy para mi el amigo vulgar

que se encuentra después de algunos
afios de ausencia: era otro «yo» que veia
vo fuéra de mi mismo; era la infancia
¥ la inocencia con sus risas y sus lim-
bos, la nifiez con sus cachetinas y sus
juegos, la adolescencia con sus incerti-
dumbres y sus curiosidades, sus locuras

(1) La palabra inglesa boy equivale a nues-
tro familiar y carifioso chico, muchacho.



1400

¥ sus-melancolias, sus estrepitosas ale-
grias y sus misteriosas tristezas; era

todo esto y mucho mads, barajado y

confundido, que se me presentaba de
repente, envuelto entre esas poéticas
nieblas en que parece embozarse el pa-
‘sado cuando comienza a ser ya dema-
siado largo. :

Yo, fuera de mi de contento, habiame
levantado y retenia a Boy por la mano,
sin - reparar siquiera en una Pierrette
muy elegante que traia aquél del brazo,
y fijaba en mi con cierta curiosidad sus
0jos negros, enormes, duros y altaneros,
como jamés he vuelto a encontrar
otros. Algun tiempo después, cuando en
circunstancias verdaderamente trigicas
tuve que sostener y aun desafiar la ira-
cunda mirada de agquellos negros ojos,
¥ verlos después expresar todas lag an-
gustias del remordimiento y la desespe-
racién y el amor de madre, me acordsé,
por ese extrafio fendmeno que en las
grandes crisis de la vida trae y fija en
la-mente un recuerdo frivolo, de cierta
copla andaluza que espontianeamente
acudié a mi memoria a la vista de aque-
llos ojazos:

Anoche soifiaba yo
que dos negros me mataban,
¥ eran tus hermosos ojos
que, enojados, me miraban,

Fué todo esto cosa de un minuto, ¥
- mientras la Pierrette tiraba de Boy con
impacieneia, yo le retenia por el otro
lado, diciendo:

—Pero t4, jde dénde vienes?... ;Don-
de estas? '

—Embarcado en El Ferrolano.

—Pero, 3has vuelto al servicio?.

—Hace tres meses.

~—; Y cudndo has venido?

—Hoy por'la mafiana.

—;Y cuidndo te vas? | .

—>Maflana, en el primer tren, a las
seis y cuarto. Estoy de guardia.

—Pero jnos veremos antes?... Me iré
contigo, 81 €8 preeciso.

—Ya te buscaré luego... Espérame
en este mismo salén o en las galerias.
Pero, por Dios, no digas que me has
visto.
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La Pierrette tir6 de Boy con redo-
blada impaciencia; viles yo perderse
entre las demés parejas, y la Porrata,
que toda esta escena habia presenciado
rabiando de curiosidad, comenzé a ex-
plicarme quién era la Pierrette, para
sacarme, 8in duda, quién era el Pierrot,

—Esa-es Isabel Bureva, no me queda
duda. No hay m4s que ver el aire de
perdone usted por Dios con que mira a
todo el mundo. :

—jLa Bureval—dije yo candidamen-
te—. jImposible!... Si su marido salia
hoy para Paris con una comisiéon del
Comité alfonsino...

—;8i te habrds caido de un nido,
Paquito?—replic6 la' Porrata socarrona-
mente—. [Vaya una razén! Como si ne.
cesitasen las gatitas madrilefias tener
al lado su gatito para permitirse una
vueltecilla de vals o cualquier otro ex-.
ceso. Eso 8e queda bueno para nosotras,
las cursis provineianas... 'Y no lo digo
por la Bureva, que es muy buena mu-
jer; un poco tiesa, es verdad, pero de
lo- mejor que hay en Madrid, ¥ nada
tiene de particular que dé por un salén
una vuelta con su primo.

~Cai en el lazo que la vieja me tendia,
y sin sospechar siquiera la trascenden:
cia cruel que habian de tener mis pala-
bras, dije sencillamente:

—Pero ;Boy es su primo? :

Entonces exclamé la Porrata; verda-
deramente estupefacta:

—Pero jera ése Boy?l... ;Estas se-
guro?

—Segurisimo.

~—iJests, Marial—repuso ella, tan so-
bresaltada como si le hubieran dicho
que Ravachol o el diablo andaban dis-
frazados entre la concurrencia.

Levantdse vivamente, porque algunas
sefloras de su tertulia habianse sentado
a su lado, y tomando mi brazo llevéme
fuera del saldn, diciendo muy azorada:

—Mira, vémonos; aqui no se puede
hablar, y es preciso que sepas... ;Sabes
lo que le pasa a Boy? Esta perdido,
perdido sin remedio. 8i le ve la Guardia
civil, le echa mano.

—Pero, 3qué estd usted diciendo, con-
desat—exclamé yo entre sorprendido e
indignado. : : . .
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—Lo que oyes, Paco, lo que oyes; lo
sé de buena tinta. Tiene pena de pre-
sidio, y si no la han presentado ya, ma-
fiana mismo presentan la denuncia.

—Pero jpor quélt... ;Por quét... ;Qué
es lo que ha hecho?

—Por falsificador, por ladrén, por es-
tafa...

—iMentira!-—grité yo, con tanta in-
dignacién y tan poco recato que algunas
personas volvieron la cabeza.

—i0jal4 lo fuera!l—repuso la Porrata
con gran vehemencia. )

Y apretindome fuertemente el brazo,
como para recordarme ddénde estdba-
mos, entrése en un saloneito azul, que
en los dias ordinarios servia de sala de
lectura a los aristocraticos socios de
aquel circulo. Y alli, a solas, de pie,
accionando mucho con el abanico, me
dijo con la viveza, vida y expresién
que daba a todas las cosas:

—TEst4 perdido, entrampado hasta los
ojos; atado de pies y manos, en poder
de los usureros. .

—Lo cual no es ser estafador, sino
estafado; ni ser ladrén, sino robado.

—Ts verdad, es verdad... Pero tam-
poco Tobé ni estafé mi pobre hijo Pepe,
y los malditos usureros me dejaron a
mi sin un real, por librarle de sus ga-
rras, y le mataron a él de rabia y de
vergiienza alld en Filipinas. {Hijo de mi
alma!

Broté entonces, entre la frivolidad de
aquella mujer mundana, el dolor de
madre, amargo y desolado, como bro-
taria fresca y abundante la sangre de
una herida vendada con ligeras gasas.
Repugnéme su enternecimiento, lejos
de compadecerlo, por parecerme eX-
temporineo- aquel dolor vestido de bai-
le, aquel recuerdo de un hijo muerto,
evocado por su madre al compds de un
rigodén y entre el bullicio de un baile,
. a que s0lo la traia un afén de diver-
tirse, harto intempestivo a los eincuenta
¥ ocho afios.

No duré mucho, sin embargo, aquella
digresién patética; su charla natural y
su desordenado prurito de comentarios
v noticias tornaron a dominarla, y sin
necesidad de nuevas preguntas relatéme
una historia inverogfmil, que juzgué
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desde luego corregida y aumentada en
la imaginacién de aguella mujer chis-
mosa e inconsecuente, excitada enton-
ces por la envidiosa antipatia de la
dama de provineia a todo lo que viene
de la Corte, justa a veces en lo que a
la moral se refiere, pero muy parecida
de ordinario, en lo tocante a buen tono
y elegancia, a la chismografia de los
patos cuando murmuran del cisne.

Segiin ella, habia intentado Boy aque-
lla misma mafiana estrangular al pelu-
quero de El Pdjaro Verde, Joaquinito
Lépez, famoso prestamista, para arran-
carle ciertos pagarés, ya vencidos, de
fuertes sumas que le adendaba. Y asus-
tado Joaquinito, El Pdjaro Verde, como
le llamaba todo el mundo, habia pre-
sentado al juez una denuncia, acusan-
do a Boy de falsificacién de doeumen-
tos, de robo frustrado, de tentativa de
asesinato y de qué sé yo cudntas més
cosas, con el fin de poner su persona
v su dinero al abrigo de los desafueros
del aristécrata. -

Pareciéme todo aguello tan grotesco
y tan absurdo, que lo negué en redondo.
Posible era, y aun probable, que estu-
viese Boy entrampado hasta los ojos,
como aseguraba la Porrata, porque la
generosidad que llega al despilfarro ¥
el desprecio al libro de cuentas, que
raya en el abandono y va a parar en
la ruina, eran genuinos en su sefioril
naturaleza; le eran tan ldgicos y espon-
tineos, como lo es al torrente harto
henchido por las luvias salir de madre
y desbordarse. Pero negar Boy una
deuda, arrancar por fuerza un docu-
mento a un viejecillo inerme como Joa-
quinito L.épez, era refractario al pun-
donor, casi quijotesco, que le habia yo
conocido siempre: a las insolentes recla-
maciones de un trubdn semejante, hu-
biera contestado el Boy que yo conocia

y amaba, haciéndole pagar el doble de .

lo que debia y mandando luego a sus
lacayos que le dieran una paliza.

Tan seguro estaba yo de todo esto y
tan absurdo me parecia ademés que,
gobrando en Madrid usureros y dinero,
viniese Boy a buscarlos en agquel extre-
mo de Espafia, que ni las afirmaciones
de la Porrata me indignaron, ni sus

2
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intencionadas observaciones me hicie-
ron mella, ni sus funestos augurios me
infundieron el menor recelo contra la
paz y la seguridad de Boy. Preguntéle,
sin embargo, mds que por curiosidad,
por conocer el chisme en su origen,
quién fuese el oriculo de sus revela-
ciones. Resistidse ella a contestarme con
grandes aspavientos, ponderando lo gra-
ve del caso, la importancia del secreto,
la. obligacion de su conciencia; y de
pronto, cuando ya nada le preguntaba,
vino a confesarme que su oraculo no
era el de Delfos, ni su pitonisa la de
Endor: erd, sencillamente, su peinadora,
la menor de las tres Pdjaras Verdes,
hijas de Joaquinito Ldpez; Leonard fe-
menino, tan hdbil en urdir enredos como
en levantar complicados promontorios
de tefiidos y postizos, semejantes al que
disimulaba en la cabeza de la Porrata
los descarados estragos del tiempo.

Acabéme de convencer el nombre de
la sibila de que era todo aquello uno
de esos absurdos chismes que suelenen
las casas grandes pasar de las antesalas
- a los salones, y reime de ello por dltima
vez, para no volver a recordarlo nunca.
iTan ajeno estaba yo de que el recuerdo
de la Pdjare Verde habia de mortificar
mi memoria por toda la vida, como las
punzadas de una cicatriz dolorida siem-
pre! iTan distante de pensar que lo gro-
tesco habia de unirse a lo terrible, como
en aquellos sepultureros de Hamlet, que
jugaban a los dados con crdneos hu-
manos!

Salime del salonecillo azul en buseca

de Boy, empresa harto dificil entre tan-
tas Pierrettes y tantos Pierrots, vesti-
dos todos lo mismo. Contaba yo, sin
embargo, con una contrasefia que podia
ponerme en la pista: en los breves ins-
tantes que hablé con Boy, habiame fija-
do en un precioso ramito de muguet
. que, coquetonamente prendido en el

hombro izquierdo, llevaba su compa-
fiera. Asfme del brazo de un primo mio,
para no vagar por los salones solo como
alma en pena, y 4i a poco con el ramito
de muguet, en una de las anchas gale-
rias que miraban al patio; mas no es-
taba ya en el hombro de la Pierrette,
sino en el pecho del Pierrot, sujeto en
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los enormes botones de su ropén, acuar-
telados de rojo y blanco. Hallibase ella
sentada en una banquetilla, de espaldas
3 la estatua de un intercolumnio: esta-
ba él de pie, delante, apoyado en el
pedestal de la misma estatua. Pierrot
hablaba con vehemencia, aceionando vi-
vamente; Pierrette escuchaba con Ia
cabeza baja, retorciendo entre sus de-
dos el rojo cordoncito de seda que unia
a su earnet un lapicero finisimo; a veces,
levantaba la cabeza para mirar a Pie-
rrot, y veia yo recluir desde lejos ague-
llos ojazos negros, que, sin saber por
qué, me causaban cierta sensacién de
espanto.

Aparecié entonces por el intercolum-
nio un caballero muy atildado y co-
rrecto, mirando para todas partes, como
si busease algo; era hombre de cuarenta
aflos, de aspecto grave, un poeo calvo;
traia una banda bajo el frac, una rica
placa en el pecho, y sobre el faldén
derecho, como atrevido alarde de fide-
lidad al trono derrumbado, que le eapté
desde luego mis simpatias, la dorada
llave de gentilhombre de la reina Isa-
bel II, sujeta con un gran lazo rojo.
Acercose por detras a la Pierrette, y
tocdla familiarmente en el hombro, vol-
vi6 ella la cabeza, dijole el de la llave
alguna cosa, y sin replicar la dama,
levantése décilmente y fuése con él del
brazo, sin dirigir una palabra al Pie-
rrot, ni hacerle tampoco la menor sefial
de despedida. Quedése éste pegado al
pedestal por un momento, y dejose caer
luego en la banquetilla que ocupaba
antes la dama. Bajaba ya ésta la sun-
tuosa escalera del brazo del caballero,
¥ un lacayo corria hacia la puerta a
pedir, sin duda, el coche.

Pregunté entonces a mi primo si co-
nocia al sefior de la Lave.

—Es Bureva—me dijo.

—j;Bureva? ;El conde de Bureval...

—Si, Bureva; el burro flautista.

—iYal... :

II

Queddse Boy una buena pieza de
tiempo clavado en la banqueta que ocu-
paba antes su pareja, -con los codos
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apoyados en las rodillas, fijos los ojos
en el suelo, y tan absorto en sus pen-
gsamientos o descuidado de los ajenos,
que parecia extrafio a cuanto le ro-
deaba. )

Antojéseme, al verle en aquella guisa,
que la retirada de la Pierrette tenia
visos de fuga, y casdndola en mi ima-
ginacién con la actitud pensativa de
Boy, forjé en un segundo una historia
de amores desgraciados y dramédticos
sucesos, propia de esa edad, la mia de
entonces, en que los engafiosos lentes
de la ilusién ven en cada matorral un
idilio y divisan en cada esquina un
drama pasedndose.

Acerquéme, pues, al Dido abando-
nado, lleno de compasivos sentimientos,
dispuesto a ser su consolador, su guia
y confidente.

Pisele una mano sobre el hombro
para provocar sus confideneias, ¥ con
el m4s insinuante de mis acentos le dije:

—3;En qué piensas, hombre?...

Volvié €l la cabeza con perezosa len-
titud, como si despertase de un suefio;
apoydése en mi brazo haciendo grande
fuerza para-levantarse, y contestdme al
cabo, muy despacio, con voz més que
profunda, cavernosa:

—En comer.

Volviéme este hemistiquio a la prosa
de la vida, sin desechar del todo mis
recelos. Asi habia sido Boy siempre;
jamds - di6 otra razén de su conducta
que el rotundo quiero o no quiero de
su altiva independencia, ¥y nada heria
tanto su amor propio como las mues-
tras de compasién que no buseaba ni
pedia. Una chanzoneta aguda, y aun
grosera, o una de esas boutades tan pro-
pias de los franceses, helaba en boca
de sus amigos las mds suaves palabras
de consuelo o de afecto.

—Prefiero que me llamen perro ju-
dio; a que me digan pobrecito!—decia
ya en el Colegio Naval, apretando los
puiiillos, cuando lamentdbamos sus har-
to frecuentes arrestos.

Entramos en un comedor, solitario
entonces, muy  lindamente adornado,
con muchas mesitas pequefias que aguar-
daban a los hambrientos; escogimos la
més retirada, al abrigo de una palma
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que brotaba en rico tiesto, y Boy tiré
al punto en un rincén gorro, peluca y
careta.

Pude entonces contemplarle a mis
anchas, y de tal manera absorbié su
imagen mi retina, que alli qued6 gra-
bada siempre... Muchas veces cierro los
ojos para evocar en la imaginacién el
fantasma de Boy, y siempre se me re-
presenta como le vi en aquel momento,
después de cuatro afios de ausencia.

El roce de la peluca habia deshecho
el lamido peinado con raya en medio,
que usaban entonces los elegantes, y
revueltos en artistico desorden sus ca-
bellos rubios, tomaban, al reflejo de las
luces, verdaderos vislumbres de oro.
Dorado aparecia también por el sol y
el aire del mar su rostro, desde la mitad
de la frente hasta el principio del cue-
o, ¥y comunicaba este tinte metilico a
todo el airoso conjunto de su cabeza
una extrafia y viril hermosura, que
tenia mucho de fantédstica, ¥y vi repro-
ducida, afios mds tarde, en el magnifico
busto en bronce dorado del Hermes, de
Praxiteles, que causé la admiracién de
los artistas en la 1ltima Exposicién de
Viena.

Seguia mientras tanto el muy em-
bustero ponderando el hambre que le
aquejaba, con tan forzado disimulo, que
sorbia a tragos, como quien toma una
péeima, el sustancioso consommé que le
habian servido. )

Mirdbale yo de hito en hito, sin pro-
nunciar palabra, observando en su fiso-
nomia el paso de aquellos cuatro afios,
que le hacian merecer, con harta razén
sin duda, el cursi ¥y manoseado simil de
la élor marchita antes de tiempo.

onservaba, sin embargo, sin mues-
tra alguna de descenso, aquel misterioso
no 5€ qué, que le hacia simpatico a todo
el mundo, ¥ le trocaba poco a poco, de
amigo, en sefior y duelio absoluto de
cuantos le trataban de cerca; y persis-
tia también, como grabada en su frente,
aquella extrafia mezcla de candor y de
picardia, de bondad infantil y de enér-
gica audacia, que hizo decir al general
Laviche, cuando teniamos Boy ¥ yo
dieciséis afios, y nos presentamos a ¢l
en la Capitania general de San Fer-
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nando para poner a.sus érdenes nues-
tros virgenes sables .de guardias ma-
rinas:

—Parece un pillo injerto en un angel...

Alli estaban, en efecto, abrazados y
extrafiamente confundidos en un solo
ser, el angel candoroso y el'simpético
pilluelo. B

Mas pareciame a mi entonces que el
4ngel estaba triste, desanimado, eomo
si giquiera huir al cielo y no pudiera
levantar los pies de la tierra, por sobra
de amor a su ingrato compafiero; y veia
también a éste, no imaginando, como
antafio, alegres novatadas y audaces
travesuras de guardia marina, sino aba-
tido, desesperado como potro bravio al
que por primera vez ponen el freno,
esforzéandose por ocultar en el tltimo
-repliegue de su corazén las causas de
su rabiogso abatimiento. .

Charlaba Boy sin darse punto de re-

poso, con cierta exaltacion nerviosa,
después de haber apurado con el con-
sommé un par de:copas de Burdeos; y
mientras se prometia mno parar en su
charla en toda aquella noche, que tan
por la punta tomabamos, trazdbame el
croquis de sus aventuras en aquellos
cuatro afios, distribuyendo los epigrafes
en esta forma, cual si fuesen capitulos
de un libro:
.. Un viaje a Filipinas en la goleta
Sonta Filomena, doblando el cabo de
Buena Esperanza, por capricho del mi-
nigtro, con todos los aburrimientos, bo-
rragcas y rabietas consiguientes. -

Seis meses de campaila contra los
moros.de Mindanao, sin otro resultado
que tres semanas de calenturas, una
herida de azagaya en un muslo, y una
aureola de gloria impalpable e invisible.

Seis meses de licencia en la casa pa-
terna, cuatro en Madrid y dos en Trou-
ville, amenizados por desavenencias dia-
riag con una madrastra, pieara de naci-
miento, y conecluidos por la ruptura de-
finitiva con un padre duro y discolo
por enfermedad.

Dos afios en Paris, como agregado
militar a la Embajada, disfrutando to-
dos los placeres, haciendo todas las lo-
curas, tirando por la ventana el dinero
propio y el de los. usureros, hasta no
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quedar ni moneda en el arca, ni crédite
en la plaza. o

Oportuno estallido de la Revolucién,
que hace dimitir a toda la Embajada,
y viaje repentino a Bayona para recibir
y acompaifiar a Pau, como- buenos y
leales, a la reina destronada dofia Isa-
bel II... ~ »

Atajé aqui la palabra a Boy sin
mientos. ’

Recordaba yo que todo aquel tiempo
de su estancia en Paris habia ocupado
también un alto puesto en la Embajada
el conde de Bureva, y atando este cabo
con la fuga de Pierrette, el mal humor
de Boy y la llegada de éste a Andalucia
al mismo tiempo que la condesa, entré-
me de nuevo a. velas desplegadas por
el mar de mi novela y quise' dar un
golpe maestro.

Con la cara mas simple de las muchas
que entonces yo tenia y de las cuales
guardo alin mss de una para muestra, le
dije de pronto, mirdndole con gran fijeza:

—Entonces, conocerias en Paris a
Bureva, intimamente... i

Clavéme Boy los ojos cual si tuviese
en ellos pias de acero y quisiera calar
hasta el fondo de mi pensamiento, y
contestéme al eabo con naturalidad per-
fecta:

—Le trataba poco, y-sdélo de oficio...
Vivia muy retirado con su ' mujer,
en un hotelito de su tia, la viejisima
d’Avrigny, a quien heredarid probable-
mente. :

—Lo decia porque, con esa pose. de
gran visir que tiene Bureva, no sabe
uno a qué atenerse.. En Paris asegura-
ban que tu embajador le tenia en mu-
cho; y en Madrid, por el contrario, sélo
le conceden las dotes de burro flautisia.

ira-

Sin reglas del arte,
borriquitos hay,
que una vez aciertan
por casualidad.

—Pues cree que no es Bureva quien
por casualidad acierta, sino Madrid quien
por. casualidad entiende... Bureva acierta
de ordinario, porque piensa y siente y
obra como un caballero: es hombre que
vale, y te aseguro que hari carrera.
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Desconcertéme por completo este sin-
cero elogio del marido, y cometi enton-
ces una impertinencia que, aun en el
dia de hoy, me remuerde como un
erimen.

Con el mayor aire de malicia que
pudo encontrar mi tonteria, preguntéle
a renglén seguido: : .

—Y la Bureva, jhard también ca-
rrera?

Tornéme a mirar Boy con el mismo
ahinco, y contesté a mi necedad eon
sencilla indiferencia:

—No 8¢ que pretenda otra sino la de
honrada madre de familia... Es mujer
que nunca anduvo en lenguas.

—; T4 no la tratas?

—7Poco... La conaci en Trouville cuan-
do estuve con mi padre a la vuelta de

Filipinas, y en las comidas de la Embaja-|

da solia verla en Paris de higos a brevas.

—Es gu_apa’!

—Guapisima.

—3Anda por ahi esta nochel

—Eso me dijo la Giraldinos, mi pa-
reja; pero ni la vi en-casa de ésta, don-
de para venir aqui nos reunimos los de
la comparsa, ni la he visto después por
ninguna parte. -

Dijo Boy todo esto con tanta natu-
ralidad, y con tan sencilla expresion
llamé a la Giraldinos sw pareja, que
casi llegué a convencerme de que la
chismosa Porrata me habia engafiado
al asegurarme que era ésta la condesa
de Bureva. i

No se renuncia, sin embargo, tan fd-
cilmente a un mal juicio; ni destruye
de una sola plumada una fantasia de
veinticinco afios la dificil gestacion de
un drama roméntico, ni gusta una bue-
na voluntad sencilla y carifiosa de ver
desperdiciados tan de repente los con-
suelos que preparaba para los dolores
que suponia. -

Laneé, a pesar de todo, a Boy otra
. mirada penetrante, que me hubiera en-
vidiado Agamenén en persona; mas los
ojos de mi amigo estaban hechos a
prueba de miradas de dguila, y no tuve
més remedio que parapetarme tras las
dudas que el raciocinio me ofrecia.

La Giraldinos era muy alta, y la Pie-
rrette fugitiva, bastante baja...
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- Aquélla no tenia relaciones intimas
con Bureva, y ésta parecia tenerlas tan
estrechas, que se marchaba con €l del
brazo, sola, a la menor insinuacién, me-
dia hora después de abrirse el baile...

Boy era muy listo, muy taimado, dis-
creto y caballero como un Bayardo, en
cuestiones de faldas...

Caveant. Consules!...

III

Abriéronse en esto de par en par dos
anchas puertas que aquel comedor tenia
en uno de sus testeros, y aparecidé otro
salén suntuoso, mas claro y resplande-
ciente que si la luz del sol lo iluminase.

Extendiase por su centro, de un cabo
a otro, el buffet, opiparo ¥y abundante,
cual si la gran madre Cibeles, magna
parens, que dijo Virgilio, hubiese derra-
mado en él su cuerno de la abundancia,
para refocilacién de sibaritas y tragones.

Parecia aquello un alarde giganteseo
de magnificencia provinciana, dispuesto
para eclipsar ante los ojos de los ilus-
tres huéspedes cortesanos, desde el ho-
mérico festin de las bodas de Camacho,
hasta el convite del rey Asuero, verda-
dero poema gastrondmico, sin igual en
los fastos de la humanidad que come,
que necesité para desarrollarse ciento
ochenta dias, como necesité la Iliada
un par de docenas de camtos.

Un enjambre de criados invadié al
mismo tiempo el comedor en que nos
halldbamos, para dar en él aquellos wlti-
mos toques de perfeccién y esmero gue
en el otro gran eomedor ya se habian
dado.

La hora del bujfet se aproximaba, y
los glotones mds atrevidos aventuraban
ya viajes de exploracién en torne de las
abastadas mesas, satisfacian la vista,
avivaban el deseo, escogian posieiones,
vy con la boeca hecha agua entraban y
salian sin cesar, esperando impacientes
la sefial de ataque.

Divirtiénos un momento este espec-
tdeulo, harto comin en fiestas seme-
jantes; mas contrariade Boy al ver in-
terrumpida nuestra soledad, pisose de
nuevo la carsta, el gorro y la peluca,
para no ser conocido, y desahogd su
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bilis, o0, como comprendi mis tarde,
aparté diestramente de los Bureva la
conversacion que antes teniamos, po-
niéndose a - clagificar aquellas importu-
nas avanzadas de la glotoneria en tres
grupos distintos.

Pertenecian unos, segin €1, a la sus-
tanciosa escuela del clasico Apicio, que
dié sabias leyes para condimentar el
toeino.

Eran otros, delicados seides del ele-
gante Brillat-Savarin, que aplicé la cien-
cia del cdleculo a encontrar el punto de
la eréme de volaille; y procedian los mds
del estado llano de la gourmandise, vul-
gares Tebahaplatos de ocasién, que lo
engullian todo y lo tragaban todo, sin
pedir antecedentes ni medir consecuen-
ciag, teniendo por unica divisa aquel
magnanimo perdén que a las tan sabro-
sas como indigestas lampreas del Tiber]
dirigia el patricio Nomentano, de golosa
.memoria: Os perdono el mal gue me ha-
céis, por el gusto que me dais.

Crecia sin cesar el nimero de aque-
Hos Apicios 'y Nomentanos de frac y
corbata blanca, y ecrecia también en
razén directa el mal humor de Boy,
hasta que al cabo, no siendo atin las
once y media, proptisome ‘de repente
abandonar el bullicio del baile y pasar
charlando el resto de la noche en el
cuarto del Hotel de Roma, donde aque-
lla mafiana se habia hospedado; esperar
alli, fumando cigarro tras cigarro, como
en nuestros buenos tiempos de guardias
marinas, la hora del primer tren, y mar-
char entonces a La Carraca para pasar
el dia juntos a bordo de El Ferrolano,
donde Boy estaba de guardia.

Confirmé esta salida inesperada mi
sospecha de que la fuga de la Pierrette,
fuese o no ésta la condesa de Bureva,
habia trastornado por completo los pla-
nes de Boy, dejandole solo en medio del
bullicio y haciéndole coger un desen-
gafio donde creyé quizd ver madurar
una esperanza.

Parecidme que encajaba alli como de
molde aquello de A corazones heridos,
sombra y silencio, y acepté encantado
la propuesta; mas introduje, por des-
dicha, la mudanza de que, en vez de
pasar la noche en el hotel, la pasisemos
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en mi casa, y de aqui arrancd, por cul-
pa involuntaria mia, la cadena de des-
gracias a que habia de dar lugar aquella
noche -funesta.

Un ridiculo incidente que en aquel
momento sobrevino remaché fuertemen-
te el primero de sus eslabones, por ese
extrafio. enlace que tienen a veces los
sucesos mds triviales con los més gran-
des acontecimientos.

Entré el duque de Sos muy apresu-
rado, y detiivose en el umbral mismo
de la puerta adonde Boy y yo nos diri-
glamos, dando érdenes al maiire d’hdtel
con grande calor y urgencia.

Su pericia diplomatica habiale descu-
bierto un gran secreto que podia explotar
la galanteria en provecho de la politica.

La ministra, malaguefia empedernida,
que no siempre se tenfa firme en sus
estribos de personaje consorte, habiale
confiado, en un momento de exaltacién
patridtica, que ningin bocado era tan
grato a su paladar como un manojito
bien caliente de boquerones de su tierra.

El ecapricho era shocking para dicho
a todo un duque de Sos a las puertas
de un buffet de tan remontados vuelos.

Mas siempre fué ley constante en to-
das las Zapaquildas olvidarse de las
galas de novia para correr tras el ape-
titoso ratoncillo; y esta flagueza, comin
a las mujeres y a las gatas, era, sin
duda, la que la chochera rematada- de
mi tio pretendia satisfacer como galante
vy explotar como politico.

Sabia él muy bien que si el camino
del corazén a la inteligencia fué siem-

pre, en lo moral, el mas seguro para

llegar al convencimiento, el atajo del
estémago es, en los tiempos de cesan-
tia, por donde més presto se arrastra
una voluntad a cualquier ideal politico.
La aplicacién podria estar mal hecha,
pero era exactisimo el prineipio.
Apresurése, pues, el buen viejo a en-
cargar. al maftire d'hétel aquellos sabro-
808 auxiliares politicos, para que, al
abrirse el buffet, fuesen servidos a la
ministra; parecidle a aquél mds difieil
hallarlos que la tan famosa nieve asada
que apetecié la princesa Antojadiza.
Insté el duque, arguydé el otro, y
como se prolongase demasiado la con-
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tienda, sin que ninguno desamparase el
umbral de la puerta, escurrimonos Boy
y yo por otra excusada que daba a las ga-
Jerias, para evitar el encuentrode mi tio.

Otro nos esperaba alli, que babia de
figurar mds tarde en un aciago proceso.

Eri aquello, mas bien que galeria,
un estrecho pasadizo que iba a parar
en una escalerilla excusada, y_comuni-
caba con el tocador que para las sefio-
ras habian dispuesto.

El respeto natural a tan reservado
recinto hizonos pasar ante su puerta
muy de prisa, de puntillas, como quien
huye clandestinamente, encajindose Boy
sobre el traje de Pierrot su pardessus
forrado de sedas, atindome yo al cue-
1lo mi suave foulard blanco...

Son6 el ruido de una puerta, oi crujir
un traje de seda, Y sin que pueda yo
explicarme ain de dénde surgié la mal-
dita, vi de repente ante nosotros a la
condesa de Porrata cerrandonos el paso.

Pegimonos ambos a la pared para
dejarselo a ella franco, haciéndole un
profundo saludo.

Mas la vieja, sin dar muestras de
veconocer a Boy, aungue mi simplicidad
le habia descubierto antes su incégnito,
dejéle pasar delante y me detuvo a mi
por el hrazo, diciéndome casi al oido,
pero lo bastante alto para que Boy la
escuchase:

—iAy, ay, ayl.. iQué mal me huele
esta fugal...

—;Fugal—repliqué yo tartamudean-
do—. Le aseguro a usted que nadie me
persigue.

—Pues si nadie te persigue, alguien
te arrastra—dijo la Porrata mirando a
Boy de reojo con profunda malieia.

Mas sin sospechar él que le hubiese
reconocido la dama, siguié la broma,
contestando con ademdn dramdtico y
chillona voz de miscara:

—iLe .arrastra el destino!

—Muy sefior mio... ;Y adénde le lleva
semejante angel de la guardal...

—A tomar el fresco,

al pallido chiaror
che vien degli astri d’or... (1).

(1) al palido
que viene

resplandor
de los astrog de oro.
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Dijo esto titimo Boy cantando la
musica de aquella letra de Mathilde di
Shabran, si mal no recuerdo, ¥y aplau-
diole 1a Porrata al terminar, exclaman-
do con cierta risa nerviosa:

_—iMuy bonito!... iMuy bonito!... ;Vaya
si sabe este sefior Destinol... De seguro
que ha aprendido todo eso degli asiri
d’or en las aleluyas de Don Crispin,

que, mirando a las estrellas,
se acordaba mucho de ellas.

Mir6la Boy un momento a los ojos
para dar malicia a su respuesta, y con-
testé después con solemne aplomo:

— Mes seuls livres furent les yeus d'une
femme, et la jolie tout ce qu'ils m’ appri-
rent (1).

—Y saliste aprovechado discipulo, se-
fior Destino... Yo te lo aseguro a ti ¥
a. Paco se lo aviso...

—Créeme—afiadio, apretdndome un
brazo, mientras Boy se apoyaba en el
otro para no perder palabra—. No te
fies de ese Destino, que tiene cara de
aciago.

Sentiame yo molesto, como si me
diese el corazén que aquellas frivolas
burlas traian consigo una tormenta, ¥
por atajar la palabra a Boy, dije apre-
suradamente:

—Aciagot... Y jporqué ha de serlo?...

—Por 1o que dice el refrdn, hijo mio:
«Quien con lobos anda, a aullar se en-
sefia.»

La alusién era tan directa, que Boy
1a recogié en el acto; cuadrose ante la
dama, sin soltar mi brazo, ¥ con el
dedo indice de la mano derecha em-
pinado, Tepitié en su voz natural este
Tecitado de una partitura muy en boga
entonces:

La wvolpe lascia il pelo
non abbandona il vizio;
contessa mia, judizio,

o vi faro pentir... (2).

Mis solos libros fueron los ojos de una
¥ la locura lo Unico que me ensefiaron.
«La zorra pierde el pelo
v no abandona el vicio;
condesa mis, junicio,
o haré que os arrepintdis.

-

3]
mujer,
(2)
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Comprendié muy bien ella que iba
dirigida la pulla a su bien sentada fama
de vieja chismosa; mas hizose la dis-
traida, y encardndose con Boy, dijole
con calculada perfidia:

—ZLascia il pelo!... Lascia il pelol...
Pues la desgracia tiene ficil remedio...
Quien pierde el pelo, compra peluca...
Si td la necesitas, te recomiendo las del
Pdjaro Verde... Ya sabes, Joaquinito
Lépez... Trabaja bien y barato... y has-
ta fia, si es preciso...

Y con la safia y el empuje con que
debian arrojar los Partos su renombrado
dardo, al combatir huyendo, afiadi6:

—Y mira..., es tan caballero, que no
obliga a firmar recibo.

Senti crisparse a estas palabras la
mano que Boy apoyaba en mi brazo, y
fué tal mi aturdimiento al recordarme
esta alteracién suya las extrafias chis-
mografiag de las Pdjaras Verdes que
acababan de contarme, que ni contesté
a la pomposa reverencia que la Porrata
nos hizo, ni puedo deeir si desapareci6
por escotillén, como las brujas de tea-
tro, o se fué por la puertecilla de escape
que alli tenia el tocador de sefioras.

Tengo idea de que Boy me arrastré
“entonces hacia la escalerilla, y estoy
seguro- de haberle oido algo parecido a
esto:

—iMaldita estrella la mia!l... {Me ha
conocido esa brujal...

Volvi la cara asustado.al doblar la
esquina del pasadizo, y esto lo recuerdo
¥ lo recordaré mientras viva, porque me
parecié ver alli, al natural, uno de esos
caprichos de Goya, que hermanan lo
ridiculo con lo fantéstico y aun terrible,
Yy dejan en el 4nimo una extrafia impre-
sién que pudiera llamarse de cdmico
espanto.

Por la puertecilla, entreabierta, salia
un chorro de luz. Destacidbanse entre
sus rayos, cual dos manchas negras, la
cabeza de la. Porrata, cargada de bri-
Ilantes falsos y tirabuzones postizos, y
por detras de ella, al nivel casi que co-
rrespondia a la cintura, otra eabeza
negra, vulgar, angulosa, feisima, cuyo
cuerpo, gin duda en cuclillas, se ocul-
taba por completo entre los rasos y en-
cajes de la inmensa cola de la condesa.

L4
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Pareciéme el diablo familiar de ésta
acechando los pasos de Boy.

Volvi la cabeza, como antes dije, y
hundiéronse ambas de repente en el to-
cador como dos viboras en su agujero;
cerrose de golpe la puerta con grande
estrépito, ¥ quedd solitario el pasillo,
alumbrado tan s6lo por dos mecheros
de gas, que la corriente de aire movida
hizo titilar bruscamente, prestando a
las paredes una movilidad fantdstica.

Tuve entonces un escalofrio de miedo,
al mismo tiempo que una intuicién ma-
ravillosa que jamés he podido expl-
carme.

Recordé de improviso que el pelu-
quero Joaquinito Lépez tenia tres hijas
feisimas, Marias las tres de nombre,
liamadas por la burlona gente andaluza,
para distinguirlas: Maria Satanis, Maria
Lucifer y Mariquita de Todos los De- .
monios... :

Y sin més antecedentes, ni m4s ra-
eiocinio, ni haber yo visto jam4s a nin-
guna de aquellas tres Marias, conven-
cime hasta la evidencia de que el ave-
chucho pegado a la cola de la Porrata
era la menor de las tres Pdjaras Verdes,
Mariquita de Todos los Demonios...

Y la tragedia horrenda que tres horas
después habia de seguirse, vino a pro-
barme que no me habia engafiado: que
Mariquita de Todos los Demonios, sin
que uno solo faltase, era en efecto.

v

" Recuerdo que, no bien puse el pie en
la calle, miré ansiosamente a una y otra
parte; buscando a Boy con los cjos.
Habiase adelantado unos pasos, ¥ crefa-
le yo victima atdn de-la violenta turba-
cién que las maliciosas razomes de la
Porrata le habian causado.

Vile a corta distancia parado en la
acera, mirando tranguilamente al cielo
encapotado, con la mano derecha ex-
tendida para calcular la . fuerza de la
Huvia.

Caia, en efecto, una menuda Hovizna,
y en el silencio porfundo de la noche of
su voz burlona y sonora, que me grita-
ba sin la menor alteracién, en su puro -
y vibrante timbre de baritono:
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—;3Sabes, chico, que nos vamos a
poner hechos una sopa -

al pallido chiaror
che vien degli astri d’or?

Senti ganas de pegarle, porque era la
segunda vez en aquella noche que bur-
laba con sus prosaicas salidas mis nove-
- lescas imaginaciones; y asi como el epi-
sodio de la Pierrette me habia hecho
creerle antes enamorado y mal corres-
pondido, ¥ andando en malos pasos por
altas y peligrosas esferas, asi también
su escaramuza de pullas y frases con la
Porrata, vy su manifiesta turbacion al
oir el nombre de Joaquinito Ldépez, hi-
ciéronme temer que tuvieran funda-
mento los chismes de las Pdjaras Verdes,
v anduviese mi pobre amigo en com-
promisos y enredos por aguellas otras
bajas ¥y no menos peligrosas regiones.

Quise enviar por un coche, mas opi-
sose Boy diciendo que era indigno de
marinos temer al agua dulce, y arras-
tréme del brazo, unas veces muy de
prisa, otras muy despacio, importuno y
juguetén, como chico travieso que se
propone impacientar a su ayo, empor-
eando sin piedad en el lodo sus medias
de seda y sus zapatos de raso, cantando
sin cesar a grito pelado aquel dichoso
temas:

Al pallido chiaror
che vien degli astri d'or,

que con verdadero fundamento ibame
ya cargando.

Porque harto comprendia yo que to-
das aquellas petulancias infantiles y sa-
lidas de pie de banco no eran otra cosa
que el prurito de estoicismo, hijo de su
amor propio, que le habia hecho desde
nifioc encubrir. con estudiadas frivolida-
des los brotes y sentimientos de su co-
razén generoso, sensible y hasta impre-
sionable.

Dijele, pues, de pronte con alguna
impaeieneia:

——;Sabes lo que estoy pensando?

—Algtin disparate, sin duda.

~—Quiza lo gea... Ya recordaras aque-
Ba definieién del hombre: Animal dota-
do de la faculiad de disparatar.
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—No est4d mal dada... E1 género pré-
ximo v la dltima diferencia. Los burros
no disparatan.

—Pues sin miedo a disparatar te digo
—prosegui cada vez més impaciente—
que tu furor filarmdnico, tan intempés-
tivo y tan tonto, me recuerda aquel
proverbio: o

Cuando el espafiol canta,
o rabia, o no tiene blanca.

—En lo de rabiar se equivoca el pro-
verbio—me contestd gravemente—; pero
en lo de no tener blanca, acierta, chieo,
acierta, como si me viera hasta el fondo
de la bolsa.

Y con mucha formalidad y sosegado
reposo comenzé a relatarme, mientras
camindbamos, los graves apuros en que
le tenian las deudas, polilla de los bla-
sones, segun él decia; grillete que ata a
un caballero al mostrador de un eana-
lla, y carcoma que destruye la paz de
la vida en el corazén pundonoroso. Deu-
das todas las suyas de nifio, de chicd,
de verdadero boy de veinticuatro afios,
contraidas sin reflexion, sin malicia, sin
guia ni consejo, sin medir lo que eobra-
ba ni prever lo que habia de pagar; don
ese absoluto desconocimiento del valor
del dinero, propio de los hijos de casgas
opulentas, que tan ficil encuentran. el
gastar, porque jamas han sentido ni
visto de cerca las angustias y sudorés
que el gapar cuesta. i o

iQué verdad tan funesta para muchos
de ellos la de esta malintencionada ob-
servacion que algunos afios después en-
contré en cierto libro: «Decir: somos
nobles, equivale a confesar que desde
los tiempos mas remotos nuestros abire-
los han comido sin trabajars! Y

Subian las deudas de Boy a una can-
tidad enorme para sus pocos afios, de la
cual solo una mitad escasa habia dis-
frutado, por formar el resto la suma de
monstruosos intereses acumulados, que
subian y crecian sin cesar, como traidor
oleaje que amenazara arrastrarle y aho-
garle a la vista misma del puerto, '

Porque tan sélo siete meses faltaban
a Boy para cumplir su mayor edad, ¥y
esta fecha era para €l la salvacién y era

45
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la. vida, puesto que podia entonces, se-
gin su honrado intento, reclamar la
legitima de su madre, y arrojarla inte-
gra, si-era preciso, a los usureros, como
arroja-al camino la pieza mas grande el
cazador perseguido por lobos ham-
brientos.

Su altiva independencia habia com-
prendido; quizd harto tarde, que una
deuda es el principio de la eselavitud;
que un acreedor es peor que un sefior,
perque éste no posee sino la persona del
esclavo, y aquél posee la dignidad del
deudor y puede ajarla y abofetearla.

« Bstrellibanse, sin embargo, estas lea-
les intenciones de Boy contra un obs-
tdeulo que juzgué a primera vista tena-
cidad o desconfianza de un usurero, ¥
resulté mds tarde caleulada perfidia de
una mujer interesada y friamente per-
versa.

Negabase uno de aquellos prestamis-
tas -a- toda clase de esperas y arreglos,
¥ era su crédito el mayor de todos, de
once mil duros; vencia el 30 de marzo
{estibamos a 10), y hallibase consig-
nado en escritura piublica, con una cir-
cunstancia eriminal que ponia a Boy en
peligrosisimo aprieto, y suele ser estra-
tagema harto comin entre esos infames
explotadores de la inexperiencia, la mi-

" seria y el vicio.

. Piguraba Boy en aquella escritura
como -mayor de edad, atestigudndolo
asi una cédula personal falsificada, ¥
era este delito la inicua garantia del
usurero, que podia procesarle, en caso
de insolvencia, por falsificacién y por
estafa.

. Escuchaba yo todo esto pendiente de
sus labios, interesado y suspenso, como
quien va descifrando poco a poco un
logogrifo; y seguro ya de que la historia
de la Porrata podria ser exagerada y
malévola, pero de ninguna manera falsa,
aventuréme a preguntar timidamente el
nombre del prestamista, esperando es-
cuchar el de Joaquinito Lépez.

. ‘Mas con sorpresa mia contestéme Boy
muy naturalmente:

- —Es un tunante de Madrid que se
lama don Juan Martinez Colorado...
Pero, seglin me han dicho, este Colo-
rado no es sino un testaferro de un gran
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personaje politico que da el dinero y
tira de la cuerda entre bastidores.
—;Estds seguro?—pregunté vo apu-

Tandole.

—>Seguro, no—contesté Boy con su
orgullosa indolencia de gran sefior, que
tan en apurado trance le ponia—. Por-
que claro estd que no “iba a meterme
yo en averiguar filiaciones de semejan-
tes canallas, ni en tratar con ellos di-
rectamente... Por eso, lo encargué todo
a Bermiidez, el apoderado de mi padre
aqui en Andalucia, ¥ él lo arreglé con
Colorado... Bermudez proporciono la cé-
dula falsa, de acuerdo con el usurero;
¥ Yo, ni supe una palabra de esto hasta
después de tomado el dinero y firmada
la escritura, cuando ya no tenia reme-
dio, ni vi tampoeco al tal Colorado hasta
el momento mismo de-firmarla.

Conocia yo a Bermudez, teniale por
redomadisimo tuno, y sospeché al pun-
to un infame compadrazgo con el usu-
rero, para explotar juntos a la confiada
victima. :

—Pero de todos modos — prosiguié
Boy—, sea don Juan Colorado, sea don
Juan Amarillo quien haya dado el di-
nero, para el caso es lo misno, porque
si se aferra en que no espera mi mayor
edad, no hay arreglo posible.

—Yo veo uno sencillisimo...

—i Retorcerle el pescuezol...

—No; ése es demasiado radical y muy
poco productivo... El remedio estd en
tomar ta la delantera, procesando a
Bermidez por falsificaciéon y abuso de
confianza. .

—;Oh, no, no!...—exclamé Boy enér-
gicamente—. ;Eso, de ningdin modo!

—Pero ;por quét... ;No ha falsificado
él la cédula sin noticia tuya? ;No te
consta que es un bribon que te engafia
¥ te pone en peligro de presidiol...

—>3i1; todo eso es cierto—repuso Boy
titubeando—. Pero seria perderle..., ¥
tiene hijos chiquitos, ¥ soy yo padrino
de uno de ellos.

Dijo esto Boy poniéndose colorado
hasta el blanco de los ojos, con tan can-
dorosa bondad, con sencillez tan honda
y tan ingenua, que, a pesar de todo su
estoicismo, -dejé por completo al des-
cubierto los tesoros de sensibilidad y



BOY

delicadeza que ocultaba su corazén,
como perlas en el fondo del mar, de-
bajo del tumulto de las olas.

Saltdronseme las ldgrimas, y hubié-
rale dado un abrazo, a no estar seguro
de recibir un cachete como correetivo a
mis exaltados brotes sentimentales. Com-
prendi también que. seria initil toda
discusién con Boy sobre este punto, ¥
cada vez mds interesado, dijele entonces:

—Pues si no quieres procesar a ese
tuno en justa defensa, todavia encuen-
tro otro medio de arreglo. '

—Como no sea adquirir otra deuda,
o ecasarme con aquella princesa del
cuento, que cuando se peinaba con la
mano derecha sacaba monedas de oro,
vy de plata si con la izquierda...

—No es necesario recurrir ni a usu-
rerog ni a princesas... Basta con que
te acuerdes de que tienes verdaderos
amigos. :

Pusose Boy a silbar su maldito 4]
- pallido chiaror, que me crigspaba los ner-
vios, ¥ afladi yo muy impaciente:

—;Cudndo cumples la mayor edad?

—El 23 de setiembre, a las diez y me-
dia de la noche, hard veinticinco afios
que vine al mundo, no sé si riendo como
Zoroastro...

—O cantando Al pallido chiarer, para
castigo de Donizetti...

—De Rossini, querris decir.

—Del diablo, si ti quieres, con tal
que calles y me escuches formalmente.
;Cudndo vence el pagaré de ese Colo-
rado?

—Dentro de veinte dias: el 30 de este
mes de marzo en que estamos.

—Pues ya veras si es sencillo el arre-
glo — exclamé yo gozosisimo, ddndole
una gran palmada—. El 19 de este mes
cumplo yo también la mayor edad y
entro en posesion de lo mio, que es muy
suficiente para poder entregarte en el
acto, sin apuro de ningtin género, cuan-
to debes a ese mal bicho...

—Vamos, sefior rumboso — me in-
terrumpié Boy empujdndome con el
codo—; alin no asamos ¥ ya pringamos.
- —iNo, no!—exclamé yo casi coléri-
£0—. Porque cuando llegue la hora de
pringar, ya estard el asado listo... El
19 tomo yo posesion de mis bienes, ¥
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el 30 pringas ti; es decir, pagas ti a
ese Colorado, o Amarillo, o Verdelimén,
o como se Hame... Y all4 para setiem-
bre, o para el dia del Juicio, o para
cuando ti lo tengas, que ser4 nunca,
me devuelves mi dinero, y laus Deo, o
si te parece mejor, pata.

Decia yo todo esto muy de prisa,
emocionado, eon esa noble sinceridad
de la juventud que brota del corazém,
como del ciliz de una flor brota su per-
fume, y mi voz temblaba conmovida,
y confundia y trastrocaba las palabras
con ese pudor delicadisimo del verda-
dero carifio, que al hacer un favor pa-
rece que lo recibe, y se hace timido y
se averglienza y ruboriza al ofrecer,
como pudiera ruborizarse al pedir.

Boy, por el contrario, no cesé un mo-
mento de silbar su pesada canturria, y
s6lo una vez, por espacio de un segum-
do, senti temblar la mano que apoyaba
en mi brazo, y oprimirlo dulcemente...
iPobre Boy, amigo, hermano de mi e¢o-
razén, a quien pude decir siempre lo
que al héroe Rama dijo el ave divina
Garudah;

—iSoy tu amigo ¥ como uma segunda
alma que fienes fuera de til...

Arrepintiése, sin embargo, de haber
dejado escapar aquella levisima mues-
tra de la emocién que mi sencillo earifio
le causaba, y pardse de pronto ante una
magnifica estatua ecuestre, colocada re-
cientemente en la gran plaza que a la
sazén atravesibamos. :

Era aquella estatua la del duque de
N***_ o] heroico caudillo de la guerra de
la Independencia, que liberté a X*** en
1810, realizando la inconcebible hazafia
de atravesar, con once mil hombres es-
casos, por en medio del formidable ejér-
cito de Dupont, tomarle la delantera y
legar a tiempo a X*** para quemar, por
mano del verdugo, ante las Casas Con-
gistoriales, y en aquel mismo sitic en
que entonces se levantaba su estatua,
los pliegos que dirigia José Bonaparte
a la Junta Central haciendo traidoras
proposiciones de arreglo. Era el duque
de N¥** ascendiente muy préximo de -
Boy por la linea materna, 'y habian
colocado alli su estatua con gran pom-
pa ¥ aparato tan sélo dos meses antes.
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—3De quién es esta estatua?—pre-
gunté Boy con su naturalidad deses-
‘perante. -

—Ya debias conocerla.

—No. estoy presentado.

—Pues resulta extrafio que sea nece-

" sario presentarte a tu abuelo... Es el
duque de N***,
. —3De veras?—exclamé Boy con el
mayor alborozo—. Eso es: mi bisabue-
lo..., padre del padre de mi madre...
jPobre sefiorl... Y me pasaba yo de
largo, sin darle las buenas- noches...
iAbuelito querido!... {Ya notaba yo que
el'corazén me decia algo!... (Lo que tira
la fuerza de la sangre!..

Y sin que pudiera yo prevenirlo, ni
menos evitarlo, salté de un solo brinco
la verja que circundaba el monumento,
y.con aquella agilidad maravillosa que
envidiaron mil veces los mejores ga-
vieros, de la Armada, escalé en un se-
gundo el altisimo pedestal, y vile pri-
mero de pie junto a la estatua y sen-
tado un momento después a la grupa
del c¢aballo.

.. Fué tal mi furia al ver interrumpidos
de tan pueril manera los graves pla-
nes que combinabamos, que comencé a
gritar, llenando a Boy de denuestos
y.. agitando los pufios cerrados en lo
alto, como un pequeiio Ayax de pale-
toi y sombrero de copa alta, que ame-
nazara a los dioses encaramados en el
Olimpo.

. Ridse Boy de mi furor, en aquellas
verdaderas alturas de los héroes que
tienen apoteosis, y oi resonar en ellas
dos bésos sonoros y apretados como los
de una campesina a su hijo, y un «Bue-
nas noches, abuelitoly,; tierno y carifioso,
como el del nieto mas mimado al abue-
lo méas de carne y hueso.

.. Vile después, a la escasa luz que las
farolas proyectaban en lo alto, de pie
sobre la grupa del caballo, abrigando
can su propio pardessus las marmoreas
espaldas de su abuelo, mientras decia
muy  carifiosamente:

 —=iCéspita, abuelibo; qué frio estds!...
E& .menester abrigarte...

_.Yolvime entonces de espaldas, con
despreciativa majestad, pateando im-
paciente, la mano en la cadera, el puito
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aln enarbolado, y oile reir a carcajadas
gritindome desde sus alturas:

—No te montes a-la heroiea, Burun.
dita, que me recuerdas aquel portugués
de Camoens.

Y haciendo prodigios de equilibrio en °
la. grupa del caballo, pisose a declamar:

A méo na espada, irado ¢ ndo facundo,
ameagando a terra, o mar ¢ o mundol...

Seguia yo pateando, sin volver la
cara, y arrojome entonces su puntiagu-
do gorro de Pierrot, con tan acertada
punteria, que vino a derribar mi fla-
mante clack de raso, haciéndolo rodar
por el suelo.

Y atin no habia yo tenido tiempo de
inclinarme a recogerlo, cuando ya Boy
me apretaba entre sus brazos, impidién-
dome el juego de los mios. Habia deja-
do el gabdn abrigando las espaldas del
abuelo, y venia mojado todo, roto y
manchado el rico traje de Pierrot y des-
trozados por completo los encajes de la
chorrera y los vuelos.

Forcejeaba yo por desasirme .de sus
brazos, ni méas ni menos. que en aquellos
tiempos del Colegio Naval, en que, a
fuer de intimos amigos, contdbamos por
horas las cachetinas y pendenecias. Mas
no era fécil violentar aquellos misculos
de acero, y no pudiendo dar suelta a
las manos, dila a la lengua, lenando
a Boy de improperios.

Mi elocuencia fué breve y concisa,
como la de un Técito enfadado que se
propone condensar el denuesto. Lldmele
botarate, extravagante, cabeza de chor-
lito, chiquillo mal criado, nifio perpetuo,

Yy no sabiendo ya qué decirle, Haméle

Zendn postizo y Epicteto derrochador,
que se gastaba cien duros en un traje
de méscara para lucirlo veinte minutos
en un baile y destrozarlo luego en pe-
ligrosas ascensiones, dignas de un clown
de plazuela.

—iSi no es eso, si no es esol—gritaba
Boy sin dejar de reir, ni tampoco de
sujetarme—. Lo que te sulfura.es que
sientes mis cosas més que las tuyas
propias; que me ves entrampado, que
me crees perdido, y te exaspera que no
me apure yo como td te apuras, ni me
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entren ganas de desesperarme, ni de
ahorcarme... Pues jeémo ha de ser, hijo
mio!... Antes de exponerse al peligro,
es menester preverlo y temerlo; pero
una vez en él, no hay mas remedio que
.despreciarlo... Yo no hice lo primero, y
me pesa; déjame hacer lo segundo,
Burundita mio, con calma, con filosé-
fica calma.

Cada vez que considero
que me tengo de morir,
tiendo la capa en el suelo
¥y me harto de dormir.

—iMentiral... ;Mentira!—grité yo atn
mdas furioso al ver que el grandisimo
tuno calaba mis sentimientos—. A mi
me importan tres pitos tus cosas... Y
si te ahorcan, te tiraré de los pies con
mucho gusto... Y el dia que te Heve el
diable dormiré muy tranquilo, llamese
ese diablo Colorado o Amarillo, o cual-
quier color del arco iris,

—iQué habias td de tirarme de los
pies, Burundita miol—me dijo el pillas-
tre poniendo el dedo donde mas me
dolia—. Si me ahorcan, te ahorecaris ta
a mi lado ¥ nos enterraran juntos,
como a ‘

los amantes de Teruel,
tonta ella y tonto él1.

—Lo que a ti te duele, envidiosillo em-
pecatado—prosiguié con cierta especie
de carifiosa sorna que s6lo en él he
conocido—, es que cuando estabas dog-
matizando como un doctor de la Sor-
bona, te dejé con la palabra en la -boca
porque se me ocurrié dar las buenas
noches a mi abuelo, y estuve con él
mas carifioso que lo estoy contigo mis-
mo... No te apures por eso, monin; si
yo te quiero muchisimo; mucho més
que a todos mis abuelos, sean de carne,
sean de - piedra. ;Lo ves!... [Toma!
iTomal... .

Y me plant6 en cada mejilla un par
de besos, més sonoros y apretados que
los que habia dado antes al marméreo
caudillo de la guerra de la Indepen-
dencia. ;

Noté entonces que le chorreaba san-
gre la mano izquierda por habérsela
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herido en un bronce del pedestal, y
apagose mi furia de repente como si me
diese el corazén que no era aquélla la
tnica sangre que habia de derramarse
en aquella noche funesta.

Pisose él también sibitamente serio,
y dejéme libre al punto. Arranquéme
entonces del cuello el jowlard blanco
que levaba, y sin apearme de mi dig-
nidad, sin volver la cara siquiera, ex-
tendi la mano por la espalda, con el
aire de un Alejandro ofreciendo una
venda a Dario.

—Véndate eso—le dije.

Alargé él la punta del pie hasta re-

-coger el pafiuelo de mi mano, y atdselo

en la suya, diciendo con mucha grave-
dad, como si respondiese a sus pensa-
mientos:

—Sabes "que, para estar tan préxi-
mos a la mayor edad, somos los dos
bastante chiquillos?... ‘

'V'

Firmdronse las paces, por tacito acuer-
do, y proseguimos nuestro camino uno
al lado de otro, como Diego Orddfiez y
Arias Gonzalo cuando el reto de Za-
mora.

Habia cesado la lluvia v era la tem-
peratura tan suave y apacible como
suele ser en Andalucia el mes de marzo.

Hallibanse las calles solitarias, a os-
curas muchas de ellag, y reinaba en
todas ese profundo silencio de la noche,
que la sosegada vida de provincias hace
comenzar tan temprano.

Entramos por una calleja estrecha y
tortuosa, como en las antiguas ciudades
morunas se encuentran a cada paso.
Marchaba Boy delante, pegado a la
acera, y en un periodo, al parecer, de
perfecta calma y reposo.

Detdvose de repente a la mitad de
la calle, mirando a lo largo de ella, y
me pregunté muy bajito, en tono que
me parecié sorprendido y azorado:

—;Qué calle es éstal...

Segui la direceién de sus miradas,
alerta y receloso, temiendo se le anto-
jase dar también las buenas noches a
un gato trovador que maullaba en un
tejado.
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Era aquella calle el centro del comer-
cio, y ocupdbanla a derecha e jzquierda
numerosas tiendas, de lujo en su mayor
parte, cerradas todas entonces, més que
por lo avanzado de la hora, por la pi-
cante atraccidn que las fiestas del Car-
naval han tenido siempre para los hor-
teras. :

Una sola se vela abierta a lo lejos,
y alli era donde Boy miraba.

Colgaban a su puerta varios capu-
chones y disfraces, con un transparente
iluminado, en que se leia:

SE ALQUILAN TRAJES DE MASCARA

Por encima de éste destacdbase en la
oseuridad una gran farola blanca, co-
ronada por un deforme pajarraco de
latén, con visos de papagayo y honores
de ave del Paraiso, digno de que lo.es-
tudiara Plinio, y lo clasificara Linneo,
y le hubiera dedicado Buffon uno de
los cinco suplementos a su Discurso so-
bre la naturaleza de. los animales.

En los cristales deslustrados de la
farola leiase por un lado en letras en-
carnadas: ' :

SE AFEITA, CORTA Y RIZA EL PELO
Por el otro:

SE CONFECCIONAN PELUCAS Y TODA
CLASE DE POSTIZOS

Y en el cristal de enfrente:
PELUQUERfA DEL PAJARO- VERDE

Sobre el umbral de la puerta, recos-
tado contra el quicio y con los brazos
cruzados, hallibase un hombrecillo, en-
vuelto en el foco de luz que de la tien-
da brotaba cortando las tinieblas de la
calle. ‘

Aquél era Joaquinito Lépez, el Pd-
joro Verde efectivo, como el hombre de
Platon, bipedo y sin plumas.

Era el peluquero un tipo hermafro-
_dita, afeminado, viejecillo, asqueroso y
repugnante, no por lo desaseado, sino
por lo limpio. Conservaba wuna cabe-
llera larga y espesizima, que era gala
de su presuncién y reclamo de su in-
dustria. . :

Negra como las alas del cuervo, a
fuerza de cosméticos, exhibiala a todas
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boras a la puerta de su tienda, como
muestra de su habilidad, desnuda, pei-
nada, rizada y reluciente, a la manera
que otros peluqueros exponen en sus
escaparates sobre bustos de cera sus
pelucas y postizos.

Trascendia toda su persona a perfu-
mes averiados, desechos de la venta,
que empleaba en si mismo. Ponfase pol-
vos de arroz, débase colorete en las
arrugadas mejillas, y pintdbase las ce-
jas, sombra initil de ‘dos ojillos grises
que dejaban relucir demasiado esa mi-
rada maliciosa, de ldbrico cinismo, que
de la cortesana impenitente pasa a la
vieja celestina, y dura en ésta hasta la
muerte. La voz era de falsete, el habla
de hembra andaluza de cabo de barrio,
los andares y meneos de bailarin en
pleno escenario.

Los desocupados de cierto casinillo
famoso que no lejos de la tienda bhabia,
gente toda maliciosa, con sus puntas de
bellaca, lamabanle Nindn, en memoria
de la famosa cortesana que conservé
fresca su belleza hasta los ochenta y
cuatro aiios. )

Siente el corazén stbitos frios y re-
pentinos calores, como los siente el
cuerpo mismo, y uno de esos frios im-
pensados se apoderé de mi al ver dete-
nerse a Boy a la vista de aquel ente-
ruin, que se aparecia entre luces y tinie-
blas, como media hora antes su hija
Mariquita de Todos los Demonios, cual
si presagiase ésta el principio, y aquél
el desenlace, del sangriento drama que
habia .de tener lugar alli mismo, en
aquel reducido recinto, entre tarros de
bandolina, cabellos postizos y andrajos
de carnestolendas.

No es, pues, extrafio que, bajo esta
temerosa impresion, contestasé yo a
Boy en el mismo tono azorado en que
me habia hecho su pregunta, a media
voz, medroso, como si1 escuchase ya
junto a mi los callados pasos de loho
del crimen: o

—Esta calle es la de Algarves.

Volviése Boy bruscamente al oir este
nombre, y eché a andar en direccién
opuesta a la que traiamos, diciendo:

—7Yo no paso por ahi... Vimonos por
otro lado.
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—Pero, hombre—exclamé detenién-
dole por el brazo—, si por aqui salimos
frente a mi casa.

—Pues lo mismo saldremos por otra
parte.

—Hay que dar un rodeo muy grande.

—Pues lo daremos...; te digo que por
ahi no paso.

—Pero, ;por quél... ;Por quél—excla-
mé volviendo a impacientarme..

—Porque no me da la gana.

Era éste siempre el ultimatum de Boy,
sin ‘més excusas ni razones, ¥ hajé la
cabeza y seguile mansamente, intimi-
dado esta vez por lo que en él veia y
lo que en mi mismo estaba sintiendo.

Habiale visto antes estremecerse al
solo nombre de Joaquinito Lépez, pro-
nunciado por la Porrata; veiale ahora,
a él, tan fuerte y atrevido, espantarse
v retroceder a la vista de aquel hom-
brecillo, como dicen que se espanta ¥
retrocede el ledn a la vista de una ser-
piente; ¥ era todo esto més que sobrado
para hacerme comprender que me Gue-
daba atin por acertar parte del logo-
grifo, v que alli, en aquel repugnante
viejecillo, estaba sin duda la clave prin-
cipal que pudiera descifrarlo.

Absorto yo en estos pensamientos, ¥
abismado Boy en sus cavilaciones, lle-
gamos a la Plaza de los Astures sin
haber cruzado una palabra.

Ocupaba todo el frente de la plaza
el antiguo palacio de los condes de este
nombre, donde a la sazén tenia yo mi
morada.

Era el conde hermano de mi madre,
v habia sido mi tutor y mi apoyo en
la triste orfandad en que a la muerte pre-
mattra de mis padres vine a quedarme.

La condesa, por su parte, hizo eon-
migo oficios de madre, y jamés se bo-
rrard de mi memoria el recuerdo de
aquella santa mujer, verdadera perso-
nificacién de 14 bondad y la prudencia.

Habitaba yo en el palacio de los As-
tures un ala izquierda con puerta in-
dependiente, cuya ligera deseripcién pa-
réceme necesaria para la fiel inteligen-
cia de todo lo que pasé en aquella
noche inolvidable.

Flangueaban el palacio dos macizos
torreones almenados, dejando en medio
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la gran fachada principal, de posterior
fabrica, con su pesado herraje escaro-
lado, su enorme puerta enrigueeida con
dos medias columnas déricas, ¥ rema-
tada por el colosal blasén de los Astu-
res, y su elegante cresteria de piedra
labrada, que corria de torre a torre y
coronaba el sefioril y vetusto edificio
como una diadema la frente de una
noble anciana. -

En el ancho friso de la puerta leiase,
entre platerescas labores, esta inserip-
cién latina:

DOMINTS CUSTODIAT INTROITUM TUUM
ET EXITUM TUUM EX HOC NUNC ET
TUSQUE IN SAECULUM. AMEN (1),

Llenaba, como antes dije, esta mo-
numental fachada todo un frente de la
plaza, v flanquedbanla, al par de los
dos torreones, dos estrechas callejuelas,
llamada una de la Zorra, v la otra, la
de la izquierda, de las Siete Revueltas,
por ser otras tantas las que habia que
franquear hasta su salida, que formaba
justamente la esquina de la peluqueria
del Pdjaro Verde.

Era la calleja sombria aun a la luz
del sol, y haciase de noche temerosa,
por prestarse sus revueltas a embosca-
das y asechanzas.

Formabanla, por un lado, las tapias
del jardin de los Astures, y por otro,
las altisimas del convento de las Due-
fias, y no habia en toda ella otra puer-
ta ni resquicio que la del torreén iz-
quierdo del palacio, que era donde yo
habitaba, y otra puertecilla misteriosa,
all4 en el extremo opuesto, entrada fal-
sa, v aun més falsa salida, del nido del
Pdjaro Verde, Joaquinito Lépez, pelu-
gquero y prestamista. :

Sobre esta infame puerta, que en
aciagos momentos franqueé una vez en
la vida, habia una muestra miserable
de madera, en que se leia:

LA BIENHECHORA
SE PRESTA DINERO SOBRE PRENDAS
Y ALHAJAS

(1) El Seftor guarde tu entrada y tu salida
ahora ¥ para siempre. Amén.
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Aquella era la caverna, bien conocida
de menesterosos y perdidos, donde ejer-
cia Joaquinito Lépez su oficio de usu-
rero, mientras que por el otro lado, en
la reluciente peluqueria de la calle de
Algarves, trabajaban sus hijas las pe-
lucas y postizos que servian de tapa-
dera a la vil industria de su padre.

- VI

Serviame yo de la puerta del torreén
tan sélo para mis entradas y salidas
nocturnas, cuando podian ellas turbar
la quietud y el orden admirable que
reinaba en casa de mis tios.

En las demds ocasiones entraba y

salia por la gran puerta de la plaza, y
comunicdbame siempre con el resto del
palacio por una galeria de cristales, con
vistas al jardin, que arrancaba del to-
treén de las Siete Revueltas. .
- Tenia yo entonces un criado belga,
fidelisimo, llamado Celestin, y éste era
el que me servia y cuidaba de mi de-
partamento, cuya puerta a la calleja
no tenia otra seguridad ni ofra defensa
-que un gran picaporte interior durante
el dia y un enorme cerrojo que por las
noches dejaba Celestin corrido.

Todo esto expliqué a Boy muy por
menudo, al entrar, para hacerle ver mi
independencia y quitarle los reparos que

e molestar en casa de mis tios le asal-

aron de pronto.

Apresuréme a mandar a Celestin al
Hotel de Roma para recoger las male-
tas de Boy y pagar la cuenta que de-
biese, pues era nuestro intento marchar
a las seis de la mafiana de mi casa a
la estacién’ directamente.

Dile al mismo tiempo mis o6rdenes
para que-a la misma hora estuviese la
berlina enganchada, el chocolate dis-
puesto, limpia y preparada la ropa que
yo necesitase y Boy pidiese; ¥ como no
fiara demasiado en la puntualidad de
Celestin al despertarse, puse yo mismo
mi despertador en hora y coloquéle so-
bre la mesita de noche, a la cabecera
de la cama, por si el suefio nos rendia,
hartos ya de charlar, como era mas que
probable.

Mientras tanto, parecia Boy haber
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recobrado toda su alegria y petulancia
al verse bajo techado. Sin conceder si-
quiera una mirada a la regia tapiceria
de cueros de Cdrdoba, al artesonado
riquisimo del siglo xv, y al curioso
zécalo de azulejos moriscos con extra-
fias inscripeiones, que hacian de mi apo-
sento una verdadera preciosidad arqueo-
légica y artistica, pasedbase de un ex-
tremo a ofro muy de prisa y al compis
de la marcha de Pepe-Hillo, que can-
taba a grito pelado, como si fuesen las
doce del dia, poseido otra vez de furor
filarménico:

Vamos a los toros,
vamos sin tardar,
todos los pucheros
suenan a COmp4s.
iCudnto en la corrida
vamos a gozar!
iViva Pepe-Hillo,
diestro singular!

Acompafiaba sus cantos y zancadas
con garbosos meneos manoleseos, que
encajaban a maravilla en su airoso cuer-
po, ¥ despojibase al mismo tiempo de
su traje de Pierrot, arrojando por el
suelo las prendas, aqui el puntiagudo
sombrero, alli la peluca, aculld el ro-
pén, mas lejos la gorguera y los guantes.

Llegéle el turno a un cinturén que
traia de cuero avellana con hebilla de
plata, y el mismisimo diablo de la in-
discrecién tiré entonces de la manta.

Colgaban del cinto sendas cadenas de
plata que desaparecian en los respecti-
vos bolsillos, y al arrancarse Boy brus-
camente todo aquel arreo, salieron pen-
dientes de las cadenas varias preciosas
baratijas de argent torse, moda que a la
sazén privaba, y enredado entre ellas,
como acusador inesperado, como indis-
creto enfant terrible, que sefiala una
mancha o descubre un secreto, salié
también el ramito de muguet que habia
visto yo dos horas antes peregrinando del
hombro de Pierrette al pecho de Pierrot.

Salté el ramito del bolsillo, disparado
como de un obds, y vino a caer sobre
la mesita de noche, entre mis manos,
casi mustio, aplastado y marchito, como
si buscase en mi amparo y justiecia, y
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quisiera contarme sus cuitas y peregri-
naciones.

Cogile yo prontamente en el aire,
como 8e coge a la calva ocasién por su
mechén de pelos, y levantéle en alto
cual triunfal indignia, sin hacer caso de
la iracunda mirada de Boy y su ripido
movimiento, dominado al punto, para
lanzarse sobre mi y quitarme el ramo.

EI geniecillo maléfico de la importuni-
dad ponia en mis manos la revancha, y no
fui lo bastante generoso para desecharla.

—iPobre florl—dije mirando al ramo
como Don Quijote las bellotas cuando
el discurso de la Edad de Oro—. Ino-
cente flor, desgraciada Yy perseguida;
emblema del botarate presumido y ga-
lante... (1). ;}De ddnde vienes?... ;Addn-
de vas? j;Has pasado de la mano de
una nayade del Manzanares a la de un
tritén del Océano, que te puso primero
sobre su corazén de barre cocido, y te
zampé después en un bolsillo tenebroso
en que habia cigarrillos de Canet y fés-
foros de Cascante?... jHuyes del Zendn
de palo, del Epicteto de caoutchouc que
te privé de la luz y del aire, porque
cree que las flores sois, como él, un
armazon que no sientel... jQuieres vol-
ver a los negros cabellos de la ndyade
que te entregé en mal hora, como pren-
da de dulces sentimientos?... Enjuga tus
lagrimas, perfumada imagen del desen-
gafio, que yo te llevaré a ella, con tal
que me digas la fuente en que habita
¥ el nombre a que responde...

Y como el ramito no estaba muy ver-
sado en la Guia de foresteros, y ni chis-
t6 ni resollé siquiera, de puro conmo-
vido sin duda, afiadi con perversa in-
tencién, haciendo mangas y capirotes
de Moratin en persona:

;Quieres decirme, muguet florido,
si en este valle, naciendo el sol,
viste a la hermosa Belisa mia,
que fatigado buscando v6...%

Mientras ensartaba yo esta serie de’

intencionadas paparruchas, envolviase
Boy, sin decir una palabra, en un plaid

(1) Lldmage en francés figuradamente mu-
guet al joven que alardea de elegancia en el
estir y galanteria con las damas.
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escocés que a los pies de mi cama ha-
bia; mas cuando llegué a sustituir el
nombre de Dorila, que pone Moratin,
con el de Belisa, anagrama del de la
condesa de Bureva, ndyade del Manza-
nares y presunta duefla del ramitbo,
levantd el tritén del Océano fieramente
la cabeza, y fijé en mi sus ojos de acero,
con aquella mirada especial suya, que
parecia taladrar los craneos.

—;iValiente majaderol—exclamé con
clerta inquietud muy cercana de la cd-
lera—. En mi vida he oido oratoria més
cursi. ;Qué dama elegante ha de la-
marse Melisa?

—No he dicho Melisa, que es cosa de
botica, sino DBelisa, que es nombre de
reina.

—De pastora, querras decir.

—De reina, digo; y te convenceras ti
mismo si descompones el anagrama;
como aquella patrona de huéspedes en
cierta comedia:

Es consecuencia precisa
que Bel-isa es Isa-bel.

Esto dije con grande énfasis y burlén
aplomo, y entonces fué el trueno gordo.
El nombre. de Isabel parecié causar a
Boy el efecto de una rociada de agua
bendita en el mis nervioso de todos los
diabloes, ¥ yo retrocedi un paso, temien-
do haber tirado, demasiado de la manta.

Enfureciése de repente, como la lama
que encuentra una corriente de aire;
arraneéme de una manotada el mal-
aventurado ramito, que, asustado yo,
le puse por delante a guisa de escudo,
y arrojélo, sin mirarlo, en el gran cubo
de porcelana que para verter las aguas
habia junto al lavabo.

Consumado este acto, que méds bien
que de justicia o de venganza me pa-
Tecié de maquiavélico disimulo, tum-
bése de un salto en mi propia cama,
boca arriba, envuelto en el plaid como
estaba, v con dos gimndsticas flexiones
de las rodillas, disparé sus zapatos de
raso al Septentrion y al Mediodia, como
disparan los indios salvajes sus flechas
para saludar al Sol cuando sale y cuan-
do se pone. Uno caydé dentro de mi
jofaina, lena de agua de jabén por des-
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cuido de Celestin, y alli comenzé a na-
vegar mansamente; el otro marché ha-
cia el Norte, en busca de la Osa Menor,
sin duda, .y se detuvo, y alli quedd en
la cornisa de donde arrancaba el arte-
sonado del techo. '

Y a renglon seguido, arrellandndose
tranquilamente en mi cama, y encen-
diendo un cigarro, me dijo como si tal
COosa:

—Pues, como te iba diciendo....

—iNo! No!l—le interrumpi, ain no
repuesto de mi susto—. 8i no me decias
nada. ‘

—Pues si nada te decia, te digo aho-
ra—prosiguié él, imperturbable—que,
para darte verdadera idea de mis des-
dichas, necesito remontarme al origen
de todas ellas.

Pareciéme que leguba al fin la tan
ansiada hora.de las confidencias, y aco-
modéme a mi vez lo mejor que pude,
bien abrigado y pertrechado de ciga-
Tro8, en una chaise-longue que frente g
frente y paralela a la cama habia.

Boy dié principio a sus confianzas
con esta inesperada pregunta, que vino
a sumar otra incdgnita mds en el sis-
tema de ecuaciones que habia plantea-
do ante mi curiosidad aquella noche:

—aTe acuerdas ti de la sefiorita de
Bollullo?

: ’ VII

—iLa sefiorita ‘de Bollullo?—repeti
yo desconcertado—. No recuerdo mis
Bollullgs que el pueblecito de este nom-
bre, en el condado de Niebla, donde
tengo una dehesa, y aquel boticario del
Colegio Naval, a cuya mujer compu-
siste td, hace mds de diez afios, una
copla bastante espesa sobre su fieil ¥
econémica manera de hacer lamedor.

~—iPreciosa copla, por cierto!—dijo
Boy con todo el aire de un poeta lau-
reado—. Verdadero poema did4ctico
en cuatro versos, que cuando la boti-
caria  salia a la ventana cantdbamos
. todos.en eoro desde la cerca del colegio,
con aquel estribillo tan popular en-
- tonces y tan tonto siempre:

jAmarillo si, amarillo no;
amarillo si, que lo he visto yo!
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—jiJusto!—exclamé riendo al recuerdo
de aquellas locuras—. Me acuerdo que el
boticario se quejd al ayudante Ballesta.
Y contestaste muy serio que aquel trozo
de poesia lirica no era original tuyo,
sino que estaba en wuna égloga de Gar-
cilaso.

—Y se le creyé el muy bruto y me
levantd el arresto... Pues para que veas
las vueltas que dan las cosas—prosi-
guié Boy con triste gravedad en él inu-
sitada—, aquella copla, que no me llevé
al Parnaso, me ha traido a la peligrosa
situaeién en que me encuentro... Crée-.
me, Burundilla: hay cosas que com-
bina el diablo, haciendo Dios la vista
gorda... Aquel boticario que se lamaba
don Francisco de Paula Bollullo, abrié,
andando el tiempo, una farmacia en los
bafios de N*** donde fué mi padre varios
Veranos para curar sus aprensiones y
sus reumas. Alli, en el aburrimiento
natural de estas casas de bafios, traté
e intimé méds de lo que era menester
con el Bollullo, la Bollulla y la Bollu-
lita... La mujer, mi heroina del lamedor,
era  una tal Maria Rita Loépez, tia de
un_peluquero de aqui, que llaman el
Pdjaro Verde.

Redoblése mi atencion al oir este
nombre, que era todavia para mi la
més oscura de las incdgnitas, y me
incorporé en el asiento, dejando caer
el cigarro. Boy continué:

—La nifia, que era ya talluda en los
tiempos de mis coplas, se hizo con los
afios una solterona incasable, y...

—Y ésa es la sefiorita de Bollullo—le
interrumpi con gran viveza.

Miréme Boy con una de esas amargas
sonrisas que levantan sélo una extre-
midad de los labios, y me corrigié, mo-
viendo negativamente la cabeza:

—No...; ésa era la sefiorita de Bo-
Hullo... Hoy es la excelentisima sefiora
duquesa de Yecla, marquesa de Villa-
rrasa y Montifiana, con- otros seis ti-
tulos y tres grandezas.

—iTu madrastra?—exclamé estupe-
facto.

~—La misma que viste y calza.

Y sin poderme contener, respondien-
do a mi propio pensamiento, que pug-
‘naba por empalmar con la situacion
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de Boy -aquellos extrafios personajes,.

dije:

—;De modo gque tu madrastra es
prima de Joaquinito Liépez?

—Y de la condesa de Porrata—afadié
él, con cierto amargo énfasis que me
impresioné hondamente.

——Pues ahora me lo explico todo—dije
aturdidamente, sin explicarme nada—.
Eso quiere. decir que la Porrata es
también prima del Pdjaro Verde.

—XNo; porque con los primos de carne
v hueso sucede lo mismo que con los
ntimeros: que dos primos de wn tercero
pueden ser o mo ser primos enire si...
i madrastra es prima de Joaguinito
Lépez por su madre, Maria Rita Lopez;
v se dice prima de la Porrata por su
padre, don Francisco de Paula Bollullo...
T4 no sabes que la condesa se llama, por
su madre, Bollullo de los Infantes: mi
madrastra era Bollullo de a ecaballo o
Bollullo a secas. Pero hace dos afios se
conocieron ambas en Trouville, inti-
maron mucho, y discurriendo entre ellas,
encontraron, sin duda, que los Bollullos
de a pie y los Bollullos de. a eaballo
empalmaban alld en Adin y Eva, o
quiz4 mejor en la serpiente del Paraiso,
v .desde entonces se declararon parien-
tes, se juraron alianza ofensiva y de-
fensiva, y yo mismo vi en Trouville
unas tarjetas de mi madrastra que
decian: :

La Duchesse de Yecla, ete., ete.,
née Bollullo de los Infantes.

—3Y ha declarado también el paren-
teseo con Joaquinito Liépez?

—;Cal... Eso no lo declara, pero sos-
pecho que lo explota... E1 Pdjaro Verde
es demasiado verde para que pueda
tenerlo entre sus ascendientes o cola-
terales una duquesa de Yecla, née Bo-
llullo de.los Infantes... ¥ es natural: td
habras observado, como yo, la abun-
danecia de familias que se precian de des-
cender de hombres ilustres, sin que
jamas se encuentre ninguna que tenga
entre sus ascendientes un criminal, a
pesar de ser éstos mds numerosos que
aquéllos. Por eso podria escribirse con
estos datos un libro muy ecurioso, que
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llevase por titulo: Esterilidad de los
ahorcados y las brujas; los ajusticiados
no tienen descendientes.

Contéme entonces Boy todos los de-
talles del desdichado casamiento de su
padre, hecho durante el primer viaje de
aquél a la isla de Cuba; los grotescos
alardes de carifio de la madrastra para
captarse su voluntad y afecto; su odic
después y su encarnizada guerra de
intriguillas y de chismes para mal-
quistar al padre con el hijo, ¥ conseguir
la expulsion de éste de la casa paterna,
como lo logré al eabo, provocindola el
mismo Boy con una sangrienta burla
que a su madrastra hizo.

Y fué el caso, que en los primeros
tiempos de su matrimonio habiase es-
forzado el viejo dugue de Yecla por
introducir y aclimatar a su nueva esposa
en los altos circulos de la Corte. Daba
para ello ecomidas y fiestas y hacia
convites que no siempre eran aceptados,
v a duras penas eran correspondidos;
porque la nueva duquesa era, ante todo,
una rematadisima cursi, llena de preten-
siones ridiculas, ¥ ni aun a la sombra
de casa tan ilustre como Ia de Yecla se
acostumbra el munde a respetar.lo que
una vez le ha hecho reir.

Una noche, después de una de estas
comidas diplomdticas, en que el viejo
duque desplegaba todo el agrado y fi-
nura de aquellos antiguos sefiores, cuyo
molde se va perdiendo, y la flamante
duquesa asomaba a cada paso la oreja,
més que por falta de edueacién, por
sobra de amor propio y vana suficiencia,
hallabanse reunidas en el salén hasta
un par de docenas de personas.

Alguien tuvo la malhadada ocurren-

cia de pedir a Boy que tocase al pia-

no algunos aires andaluces, acompafidn-
dolos con su preciosa voz de baritono.
Resistiose él por algin tiempo, ¥ la
madrastra, con su falta de tacto or-
dinaria y el afectado tono de autoridad
materna que s6lia emplear en piblico
con el hijastro, sacdndole de quicio,
dijole remilgadamente:

—~{anta, hijo mio, que el hacerse -
rogar es de mal tono siempre.

El diablo de la cursileria habia ten-
tado a la madrastra, ¥ el diablo delas
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diabluras, encargado especial de Boy,]

tenté también a éste.

Sentése al piano sin decir palabra, pre-
ludié con ejecucién admirable el ri-
diculo tema:

Amarillo si, amarillo no...

¥ con la mayor frescura, con la misma
serenidad con que hubiese cantado el
mias inocente villancico de Nochebuena,
lanzé con toda la fuerza de sus pul-
mones, ante la asombrada concurren-
cia, su engendro épico de antafio, su
famosa copla del lamedor, que tan
conocida tenian las orejas de la duquesa
de Yecla, née Bollullo de los Infantes.

—iQué barbaridad!—exclamé riendo,
a pesar mio, de la parte cémica del
asunto—. Pero jcantaste toda la copla?

—Toda, con todas sus letras... Desde
lo de la mujer del boticario hasta la
factura del lamedor, pasando por el
perol, por supuesto.

—iQué atrocidad, chico!...
sucedié entonces? :

—Pues ;qué habia de suceder?...
Que todos se quedaron como si el perol
de la copla hubiese caido en medio del
salén despefidndose del techo,

—Y tu madrastra, jqué dijo?...

—Decir, no dijo nada; pero me miré
tan sdlo, y con eso me dijo bastante...
Las madrastras de las hienas deben
mirar asf a sus hijastros.

~—iYa lo creo!... jChico, chico, qué
barbaridad!... Diabluras has hecho, pero
como ésa, ninguna... Y tu padre, ;qué
hizo?...

—ijAh!.. Mipobre padre me dié pena.
Pero jya se ve! Yo hago las cosas pri-
mero, y las pienso después, cuando ya
no tienen remedio... Al pronto no com-
prendié todo el alcance de mi copla, y
creyéndola sélo una groseria, me mandé
salir del salén con voz de trueno... Pero
cuando cayd bien en la cuenta, salidse
él mismo, sin decir palabra, y no he
vuelto a verle nunca... Al dia siguiente
me mandé a su apoderado, don Juan
- Sigfienza, con la orden de que saliese
aquella misma mafiana de la casa ¥ no
volviera a acordarme de que tal padre
tenfa en la tierra.

WY qué
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—Pero te sefialaria alguna pensién...
Te daria cuentas de la legitima de tu
madre... .

—Nada, nada... Me sefialé la puerta
de la calle, y nada més .

—iY de qué has vivido desde en-
tonces? :

—De mi sueldo y del dinero que he
pedido a los usureros.

—Pero la ley te autoriza para pedir
a tu padre alimentos.

—Ya lo sé; pero contra el vicio de
pedir estd la virtud de no dar, y mi
padre posee esta virtud en alto grado.

—Es que puedes pedirlos judicial-
mente.

—iOh! Eso, jamés... Por nada de
este mundo puede un hijo llevar a su
padre a los tribunales... Yo podré hacer
chiquilladas a porrillo; pero canalladas,
no hago nunca.

—Pero jte has humillado a
dre?... ;Le has escrito?

—M4s de veinte cartas, que estoy
seguro ha interceptado la Bollullo de
los Infantes... Ahora tengo la evidencia
de que algo gordo maquina ésta. La
condesa de Porrata es su policia secreta,
y el peluquero Joaquinito Lépez...

De nuevo meti6 la pata el diablo de
la importunidad, que parecia aquella
noche campar por su respeto en mi casa.
Entré Celestin con las maletas de Boy, v
corté la conversacion en este punto.
Traia también una carta que habian He-
vado al Hotel de Roma, con grande
urgencia, para el excelentisimo sefior
conde de Baza. Era éste el titulo que
Boy usaba, como primogénito de la
casa de Yecla.

Era la carta una esquela pequeiiita,
entrelarga, sin timbre ni inicial alguna.
Tomdla Boy con marcada indiferencia
¥y rasgo el sobre, acostado como estaba.
Incorporése un poco para leerla, y un
ligero carmin se extendié por su rostro
mientras lefa, como la bocanada del
humo que revela las secretas conmo-
ciones de un voledn que escondido existe.

Li6 luego con mucha calma un ciga-
rrillo, ¥ puso mientras tanto la esquela
bajo la peana de un Cristo que a la
cabecera de la cama habia, sobre una
repisa, diciendo muy naturalmente:

tu pa-
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—Cayetano Méndez..., para que le
lleve mafiana a bordo cigarrillos de
Canet, que son los que ahora privan..;

- pues tendrd que gquedarse sin ellos,
como no sea que, de paso para la esta-
cién, podamos comprarlos.

Y como si la esquela de Cayetano
Méndez contuviese el més poderoso de
todos los narcéticos, dejé Boy caer pe-
sadamente la cabeza en la almohada, ¥
comenzé s adormecerse desde aquel
momento. En vano le insté, le grité y le
supliqué que continudsemos nuestra pla-
tica, suspendida en el punto m4as inte-
resante. A todo contestaba sofioliento:

—Déjame dormir, hombre... Mafiana
te contaré todo lo que quieras.

Volviése de cara a la pared, envuelto
en el plaid como estaba, y a poco, su
respiracién lenta, suave y tranquila, me
anunciaba que dormia con el plicido
sosiego de un nifio.

Mirabale yo dormir con esa afectuosa
ternura propia del que vela a un ser
querido, y hacia reflexiones sobre cuan-
to me habia dicho, y tiraba planes y
formaba ecsleulos que parecian tomar
cuerpo en mi imaginaciéon, y moverse
y danzar y marearme, hasta tal punto
que crei resbalar y temi caer, y ex-
tendi wna mano para agarrarme, per-
diendo en el acto toda nocidn, todo co-
nocimiento.

Cuando desperté entraba el sol por
una ventana entreabierta. Busqué con la
vista a Boy, y vi la cama vacia: a sus
pies estaba arrollado el plaid, medio
caido en el suelo. Miré el despertador
estupefacto, y halléle parado en la una
v media. Mi reloj de holsillo apuntaba
las ocho y cuarto; el tren habia salido
dos horas antes.

Levantéme atoénito, euntumeeido, ¥
pasé en torno una mirada de sondm-
bulo. Desparramado por el suelo vi el
traje de Plerrot: un zapato estaba en la
jofaina, el otro sobre la cornisa del techo.
Sali a la pileza inmediata, donde Celes-
tin puso las maletas, y las encontré
abiertas ambas y deshechas. Faltaba
el uniforme de alférez de navio, que
debia ponerse Boy para hacer su guardia,
y faltaba también una capa mia anda-
luza, que solia usar yo en mis exeur-
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siones nocturnas. Lancéme a la campa-
nilla, dudando si sofiaba o estaba des-
pierto. Acudié Celestin a medio vestir,
restregdndose los ojos. a

—Pero, ;hombrel—grité, aprove-
chando ansioso la ocasién de encole-
rizarme—. jEs ésta hora de despertar?
4Por qué no me has llamado a tiempo?

—F1 sefior marqués dijo anoche que
ponia el despertador en hora, y que €l
lamaria.

Enfurecime més, como acontece siem-
pre que no se tiene razén y se lo de-
muestran a uno.

—Pero el sefior conde, jdénde estdi—
grité de nuevo—. 3A qué hora ha salidol

El rostro de Celestin, inteligente siem-
pre, reflejaba entonces la doble estu-
pidez del asombro y del suefio interrum-
pido.

—FEl sefior conde no ha podido sa-
lir—dijo—. Yo no he sentido ruido al-
guno. .

Precipitéme por la escalera, seguido
de Celestin, y ambos llegamos juntos
a la puerta de la calle. E1 enorme ce-
rrojo estaba descorrido, y sélo el piea-
porte echado; seilal clara y evidente de
que Boy habia salido de casa, abriendo
él mismo la puerta. L

Abri ésta de par en par, y vi ante ella,
en la calleja, la berlina enganchada,
eomo yo habia dispuesto.

Diva, mi enorme yegua anglonorman-
da, tenia esa actitud pesada que toman
los caballos de tiro en las grandes es-
peras, v Francisco, el cochero, dormi-
taba en el pescante, zambullida la nariz
en su cuello de pieles.

—;Has llevado a la estacidon al sefior
condel—Ile grité desde la pumerta.

—No, sefior marqués—contests, des-
pertando sobresaltado.

—Pero jle has visto salir?

—Tampoco.

—;Desde qué hora estis aqui?

—Desde gue mandé vuecencia... Des-
de las seis menos cuarto. ‘

VIII
Fué tal mi aturdimiento al convén-

cerme de la inesperada escapatoria, que
comencé a dar disposiciones necias ¥y
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srair b o
contrarias, ansioso de seguir la pista al
fugitivo:a -

Sereno Celestin, templé  mis impa-
ciencias, indicando el camino mis pru-
dente.: - oo
. Conocia él un empleado en la estacién,
ambulante de Correos en otro tiempo, y
éste podria informarle de si se habia
marchado.Boy en aquel tren de la ma-
flana; el tipo marcadisimo de éste, su
natural distineién y el uniforme de al-
férez. de navio, sobre todo, raro en
aquella comarca, eran hartas sefias para
que pudiese pasar inadvertido entre los

escasos pasajeros que en aquel tren

viajaban de ordinario. .

... Empujé yo mismo a Celestin hacia la
calle, ansioso de verle ya de vuelta, y
subime a mis habitaciones confuso y
azorado, esperando encontrar rastros
acusadores de la fuga. .

. No sé por qué, ocuriéseme lo primero
- mirar al cubo de las aguas sucias, donde
habia arrojado Boy con tantos brios el ra-
wito de. muguet tan paseado y discutido.
.- Mas en vano removi las turbias aguas
con el cabo de mi cepillo, y aun legué
a.meter la mano hasta el fondo en busea
del florido ndufrago. Alguien le habia
salvado de aquel perfumado oleaje de
jabén, y este alguien no podia ser otro
gue Boy, su propio verdugo. :

Pero” ;a qué santo?... Comprendi al
punto que mno era santo, sino santa,
quien tal ‘obra de caridad inspiraba a
mi amigo, y sonreime, a pesar mfo, al
recordar las enérgicas alharacas de Boy
contra los amantes sentimentales que
van grabando el nombre de su amada
por las arenas de la playa o las cortezas
de los drboles. :

Mas sentimental, all4, alld en su fondo,
parecidme a mi pescar en el de un cubo
de aguas sucias, y entre las prisas de una
fuga, aquella florida prenda, regalo de
una bella. jAh, hipderita tuno, y qué
carda mas zumbona le habia yo de dar
en cuanto volviese a echarle la vista
encima! ;Ramito de muguet hahiamos
de tener para tiempo!.

~Plseme entonces, con el ahinco del
polizonte que husmea las huellas de un
erimen, a Tegistrar cuantas prendas y
objetos habia dejado Boy por en medio.
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Lstaban sus maletas ahiertas, y sélo
faltaba en ellas el uniforme de alférez
de navio y la ropa hlanca necesaria que
en el momento de salir debié vestirse.
Pareciéme esto sefial de buen augurio,
pues era claro y evidente que al salir
vestido de uniforme levaba, sin duda, el
pensamiento de acudir por la mafiana
a 8u guardia de Bl Ferrolano.

Mas noté entonces la falta de mi capa
andaluza encubridora de nocturnas aven-
turas, y. alarméme esto algin tanto.
por parecerme indicio de que en las que
Boy corria aquella noche érale preciso
ocultar, ‘al mismo tiempo que su per-
sona, el brillo de sus bordadas anclas.

Otro dato evidente vino a llenarme
de alarma y temerosa desconfianza. Es-
taba el despertador parado a la una y
media, y parado violentamente, pues
que tenia un muelle roto.

Indicéme esto la hora en que Boy
abandond mi casa, e indie6me también
sus ganas de darme un esquinazo, im-
pidiendo que el despertador interrum-
piese mi suefio, cosa bien facil por
cierto, pues era mi dormir harto pesado
Yy grande mi cansancio entonces, por
llevar dos noches de claro en claro bai-
lando en los salones, y dos dias de gran
fatiga: uno de herradero en el cortijo de
Celanga, y otro cazando pabos en las
lagunas de Torré, con varios amigos
serranos; fatigas todas de pura diver-
sién, de que repone pronto el pesado
suefio de los veinticuatro afios.

Entristeciéme la idea de que fuese
realmente aquella fuga un esquinazo
que Boy queria darme, come lo de parar
el despertador indicaba, ¥ mohino y
cabizbajo, tumbéme .de nuevo en la
chaise-longue, con el oido alerta y el
corazén sobresaltado, para esperar la
vuelta de Celestin, fumando ecigarre
tras cigarro. ; i

Recuerdo que al encender el primero
vinoseme a la memoria una definicién
de ellos, que aquella misma noche oi a
Boy, y que, por lo exacta y oportuna,
no he olvidado nuneca: Otium in negotio,
el negotium in otio (1).

(1) Descanso en la ocupacién y ocupacién
en el descanso. i



No duré, sin embargo, mucho aquella
ocupacién en que buscaba alivio mi for-
zado ocio.

Llamaron de repente a la puerta con
gran estrépito; oi pasos precipitados en
Ia escalera, alguien que llegaba apre:
surado a mi cuarto, y sali sobrecogido
a su encuentro, sintiendo en el corazén
todos los sobresaltos de la incertidumbre.

En el pasillo vi a Celestin demudado,
jadeante, queriendo hablar al verme, ¥
ahogdndose, como el griego de Maraton,
antes de encontrar la palabra.

Encontréla al fin, ronca y desento-
nada por la fatiga ¥ el espanto.

—iLe han matado!... {Le han mata-
do!—me dijo. . :

—3A quién?—grité yo con la angustia
més mortal que he sentido en mi vida.

Y, él, agitando las manos en el aire,
como si diese de pufialadas, contestéme
entrecortadamente:

—-Monsieur Joaquinito Lépez, Pdjare
Verde..., imuerto!, jmuerto... alla en la
peluquerial... Massacré..., MASSACTE...,
toui-a fait massacré... ;;Qué espantoll...

Yo no sé lo que me sucedi6é entonces,
vy ni pude explicarme en el momento,
ni 8é explicarme todavia, cdmo no des-
perté en mi sospecha alguna aquel exa-
gerado espanto que causaba en Celestin
Ia muerte de un briboncillo con guien
ningunas relaciones tenia, ¥y su veloei-
sima carrera para venir a noticidrmela,
olvidando el encargo prineipal que yo
le habia dado.

Contagiéme su horror sin darme cuen-
ta de ello, y sélo pensé en vestirme apre-
. suradamente para correr yo mismo al
lugar de la tragedia, como si me fuesen
en ello la honra y la vida. Mientras me
ayudaba a vestir Celestin, tembloroso ¥

aturdido, didme pormenores del suceso.

Al pasar por la calle de Algarves,
camino de la estacién, cerrdle el paso
un gran cerco de gente que ante la pelu-
queria del Pdjaro Verde se habia for-
mado. Estaban las puertas cerradas y
por la callejuela de las Siete Revueltas
custodiaban la entrada dos guardias
municipales.

Preguntoé la causa de aquel aparato, ¥
dijéronle entonces gue aquella mafiana
habia aparecido asesinade en la tras-
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tienda el famoso Joaquinito Lépez, due-
fio de la peluqueria. Atn. no. habia
acudido el Juzgado a levantar-el cadd-
ver, y por la puertecilla entreabierta:de
la calleja distinguiasele tendido. en el
suelo, bajo un montén de trapos. - :
Preguntéle entonces si habian  eco-
gido a los asesinos, y me contesto titu-
beando: )
—;Oh! No, sefior marqués... No han
cogido a nadie. ’
—Pero ;se sabe quiénes sean?
Turbdse aqui Celestin de tal manera,
que, no obstante mi preocupacion, hube
de notarlo, ¥ respondidme al fin-con
mayor sobresalto: . :
—;Oh! Ng; nada se sabe... ;Pero la
gente dice unas cosas! :
:Qué cosas?... 2
—Barbaridades, sefior marqués... No
haga vuecencia caso. :
Chocdme en extremo el tono de afee-

tuosa compasion con que pronuneid

Celestin esfas palabras, y més todavia
cuande, al entregarme el sombrero, pro-
ximo va a salir, me dijo, reteniéndolo:
—El sefior marqués debia quedarse
en casa... Yo volveré a la peluqueria, si
desea saber algo. N
Mas tan ofuseado estaba yo por las
nuevas v temerosas ideas que la noticia
del asesinato despertd en mi mente, que
sé me antojaron los reparos de Celestin
necios temores de que dafiase a mi sen-
sibilidad la vista horrenda del caddver,
v respondile con desabrimiento, sin-
tiéndome heride en mi vanidad de hom-
bre fuerte e inalterable: ‘ :
-—Adonde tienes td que ir ahora mis-
mo es a preguntar en la estacién si-el
sefior conde ha marchado. i
Bajd Celestin humildemente la cabeza,
¢omo era siempre su heroica costumbre
ante las destemplanzas de mi cardcter,
v salime yo apresurado, corriendo easi,
por el callejon de las Hiete Revueltas,
ansioso de llegar al teatro del crimen.
Era tan estrecha la calleja, que ne
més de dos personas cabian por alguna
de sus partes, y hube de ceder el paso,
en varias ocasiones, a gentes gue de.la
calle de Algarves venian, descompuestas
v alborotadas, comentando a grandes
voces el tragico suceso. ST
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"En una de sus revueltas crucéme con
un escribano, tunante muy famoso, que

- conocia yo de vista. Trafa una capa azul

-

muy cumplida, y la cesta de la compra
bajo ella, como es costumbre en aquel
pais, de gastrénomos modestos, que re-
gatean por si mismos en el mercado.

Venia con él un hombrecillo flaco,
que tampoco me era desconocido, y
sostenian, al parecer, una disputa de la
cual pesqué, al paso, las siguientes
frases:
- —Le aseguro a usted que es capaz de
todo—decia el escribano, con gran vehe-
menecia.

~—Es mucho, don Salvador; es mucho

_eSo—replicaba el ofro en gon de con-

ciliadora calma.

Parése el esceribano, rozando conmigo
casi, y descompuesto y alborotado res-
pondidle con violencia:

—Mire usted, Garcia; ni conozeo al
duque de Yecla, ni a ninguno de su
casba... iPero no atestiguo con muertos,
jjinojo!... Su administrador, Bermudez,
e8 intimo mio, y le he oido mds de una
vez lo que pasa en aquella casa, ¥ los
puntos que calza el moeito... Amigo mio,
a perro viejo no hay tus, tus, y si yo
actuase en la causa... .

Volvi yo en esto una de las revueltas
de la calle, y perdi el resto del didlogo,
queddndome la extrafia y desagradable
impresion de que aquellos dos hombres
hablaban de Boy. -

Divisé entonces, a lo lejos, al final de
la calleja, aquella puerta malhadada de

" la caverna del prestamista, sobre la cual

campeaba, con hipéerita cinismo, la
sarcastica leyenda:

LA BIENHECHORA

_ Guarddbanla dos municipales, como
Celestin me habia dicho, y extendiase
frente a ella, en todo lo que la estrechez
de la calle permitia, un compacto grupo
de curiosos, hombres y mujeres, que
alargaban ansiosos las cabezas y fijaban
los ojos azorados en la entreabierta puer-
tecilla, como perros que rastrean una
pista de sangre.

“Habia en aquella siniestra hendidura
algo que traia las miradas, y sin querer
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mirar, miré yo mismo a mi pago... Divi-
sdbase, en efecto, un bulto tendido en
el suelo, ecubierto por un guifiapo de colo-
res varios; dibujabanse bajo aquel ex-
trafio sudario las rigidas formas de un
‘cuerpo, y asomaban por un extremo dos
pies agarrotados, con botinas de charol
y cafias de piel blanca.

Por la calle de Algarves haciase im-

posible el transito. Rebosaban mujeres
¥ chiquillos las ventanas y balcones;
salfan por las puertas de las tiendas
racimos de cabezas, enfiladas unas sobre
otras, por hallarse encaramados los cu-
riosos de segunda fila en sillas, bancos
y hasta en los mostradores mismos; ¥
ante la peluqueria, un macizo pelotén
de mds de quinientas personas espera-
ban a pie quieto la legada del Juzgado,
clavadas todas alli por la curiosidad,
que es la fuerza mayor de resistencia
que Se cOnoce.
. Causéme horror aquella puerta.que
ocultaba detris la muerte y el crimen,
y ostentaba encima, como reclamo del
vicio y la locura, el letrero transparente
que habia yo visto iluminado la noche
antes: -

SE ALQUILAN TRAJES DE M ASCARAS

Flotaban adn en torno suyo varios
capuchones y pingajos, y por encima
de todos ellos meciase en el aire un
disfraz de murciélago con las alas ex-
tendidas, y otros dos de diablos con
cardtulas horrendas, formando un grupo
que representaba en la imaginacion la
grotesca alegoria del alma ‘del usurero,
arrebatada por demonios del infierno.

IX

Abrime calle a codazo limpio entre
la apifiada concurrencia, oyendo a cada -
paso denuestos contra la victima, pon-
deraciones de sus usuras y crueldades
y comentarios sobre sus infames vicios.
Mas a nadie escuché palabra dura con-
tra los asesinos, ni protesta contra el
crimen, ni la menor sefial de interés o
de compasién siquiera hacia aquel in-
feliz, que ni aun a costa de muerte tan
tremenda habia podido comprar la tan
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bien llamada, como fécilmente conce-
dida, hora de las alabanzas. )

Tn guantero conoeido mio, de quien
en tiempos fui parroquiano, ofreciéme
el amparo de su tienda, y alli supe por-
menores del suceso, que concidian per-
fectamente con lo que yo mismo habia
visto.

Suponiase cometido el crimen de tres

- a cuatro de la madrugada, cuando, al
terminar los bailes publicos en teatros
v salones de baja estofa, volvieron a la
peluqueria varios hombres y mujeres
que alli habian alquilado trajes.

Hasta esta hora vieron varios al pe-
luquero pasear unas veces a lo largo de
la tienda, con gran sosiego ¥ Teposo;
recostarse otras en el quicio de la puer-
ta, como yo le habia visto, y trajinar
de arriba abajo, arreglando trapos por
alla dentro, al acecho siempre de cual-
quier peseta trasconejada gue pudiera
entrarsele por las puertas; pues no era
raro, en aquellos dias de francachelas y
bullicios, llegar a deshora a la caverna
del prestamista, en demanda de un par
de duros, tenientillos imberbes que ha-
bian perdido en la ruleta el dltimo cén-
timo, y estudiantes viciosos que para
pagar una cena dejaban en La Bienhe-
chora el reloj y la capa y, antes que
nada, los libros de texto. ’

A la una de la madrugada vié el
gereno del barrio a Joaquinito Ldpez
en mitad de la calle, gritando a sus dos
hijas mayores, Maria Satands y Maria
Lucifer, que se acostasén al punto y
dejaran la lumbre bien cubierta. Esta-
ban 6stas asomadas a un halconcillo
que sobre el farol transparente habia,
v preguntaron a su padre gquién espe-
raria a la hermana menor, Mariquita
de Todos los Demonios, que se hallaba
en el gran baile del Casino, haciendo en
el tocador de sefioras oficios de pelu-
quera.

Contestéles Joaquinito que la espe-
" raria él mismo, y vidle el sereno en-
trarse en la tienda tranquilamente, con
las manos a la espalda, canturreando
una copla antigua de singular y higu-
bre tonada, que desde su més tierna
edad le oian de continuo cuantos le
trataban de cerca:

1425

Tin-tin,

a la puerta Haman.
Tin-tin,

yo no quiero abrir.
Tin-tin,

si serd la muerte.
Tin-tin,

que vendrd por mi.

Nadie le volvié a ver vivo; la muerte
llegd, en efecto, atraida por aquel fine-
bre tin-lin, ¥ se lo llevd de improviso.

Esta copla impresioné de tal manera
al honrado sereno que la escuchaba,
que la depuso en su declaracién ante
el Juzgado, y hecha popular entonces
en los periédicos, corrié por toda la
ciudad de un cabo a otro cabo, y yo
mismo la of mucho después, con im-
presion hondisima, en un arrabal, a un
corro de granujas.

A las cinco de la mafiana volvié Ma-
riquita de Todos los Demonios. Clarea-
ba ya el alba, y pasmose la Pdjara Ver-
de al encontrar la puerta de la pelu-
queria entornada y las luces de gas
encendidas todavia dentro: Los asesinos
habian huido, sin duda, por la puerte-
cilla de las Siete Revueltas, olvidandose
de apagar aquellas luces que podian
apresurar la alarma.

No era la Pdjara Verde mujer co-
barde ni apocada; fria y avarienta como
su padre, pensé antes que nada en el
dinero y los ladrones. Atravesd, pues,
ansiosa la peluqueria desierta, y llegd
a un patinillo, himedo y estrecho, en
que desembocaba la escalera y se abria
la oficina del Pdjaro Verde, transfor-
mada a la sazén en vestuario de mas-
caras.

Estaba de par en par la puerta, ¥
oscuro el interior como boca de lobo.
Aquella oscuridad y aquel silencio hi-
cieron flaquear un momento el animo
de la Pdjara Verde. Entro, sin embargo,
en la oficina, con las manos por delante
para no tropezar, lamando en voz que-
da y temblorosa:

—;Padre!... (Padrel...

Nadie le contestd... Dié un paso ade-
lante, ¥ sus pies resbalaron en un liqui-
do pegajoso que cubria el pavimento.
Asustada entonces, encendié un fésfore
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de los que a prevencién llevaba siem-
pre, vy miré antes que nada lo que pi-
saban sus plantas. Vié que se hallaba
de pie sobre un charco de sangre.

Horrorizada tendid la vista en torno,
¥ en mitad de la pieza, a la moribunda
luz de la cerilla, que ya agonizaba,
divisé en el suelo un montén de trapos,
“del cual salia una mano livida. De alli
arrancaba también el charco de sangre.

El vértigo del horror se apoderé en-
tonces de la Pdjara Verde, y huyé a la
calle dando alaridos de espanto. Los
serenos se habian retirado ya, y fueron
los primeros en acudir unos barrenderos
que por alli pasaban con su carro. Bajo
el montén de trapos encontraron al pe-
luquero horriblemente asesinado: tenia
el crineo roto a golpes, una puiialada
en el cuello ¥y otra horrenda herida en
el bajo vientre, por donde, negros y
sanguinolentos, asomaban los intestinos.

En su mesa de despacho habia dos
cajones descerrajados: uno, que conte-
nia dinero en plata menuda y billetes
de Banco, estaba intacto; el otro, que
encerraba cuentas y papeles, hallabase
casi vacio, ¥y veianse esparcidos por el
suelo, acd y alld, pliegos de apuntes y
papeletas de empefo. -

Esto hizo creer desde el primer mo-
mento que no habia sido el robo el
movil del erimen.

Contéme todo esto el guantero, en su
pintoresco estilo andaluz legitimo; mas
nada dijo de los autores del erimen, ni
de si habia o no esperanzas de seguirles
la pista. ‘

—Pero ;se sabe quién le ha matado?—
pregunté yo, no blen pude atajarle la

palabra.

—Pues ;quién le habia de matar?—
replic6 el guantero con la conviceién
mas profunda—. jCualquiera!... Tés ma-
tan a un perro rabioso, ¥ mads si muer-
de, como éste, en el bolsillo... En veinte
leguas a la redonda no hay hombre
que no se la deba, ni que dejara de
darle wna pufiald al revolver una esqui-
na. Pues jclaro estd!l... Si quieres tener
enemigos, presta dinero; ¥y lo que la zorra
hace en un ailo, lo paga en una hora.

Adelantése al oir esto una mujer de
més de cincuenta aflos, baja, regordeta,
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bigotuda, que con gran sorpresa mia no
cesaba de dirigirme miradas de ira des-
de que oy6 al guantero pronunciar mi
titulo. Supe luego que era. mujer de un
cantonal muy conocido, que murié des-
pués en Cartagena, qumcallera ella de
oficio.

Acercése, pues, decia, ¥ con extrafia
ira ¥ sin dejar de mirarme a mi, dijo

al guantero, con ese enérgico. laconismo
de la o‘ente del pueblo andaluza:
‘Era un proéjimo!

—De cal y canto.

—Padre de familia.

—La familia del dios Baco, sefid Pe-
tra: padre, hijo y el diablo.

—Y un juez, de palo que sea, ha de
encontrar al asesino.

—ZEchele usted un galgo.

—Pero ;silo sabe téo Dios, carambal—
replicé la mujer con furor siempre cre-
ciente—. Si la misma Pdjara Verde lo
dijo a gritos en mitd de la calle...

éUsted lo oy6?

—Pues ;no lo habia de oirt... &Acaso
tengo las orejas en presidio?... En mi
puerta estaba yo, sacando la basura,
cuando salié la Pdjara Verde con el
comisario, y a voces se lo dijo..., que
era un sefiorito...

iS4, sefid! (Si, sefiél—grité aun més
fuerte, dirigiéndose a mi y agitando las
manazas, como 8i yo fuera el asesino—.
Un sefiorito, un tunante, hijo de mar-
qués o de duque, que le debia al Pdjaro
Verde dineros... En el palo se ha de ve
con tos sus marquesaos, mas que le pese
a los ricos, que pa eso hemos hecho la
revolueién el pueblo soberano, y hare-
mos lo que més alante venga... ;Pues
no faltaba mas!...

Subiéme a la cabeza una oleada de
sangre al oir a aquella mujer, pues los
chismes de la Porrata, las reticencias
de Celestin, las frases del escribano que
escuché en el callejon de las Siete. Re-
vueltas, todo, de repente ¥ en conjunto,
se me vino a la memoria, ¥ alli se ba-
rajé y encajé de un golpe, a la manera
que encajan entre si las piezas de un
rompecabezas, para hacerme concebir
la tremenda sospecha de que la Pdjare
Verde, la tan bien llamada Mariquita
de Todos los Demonios, habia podido
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muy bien lanzar sobre Boy una acusa-
cién que no por ser absurda dejaba de
ser formidable. :

Yo mismo, que asi pensaba y discu-

Tria, ¥ le amaba tan de veras, no pude
menos de preguntarme en aquel mo-
mento, una vez mds y con redoblada
angustia, dénde habia pasado Boy el
altimo tercio de aquella tan  aciaga
noche. .
- Lancéme a la calle ebrio de ira, ¥
entre los vaivenes de la multitud, los
gritos que -anunciaban la llegada del
Juzgado, cual si fuese aquello una plaza
de toros, ¥ el violento latir de mis arte-
rias, que resonaha en mi cabeza como
un redoble de tambores, oi todavia a la
quincallera que gritaba en la guanteria,
aludiendo a mi preecisamente:

—Pues si le pica, que se rasquel..
;Carambal... ;No faltaba maés... ;Eso
quisiera la mona, pifioncitos mondaos!...

Adelantéabase, en efecto, por el ex-
tremo de la calle, el juez de primera
instancia. Abrianle paso, eon harto tra-
bajo, cuatro guardias municipales, ¥
seguianle dos alguaciles, un escribano
v dos médicos forenses. Tras ellos ca-
minaban dos topiqueros del hospital,
llevando a hombros una camilla.

Arrancome la vista de aquel magis--

trado un grito de alegria y de esperanza.
Era un buen sefior, algo estrafalario,
grande amigo y protegido de mis tios
los Astures, en cuya casa comia inde-
fectiblemente una vez por semana. Co-
nociale yo desde mi més tierna infan-
cia, v habiame reido mil veces de sus
pretensiones de buen mozo trasnocha-
do, ¥ de su elegancia rocncé con ribetes
de curialesca. Mas parecidome en aquel
momento su alta chistera el refulgente
casco de San Miguel Arcdngel, y vi en
su bastén con borlas el dardo celestial
que habia de hacer morder el polvo a
aquella 3ariquita, que no lo era sélo
de Satands ni Lueifer, sino de todos,
todos los demonios.

Hice esfuerzos poderosos para acer-
carme al magistrado, sin darme cuenta
de lo que hacia, ¥y la oleada misma de
gente me arrastré con tan buena for-
tuna, que vino a dejarme en primera
fila, a la puerta casi de LA BIENHE-
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cHORA, por donde habia de entrar el
Juzgado. Atisbéme el juez entre la tur-
ba callejera, ¥y sin perder su solemne
apostura ni detenerse tampoco, saludé-
me al paso con un doble apretén de
manos, segdin tenia por costumbre, ¥
la frase sacramental que de veinte afios
atras le venia escuchando, dondequiera
que me encontraba:

—Adiés, Paquito... ;Y
;Qué tal?

Ni él esperé mi respuesta, ni yo me
cuidé de déarsela. La ola de gente se
cerraba de nuevo tras la comitiva, em-
pujindome entre los alguaciles; tuvie-
ron éstos en cuenta, sin duda, el apre-
ton de manos del juez, y entre ellos ¥
la camilla pasé el umbral de la puerta,
encontrandome, sin . quererlo ni inten-
tarlo, encerrado con la Justicia en el
teatro del crimen.

Estaba alli todo a oscuras ¥y perei-
biase tan sélo un vaho acre y nausea-
bundo, que desfallecia el corazén ¥y
trastornaba los sentidos. Era el olor a
sangre fresea, que por primera vez lle-
gaba a mi olfato.

Mandé el juez abrir las ventanas ¥
las puertas del patinillo, y encendieron
también dos grandes mecheros de gas,
que del techo pendian. Entonces apa-
recié en todo su horror aquel eumadro
tremendo de la muerte violenta y el
crimen misterioso.

Era la pieza pequeila, baja de techo,
y cubrian sus paredes, de arriba abajo,
disfraces de masecaras y capuchones mu-
grientos. Al pie de un maniqui vestido
de cantinera, vacia atravesado el ca-
daver, cubierto con un dominé de per-
calina color rosa, con anchos listo-
nes verdes; empapabase éste en un
gran charco de sangre que por_debajo
salia, formando ya negros cuajarones,
que pegaban la tela en los sucios la-
drillos.

Aparté la vista con horror, sin que-
rer va fijarme en nada, y una obsésion
tremenda. se apoderd desde aquel ins-
tante de mi mente; especie de idea para-
lizada que se clavé alli a golpes de
mazo, sin que pudiera arrancarla ni
aun la misma realidad de otro horror
mag grande:

los tios?...
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Tin-tin,

a la puerta laman.
Tin-tin,

-yo no quiero abrir...

‘Mandd el juez levantar aquel horren-
do sudario, y quise huir y no lo hice, y
sin querer mirar, miré a la fuerza, y
aquellos ojos desencajados como por la
fuerza del espanto, aquella boca, amor-
dazada que no pudo pedir socorro, no
disipé mi ohsesién ni desclavé mi idea
Unicas:

Tin-tin,

si serd la muerte.
Tin-tin,

que vendrd por mi...

Una sola cosa percibi entonces, al
lado de aquel espantable ‘tin-tin, que
resonaba en mi cerebro... Sobre las
mejillas lividas del cadéver destacé-
banse dos manchas sonrosadas de co-
Jorete...

Sentéme en un rincén, huyendo de
aquellos horrores, y oculté el Tostro
entre unas ropas que Sobre una mesa
habia. Un suave olor de piel de Rusia
lleg6 entonces a mi olfato, trayéndome
de nuevo a la memoria el recuerdo de
Boy... Hiceme atrds maquinalmente,
para ver de dénde provenia aquel per-
fume favorito de mi amigo. Vi entonces
que descansaba mi frente sobre un par-
dessus elegantisimo, de color claro, fo-
rrado todo de seda, idéntico por com-
pleto al que habia dejado Boy aquella
noche abrigando las marmoéreas espaldas
de su abuelo. En la manga izquierda
tenia aquel gaban algunas manchas
de sangre.

Meti la mano en uno de sus bolsillos,
y encontré un pafiuelo finisimo, con
jaretén ancho, y una X bajo una corona
de dugque en una de sus esquinas...
iLa inicial del nombre de Boy, Xavier,
y la corona ducal propia de los Grandes
de Egpaifal!

—iSanto Dios de bondad!...
dénde habia venido alli aquello?

Salime al patinillo, loco, horrorizado,
busecando luz, aire, salida, cielo, algo
que me sacara de aquel caos de horrores
y combinaciones diabdlicas en que sen-

iyPor
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tia yo anegarse mi razén, y temblar y
oscilar como una luz que se apaga. Ha-
bia enfrente una pared muy alta, con
un ventanillo estrecho, en el cual lan-
guidecian tres tiestos de albahaca mus-
tios y descoloridos por falta de sol y
de aire. .

Mirdbalos yo estipidamente sin com-
prender ni razonar, y como en el mareo
de un cuadro mégico, vi de improviso
asomarse tras ellos, muy despacio, un
rostro de mujer palido y feisimo, con
desgrefiados cabellos, que se alzaba...,
se alzaba poco a poco con gran reca-
to, fijando en mi unos ojos espantados,
que se desencajaron aun més al recono-
cerme. ~

Hizose atrds la visién; torndé a apa-
recer, volvié a ocultarse, ¥y una voz
aguda y desolada rasgd los aires, como
el chillido de un ave de mal agiiero, con
todas las cadencias del espanto y de
la ira:_ .

—iEsel... jEsel... {Ese iba con él cuan-
do salié del baile!l... jAyl.. jAyl.. {Pa-
drecito de mi almal... ;Me lo han ma-
tado!l... {¥a no lo tengol...

Aparecié. entonces otro rostro aun
mas feo; luego un tercero todavia més
deforme..., y se cerraron los cristales de
un golpe.

Sonaron dentro voces, ayes, quejidos,
porrazos, el ruido todo de un aquelarre,
y después, con brevisimo intervalo, los
bramidos y pataleos de una mujer
presa de violento ataque de mervios.

X

Fué aquello como una de esas ho-
rrendas pesadillas que pasan, dejando .
el cuerpo quebrantado y alucinada la
mente. Queda después un confuso re-
cuerdo que nada concreta ni define;
una vaga reminiscencia que reproduce
las especies sin contornear los detalles,
pero que reverdece el quebrantamiento
y resucita las alucinaciones, y provoca
nuevas angustias, como provoca nuevas
niuseas el recuerdo de un manjar in-
digesto. .

Tal me sucedié por mucho tiempo, ¥
aln me sucede ahora, cuando recuerdo
aquellos chillidos de Mariquita de Todos
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los Demonios, que hirieron mis tim-
panos y crisparon mis nervios.

Nunca he podido recordar lo que
hice entonces. Tengo idea de que hui
a la peluqueria buscando “una salida,
y hallé las puertas cerradas; que me
revolvi alli como una fiera en su jaula y
rompi cacharros; y esparci trastos ¥y
destroeé un sillén de gutapercha, con
una especie de pufial en la mano.

Oia yo mugir la compacta muche-
dumbre detras de las puertas y aun
veia asomar rostros curiosos por los
cristales de un escaparate cuyas made-
ras no encajaban del todo.

Por alli vi cruzar de vuelta, al cabo
de no sé qué tiempo, el cortejo del Juz-
gado. También iba detris la camilla;
pero marchaban los topiqueros con paso
més tardo. Llevaban el caddver al
hospital para hacerle la autopsia antes
de enterrarlo.

Entonces atravesé como un rayo el
*sombrio patinillo, crucé la oficina del
Pdjaro Verde, saltando un charco de
sangre, y lancéme a todo correr por la
callejuela de las Siete Revueltas, hasta
llegar, jadeante, a la puerta de mi casa.

© En lo alto de la escalera recibiéme
Celestin; cai en sus brazos ¥y me quito
de la. mano un cepillo largo, chorreando
bandolina, que, sin notarlo yo, traia
empufiado.

Sospeché, sin duda, Celestin que ha-
bian llegado a mi noticia aquellos rumo-
res que ¢l me previno, llamandolos bar-
baridades; mas era aquel modelo de
criados de esos hombres discretisimos
que nunea saben sino lo que deben
saber, vy limitése a decirme con su res-
petuoso y exquisito tacto:

—EL sefior conde de Baza no ha mar-
chado en el tren de las seis y cuarto.

No era esto sino la respuesta a mi
orden de preguntar en la estacién si
habia partido Boy en el tren de la
mafiana. Mas yo, aturdido todavia y
horrorizado, senti tan sélo el dolor de
la contrariedad, como sucede al herido
cuando le tocan la laga, y grité con
toda la estipida y agresiva intempe-
rancia de los caracteres fuertes y mi-
mados cuando se les excita o contraria:

—iImposible!... ;Quién ba dicho esof...
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—El empleado que despacha los bi-
Hetes.

—3Y qué puede saber ese tio}

—>Sabe que no ha despachado nin-
gn billete para Cidiz en ese tren de la
maifiana.

~—Pues tomaria billete para San Fer-
nando, o se iria en el mixto de las nueve
y veinte... El sefior conde se ha mar-
chado a su guardia de El Ferrolano.
31Lo sabes?... Y all4 voy yo ahora mismo
en el tren de las diez y cuarenta. 3Te
enteras?.., Esta es la verdad y no otra
cosa... jVamosl..., ;listol..., mi ropa...
1No oyes?... ;Qué esperas?...

Y todas estas hipotesis gue mi espe-
ranza y mi deseo iban discurriendo en
aquel momento, aparecianseme como
hechos seguros y probades, y a elos
amoldaba el plan que al mizsmo tiempo
iba trazando; porque ne existia en-
tonces, entre mi querer ¥ mi obrar,
esa distancia aterradora de la reflexion,
que ahondan los afios hasta conver-
tirla en abismo, sepulero de buenas
intenciones ¥ nobles impulsos.

Torné, pues, mi imaginacién, agui-
joneada por el temor mismo, al camino
de las bienandanzas, con su fogosidad
de costumbre, ¥ di ya por hecho todo
lo que iba discurriendo y combinando.

A las doce y ocho minutos estaria
yo en (4diz, y media hora después en
ia bahia, a bordo de El Ferrolano... Ya
veia yo a Boy mirando con los gemelos
desde el puente el bote que me llevaba;
va me le figuraba inventando las men-
tiras que habia de decirme para dis-
culpar su conducta misteriosa...

Mas vo le interrumpiria muy serio ¥
muy digno, asusténdole con la terro-
rifica pintura de cuanto habia visto y
sabido, y tranquilizéndole al punto,
con el giro favorable que a toda equi-
vocacién y aun a cualquiera intriga
podia imprimir seguramente la amistad
de mis tios ¥ la mia propia con el inte-
gérrimo y famoso don César Ferndndez
v del Roble, juez de primera instancia...

—Asi hay que obrar con los nifios—
habia yo de decir a Boy en este punto,
dandole un carifioso abrazo—: asustar-
les con el peligro y cuidar luego de po-
nerles en salvo.
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Un apretén de manos, después de
este epifonema corrector, y a bogar otra
vez hasta el muelle, para estar de vuel-
ta a las siete y media, y pillar en su casa,
antes de su tertulia del Casino, al inclito
don César Fernandez, poderoso Nep-
tuno togado, que habia de sosegar con
su -enérgico Quos ego!... los maléficos
vientos desencadenados por la infernal
Pdjara Terde. ,

;Podia darse cosa maéds fdcil?

Dime tanta prisa en legar a la esta-
cién, que tuve alli largo tiempo de
espera. Acomodéme en un coche vacio
¥y cerré la puertecilla, deseoso de hacer
el viaje solo con mis pensamientos;
porque tengo para mi que nada abrevia
tanto un ecamino como una idea que
absorbe todas las facultades del que
piensa. La  existencia exterior parece
entonces dormir, y aquella idea viene
a ser como el suefio de este letargo.

Mis deseos de soledad quedaron, sin
embargo, frustrados; entré a poco en
el coche una sefiora anciana, muy enlu-
tada, con un nifio pequefio, ¥y acomo-
déronse ambos en el rinecén opuesto.

Subié luego wun sefior candnigo con
alzacuello morado, gran levitén y som-
brero de copa; y lleg6 después un caba-
llero anciano muy ecomunicativo, que
saludé al eandnigo con grandes demos-
traciones, y se instalé a su lado, frente
por frente de mi asiento.

Iba aquel sefior a Cédiz para no sé
qué asuntos del Banco, y el canénigo
se dirigia alli también para predicar en
la catedral el miéreoles de Ceniza. Esto
se dijeron ambos a grandes voces, con
esa espontaneidad puramente espafiola
que denunecia a nuestros compatriotas
cuando viajan. )

"Arrancé el tren, ¥, ya puesto en mo-
vimiento, abriése de improviso la por-
tezuela, ¥ entrd, sin saludar a nadie, un
tipejo de Madrid que conocia vo de
vista. Traia en la mano una hoja im-
presa htimeda todavia, que exhalaba. ese
fuerte olor de la tinta fresca de im-
prenta.

Comenz6 a leer con grande atencién
no bien se hubo instalado en su asiento,
¥ acabé arrojandola en el de enfrente
con gesto de ira y ademanes de protesta.
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La cara del canénigo parecia un signo
de interrogacién, y el caballero le mi-
raba también con aire de pregunta. Era
esto més que suficiente para trabar
conversacién entre espaifioles.

El mozalbete tendié la hoja impresa
al caballero, que era el mé&s préximo,
diciendo al mismo tiempo:

—Vea usted si esto no es dinamita
pura, que hara al fin volar por los aires a
todo el que tenga una peseta... A mon-
tones las andan repartiendo por las
calles. Yo, por coger‘'una, a poco me
quedo en tierra.

Leyeron juntos la hoja el caballero
¥ el canénigo, y iirdronse al terminar
con aire sobresaltado.

—iEso es inicuol—dijo el canénigo.
X el caballero, esgrimiendo en el aire
sus lentes, afiadio:

—E8 azuzar una fiera rabiosa contra
lo mias sagrado que existe: jlas clases
conservadoras y los tribunales de jus-
ticial :

No me parecia a mi que las clases
conservadoras, con ser tan respetables,
pudieran confarse entre las cosas sa-
gradas; mas como ignoraba aiin el con-
tenido del papelucho, abstuve mijuicio,
¥ tendi la mano hacia él con ademin
suplicante.

Diémelo al punto el candnigo muy
cortésmente.

Era un suplemento a El Puzblo So-
berano, periédico demagogo, que comen-
zaba ya a sembrar en Andalucia las
doctrinas anarquistas, que han hecho
después ¥ harin todavia correr la sangre
a torrentes en calles y eadalsos.

A la vista tengo, conservado entre
mis papeles, aquel infame documento
que las autoridades de entonces deja-
ron correr. impunemente. Sus parrafos
prineipales dicen de este modo:

«En la madrugada de ayer se ha co-
metido en esta eulta poblacion uno de
esos crimenes que sublevan la concien-
cia piblica... Un hijo del pueblo, un
honrado padre de familia, ha sido bér-
baramente asesinado en el tranquilo
hogar de sus hijos. He aqui los porme-
nores de este horrendo erimen, que cla-
ma venganza.»
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Relataba después el periodista, con
safiudas pinceladas de brocha gorda, la
muerte del Pdjaro Verde, del ciudadano
Joaquin Liépez, transformado por El
Pueblo Soberano en anciano venerable,
industrioso, hijo del pueblo y amante
padre de tres doncellas huerfanitas que
quedaban en la indigencia.

Dedicaba en parrafo aparte algunas
frases sentimentales de pacotilla al do-
lor y la orfandad de las tres Pdjaras
Verdes, v disparando al fin su metralla,
afiadia con letras muy gordas:

«Mas jquién es el asesino?

»La severa voz del pueblo, corrobo-
rada por testimonio de una de las huér-
fanas, sefiala a uno de esos orgullosos
aristocratas, viles cortesanos del des-
potismo, que desde las filas de la reac-
cién pretenden volver al pueblo las ca-
denas que ha sacudido.

»Mas a pesar de que la severa voz del
pueblo habla y el doloride acento de
una huérfana acusa, la Justicia se hace
sorda y se cruza de brazos.

»A1n no se ha dictado auto de prisidn
contra el delincuente, ¥ mientras las
infelices huérfanas lloran en su hogar
fric v sangriento, y la victima yace
sobre la mesa de un anfiteatro, el cri-
minal aristécrata descansa tranguilo
entre los muros de su palacio.

»;Pueblo soberano, abre los ojos ¥ no
te dejes arrancar la libertad que a costa
de tu sangre has conguistadol...

»Protesta enérgicamente contra esa
culpable inaccién de la Justicia, y si
esto no basta, arranea esa vara santa
de sus manos envilecidas, hiere td
mismo, y, a semejanza del filésofo Na-
zareno, jarroja con ella a esos merea-
deres del templo de la Justicial...

»Nuestra voz se ha levantado siempre
enérgica ¥ atronadora contra la pena
de muerte.

»Mas si los hipderitas seides del oscu-
rantismo mantienen el cadalso levan-
tado para el hijo del pueblo, que lo le-
vanten también para el hijo del noble
y del rico.

»0 cadalso para todos, o cadalso
para ninguno!

»;Viva el Pueblo soberano!
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»iAbajo los privilegios!
»;Viva la igualdad sociall»

Dejome perplejo la lectura del pape-
lucho. Sobresaltabame en extremo ague-
lla inicua y descarada alusidn a Boy,
fiel trasunto en todas sus partes de las
bestiales insinuaciones de la quincallera
gue of aquella mafiana en la tienda del
guantero. Mas ni las bravatas de EI
Pueblo Soberano me indignaban como
al tipejo de Madrid, ni sus destemplan-
zas me asustaron como al candnigo ¥ al
caballero.

Preciabame yo de conocer a fondo el
cardeter burlon de mis paisanos, y juz-
gaba imposible que los guasones anda-
Luces pudieran tomar en serio a las tres
Pdjaras Verdes, convertidas en don-
cellas huerfanitas, v al usurero Joaqui-
nito Lopez en honrado padre de familia.

Por otra parte, pareciame toda aque-
lla furibunda fraseologia fruta natural
del tiempo. Los (incinatos ¥ Epaminon-
das de la Revolucién habian puesto de
moda las frases terrorificas y solemnes,
a la manera que Rousseau pusop en su
tiempo las ligrimas; los tigres mds tigres
lloraban en aquella époea de filantropia,
¥ los borregos mds borregos rugian ¥
gquebraban cadenas en esta otra de mi-
licianos nacionales rancios y de Iimno
de Riego trasnochado. Lo horrible tiene
también su ecaricatura, que, sin dejar
de ser horrible, es al mismo tiempo
grotesca, v caricaturas de los grandes
revolucionarios franceses han sido siem-
pre los revolucionarios espafioles. Junto
a Mirabeau, hace reir Castelar, ¥ al lado
de Robespierre, parece Roque Barcia
un figurén de sainete. .

Encogime, pues, de hombros, y disi-
mulando el sobresalto que la descarada
alusion a Boy me causaba, devolvi el
papelucho al tipejo madrilefio.

XI

Charlaban animadamente mis com-
pafieros de viaje, mientras leia yo el
condenado Suplemento ¥ en el punto
en que puse atencién a su platica, dijo
el caballerete de la Corte:

—Eso es lynching..., puro lynching...

f
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Y como el canénigo le mirase sin
comprender, afiadié explicando su ex-
tranjerizada frase:

—La ley de Lynch—dijo—: el lin-
chamiento.

—iExactol—afirmé el caballero, de-
seoso de hacer ver que las explicaciones
le sobraban—... El linchamiento. jEso
es! jEso esl.. El pueblo, la masa estd-
pida, constituida en juez del acusado y
en verdugo del criminal...

—;Del criminal?—le interrumpié con
gran calor el madrileio—. O del ino-
cente, como sucederia en este caso. ;No
ha visto usted que ese infame papelucho
alude a persona determinada?... Pues
sepa usted que esa persona es un intimo
amigo mio...

Y con el tonillo de importancia propio
de todos los cursis cuando convierten
en intimo amigo a cualquier notable que
les ha saludado dos veces, afladié:

. —Nada menos que el conde de Baza...

—;Conoce wusted a Boy?—pregunté
yo sin poder dominar mi sorpresa.

—iMuchisimo!... Somos como her-
manos... Del baile del Casino nos fuimos
los dos anoche al Hotel de Paris, donde
vivimos juntos en el mismo cuarto...
iFigiirese usted si me constard su ino-
cencia!

Atajaronme las ganas de reir que tan
estupenda mentira me causaba la sor-
presa y la angustia que asaltaron al
candnigo al oir el nombre de Baza.

—Pero ies posiblet—exclamé cru-
zando las manos—. {Qué disgusto para
el sefior duque! Pues ;¥ la sefiora du-
quesal... [Dios del cielol... (Estard deso-
ladal... ;Ah!... Bien lo tenia ella pre-
visto.

—;Previsto?—replico el madrilefio con
un mohin de burlona extrafieza. Quiz4
estaria mejor dicho preparado...

Dijo esto el caballerete con intencién
tan marcada y tan aviesa, que el cano-
nigo, poniéndose muy serio, respondio
algo alterado:

—Digo previsto, porque conozco mu-
cho a la sefiora duquesa de Yecla; me
constan su virtud, su previsién y su
prudencia, y mas de una vez la he oido
lamentar las... locuras de su hijo poli-
tico, y presagiarle alguna desgracia.
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—Y yo digo preparado—replicé el
madrilefio con ciustico acento—, por-
que es piiblico en Madrid que la duquesa
de Yecla detesta de muerte a Baza; que
ella es quien le ha indispuesto con su
padre, y que, por mejorar a los dos hijos
que tiene, seria capaz de colgar de los
pies al hijastro. .

—iFalso, falsisimo!—exclamé el ca-
nénigo, alborotado ya del todo por la
noble vehemencia de quien defiende a
un amigo ausente-—. La sefiora duquesa
ha sido siempre para su hijastro una
verdadera madre, carifiosa, expresiva,
llena de abnegacién y ternura... Antes
de ayer mismo me decia, después de
misa, mientras tomdbamos el chocolate:
—iAy, don Domingol... ;Querri usted
creer que esa criatura (el condesito) no
ha sido para poner a su padre dos letras
el dia de su santo?—Y esto me lo
decia Horando!...

-—;Bah! Sefior cura..., en cojera de
perro y ldgrimas de mujer, no hay que
creer... jLlorando!l... {También los eoco-
drilos lloran!

-—;iSefior mio!—replic6 el candnigo en
el colmo de la indignacién—. Una cu-
chufleta no es una razén, y mucho me-
nos cuando se difama.

Y, como si quisiera poner punto final
a tan enojosa contienda, abrié un li-
brito de Horas y ptlsose a rezar o a
simular que rezaba. ,

Mas el tipejo, cleréfobo, sin duda, ¥
ciertamente mordaz y mal eduecado,
prosiguid su obra de tentar al candnigo,
dirigiéndose a mi como en demanda de
auxilio. )

—Pues si usted conoce a Baza—me
dijo—, ya le habrd oido alguna vez
definir a su madrastra: El eonjunto de
todos los males sin mezcla de bien algune.
iTiene sombra! 3;Verdad?

—No, sefior—respondi yo friamente,
deseoso ‘de congraciarme con el cand-
nigo, cuya amistad con los Yecla me
intrigaba—. (‘onozco a Boy desde que
éramos nifios, pero nunca le he oido
semejante cosa... ‘

—;iPues claro estd!—prorrumpié el
canénigo, acudiendo otra vez a la pales-
tra, a mi reclamo—. Imposible es que
el condesito, por muy perdido que ande,
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no respete en el fondo a su madrastra...
Hay que ver de cerca a esa sefora,
como la veo yo.. Una mujer joven,
enterrada en vida, al lado de un enfer-
mo como el sefior duque.

—No sabia yo que fuese joven la
duquesa. :

—Pues en la flor de su edad... {Treinta
afios eumplié por diciembre pasado!

En mala hora solté el candnigo
aquella cifra tan redonda... Una voz
irénica y desentonada repiti6, como un
eco, en el otro extremo del coche:

—Treinta afios!...

Volviése asombrado el buen sefior
ante aquel nuevo campeén que le agre-
dia, v vi6 a la sefiora enlutada, erguida
en su rineén, chispeante, con el despecho
femenil pintado en el rostro de la vieja
que oye ponderar la falsa juventud de
una contemporinea. Era una mujer de
més de cincuenta afios, muy ordinaria,
cuyos guantes ¥ sombrero no disimula-
ban la grosera vulgaridad de sus moda-
les, por aquello de Iriarte:

Aunque la mona
se vista de seda,
mona se queda.

_ Tenia un gran almacén de hierro en
San Fernando y, segin nos aseguréd
después el caballero anciano, habia
hecho su marido un buen caudal, al
amparo del arsenal de la Carraca.

—{Treinta afios!—torné a Tepetir la
vieja aun m4s irénicamente—. ;Y los
que anduvo a gatas, y los que estuvo en
Ia escuela, y los que pasé machacando
malvaviseco en la rebotica de su padre!

—Sefiora—1le dijo el candnigo, con
tanta candidez como cortesia—, creo
que la sefiora duquesa sabrd mejor
que nadie la edad que tiene, y ella
misma me lo aseguré asino hace dos se-
manas. )

—7Pues que se lo pregunten a la fe de
bautismo—repuso con descortés aeri-
tud Ia vieja—, 0 que me lo pregunten
a mi, si no quieren ir tan lejos.

Y con la implacable habilidad de las
mujeres para deshacer anacronismos en
materia de ajenas edades, prosiguidé de
esta suerte: :
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—Mire usted... Rita Bollullo, que asf
gse lama ella, es sietemesina, porque
naci6 con los sustos de aquello de Riego...
Su padre era servil, y los liberales en-
traron en la botica y le-rompieron los
pucheros... El mio, que vivia enfrente,
Io escondié en su casa, y a la mujer
también, que era Rita Lépesz, tia de ese
peluquero que han matade hoy.. No
Ie guardarid mucho luto la sefiora du-
quesa, a pesar de que es su primo her-
mano... Pues sucedié que aquella noche
vino al mundo Rita Bollullo en mi casa...
Yo era entonces chiquitina, chiquitina...
Todo esto fué el afio 20; estamos en el
69..., conque ajuste usted la cuenta...

Ajustéla yo para mis adentros, y
resultaba muy clare que la sefiora du-
quesa de Yecla frisaba ya en los cin-
cuenta afios.

Asi lo hubo de comprender también
el canénigo porque se retird de nuevo
a su monte Aventino, que era el libro
de Horas, dejando libre el campo al
tipejo ¥ a la vieja. No se descuidaron
ellos, y como si algin rencor los mo-
viese, comenzaron un ddo de feroz mur-
muracién, mezelando mentiras con ver-
dades v hechos absurdos con datos muy
curiosos, que anotaba yo en mi me-
moria, por lo mucho que tenian de inte-
resantes.

Conociase a la legua que el madri-
lefio hablaba de oidas y por darse im-
portancia, refiriendo, como testigo de
vista y actor muchas veces, todas esas
murmuraciones y cuentos que de los
centros aristocraticos pasan a mas ba-
jos circulos y se difunden con exage-
Tacién y con escandalo por calles y pla-
zuelas.

Supe més tarde que era aquel tipejo
hijo de un notarioc muy famoso que
andaba encausado, ¥ que toda su amis-
tad con Boy se reducia a la casualidad
de haberse visto dos o tres veces en no
8é qué sala de armas.

Aseguraba él, sin embargo, haber re-
cibide del mismo Boy intimas confian- -
zas, v tomaba con gran calor su defen-
sa, atacando rudamente a la de Yecla.
Era ésta, segin él, una de esas madras-
tras legendarias, tipos de crueldad y de
avaricia, que se habia apoderado, de las
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rentas y administraciones de la casa de
Yecla, secuestrando por completo al
viejo duque, én perjuicio todo del hi-
jastro. .

—Figtrese usted que le tiene ence-
rrado en su propia alcoba, metido en
una jaula... Verdad que el pobre viejo
estd chiflado de los pies a la cabeza;
pero, hombre, jtenerlo en una jaula
como un papagayol... Yo antes iba de
cuando en cuando a echar con él un
cigarro, porque, francamente, me daba
ldstima; pero desde que la conoci a ella
a fondo no he vuelto a poner los pies
en aquella casa. -

Y con un tono de desdén gue no hu-
biera usado ciertamente un verdadero
aristécrata, afiadio:

—En Madrid no la tratamos nadie.

Llaméme la atencién que, al oir el
candnigo aquello de la jaula, una fugi-
tiva sonrisa pasé por su rostro, como
pasa un soplo por la superficie de un
lago. A poco habia yo de comprender
muy bien lo que significaba aquella son-
risa -del canonigo y el extrafio funda-
mento que tenia la invencion de la jaula.

La vieja, por su parte, no se mordia la
lengua, y dejaba escapar a borbotones
la envidia y el despecho que la brillante
fortuna de su amiga de la infancia le
causaba, como si respondiese al recuerdo
de afiejos resentimientos.

Pidicle el madrilefio informaciones
sobre el parentesco del Pdjaro Verde
econ la de Yecla, que él ignoraba, y ella,
entre mil noticias cronolégicas de los
Lopez y Bollullos, dejé escapar este
dato econémico, que llamé mi atencién
desde luego, y fué mds tarde de verda-
dera importancia.

La grosera vanidad de la Bollullo
hizole renegar de toda su familia al
verse sublimada al ducado. Confiné a
sus padres en una linda casita de Chi-
clana, que les pagaba ella misma, y
rompié por completo con el resto de la
humilde parentela.

Mas no era Joaquinito Lépez de tan
duro corazén que olvidase facilmente a
una prima duquesa que podia ser ex-
plotable; y tales trazas le inspird su ca-
rifio de primo, y tales le sugirié su in-
genio de usurero, que logré al fin arran-
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car ala de Yecla una cuantiosa mesada,
con la sola condicién de estancar las
fuentes ‘de su carifio, ¥ no reconocer
con ella otro parentesco que el que
tenemos con Adén y Eva todos los hu-
manos. _

Y lo mds raro del easo, y lo que mas
Hamé mi ateneién por su exacta coin-
cidencia con cuanto Boy me habia
dicho, fué que la medianera entre el
Loépez rapabarbas y la Bollulle titu-
lada, la negociadora entre la encopetada
duquesa y el peluguero prestamista,
era una Bollullo también, aunque Bo-
Hullo, ésta, de los Infantes; era, en
fin—como  hubiese dicho el madrile-
fio—, nada menos gue la condesa viuda
de Porrata.

—Crea usted—conéluyé la vieja ha-
ciendo un guifio al tipejo y mirando al
canénigo de soslayo—gque por su mal le
salieron alas a la hormiga, y, o no hay
justicia en el cielo, o hemos de ver a
Rita Bollullo con las suyas cortadas.

Sudaba y trasudaba el buen candnigo
al oir aquellos datos biogrificos de su
amiga, que eran para él provocaciones
directas, y un color se le iba ¥ otro se
le venia, presto unas veces a hablar, y
resignado otras a callarse, como si lu-
chase su prudencia con sus gana d
confundir a los maldicientes.

Opté al fin por el silencio, ¥ no levan-
t6 los ojos de su libro hasta llegar el
tren a San Fernando; mas cuando se
apearon en aquella estacién la vieja y
el tipejo, librandonos al fin de su pre-
sencia, desborddése su comprimida ira,
dié rienda suelta a su facundia, y hube
de escucharle un panegirico de la de
Yecla, en que, con imparcialidad muy
honda, confesé paladinamente que an-
duvo, sin duda, trascordada la sefiora
duquesa en aquello de los treinta afios.

—iCosa més raral—dijo eon la hom-
bria de bien que toda su persona Te-
flejaba—. ;Que mo haya cosa més in-
cierta que la edad de las sefioras de
cierta edad!

Dejéle explayar sus alabanzas, que
tenian toda la fuerza expansiva del
vapor comprimido, y preguntéle al cabo
lo que desde el principio de la eonver-
sacion ansiaba preguntarle: si era cierto
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que los duques estuviesen en Andaluecia,
como antes habia indicado; noticia ésta
que Boy ignoraba, ¥y podia en aquellas
eircunstancias ser de gran importancia.

—Si, sefior—me contesté—; desde
fines de febrero estdn en el Majuelo de
Yecla, y alli seguiran hasta que el sefior
dugque vaya a tomar sus aguas... Yo les
digo misa los domingos cuando vienen
de temporada, desde hace méas de siete
afios, cuando era yo teniente cura en la
parroquia del Santo Angel... De aqui
viene mi conocimiento con esos sefiores;
v después, hace dos afios, el sefior du-
que—Dios se lo pague—me alcanzé la
prebenda.

Tercio aqui en la conversacidn el ca-
bhallero anciano, que habia hasta en-
tonces guardado una silenciosa neutra-
lidad algo sofiolienta, y entre las pon-
deraciones que €l hizo del Majuelo de
Yecla, primero entre los riquisimos vi-
fiedos de aquella tierra, y las que el
canénigo siguié haciendo de toda la
familia  ducal, incluso de Boy mismo,
divisé al fin las blancas azoteas de
C4diz, sobre su macizo pedestal de rocas
v murallas. Un momento después, como
espejo digno de aquella fiera Minerva,
aparecio la bahia a su derecha, extensa,
tranquila, azulada, meciendo suave-
mente cien buques de naciones diversas,
entre los cuales debia hallarse El Fe-
rrolano.

rame familiar aquel bello panorama
desde mi infancia, y, sin embargo, al
presentarse entonces a mi vista, senti
alla, en lo m4s hondo, algo pavoreso,
desolado, como es la incertidumbre en
la augencia; algo que me recordé mis
tiempos de guardia marina, mi primer
viaje a La Habana con Boy, cuando
sobre el puente de La Blanea nos vimos
por primera vez sobre frigiles tablas,
lejos de toda tierra, con la inmensidad
sobre la cabeza y la inmensidad bajo
los pies: jcielo y agua!

~—Chico—me dijo él—, qué campo-
santo tan hondo!

Salvé en un minuto la corta distaneia
que media entre la estacién y el muelle
de Cddiz, y lancéme en la primera lan-
cha que me ofrecieron, sin mirar al
patrén ni decir otra cosa que:
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—iA El Ferrolano!

Noté luego que se llamaba la barca
Santa Rita, y tuvelo por infeliz presagio,
por ser este nombre el dé aquella malha-
dada Rita Bollullo, que era desde la
noche antes una obsesién de mi mente.

Estaba anclado El Ferrolano frente
a' la bateria de San Felipe, entre un
vapor de guerra alemén ¥ una fragata
mercante italiana, cuyo nombre re-
cuerde muy bien: La Civita Vecchia.

Noté el patrén de mi lancha el ansia
con que miraba yo a El Ferrolano, ¥
sin dejar de bogar, me dijo:

—Ahi tiene usted un anteojillo.

Cogilo, en efecto, y vi entonces claro
v distinto, a bordo de El Ferrolano, mi
ensuefio de por la mafiana... Apoyado
en la borda estaba el oficial de guardia,
observando atentamente, con unos ge-
melos de mar, la lancha que me leva-
ba... Asi me habia figurado yo encon-
trar a Boy, esperindome en su puesto.
Tuve un movimiento de loca alegria.

Bogaba el patrén con vigorosisimo
empuje... Unas cuantas brazas mas alld,
diéme un vuelco el corazin y solté el
anteojo... Asomaban bajo los gemelos
del oficial unas largas patillas negras,
que no eran ciertamente de Boy... Ya
no necesité cristales... A la simple vista
distingui que el oficial se separaba de
la borda y se adelantaba hasta el porta-
16n, como si me hubiese reconocido y
saliera a recibirme. Entonces le reco-
noci yo también... ;No era Boy!l... (Era
Cayetano Méndez, el oficial que debia
entregarle la guardia!

Atraco el patrén al pie de la escalera;
mas yo, sin pisarla, grité desde la barca
con un resto todavia de esperanza:

—3;Y Boy?

—Eso te digo yo.. ;¥ Boy?—con-
testé Cayetano desde arriba—. Dos dias
hace que no le vemos, y hoy ha faltado
a la gunardia.

Pareciéme que El Ferrolano entero
se me venia encima con sus ecafiones y
sus jarcias... Mas comprendi al punto
que era lo méds urgente justificar alli,
por el pronto, la ausencia de Boy, ¥y
contesté con bastante aplomo:,

—Estd su padre agonizando, con un
ataque a la cabeza, ¥ le han llamado...
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iFigtrate td, con las historias y lios de
su madrastra!

—Bien decia yo que para faltar él
algo gordo le pasaba—respondié Caye-
tano con noble confianza.

Y yo, envalentonado con esto, pro-
segui mintiendo:

—A mi me telegrafiaron que le bus-
case en el barco y le llevara alld cuan-
to antes... Porque el duque no estd
en Madrid, sino en el Majuelo, ahi, a
dos pasos... Pero, sin duda, alguien le
encontré en el camino y se lo ha avi-
sado.

—;Cudndo cayé enfermo el duque?

—Anoche—dije titubeando.

Y acorddndome de repente de aquella
carta misteriosa, que me aseguré Boy
ser de Cayetano, preguntéle:

—;Escribiste ti ayer a Boy?

—Yo, no... Hace mas de tres dias que
no sé donde anda...

Diéme tal coraje, que sin escuchar
las ofertas de Cayetano, que me convi-
daba a comer a bordo, desatraqué yo
mismo la lancha con un puntapié en
1a escala, y mandé al patrén remar hacia
tierra.

~—Burunda! ;Burundal—me lNama-
ron desde el barco.

Era el comandante, don Diego Na-
varro, de pie en el portalén, gritandome
con ambas manos en la boca, a modo
de bocina: o

—Digale a Baza que no se preocupe
del servicio, que acé nos arreglaremos.

Me dieron ganas de Lorar... Aquellas
pruebas de afecto a Boy me oprimian
el eorazén, y salté a tierra triste y
desanimado, dando ya por segura una
catastrofe.

El viaje de vuelta fué para mi una
especie de letargo, en que mi cerebro
parecia haber perdido la facultad de
unir y retener las ideas, encadenando
tan solo el ruido del tren con extrafias
armonias; mondtonas cadencias que iban
a parar siempre al ligubre estribillo:

Tin-tin,
a la puerta llaman,

o a la grotesca copla, origen de tantas
desdichas:
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La mujer del boticario,
etcétera, ete.

Al llegar a X*** vila estacion desierta.
Celestin me esperaba-en el andén, tra-
yéndome un abrigo, ¥y se me acercé muy
apresurado. ]

—3Ha vuelto el sefior conde?—fué
mi primera pregunti. :

—No, sefior—me contesté...; nadie ha
venido.

Y me afladié por lo bajo.

—Véngase pronto, seflor marqusés...
Hay revolucion y la gente anda muy
alborotada... :

—Pues, jqué sucedel...

Contéme entonces Celestin que desde
las primeras horas de la tarde anda-
ban las turbas paseando por las calles,
en una carretela vieja, un gran retrato
de Joaquinito Lipez, envuelto en pafios
ensangrentados. Azuzibanlas algunos
oradores de plazuela, y pedian a gritos
la prisién del asesino del peluquero o la
libertad de dos célebres federales, proge-
nitores de La Mano Negra, Marco y Ca-
nelo, que esperaban en la circel su conde-
na de incendiarios. Por dos veces habian
atacado varios grupos la carcel y sos-
tenido con las tropas un breve tiroteo.

Subi en mi berlina, tnico coche que
en las afueras aguardaba, y mandé al
cochero dirigirse, por donde pudiera, a
casa del juez de primera instancia, don
César Ferndndez y del Roble.

Vivia este sefior en wuna .casa con
muchos balcones, en la plaza del Cla-
vero, frente por frente de la extensa 'y
bien alineada calle de las infantas, re-
bautizada en aquellos dias con el fla-
mante nombre de Serrano.

Al entrar en dicha calle fué preciso
acortar el paso, porque la afluencia de
gente lo coartaba. Frente a la plaza se
detuvo el carruaje y fué ya imposible
pasar més adelante. Llendbala una com-
pacta muchedumbre de gente perdularia,
en su mayor parte del campo. No se
oia, sin embargo, otro rumor que el
imponente murmullo que se desprende
siempre del silencio de las multitudes,
comp si fuese su Tespiracién misma.

En el centro de la plaza vi, a la luz de
muchas antorchas que la rodeaban, una
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carretela vieja forrada de encarnado.
Habia en el testero un grotesco retrato
de Joaquinito Lépez, rodeado de ramas
dé ciprés, sangrientos pingajos y cres-
pones de luto. De pie, en el pescante,
peroraba un hombrecillo; no llegaban
hasta mi sus acentos; pero distinguia
muy bien su violento gesticular y sus
ademanes de energimeno.

Callé al fin de repente, sefialando

con trigico ademdn el retrato del pelu-

quero y la casa del juez de primera
instancia. Un tremendo vocerio se le-
vanté entonces en la plaza, sordo pri-
mero y atronador despuéds, como los
mugidos del viento huracanado. Oyeé-
ronse los gritos del suplemento a EI
Pueblo Soberano: «Justicia para todos!
iA la carcel los ricos!y
Y una lluvia de pedradas hizo trizas
en un segundo cuantos cristales habia
en los balcones de don César Ferndndez
v del Roble.
XII

Nunca fué mi fuerte la diplomacia, ¥
siempre gusté de llamar al pan, pan,
v al vino, vino, y de llegar de un punto
a otro, sin habilidosos rodeos, por el
camino més corto que ensefian las ma-
teméticas: la linea recta.

Mas aquella linea recta que habia
trazade yo de mis incertidumbres y te-
mores a la poderosa influencia de don
(César Ferndndez y del Roble, toreié-
ronmela de repente el estrépito de los
eristales que se rompian y los gritos
sediciosos de la plebe amotinada.

3 Quién se presentaba al magistrado en
tan criticos momentos para otra cosa
que no fuese sacarle del aprieto y ayu-
darle a ponerse en salvo?...

Dejé, pues, mi honrada linea recta,
para tomar este atajo diplomético, ¥
corri sin perder un momento a ofrecer
a don (¥sar y a su familia un asilo
seguro y salvador en el palacio de mis
tios.

La empresa no era dificil: tenia la
casa de don (ésar una puertecilla falsa
que daba & un gran corralén, vecino a
la antigua Juderia, cuyo laberinto de
callejas era lo més a propésito para
favorecer una fuga.
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Conocialo yo todo él palmo a palmo,
¥ mas todavia las entradas y salidas
del corralén, donde me llevaban en mi
nifiez, con harta frecuencia; a jugar con
las niflas de don César.

jAhl.. ;Las nifias de don Césarl..
Seis eran ellas; seis... ;Seis dngeles mo-
renillos, cuyas caritas de pulga veo al
través de mis lejanos recuerdos como
4tomos negruzcos en un rayo de sol;
como infusorios judiciales en el tintero
monumental de don César Ferndindez y
del Roble... Olga... Beatriz... Ofelia...
Eloisa... Edita... Cimodocea... Coro de
angeles que hoy tendrin bigote y aun
barba corrida; nido de palomas cuervas,
en cuyo fondo encontré la precocidad
de mi corazén... jLo digo?

Preciso sera decirlo, si he de explicar
bien un incidente capital de aquella
noche memorable.

iEn aquel coro de angeles morenillos
entonces, y hoy de pergamino; en aquel
nido de palomas, hoy gallinas cluecas,
encontré mi precocidad andaluza, a los
nueve afios, la primera pasién de mi
vidal...

Habiame contado Pepe Crespo, el hijo
del administrador de mis tios, que tenia
una novia a quien hablaba por la reja.

El le habia regalado a ella una libra
de chocolate de vainilla.

Ella a él, una corbata de raso verde
con lunares tornasolados.

Desde aquel momento comencé yo a
desear también una Cloris que me rega-
lase corbatas, una 3ilvia a quien dar yo
golosinas; ¥ mi inquieta imaginacion re-
voloteaba en torno de las nifias de don
César, tinicas que vo conocia, de Olga
a Beatriz, de Ofelia a Eloisa, de Edita
a Cimodocea, como se revuelve la ma-
riposa de la azucena al clavel, del
jazmin a la mosqueta, titubeando sin
cesar, dudosa siempre, con las alas abier-
tag y palpitantes.

Decidime al cabo... Una tarde fui a
jugar, como de costumbre, en aquel
corralén, cuya enorme puerta aplanada
me recordé siempre, desde entonces,
aquello del Romancero:

... desde aquella torre mocha
una vira me han tirado.

’
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Las nifias de don César, sentadas en
el suelo, formaban un verdadero mon-

tén en torno de Olga, que figuraba ser
la -madre que requiere aquel juego:

De Francia vengo, sefiora,
por hija de portugués;
que en el camino me han dicho
.que buenos hijos tendré.

Yo me acerqué sin vacilar al grupo;
meti la mano en el montén y saqué a
una por el pelo... Salié Cimodocea.

La victima chillaba, como debieron
chillar las Sabinas al verse arrebatadas
por los feroces compafieros de Rémulo
¥ Remo. .

Entonces, con claridad y correecién, le
expliqué mi conducta.

—; T4 quieres ser mi novia?—Ie dije.

Ella, con severa dignidad, me res-
pondid:

—Mia, no tires..., que pa hablar no
es menester arrancarle a una el pelo.

Con mayor vehemencia ain, torné a
exponer mi demanda.

—3; T4 quieres ser mi novia?

Entoneces sucedié una cosa que no he
olvidado nunca, y me ha servido mads
de una vez de criterio para juzgar cier-
tos manejos femeniles. Aquel renacua-
jillo, que atin no contaba ocho afios ¥
medio, parte infinitesimal de una mujer
caleuladora, se condujo como cualquiera
hija de Eva hecha y derecha, que por
raro caso dejara traslucir hasta el fondo
de su pensamiento.

Arreglose el delantadillo, sucio y mal-
trecho, torcié la cara de pulga, mirdn-
dome de soslayo, y dijo con todo el
cinismo de su inocencia:

—3Y seré yo la marquesa?

Y yo, tan adoquin de nifio como en
semejantes casos lo suelen ser todos los
hombres, respondi muy encantado:

—Pues ya lo creo. La novia del mar-
qués es siempre la marquesa.

"Ella, con menos timidez de la que
correspondia a una Sabina recién roba-
da, dejd escapar al fin el s tan ansiado.

—Pues entonces, bueno...

~—Pues entonces, toma...

Y al mismo tiempo que mi corazén,
dile en arras cuanto levaba en los bol-
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sillos: un trompo sin puda,tres castafias
pilongas y una hebilla de los tirantes
que se me habia descosido.

~—Y hablaremos por la reja y me
regalards una corbata.

—DPero ti me regalaris a mi yemas de
San Leandro. )

—Bueno—dije yo. .

Y quedaron con esto firmadas las
capitulaciones.

Mas el cumplimiento de ellas nos trajo
la ruina, la encarcelacién v el destierro.

Cimodocea reclamé sus yemas de San
Leandro. Yo se las llevé, es cierto; pero
me las comi en el camino.

Reclamé yo también la corbata pro-
metida, y ella me la dié al eabo de dos
dias, detrds de la torre mocha, envuelta
en un pliego de planas. :

Era un corbatin antiguo, color de
castaflo oscuro, de esos de nudo hecho,
capaz de darme una vuelta a la eintura
¥y tres muy ecumplidas al cuello.

Admiré la prevision de Cimodocea,
que habia tenido en cuenta el caso de
que yo creciese y engordase; mas no
formé gran concepto de su buen gusto,
ni tampoco de su magnificencia.

El corbatin parecia usado.

* Plsemelo, sin embargo, al dia signien-
te, recogiendo en oportunos pabellones
todo lo que sobraba, y fuime a pavonear
al circulo de mis amigas, sin acordar-
me siquiera de que hubo en el mundo
una Raquel que, por amor a su Jacob,
Tob6 los penates paternos.

Mas quiso nuestra mala suerte que
a la hora de la merienda apareciese por
alli dofia- Ambrosia, la madre de las
nifias; excelente sefiora a quien el afdn
roméntico de don César, de poetizar las
cosas con los nombres, habia transfor-
mado en una racién bien cumplida del
manjar de los dioses, llamandola, en vez
de Ambrosia, Ambrosia. Por esto, y por
lo vulgar y rechoncho de la buena se-
fiora, Hamabanla mis burlones paisanos
El puchero del Olimpo.

Noté a poco, con cierta inquietud ¥
zozobra, que los penetrantes ojos de la
jueza se fijaban en mi corbata con im-
portuna insistencia, y recorrian después,
airados y escrutadores, el eirculo de sus
hijas. S
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Todas engullian tranquilas; sélo Ci-
modocea parecia sobresaltada.

De repente senti en torno de mi cuello
las manos de dofia Ambrosia, que sin
ceremonias de ninglin género me quité
la eorbata.-

Miré - aterrado a Cimodocea... Ella,
para disimular su turbacién, se metia los
dedos en las narices, de modo poco
correcto. )

Dofia Ambrosic examiné la corbata
por todos lados, guarddsela en el bol-
sillo, y eon su majestuoso continente de
olimpico puchero, salié de la estancia.

Cimodocea desaparecié también como
por encanto; desbandironse sus herma-
nas, y quedé yo solo, sin corbata, aba-
tido y humillado, como un pavo real a
quien cortan la cola.

A la tarde siguiente wvolvi leno de
zozobra al corralén, teatro de mis ansias.,

Salidme al encuentro Olga, con faz
muy airada.

—iAnda, aratoso!—me dijo—. Cimo-
docea esta castigada en el cuarto de las
esteras, a pan y agua...

No fué mayor que el mio el pasmo
del Eudoro de Chateaubriand al saber
la prisién de la Cimodocea auténtica.

—i81, si'—afirmé Olga con verdadera
furia—. Porque te dié una corbata de
papsd ¥ era tu novia.. jAnda, aratoso!

Y me tir6 un pellizco... Pero jqué
pellizeo, sefior!... Verdadero pellizco de
cufiada, retorcido y dolorese eomo un
remordimiento de conciencia.

Pues bien... Este episodio infantil, que
deliberadamente he narrado, como prue-
ba de la facilidad pasinosa con que un
dicho imprudente o una palabra esca-
pada empuja a veces a los nifios por
caminos que otra palabra imprudente
u otro dicho escapado pueden tornar de
risibles en peligrosos, produjo sus efectos.

Creci yo; crecié ella, trociandose su
carita de pulga en cara de curiana; se-
pardronnos extensas tierras y anchos ¥
dilatados mares, y siempre vivié en
aquella Cimodocea, como en la heroina
de Los Madrtires, la esperanza de atrapar
a su olvidadizo Eudoro.

Mil veces sorprendi en ella miradas
fugitivas, suspiros comprimidos y demds
alimafias sentimentales que infestan el
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peligroso vergel de los enamorados, ¥y su
abnegacion por mi fué tanta y tan atre-
vida, que explica perfectamente lo que
en obsequio mio hizo aquella noche in-
olvidable.

XIII

Mandé, pues, a Celestin subir apre-
suradamente al pescante, ¥ al cocliero
correr por la Juderia hasta el corralén
que yva he deserito, en cuyo fondo se
abria la puerta falsa de la casa de don
César. Apeéme ante la torre mocha, ¥
seguido de Celestin erucé a grandes zan-
cadas el amplio corralén, desierto en-
tonces, silencioso, cerradas hermética-
mente las grandes puertas de cuadras ¥
cocheras que en ¢l se abrian, e iluminado
hasta en sus mas ocultos rincones por cla-
ros mecheros de gas que de trecho en fre-
cho ardian como en cualquier otra calle.

De cuando en cuando alzdbase ame-
nazador, del otro lado de la manzana de
casas, el alarido de la multitud, como
recordando el peligro, v yo aligeraba el
paso sin querer, al oirle, anhelando
prestar auxilio a la que yo suponia
atribulada familia.

Hallibase aquella puerta trasera de
la casa de don César en el fondo de la
especie de bolsillo que alli formaba la
Juderia, y era la puerta baja y fuerte,
con un portillo o mirilla a la altura de
los ojos. Antes de llamar miré por el
postigo: el jardinillo que daba acceso
a la casa por aquella parte parecia os-
curo y silencioso, y distinguianse, como
manchas negras, los arriates y 4drboles
que lo adornaban.

En el fondo destacdbase, claramente
iluminada, una especie de galeria de
cristales que daba luces a aquel come-
dor en gue tantas veces habia meren-
dado yo con las niftas de don César. No
se notaba, sin embargo, ningfin movi-
miento en el interior de la casa, ¥
aquella’ quietud, aquel sosiego, hicie-
ronme suponer que debia estar la familia
del otro lado de la casa, hacia la plaza
del Clavero, que era teatro del tumulto.

Temeroso, pues, de que no me oye-
sen, descargué tres recios aldabonazos,
v como si fuera esto un conjuro mégico,
alzdronse repentinamente en la galeria
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varias sombras de mujeres encubiertas
en actitud espantada; abrié una de ellas
los cristales, inclindndose hacia fuera,
como para escuchar mejor, y senti al
mismo tiempo que alguien corria por
el jardin hacia la casa y se detenia al
pie de la ventana, diciendo con voz
ahogada y comprimida:

—iQue llaman!... jAhi estinl.. ;Ya
vienen!...

-~ Redoblé impaciente mis aldabonazos,
agitdronse las sombras espantadas, apa-
goése la luz de un golpe y todo quedd
sumido por aquella parte en la oscuridad
vy el silencio. ]

Furioso yo, porque interpreté toda
aquella maniobra como sefial inequi
voeca de que no querian abrirme, man-
dé a Celestin continuase el repique mien-
tras yo atisbaba ansiosamente por el
postiguillo...

"Me habia engafiado, sin embargo; vi
a poco adelantarse por el jardin, hacia
la puerta, un extrafio grupo que alum-
braba un. farolillo: venia delante una
mujer chica y regordeta, envuelta de
pies a cabeza en una especie de manto
rojizo; traia en la mano el farol y en la
otra un manojo de llaves muy grandes;
seguianla, muy pegaditas, otras dos mu-
jeres més altas, cubiertas también con
amplios mantos oscuros, y cerraba la
marcha, como escoltindolas, un viejo
con una escopeta al hombro y un her-
moso perro de Terranova, que, lejos
de husmear inquieto, meneaba mansa-
mente la cola. :

Cuando estuvieron al habla, gritéles

por el postiguillo:

—Abran..., abran... pronto; soy yo...,
Burunda...

Dettivose 1a del farol a dos pasos de
la puerta y con reposada voz contests-
me imperiosamente:

—Acerque la cara al postigo...

Al momento meti por él las narices, y
1a luz del farol, deslumbrindome los

ojos, vino a probarme que la encubierta
verificaba, en efecto, aquel previo ¥
prudente reconocimiento.

—Paco es—dijo lacénicamente; y como
atisbase también a Celestin, torné a
preguntar:

—Y ese otro, jquién es?
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—Es mi criado, y alli fuera tengo la
berlina para que se vengan ustedes a
casa...

Escapdse una exclamacion de gozo a
lag encapuchadas oscuras, comprimida
instanténeamente por una breve osci-
lacién del farol y por una mirada, que
debié ser terrible, de la encapuchada
roja. Abriése entonces la puerta, cerrada
con llave y cerrojo, y pude al fin conocer
a mis interlocutores.

Era la del farol la jueza en persona,
dofia Ambrosia, envuelta en una vieja
cachemira de fondo rojo, que prestaba
a su moreno rostro los trigicos vislum-
bres de aquella gitana Azucena, madre
del Trovador de la dpera, cantando la
espeluznante cavatina stride la vampa.
Las otras dos encapuchadas oscuras
echaronse atras los pardos mantones
no bien abrieron la puerta, y pude
reconocer a la luz del farol las caritas de
pulga y las airosas cabezas de la mayor
v la menor de las hijas de don César:
Olga y Cimodocea.

En cuanto al viejo de la escopeta, era
gencillamente el alguacil del Juzgado,
tinica fuerza beligerante que podia mon- -
tar en pie de guerra, a su voluntad, el
nunca vencido y jamds atacado don
César Ferndndez y del Roble.

En cuatro palabras concisas y elo-
cuentes expresé entonces a dofia Am-
brosia mi deseo de ponerlas en salvo a
ellas y a don César, y los medios con
que para ello contaba. Olga, al ofrme,
daba grititos staccatos de gozo, y sin
acabar de escucharme corrié hacia la
casa para anuneiar, sin duda, a los si-
tiados la lHegada del salvador. Dofia
Ambrosia, por el contrario, daba mues-
tras de impaciencia y contrariedad, y
sin soltar su farol, que tenia siempre
muy empufiado, contestéme al cabo
con su acostumbrada vehemercia:

—iMuchas gracias, Paquito, muchas
gracias! Te digo que muchas gracias!...
Pero Fernindez y del Roble no puede
salir de aqui; ¥ no pudiendo salir él,
tampoco pueden su mujer y sus hijas
abandonarle. .

—;3Que no puedet—exclamé yo cén-
didamente—. ;Y por qué no puede?...
iLa cosa es tan sencillal...
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Dettivose ella para dar mds fuerza a
sus palabras, y agitando el farol con
enérgica fuerza, diéme esta respuesta,
digna de una espartana:

—XNo puede, porque no debe.

Hiceme atris de un salto para evitar
la rociada de aceite que del farol se
escapaba, ¥y mds sosegada ella, pero no
menos fiera, afiadié muy bajito:

—Fernédndez y del Roble no debe salir
de aqui sin entregar antes al gobernador
militar el sumario de esa dichosa causa
que tiene la culpa de todo.

—Pero ;va a inhibirse don César?—
pregunté desalentado al ver desvane-
cerse la esperanza que en la influencia
del juez habia yo puesto.

——Preciso!... Baza es marino, y su
crimen pertenece, por lo tanto, a la ju-
risdiceién militar... Esta es la tnica
callejuela que le queda a Fernindez y
del Roble para salirse de este beren-
jenal en gque nos ha metido tu dichoso
amiguito... :

—Pero jqué estd usted diciendo, se-
fiora?—le interrumpi yo con tanta ener-
gia como dofia Ambrosta misma—. Baza
no ha cometido crimen ninguno, y yo
se lo probaré a don César si me entera
de lo que dice el sumario...

—Imposible, Paquito, imposible!...
iE1lsecreto del sumario es cosa sagradal...
Y ten cuidado con lo que haces y dices,
porque te puedes coger los dedos en el
quicio de la puerta... Te lo digo, Paqui-
to, te lo digo... Baza no es lo que td
crees...

Durante todo este tiempo no habia
Cimodocea desplegado los labios: cami-
naba en silencio, dando el brazo a su
madre, ¥ sentia yo sobre mi el peso,
por decirlo asi, de sus ojillos de mufieca
de palo, gue parecian ver en la oscu-
ridad, como los de los gatos: podria
jurar que aquel inteligente diablejo, no
s6lo adiviné mis angustias, sino tam-
bién el motivo de ellas.

Antes de entrar asiome dofia Ambro-
sfa por un brazo, manchindome de
aceite toda la manga, y reteniéndome
aparte, dijome al oido:

—Por Dios, que no insistas mucho
con mi marido para que huya, porque
serd muy eapaz de hacerlo... Estd mueér-
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to de miedo, ¥ yo sola soy quien le
anima y le mantiene en su puesto. '

Y con una mezela de encubierto des-.
dén y despreciativa listima, afiadi6 i
inflexible espartana: '

—El pobre tiene mas de Ferndndez
que de César.

En lo alto de la escalera encontramos
al coro de nifias de don César, salu-
dédndome todas a un tiempo con sus
chillonas vocecitas, cual si entonasen
un himno al libertador, que recordaba
los discordantes pitidos que salen de
un nido de urracas cuando aparecen
el padre o la madre trayendo el sus-
‘tento a los polluelos.

En medio aparecia don (ésar Fer-
nindez y del Roble, nervioso, inquieto,
sobresaltado, volviendo el rostro haecia
la puerta a cualquier ruido, siempre in
actu primo prowimo de echar a correr.
Su majestad curialesca aparecia tam-
bién harto deteriorada; cierto que vestia
su entallada levita larga, y en vez de
la monumental chistera, eubria su. ca-
beza un artistico gorro griego de ter-
ciopelo azul bordado de oro; mas-sus
engomados bigotes, que se erguian de
ordinario cual dos rabos de ratones, pa-
ralelos a los ojos, caian ahora lacios,
despeinados, destefiidos, erizados y Te-
beldes, como la multitud que mugia ‘a
dos pasos de alli en la plaza del Clavero.

El miedo, sin embargo, no habia
ahuyentado su cortesia rutinaria: des-
cendié dos peldafios de la escalera para
salit a mi encuentro, y toméndome
con sus dos manos una de las miag,
dijome como hacia veinte afios venia
diciéndome:

—Adids, Paquito; jeémo te val... Yo,
bien; gracias... ;Y tus tios?

En pos de mi subia trabajosamente
la escalera dofia 4mbrosia, apoyada en
(timodocea. Dejé su farol en el primer
peldafio, y queddse alli inmévil, solemne,
erguida, fija la escrutadora y severa
mirada en su atribulado esposo ¥y en-
vuelta siempre en su manto rojizo, cual
una evocacién del inflexible deber ane-
gado en su propia sangre.

Azorado yo con su presencia, s6lo me
atrevi a hacer una ligera indieacidn a
don (ésar sobre mi plan de fmga...

1 46
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Sobresaltése €1, mird a hurtadillas a su
esposa, y-agarrdndome del brazo, arras-
trdme a su despacho diciéndome muy
bajo: .

~—iCalla!... jCallal... {No se puede ha-
bhar de esto delante de Ambrosia!l... Esa
mujer es terrible... Figlrate ti que se
empefla en que debo morir aqui, en
mi puesto... Yo le digo que si, para
que me deje en paz; pero te aseguro
francamente que no tengo ganas de
morir ni aqui ni en ninguna parte...
iQué mujer, Dios bendito; qué mujerl...
Esa debié casarse con Escipién el Afri-
camo; y -no con un pobre hombre tan
nervioso-como, yo... Asi es que yo pien-
so—ino se lo digas, por Diosl—quitarme
dé en medio en cuanto entregue al
gobernador militar esa maldita causa de
Baza, que tiene la culpa de todo... Y si
tarda mucho Sdnchez Cabezuela, ni aun
a eso espero... Me inhibiré de hecho sin
decir palabra; pongo pies en polvorosa
¥ salga el sol por Antequera...

—Pero jde veras va usted a inhi-
birse—exclamé angustiado.
~=—iPues naturalmente, Paquitol... El
 ease cae, dentro de la ley, ¥ si no ca-

yera—afladié con el cinismo del mie-
do—, ya le haria yo que encajase...
Nada, nada, me inhibo y me lavo las
manos; porque, después de todo, lo
mismo puede un tribunal civil que uno
militar ahorear a un tunante, y si Marco
y Canelo merecen que les cuelguen por
incendiarios, no lo merece menos el con-
desito por asesino... En esto tiene razén
el populacho.
.. .Estallé entonces, y con enérgica in-
dignacién impuse silencio a aquel co-
batde Poncio Pilato, que no se acordaba
o no tenia en cuenta mi intima amistad

eon .Boy... A grito pelado proclamé la|

nobleza y caballerosidad de mi amigo,
ofrecime a probar su inocencia ante los
Tribunales, y ya fuera de mi, desafié
al..magistrado a que probase su cul-
pabilidad, y hasta llegué a injuriarle
con: frases acerbas.

+«Decia yo todo esto con la energia de
la conviceién y la seguridad que tenia
de: responder de todos los actos de Boy
en.aquella noche, sin acordarme—inecio
de mil—de que yo mismo no sabia ex-

G

OBRAS COMPLETAS DEL P. LUIS COLOMA

plicarme su desaparicién misteriosa de
mi casa en aquellas horas de la madru-
gada en que justamente debid perpe-
trarse el crimen.

Asustado, si cabe decirlo, en medio
de su susto, escuchibame don C(ésar,
dindome en el hombro conciliadoras
palmaditas, sin acertar a decir mds que:

—iCaramba, Paquito!... {Sosiégate!

Mas cuando llegué a manifestarle mi
intento de defender a Boy ante los Tri-
bunales, varié repentinamente de as-
pecto y gritéme con grandes brios, em-
pinando el dedo:

—iGudrdate de hacerlo, Paquito, que
ti no sabes lo resbaladizo que es el
papel sellado en estos tiempos de demo-
cracial... {No te metas td mismo en este
berenjenal en que nos ha enredado a
todos tu amiguito; pues sibete que ya
te han metido ellos, y sdélo a mi media-
cién debes el no aparecer ya en el suma-
rio como coémplice! Pero si yo...

No pudo acabar, y desfallecieron de
repente todos sus brios... Resonaba en
la plaza una algaraza horrible de voces
y silbidos; sono luego una descarga ce-
rrada; después el rumor del populacho
que huia por las bocacalles, y tltima-
mente el sonoro galopar de la caba-
Heria, que daba una carga para despejar
la plaza. :

Al mismo tiempo precipitése demu-
dada en la estancia una de las nifias de
don César, gritando:

—Papél... {Papdl... {Ya estd ahi Sén-
chez Cabezuela!l... Dice maméd que baje
usted a recibirle.

Dié don César una gran voz de satis-
faceién y de descanso, y corrié hacia
la puerta, diciéndome:

——Espérame aqui; no te vayas.

- Mas, como asaltado de una idea re-
pentina, volviése en el umbral mismo y
gritéme, con el dedo sobre las narices: .

—Te advierto que el duque de Yecla
es intimo del capitdn general del depar-
tamento... A éste ha de ir a parar pre-
cisamente la causa... Ahi es, por Io
tanto, donde has de dirigir toda tu ar-
tilleria.

Quedéme mudo de sorpresa con todo
esto; mas esperdbame aun otra mis
grande. No bien se hubo alejado don
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(ésar, aparecié en el despacho Cimo-
docea, ocultando bajo su oscuro manto
un gran legajo de papeles; colocdlo de-
lante de mi sobre la mesa, v dijo lacoé-
nicamente:

—Toma... Entretente.

Y sefialando a la pieza vecina, afiadié:

—Ahi me quedo yo de centinela.

Miré admirado la cubierta del pro-
tocolo, ¥ lei con sorpresa, con sobre-
salto, con espanto casi: ‘

Sumario de la causa incoada contra
el sefior Conde de Baza, por supuesto
delito de homicidio consumado en la per-
sona de Joaguin Lipez (a) Pdjaro Verde.

X1V

Yo no sé si hice bien o si hice mal, ni
me detuve entonces a pensarlo; pero es
lo cierto que con ansia febril devoré
aquel precioso documento que el amor
v la abnegaeién ponian en mis manos, y
que podia descubrirme la trama infer-
nal que una rara coincidencia, como
:refa yo entonces, o una maldad refi-
nada, como supe mas tarde, urdian
contra mi infeliz amigo.

Comenzaba el sumario por la expo-
sicién del hecho de autos, tal eomo se

le conocia entonces: el ‘hallazgo del

cuerpo de Joaquinito Lépez, asesinado
en la trastienda, y el levantamiento del
caddver por el juez de primera instan-
cia, que habia presenciado yo mismo.
Seguian luego las declaraciones de las
tres hijas de la victima: Maria Satands,
Maria Lucifer y Mariquita de Todos los
Demonios, conformes todas, aunque con
ligeras variantes, en wun trascendental
punto que arrojaba sobre Boy toda la
presuncién del delito.

«.. El mismo lunes de Carnaval, alas
once y cuarto de la mafiana, persondse
¢ste en la tienda del peluquero exigiendo
priorroga para el cobro de un pagaré de
once mil duros que le adeudaba; negése
el usurero a prorrogar un solo dia, ¥
exasperado entonces Boy, habiale ame-
nazado, segin Maria Satands, con cor-
tarle las orejas; segtiin Maria Lucifer,
habiale tirado horriblemente de ellas,
¥ Mariquita de Todos los Demonies
aseguraba que ella no habfa visto ni
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oido nada de orejas: lo tinico que oyd,
escuchando detrds de la puerta, era que
aplastaria a unos sefiores que ella no
conocia ni sabia quiénes fueran: los
reptiles...» -
Convenian, sin embargo, las tres her-
manas en que su padre hahia salido
aterrado de la conferencia, y en que les
manifesté su propésito de dar parte al
juez para ponerse bajo su proteccién
contra las amenazas de Boy; cosa que
no llegé a efectuar, sin duda—pensé
yo—, por el miedo que tienen todos los tu-
nantes a que intervenga la justicia en sus
asuntos, aunque sea para favorecerles.
Comprendi que todo esto se reducia
a los chismes que, aumentados y corre-
gidos por su natural exageracion, ha-
biame contado en el baile la condesa de
Porrata; mas a esta peligrosa declara-:
cién undnime de las tres hermanas afia-
dia por su propia cuenta Mariquita de
Todos los Demonios:
«.. Que en la noche del mismo lunes,
a eso de las once ¥y media, estando ella
como peluquera en el baile del Casino.
arreglando en el tocador a la sefiora con-
desa de Porrata un rizo que se le habia
desprendido, habian visto ambas desli-
zarse furtivamente por un pasillo excu-
sado a una méscara vestida de Pierrot,
blanco 'y encarnado, que acompafiaba
el sefior marqués de la Burunda; que
llevaba la dicha méscara encima del
traje un pardessus de color blanco fo-
rrado de seda; que la dicha sefiora
condesa estuvo hablando .y bromeando
con ellos en el mismo pasillo sobre su
intempestiva fuga del baile; que ellus
huyeron muy azorados por una esca-
lerilla de servieio que iba a parar a la
calle, ¥y que entonces dijo la condesa
a la misma declarante que aquella més-
cara era el conde de Baza, el mismo
que por la mafianag habia amenazado a
su padre, a quien sus amigos llamaban
una cosa muy rara que ella no recor-
daba, pero que sonaba asi como voy o
vengo...» :
Daba gran fuerza d esta declaraciém
el haber depuesto lo mismo la condesa
de Porrata, insistiendo con ahineo, no
g€ si malévola o neciamente, em esbos
dos hechos, igualmente ciertog: ;- -
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¢... Que el marqués de la Burunda
le habia asegurado que la m4scara en
cuestion era el conde de Baza..., ¥y que
éste vestia sobre su traje de Pierrot
un paleiot de color claro forrado de
geda...»

~ Pero lo que hacia verdaderamente pe-
ligrosa esta declaracién undnime era la
que constaba después, del sereno del
barrio: i
_ Declaraba éste:

" 4.. Que al retirarse al apuntar la au-
rora en la mafiana del martes, habia
encontrado al pie de la estatua del
duque de N*** entre el pedestal y la
verja, un rico pardessus de color claro,
forrado de seda, que entregd en el acto
a la justicia; que, reconocido el dicho
paletot, resulté manchado de sangre en
la manga izquierda y conteniendo en
el bolsillo interior un finisimo pafiuelo
marcado en una esquina con una X ¥y
una corons ducal...»

No necesité leer més para hacerme
cargo de la critica situacién de Boy y
para comprender el fundamento de las
advertencias que sobre mi propie riesgo
me habian hecho don César y dofa
Ambrosia; la cual, no obstante sus cato-
nianos repulgos, debié de meter las na-
rices eén el secreto del sumario.

Indudable era también que sélo al
fayor de don César debia yo que no me
hubiesen envuelto en el proceso méas de
lo que ya estaba, llamandome a prestar
declaraciones; mas ocurriame al mismo

tiempo que, lejos de ser esto un favor,

era un perjuicio enorme que a Boy se
causaba, puesto que mi declaracién
arrojaria la clara y sencilla luz de la ver-
dad sobre aquellos puntos oscuros, sos-
pechosos y aun abrumadores que en el
sumario aparecian.

Ocurribme  més: ocurriéme que, en
conciencia, no debia esperar a que me
Hamasen a declarar, sino que estaba
obligado a presentarme yo mismo... Un
reparo me contuvo, sin embargo... ; Cémo
explicar la misteriosa ausencia de Boy
en aquella hora de la madrugada?
iComo justificar su desaparicion y su
falta a la guardia? Callar todo esto no
era prudente; hacer mencién de ello
sin explicarlo, jno seria despertar nue-
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vos indicios que confirmasen las sos-
pechas que recaian sobre Boy?

Pensé entonces en confiarme a don
César como caballero, abrirle mi cora-
zon y contarle privadamente cuanto
habia pasado y yo sabia, para que él
me aconsejase y me guiase. Mas las
cobardes vacilaciones que en el juez
habia visto poco antes y el hecho de
haberse inhibido de la causa, hiciéron-
me desechar, como initil, este pensa-
miento.

Acordéme, sin embargo, de la tltima
advertencia que me habia hecho su ex-
periencia de hombre vividor ¥ leguleyo:
«Te advierto que el duque de Yecla es
intimo amigo del capitan general del
departamento, ¥ a éste ha de ir a parar
precisamente la causa... Ahi es donde
debes, por lo tanto, dirigir toda tu
artilleria...»

34X por qué no?... ;Por qué no habia
de descubrirlo todo al duque de Yecla?...
;Acaso no se interesaria por su hijo lo
bastante para darme una carta de re-
comendacién para el capitin general?...
iDe mi cuenta corria después enten-
derme con la primera autoridad naval
de la provincial... Justamente era el
contraalmirante Deza, aunque un poco
rigido, jtan servicial, tan bueno y leal
caballero!... Pero ;cémo habia de legar
yo hasta el duque de Yecla en el ais-
lamiento en que se hallaba?...

Todos estos pensamientos juntos y en
tropel asaltaron mi mente, y encrespa-
dos por la imaginacién, alli-se confun-
dieron y barajaron, contradiciéndose y
luchando entre si, hasta que, debilitada
mi razén por el chogue de tantas y tan
variadas emociones desfallecié al cabo,
quedando sumida en esa especie de ma-
rasmo en que se quiere todo sin decidir
nada, y sélo se ansia por una luz, por
un consejo, por un amigo que nos sa-
que del laberinto y nos preste su ayuda
y su fuerza. Pero 3a quién podia diri-
girme en cuestién tan delicadal...

Un nombre acudié al punto a mi me-
moria, unido al vergonzoso dolor de no
haberme acordado antes: el de aquella
santa y discreta mujer que me habia
servido de madre, el de mi tiala con-
desa de Astures... :
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Habiase mientras tanto sosegado el
tumulto en la plaza del Clavero. Al
desembocar. en la plaza el gobernador
militar, fué saludado por tremendo vo-
cerio de gritos y silbidos; mas Sdnchez
('abezuela mandé hacer una descarga
al aire a la tropa que guardabalas boca-
calles; huyd la muchedumbre aterrada,
v una carga de caballeria acabd de des-
pejar la plaza. Puso luego el gobernador
un retén de infanteria en la casa de don
(ésar, y quedé con esto conjurado el
peligro que habia corrido la familia en-
tera de Ferndndez y del Roble.

Era va, por lo tanto, inidtil mi pre-
sencia en la casa, una vez pasado el
riesgo, ¥ sin aguardar a don César ni
despedirme de dofla 4mbrosia, entregué
el sumario a Cimodocea, manifestan-
dole ardientemente mi agradecimiento
por el servicio que me habia prestado, y
sali por la Juderia a mi casa, temeroso de
no encontrar ya levantada a mi tia. Eran
las once y media, y solia a estas horas
retirarse a sus habitaciones la orde-
nada sefiora.

Apresuréme a mandarle un recado
con Celestin, preguntandole si podia re-
cibirme en el acto para tratar de un
asunto importante y urgente. No tuve
paciencia para aguardar la respuesta
en mi cuarto, y adelantéme por la ga-
leria de cristales que, como ya dije, unia
mis habitaciones con el resto del palacio.

En la mitad de la galeria encontré a
la de Astures, que corria presurosa a
mi encuentro, alarmada por mi recado y
por mi ausencia de todo el dia. Senti, al
ver su maternal anhelo, conmoverse
profundamente mis entrafias: abracéla
por la cintura y le besé la mano; hizome
ella la sefial de la cruz sobre la frente,
como tenia por costumbre, y nervioso
vo, excitada mi semsibilidad por las
emociones del dia, y débil y tierno como
lo soy por naturaleza, apoyé mi cabeza
en su regazo, y sin poder decir nada,
rompi a llorar como un chiquillo.

XV
Era en aquella época la condesa de

Astures una mujer de sesenta afios, ¥
jamas he.visto hermanarse como en ella,
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con tanta naturalidad y graecia, la sen-
cilla modestia de una colegiala con el
espontdneo y elegante sefiorio de una
gran dama; ni la afabilidad ¥ gracia en
el trato, con la melancolica seriedad,
quizé algo sombria, que dejan a la larga
en el alma los grandes dolores ocultos.

Bu larga practica de mundo en las
Embajadas de Roma, Viena v Berlin,
en gue acompaiié a su marido, habia
forjado lo primero sobre su natural mo-
desto y sencillo: ¥ la pérdida de cuatro
hijos, muertos en edad juvenil, habia
trocado en lo segundo su caracter alegre,
bondadoso y pio, formando todo ello un
conjunto encantader que subyugaba con
el atractivo de la simpatia e imponiase
al mismo tiempo con la fuerza del res-
peto.

Por una de esas extrafas analogias
que se encuentran a veces entre las per-
sonas ¥y las cosas, recorddbame siempre
la de Astures, envuelta en sus eternos
lutos. a una joya antigua que vi en
Venecia, hecha sin artificio alguno, sélo
de sombrias perlas y brillantes negros.
Encantéme aquella joya, v la compré
para regalarla a mi tia el 19 de noviem-
bre, que era su santo.

Sorprendida la dama ante mi intem-
pestivo acceso de sensibilidad, rettivome
sobre su regazo, preguntindome alar-
mada:

—Pero, ;qué tienes, hijo mio?... ;Qué
pasal...

No pude contestarle en el momento,
v arrastréla en silencio a mi cuarto,
donde ya mas sosegado le dije, respon-
diendo siempre a mi idea:

- —Tia..., jtratas t a los de Yecla®...

Miréme ella fijamente a la cara, ¥ con-
testome con indiferencia:

—No...-Porque no puede llamarse tra-
tarles a dejar de vez en cuando una
tarjeta en su casa, por consideracién a
la antigua amistad de tu tio Pepe con
el pobre Marcelino... :

Este tio Pepe era su marido, el conde
de Astures, y Marcelino era el mismo
duque de Yecla.

—En cuanto a ella—prosiguié con
su acostumbrada pausa—, la veo a me-
nudo en las juntas de beneficencia a que
las dos pertenecemos; siempre estd con-
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migo -obsequiosisima, y me tutea, como
dicen que es ahora costumbre entre los
Grandes; pero de ahi no pasamos... A
mi me es profundamente antipdtica, y
como esto de las simpatias y antipatias
suele ser correlativo, es natural que yo
le haga el mismo efecto...

No encontraba yo aquella naturalidad
que la profunda humildad de la sefiora
le hacfa descubrir en esto: lejos de eso,
pareciome vislumbrar en ello, con cierta
regocijada esperanza, los avances for-
midables que la entrometida Rita Bo-
llullo daria a la amistad de dama tan
linajuda, tan respetada y tan autorizada
como era la de Astures.

Animado con esto, decidime a pre-
guntarle si conoeia a Boy, y con gran
sorpresa mia vila turbarse visiblemente;
un ligero carmin tifi¢ sus pdlidas meji-
llas, y después de vacilar un instante,
me contesto:

—Le conoei en Carlsbad, cuando fué
alld desde Viena... Tu tio no pudo venir
Por Ser necesaria su presencia en la Em-
bajada, y nos acompafié, a Beatriz y a
mi, Tomés Fonseca, que era entonces
primer secretario... Estaba alli Boy;
Fonseca nos lo presentd, y le tratamos
mucho mientras tomamos las aguas.

—Y ;qué te parecié?—pregunté muy
receloso con aquella turbacion extrafia.

Titubed ella algo al contestar y di-
jome luego en inglés muy friamente:

—Un verdadero boy.

Su turbaeién anterior y la frialdad de
esta respuesta hiciéronme sospechar que
no era Boy santo de la devocién de mi
tia, y aun quizd que algo desagradable
habia pasado entre ellos. No me des-
animé, sin embargo, esta contrariedad,
v dejando a un lado diplomacias y ro-
deos, abrile francamente mi corazén y

contéle todo lo ocurrido a Boy desde mi|

encuentro con €l en el baile, sin omitir
detalle, para que formase exacto juicio,
concluyendo por manifestarle mi pro-
yvecto de hablar al duque de Yecla y mi
esperanza de que ella me favoreciese y
me ayudase en esta parte tan dificil de
mi empresa.

Escuchdbame ella con la mayor aten-
cién, fijos los ojos en el suelo, cruzadas
las manos sobre las rodillas, sin que en
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todo el largo curso de mi razonamiento
me interrumpiese mis que dos veces.
Al referirle que acompafiaba Boy en el
baile a una Pierrette que dijeron era la
condesa de Bureva, murmuré impercep-
tiblemente:

—81 serfa... Es muy posible...

Y al contarle las extrafias resistencias
que opuso Boy la noche antes, a entrar
en el palacio de Astures, hasta que le
hube convencido de que no le veria
nadie, pues que vivia yo en la mds
absoluta independencia, alzé los ojos del
suelo y los fijé en mi, diciendo con cierto
amargo convencimiento:

—iEs natural que asi fueral...

No creo que la de Astures diera crédito
ni por un momento a los acusadores
indicios que sobre Boy pesaban; mas
su perspicacia femenina puso al punto
el dedo en la llaga...

—No sospechas—me dijo—doénde ha-
¥a podido estar Boy esas horas que
falté de tu casal...

Contestéle que no tenia ni la més

remota idea.
- —Pues entonces—replico—hay que
andar aqui con pies de plomo, y puesto
que el bueno de don César te ha libradoe
hasta ahora de prestar declaracién, no
debes t1i precipitarte a darla, no vayamos
a echarlo a perder todo por exceso de
celo... Probar la coartada en todo, menos
en este punto, el mds peligroso, lejos
de favorecer a Boy podria perjudicarle
mucho, aunque sélo fuese en otro orden
de cosas. Mas vale un «Por si acasols
que un «Quién lo creyeraly; porque serd
muy posible que el mismo Boy no quiera
nt aun que se hable de esto.., Espera, por
Io tanto...

Hice yo un movimiento de contra-
riedad, y ella prosiguié vivamente:

—i8i yo comprendo tu impaciencial...
8i no hay cosa tan difieil de creer como
que, en estos casos apurados, ne hacer
nada es hacer mucho y lo dnico prudente
que puede hacerse... Asi es que, a mi
juicio, sélo se puede por ahora no hacer
nada y ver venir, segin una de las reglas
de la gramadtica parda.

Tan dificil de creer era esto, en efecto,
que yo mismo vine a probarlo una vez
més, exclamando con vehemencia:
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—;De modo que s6lo he de eruzarme
de brazos y ver venir?... ;Y si no viene
nada?... ;Y si mientras tanto prenden
a Boy ¥ se consuma esta iniquidad tan
horrenda?...

—Pero si no digo eso, hijo mio—repli-
¢o ella mansamente—. Preciso es que yo

no me haya explicado, para que tino me]

hayas comprendido... Lo que digo es que
debemos cruzarnos de brazos y solo ver
venir, en lo toeante a indagar el paradero
actual de Boy v lo que hizo en esas horas
desconocidas de la fatal noche...; pero en
lo que se refiere a lo dema4s, hay que pre-
venirlo todo con la mayor urgencia...

Y con su paciencia inalterable ptisose
entonces a combinar clara y precisamente
un plan de batalla... Era, en su opinidn,
lo mds urgente enterar de todo al duque
de Yecla.

—Porque aunque Marcelino—decia
ella—esté tan chiflado como supone la
gente, imposible es que no se interese
por su hijo, ¥ mucho menos que se niegue
a cosa-tan sencilla como dar una carta
para el eontraalmirante Deza.

TUna vez dado este primer paso, habia
que dirigirse sin pérdida de un instante
a éste, para tenerle prevenido cuando
llegase a sus manos la causa... Y habia
que enterarle del caso con todos sus
pormenores, antecedentes v consiguien-
tes; habia que hablarle con absoluta
franqueza, con toda sinceridad, como
se habla a un confesor o a un médico...
iEra Deza tan razonable, tan bondadoso,
tan recto, tan enérgico!l... jPoco le im-
portarian a €l las alharacas de los repu-
blicanos v de aquella canalla de La
Mano Negra!...

Y en el caso improbable de que no
consiguiésemos nada de Yecla, o en el
muy posible de que no lograsemos verle,
todavia no habria nada perdido, porque
ella misma le escribiria a Deza, segura
de que la atenderia. )

~—(Claro estd—me dijo—que més efi-
cacia tendria una carta de Marcelino o
de mi maride mismo; pero tengo mis
razones para no mezelar a tu tio en nada
que a Boy se refiera.

Extrafiome esta observacion y me
confirmo en la idea de que algo des-
agradable habia mediado entre Boy ¥ los
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Astures; 'y como eran éstos incapaces
de una sinrazén injusta, imaginéme al
punto alguna nueva trapisonda de Boy,
de que yo no tenia notieia.

Nada dije, sin embargo, y limitéme
a preguntar a mi tia si encontraba ella
el medio de avistarme yo con el viejo
duque, que suponia atin en el Majuelo
de Yecla. Queddse ella muy pensativa
¥ como reflexionando, ¥ dijome al cabo,
en extremo perpleja: .

—El caso es que esoes lo primero ¥ lo
mas urgente del negocio, ¥ también lo
mas difieil... La gente dice por ahi que
su mujer tiene al pobre Mareelino se-
cuestrado por completo dentro de una
jaula; pero sin hacer caso de estos absur-
dos, es lo cierto que ella no se le separa
un momento, en lo cual hace muy bien,
¥ vo la aplaudo... Asi es que si no puedes
verle a solas, le veremos acompafado,
¥ si esto no se logra tampoco, hablaré
vo misma a la de Yecla... Mafiana a
primera hora iremos al Majuelo, para
lo cual se me ocurre un pretexto... Ha
muerto hace quinece dias la vicepresi-
denta de la Conferencia que yo presido;
8é que la de Yecla tiene grande empefio
¥ trabaja mucho por obtener este puesto,
que entre cierta gente la autoriza mucho,
¥ como esto solo de mi depende, ir¢
mafiana a proponerle el cargo y a supli-
carle que lo acepte, y ni ella” ni nadie
podrd extrafiarse de que td seas mi
acompafiante... Estoy segura de que nos
recibird muy bien, v una vez alli, Dios
nos ayudara y abrird puertas...

—Porque, cree, hijo mio—afadié la
buena sefiora a guisa de moraleja—, que
en todos los negoeios, asi ficiles como
dificiles, debe cada uno hacer por su
parte todo lo que la prudencia humana
aconseja, ¥ luego confiar el resto a Dios,
como si s6lo de El dependiese.

Tenia yo tan ciega fe en mi tia, que
al ver el asunto en sus manos no dudé
nn momento de que Dies haria el resto,
v sin insistir en nada mais, concertamos
para el otro dia nuestro viaje al Majuelo
de Yecla, distante unas dos leguas de
arenoso ¥ pesado camino. Debiamos salir
a las ocho con un buen tiro de mulas,
para estar alli antes de las diez y media
¥ cogerles de sorpresa. :



1448

Acompafié a mitia a sus habitaciones,
¥y las dos sonaban en el reloj monumental
de la casa, cuando entraba yo en las
mias de vuelta. Los prudentes y carifio-
508 consejos de mi tia habian hecho en
mi el efecto de un bafio sedante, y tran-
quilo y sosegado entonces, sélo ansiaba,
en el momento, acostarme y dormir unas
breves horas que acabasen de templar
mis nervios y me procurasen la calma
¥ seremnidad necesarias para la jornada
* del dia siguiente.

Quiso, sin embargo, el cielo disponerlo
de muy otra manera; y con el claro
-anteojo retrospectivo con que se miran
las cosas después de pasados muchos
afios, veo ahora que Dios iba dispo-
niendo, por las misteriosas vias de su
Providenia, el tragico desenlace de aque-
lla, desdichada historia. Dios escribe de-
recho con renglones torcidos, solia decir
una vieja sevillana que fué doncella de
mi madre. .

Y sucedidé que tenia yo a la cabece-
ra-de mi cama un crucifijo, de que ha-
blé antes, colocado sobre una repisa al
alcance de la mano. Era la imagen en si
una obra de arte, boceto sin duda de
algtin otro artista, y teniala yo en suma
veneracién porque ella habia presidido
las agonias de mi padre y de mi madre,
Y sus pies recibieron el dltimo beso de
ambos.

No recuerdo haberme acostado una
sola noche sin sellar antes con mislabios
aguel sagrado lugar en que por Wltima
vez besaron mis padres.

Pues sucedié aquella noche, que en el
momento de acostarme cogi el Cristo
para besarlo. como tenfa por costumbre,
v al separarlo de la repisa cayé al suelo
una carta... :

El leve chasquido del papel al chocar
contra el suelo produjo en mi el efecto
de una descarga eléctrica, porque adiviné
al punto que aquella carta era la que
recibié Boy la noche antes, y colocéla
é1 mismo bajo la peana del Cristo mien-
tras fumaba, olvidandola alli, sin duda,
entre las prisas y disimulos de su fuga.

Habiame dicho Boy que aquella carta,
era de Cayetano Méndez, encargindole
cigarros, y como luego me aseguré éste
en El Ferrolano que no habia escrito a
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Boy carta ninguna, comprendi que alli
habia misterio y que la carta en cues-
tién, que tan providencialmente llegaba
a mis manos, podria muy bien contener
la clave del enigma.

Leila, pues, sin titubear un momento,
y el velo se rasgé ante mis ojos de
repente, de un solo golpe, dejindeme
ver la situacién de Boy clara, patente,
horrorosa, sin més que una terrible solu-
cién indigna de un caballero...

La carta sélo contenia este renglén,
escrito con elegante letra inglesa un poco
disfrazada: Por fin se ha ido C. a Paris;
te esperaré hasta las tres y media. No
tenia firma ni inicial alguna, y la esquina,
en que debia estar el monograma o tim-
bre se hallaba raspada...

—iMi tia tenia razén!... Su sagacidad
femenina le habia hecho desentrafiarlo
todo cuando me dijo:

—;Serd muy posible gue ¢l mismo Boy
no quiera ni aun que se hable de esto!...

XVI

Huyé el suefio de mis parpados ante
este nuevo descubrimiento, y encres-
pada ofra vez mi imaginacién, comenzé
a navegar a velas desplegadas por aquel
mar de dudas y vacilaciones, tan dispa-
ratada y sin tino, que pude muy bien
gritarle como Lope de Vega a su bar-
quilla:

3Adénde vas perdida?
;Adénde, di; te engolfas?
iQue no hay deseos cuerdos
con esperanzas locasl...

Pareciame ya imposible que Boy con-
sintiese nunca en probar la coartada,
aunque arriesgase en no hacerlo el honor
¥ la vida, y preguntiébame yo desespe-
rado: Pero jno habria alguien que pu-
diera hacerlo a pesar suyo, y le sacase
asi, contra su voluntad, del horrendo
compromiso?...

Podialo yo, ciertamente, con sélo pre-
sentar aquella carta que la Providencia
ponia en mis manos; pero repugnibame
esta idea y la rechazaba como una vile-
za_que jamis me perdonaria Boy.

Podfalo también aquella mujer por
quien se perdia mi desdichado amigo;
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pero jdcaso sabia ella la critiea situacién
en que por su culpa se hallaba éstel...
Y en el caso de saberlo, jle amaria lo
bastante para hacer tan inmenso sacri-
ficio?...

Aunque con algin recelo siempre, no
lo dudé un momento; porque creia yo—
¥ sigo creyendo—que la esencia y me-
dida del amor es el saerificio, ¥ mi in-
experiencia de entonces tenia esta gran
verdad especulativa por una verdad
practica que nunca y en ningin caso
marraba; por otra parte, jpareciame tan
natural que amasen a Boy, y tan légico
v hasta satisfactorio que por él se saeri-
ticasen!...

No necesitaba més mi desapoderada
fantasia para fabricar sobre aquellas
roménticas hipotesis un hermoso castillo
en el aire de sentimental arquitectura,
¥ dando vueltas y revueltas en mi lecho,
sin poder pegar los ojos, forjé un nuevo
plan, que llamé desde luego supletorio,
¥ que habia de llevar a cabo yo =olo
y en el mayor secreto, en el caso de
fracasar el que mi tia combiné conmigo.

Y claro estd que asi era preeizo que
fuese, porque aquel secreto no me per-
tenecia, y. ya que mi irreflexiva indis-
crecion y lo apurado de las circunstancias
me habian hecho violarlo, no debia yo
ponerlo en manos de nadie. Imitando,
pues, los escripulos del Zapirén de la
fdbula, resolvi por el pronto no decir
una palabra a mi tia del nuevo descu-
brimiento ni del plan supletorio que
sobre é1 habia yo forjado.

A las ocho en punto salimos mi tia
¥ yo del palacio de Astures con direceion
al Majuelo de Yecla; ibamos en un break
ligerisimo, tirado por ecuatro briosas
mulas que, no bien salieron de las calles
de la poblacidn, ecomenzaron a volar
*més bien que a correr por la polvorienta
:arretera.

Iba mi tia seria y callada, y atribui al
pronto su preocupacién al pensamiento
de la dificil y enojosa entrevista que nos
aguardaba; mas cuando dejamos el ca-
mino real y entré el coche en los estre-
chos y arenosos callejones guarnecidos
de vallados de altas ehumberas que
cruzan aquellos vifiedos, rompié al fin
su silencio, ¥ después de algunos comen-
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tarios sobre el tiempo, que era esplén-
dido, saliéme por un registre inesperado
que nunca me pude imaginar, y que
tampoeo comprenderd el lector si no
le doy antes previes antecedentes.

Tenian los condes de Astures una
hija vnica, llamada Beatriz, que a la
muerte de su hermano quedaba, natu-
ralmente, por heredera de toda aquella
ilustre y poderosa casa.

Era mi prima, asi en lo fisico como
en lo moral, un verdadero dngel del cielo,
fiel trasunto de su madre, y criado yo
con ella como un hermano, profesibale
el mds puro y fraternal afecto.

Mas cuando al estallar la revolucién
de setiembre abandonaron mis tios la
Embajada de Viena, volvié Beatriz a
Espafia completamente transformadas:
venia flaca, palida y ojerosa, y aunque
siempre dulce, sumisa ¥ serena, habiase
trocado, de alegre ¥ comunicativa, en
seria y reservada; no tomaba jamis ini-
ciativa alguna, iba donde la levaban,
vy con frecuencia sorprendi en ella, aun
en medio de brillantes fiestas, una ex-
presién de celestial tristeza, muy seme-
jante a la que supo pintar Lebrun en los
idngeles que presenciaron la agonia de
Cristo. Hubiérase dicho que la resigna-
eién de una amarga pena cefiia su frente
como una corona de espinas.

Esto era lo que habia observado yo
mismo, ¥ a las repetidas preguntas que
con earifiosa insistencia hice a mi tia
sobre esta transformacién, limitése siem-
pre a manifestarme su miedo de que
alguna enfermedad oculta minase la
salud y amenazase la vida dé su tltima
hija.

Jizguese, pues, de mi sorpresa cuando
aquella mafiana me dijo mi tia, después
de aquel largo silencio:

—Te dije anoche que te explicaria el
porqué me opuse a que se enterase tu
tio Pepe de esta desdichada historia de
Boy, ¥ mucho més hacerle intervenir
en ella... Vas a saberlo todo para tu
gobierno; pero slo para tu gobierno y sin
que se te escape con nadie una sola
palabra de ello.

Dijo esto la de Astures con un acento
solemne y algo enfdtico que no le era
peculiar; y con un tonillo precipitado y
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nervioso de quien vence al hablar una
repugnancia muy grande, prosiguié di-
ciendo: ‘

—Ya te dije que cuando llegamos
Beatriz y yo a Carlsbad, desde Viena,
encontramos alli a Boy; pero no te dije
que estaban también el conde y la con-
desa de Bureva... Yo no conocia a éstos;
pero ellos vinieron a verme. en seguida,
teniendo en cuenta, sin duda, mi posicion
oficial en Awustria de embajadora de
Espafia, y como sucede siempre entre
compatriotas que se encuentran en pais
extranjero, intimamos bastante ¥ nos
veiamos mucho... Boy les acompafiaba
siempre, lo cual me parecié cosa muy
natural siendo compafieros; porque Bu-
reva erd entomnces primer secretario de
nuestra Embajada en Paris, y Boy agre-
gado militar a ella. La murmuracién
empezd, sin embargo, a hinear el diente,
y el primero que me vino con el cuento
fué Fonseca, que es un muchacho listo,
pero algo chismoso; dijomelo también
la princesa Ziska, que los conoeia mucho
de Paris; pero como es una verdadera
mala lengua, y yo no habia observado,
por mi parte, entre Boy y la Bureva

"nada que no fuese natural y correcto,
no hice ningtn caso... Ademss de esto,
tenia yo otra razén muy especial para
no creerlo; porque desde nuestra llegada
a Carlsbad—;y aqui viene lo triste!—
habia empezado Boy a hacer una corte
muy asidua a Beatriz, sin recatarse de
nadie, y ella, la inocente, parecia muy
satisfecha y contenta... Nada de esto se
me pasé por alto ni por un momento,
y después -de pensarlo y reflexionarlo
mucho resolvi hacer la vista gorda por

- el pronto y dejar a Dios que dispusiese...

Tenia yo a Boy por un caballero, y te

confieso francamente que no me disgus-
taba para yerno... Asi pasamos cerca
de un mes, hasta. que al ecabo tiré el
diablo de la manta y se descubre el
enredo... Tenfamos nosotros nuestros
cuartos en el piso prinecipal del hotel,

Y justamente encima del mio caia el de

Boy; los Bureva estaban en otro hotel,

mucho més lejos... Una tarde estaba yo
sola en mi cuarto haciendo labor ante
la ventana abierta; alguien debié romper

alguna carta en la ventana de arriba y
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tirar los pedazos al parque. Corria un
viento bastante fuerte, y su empuje
hizo entrar en mi hahitacién, revolo-
teando, algunos de aquellos papelitos:
uno vino a caer sobre mi falda, y como
no me cuidé de sacudirlo al pronto, ocu-
padas como tenia ambas manos con
la labor, diéme tiempo para distinguir
en aquel papel el nombre de Beatriz
escrito en castellano... No podia ser esta
Beatriz espafiola otra que mi hija, ¥
movida por la curiosidad natural, cogi
el papelito y lei esta truncada frase:
-La pantalle de Beatriz surte magnifico
efecto...

Diéme un vuelco el corazén, y va
fuera de mi, apresuréme a recoger otros
dos pedacitos que habian entrado en el
cuarto, y combindndolos entre sf, como
un rompecabezas, y supliendo algunas
palabras, pude al fin reconstruir esta
imprudente frase: La pantalla de Beatriz
surte magnifico efecto. C'arlos se trags la
partida, y como te quiere tanio, estd encan-
tado de que hagas boda tan brillante.

Fué tal miindignacién, que salté como
una pantera a mi mesa de escribir y puse
en el acto una tarjeta a la Bureva di-
ciéndole no sé qué, preguntindole no sé
qué cosa; algo, en fin, que la obligase
a contestarme por escrito y pudiera yvo
asi cotejar su letra con la de aquella
infamia... ;Y me salié tan hien la estra-
tagema, que dntes de media hora tenia
alli la respuesta de la Bureva en una
cartita que me permitié cotejar ambas
letras, y no sdlo eran iguales, sino gque
igual era también el papel gris azulado
en que las dos cartas estaban escritasl...
jQué vergiienza, Dios poderosol... [Qué
ignominial... ;S6lo de recordarlo se me
enciende la sangrel... {Una Astures, un
angel del cielo como Beatriz, sirviendo
de pantalla a los lios y trapisondas de-
una Bureval...

 Escuchaba yo todo aquello con la boca
abierta, y viendo a mi tia tan exaltada,
pareciéme preciso decir algo para cal-
marla, y sucedi6 lo de siempre: dije una
tonteria.

—~Ciertamente que Boy cometié en
esto una ligereza...

—3Una ligereza?l...—grit6 la de Astu-

res—. jPodias decir un crimen!... {Porque
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erimen es asesinar a traicién a un ino-
cente, y Boy me ha matado a mi hijal...
i8i; me la ha matadol... ;Beatriz estd
muerta; muerta por dentrol...

—Pero, ;llegé a interesarse tanto?...

—A interesarse, no. A enamorarse per-
didamente, isi!

—iEsta usted segura?—exclamé yo,
angustiado—. ;Lo ha confesado ella?...

—Las mujeres como Beatriz jamds
hablan de esas cosas, que hasta cierto
punto empafian su pudor, porque revelan
siempre una- debilidad en el alma... Les
revienta el corazén en el pecho, si es
preciso; pero por dignidad, por decoro...,
iqué sé yol..., hasta por amor propio,
no dejan escapar nunca una sola pala-
bra...

Pero verds lo que sucedié luego...
Cuando me cercioré bien de la infamia,
tomé al punto mi resolucién, sin cuidar-
me del qué dirdn de nadie, y sin darles
explicaciones de ningin género, cerré mi
puerta a Boy y a los Bureva; no volvi
a recibirlos nuneca, y me volvi a Viena
con Beatriz, todo lo méas pronto que
pude, sin alarmar a tu tio Pepe, a quien
no enteré de esto sino mucho mas tarde...
Supe después que Boy habia prometido
a Beatriz visitarnos en Viena a su vuelta
de Carlsbad... No sé si lo diria de veras
o 8i al observar mi actitud desistié de
ello; pero es lo cierto que no vino, ni
volvimos a saber nada directamente...
En los primeros dias hablaba mucho de
é1 la pobre nifia y preguntaba incesan-
temente; pero cuando leys en los perié-
dicos que el conde de Baza y los de
Bureva habian regresado a Paris no
volvié a nombrarle nunca, ¥y a poco em-
pezé a iniciarse en ella esa tristeza mortal
que desde entonces la aqueja... Sospe-
chando al fin que el mal tenia mds raices
de las que yo habia supuesto, me decidi
a extirparlo de un golpe... Fui una
mafiana temprano a su cuarto, ¥ jnunca
me olvidaré de esta esecenal... Estaba
todavia acostada; me senté en su misma
eama, ¥ con mil carifios y halagos pro-
curé sacarle los motivos de su tristeza.
A todo me contestaba con su dulce
sonrisa:

—Pero, marmd, si es aprension tuya...
81 yo no estoy triste. ’
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Entonces, ju%ando el todo por el todo,
le pregunté a boca de jarro:

—Pero, vamos a ver..., dime la ver-
dad... ;Ta quieres a Boy?

Alzé ella hacia mi aquellos ojazos
azules rebosando inocencia y pureza;
pusose muy encarnada, ¥ me dijo con
una especie de candoroso asombro:

—Pues no le habia de querer, mam4?
3Es eso malo acaso?...

——No es malo, hija mia; pero pudiera
ser tonto... ;Te ha dicho 41 algo?...

—Me decia muchas cosas...

—Pero jqué cosas?

Pisose muy encarnada, luego muy
palida, y me contesto al fin:

—Que era muy bonita.

—:Y qué més?

—~Que era un angel del cielo...

—3Y qué mas?

—~Que si podria yo quererle tanto
come él me queria a mi.

—Y a eso jqué le contestaste ti?

—Pues ;qué habia de contestarle?...
La verdad... Que mucho més todavia...

No tuve valor para envenenar tanta
ingenuidad, tanta pureza, tanta inocen-
cia, y desisti de mi intento confiando
en que el tiempo y la ausencia se encar-
garian de borrar esta impresién tan
candorosa... Pero no la han boerrado,
Paco; no la han borrado, ¥ jllevamos ya
de esto cerca de dos afios y mediol...
Ella no le nombra jaméds; ni pregunta
por él nunca; pero diriase que adivina
cuanto le sucede a ese hombre.

Conmovido ante el enfrenado dolor
de Ia pobre madre, dijele sinceramente:

—No hay que desconfiar, tia... En
més o menos tiempo, todo pasa y se
borra en el corazén de las muchachas...

—No pasa, hijo; ino pasa después de
tanto tiempol... Porque cuando el amor
vive sin savia que lo vivifigue ni espe-
ranza que lo mantenga, jes inmortal,
como el alma, y corrosivo y sin cura,
eomo un cancer en el pechol...

XVII

Impresionéme tan hondamente el sen-
cillo relato de la de Astures, que por
primera vez en mi vida senti un movi-
miento de indignacién contra Boy.
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No se puede impunemente jugar con
un corazon candoroso y sencillo, y esta
peligrosa veleidad, tan comidn en los
jévenes, que yo llamaba ligereza y mi
tia calificaba de crimen, teniendo mucho
de ambas cosas, indigndme seriamente
al ver victima de ella a mi inocente
primita.

Mas era tal la fuerza de mi carifio
hacia mi atolondrado amigo, que sin
dejar de compadecer a_ Beatriz ni de
‘indignarme contra Boy, pensé lo pri-
mero en utilizar en favor de éste los
mismos frutos que su mal comporta-
miento habia producido.

iQué desenlace tan impensado y feliz

si al sacar yo a Boy del horrible ato-
lladero en que se hallaba, conseguia
casarle con la ilustre y angelical here-
dera de los Asturesl... jQué oportuno
final para aquella novela tan en peligro
préximo de convertirse en tragedial
1Qué dicha entonces para todos nosotros,
Boy, Beatriz, los Astures y yo mismol!...

Tan alegre regocijo me inspiré esta
idea, que a duras penas contuve una
sonriza de triunfo que hubiera escan-
dalizado en aquel momento a mi~tia,
tan practica como yo sofiador, tan cono-
- cedora del mundo como yo iluso y amigo
de confundir y trocar las perspectivas de
la imaginacion en realidades de la vida...

Al salir de los arenosos callejones
que atravesibamos penesamente, nos
encontramos de improviso ante el Ma-
juelo de Yecla. No grité: «Italiem, Iia-
liam», como el fiel Achates de La Eneida,
ni dije tampoco como Tasso: 4

Eeco apparir Gerusalem si vede!,

sino que fijé una mirada medrosa y llena
de recelo en el inmenso caserio, como
si aquellos muros que albergaban a Rita
Bollullo fueran la guarida de una fiera.
El paisaje, sin embargo, no podia ser
més risuefio y pacifico. Extendiase al
frente el alto cerro que llaman del
Obispo, todo cubierto de frondosos vifie-
dos y enarbolando en su cima, como
una bandera, un enorme Yy antiguo
ciprés que se divisa desde la costa.
A la mitad del cerro veianse las bien
conservadas ruinas de la torre moruna
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de Garci-Bravo, el héroe tronco y funda-
dor de la ilustre casa de Yecla, a quien
doné Alfonso XI toda aquella rica co-
marca después de la batalla del Salado.

Cuenta la tradicién que, retirado alli
Garci-Bravo en sus tltimos afios, fué
un dia a visitarlo el rey de Castilla;
dijéronle que estaba el viejo infanzén
podando en el vifiedo. Fuése alld solo el
rey; acereésele en silencio, y cual si
fuera un mozo de labranza, pisocse a
recoger los sarmientos que el noble
anciano iba podando. Apercibidle al fin
éste, y gritéle asombrado y confundido:

—3;Qué hacéis, sefior?

—A tal podador, tal sarmentador—
contestéle el rey. :

Yo he visto todavia en el palacio de
Yecla en Madrid, cuidadosamente con-
servados en una vitrine, un manojito de
estos histéricos sarmientos, podados por
un héroe y recogidos por un monarca.
Encima leiase escrito con letras géticas
el dicho de Alfonso XI:

A TAL PODADOR, TAL SARMENTADOR

En la falda misma del cerro levan-
tibase el moderno caserio, alegre y ri-
suefio, cuidadosamente blanqueado,. ¥
pintadas rejas ¥ ventanas de un lama-
tivo color verde; rodedbanle, como a
una gallina sus polluelos, infinidad de
casitas, blanqueadas también, donde
estaban las multiples dependencias, ¥
que, por lo apifiadas y numerosas, te-
nian Ias apariencias de un pueblo.

Un cuarto de hora tardamos atin en
llegar a la casa por una larga y empi-
nada calle de hermosos drboles frutales.
A la mital de la cuesta nos cruzamos
con dos nifios muy bien portados, de
siete y nueve afios, que acompaiiaba un
sacerdote.

Dijome mi tia que aquéllos eran los
hermanos de Boy, hijos' de Rita Bo-
llullo; saluddronnos al pasar con mucha
correccién y gracia quitdindose sus go-
rritas, y siguieron adelante. Llevaban
sus libros debajo del brazo, e hiciéron-
nos el efecto de que iban con su pre-
ceptor a dar sus lecciones paseando.

Rodé al fin el carruaje por el fino
empedrado del extenso almijar, rodeado
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todo de flores y asientos de piedra, ¥
se detuvo al fin ante la puerta de la
casa. Acudieron al ruido dos criados sin
librea, muy extrafiados, al parecer, de
que llegase una visita; sentimos al mis-
mo tiempo entreabrirse una persiana
del piso principal; como si tras ella nos
examinasen, ¥ un momento después
oimos uma voz imperiosa y agria que
decia muy agitada, sin pensar, sin duda,
que la oyesen:

—Anda corriendo, mujer... No los
vayan a despachar... Di que los entren
en el salén, que yo voy en seguida...

Con un imperceptible movimiento de
los labios didme a entender mi tia que
aquélla era la voz de la de Yecla. Apa-
recié a poco en el zaguin una doneella
muy bien dispuesta, con limpisimo de-
lantal blanco, y sin duda hubo de comu-
picar a los criados la ordem, porque
mientras uno llegaba presuroso al es-
tribo del coche, otro corria a encajarse
la librea, apareciendo de nuevo con
ella puesta.

Sospechamos que nuestra visita ponia
en conmocién a toda la casa, ¥ asi era
en efecto, porque al cruzar nosotros el
amplio. zaguin empedrado ¥y lleno ‘de
risticos trofeos de caza, vimos llegar
presuroso 2. otro criado anciano, cuya
vista arrancé de mis labios una alegre
exclamacion de sorpresa y de esperanza:

—iBonifaciol... ;T4 aqui?...

Era este Bonifacio, Boni, como le
llamébamos, el viejo ayuda de cdmara
del duque, hombre de toda su confianza,
que nos acompafiaba a Boy y a mi al
circo y al teatro por la tarde cuando
éramos nifios. .

Saludéme el buen viejo muy emocio-
nado, con ese respetuoso afecto que
guardan siempre los criados antiguos
de grandes casas hacia los sefiores que
conocieron pequeflitos. Correspondile yo
con carifioso agrado, ¥ como observage
en ¢l unas como ansias de decirme algo,
empujéle dentro del salén de la planta
baja a que €l mismo nos conducia, ¥
cerré la puerta.

—;Qué hay, Boni?...; Qué tienes que
decirme?—Ie dije con mucho carifio.

Turbése €l grandemente al verse
mano a mano con sefiora tan alta como
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la condesa de Astures; mas la afable
sonrisa de ésta le tranquilizé por com-
pleto, ¥ con ligrimas en los ojos me
pidié noticias de Xavierito, es deeir,
como se corrigié él mismo, del sefior
conde de Baza.

Habia el pobre viejo bajado a la
ciudad el dia antes y enterddose alli
de las alarmantes voces que sobre Boy
corrian.

Crei que Dios comenzaba a tomar
cartas en el asunto por intercesiin de
mi tia, ¥ que era el buen Boni el ins-
trumento de que pensaba valerse. Apre-
suréme, pues, a tranquilizarle con se-
guridades que yo mismo no tenia, ¥
conclui preguntandole si habia llegado a
oidos de los Yeela lo que de Boy se
murmuraba. '

—No lo ecreo—respondié con segu-
ridad el viejo—. De la sefiora duguesa
no me atreveré a asegurarlo, porque
ella tiene mds dobleces que una manta
vieja, ¥ nadie puede saber lo que oculta
ese pozo sin fondo; y aungue agui no
viene nadie, digamos asi, del sefiorio,
ella tiene su policia secreta alld en el
pueblo, ¥ viene gente ruin que le trae
v le lleva, 7 la entera de todo lo que hay
¥ también de lo gue no hay... Pero lo
que es el sefior duque estoy seguro de
que nada sabe, porque me lo hubiera
dicho a mi o se lo hubiera yo conocido
en la angustia y la desazén que le entrs
en cuanto sabe algo del sefior conde.

Y, sin embargo—afiadié con gran
calor y vehemencia—, es menester que
lo sepa; que se entere de todo para que
chille y proteste ¥ haga algo ¥ no_deje
abandonado a ese hijo de sus entrafias...
Asi es que cuando vi desde arriba el
eoche del seflor marqués transponer
aquella loma, me volvi loco de contento
vy bajé corriendo, porque me parecid
que Dios le traia de la mano para hacer
exa obra de caridad tan grande...

—Pero jerees que podré yo vew al
sefior duqued—dije subyugado por el
persuasivo acento del viejo.

—iAbora mismo, si el sefior marqués
quierel—execlamé Boni dando un paso
haeia una puerta que habia en el fondo—.
AlY estd levantado ya y dispuesto, mi-
rando estampas de la Ilustracion Inglesa
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gomo un nifio pequeiio... La sefiora du-
guesa tiene prohibide que entre nadie
gin su permiso; pero antes de que ella
baje podria verle el sefior marqués se-
guro de que €l le recibiria con mucho
gusto.

- —3Y si baja la duquesa?—pregunté
mi tia llena de recelo.

- —iCal... ;Lo menos en media hora
no bajal... Cuando los sefiores llegaron,
andaba ya ella trajinando por la casa,
porque no hay rineon donde no meta las
nariees...; pero estaba sin peinar, sin
tefiirse el pelo, ni enjalbegarse la cara,
ni pintarse las cejas; y en esta faena
emplea mis de dos horas diarias... Con-
gque por mucho gue la abrevie hoy,
siempre resultard mas de media hora
larga...

Decidime al fin a aprovechar esta
ocasion que tan providencialmente se
me presentaba, y la de Astures, mo-
viendo lentamente la cabeza, no sé si
en sefial de protesta o como muestra
de recelo, me dijo entonces:

~—Yo la esperé aqui para habérmelas
con ella...

Todavia detuve a Boni cerca de la
puerta para hacerle una importante
pregunta.

—Dime, Boni—le dije—: jes verdad
que el sefior duque esta chiflado y abo-
rrece a su hijo?

—;Qué ha de estar chiflado el sefior
duque?-—replicé con la mayor indig-
nacién el viejo—. ;Mentiras de la seflora
duquesal... (Ella es la que estd chiflada
de puro mala que es, ¥ como tiene al
pobre sefior metido en un belsillo, le
hace .cometer mil extravagancias, con
achaque del reuma, para separarlo de
todo el mundo!... {Ella es también Ia
que aborrece al sefior conde y zurce mil
enredos para que el sefior duque le tome
rabia y lo desherede ¥ vaya la casa a sus
hijos!... jPobrecitos niftos; ellos no tie-
nen culpa ningunal... Pero ;aborrecer
el sefior duque a su hijo, a su sangre, a
su primogénito, mas noble que un rey
¥y mas bueno que el pan que se come?...
iliso s6lo se le ocurre a Rita Bollullo,
y s6lo ella lo dice!l... Mire, sefior mar-
qués: todas las noches de Dios rezo el
rosario con el sefior duque, después
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que le doy las friegas, y siempre con-
cluye: «Por mi pobre Xavierito, para
que Dios le dé su santa bendicién y le
traiga a casa para reeibir la mialy {Y
rezamos un Padrenuestro, y ¢l se echa
a llorar como un chiquillo, ¥y a mi se
me parte el corazén y hago lo mismol...

Y acorddndose de repente que estaba
delante mi tia, y teniendo, sin duda,
con esta violenta expansién haberle fal-
tado al respeto, volviése prontamente
hacia ella y le dijo muy humilde:

——iPerdone, sefiora condesa; perdo-
ne vuecencial... ;Pero hay cosas que exas-
peranl... ;Yo digo que estas cosas no
las hace Dios, sino el mismisimo diablo,
mientras Su Divina Majestad duerme
la siestal

XVIIL

Al entrar en la habitacién del duque
de Yecla quedéme estupefacto en el
umbral, y ocurriéseme al punto que el
bueno de Bonifacio, cegado sin duda por
el amor a su amo, habia sido harto
indulgente al juzgar la chifladura del
anciano padre de Boy. Tan extrafio era
el espectdculo que se presentaba a mi
vista.

Era la habitacién amplia y c¢émoda,
con varias ventanas cerradas todas her-
méticamente; cubrian las paredes unos
frescos ' muy medianos, representando
diversas vistas del Majuelo de Yecla; el
mueblaje, fuerte y sencillo, era el ade-
cuado a una casa de campo. Pero lo
que causé mi sorpresa y admiraecién y
me llend de doloroso pasmo, fué lo que
se veia en el centro.

Pendiente de cuatro recias cadenas
colgaba del techo la caja de un coche,
privado de sus ruedas, y dentro, arre-
Hanado en sus almobadones, cual si
fuese paseando, veiase a un gran sefior...,
porque esta sola frase era la que se le
ocurriria a todo el que hubiera visto
a_aquel personaje sin reconocer en €l
al duque de Yecla. :

;Jamds he visto una presencia mads
imponente y majestuosa, més distin-
guida y elegante, que la que ofrecia
aquel anciano, aun envuelto como es-
taba en un batin de franela y un plaid
eseocés, y cubierta la eabeza con un
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gran sombrero flexible de fieltro, cuya
ala, inclinada airosamente hacia ade-
lante le sombreaba el rostro por com-
pletol...

iAst pasaba los dias el duque de Yecla
para aislarse en absoluto de la humedad,
que tanto dafiaba a su reuma!... jEra
esta extrafia invencidon hija de sus
aprensivas manias, o era, como asegu-
raba Bonifacio, pérfido cdleulo de Rita
Bollullo, que, fingiendo asi aislarle de
la humedad, le apartaba realmente
por completo del mundo entero?...

Dios lo sabrd, sin duda; mas es lo
cierto que, al encontrar al viejo duque
pendiente del techo, parecidme muy
fundada la leyenda de que su mujer lo
tenia encerrado en una jaula, que oi
por primera vez al tipejo de Madrid, mi
compaflero de viaje a Cddiz el dia antes.

Al notar el duque mi presencia en
la estancia, abrid édgilmente la porte-
zuela, ¥ replegindose en un rincon del
coche, invitéme con amable sonrisa a
subir y sentarme en el otro lade, a su
derecha. Hicelo asi, sin poder disimular
mi extrafieza, y ¢l, como si fuera ésta
la manera mas natural y corriente de
recibir una visita, cerro de nuevo la
portezuela y me colmé alli dentro, con
Ia mayor naturalidad, de cumplidos y
agasajos.

Y eomo 8i fuese también la cosa mds
natural del mundo mi presencia en su
casa y me hubiese visto el dia antes,
hizome al punto una extensa relacion de
todos sus achaques, con esa pesadez de
los enfermos aprensivos, que no reco-
nocen otro fin a la Humanidad que el
de compadecer sus dolencias.

Escuchdbale yo pacientemente, re-
pudriéndome por dentro, ¥ cuando pude
al fin atajarle la palabra cortésmente,
dijele que habia venido al Majuelo aconi-
pafiando a mi tia la de Astures, que
tenia con la duquesa no sé gué asuntos
de beneficencia.

—iAaah!—exclamo el dugque, tan
sorprendido como halagado—. jConque
esta ahi Isabelina?... ;Cudnto me alegro
¥ cuénto se va a alegrar Ritital... Porque
mi mujer tiene un entusiasmo loco por
tu tia... Dice que Isabelina es su tipo, la
imita en todo, y yo creo gue, efectiva-
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mente, se parecen en algo... ;Td no
encuentras...? Sy

Yo no encontraba nada, absoluta-
mente nada; ni siquiera el parecido del
huevo y la castana, ¥ me repugnaba
asentir a semejante herejia; pero me
acordé de aquel proverbio francés: °

Lorsq’on veut quelque chose dw diable
il faut Uappeler monseignewr,

¥ por no disgustarle dije que si con la
cabeza. :

Comenzé entonces él un caluroso pa-
negirico de la de Astures, o més bien
un paralelo harto imparcial y disereto
entre ésta y la duquesa de Yecla, en
que dej6 traslueir bien a las claras sus
vehementes deseos de que ambas damas
intinfasen y estrechasen relaciones.

Parecia, sin embargo, distraido ¥y
como si algo le inquietase por dentro,
v asi era en efecto. Queria, sin duda,
prevenir alguna metedura de pate de su
mujer; interrumpiése de pronto y tocod
un timbre que tenia delante. Yo me
eché a temblar, no sabiendo en qué iba
a parar esto, y temeroso siempre ‘de
que el diablo tirase de la manta antes
de tiempo. Aparecié Bonifacio, y el du-
gue le pregunto:

—;Ha bajado ya la sefiora duquesa?...

—No, sefior duque; no ha bajado to-
davia.

—Pues digale, dondequiera que esté...,
ilo entiende?..., dondequiera gue esté,
que la estin esperando, y que yo tendré
sumo gusto en que la sefiora condesa de
Astures y su sobrino almuercen hoy eon
nosotros... .

Bonifacio se incliné en sileneio, ¥ yo
no dije una palabra, dejande a éste el
euidado de no apresurarse, y a mi tia
el de sacudirse el convite, si no lo creia
oportuno y necesario. Aprovechando en-
tonces la ocasion de meter baza, que deé
nuevo se me ofrecia, preguntéle deei-
didamente por su hijo Boy... <

Mudodse repentinamente el rostro del
anciano, ¥ a la expresién complaeida ¥y
satisfecha que antes tenia, sucedid otra
de dolorosa angustia; cruzé las manos
en alto, las dejo caer sobre las rodillas,
¥ dijo unicamente: ' .
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" —jAy, mi pobre Xavieritol... Ta le
querias mucho, mucho..., ;verdad, hijo
mio?...

'Y con desolada pena, afladié muy
bajito:

—A mi no me quiere nada..., nada...
iRebeldel... ;Siempre rebeldel...

Emocionadisimo yo al verle y al oirle,
dijele entonces que aquello no era ver-
dad; que estaba en un triste engafio; que
dos dias antes habfa yo visto a Boy, y
su primera pregunta habia sido para
informarse de su padre; que estaba arre-
pentido de sus locuras, sumiso y an-
siando sélo por verle y abrazarle...

Escuchibame 8l con la cabeza apo-
yada en el respaldo del coche, cerrados
los ojos, de los que le corrian dos hilos
de silenciosas ldgrimas, que iban a per-
derse en su bien cuidada barba blanea.

Sin moverse ni mirarme, pregunté con
ainarga ansia: :

—Y jpor qué no viene entonces?...
iPor qué no me escribe?...

—Ma4ds de veinte cartas le ha escrito
a usted sin obtener respuesta...

Alzé vivamente la cabeza y me miré
admirado, y como yo interpretase aquel
movimiento, que era de sorpresa, como
si fuera de duda, afiadi con creciente
energia: )

—Bajo su palabra de honor me lo ha
asegurado, y bajo la mia propia yo lo
repito.

‘Dejé caer nuevamente la cabeza y
cerrd los ojos, sin que se interrumpiesen
sus ligrimas. Al cabo de un momento
me pregunté muy quedo, como &i la
vergiienza le apagase la voz y la an-
gustia le oprimiera la. garganta:

. —Dime... ;Es verdad que ha ro-
bado?...

Una oleada de sangre me subi6 a la
cabeza, y con tal impetu y tal con-
viecién grité: «Mentira, mentiraly, que
2 mi impulso comenzé a bambolearse
el coche en el espacio.

—iMentira!—prosegui
iBoy es un caballero!...
usted, y un Yecla no se
modo!...

" Recordéle entonces la hermosa frase
que me habia dicho Boy la noche antes
al negarse a poner pleito a su padre:

yo gritando—.
ikEs su hijo de
mancha de ese
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Yo podré hacer locuras, pero canalladas
no hago nunca. Y segui largo rato es-
forzdndome por poner la verdad en claro
¥ confundir la calumnia.

-Parecié conmoverse mds todavia, y
entonces sucedié una cosa muy rara.

Los rasgos de aquella noble fisonomia,
que reflejaban el dolor solemne de un
padre, se alargaron de repente con la
relajacion de la imbecilidad y la cobar-
de crispacién del miedo; comenzé 4 ge-
mir como un nifio y a rebullirse entre
los almohadones buscando el extremo
de otra campanilla eléetrica, y cuando le
hubo encontrado apretélo fuertemente.

Abriése entonces con estrépito Ila
puerta del salén en que dejé a mi tia,
Y una mujer se precipité en la estancia.
Al verla el duque, redoblé sus gemidos
v dijole como un nifio medroso que se
disculpa aeusando a sus compafieros:

—Rital... {Rita!l... {Este sefior me estd
hablando de Xavierito!...

Salté como un tigre la de Yecla—pues
ella era en efecto—, y dando la vuelta
al coche, abalanzdse a la portezuela,
mientras asustado yo, abriala contraria
¥ me . apeaba apresuradamente.

—iMarecelinito!... jHijo mio!... {Mi
bien!... ;Mi vida!... ;Qué tienes?... ;Qué
te pasa?... '

Turbado y confundido, y conociendo lo
desairado de misituacion, opté por refu-
giarme en el salén vecino, donde debia
estar la de Astures. Halléla alli, en
efecto, de pie, pilida, sobrecogida, sin
saber tampoco qué partido tomar...

Habia quedado la puerta de par en
par, ¥ oiamos desde el salén el luetuoso
cuchicheo de Rita Bollullo, que inten-
taba convencer al duque de algo que él
no queria. Con voz firme repitié por
dos veces: :

—iEs mi hijol... {Es mi hijo!...

Volvié a resonar el misterioso cuchi-
cheo, que resonaba en mis oidos como
el correr de una cloaca que desagua su
inmundieia, ¥y la voz del duque, ya un
poco angustiada, volvié a sonar:

—iA los dos los quiero mucho, pero
también a Xavierito!...

Y luego, con intervalo de un segundo,
desgarradora ya, aguda como un la-
mento, exclamé: :
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—iPara mino hay mayor ni mas chi-
col...; jlos tres son iguales!... {Yo no tengo
tres hijos!... {Tengo tres veces uno solo!...

Cerraron entonces la:puerta con es-
trépito y ya no oimos més. Indignado
yo, propuse a mi tia marcharnos de alli
cuanto antes, y ya ibamos a efectuarlo,
cuando aparecié en el salon la doncella
de la de Yecla, y después de una gran
reverencia, dijo a mi tia:

—La sefiora duquesa, que siente mu-
cho no poder atender hoy, como qui-
siera, a la sefiora condesa, porque el
sefior duque ha tenido un ataque y
estd muy grave...; dice que ya avisara
a vuecencia otro dia. ’

—;Digale que no se molestel... ;A
quien hay que avisar aqui es al juez
de primera instancia!—dije yo en uno
de esos brotes irreflexivos de codlera, de
que tiene uno a veces que arrepentirse
toda la vida.

En el momento de arrancar el coche,
lleg6 Boni muy apresurade y nos dijo
con mucho misterio:

—El sefior duque no tiene nada...
{Pamemas de la sefiora duyuesal... Un
ataque de nervios como tiene diez mil
al cabo del dia... Lia cosa estd hecha,
v esta noche remataré yo la suerte,
después que le dé las friegas...

XIX

No bien el coche se puso en movi-
miento, apresuréme a dar cuenta a mi
tia de mi entrevista con el duque de
Yecla y de la profunda conviceién que
ella me habia dejado. Para mi era ya
evidente que, estando el duque muy en
su seso, se hallaba, sin embargo, preso
v acobardado en las garras de Rita
Bollullo, ecomo un timido gorrién entre
las de un cernicalo; que el desdichado
padre ansiaba por su hijo ¥ deseaba
verle y perdonarle, ¥ que los inicuos
manejos de la madrastra eran los que
les separaban y pretendian enconarles.

Imposible era, por lo tanto, esperar
nada de provecho de aquel misero an-
ciano de voluntad atrofiada y débil
razén, mientras estuviese bajo el des-
potismo ¥ la influencia de agquella mujer
grosera y malintencionada.
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—Tienes razén—dijo mi tia—; eso
mismo he sacado yo en limpio de mi
entrevista con ella.

Refiriome entonces detalladamente
cémo se habia efectuado ésta.

Tardé en bajar, en efecto, Rita Bo-
liullo la media hora que profetizé Boni-
facio; al cabo de este tiempo entré en
el salén con su pasito menudo ¥ presuro-
50, diciendo con reinilgada eursileria:

—iIsabelina queridal... ;Tanto bueno
por mi casal...

Y le planté un beso en cada mejilla
v la condujo abrazada por la cintura,
como amiga intima, a un sofd vecino
a la puerta.

Aparentaba Rita Bollullo algunos afios
menos que la de Astures, y tenia la
pretension de no tener pretensiones. Era
alta y bien formada, v debi¢ ser en su
juventud una de esas buenas mozas vul-
gares que se encuentran a montones
por la maflana en el mercado.

Apretdbase tan extremadamente el
corsé, para disimular la obesidad que
invadia su persona, que comunicaba a
toda ella con esta opresion una tiesura,
un cierto empaque de maniqui de meo-
dista, que completaba lo pintado y cha-
rolado de su cara, cabellos ¥ cejas.

Negra, como un zapato, por natura-
leza, enjalbegibase, segin la frase de
Boni, con una ecapa de albayalde tan
espesa, que entorpecia la movilidad de
sus facciones ddndole el frio aspecto de
una mascarilla de yeso sin expresién
y sin vida.

Vestia siempre, con gran alarde de
sencillez, un modesto hibito del Carmen;
mas aquella mafiana, en honor, sin duda,
de la ilustre visita, llevaba dos mag-
nificos solitarios en las orejas y un rico
broche de oro en el cuello con el escudo
del Carmen esmaltado.

Antes de sentarse miré para todas
partes extrafiada, y pregunto a mi tia:

—Pero ;no venia contigo tu sobrino
Burunda?l...

—-Ri—replico ésta—; pero se ha ido
a ver no 86 qué cosas con un criado
viejo que le conoce desde chico.

Parecié la de Yecla quedar satisfe-
cha con la respuesta, y mi tia, sin
darle tiempo a preguntar mis, expusc
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habilmente el objeto de su visita, ex-
cusando lo intempestivo de la hora con
la urgencia del caso, pues aquella misma
tarde debia ella dar cuenta en la Junta
del nombramiento de vicepresidenta.

Dilatése el rostro de la de Yecla a
impulsos de la vanidad satisfecha... ¥
jqué monadas entonces!.. Qué arru-
macos de falsa.modestial... ;Pero ella
no podia admitir en conciencia! ;Si ella
no servia para nada, para nada, ni si-
quiera para soldado raso!l... ;Por otra
parte, desairar a Isabelinal... ;Qué ho-
rrorl... jQué espantol... ;Preferiria ella
hacer mil veces el ridiculol... )

Y la sefiora duquesa aseguraba, con
los ojos en blanco y puestas las manos
sobre el pecho, jque esto era para ella
un verdadero conflicto!l... Aunque, des-
pués de todo..., mirdndolo bien..., pen-
séndolo despacio..., reflexiondndolo mu-
cho, no era tan cosa del otro jueves ser
vicepresidenta donde era presidenta Isa-
belina, la prudencia y Ia caridad an-
dando... Todo se reducia a proporeio-
narle ocasiones de ejercitar la obra de
misericordia de ensefiar al que no sabe...

—iVisitaremos juntas!... ;Me pegaré
a ti como una lapa y no haré sino lo que
t me digas, lo que ti me aconsejes!—
afiadié la de Yecla, dejando ver el vivo
deseo de toda su vida de duquesa: jin-
timar con la de Astures y presentarse
en publico con ella!

—iMe caydé la loterial—pensé para
sus adentros la futura victima, caleu-
lando el censo irredimible que se le
venia encima, y con su fina sonrisa
la dejé proseguir su comedia. ,

Concertaron entonces ¢émo v cuindo
habia de tomar posesién del cargo, y
Ia duquesa concluyd solemnemente:

—iTodo esto, por supuesto, si Mar-
celino me da permiso para ello!...

—iAh!t—exclamo mi tia, como si re-
cordase de repente—. A proposito de
Marcelino...

Y ansiando salir de enredos y de ta-
- pujos que repugnaban a su cardcter
leal y franco, dijole entonces que el se-
gundo objeto de su visita era pedir a
Marcelino una carta de recomendacién
para el capitin general del departa-
mento, su intimo amigo, a fin de que
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(lzgonjurase éste el gran peligro que corria
oy. . ’ _
Una lanza que le hubiesen clavado
por el asiento, no hubiera hecho pegar
a la de Yecla un salto tan repentino ni
tan nervioso. En lo impensado de su
sorpresa, vendiése miserablemente, dan-
do a entender que estaba harto enterada
del desdichado asunto. :

—iLe han preso yal—pregunté an-
siosamente.

—No—replicé la de Astures, mirin-
dola eara a cara con fijeza—; y justa-
mente para evitar que llegue ese ex-
tremo es necesaria esa carta... Paco la
llevard mafiana a San Fernando y la
entregarda al contraalmirante Deza...

—ilmposible!... ;Imposible!—grité Ri-
ta Bollullo, llevdindose ambas manos a
la cabeza—. [A Marcelino no se le puede
hablar de esol...

Y como si recelase de mi de repente,
pregunté alarmadas:

—Y Paco ;donde estd?... ;Dénde
estd Burunda?...

Hizo ademén de levantarse para bus-
carme; contivola, sin embargo, el res-
peto a mi tia, y prosiguié diciendo muy
agitada:

—iT4 no sabes la mania atroz que
Marcelino le ha tomado a su hijol..
Esto no puede decirse a todo el mundo;
pero a ti te lo digo en confianza... (Es
odio, verdadero odio el que le tiene a
ese pobre muchacho!... Yo'le digo: {Pero,
Marcelinito, por Dios y por la Virgen,
que somos cristianos!l... ;Yo bien conoz-
eo que el nifio es un calavera, un per-
dido, todo lo que ti quieras...; pero es
tu hijo, es tu primogénito, y no hay mis
remedio que perdonarle y rogar por €él
y ayudarle a ser bueno!... ;Que si quie-
resl... Se pone hecho una furia y le mal-
dice, Isabelina, jle maldicel...

Aqui la sensible Bollullo se cubrié el
rostro con el pafiuelo, y dejé oir unos
sollozos que parecian resoplidos, mur-
murando como desde el fondo de una
tinaja:

—iAy, Dios, qué cruz tan pesada es
para mi éstal

Agsi es—prosiguié al cabo de un rato
de resoplidos y sollozos—que he tenido
que prohibir a los criados y hasta a mis
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mismos hijos que le nombren delante de
Mareelino... ;Yo, que siempre eduqué a
mis hijos en el amor y el respeto a su
hermano primogénitol... {Ay, qué cruz,
qué cruz tan pesadal... .

Y la sefiora duquesa se cubrié de nue-
vo el rostro con el pafiuelo, con el cui-
dado necesario para no estropear su
pintura, harto reciente.

Soné en esto la campanilla del duque,
¥ Rita Bollullo se precipité en la habi-
tacion de su marido, como ya he dicho,
dejando a mi tia como quien ve visiones.

Y como quien ve visiones nos queda-
mos los dos después de comunicarnos
mutuamente la impresion recibida en
nuestras respectivas visitas. Largo rato
caminamos en silencio, contristada la de
Astures, pero completamente serena; al-
borotado yo ¥y nervioso ¥ combinando
va, en mi actividad de ardilla, agquel
plan supletorio que habia imaginado
aquella misma madrugada.

Rompié al fin el silencio mi tia, di-
eiendo para animarme:

—FEsto era de temer; pero no hay nada
perdido... Hoy escribiré yo misma a
Deza, y mafiana temprano puedes ti
llevarle la carta.

Contesté yo que si, casi maquinal-
mente, distraido, pensando en otra cosa,
porque aungue siempre fué mi propdsito
hacer cuanto me indicase mi tia, em-
bargabame ya el pensamiento el otro
plan supletorio, invencién exclusiva mia,
que mi deseo y mi imaginacién me da-
ban ya por seguro, seglin su costumbre,
¥ que era necesario ejecutar aquella mis-
ma tarde, si habia de utilizar sus re-
sultados en mi entrevista con Deza.

Lo primero que me hacia yo la ilusién
de averiguar por este medio, era el pa-
radero de Boy; ;habianse precipitado los
sucesos de tal manera que, vista su au-
sencia a través de ellos, engendraban en
mi cierta confusién y pareciame que
habian transcurrido meses y meses. [Y,
sin embargo, ain no hacia cunarenta y
ocho horas que Boy fingia dormir apa-
ciblemente en mi camal...

Ahora mismo, al relatar estos hechos,
va tan lejanos, siento igual confusion y
estoy seguro de que el lector experimen-
tard idéntico fenémeno.
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Nada indiqué a mi tia de Io que pen-
saba hacer, porque, como dije antes, no
me pertenecia el secreto; ¥ porque alld
en mi interior, lejos, lejos, no dejaba de
escarabajearme el temorcillo de que los
severos principios de la de Astures re-
probasen mis medios.

Vestime, pues, aquella tarde como
para hacer visitas; y sin decir una pala-
bra a nadie de lo que proyectaba, fuime
a eso de las tres ¥ media al Hotel de
Londres. donde, segin ya he dicho, se
hogpedaba la mayor parte de la nume-
rosa colonia madrilefia.

Pregunté por la condesa de Bureva ¥
le pasé mi tarjeta.

XX

No conocia yo a la condesa de Bureva;
habiala visto una sola vez, enmascarada,
en ‘el funesto baile del Casino, y no
conservaba de ella otro recuerdo que la
extrafia impresion de miedo que me cau-
saron sus magnificos y duros ojos negros,
fijos en mi con impaciencia y con recelo,
a través de la careta.

Harto comprenders el lector lo dificil
¥ espineso que era abordar la cuestion
que alli me llevaba. Confieso ingenua-
mente que por dos o tres veces deseé lo
que los pusildnimes que van a sacarse
una muela: no encontrar en casa al den-
tista. Encontré, sin embargo, al mio,
v bien dispuesto a recibirme, porque sin
ninguna detencién me hizo pasar ade-
lante.

Estaba alojada la Bureva en unos
hermosos cuartos del piso principal,
adornados con ese chabacano lujo de
pacotilla propio de los hoteles. lntro-
dujéronme en un saloneito que tenia
dos puertas: una grande que daba al
pasillo por donde entré yo, resguardada
por un biombo; otra, pequeila, de escape,
que daba a los cuartos interiores.

Habia cerca de una ventana una pri-
morosa mesita de costura, con dos buta-
quitas a los lados; una estaba vacia, ¥
veiase sobre la mesa una delicada labor
de lana celeste comenzada; hallibase
sentada en la ofra una sefiora que apenas
frisaria en los veintiocho afios. Tenia
caida sobre las faldax una labor idén-
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tica a la que estaba sobre la mesa, ¥
abierto encima un libro inglés en que
fingia leer atentamente...

Y digo que fingia leer, porque mi ex-
celente vista de marino me permitié
observar desde el biombo que tenia el
libro al revés, y no es ésta la manera
natural de leer ni de enterarse de los
clisicos ingleses. Shakespeare’s works,
decia el titulo. Vi también sobre la mesa
la, tarjeta que yo habia pasado para
anunciarme.

Cerré la sefiora muy despacio el libro
al entrar yo; pisole sobre la mesa, ¥
levantdse ceremoniosamente. Aquella
mujer era la condesa de Bureva, que
pudiera llamarse por antonomasia la de
los ojos negros, tanto porque los suyos
eran magnificos, como porque eran lo
tnico notable en aquella fisonomia abul-
tada e incorrecta, y dotada, sin embargo,
de esa vida, esa animacion, ese miste-
rioso atractivo que hace a algunas muje-
Tes sin hermosura enseflorearse por com-
pleto de la generalidad de los hombres.

Saludéla yo también con igual cere-
monia, algo intimidado por aquella gla-
cial cortesia que desde el primer momento
levantaba ella entre nosotros como una
barrera que contuviese los brotes de mi
expansién, a veces harto franca. Indu-
dable era que alguien le habia informado
de mi caracter, y este alguien no podia
ser sino el propio Boy.

Confortéme mucho la idea de que,
después de todo, y dadas las circuns-
tancias respectivas de ambos, era aquella
fria reserva el tnico modo natural y
correcto que podia y debia existir entre
nosotros. )

Cruzamos, pues, algunos sobrios cum-
plimientos. y excusas y decidime por fin
a soltar el trueno chico, porque el gordo
era otro y debia venir mas tarde. Dijele
que por gravisimas razones que le ex-
pondria cuando ella quisiera, habiame
visto obligado a molestarla con mi visita
a fin de saber cuil era el paradero de
mi intimo amigo el conde de Baza.

Pusose ella al pronto muy encarnada,
encogiose después de hombros, enarcando
las cejas; ¥ envolviendo la verdad en el
disimulo—pues nada sabia en efecto—,
contestéme con marcada extrafieza:
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~—3Yo%.. No 8é nada... ;A santo de
qué habia ese sefior de darme a mi
cuenta de sus pasos?...

Molestéme esta fingida extrafieza,
cuando esperaba yo alarmas stbitas,
preguntas ansiosas, lamentos, comenta-
rios angustiosos, suposiciones tristes;
todas las manifestaciones, en fin, propias
del amor en la incertidumbre. Dijele,
pues, despechado y no fingiendo, sino
mostrando a mi vez profunda extrafieza:

—Pero ;no sabe usted lo que le pasa
a Boy?...

—No... Nada sé... Algo he oido, sin
embargo.

—;Algo nada mas?... Pues va usted
a saberlo todo.

Y movido por el despecho y la fria
calma de aquella mujer, que me sacaba
de quicio, referile entonces todas las
aventuras de Boy, desde el momento en
que se separé de ella en el baile, hasta
la hora en que se fugdé misteriosamente
de mi casa; el asesinato de Joaguinito
Lépez, las diabodlicas coincidencias que
habian sobrevenido, la acusacién que
sobre Boy pesaba, la algarada popular,
el proceso ya incoado, concluyendo al
fin con el trueno gordo, la bomba final
que habia de sacarla de su afectada
indiferencia, v determinarla al acto he-
roico que yo imaginaba para salvar a
nuestro desgraciado amigo.

—~Claro estdi—le dije—que yo puedo,
¥y lo haré aunque me cueste la vida,
probar la coartada de Boy, hora por hora
¥ minuto por minuto, hasta la una y
media de la madrugada... Pero desde
esta hora en adelante ignoro absoluta-
mente qué hizo ni dénde estuvo. Preciso
serd que si alguien lo sabe se ponga de
acuerdo conmigo, a fin de evitar que se
condene a un inocente y se deshonre a
un eaballero...

Imposible me seria pintar la diversidad
de afectos, fingidos wunos, verdaderos
otros, terribles todos, que se pintaron en
el expresivo rostro de aquella mujer
mientras yo hablaba...

Llegdé un momento en gque, vencida
y anonadada por aquella lucha, cogio
la labor que tenia sobre las faldas y se
puso a trabajar en ella para disimular
su turbacién, moviendo febrilmente las
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agujas. Mas cuando llegué a soltar la
bomba final, el trueno gordo, hubo un
momento de silencio en que se oia la
angustiosa respiracién de ambos.

Alzo ella al cabo lentamente la cabeza;
fij6 en mi sus ojazos, no espantados ni
lacrimosos, sino duros, airados, desde-
fiosos, ¥ dijo con un acento vibrante

de célera y de agresivo desprecio, que.

me hizo el efecto de un latigazo en el
rostro:

—3Y le ha encargado a usted él que
me dé a mi ese recado?...

Desconcertéme por completo esta in-
esperada y aviesa respuesta, que tan mal
parada dejaba la caballerosidad de mi
amigo, ¥ apresuréme a protestar enér-
gicamente:.

—iNol... {No, sefioral... {Nadie me ha
encargado nadal... {Ni vo he visto a Boy,
ni, desgraciadamente, sé donde andal...
Cuanto yo digo y hago es por mi propia
cuenta, de mi responsabilidad exclusiva,
¥ por evitar una eatdstrofe horrenda que
veo llegar y que ya estd a la puerta...
Porque tenga usted por segurc que si
manos amigas no sacan a Boy de este
atolladero, él se pegard un tiro antes
que comprometer a nadie...

Dije yo esto intimamente eonvencido
de su verdad, no vya irritado. sino con-
movide, Horoso casi ¥ con el tono humil-
de v suplicante de quien pide una limosna
por amor de Dios para remediar una
necesidad muy grande...

Y a renglén seguido expusela mi plan
de ir al dia siguiente a ver al contraal-
mirante Deza, arbitro decisivo de la
causa, y llevar a su d4nimo el convenci-
miento intimo, la prueba plena de la
inocencia de Boy, aungue sélo fuera pri-
vadamente y en el secreto més profundo
e inviolable.

Escuchdbame ella muy conmovida,
inclinada otra vez la cabeza sobre la
labor, pareciendo a veces querer inte-
rrumpirme, decir algo que no osaba, que
no se atrevia, y que le bailaba, sin em-
bargo, en los labios...

Mas sucedié que en aquel momento
sonaron dos golpecitos en la puerta, ¥
con el ansia con que el niufrago se ase
a una tabla, con la ciega desesperacion
con que el que se despefia se agarra a
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un clavo ardiente, grité ella prontamente
¥ muy alto:

—FEntrez... Entrez, ma chére.

Oi entonces reirse detras del biombo,
v aparecieron, rodando uno detris de
otro, cuatro grandes ovillos de lana ce-
leste, iguales en todo a la de la labor que
se hallaba comenzada encima de la mesa.

Entré luego riendo, en persecucion de
sus ovillos, una sefiora ni joven ni vieja,
de porte distinguidisimo, y, al parecer,
extranjera. Sorprenditla desagradable-
mente mi inesperada presencia, ¥ quiso
recobrar al punto su continente serio
¥ un poco tieso.

No le fué posible, sin embargo, porque
la fuga de los ovillos, que se le habian
caido en la puerta, nos habia puesto a
todos en movimiento, ¥ hasta que €stos
no fueron capturados y puestos en for-
macién sobre la mesilla de costura no
hubo para nadie punto de reposo. En-
tonces, con mucha gravedad, nos presen-
to la Bureva:

—EI marqués de la Burunda... Lady
Winter, embajadora de Inglaterra.

Saluddamonos ceremoniosamente, como
si nunea hubiéramos andado a gatas a
caza de ovillos. ¥ sentdndose la emba-
jadora en la butaguita vacia, pusose a
trabajar en la labor comenzada, char-
lando al mismo tiempo hasta por los
codos, con aquella amable jovialidad, un
poco socarrona, propia de los ingleses en
su trato intimo, tan distinta de la seque-
dad y fria reserva, con frecuencia gro-
sera, que se observa en ellos por la
superficie.

El transcurso de la conversacién pu-
some de manifiesto los motivos de la
presencia alli de la embajadora, la fuga
de los ovillos ¥ la taimada astucia de la
Bureva, por esta vez fallida.

Tenia lady Winter sus cuartos en el
hotel frente a frente de los de la condesa
de Bureva, su amiga de antiguo; en las
largas horas de ocio, propias de la vida
de hotel, solian ambas sefioras pasarse
de cuarto a euarto, ¥ juntas distraian
su aburrimiento, levendo, charlando o
entretenidas en delicadas Iabores propias
de su sexo.

El dia antes habia comenzado lady
Winter a enseftar a la Bureva una de
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estas labores, en que era muy maestra,
vy concertaron reunirse todos los dias en
el cuarto de esta Ultima, desde las tres
de la tarde hasta la hora del paseo. Falto
a la inglesa aquel dia la lana para su la-
bor; fué a su cuarto por ella, y en aquel
momento llegué yo y pasé mi tarjeta.

No se atrevié a negarse la Bureva;
mas juzgando que su amiga no tardaria
en volver, y que su presencia la pondria
a cubierto de las indagaciones y pre-
guntas que de mi sospechaba y temia,
no vacilé en recibirme.

Retuvo, sin embargo, a lady Winter
no sé qué importuno, y diéme tiempo
a mi, si no de exponer por completo mi
idea, de despertar al menos en el 4nimo
de aquella mujer el temor y el remordi-
miento, que habian deimpulsarla a evitar
en lo posible las consecuencias de aquel
mal, de que alld en su origen era ella
misma cémplice...

Y estoy seguro de que lo logré, en
efecto, porque yo vi por un instante al
remordimiento, sombrio ¥ aterrador, em-
pafiar aquellos ojos negros y duros como

el azabache mismo, y crispar aquellos|

labios desdefiosos en que pugnaba por
asomar algo triste, algo desgarrador, no
sé si queja, sollozo o promesa...

Mas el miedo y el egoismo triunfaron
al fin, arrollando con impetu de vendaval
-aquellas sanas y debidas ansias; y ya he
dicho cudn prontamente se agarré a la
" presencia de su amiga ¥ se abroqueld
tras ella, a fin de no tener que dar una
respuesta negativa que dejase ver su
falta de corazon, o una afirmativa que la
comprometiese aella.

Todo esto lo comprendia yo muy bien;
pero lo que me tenia absorto y perplejo
¥y no acertaba a explicarme, era cémo
aquel diablo de mujer, a quien habia yo
visto momentos antes aplastada bajo el
peso de aquellas terribles emociones, refa
ahora y charlaba con lady Winter con
tanta naturalidad y gracia.

Hablaban ambas sefioras en francés
muy puro y correcto, y eran los tépicos
de su conversacion esas mil frivolas in-
sustancialidades que suelen constituir la
charla de las mujeres, dejando siempre
un hueco para esgrimir la tijera con mds
0 menos safia, por aquello de Breton:
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Por més que entre col y col
se puede meter un poco )
de amable murmuracién.

Y como si se empefiasen ambas en
hacerme tomar parte en la conversacién
dirigiame a cada instante la palabra, ca-
rifiosa y expresiva la Bureva como si
hablase a un intimo amigo; algo més
circunspecta lady Winter, pero dejando
adivinar un caricter mis alegre y expan-
sivo de lo que se hubiera supuesto en
una embajadora de Inglaterra.

Pidi6 ésta a la Bureva la labor que
haecia, para examinarla como maestra:
didsela la discipula con un cémico gesto
de nifia desaplicada, y al fijarse en ella
lady Winter, solté un «Ohl» gubtural y
cldsicamente britdnico ¥y rompié a reir
a carcajadas. Después dijo en espafiol
chapurrado, siempre riendo:

—iPero esto estd muy mal, queridal...
;Lo ha hecho usted en un ataque de
nervios?... Los puntos estédn floges y muy
distanciados... Es lo que dicen los ninos
de este pais:

Entre puntada y puntada
cabe un viejecita sentada.

—iMuy mal, querida, trés mal! Il faut
recommencer! ...

Y tirando del hilo deshizo ficilmente
todo lo que la Bureva habia hecho du-
rante su conversacién conmigo, que bien
equivalia a un ataque de nervios. Al
decir esta frase lady Winter, sin ninguna
malicia, habiame mirado la Bureva son-
riendo imperceptiblemente y dejandome
aténito y espantado ante aquel abismo
femenino, en cuyo fondo no veia la in-
experiencia y superficial pesimismo de
mis veinticinco afios mas que disimulo,
doblez, egoismo, frivolidad, perfidia...
«Pérfida como la ola del mar!, habia
dicho de la mujer aquel gran Shakes-
peare, cuyas obras estaban alli sobre la
mesa.

Un incidente inesperado vino a demos-
trarme, sin embargo, que en el fondo de
aquel abismo habia otra cosa mis alta,
més grande, mas noble, que a todas las
demss se sobreponia y debia antepo-
nerse...
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Abridse con grande estrépito la puer-
tecilla de escape que comunicaba con los
cuartos interiores, y precipitdronse en la
sala, llorando y regafiando, dos preciosas
criaturas de cuatro y seis anos, que
fueron a lanzarse en brazos de la Bureva.

Una, la mayor, que efa un nifio, inti-
midése al encontrarse alli personas ex-
trafias y permanecié silencioso y enfu-
rrufiado junto a la butaca de su madre;
mas la otra, que era una nifia, trepd
como pudo sobre las rodillas de ésta,
y agarrindose a su cuello, siempre llo-
rando, expuso alli su pleito...

Que froilain queria llevarla a paseo
a pie con Carlitos, y ella queria ir en
coche con su madre y lady Winter...

Enterneciése la madre y exclamé mi-
mosarmente: }

—=8i, hija mia..., lo que ti quieras...
Ir4s con mamé... Pero no lores, vida
mia, no llores...

Y apreténdola contra su regazo, mien-
tras abrazaba al niiio por el otro lado,
mostrabamelos a mi a hurtadillas de
lady Winter, con un gesto tan elocuente
y sencillo, con una mirada tan desclada,
tan humilde y suplicante y tan des-
esperada al mismo tiempo, yué senti
conmoverse lo mds hondo de mis entra-
fias; bajé la cabeza en sefial de asenti-
miento, como comprendiéndolo todo, ¥
no me eché g lorar alli mismo por deeoro
de mi bigote ¥ porque estaba lady Winter
delante...

Y no nos dijimos més...

Al anochecer, di una vuelta por el
(lasino para enterarme de las noticias
que ‘corrian; varias supe de extraordi-
naria importancia. Dijéronme, en primer
lngar, que aquella mafiana se habia die-
tado auto de prisién contra Boy, lo cual
era desgraciadamente cierto.

Deciase también que el Cuerpo de la
Armada habia decidido expulsarle de su
seno, cosa que tuve, desde luego, por
absurda y sin otro fundamento gue al-
guna intencién aviesa, porque siendo
Boy estimadisimo entre sus compafieros,
dificil era legar a un extremo semejante
sin un motivo méds que probado ¥ razo-
nado.

Nadie, sin embargo, sabia dar cuenta
del paradero de Boy, y en esto dividianse
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las opiniones. Creian unos que desde el
primer instante en que se vié compro-
metido habia huido al extranjero, y opi-
naban otros que al saber la decisién de
expulsarle de la Marina, habiase anti-
cipado a ella pegindose un tiro.

Este era el temor siniestro, el fantasma
trigico que se me presentaba a cada
momento en la imaginacién, y que yo
procuraba repeler, y repelia, en efecto,
con espanto, con horror, {peroc no con
razones!...

Jams4s habia observado en Boy mues-
tra alguna de impiedad; nunca le oi la
més insignificante palabra contra las
cosas de Dios, ni de la Religion, ni de
sus ministros; pero tampoco habia visto
en ¢é1 la fe profunda, la religiosidad honda
v sincera, tnica que en eciertos casos
extremos puede apartar al hombre des-
esperado y enérgico del anticristiano
suicidio.

Absorto en tan siniestros pensamien-
tos, volvi a mi easa va bastante entrada
la noche; extrafiéme encontrar a la puer-
ta a Celestin charlando con el portero,
pues tenian prohibido riguresamente mis
tios formar tertulia de criados en el
zaguan, como sucede en otras casas me-
nos ordenadas y correctas.

Al verme llegar Celestin, saliéme al
encuentro v me dijo en francés muy
rdpidamente:

—Venga el
puerta.

—Pues ;qué bay?

—Que ha venido el sefior conde y le
esta aguardando...

La sangre toda me refluyé al corazon,
¥ apreté el paso, preguntando ansiosa-
mente:

—;Hace mucho?

—Hace mis de hora ¥ media... Llego
por la puerta del torreén y le hiee pasar
al cuarto del sefior margués sin gue le
viera nadie. .

Subi a saltos Ia escalera y crueé mis
cuartos todos répidamente sin encontrar
a nadie. Llegué a mi alcoba, que estaba
muy iluminada...

Alli estaba Boy tendide en mi cama,
durmiendo con tanta tranquilidad y re-
poso como si acabase de salir de un baile.
Estaba liado en el mismo plaid escoeés

gefior marqués por la otra
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mio en que se envolvid en aquella funesta
madrugada, ¥y tenia a los pies un gran
levitén de lacayo, verde aceituna, que
sin duda le habia servido de disfraz para
llegar a mi casa.

Dormia tan profundamente, que para
despertarle tuve que tirarle de un brazo,
gritdndole con toda la vehemente emo-
cidn de mi carifio, de mi angustia, de
mi sobresaltd:

—iBoyl... {Boy!... ;Boyl!...

Abri6 €1 los ojos pesadamente; sentése
en el borde de la cama, medio dormido
todavia, y dijo restregindose los ojos:

—iQué demonio de hombre més pesa-
dol... ;A qué viene ese alboroto?... Cual-
quiera diria que me habia muerto y que
me veias resucitado...

XXI i

Un aluvién de preguntas incoherentes
Y desordenadas broté de mis labios en
cuanto vi a Boy despierto. Lia memoria
de aquellos peligros que con tanto anhelo
habia yo procurado conjurar, huyé lejos
de mi, ¥ ya sélo pensé en que le veia
alli, en que le tenia en mi casa sano'y
salvo y bajo mi proteecién y custodia.
. Fuera de mi de contento, haciale pre-
gunta tras pregunta, y acaricidbale como
a un pifio, pasando mis dedos entre sus
despeinados cabellos, que cual un nimbo
de oro coronaban su frente, envejecida,
a mi parecer, en aquellas cuarenta y ocho
horas.

Dejabame élhacer y deeir sin contestar
palabra, sentado siempre en el borde de
mi cama y balanceando las piernas, que
no le llegaban al suelo; a veces daba
descomunales bostezos, tiltima evapora-
cién, sin duda, de su pesado suefio.

De pronto dijo con su habitual ¥ soea-
rrona calma:

—;Has acabado ya?

—~Cuando quieras, te cedo el uso de la
palabra...

—;Qué hora es?

Apresuréme a mirar el reloj y dife:

—Las nueve y cuarto.

—Pues con una sola respuesta voy a
contestar a ese célico de preguntas...
iEntérate bien!... A las nueve y cuarto
de la noche de hoy miércoles 12 de marzo
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ha nacido para mi un hombre nuevo,
sin padre ni madre, como dicen de Mel-
quisedech, ¥y que no guarda m4s recuerdo
de lo pasado que el que puede guardar
un recién nacido del vientre de su ma-
dre... Asi es que desde esa fecha para
atrds, que llamaremos era antigua, no
preguntes, no indagues, porque nada sé
de mi mismo, nada respondo ni respon-
deré nunca, porque no me da la gana...
Pero desde esa fecha en adelante, que
serd la era moderna, pregunta lo que
quieras, aunque sea todo un catecismo,
porque demasiado sabes que para mi
Burundita no tengo yo secretos...

i¥ como lo dijo lo cumplié aquel tes-
tarudo, euyo prurito de hombre fuerte
¥ discreto le hacia ocultar bajo impene-
trable reserva su corazén, manando san-
gre en aquel momento, como oculta el
guerrero su herida de muerte bajo una
férrea corazal...

Ni entonces ni nunea pude sacar a Boy
una sola palabra de lo que hizo y le
acontecié desde aquella madrugada fu-
nesta en que salié de mi casa, hasta el
momento en que, disfrazado de lacayo,
volvié a entrar en ella.

Sélo por conjeturas, y atando varios
cabos sueltos, no supe, sirno deduje mu-
cho més tarde, que al oirse Boy prego-
nado por las calles el dia del asesinato de
Joaquinito Lépez, y previendo, desde
luego,-la horrible alternativa en que ha-
bia de verse en cuanto le sometiesen a
un interrogatorio, habiase refugiado por
el pronto en casa de sunodriza, excelente
mujer, que vivia en aquella ciudad.

Tenia ésta dos hijos, uno guardia civil
¥ otro lacayo de una easa muy conocida,
¥ ambos cuidaron de informarle hora
por hora del rumbo que tomaba el asun-
to. Mas cuando supo por el guardia que se
habia dictado auto de prisién, decididse
a venir a mi casa para no comprometer
a aquel pobre muchacho, que arriesgaba
su vida por encubrirle, y vinose, en efec-
to, en cuanto fué de noche, disfrazado
con la ropa del otro hermano lacayo.

Tenia Boy el don de hacerme rabiar
en todas nuestras conversaciones, y com-
placiase en ello, porgue sabia que mis
rabietas duraban poco y nunca pasaban
de la superficie.
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Diéme, pues, rabia aquel exordio sobre
las preguntas, cuando yo esperaba, como
era natural, esponténeas confidencias, y
volviéndole la ‘espalda bruscamente, co-
mencé a pasear por el cuarto, murmu-
rando entre dientes:

—Descuidal... No seré yo quien te
pregunte mucho, ni de la era antigua ni
de la moderna...

£l, sin moverse de su sitio, me grité
con sorna:

—Mira, Burundin; no te montes ya a
la heroica ni empieces a pasear irado &
nédo facundo... Cuando yo me ahorque a
mi mismo, te permitiré, con mucho gusto,
que me tires de los pies, como me decias
la otra noche... Pero cuando me ahor-
quen contra mi voluntad, espero que me
ayudes a cortar la cuerda, y cuenta que
sl td no lo haces, me veo en mucho
peligro de bailar un tango por los aires.

Y con un dejo de tristeza y de amargu-
ra que me llegé al alma, se puso a cantar
a media voz esta copla andaluza:

No tengo padre ni madre
ni quien se acuerde de mi;
me arrimo a los mulaares,
ilas moscas huyen de mi!

Esto sélo basté para disipar mi enojo,
como a una pompa de jabén basta un
soplo de viento, y exclamé angustiado,
cual si viera ya a Boy danzando por los
aires:

—Pero th, qué piensas hacer, cabeza
de chorlito!... ;No sabes que han dictado
contra ti auto de prisién?...

—Lo 8é, y por eso quiero quitarme de
en medio...

—Y ja qué esperas?

Hizo entonces Boy lo que los lacede-
monios ante los espartanos, cuando por
toda peticién les mostraban un saco de
trigo vacio... Sac6 del bolsillo un porta-
monedas con sélo seis pesetas dentro,
v vaciindolas en la palma de la mano,
mostrémelas, repitiendo con irénico énfa-
sis aquello del Romancero:

Veintidés maravedis
para cada dia os quedan.
Tratadvos como quien sois;
non enduréis la despensa...
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—iMajadero!—exclamé yo, dandole
tan furibunda palmada en la mano, que
echaron a rodar las seis pesetas—. {No
pienses en esol... ;Dénde quieres ir?

—A Madrid.

—Pues esta misma noche nos iremos.
_ —iNos iremos?—dijo Boy con extra-
neza.

—i84; nos iremos!... ;Qué tiene eso de
singular?...

—XNo es el singular el que me choea...
Lo que me extrafia es el plural. jNos
iremos!... jAcaso piensas tu venir con-
migo?...

—7Y jhas podido dudarlo un momen-
to?——exclamé impetuosamente, lanzdn-
dome a su cuello.

Un reldmpago de vivisimo gozo y de
enternecimiento brillé por un instante
en los ojos de Boy. Domindlo, sin embar-
go, al punto, y desprendiéndose de mi,
dijo con impaciencia:

—;Santo Dios de Israell... ;Empiezan
otra vez las escenas?... ;Que no has de
poder hablar dos palabras sin gue ten-
gamos que representar un acto, por lo
menos, de Julieta y Romeo?

Sin hacerle caso esta vez, puseme a
exponerle un plan de fuga que tenia yo
muy madurado, previendo que llegase
el caso. ‘

Pasaba el expreso de (4diz a Madrid
por la estacion de X*** alascinco de la
mafiana, v una hora después deteniase
un minuto en cierto solitario apeadero
llamado El Gallo, donde tenia yo, a dos
kilémetros de distancia, un cazadero.

Imaginé, pues, para evitar los peligros
de la salida, que eran los mayores, arran-
car en coche de mi casa por la madru-
gada, como si fuéramos de caceria, ¥
tomar el tren a las seis de la mafiana
en el apeadero de El Gallo, hora en que
los viajeros, rendidos de fatiga, suelen,
por lo general, ir durmiendo.

No habia entonces sleeping-car en
aquella linea, y para evitar también
algiin encuentro importuno con pasajeros
amigos o desconocidos, pensé mandar
reservar todo un departamento de pri-
mera, donde pudiéramos ir solos Boy
y yo con los perros y escopetas, conti-
nuando asi hasta Madrid nuestro papel
de cazadores.
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8i para algo era menester dar la cara
en el viaje, dariala yo, conservando mi
nombre de marqués de la Burunda; Boy
habria de callar siempre y pasar por un
amigo mio, diplomético inglés, que se

" lamaba Tomds Harrison.

Escuchabame Boy muy atento, dando
muestras de aprobacién, y satisfecho yo
con esto, le pregunté muy ufano:

—;Te parece bien?... ;Lo encuentras
facil?... Estds contento?

Boy movié negativamente Ia cabeza.

—Pues ;qué dificultad encuentras?

—Que detesto a los ingleses v ni en
broma quiero serlo ni por un momento.

~—Pues serds francés y te Hamards
Monteville..,

—;Franecés?... Mucho menos.

—Entonces belga, y te Hamards Juan
Vanloo. :

~—En lo de belga estoy conforme...;
pero no quiero Hamarme Juan.

—Pues, ;eémo diablos gquieres Ila-
marte?

—Paulino.

Fué tal el coraje que me di6 esta
salida de pie de banco, que no pude
dominarme, y contesté indignado:

—iPues lldmate Perico el de los Palo-
tes, o Diego Majaderias, o Pedro Sin-
seso, que en siendo cosa huera todo te
vendra bien!

Contiveme al punto, sin embargo,
porque comprendi que Boy queria otra
vez impacientarme y disimulaba, segin
su costumbre, la gratitud y la emocién
que le causaba la solicitud de mi sencillo
carifio, al verle en peligro, solo ¥ de todos
abandonado...

iExtrafio cardcter el de aquel hombre
que, teniendo gran corazon, se empefiaba
en ocultarlo, y siendo de agudo enten-
dimiento, se complacia en pasar por un
boy insustancial y frivolol...

Di, pues, por aprobado mi plan sin
meterme en mis averiguaciones, v sali
fuera para dar las drdenes necesarias.
Preciso era no perder un instante si
habiamos de partir aquella noche; eran
ya las diez y necesitdbamos cerca de
tres horas para llegar al apeadero de
El Gallo a tiempo de alcanzar el expreso.

Mandé, pues, al cochero tenerlo todo

listo para las dos de la madrugada y en-
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cargar antes en la estacion el coche reser-
vado; ordené también a Celestin preparar
dos maletas, una para Boy y ofra para
mi, ¥ hacer al mismo tiempo la suya
propia, pues que habia de acompafiarnos
en el viaje.

Tenia Boy la misma estatura que yo
y las mismas proporciones, y serviase
de mi ropa como de la suya propia; facil
fué, por lo tanto, improvisarle un equi-
paje completo, porque mi guardarropa
estaba entonces lo suficientemente abas-
tado para surtir de todo lo necesario,
y aun de lo superfluo mismo, a dos o
tres elegantes...

Dadas estas disposiciones, pensé en-
tonees en despedirme de mi tia; encon-
tréla en su budoir con Beatriz haciendo
crochet. Mi tio habiase acostado muy
temprano, molestado por la gota que le
aquejaba. La alteracidon de mis facciones
revelé al punto a la de Astures que algo
extraordinario pasaba; levantdse pron-
tamente, y para no alarmar a Beatriz,
me dijo:

—Ya tengo escrita la carta para
Deza... Ven a ver lo que te parece.

Llevéme a otro cuarto del lado, y alli,
de pie ¥ en muy pocas palabras, dile
cuenta de la llegada de Boy ¥ de la fuga

-que prepardbamos. No parecidé sorpren-

derse. ‘

—Bien hecho—me dijo—; lo mejor
que puede hacer es quitarse de en medio.

—Pero no por eso—repuse yo-—debe
desistirse de hablar a Deza...

—iPor descontado!... Pues no por
haber huido Boy dejara de seguirse aqui
el proceso.

Entonces dije yo, timidamente:

—Quizé Cayetano Méndez quiera en-
cargarse.

—Y ja qué?—me interrumpié mi tia
vivamente—. ;No puedo hacerlo yo
misma tan bien eomo él, por lo menos?...
Maifiana iré yo a San Fernando y hablaré
largamente con Deza... Td no te pre-
ocupes de eso, porque queda a mi cargo.
Ocuipate sélo de acompafiar a ese pobre-
cito y de no dejarle hasta que esté en
salvo y completamente tranquile... Sobre
todo, que lo veas tranquilo, y mientras
tanto no lo dejes solo un momento...
iPobre muchacho, tan abandonado de
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todos!... Te aseguro que me dan ganas
de ir a tu cuarto para verle y consolarle
un momento... Pero no seria prudente
ni delicado tampoco... ;Verdad?

Abracé a mi tia con entusiasmo, admi-
rando su magnanimidad, y separdrnonos
al fin, encargdndome ella que le escri-
biera ¥ prometiéndome a su vez hacerlo
para tenerme al corriente de sus gestiones
con Deza...

Adn no habia pasado un cuarto de
hora, cuando entré en mi cuarto un
criado de mi tia con una carta, que me
entregd, diciendo:

—De la sefiora condesa.

Abrila vivamente y lei estos renglones
de mano de mi tia:

«Se me olvidé decirte que en este mo-
mento escribo a don Braulio Crespo (era
éste el apoderado de mis tios en Madrid),
que se ponga a tus érdenes y advirtién-
dole que llevag letra abierta sobre nuestra
cuenta corriente en el Banco.»

Llegé por fin la hora de marchar;
habiamonos vestido nuestros trajes de
caza y habiase puesto Boy encima un
capote de monte, mio, cuyo alto cuello
podia ocultarle el rostro por completo.

De pie, ante el gran espejo de mi
ropero, tercidbase el capote, ladeibase
la gorrilla y manejaba la escopeta dicien-
do mil tonterias con la gracia y distincién
natural que siempre y de cualquier
manera resplandecia en su persona. -

Siempre que veo el magnifico retrato
que pinté Veldzquez del infante don
Fernando, hermano de Felipe IV, me
acuerdo de la elegante silueta de Boy
delante del espejo en aquellos momentos.

Salimos muy en silencio de mi cuarto
para no turbar la quietud y el reposo que
reinaban en la casa, y cruzamos de pun-
tillas la gran galeria que daba al jardin,
a la sazén escasamente iluminada...

De repente, y a la mitad de ella, surgié
de detras de un macetén que tenia una
‘palmera una especie de sombra blanea
que se adelanto ligera hacia nosotros.
A la tenue luz que alli reinaba parecia
un fantasma o un dngel...

Llegédse a Boy sin decir palabra; pisole

en la mano un sobre blanco, y huyé a|.

refugiarse en el hueco de una de las
ventanas... Conoeila al punto, y Boy
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también debié conocerla... Era Beatriz...
;Cémo averigud la pobre nifia la presen-
cia de Boy en mi casa? jAdivind acaso
que si no le veia aquella vez no le vol-
veria a ver nunca?

Arrastré fuera de la galeria a Boy, que
se habia quedado inmdévil y aténito con
el papel en la mano. Al salir, oimos
alld en lo hondo de la ventana un llanto
desolado, muy comprimido, muy bajo,
muy quedito... ,

En el gran patio del palacio halldbase
va preparado el coche, y el cochero y
(felestin acomodaban en ¢l los perros y
las escopetas. Acercése mientras tanto
Boy a la luz de un farol y rasgé violen-
tamente el sobre que Beatriz le habia
dado.

S6lo contenia un diminuto escapulario
del Carmen, encerrado en dos primorosas
bolsitas de eabritilla blanca, unidas por,
cordones de seda también blancos. En-
tonces le of murmurar a Boy esta frase,
que recuerdo haber oido en alguna parte:

—;Pasé junto a mi dicha ¥ la pisoteé
sin conocerlal...

Subimos al coche; yo delante para
guiar, a2 milado Boy, ¥ dentro el cochero
v Celestin con los perros y escopetas.
Al salir por el ancho portalén del palacio,
vinome a la memoria con gran insistencia
el letrero esculpido en el frontis de la
fachada, y lo repeti dentro de mi devo-
tamente:

DOMINUS CUSTODIAT INTROITUM TUTM ET
EXITUM TUUM EX HOC NUNC ET USQUE
IN SAECULA. AMEN (1)

XXII

Nada de particular nos sucedié en el
camino.

Ocupado yo en guiar los caballos y
hacerles sortear los muchos pasos difi-
cultosos de aquella descuidada carretera,
no me era posible entablar una conver-
sacién seguida, y Boy, por su parte, no
se cuidé de hacerlo.

Caminibamos, pues, en silencio y mi-
rabale yo de soslayo de cuando en cuan-

(1) El Sefior guarde tu entrada y tu salida,
ahora y siempre. Amén. .
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do; vile siempre encogido en su asiento
cual si tuviese frio, y zambullido el rostro
en el alto cuello del capote, que sélo
dejaba asomar sus ojos abiertos, fijos ¥
relucientes como dos luciérnagas.

Llaméme la atencion que fumaba sin
cesar cigarro tras cigarro, signo en €l
de preocupacion hondisima.

—Indudable es—pensé yo—que la
escena de la galeria le ha impresionado.

Y en mi loca imaginacion vime ya
volviendo triunfante por aquel mismo
camino con Boy al lado, libre de todo
peligro, arrepentido de los yerros de su
era antiguay decidido en su era moderna
a mo pasar junto a su dicha sin cono-
cerla, que era el ideal que desde hacia
veinticuatro horas acariciaba yo en mi
mente.

Al amanecer, cuando a la livida luz
del creptisculo comenzamos a distinguir
claramente los objetos, me dijo Boy de
repente:

—~—;Traes algo que comer?...

Dime una palmada con gran pesa-
dumbre, ¥ paré el coche en el acto:

—=iCaramba!... ;Me he olvidado por
completo!... ;Tienes hambre?...

Mas Celestin, que habia oido la pre-
gunta de Boy, se apresurd a decir:

—Sefior marqués..., aqui va una cesta
llena.

Volvimos la cabeza prontamente y
vimos sobre las rodillas de Celestin una
primorosa fiambrera de mimbres, bien
provista por las trazas.

—La sefiora condesa—aiiadié Celes-
tin—la mandd preparar para que los
sefiores no tuviesen que bajarse en el
camino, 8l no gquerian...

—Por eso lo preguntaba yo—me dijo
Boy muy por lo bajo—; no nos conviene
bajarnos en el camino.

—FElla misma—econtinué Celestin—
estuvo en el office hasta la una y media
viendo cémo la preparibamos.

Hizo Boy un gesto de admiracién, ¥
¥o dije con entusiasmo:

—Pues ti no sabes lo que en ella
supone eso; porque de ordinario, a las
once esté ya en la cama, ¥ a las siete
oyendo misa en la iglesia.

—Es para ti una verdadera madre—
dijo Boy gravemente.
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Y vo, con la obsesién de mi idea, que
llegaba a nublarme las luces del enten-
dimiento, afladi esttipidamente:

—iY para ti podria ser una excelente
suegral...

Boy no parecié enterarse, porque en
aquel momento pregunté a Celestin si
habia en la cesta algin poco de ron o
coflac para matar el gusanillo, como dicen
en aquella tierra.

- Sacé prontamente Celestin un frasco
de excelente ron y dos vasitos de plata;
sirviénog a los dos con mucho primor,
Y, sin duda, era el gusanillo o que amor-
dazaba la lengua de Boy, porque desde
aquel momento comenzé a charlar, y ya
no paré hasta que llegamos a las seis me-
nos diez minutos al apeadero de E1 Gallo,
solitario y silencioso como un desierto.

Llegé el tren a su hora y se detuvo un
minuto dando resoplidos como un mons-
truo fatigado que descansa un instante
para cobrar alientos. Ni un solo viajero
apareeié en lag ventanillas, como yo
habia previsto, y pudimos, por lo tanto,
Boy y yo acomodarnos en nuestro reser-
vado sin que nadie nos viera.

No bien el tren se puso en movimiento,
hizo Boy una cosa extrafia en él, que me
dej6 estupefacto; tuve, sin embargo, la
inusitada prudencia de no decirle nada,
ni aun darme siquiera por entendido de
lo que habia visto.

Despojdse del capote de monte, ¥ sin
recatarse de mi ni darme explicaciones,
desabrochoése toda la ropa que traia de-
bajo, incluso la camisa, y colgése al
cuello, a raiz de la carne, el escapulario
que Beatriz le habia dado, después de
besarlo devotamente.

—iEal... Ahora a dormir—dijo después
muy satisfecho.

Y haciendo con el capote y las mantas
un cémodo lecho, tumbése a la larga en
todos los asientos de un frente, y se
eché a dormir o a pensar, que de esto
no puedo dar testimonio fidedigno.

Llegamos a Madrid muy después de
la media noche, y fuimonos a un hotel
de segundo orden que habia entonces
en la Puerta del Sol, esquina a la calle
del Correo; asi lo habiamos convenido
en el viaje para evitar en lo posible
encuentros de gente conocida.
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Pidiéronnos en el bureaw nuestros nom-
bres, porque andaba muy en ascuas la

Policia, temiéndolo todo de la reaceidn

v los reaccionarios. Di yo el mio senci-
ilamente, ¥ Boy, con mucha formalidad
v perfecto acento extranjero, dié el que
e le habia metido en la cabeza, Paulino
Vanloo, afiadiendo la extravagante cole-
tilla, que debié ocurrirsele en el mo-
mento, de Ingeniero jeje del canal de
Otranto.

No pude menos de soltar la risa al oir
tan extrafia salida, ¥ cuando nos vimos
a solas reprendile su falta de formalidad,
que podia facilmente traernos un com-
promiso.

—;Bah!—me contesté—. Para un dia
que vamos a estar aqui, lo mismo puedo
ser ingeniero jefe del canal de Otranto
que capitén general de las galeras turcas.

Asi por los cabellos la ocasidn que se
me presentaba de indagar los planes de
Boy, que atin no se habia dignado comu-
nicarme, y preguntéle, creyéndome en
esto dentro de la era moderna:

—Pero tan de paso vamos a estar
aqui?

Pareci6 €l quedarse un momento per-
plejo, ¥ contesté al fin lacénicamente:

~ Mafiana te lo diré... Ahora no lo sé
vo mismo. Podria ser un viaje muy largo,
muy largo, ¥ podria ser poco més alld
de Vitoria...

—Supongo que ese viaje largo, largo,
o sers el de la eternidad—dije, sintiendo
renacer mis siniestros temores.

__Fl de la eternidad no es largo, sino
bien corto... Con tirarte por el Viaducto,
estas alli en un minuto...

Diéme frio aquella bromita macabra;

ero ya no pude decirle mds, porque
gabia Hamado a Celestin, y ayudéndole
¢é] deshacia su maleta. Dijome que tenia
suefio y queria acostarse temprano para
madrugar mucho al dia sigmente; opté
‘yo también por lo mismo, ¥ comencé mis
preparativos para acostarme.

Teniamos un cuarto muy capaz para
los dos, con sendas camas paralelas; a la
izquierda habia otro muy pequefio, donde
Boy mandé colocar el bafio, de que nunca
prescindié un solo dia en su vida, y a la
derecha un saloncito que destinamos a
comedor, porque desde luego pensamos,
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para conservar nuestra independencia,
comer aparte ¥ que Celestin nos sir-
viera.

Acostéme yo antes que Boy, y sentado
en la cama y fumando un cigarro, vile
a él desnudarse, trasteando al mismo
tiempo por el euarto. Acechaba yo la
ocasion de preguntarle algo sobre aquel
viaje largo, largo, que tan mala espina
me habia dado, ¥ al verlo ya en camisoén
de noche y proximo a materse en la cama,
le dirigi la palabra. Mas él, muy serio ¥
muy grave, me contesto:

—(alla ahora, que estoy rezando.

Vile, en efecto, arrodillarse a los pies
de la eama, hundir en ella el rostro entre
sus manos cruzadas, ¥ permanecer asi
un minuto muy escaso. Levantose, al
cabo, con el rostro todavia contraido por
honda emoeion, y dijo muy grave, muy
gerio, emocionado aun:

—Habla ahora... Ya acabé.

——Pero, chico—exclamé yo estupe-
facto—, jrezas ti por logaritmos?...

—XNi con Dios me gusta ser pesado—
repuso Boy gravemente—. Rezo 1o has-
tante para que Dios me entienda y sienta
vo que me ha entendido... jUrees que
Dios necesita, como td, un cucharén de
bayeta para conocer lo que hay en el
fondo de los eorazones?

—Pero si no has tenido tiempo ni para
rezar un Avemaria... :

—Pues lo he tenido para pedir por
tres veces el remedio que necesito.

—Pero, jcon qué formula, con qué
oracién?

—(Con una que yo he compuesto.

Echéme a reir muy de veras, excla-
mando:

—;Tendr4d que ver una oracion com-
puesta por til..

Pero Boy, grave, serio ¥ casi solemne,
como nunea le habia yo visto, dijo
enérgicamente:

—No te rias, que de estas cosas nadie
debe reirsel... Yo te diré mi oracién, ¥
cémo y cudndo la compuse.

Y metiéndose en la cama de un salto,
encendié un cigarro, y con una especie
de sencillez candorosa, ¥, por decirlo asi,
de maturalidad mistica, que acabd por
producirme al final escalofrios en la raiz
del pelo, me hablé de esta manera:
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—(Cuando estuve embarcado en La
Blanca nos detuvimos en Fernando Péo
mis de tres meses. Habia alli una gran
casa de misioneros, de los que predican
a los'salvajes, y uno de ellos, que se hizo
amigo mio, me regalé un librito piadoso...
No Io lei por el pronto; pero un dia que
estaba de guardia, me lo encontré no sé
¢omo en el bolsillo de mi chaquetén de
a bordo. Abrilo al azar y encontré alli
una octava firmada por Lope de Vega;
la autoridad de la firma me hizo leerla;
la sonoridad de los versos me obligé a
repetirla, y la profundidad del concepto
v su terrible alcance me hicieron leerla
y releerla y meditarla hasta que la apren-
di de memoria... Porque presupuesta la
fe, que. gracias a Dios, he tenido y tengo,
jamds he visto verdades tan sencillas y
triviales unirse ¥ encadenarse entre si
con tan formidable logica, para llevarle
a uno a la confesién de su locura y de
su propia miseria... La octava es ésta:

Yo, ;para qué naci? Para salvarme.
Que tengo de morir es infalible;
dejar de ver a Dios ¥ condenarme,
triste cosa serd, pero posible.
iPosible!... ;Y rio y duermo y quiero
[holgarme?
iPosible!... ;Y tengo amor a lo visible?
;Qué hago? ;En qué me ocupo? ;En qué
- [me encanto?
iLoco debo de ser, pues no soy santo!l...

Y aquella noche, paseando sobre la
cubierta de La Blanca, entre el cielo y
el mar, inicos testigos, pasaba yo revista
a mis yerros, a mis goces de un minuto,
flores sin raices, locuras sin felicidad, ¥
pensaba amargamente:

iLoco debo de ser, pues no soy santo!

Y como no me encontraba con fuerzas
para dejar de ser loco y ser santo, le
pedia a Dios con toda la fuerza del con-
vencimiento que hiciera conmigo lo que
se hace con los locos: jAtarlos!... Y como
sile viera asomar all4 en el cielo, clavado
en la Cruz entre las estrellas, le decia:
GAtame, Sefior, porque, aunque ruin y
manchado, te_ amo mucho... y no quiero
ofenderte!... jAtame, Sefior, porque, aun-
que loco y ciego, creo en Ti, que eres
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mi Dios! jAtame, Sefior, porque, aunque
sucio y rofioso como 80y, espero en Ti,
porque eres mi Padre...» Y ésta fué la
oracién que compuse y rezo todos los
dias, reducida a logaritmos, si es que
asi te hace més gracia: ¢Atame, Sefior,
¥ ten piedad de mil...»

—Pero, ;es éste Boy?—preguntidbame
Yo con una especie de pavoroso asom-
bro—. ;Es éste el simpatico botarate
que quiso hacernos creer a todos que
tenia el corazén de piedra berroquefia?...
iMucho ha debido sufrir en estas cua-
renta y ocho horas esa'roca para ablan-
darse asi y dejar escapar a chorros los
purisimos manantiales que encierral...

Y como el enternecimiento me invadia
¥ la emocién me ahogaba, apagué la luz
de un soplo antes de que Boy se aper-
cibiese de ello. Oi entonces su voz, que
decia en la oscuridad con cierta rego-
cijada esperanza:

—Y ;lo ves?.. ;Lo ves cémo me
oye?... {Mira, mira ¢c6mo me va atando!...

XXIII

Cuando me desperté a las ocho de la
mafiana, habiase levantado ya Boy ¥
salido fuera de casa.

Dijome Celestin que el sefior conde
acababa de salir; que se habia vestido
en el cuarto de bafio para no molestarme,
vy que le habia dejado para mi este
recado:

—Que no le esperara a almorzar, por-
que tenia mucho gue hacer y volveria
tarde.

Contraridme esto, porque aunque mis
negros temores habianse mitigado mucho
con las espontdneas confidencias de Boy
la noche antes, todavia me quedaba el
suficiente recelo para desear no perderle
de vista un instante, segin el tltimo
consejo de mi prudente tia la condesa
de Astures.

Urgiame también vislumbrar al menos
los planes de Boy y el término de su
misterioso viaje, para tomar yo las dis-
posiciones necesarias, asi en la cuestion
de dinero como en la de los pasaportes,
indispensables entonces hasta para salir
a la calle; cosas todas que hubiera sido
temerario confiar a Boy, cuya indoleneia
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de gran seflor le tenia acostumbrado a
encontrarselo todo hecho.

Resignéme, pues, por aquello de Santa
Teresa: «El buen entendimiento hace de
la necesidad virtud», y para ganar tiempo
y oportunidad aproveché aquellas horas
vacantes para ir a casa del apoderado
de mis tios, don Braulio Crespo, que
vivia alld en lo dltimo de la calle de la
Princesa.

A las doce estaba va de vuelta en el
hotel, y contra lo que esperaba y creia,
me encontré alli a Boy tumbado en un
sof4 con los pies mas altos que la cabeza,
segln su pintoresca costumbre, fumando
tranquilamente; porque aquella criatura
singular tenia siempre el tino de hacer
todo lo contrario de lo que habia dicho.
Dijo que volveria tarde; preciso era, por
lo tanto, que volviese temprano.

Al verme aparecer, dijome con mucha
paz, sin moverse de su sitio:

—;Mal principio de semana para el
que ahorean en lunes!...

—Pues jqué hay?—exelamé yo, te-
miéndome algin percance.

—Que he estado a ver a Bermudez,
el contador de mi padre, ¥y le he encon-
trado moribundo econ una hemiplejia...

—Pues si el ahorcado es Bermiudez,
no hay que apurarse mucho, que bien
merecido lo tiene.

—iYal... ;Pero si td hubieras visto el
cuadro que ofrecia aquella casal... Su
mujer, que es joven alin, pero muy en-
ferma y acabada... Una vieja de ochenta
y cuatro afios, que es su madre, |y nueve
hijos pequefiitos!... El mayor, que es mi
ahijado, acaba ‘de cumplir diez afios.
;Yo le llevé unos juguetillos, que compré
al paso, y la pobre criatura ni los ha
mirado!... ;Daba listima el angelito llo-
rando por su padrel..

—Y 'a Bermiidez, ;lo vistel...

—No; pero como se enterd que estaba
vo alli, hizo muchos extremos, y quiere
verme esta tarde, después que reciba el
Vidtico... Dice que tiene que decirme
cosas de conciencia...

—Pero jtiene la cabeza firme?...

—Perfectamente, y él mismo ha pedido
los Sacramentos... E1 lado derecho es el
que tiene paralizado por completo, v es
de temer que se extienda la pardlisis.
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Aquellas confidencias de un tunante,.
que al borde del sepulero se volvia a
Dios y llamaba a Boy, pareciéronme
desde luego que debian ser de la mayor
importancia. Aconsejéle, pues, que no
dejara de ir, y respondidme €l muy
razonable:

—;Ya lo creo que irél... Y aunque
supiera que sélo iba a recitarme las coplas
de Calainos, iria lo mismo... ;Quién se
niega al deseo de un moribundo?... Lo
que no s6 si serd prudente es asistir al
Vidtico... ;Qué te parecel...

—Que no debes de aportar por alli en
diez leguas a la redonda a esa hora, por
que seguramente habrd gente gque te co-
nozea... ;Te olvidas de que hay dietado
contra ti auto de prisién, ¥ que cuando
menos lo pienses te echan el guante al
volver de una esquinal...

—Tienes razén—replic6 Boy muy
conforme.

Y al verle tan ddeil y razonable, me
arriesgué a decirle con clerto tono pater-
nal, que a veces ze me escapaba a mi
y siempre exasperaba a Boy:

—Y 'es necesario que pienses en los
pasaportes...

—Pero ;no te habias ti encargado
de esol...

—Seguramente.

—Pues sicalos pronto.

—Pero, cabeza de melon—exclamé
comenzando a impacientarme—, ;eémo
he de sacarlos, si no sé adénde vamos?...
;Quieres que sea como aquella vieja
regafiona que pidié un billete en el des-
pacho del tren? ¢;Para dénde?s, preguntd
el empleado. Y a usted qué le impor-
tat», replicd ella.

Eehdse a reir Boy con fingidas carca-
jadas.

—iCuidado que es gracioso este Bu-
rundin!—exelamé burlonamente—. Los
cuentos que le ocurren para sacarme
adonde voy... Pero &ino lo sé yo tampoco,
;como he de decirtelo?...

—Pues ayer me dijiste que hoy lo
sabrias...

—Pues si ayer te dije que hoy, hoy
te digo gue mafiana.

—Y mafiana me dirds: «Ya se me qui-
t6 la ganas—afiadi yo, completando la
copla.
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—No, Burundita, no; lo que te diré
hoy ¥ mafiana ¥ todos los dias, es que
discurres menos que el palo frinquete
de mi barco... ;Tienes mas que sacar
los pasaportes para un punto cualquiera
del extranjero, Paris, por ejemplo?... 8i
luego no pasamos la frontera, como es
muy probable, esas leguas nos ahorra-
mos... Y s8i vamos més alld, como es muy
posible, tiempo tenemos alli de refren:
darlos.

Boy tenia razon, y debi callarme; pero
no quise dar mi brazo a torcer y apelé
a otro registro.

—Y supongo—dije—que no querris
que se extienda el pasaporte con ese
nombre ridiculo que has dado en el hotel,
de Ingeniero jefe del canal de Otranto.

—; Y por qué no, si eso es muy hono-
rifico?...

—Es ridiculo y llamara la atencion.

—iRidiculo!... Mds lo era el de aquel
portugués, amigo tuyo, que encontré en
el Brasil, y te hacia mucha gracia: «Juan
Bautista Salcedo, Coutifio, Lépez de
Figueredo y Barbacaes, expasageiro de
primera clage na linea de San Francisco
de California...»

—iYo no he tenido nunca amigo seme-
jantel—exclamé al fin con pueril enfa-
do—. Pero lo que te digo es que no
encargo el pasaporte eon ese nombre...

—iPues encdrgalo como quieras, Bu-
rundita, con tal que no te incomodes!...
:Te gusta un nombre corto?... Pues pon
don Pio Pi... ;Lo quieres largo?... Pues
pon dop Hermenegildo Haurianagoena-
totoricagoascoechea... Este nombre me
vendria bien si he de pasar por las Pro-
vincias Vascongadas.

La legada del almuerzo corté la ri-
dicula contienda, y aun tuvo Boy durante
éste una racha de formalidad grave y
sensata, que me permitié adivinar las
lineas generales del plan que traia ima-
ginado y que tan cautelosamente iba
poniendo en prictica.

Dijome que la principal razén que
tuvo para visitar a Bermiidez, creyén-
dole bueno y sano, fué la de informarse
del estado de la legitima de su madre,
de que nunca ni en ninguna ocasién se
le habia dado cuenta ni hecho percibir
el menor provecho.
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El respeto a su padre, responsable,
al parecer, de todo esto, habiale impe-
dido hasta entonces hacer alguna recla-
macién de las que en derecho le corres-
pondian. Mas las circunstancias habian
variado del todo en cuarenta y ocho
horas, y decidido como estaba a borrar-
se por completo del mundo durante el
tiempo mnecesario al desarrollo de su
idea, no queria que viniesen a moles-
tarle en su sepultura iransitoria con re-
clamaciones justas o injustas de sus
acreedores.

Por eso habia decidide también recla-
mar su legitima materna el mismo dia
que cumpliese su mayor edad, que era
el 23 del préximo setiembre; pagar reli-
giosamente a sus acreedores y dormir
en paz en aquella provisional sepultura
hasta que el tiempo acallase las lenguas,
moderase las curiosidades, hiciese luz
en los misterios, y, clara y patente la
verdad, pudiese €1, libre de toda mancha
y sin peligro de imprimirla a nadie, vol-
ver a reclamar su honor, su nombre ¥
su posicidn en la vida. )

Vi entonces claro, como la luz del dia,
que el tnico pensamiento y el tnico
deseo de Boy era poner en salvo la honra
de una mujer por él comprometida, ¥
que a esto sacrificaba juventud, honra,
riquezas, posicién, todo cuanto era y
podia ser en la vida.

Hicele entonces una observacién que
me parecié muy fundada: :

—Y desde el fondo de una sepultura,
por mas que sea transitoria, jedmo quie-
res reclamar tu legitima, pagar tus deu-
das y activar lo que sea necesario para
que esa verdad resplandezcal...

—iAh!... Porque en esa sepultura no
se enterrard mas que medio yo...; el otro
medio, que eres ti, se gquedari fuera y
hard todas esas cosas y muchas maés
que se ofrezean.

Dijo esto Boy con tal seguridad, con
tan sencillo y hondo convencimiento de
que yo era la mitad de su ser, y podia
contar conmigo de modo tan natural
v tan infalible como la noche cuenta con
el dia, que mi carifiosa amistad se sintié
halagada y enternecida, y estuve a pique
de representar una de aquellas escenas

| que llamaba Boy de Julieta y Romeo.
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Guardéme, sin embargo, mi enterne-
cimiento, por miedo a las burlas de
éste, ¥ €l afiadié con la candorosa hom-
bria de bien que formaba el fondo de su
caracter ¥ que tan raras veces aparecia
a flote:

—7Y para que este otro yo moral tenga
también personalidad juridica, voy a
dejarte un poder legal y amplisimo para
que puedas hacer y deshacer en mi nom-
bre tanto como yo mismo.

Hice yo por toda respuesta un puche-
ro deforme, que debid resultar tan ri-
diculo y tan feo, que el mismo Boy solté
la risa. Nada me dijo, sin embargo, ¥
levantdandose de la mesa, pidio a Celes-
tin un coche, ¥ se fué a la calle sin decir
adonde iba ni preguntarselo vo tam-
poco, aunque rabiaba por saberlo.

Tenia yo un grande amigo en el
Ministerio de Estado, ¥ fuéme muy
facil adquirir por su medio los pasaportes
para Paris tal y eomo Boy los deseaba.
Hice esta diligencia aquella misma tar-
de, ¥ va de vuelta, al oscurecer, entrd
Celestin mordiéndose los Iabios para no
soltar la risa.

El caso no era para menos; pero al
mismo tiempo que risa causéme una
inquietud muy grande. Dijome que habia
‘en el recibidor un seflor viejecito que
preguntaba por don Paulino Vanloo,
ingeniero jefe del canal de Otranto, ¥
que no pudiendo ver a éste, deseaba
hablar en la mayor reserva con su com-
pafiero.

Antojoseme al punto que aguel sefior
viejecito debia ser algin polizonte echa-
dizo que siguiera a Boy la pista, y con
esta impresién fui al recibimiento, deci-
dido a despedirle con cajas destempladas.

Encontréme plantado en mitad del
saloncillo a un anciano pequefiito, muy
derecho, de barba blanca y abultados
parietales; vestia correctamente levita
¥ sombrero de copa, que sostenia en la
mano izquierda, y colgdbale sobre el
pecho un lente de oro muy antiguo, de
un solo vidrio, que con movimientos
ratoniles se llevaba indistintamente a
uno u otro ojo.

Saludéme con mucha cortesia, pregun-
tdndome gi era yo el primo de don Pau-
lino Vanloo, ingenierc jefe del canal de

Otranto... Contestéle muy secamente que
Yo no era primo de nadie, sino amigo
¥ compafiero, y para obligarle a darme
su nombre, dile yo entonces el mio;

—>Soy el marqués de la Burunda—
dije, haciendo una leve inclinacidn de
cabeza. ) :

Mas el viejo, sin darse por entendido,
replico con una vivacidad perfectamente
acorde con sus movimientos vivos e im-
pensados, que por eso Hamé ratoniles:

—Conque amigos nada mds, jeh?...
Y compaifteros, sin duda, de ecarrera...
:Es usted marino o ingeniero?... Porque
el sefior Vanloo me dijo que habia seguido
las dos carreras.

Nada contesté, convencido cada vez
mas, con aquella mentira tan gorda, de
que aquel hombre era un miserable poli-
zonte; habia, sin embargo, en su aspecto
cierto sefiorio, cierta especie de anticuada
elegancia que imponia involuntario res-
peto, y notabase en su acento esa bene-
volencia protectora, propia del poderoso,
afable en su trato con los inferiores, que
ajaba mi amor propic ¥ me crispaba
los nervios, viniendo como venia, a mi
juicio, de ente tan bajo y despreciable.

Pero lo que puso el colmo a mi exas-’
peraeidn y a mi alarma fué esta pregun-
tita, hecha a renglon seguido, con aquel
tono que me sonaba a mi a impertinente
benevolencia:

—~Conque vamos a ver... ;Cual de los
dos es el sobrino del duque de Yecla,
usted o el sefior Vanloo?... .

Sin contestarle a esa pregunta ni darle
muestras siquiera de haberla oido, deci-
dime a poner fin a la escena, y dijele,
imitando su tono impertinente:

—Pero vamos a ver, seftor mio... 3Se
podré saber lo que a usted se le ofrecet...

Sorprendiése un poco el viejo, pero
contesté muy naturalmente: )

—iYa lo creo que puede sabersel..
iComo que no he venido a otra cosal..
El caso es muy sencillo... Su eompafiero
de usted, el sefior Vanloo, ha estado esta
mafiana en mi casa para wtimar cierto
negocio gue tiene conmigo. No pude darle
una respuesta definitiva porque faltaba
la aquiescencia de una tercera persona
que ha de decidirlo... Esta persona llega
a Madrid esta madrugada sélo por algy-
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nias horas, y es necesario que el sefior
Vanloo y yo nos avistemos con ella,
en su domicilio, mafiana por la mafiana,
a las ocho... ;3e entera usted?... Esta
persona tiene poderosas razones para
ocultar sus sefias; yo, sin embargo, voy
a darselas a usted para que las transmita
al sefior Vanloo, bajo palabra de ambos
de que a nadie han de comunicarlas...
;Me comprende usted?...

—No, seflor; no le comprendo, ni tam-
poco me hace falta—contesté agriamen-
te, persuadido de que todo aquello era un
grotesco embrollo del polizonte para
terider a Boy algin lazo.

Desconcertdse el viejo con mi grosero
modo, no s¢é 81 de célera, de confusion
o de sorpresa, y comenzé a balbucear:

—Pues entonces...

—Pues entonces—Ile interrumpi yo—,
lo que debe usted hacer es poner en un
papelito todos esos secretos que a mi
no me importan; meterlos en un sobre,
sellarlos si le parece, y yo le doy palabra
de que llegardn a manos del sefior- Van-
loo sin que nadie mds que él los vea...
Y ahora mismo—afiadi, dirigiéndome
a la puerta—le mandaré con mi criado
los avios necesarios. i

Mandéle, en efecto, con Celestin, plu-
mas, papel, tintero, una barra de lacre
y hasta una caja de fésforos; pero yo no
volvi al salén, ddndole a entender con
este grosero modo de despedirle que daba
por terminada la visita.

Un cuarto de hora después volvia
Celestin con una carta para don Paulino
Vanloo y una tarjeta para mi, que le
habia dejado el viejo. La carta venia
delicadamente abierta, y yo me apre-
suré a cerrarla; la tarjeta me dejé estu-
pefacto y aun corrido como una mona.

Porque aquel viejecillo que yo habia
supuesto y tratado como un miserable
polizonte, era nada menos que cierto
Grande de Espafia, conocido en todo
el reino por su nobleza y rectitud de
ideas, y popularisimo mds tarde por la
energia, la actividad y el desinterés con
qué. trabajé en la campafia carlista que
entonces comenzaba a iniciarse en el
Norte... i :
~* —Pero, ;dénde diablos—me pregun-
taba yo—habia podido conocer Boy a
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aquel ilustre personaje, y qué negocios
misteriosos habia entre ellos?

Una idea terrible cruzd entonces por
mi mente, como cruza el espacio en una
noche tenebrosa un pédjaro siniestro...
3Seria acaso en aquella sangrienta guerra
que se preparaba en el Norte donde
esperaba Boy encontrar la sepultura tran-
sitoria en que deseaba encerrarse?

XXIV

Eran ya las ocho y media y no habia
vuelto a comer Boy.

Inquiétabame aquella tardanza, por-
que en el estado de perpetua alarma en
que me metian los peligros reales de mi
amigo y los que por su cardcter terco
y voluntarioso éI mismo se buscaba,
cualquiera cosa me hacia temer y tem-
blar.

Envié, pues, a Celestin a casa de Ber-
miidez para que preguntase a los porteros
si el enfermo habia recibido el Viitico
y averiguage con mafa si habia estado
o estaba alli Boy; vivia Bermidez en un
piso alto del antiguo palacio delos Yecla,
en la calle Ancha de San Bernardo, ¥
para mayor brevedad mandé a Celestin
que tomase un coche.

Piseme yo a esperarle echado de bru-
ces en un baleén de mi cuarto, que caia
a la Puerta del Sol, fumando en una
boquilla de espuma de mar y Ambar,
que con el cuidado y la paeciencia de un
verdadero amateur estaba curando hacia
mas de seis meses.

De repeitte diéronme por detris tan
recia palmada en el hombro, que la
boquilla se desprendié de mi mano y
cayé a la calle, haciéndose trizas sobre
las losas. Volvime ciego de ira para cas-
tigar al atrevido, y encontréme a Boy
delante, que se abrazé a mi y me dié
un beso, exclamando con la alborozada
alegria de un nifio:

—Perdona, Burundita, que me cegd
la dicha... jAcabo de tener la mayor satis-
faccidn de mi vidal...

Venia, en efecto, radiante de gozo ¥
sin esperar a que yo le preguntase, me
dijo:

]——Figﬁrate que al fin resulta mi padre
inocente de todo lo que me ha pasado...
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Me eché de su casa, es verdad..., pero
sobrada razén tuvo; porque, jmira que
lo de la coplita del lamedor fué un escén-
dalo gordo!l... Pero hoy he sabido que
nunca ha dejado de tener para mi senti-
mientos de padre, ni de portarse conmigo
como un caballero.

Pareciéme la alegria de Boy tan sana,
tan natural y tan noble, que le perdoné
por el pronto la catistrofe de mi ho-
quilla. Hicele una profunda sefial de
asentimiento y le pregunté con gran
interés:

—;Te ha hablado Bermtdez de todo
esol... ’

—=8i; v me dié testimonio jurado de
todo ello.

—Y de la legitima de tu madre, ;te
1indi6é cuentas?... )

—También... Pero eso era lo de menos;
lo que a mi me importaba era que me
explicase la conducta de mi padre; {por-
que cree que es cruel eso de vivir como
he vivido yo estos tltimos afios, en la
creencia de que me aborrecia mi padrel...
Ya se me ha quitado ese peso du encima
gque me abrumaba a veces... ;Y si vieras
cuinto me duelen ahora los disgustos que
le he dado!...

Entré en esto Celestin anunciando que
la comida estaba servida, y Boy se apre-
suré a deecir:

—iLuego te lo contaré todo y habla-
remos largo, largol...

Aproveché entonces la ocasién para
darle la carta que habia dejado el vieje-
cillo; y, para observar la impresion que le
hacia, disela cuando estaba ya sentado
a la mesa.

Leyola él sin demostrar sorpresa ni
otra emocién alguna, y guardosela en el
bolsillo, exclamando alegremente:

—;Mejorl... Asi podremos marcharnos
‘mafiana mismo por la noche.

Y se me quedé mirando fijamente,
como deseoso de que le preguntase algo...
Mas poseido yo de uno de aquellos repen-
tinos ataques de discrecion sobria y digna
que solan apoderarse de mi cuando
estaba de mal humor con Boy, me li-
mité acontestar:

—Por mi parte, cuando quieras... Todo
lo tengo dispuesto.

Al ver Boy que nada le preguntaba,
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comenz6é a hacer burlonas muecas de
diserecién y comedimiento, con el fin
de impacientarme... Logrélo bien pronto,
porque el recuerdo de mi malograda
boquilla volvia a pinecharme de modo
cruel en la memoria, y exclamé al fin
desabridamente: .

—3Te acuerdas de aquella vieja Pavi
que pordioseaba medio borracha por las
calles de San Fernando?... 5i los chiqui-
llos se metian con ella, se ponia hecha
una furia ¥y llamaba a los guardias...
Si no se metian, ella los provoeaba, di-
ciéndoles: «Muchachos, jno me decis
naa?» Pues asi eres td... Si te pregunto.
te pones furicso con mis impaciencias
¥ curiosidades... i no te pregunto, te
vienes con burlitas a lo vieja Pavi: «Mu-
chacho, ;no me preguntas nae?»

Fingié6 Boy una hilaridad tal, que
copas v botellas bailaron sobre la mesa,
v acabé él por reir a verdaderas carca-
jadas, y aun yo mismo me sonrei algin
tanto.

—Pero, jqué gracia tiene este diablo
de Burundin'—decia—. ;Callal... ;Calla.
por Dios, que me hards morir de risal...
Y ;qué precocidad para su edad!l... jQué
sagacidad, qué agudeza, gué légieca, sabre
todo, que recuerda a la de Zampatortas!:

Zampatortas fué por lefia
v se le perdié el morral;
luego la Virgen fué concebida
sin pecado original!

—iTu precoeidad me asusta, Burun-
dilla! ;Qué edad tienes, monin? ;Veinti-
cinco afios?... ;Pues te digo que esa
precocidad no es naturall.. jPrecito es
que Heves en el bolsillo algin viejo Pavi
que te dicte al oido tus cuentos y sen-
tencias!... i

Y a este tenor siguié disparatando
toda la comida con tanta graecia y tan
honda y simpstica alegria, que logré a
poco contagiarme de ella, y yo mismo
daba cuerda a su charla, embelesado,
sin acordarme para nada de mi difunta
boguilla y sin guardarle el més minimo
rencor por la espantosa catdstrofe.

Al acabar de comer propisome Boy
dar una vuelta, y subimos, en efecto,
por la ealle Mayor hasta llegar al Viadut-
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t0, y atravesando después no sé cuintas
solitarias callejas, vinimos a salir frente
al'Jardin Botdnico, muy cerca de la una
de la madrugada.

" Durante todo este largo trayecto refi-
riéme Boy con mucha gravedad y mesura
su entrevista con Bermtdez, y, cierfa-
mente, el caso no se prestaba a burlas
v chanzonetas.

L1 infeliz Bermiddez habia recibido el
Viatico y la Uncidn resignado y devoto,
y alli, ansioso y nimio, como el que ests
préximo a dar cuenta a Dios de todas
sus obras; humilde y sin esperanza, como
el'que se ve a dos pasosde convertirse en
tierra, pididle perddn de los agravios y
perjuicios que le habia hecho, y bajo jura-
mento hizo importantes declaraciones,
que unidas a los antecedentes que Boy
tenia y a las noticias que yo pude procu-
rdrme antes, diéronnos a Boy y a mi
cuenta exacta de lo sucedido en casa de
Yecla, desde el momento en que éste la
abandoné expulsado de ella.

He aqui el resumen de las declaracio-
nes hechas por Bermidez aquella noche:

‘Canando Boy salié a guardia marina,
gsfialéle su padre una renta anual de
tres inil duros para sus gastos particula-
res, que elevé a cinco mil el dia que
ascendié a alférez de navio. Pagaba el
duque esta renta de sus propios bienes,
sin querer tocar para nada a la legitima
materna de su hijo, que cuidadosamente
administraba, sin aprovecharse de los
beneficios que sobre ella Ie daba la ley,
y pagando sin reparo alguno todo lo que
a veces excedian los gastos de Boy a la
pensién sefialada. L

Porque Boy era espléndido y gene-
T0S0 cOmo un gran sefior; pero su gene-
rosidad, que tenia mucho de caritativa,
no era el derroche del joven calavera y
voluntarioso, sino la gala y esplendidez
del rico de alta cuna que gasta rumbo-
samente su dinero en alegrar la existencia
de cuantos le rodean; asedidbanle, porlo
tanto, muchos pardsitos, que él no des-
conoeia ni ahuyentaba, porque su divisa
era la de aquel duque de Sessa, de que
habla Antonio Pérez: «Cuando tengo
que dar, doy; y cuando no tengo, doy el
sentimiento de no poder dar, con lo cual
téngolos a todos por amigos y deudores».
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Sobrevino en esto el rompimiento del
duque de Yecla con su hijo, y desde aquel
instante manddé el airado padre a su
contador general, Bermiudez, que suspen-
diese la pensién de cinco mil duros que
pasaba a Boy y se le entregase en cam-
bio, integra, la renta de la legitima de
su madre, para que viviera exclusiva-
mente de lo suyo y comprendiera asi
que nada tenia ya que ver con su padre.

Ascendia esta renta a veinticinco mil
duros, y-quedaba Boy, por lo tanto, cinco
veces mas rico que antes de ser despedido
de la casa paterna... [Tan lejos estuvo
el noble anciano de tomar una mezquina
venganza do su hijo, dejandole atenido a
un exiguo sueldol...

Mas entonces entré en escena Rita
Bollullo... Era ésta una de esas mujeres
frias y taimadas, que al proponerse una
idea caminan derechas a ella con singular
constancia, dando todos los rodeos -y
cometiendo todas las pequefias y aun
las grandes infamias que se les oponen
al paso.

Era y fué siempre la idea de Rita
Bollullo que heredasen sus hijos la casa
de Yecla. Estorbaba para ello Boy, ¥
como no era lo suficientemente perversa
ni desalmada para cometer un asesinato,
parecidle, en su grosera ignorancia, que
bastaba para conseguir sus fines deshon-
rar a Boy ante la sociedad y perderle
en el 4nimo de su padre.

Imaginé, pues, un plan burdo, pero
astutamente combinado, y a él se dirigié
derecha, con los pasos silenciosos y cons-
tantes del lobo, sin m4s norte ni més
guia que la ambicién y el amor desorde-
nado a sus hijos y el vengativo odio al
hijastro. .

Para esto sélo aislé por completo al
anciano duque, tomando por pretexto
sus achaques y aprensiones; intercepté
las humildes y sumisas cartas que Boy
eseribid a su padre, y fuése apoderando
poco a poco Y en absoluto de la adminis-
tracion y gobierno de la poderosa casa
de Yecla con la ayuda y cooperacién de
su cémplice Bermiidez. .

Asi fué que, cuando el duque mandé
a éste entregar a Boy la renta integra
del caudal de su madre, fuéle muy facil
a Rita Bollullo evitarlo y apoderarse ella
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de aquellas cantidades, que el compla-
ciente, pero precavido Bermudez, iba
entregéndole mediante recibo, que ella
firmaba con tanto ecinismo como impru-
dencia: M. La Duquesa de Yecla.

- Sucedié al fin lo que tenia que suce-
der v Rita Bollullo pérfidamente habia
caleulado: que, impulsado Boy por la
necesidad y por el doloroso despecho
que producia en su 4nimo lo que creia
entonces venganza y dureza de su padre,
arroj6se en brazos de los usureros impul-
sado por Bermudez, a quien céndida-
mente se confiaba; y ya he dicho la
perfidia con que le puso en las garras de
\artinez Colorado, falsificando €l mis-
mo, sin conocimiento ni permiso de Boy,
la cédula personal que suponia a éste
mayor de edad, y dejando, por lo tanto,
a merced del usurero enviarle a presidio
cuando quisiera por falsificacién y estafa.

Este era el momento que acechaba
Rita Bollullo, vy no bien le avisé Ber-
midez que la infamia estaba eonsumada,
apresurése a comprar el erédito a Mar-
tinez Colorado, a nombre de Joaquinito
Lépez, para que fuera éste el verdugo
que se encargase de ejecutar la sentencia
pendiente sobre el confiado Boy en el
momento y ocasién que ella juzgase
oportunos.

Hizo las negociaciones entre ambos
usureros ¥ la duquesa de Yecla, la con-
desa de Porrata, esclava también de
aquella canalla por las muchas deudas
que con ella tenia, y al corriente siempre
de todas las infamias que en la caverna
de Joaquinito Lépez se fraguaban, por
1a hija de éste, su peinadora, Mariquita
de Todos los Demonios.

El asesinato de Joaquinito Lépez en
visperas casi de lograrse el plan de Rita
Bollullo, vino a déarselo todo hecho,
porque poco le importaba a ella que en
vez de procesar a Boy por estafador le
procesasen por asesinato. Lio esencial era
que le deshonrasen e inutilizasen, y lo
mismo se llegaba a ello por cualquiera
de los dos caminos.

Decidié, pues, esperar pacientemente
a que se resolviese aquel nuevo enredo,
con que la auxiliaba el demonio, sin
tomar en 8l otra parte que la de influir
con la condesa de Porrata y Mariquita
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‘de Todos los Demonios para que decla-
rasen en el sumario todo lo que mas
perjudicase al inocente Boy.

XXV

Esta relacion de mi amigo hizo en mi
mente el efecto del primer rayo de sol
en un valle sumido atin en la vaga cla-
ridad del ereptseculo: iluminanse repen-
tinamente los objetos, delineandose los
contornos y mdrcanse las relaciones de
distancia y de fin que tiene cada cosa.

Asi, todos aquellos enredos y todos
aquellos heterogéneos personajes gue
existian en mi mente vagos e indecisos,
desde que Boy me los dio a conocer en
nuestra primera conversacion del funesto
lunes de Carnaval, se iluminaron de re-
pente y surgieron vivos ¥ contorneados,
cada cual en su papel, repugnantes o

terribles, con la viveza y el colorido con

que se representaba a mi imaginacién
el caddver de Joaquinito Lépez, asesi-
nado en su trastienda, tendido en un
charco de sangre y cubierto, como con-
traste horrible, con un abigarrado fraje
de maiscara.

Habjame fijado mucho en un detalle
a que Boy no parecié dar gran impor-
tancia, y cuando con mucha mesura ¥
sosiego acabd de hablar, llaméle la aten-
cién de este modo:

—Has dicho que la duguesa de Yecla
firmaba todos los reeibos del dinero tuyo
que le entregaba Bermidez... ;3abes qué
se ha hecho de estos recibosi...

—Estos recibos—replicé él—, que as-
cienden a cerca de dos millones de reales,
me los ha entregado Bermidez con otros
varios documentos ¥ el acta notarial en
que constan sus declaraciones.

—Pues entonces—exclamé yo triun-
fante—tienes va cogida a tu madrastra,
¥ en el momento que quieras puedes
obligarla a devolver ese dinero.

Boy movié lentamente la cabeza ¥ me
contesté con energia.

—Ese dinero no puede reclamarse
nuncal... Porque para ello seria necesa-
rio acusar de ladrona a la mujer de mz
padre, y jaméds haré yo eso...

—Pero a lo menos—insisti yo—, cuan-
do falte tu padre...
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~—Cuando falte mi padre, siempre serd
ella la viuda de mi padre y la madre de
mis hermanos, y nunca les daré yo a esas
pobres criaturas pesadumbre semejan-
te... (Pobrecillos!... jHarta desgracia tie-
nen con ser hijos de tal madre!... Lo
tnico que yo haré, o mejor dicho, que
harsds td en mi nombre, es reclamar sen-
cillamente mi legitima cuando llegue el
23 de setiembre... Lo demds, que se lo
Heve el diablo o Rita Bollullo, que vienen
:a ser cantidades equivalentes... No digo
por dos millones; pero ni por todo el oro
del mundo doy yo un nuevo disgusto
‘a mi padre, ni imprimo una nota deshon-
rosa sobre mis inocentes hermanos.

—Pero—insisti yo todavia—puede ha-
cer falta ese dinero, que no es una can-
tidad despreciable.

—A mi me basta y me sobra con mi
legitima—replicé Boy con creciente fir-
meza—. Me ha dicho Bermtdez que se
conserva intacta, mejoradas todas sus
fincas por mi padre, que durante su
administracién empleaba en hermosear-
las el total de la renta que producian...
Y més tarde, cuando el pobre sefior lo
abandond todo en manos de Bermudez
y de Rita Bollullo, no tuvieron éstos
tiempo ni ocasién de hincarles el diente.

Admiré los nobles propdsitos de Boy,
sin decirle una palabra de elogio, teme-
roso de que tirase por los cerros de

beda, como solia en estos casos, y no
me quisiese oir lo que estaba amnsiando
decirle.

Porque aquella sencilla alegria de Boy,
tan honda y tan simpatica, al saber que
no le aborrecia su padre, pareciame tan
noble, tan sana y tan apta para forta-
lecer y ensanchar su corazén, que quise
fomentarlo probidndole que, no sélo no
le aborrecia su padre, sino que ansiaba
verle, bendecirle y perdonarle.

Referile, pues, sin omitir detalle bueno
ni malo, mi visita al Majuelo de Yecla,
en compaifia de la condesa de Astu-
res; mi entrevista con su padre y la que
tuvo al mismo tiempo mi tia con la du-
quesa.

Escuchdbame Boy ansioso, con el alma
en los ojos, apretando fuertemente el
brazo mio en que se apoyaba y murmu-
rando a veces, sin dejar de andar:
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—iCudnto te lo agradezeco, Burundi-
lla; cudnto te lo agradeszco!... {Qué bueno
eres, Burundillal... ;Cémo me quieres!...

Otras veces decia con gran ternura,
pero sin interrumpirme nunca:

—iPobre padre mio, pobre!l... ;Si yo
hubiera tenido més paciencia y maés tacto
le hubiese ahorrado todo estol...

Y, jcosa rara, que prueba la noble
condicién de Boy!...: ni una sola invec-
tiva, ni la menor palabra de resentimien-
to se le escapé en contra de Rita Bollullo,
autora y responsable de todos aquellos
enredos. .

Frente al Botdnico sentése Boy, como
fatigado, en uno de aquellos asientos de
piedra, y me dijo:
3qué crees ti que debo hacer
ahora?... Porque yo quiero escribir a mi
padre cuanto antes... Td me dirds el
medio de que llegue a sus manos la carta.

—ZEspera un poco—le contesté—. Es-

‘pera a llegar al término de tu viaje y a

que sepas lo que va a ser de ti... Entances
le eseribes una carta muy pensada, o
mejor, muy sentida; en fin, como t4d sa-
bras escribirla... Esta carta me la envias
a mi, ¥y yo la haré llegar a tu padre por
medio de Boni, que es conducto seguro.

—Es verdad... Tienes razén, y asi lo
haré todo.

Subimos lentamente por la calle de
Aleald, comentando todas estas cosas con
grave mesura, pero sin que, con gran
extrafieza mia, aludiese Boy para nada
ni pareciera haberse fijado en la inter-
vencién de la condesa de Astures en
aquellos asuntos.

Al pasar por la antigua chocolateria
de Doria Mariquita, que estaba entonces
donde creo que existe hoy todavia, anto-
josele a Boy tomar chocolate, porque
tenia hambre, segin dijo, era ya muy
tarde y habia comido poco.

Y debia de ser verdad, porque con
excelente apetito se engullé una enorme
jicara de chocolate y dos grandes bizco-
chos de los que llamaban entonces moji-
cones. Entre bizecocho y bhizcocho hizo
una pausa, y preguntéme con estudiada
indiferencia:

. —3Y sabes td lo que ha movido a la
de Astures a tomar tan a pechos mi
defensa?...
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—Creo que la habrd movido lo que
la mueve a ella siempre en todas estas
cosas: hacer bien por amor de Dios y del
préjimo... Quizd en esto haya entrado
también algo del mucho carifio que me
tiene a miy de las simpatias que td hayas
podido inspirarle...

—iNo pueden ser muchas, en justi-
cial—dijo Boy amargamente—. Si ti
supieras!...

Harto mds sabia yo y sabe el lector
que Boy mismo; pero como tocaba el
asunto tan de cerca a la era antigua de
éste, apresuréme a dar otro giro a la
conversacion, refiriéndole, para remachar
el clavo, la visita que la condesa de
Astures debia haber hecho al contraal-
mirante Deza y la espontaneidad y efi-
cacia con que se habia ofrecido a quedarse
ella misma hecha cargo del asunto, du-
rante mi ausencia, encargindome a mi
que no me cuidase de nada mds que de
acompaiiarle a él ¥ no abandonarle hasta
que le dejase en salvo y completamente
tranquilo; sobre todo, habia insistido
mucho ella en lo de completamente tran-
quilo. i

Escuchdbame Boy como avergonzado,
fijos los ojos en el marmol de la mesa,
¥ con honda sinceridad dijo al cabo, res-
pondiendo a su pensamiento:

—;Y luego diran que ya no andan san-
tos por la tierral...

Las dos daban en el reloj de la Puerta
del Sol cuando llegamos al hotel en que
nos hospeddbamos. Detiivose Boy en el
umbral para encender un cigarro; la no-
che estaba apacible y serena; veianse
escasos transetintes en todo lo que divi-
sdbamos de la Puerta del Sol y de la
calle Mayor por el otro lado: sélo una
pareja estrafalaria, de esas que se en-
‘cuentran en Madrid a las altas horas de
la noche, un sefior gorde y una mujer
chica y regordeta, dialogaban vivamente
en la acera de enfrente, delante del pala-
cio de Ofiate.

—;Qué bien voy a dormir hoy después
de tantas satisfacciones!—dijo Boy con
un suspiro de bienestar sosegado y tran-
quilo—. Lo tnico que puede turbarme
gl suefio es el recuerdo de ese pobre Ber-
miidez... Si vieras qué horrible estaba,
livido v desencajado, cuando me dijo
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con voz que parecia un aviso del otro
mundo: «Y j;qué he sacado yo de todo
esto, sefior conde?... jLosremordimientos
que me agobian por haber perdido a
vuecencia ¥ la angustia de dejar a mis
hijos en la miserial.., ;Porque estoy cierto
de que la sefiora duquesa no hara por
ellos nada, nadal...

—Y 1, jqué le dijiste?...

—Pues, ;qué le habia de deeir, maja-
dero?... Que le perdenaba de todo cora-
z6én, como, en efecto, le perdono. y que
me haria cargo de sus hijos, como lo
haré, Dios mediante.

—Pero, ;has pensado bien en lo que
es hacerse cargo de nueve nifios?...

—Aun cuando fueran los sesenta mil
que parié aquella reina india Soumati
dentro de una calabaza, hubiera hecho
1o mismo... 33abes t1i lo que es la angus-
tia de un padre moribundo ansiando por .
sus hijos...? jPara qué soy yo grande
¥ rico, sino para hacer el papel de Pro-
videncia en estos casos?...

Tentéme entonces el diablo, ¥ sucumbi
gin gran violencia.

Conmovido por la generosidad de Boy,
y, sobre todo, por la sencilla espontanei-
dad con que nacia y se arraigaba en su
corazon todo lo grande y noble, como
la cosa méds natural del mundo, no pude
menos de repetirle las mismas palabras
que habia aplicado €¢l, momentos antes,
a la condesa de Astures.

—;Y luego dirdan que no andan santos
por la tierral...

En el acto vi alzarse sobre mi el for-
midable pufio de Boy... Hurté el cuerpo
huyendo hacia la calle Mayor; corrié Boy
tras de mi; mas encontrése una piedra
o un madero o no 86 qué proyectil, ¥ me
1o tiré por lo bajo, con tal violencia ¥ tan
mala fortuna, que fué a dar entre las
piernas de la pareja estrafalaria que
dialogaba ante el palacio de Ofiate...

Lanzoése el sefior gordo hacia donde
estaba Boy, y vile a lo lejos gesticular
furibundo... Boy gesticulaba también con
1a misma furia... De repente el caballero
gordo dié un paso hacia atras, sacé una
cartera y tendié con ademdn trigico a
Boy una tarjeta.

Tomola éste, ¥ con la misma solem-
nidad sac6é también su cartera, dicle al
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gordo otra tarjeta y separaronse ambos,
fieros y arrogantes, como si dijese el uno:

jAy de ti si al Carpio voyl..."
Y respondiese el otro:
iAy de i si al Carpio vienes!...

Volvi presuroso al hotel renegando del
lancecito de honor que se nos ponia de
por medio, y de la imprudencia de Boy al
entregar una tarjeta suya a un descono-
cido. Encontréle subiendo tranquilamen-
te la escalera.

—iPero, hombre!—le grité—. ;Cémo
te has atrevido a dar tu tarjeta a un
hombre que no conoces?...

—7Yo no he dado a nadie mi tarjeta—
me contesto.

—3;Cémo que no?... ;Siyo lo he vistol...

—Mira, Burundin—me dijo con mucho
reposo—; eres mas tonto que los cala-
bacines que nacieron de agquella reina
india... Lo que has visto es que un sefior
gordo me pedia mi tarjeta para enviarme
sus padrinos; pero como yo no tengo
tarjetas mias, porque no las he traido,
ni aqui me las he mandado hacer, le di
una de un escribano que casualmente
llevaba en la cartera...

Fué tal el flujo de risa que me aco-
metié al imaginarme la cdmica escena
a que debia dar lugar aquella diablura
de Boy, que rompi a reir a carcajadas.
Boy atfiadié muy serio:

~—EI pobre escribano me dié ayer su
tarjeta en casa del notario, suplicAndome
que le proporcionara negocios... Ahi va
uno... Y no creas que es de un cualquie-
ra: es de un capitan de Carabineros reti-
rado...

—iY td eres un chiquillo sin retirar!—
exclamé riendo—. iChiquillo serds hasta
el fin de tu vidal... )

XXVI

Pegironseme a la otra mafiana las
sdbanas, como suele decirse, y a las doce
del dia atin no habia dado yo cuenta de
mi persona. Despertéme a esta hora un
tremendo azotazo y la somora voz de
Boy, que me gritaba:
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—iArriba, perezosol... jQue se va el
tren, y esta noche nos marchamos!...

Venia de la calle muy alegre y satis-
fecho, al parecer, y traia en la mano una
gran cartera de papeles.

—;Que nos vamos?—dije yo entre
suefios—. ;Y addénde nos vamos?...

—A Zumarripa.

—4 Y donde estd esof...

—LEn las Batuecas, tu patria... Lin-
dando casi con la China.

—3Y a qué vamos allif...

—A llevar una carta.

Crei todo aquello una broma de Boy,
¥y volviéndome del otro, le dije:

—Pues si llegas a Pekin, dale de mi
parte al emperador un recadito.

Sentése entonces Boy en mi misma
cama; saco de la cartera un gran carta-
pacio, y ddndome otro tremendo azotazo
para llamar mi atencidén, dijo, ponién-
dome la carta sobre las narices:

—iMira, mentecato...; mira!

Abri los ojos medio adormilados y lei,
en efecto:

«Sefior don Tom4s Asteazu, cura pd-
rroco ' de Zumarripa.—Guipizeoa.»

Esta tdltima palabra me despabilé del
todo y me hizo sentar en la cama de un
salto; porque recordaba haber leido en
los periddicos que esta parte de Guipiz-
coa era el centro donde se levantaban
las partidas carlistas, y la sospecha que
cruzé mi mente la vispera tomoé al punto
visos de certidumbre.

—De modo—exclamé—, que te vas
al fin con los carlistas.

—Si—replicé con sencillez Boy—.
Nada te he dicho antes, y he guardado
este misterio porque habia dado mi pala-
bra de.honor de no decir nada, ni aun
a ti mismo, hasta estar todo hecho.

Sentf un gran desconsuelo en el fondo
del alma, y perplejo y mal impresionado,
di vueltas al cartapacio, en cuyo sello
parecidme reconocer la corona y las ini-
ciales del viejecillo que tomé por un
polizonte...

Mirdbame Boy con sonrisa forzada,
como solicitando mi respuesta; mas yo
no le di ninguna y salime por un registro
que él no esperaba. i

—7Y, jqué dird a eso la reina dofia
Isabel I1%—dije.
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—80y yo poca cosa para que la reina
se ocupe de mi persona—respondid
Boy—; pero, aunque asi fuese, nada
podria echarme en cara.

—Vasa pelear en favor de don Carlos...

—;No!—replicé Boy vivamente—. No
voy a pelear en favor de nadie... Voy a
pelear a la sombra de una bandera que
me es simpética conira esa gentecilla
ruin que se ha apoderado de Espafia
v la desangra como una plaga de asque-
rosas pulgas a un leén enfermo... El dia
que las sacudamos y dofia Isabel reclame
sus derechos, me tendré a su lado, como
juré la primera vez que me cifieron mi
espada... Asi hizo mi padre en otros
tiempos, y asi nos corresponde a los
grandes, que no debemos seguir a un
partido, ni a un ministro, ni a un Go-
bierno, ¥ mucho menos a un cacique,
sino s6lo a nuestras ideas y a nuestra
conciencia y al rey en persona, que es
nuestra cabeza.

Hizo Boy una pausa como esperando
que yo aprobase su plan; mas nada le
dije ni en pro ni en contra, limitindome
a preguntar sencillamente:

—3Y vas a mandar alguna partida?...

—No—respondié él—; las partidas no
estan organizadas todavia... Por el pron-
to voy a tomar el mando de un vapor-
cito que hard la travesia de Inglaterra
a esos puertos escondidos del Cantdbrico,
para traer las armas y pertrechos que alli
se han comprado... El vapor llegard a
Zumarripa del martes al miércoles, para
zarpar de seguida para Liverpool con
carga fingida; de modo gue no puedo
perder tiempo si he de estar alli para
ese dia. Saliendo de aqui esta noche,
mafiana llegamos a San Sebastidn, y
pasado puedo estar a mediodia en Zu-
marripa.

Crecia mi desconsuelo a medida que
la eertidumbre del caso se afirmaba.
Boy lo noto, y lejos de burlarse y apelar
a Julieta y Romeo, esforzése por dis-
traerme y alegrarme con sus chistes y
salidas, parodiando la Cancién del Pira-
ta, sin regpeto ninguno a los manes de
Espronceda.

—;Ya veras! {Ya verds!—me decia—,
cuando salga yo de Zumarripa con mi
bareo.
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Con diez cafiones por banda,
" viento en popa, a toda vela,
no corta el mar, sino- vuela
un velero Burundin:
Bajel pirata me Daman,
por su bravura, El Temido,
en todo mar conocido
del uno al otro confin.
La luna en el mar riela,
en la lona gime el viento,
v alza en blando movimiento,
olas de plata y azul;
¥ ve el capitdn Vanloo,
cantando alegre en la popa,
Asia a un lado, al otro Europa,
v alli en su frente Stambul.
Navega, Burunde mio,
sin temor...
iSentenciado estoy a muerte!
Yo me tio:
No me abandone la suerte,
y a la Bollullo, sin pena,
colgaré en alguna antena
quizd en su propio navio.
Y =i caigo,
iqué esla vida?
Por perdida
va la di
cuande el yugo
del esclavo
con Burunde
sacudi...

T T

Reime yo sin querer; pero no mas
animado, pregunté entonces:

—;Y dénde estd ese Zumarripa o©
Zuma... diablos?...

—A dos leguas de San Sebastién, por
la costa; pero hay también un camino
interior muy bueno por donde se puede
llegar, en coche o0 a caballo, en tres horas
escasas... Y si quieres venir conmigo,
puedes acompafiarme s San Sebastisn,
y seguiremos luego por la carretera de
Zumérraga hasta donde se bifurea el
camino para Zumarripa... Alli nos des-
pediremos.

Comprendi que éste era el deseo de
Boy, ¥ que traia ya el plan muy previsto
y reflexionado; con carifiosa conformidad
le dije entonces:

—Pues, jno he de querer acompafiarte,
hombre?... Iré hasta donde td quieras...
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Mi mansedumbre parecié impresionar
a Boy, y para disimularlo, dijo viva-
mente: -

—Todo lo tengo ya listo, y no me que-
da mds que despedirme de Bermudez
hasta la eternidad, probablemente...
Aqui tienes los papeles que te dejo en
depGsito—ailadié, desparramando sobre
mi cama, sin levantarse de ella, los que
traia_en la cartera.

—Este—dijo, cogiendo un pliego abul-
tado—es mi testamento.

Aquella palabra testamento, correlativa
siempre de muerte, me hizo un efecto
horrible y revivid mis siniestros temores.
Debi ponerme rojo primero y palido des-
pués, porque senti en la cara ealor y frio
sucesivamente, y por un movimiento
espontdneo de extrafia ira, de carifio
inmenso y de alarma suprema, abalan-
céme a Boy, sentado en la cama como
ya estaba, y sacudile violentamente por
lag solapas, gritando:

—iTrapalén!... Embusterol... ;Por qué
me engaflas?... jAdonde t vas es a buscar
una bala que te mate y te saque de lios!...

Miréme Boy un instante asustado, y
debié calar hasta el fondo de mi pensa-
miento y comprenderlo y estimarlo, por-
que, contra su costumbre, tomé en serio
mi violencia... Desprendiése de mis ma-

"nos de un golpe, y de pie, junto a mi
cama, dijo enérgicamente, con la mano
sobre el pecho:

—Te doy mi palabra de honor de que
nunea he pensado ni jamds pensaré en
pegarme un tiro.

Y dejando escapar una enérgica pala-
brota, exclamé con ira, sentdndose en su
cama, que estaba enfrente:

—3;Qué te has pensado thi?... ;Crees
aeaso que no soy yo cristiano?...

Tenia yo tal fe en la palabra de Boy,
que una absoluta tranquilidad, triste,
pero confiada, me invadié de repente.

Di6 éste dos o tres pasos por el cuarto,
como para calmarse, y agitado todavia,
me dijo al cabo: .

—Recoge esos papeles y guérdalos;
pero examinalos antes... Lo mejor serd
que los dejes a tu administrador Crespo...
3Para qué hemos de llevar a San Sebas-
tidn ese estorbo?... Yo voy ahora a des-
pedirme de Bermidez antes de almorzar.
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No bien sali6 Boy, piseme a examinar
los papeles, como me habia dicho; venian
todos perfectamente legalizados y cla-
sificados en distintos sobres, con un gran
rétulo cada uno que expresaba las mate-
rias de que trataban.

Entonces comprendi la laboriosa acti-
vidad de Boy en aquellos dos dias, ¥
pude explicarme sus largas ausencias y
con cuénta utilidad habia empleado su
tiempo.

Estaban alli, ademés del testamento,
las declaraciones legalizadas de Bermi-
dez, los peligrosos recibos firmados por
la duquesa de Yecla, algunas arriesgadas
cartas de ésta y una copia del poder
ilimitado que Boy me otorgaba y que
habia de firmar él en cuanto cumpliese
la mayor edad el 23 de setiembre.

Todos" estos documentos venian en
sobres separados, pero abiertos; ninguno
lei, sin embargo; cerrélos todos cuidado-
samente, volvi a colocarlos en la cartera
v eché la llave de ésta.

Levantéme en el acto y mandé a Ce-
lestin preparar las maletas ¥y encargar
en la estacién del Norte un coche reser-
vado para San Sebastidn en el expreso
de aquella noche. El peligro, lejos de
disminuir, habia aumentado; porque si
antes tenia que ocultarse Boy como pro-
fugo, ahora tenia que hacerlo como
conspirador y fugitivo. Queria yo ademas
pasar a solas con Boy estas ltimas horas
de aquel viaje, para poder charlar libre-
mente, sin testigos ni molestias.

En la estacién encontramos al vieje-
cillo de los movimientos ratoniles y el
lente de oro, que venia a despedir a Boy.
Iba de trapillo, embozado en una capa
v con un sombrero hongo, como reca-
tédndose de ser conocido.

Reecibidle Boy en su papel de Paulino
Vanloo, ingeniero jefe delcanal de Otran-
to, hablandole siempre en francés e imi-
tando a la perfeccién el acento extranjero.

Al despedirse llegése a mi y me tendic
la mano, ddndome su verdadero nombre
de conde de Z***; dijome que habia co-
nocido mucho a mi padre, y presentome
mil excusas por la ridicula escena de la
vispera.

—Usted desconfié de miy yo descon-
fié de usted, y estuvimos jugando tonta-
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mente a la gallina ciega... Yo espero—
afiadié, dandome un apretén de manos
-—que no volverd esto a suceder nunca,
pues ya sabe usted que soy un amigo de
abolengo. i

Al verle marchar, dijo Boy aludiendo
a su noble porte ¥ a su exterior mise-
rable:

—i;Qué hombre éstel... Dan ganas de
darle una limosna con el sombrero en la
mano...

El viaje, contra lo que yo esperaba,
fué triste y silencioso, y dormimos, o
fingimos dormir, mucho més que habla-
mos. Boy parecia otro; miribame a veces
en silencio, sonriendo con carifiosa ter-
nura, v lejos de complacerse en impa-
cientarme, segin su costumbre, tenia
para mi atenciones y mimos, impropios
suyos, como con un nifio pequefio.

En San Sebastidn tomd Boy las rien-
das del gobierno. Esperdbanos en la esta-
¢ién un hombre ya de edad, vascongado
legitimo, alto, fornido, de cara afeitada.
con gafas verdes.

Llaméle Boy Miguel José, como 8i le
conociese, y dijome que era un antiguo
carlista de la pasada guerra, que jamds
quiso adherirse al Convenio, y tenia
entonces en San Sebastidn una fonda
llamada El Parador Real, y més vulgar-
mente Chacur-zulo, esto es, Agujero del
Perro.

Acogiénos Miguel José con tosea cor-
dialidad, que me fué muy simpditica, y
nos condujo a Chacur-zulo, que estaba
en la plaza Vieja, en una gran casa cuya
planta baja ocupaba entonces el despa-
cho del Ferrocarril del Norte. Instalénos
en dos habitaciones contiguas, sencilla-
mente adornadas, pero en extremo Hm-
pias, y encerrdse él en su despacho con
Boy, donde hablaron largo rato.

Dijome después Boy que Miguel José
era el alma del levantamiento que se
disponia en Guipizcoa, ¥ que estaba en
connivencia con el conde de Z*** y el
cura de Zumarripa.

Este habia avisado aquel mismo dia

que el vapor Noire-Dame de Fourbidre|y

habia llegado, ¥ s6lo esperaba el embarco
de su Capitdn Vanloe para zarpar con
rambo a Liverpool; era, pues, preciso
partir al otro dia muy temprano, ¥ ya
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Miguel José se ocupaba en disponer el
viaje y buscar los caballos.

A las seis de la mafiana salié de Cha-
cur-zulo Santiago, el hijo mayor de
Miguel José, Uevando a Zumarripa, en
una especie de tartanilla, el exiguo equi-
paje de Boy. Quise yo equiparle bien en
San Sebastian; pero €l prefirié hacerlo
de alli a poco en Liverpool, donde encon-
traria, sin duda, mayores conveniencias.

Una hora después montamos Boy ¥
vo, en el portal de Chacur-zulo, en dos
caballejos de poderoso aguante y no mala
estampa, que nos habia proporcionado
Miguel José.

Ibamos sin armas ni equipaje alguno,
como quien va de paseo o a visitar algin
caserio préoximo, y para mayor disimulo
salimos” por el Arsenal del Antiguo ¥
tomamos luego la carretera de Lasarte.

No era el San Sebastiin de aquel tiem-
po la preciosa ciudad que se recrea hoy
mirdndose en su Concha, como goza ¥y
se extasia wna coqueta mirdndose en su
espejo; s6lo alguna que otra fabrica ¥
algunos moedestos caserios poblaban en-
toneces sus contornos, ¥ bien pronto nos
encontramos en la plena soledad de la
montafia.

La mafiana estaba fresca y deshaciase
ya una ligera niebla que se agarraba
a los drboles, y pendia entre sus ramas
como los jirones de un traje de gasa.

Después de algunas bromas de Boy
sobre nuestras ridiculas fachas de jine-
tes alguilones, habiamos quedado los dos
tristes y silenciosos, y caminibamos uno
al lado del otro, sumido cada cual en sus
propios pensamientos.

Los mios no podian ser mas desconso-
ladores, y me llenaron mas de una vez
los ojos de ldgrimas.

Consideraba yo el naufragio espantoso
de aquella simpatica criatura que cami-
naba a mi lado, dotada por Dios de los
mas altos dones de naturaleza y de for-
tuna, y obligada entonces, para salvar
la honra de una mujer casquivana, a
sepultarse en un barco como en un ataid
a correr por tiempo indefinide todos
fos peligros del mar y de la guerra.

—Y, ;merece semejante sacrificio esa
mujer insustancial ¥ ligera?l—pregunté-
bame yo con amargura.
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Tentado estuve entonces de contar a
Boy mi entrevista con ella y las dudas
v egoistas veleidades que observé en su
conducta... Mas detiveme Ttespetuoso
ante la heroica discrecién de Boy.

La mujer podia no merecer tamafio
sacrificio, pero imponiase y era obliga-
torio en el honor y la dignidad de todo
buen caballero, y éralo Boy por completo.

En ciertas peligrosas esferas hay situa-
ciones que no dan lugar a un término
medio: bay que ser un héroe o un canalla,
y la de mi amigo era una de éstas.

Estos eran mis pensamientos; no sé
cudles serfan los de Boy.

Noté, sin embargo, que me miraba
con frecuencia a hurtadillas con carifiosa
tristeza, y rompia a veces el silencio con
preguntas insignificantes y nimios encar-
gos, que més revelaban el deseo de
demostrarme su afecto que la necesidad
de hacer las preguntas ni de encomendar
log encargos.

Llegamos al crucero donde se bifurean
las carreteras; en el centro levantibase
un gran poste de hierro con dos brazos
horizontales que sefialaban la derecha
v la izquierda. En aquel que marcaba el
camino que habiamos traido, leiase: 4
" San Sebastidn, 15 kilémetros. En el otro,
que indicaba el camino que habia de
seguir Boy, decia: A Zumarripa, 17 kild-
metros.

Al Ilegar al poste, paré el caballo ha-
ciendo ademdn de apearme. Detivome
Boy vivamente.

~—3Adonde vas?—me dijo—.
prisa tienes?... ,

—Como me dijiste que agqui nos des-
pediriamos...

—No importa... Sigue un poco més...
Acompéfiame hasta alli—afiadié, indi-
cando con el dedo unrecodo no lejano que
formaba el camino que habia €l de seguir.

Todo este breve trayecto lo empleamos
en pedirme Boy con gran encarecimiento
que le escribiese, y en prometerle yo que
asi lo haria... Al dar la vuelta al recodo
apeéme, mordiéndome los labios para no
dar rienda suelta a mi afliccidn, y dije
con apariencia bastante serena:

—Vaya... Adiés, Boy.

—Adids, chico—respondié él, tendién-
dome la mano desde el caballo.

$Qué
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Y volviendo grupas prontamente, pro-
siguié su camino... Mas no bien hubo
andado seis pasos, volviése ofra vez con
rapidez suma... Salté del caballo, dejdn-
dolo. abandonado, y corrié hacia mi con
gran impetu y se abrazé conmigo, pegan-
do su rostro con el mio... Senti la cara
mojada, y cuando me solté Boy tenia
la suya llena de ligrimas... Entonces,
con su voz hatural, pero en su misma
naturalidad desgarradora, como es siem-
pre el dolor de los hombres fuertes, me
dijo:

—iVaya, hombre; ya estards conten-

| tol... ;Me has visto llorar!... ;Tuya es la

glorial... jAhora si que somos Juliela y
Romeo! ...
XXVII

Detiiveme en San Sebastidn un par de
dias para arreglar en la sucursal del
Banco de Espafia una cuenta corriente
a nombre de Paulino Vanloo, a fin de
que pudiese sacar Boy el dinero que
necesitase, y volvime presuroso a Ma-
drid, ansiando encontrar en casa de Cres-
po, como habiamos convenido, cartas
de mi tia la condesa de Astures.

Encontrélas, en efecto, y bien conso-
ladoras por cierto; porque la tormenta
horrible que se cernia sobre Boy comen-
zaba a deshacerse por si sola con la misma
rapidez con que se habia formado, no en
reldmpagos, ni rayos, ni truenos, sino
en copiosa y benéfica lluvia de luz y de
verdad que dejaba mds purificada la
atmdsfera y mas beneficiado el campo.

Tres eran las cartas que me escribia
la de Astures; referiame en la primera
su entrevista con Deza, que no pudo ser
més util y eficaz en sus resultados prac-
ticos. :

Acogidla el contraalmirante con todo
el respeto y consideracién gue se mere-
cia dama de tanta altura por su reputa-
cién y por su nombre; expisole ella el
caso con diserecién suma, callando le
que debia callar, ¥ dando a entender lo
que debia adivinarse; pero sin dejar esca-
par ningin nombre ni el més remoto
indicio que pudiese comprometer a per-
sona alguna determinada.

Comprendié al punto el anciano gene-
ral la inocencia y el angustioso compro-
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miso de Boy; fué el primero en admirar
su caballeresco comportamiento, y sin
la menor pregunta indiscreta que indi-
case curiosidad, desconfianza o duda,
prometié bajo su palabra a la condesa
que 6l detendria la causa y el auto de
prisién para_ dar lugar a que Boy se
pusiese en salvo, y seguiria deteniéndolo
hasta que algin nuevo indicio deseu-
briese la pista de los verdaderos culpa-
bles, o el tiempo ¥ el olvido se encargasen
de sepultar este negocio, como sepultan
tantos otros de mas verdadera impor-
tancia. De todos modos, juzgaba Deza
muy conveniente que Boy se alejase por
algin tiempo de aquellos parajes, y €l
se encargaba de darle una licencia con
fecha atrasada que justificase y legali-
zara su ausencia.

La segunda carta era mds consoladora
atin que la primera: estaba eserita muy
de prisa, a altas horas de la madrugada,
v comenzaba mi tia: «Da gracias a Dios,
hijo mio, por el modo providencial con
que se va haciendo luz en el negocio
que sabes...»

Y a renglon seguido referiame que el
pomposo don César Fernindez y del
Roble, deseoso de congraciarse con ella
v conmigo, habia estado a informarla de
este hecho importantisimo y quizé deci-
sivo:

Que en la mafiana de aquel mismo dia
habiase presentado en el Juzgado una
mujer de mala nota, lamada la Pardilla,
que vivia maritalmente con un rufidn
apodado el Churro, a denunciar, como
verdadero asesino de Joaquinito Lépez,
a un antizguo presidiario, compadre suyo,
que lamaban el Mayeto; en vista de lo
cual habiase apresurado don César a
ordenar inmediatamente la captura de
aquel individuo, que debia estar a aque-
llas horas encerrado en la céreel.

Esto me escribia la de Astures apre-
suradamente, no queriendo diferirme un
momento el consuelo de tener tan impor-
tante noticia, y prometiendo tenerme al
corriente de lo que fuera resultando.

Eseribiéme, en efecto, al dia siguiente,
a la misma hora y con igual eficacia, el
resultado inmediato de aguella diligencia.

Preso el Mayeto e interrogado habil-
mente por don César, confesd al fin su
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crimen; pero declaré al mismo tiempo
que el Churro era su coémplice. Preso
también éste, apoderdse de €l tan ciego
furor al verse vendido por su amante,
que con una navajilla eortd la cara de
arriba a abajo, en el momento de salir,
a la infeliz Pardilla, la cual ignoraba su
complicidad, y 86lo habia denuneciado al
Mayeto por celos que de €l tenia.

Tn afio tard en descubrirse del todo
aquel repugnante crimen, que relataré
aqui brevemente por la atroz influencia
que tuvo en los aciagos destinos de Boy,
¥ para no tener que manchar una vez
mas mi pluma con la mencién de tan
asquerosos hechos.

Entre las vergonzosas industrias que
explotaba el difunto Pdjaro Verde, era
una de las mas productivas la del chan-
tage; andaba, pues, Joaquinito Lépez,
siempre al acecho de debilidades y fla-
quezas explotables, y encontribalas con
frecuencia en cierto centro de vicios, que
el mismo vicio reprueba ¥ condena, de
que €1 formaba parte.

Acerté a caer, por mal de sus pecados,
en aquella inmunda sentina, un mercader
rico, no mal reputado en el pueblo, y con
sus raposidades y astucia, presto le tuvo
Joaquinito Liépez en sus garras, sorpren-
diéndole cartas que vergonzosamente le
comprometian. .

Comenzd, pues, el Pdjaro Verde a
explotar al mercader con aquellos docu-
mentos, hasta que, harto al fin éste,
comisiond a dos rufianes, el Mayeloy el
Churro, pata que penetrasen en la caver-
na del usurero, y a viva fuerza, si no
podian de otro modo, le arrancasen las
cartas.

Escogieron éstos para ejecutar su ha-
zafia la madrugada del martes de Carna~
val, en que se encontraba Joaquinito
Lépez en su tienda solo y sin defensa;
mas como la vietima se resistiese enér-
gicamente y alborotase demasiado, fué
preciso retorcerle el pezcuezo, segin la
frase del Churro, y ebrios derabia y de
vino, ensafidronse después con su ecnerpo
cruelmente.

Tal fué el crimen vulgarisimo que, re-
vestido de misterioso aparato, sirvié para
soliviantar al pueblo en favor de dos
bandidos, y cuyas funestas coincidenéias
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eon” inofensivos hechos de Boy, torcida-
mente interpretados, influyeron tan de-
sagstrosamente en la desdichada suerte
de “éste.

" Dije antes que tardo un afio en descu-
brirse el enredo de este erimen y quién
fuese su instigador; pero desde el primer
momento_de la denuncia, en que apare-
cieron culpables el Mayeto y el Churro,
quedod clara y despejada la situacién de
Boy, y se deshizo por si sola, instants-
neamente, la borrasca horrible que ame-
nazaba tragarle y perderle.
© Aturde el gozo tanto o més que el
dolor mismo, y tal aturdimiento produ-
jeron en mi estas noticias, que fué mi
primer pensamiento volar a Zumarripa
para hacer participe a Boy de estas ale-
grias, sin acordarme de que el pobre
Paulino Vanloo surcaria el mar a aque-
llas horas en su

Velero Burundin
jecon diez cafiones por banda!

Eseribi, sin embargo, acto continuo,
al cura de Zumarripa, pidiéndole noticias
sobre el embarco de Boy, es decir, de
Paulino Vanloo, pues sdlo bajo este
nombre le conocian; pediselas también
de su estancia en Liverpool, de la época
de su regreso, y de dénde ¥ c6mo podria
yo dirigirle noticias importantes que le
urgia conocer..

No satisfecho con esto, escribi también
al duefio de Chacur-zulo, Miguel José,
haciéndole las mismas preguntas, ¥ vol-
vime tranquilo a X*** donde era nece-
saria mi presencia. :

Cumplia yo en aquella semana mi
mayor edad, y vencia también el famoso
pagaré de Boy con la cédula personal
falsificada por Bermidez, en que se basa-
ba toda la inicua intriga de Rita Bollullo;
¥y aunque no habia de venir a cobrarlo
desde la eternidad el fementido Joaqui-
nito Lépez, podrian muy bien hacerlo
sus herederas, si la perversa madrastra
las empujaba, como empujé al padre;
¥y era lo mds prudente pagar en el acto
y salir de una vez de manos de aquella
canalla.

A los tres dias comenzd a inquietarme
el hecho de no tener respuesta a mis car-
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tas, ni del cura de Zumarripa, ni de
Miguel José, el dueiio de Chacur-zulo.
Volvi a escribir a los-dos insistiendo en
mis preguntas con la mayor eficacia, y el
mismo dia en que salieron mis cartas lei
en un periddico este lacénico telegrama
de San Sebastidn, que vino a explicarme
por completo aquel silencio y a dejarme
al mismo tiempo llena el alma de zozobra.

El telegrama era éste:

«L.a efervescencia carlista crece y se
extiende por toda la provincia. El caba-
cilla Balzaola escapo de Zumarripa de los
miqueletes... E1 cura de este pueblo y el
duetio de El Parador Real se hallan presos
en el castillo de la Mota.»

Por la fecha, un poco atrasada del
telegrama, vine en la cuenta de que la
prisién del cura de Zumarripa debio efec-
tuarse el mismo dia del embarco de Boy...
Pero, jhabia llegado a efectuarse este
embarco?... En la confusiéon y ligereza
con que los periédicos todo lo enredan
y trastruecan, ;no seria el mismo Boy
aguel ecabecilla Balzaola escapado de
Zumarripa?...

Sin saber adénde acudir ni de quién
informarme, estuve diez dias en esta
cruel incertidumbre... Por tres veces tuve
la maleta dispuesta para marchar a
Zumarripa, y otras tantas me hizo desis-
tir mia tia, que con su angelical pacien-
cia y su ciega confianza en Dios, me
edificaba siempre, sin dejar deimpacien-
tarme algunas veces.

Al cabo de este tiempo llegd una carta
de Zumarripa, y al dia siguiente llegaron
otras dos juntas; todas eran del cura,
puesto ya en libertad y restituido a su
parroquia. i

Y en estas cartas y en las varias visi-
tas que hice después a Zumarripa, en-
cuentro los datos necesarios y los colores
precisos para pintar la horrenda escena
que servirdg de desenlace a esta triste
historia. ’

XXVIII

A las doce en punto llegé Boy a Zu-
marripa, justamente en el momento en
que el seflor cura, don Tomas Asteazu,
se sentaba a comer con su sobrina Cla-
ra-Antoni. Recibiéle el cura como a me-
sias lurgo tiempo esperado, con destem-
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pladas voces y ristica laneza, y gin
darle tiempo a cepillarse un poco ni a
lavarse las manos, sentéle a la mesa.

Nada més opuesto a la aristocritica
naturaleza de Boy que aguellos alardes
de sencillez campesina; mas, a pesar de
que su natural delicado se replegaba ins-
tintivamente v se escondia bajo su urba-
nidad exquisita, como tras un broquel
de bruftido acero, sabia apreciar aque-
llas muestras de tosea cordialidad, como
piedras preciosas sin pulir, ¥ recibialas
con sonrisa tan afable y correspondia a
ellas con tan benévola gracia, que lejos
de intimidar o repeler, atraia a todos con
el noble im4an de la simpatia y el respeto.

No es, pues, de extrafiar que antes de
acabarse la comida fuese ya don Pau-
lino, como suele decirse, rey de la casa,
ni de que, entusiasmado el bueno de don
Tomas, llamase a su cocinera Juana-
Mari para darle a conocer al franchuie
mds salao que pisara jamas tierra de Zu-
marripa.

Porque es de advertir que don Tomds
Asteazu, que poseia grandes y sélidas
virtudes, tenia, en cambio, la flagueza,
contraria a los sabios designios de la
Providencia, de echarla de gracioso e
imitar a cada paso la frase peculiar y
el caracteristico ceceo de los andaluces.
Conocia €1, sin embargo, sus deficiencias
en esto, ¥y con honradez guipuzcoana so-
lia cantar:

LEn la calle de las Sierpes
-dije yo que era andaluz,
v wme gritaba la gente:
—iQuitate allad, avestruz!

Asomd, pues, por la puertecilla de la
cocina la eabeza de Juana-Mari cubierta
con la- toca vascongada, enjuta, fea y
amarilla como la de una bruja de Zuga-
rramurdi. Hizo Boy ademén de levan-
tarse. v le sirvidé sonriendo un vaso de
sidra en el suyo propio, que la vieja
tomé y bebié murmurando extrafias pa-
labras vascas, que lo mismo parecian una
bendicién que un conjuro... j;Le dié el
corazon a Boy que las lagrimas de aque-
lla estantigua babian de ser las prime-
ras y las unicas que por mucho tiempo
correrian sobre tu tumba?...
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Asomdronse después de comer, Boy
v el cura, a un gran baleén de ma-
dera que se extendia de extremo a ex-
tremo a lo largo de la fachada... Todo
lo que se veia desde alli era desolado ¥
triste, como un paisaje pintado al car-
bén, sin colores, sin luz ni movimiento
v sin la suave animacién de los ruidos
campestres.

En el baleén veianse colgadas, por
todo adorno, una rama de guindillas
para secarse al sol, ¥ dos janlas de pé-
jaros; en una saltaba un jilguero, sin
voz; la otra se hallaba vacia, con la
puertecilla abierta y el comedero vol-
cado, como una casa invadida por la
peste, después de sacados los difuntos.

En uno de los extremos del baleén
mismo habia un retrete cerrado eon ta-
blas, que desaguaba en el huerto, como
es asquerosa costumbre de toda aquella
comareca.

Al frente extendiase, en primer tér-
mino, el espacioso huerto, muy bien cul-
tivado, pero drido, triste, agostadas las
humildes hortalizas por el ponzofiosd
halito del mar, ¥ sin un drbol ni una
flor que brillase alli como una bendicion
del cielo que pudiera servir de solaz ¥
espareimiento al dnimo. o

Rodeaba todo el huerto, cual una orla |
de luto, una alta cerca de piedras ne-
gruzeas, y detras de ellas extendiase la
arenocsa playa., arida ¥ solitaria, seme-
jante en su triste monotonia a una de
esas penas que no tienen remedio ni tam-
poco olvido. i

Después de la playa no se divisaba
va mas que mar Vv siempre mar hasta
los confines del horizonte; unas veces al-
horotado, furioso, rebelde, como una fiera
hambrienta que reclama su presa; otras,
subyugado, vencido, pero nunca manse;
siempre gquejdndose, siempre mugiendo
como la desesperacion del condenado,
eterna e impotentel...

A unos dos kilometros de la franja
arenosa de la playa que se divisaba desde
el baleén, veiase una barriada de pes-
cadores, que Hlamaban de Santa Quiteria.
donde habia un tosco embarcadero. Alli
dijo el cura a Boy que habia de embar-
carze a la mafiana siguiente, de ocho a
nueve, en una lancha de pescadores que
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te ¢onduciria a bordo de Noire-Dame de
Fourbiére. Vagaba éste por aquellos ma-
res- 8in atreverse a fondear en ningin
puerto, esperando la marea de la madru-
gada para acercarse todo lo posible a
Zumarripa y recoger a Siu nuevo capitdn.

Manifesto entonces Boy el deseo de
visitar el embarcadero de Santa Quite-
ria. y de hacer algunas preguntas sobre
el alcanee de las mareas a los pescado-
res que habfan de conducirle a bordo
del Notre-Dame de Fourbiére. Vino en
ello el cura muy gustoso, y cogiendo el
baston y el sombrero de teja salieron
ambos por la cuadra.

Era ésta grande y baja de techo, con
dos puerfas: una ancha, de tres hojas,
que sé abria sobre el huerto, abierta
siempre para dar paso a las gallinas; la
otra, pequefia, por lo general cerrada,
que daba a una empinada veredilla que
conducia a la iglesia.

Estaban en la cuadra dos caballos: el
que habia traido Boy de San Sebastidn,
¥ otro, fuerte y de muy buena estampa,
que mostré el cura a éste con un pica-
resco guifio. :

Dijole entonces, con mucho misterio,
que aquel caballo era del cabecilla Bal-
zaola, que habia dormido allf la moche
anterior, en la misma cama que ocu-

" paria él la préxima, y salido al amane-
cer, a pie y disfrazado, para reclutar por
los caserios a los mozos comprometidos
de antemano para la guerra. .

Esperabale de alli a poco, ya de vuel-
ta, y entonces recogeria su caballo y se
pondria al frente de los mozos recluta-
dos, que serian seguramente mas de
trescientos.

Por todo el camino hasta legar a San-
ta Quiteria fué el cura ponderando a
Boy las proezas de Balzaola, la segu-
ridad del triunfo, los grandes intereses
morales y politicos que se atravesaban
en la guerra, todo con tal hombria de
bien, con tan recto y sano criterio, y al
mismo tiempo con tan candoroso opti-
mismo y tan inocente desconocimiento
de que lo que debiera ser no siempre es,
y sucede a menudo todo lo contrario,
que Boy debié convencerse como me
convenci yo cuando le conoei mas tarde,

de que el cura de Zumarripa era el
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hombre m4s honrado del mundo y el

politico més sandio, mds iluso y me-

jor intencionado de la Espafia de su
tiempo.

Solo una nota discordante habia en
su simpdtica persona: cuando, ladeada
la teja, la mano en la cadera, enarbo-
lando el pufio y el ceceo andaluz en los
labios, solia decir como muestra de pro-
testa o sefial de amenaza: '

—i Me jago pa acd y pa alld y me queo
en medio!

Entonces las maitagarris vascas se
echaban a reir a carca)adas, y las ciga-
rreras de Sevilla prorrumpian en ame-
nazadoras protestas:

iQuitate alld, avestruz!

Al volver ‘a Zumarripa el cura y su
huésped, encontraron ya dispuesto el
espumoso chocolate, y tomdaronlo en sa-
brosa conversacién y con excelente ape-
tito. Retirése después el cura a su des-
pacho para rezar el breviario, ¥ ence-
rr6se Boy en el cuarto que le destinaron
durante dos horas largas. :

Al cabo de éstas, salié Boy de su apo-
sento muy serio y pensativo, y se dirigié
lentamente al despacho del cura; salia
luz por debajo de la puerta y anunciése
Boy con discretos golpecitos,

—iAdelante, don Paulino, adelante!—
grité el cura, que le conocié en los pasos.

La andaluzade que acudia ya a los
labios del buen sehior retrocedié asus-
tada ante la seria expresién de Boy.

—;Qué hay, don Paulino?—dijo un
poco sorprendido.

Y adelantindose Boy dos pasos, dijo
timidamente: ,

—Don Tomaés..., jquisiera usted con-
fesarme? )

No se extrafié el buen cura, porque
nunca se extrafiaba él de lo que debia
ser, y aquel hombre iba a embarcarse
al dia siguiente y a correr todos los pe-
ligros del mar y de la guerra, y era na-
tural y debla ser que ajustase sus cuen-
tas con Dios y se preparase antes, por
si se topaba con la muerte entre las olas
del mar o el plomo de las batallas.

Por eso contesté con alegria, levan-
tandose inmediatamente:
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—Pues zno habia de querer, don Pau-
lino?... jAhora mismo, 81 a usted le pa-
recel...

«Antes de confesarse—me escribia el
cura en una de sus cartas—me dijo que
debia declararme que no se llamaba don
Paulino ni era belga; que su nombre
verdadero era el conde de Baza, hijo
primogénito del sefior duque de Yecla.
Dijome también que queria encargar-
me que si algo adverso le sucedia lo
notificara al punto a vuecencia, porque
el sefior marqués de la Burunda era la
persona que més le queria en el mundo
v se tomaba por él interés més verda-
dero... Hizo luego confesion general de
toda su vida, con tanta verdad y esmero,
gue yo quedé maravillado. Parecia como
si presagiase su muerte y fuese todo su
af4n presentarse ante Dios con su alma
purificada hasta de las manchas més
leves. Pero no estaba triste, sino muy
tranquilo, y tenia tal confianza en la
misericordia divina, que se me atragan-
t6 dos veces el corazon al oirle, y Iloré
con disimulo, para que no me viese,
porque yo le habia tomado ley al po-
brecito y le miraba como a hijo en sélo
seis horas que le conocia y le habia tra-
tado.» ‘

Trazé entonces el cura el plan para
el dia siguiente. Al amanecer diria misa
en la iglesia para dar la comunién a don
Paulino; tomaria Iuego chocolate en casa
y acto continuo marcharian a caballo
a Santa Quiteria y se embarcaria.aquél
en la lancha que habia de llevarle a
bordo del vaporeito. Boy iria en el caba-
1o que trajo de San Sebastidn, y el cura
en el que dejé en la cuadra el cabecilla
Balzaola. :

Cuando poco antes de amanecer entré
el eura en el cuarto de Boy para la-
marle, encontréle ya vestido, esperando;
estaba sentado ante una mesita, con los
codos apoyados en ella y bundida entre
ambas manos la cabeza. El respeto de-
goll6 en los labios del cura la andalu-
zada que ya pugnaba por salir: «;Hola,
mositol», y trocéla en esta otra frase,
dicha afectuosamente:

—Ya es hora, don Paulino.

Levantése Boy sin decir palabra, ¥
salieron por la puertecilla de la cuadra.
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Delante iba Juana-Mari, con saya negra
y mantilla, alumbrando con un farolito;
detras caminaban, en silencio, Boy y el
cura; y José Ignacio, nieto de aquélla,
que hacia en la iglesia oficios de mona-
guillo y en la casa de mozo de cuadra,
habiase adelantado para tocar la cam-
pana y encender las velas.

La iglesia, grande y aun magnifica,
como son en Guipizeoa la mayor parte,
estaba sumida en la oscuridad mas pro-
funda; alumbribanla solamente la lam-
para del Sagrario y las dos velas encen-
didas en el altar en que se decia misa,
ante un Cristo grande, muy devoto, que
llamaban en el pueblo de la Agonia.

Acercése Boy a comulgar con varonil
compostura; arrodillése también - junto
a 6] una sombra negra que comulgé al
mismo tiempo, y volvio en seguida a
ocultarse en la oscuridad de donde ha-
bia salido. Era Juana-Mari.

Cuando salieron de la iglesia era ya
dia claro; iban todos juntos, silenciosos
v recogidos en sus pensamientos. Al lle-
gar a la casa mando el cura a José Igna-
cio que ensillase los caballos al momento.

El chocolate no estaba dispuesto, ¥
hubo que esperar un poco. Clara- Antoni
ge habia retrasado, y esta breve deten-
ci6n trajo consecuencias horribles...

Boy tomé su choeolate bebido, eon
un vagso de agua encima, y encendié un
cigarro. El cura no perdonaba el suyo:
tomsbalo a pequefios sorbitos, con sus-
tanciosos picatostes. Interrumpidle a la
mitad José Ignacio, que entraba de Te-
pente, muy demudado... Se velan mu-
chos miqueletes a lo lejos, ¥ estaban ya
a la puerta cuatro nimeros ¥y un cabo,
que pretendian registrar la casa bus-
cando a Balzaola.

£l cura se levantd impetuosamente
con la servilleta en la mane, pero no
aturdido, sino completamente sereno,
como hombre acostumbrado a semejan-
tes andanzas.

—;Estan listos los caballos?—pre-
guntd a José Ignacie.

Contesté éste que en la euadra estaban
preparados, y el cura dijo entonces a Boy:

—Pues coja uno, don Paulino, ¥ a
escape a Santa Quiteria... Yo los deten-
dré en la puerta.
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Salié. del comedor como un torbelli-
no, con su servilleta en la mano. Clara-
Antoni, aterrada, comenzé a gemir y
salié también agarrada a la sotana de
su tio. Espantada también Juana-Mari,
cruzé la pieza como un rayo, entré en
el balcdn y escondidse en el retrete...
Quedd Boy solo en el comedor, sin ha-
ber perdido ni por un momento su pre-
sencla de espiritu; por la ventana abierta
oiase en la calle gran algarabia de voces
en vascuence, entre las gue sobresalia,
airada, la del cura.

Entonces bajé Boy a la cuadra por la

. escalerilla interior, monté a eaballo, ¥
equivocando, para gran desdicha suya,
las puertas, salié por la del huerto...

Dié una vuelta trotando gallardamen-
te para busear en la cerca algin portillo
o salida por donde huir; mas no habia
ninguno, ¥ bien pronto se convencié de
que se habia metido en una ratonera
sin escape.

Vié al mismo tiempo relueir a la puer-
ta de la cuadra los fusiles de los mique-
letes, ¥ enfilando entonces el caballe a
la parte que le parecié m4és baja de la
cerca, dirigiose a ella al galope, con el
desesperado intento de saltarla.

Ya se Tremontaba por los aires a im-
pulsos del femerario salto, cuando sonéd
una descarga, ¥ caballo ¥ eaballero ro-
daron por tierra, envueltos en confuso

¥ horrible revoltijo...

El caballo, tras vigorosos empujes,
que debieron magullar sin piedad al
caido, consiguié levantarse y comenzo
a galopar por el huerto, con la crin eri-
zada, dando relinchos de dolor y espanto.

Mas el jinete quedd alli tendido en
tierra, inerte, muerto por dos balas que
le atravesaban, una el corazén y otra
la cabeza. )

Acercironse entonces dos miqueletes
que habian becho la descarga, el cabo
y un jovencillo, ¥y pusiéronse a déspojar
el caddver, todavia caliente, cual dos
aves de presa... Topédronse lo primero
con el pasaporte de Boy, extendido a
nombre de Paulino Vanloo, sibdito bel-
ﬁa. Encontrélo el cabo en la cartera que

evaba el difunto enel bolsillo, y sumié-
le su lectura, al parecer, en la inquietud
m&s viva... Comenzé a pasear de arriba
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a abajo, quitdndose la boina y mesdn-
dose la barba y el cabello.

Habia matado a un stbdito extran-
jero sin provocacién ni violencia por su
parte, sin culpa alguna conocida, sdlo
porque le vié galopar por un huerto ¥
querer saltar la tapia.

iLa compafila de que formaba parte
el cabo estaria en el pueblo antes de
media hora y le exigirian entonces sus
jefes estrechas responsabilidades!...

Habianse, mientras tanto, los otros
tres miqueletes llevado presos a la casi-
lla del Portazgo al cura, a Clara-Antoniy
vy a José Ignacio, no obstante las pro-
testas del primero, y al verse el cabo
duefio y sefior absoluto de la casa aban-
donada, formé al punto su propésito...

Ocurridsele que, sepultando el cadé-
ver alli mismo, en el huerto, y hacién-
dole desaparecer, nadie le pediria cuen-
tas por el pronto, y 8i més tarde alguien
le reclamaba, dificil seria entonces iden-
tificarle... No podia, sin embargo, per-
derse un segundo, porque la compaiiia
podia llegar de un momento a otro...

Trajo, pues, el cabo dos azadones que
en un rinedn de la cuadra habia; dicle
uno al miquelete joven, que era su so-
brino, y pusiéronse ambos a cavar brio-
samente una fosa, al pie de la cerca, en
el mismo sitio en que cayé Boy...

Presto estuvo abierta ancha y bas-
tante profunda, y despojando antes al
cadéver del reloj y el dinero, arroja-
ronle_en el fondo de la huesa... Mas
resulto ésta corta, y rebasaban del borde
cerca de dos palmos los pies, ya aga-
rrotados, del caddver.

Quiso entonces el joven prolongar la
fosa, mas rechazélo violentamente el
viejo eon un gesto de demonio, y des-
cargo tres o cuatro golpes con el filo del
azadén en las plernas del difunto; eru-
jieron horriblemente los huesos al ha-
cerse astillas, y, flexibles yva como un
papel, dobléle las piernas encima, y a
toda prisa comenzo6 a echar tierra dentro
hasta rellenar la fosa.

El miquelete joven, amarillo como la
cera, volvia el rostro horrorizado.

Concluida esta espantosa faena salie-
ron ambos miqueletes de la casa y fue-
ron a reunirse con el grueso de la com-
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pafifa, que en aquel momento llegaba
al pueblo, ¥ sin hacer alto seguia para
Santa Quiteria, en persecucién siempre
de Balzaola.

Quedé el huerto solitario ¥ en silencio
v aun més triste ¥ mds medroso por
el ligubre secreto que encerraba... Vidse
entonces abrirse cautelosamente en el
baleon la puertecilla del retrete en que
se escondié Juana-Mari, presenciando
desde alli, por las rendijas, toda la ho-
rrenda escena.

Asomé la cabeza, temblorosa, livida
de horror, con los ojos dilatados ain
por el espanto; ¥y tambaleindose, con-
traido el cuerpo ¥ las manos extendidas
por delante, como el que teme caer o
camina a la sombra, llegd a la cocina
v cogié un puchero limpio y una cinta
hiegra que arrancé de un delantal

Fuése entonces arrastrando hasta la
iglesia por la puertecilla de la cuadra, ¥
en la pila del agua bendita Hené el pu-
chero; volvié luego al huerto, y de pie

EPIL

No trataré de dar idea de Ia impre-
sién que me hizo la desastrosa muerte
de Boy, porque ni aun hoy mismo sabria
yo definirla... Honda y aguda, hasta el
punto de subsistir todavia, era al mismo
tiempo sosegada y tranquila, y hasta
legé a parecerme envidiable aquella
muerte horrible, y, por otra parte, na-
tural y légica.

iNo pedia €l a Dios, en medio de sus
malos pasos, que le atase y tuviese pie-
dad de su locural... Pues el Sefior le
oy6, ¥ atdle con lazos de iniquidad que
otros tejieron, envidle una muerte de
predestinado y llevosele consigo... Pare-
tiame entonces oir la voz de Boy la
primera noche que dormimos en Madrid,
cuando me decia en la oscuridad con
regocijada esperanza:

—3No ves?l... ;No ves ¢imo me va
atando?...

Estalld entonces la guerra, la horri-
ble guerra fratricida, y ella vino a im-
pedirme por mucho tiempo la realizacién
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sobre la sepultura de Boy, rigida y so°
lemne como la evocacion de un destino
aciago, alzoé el brazo lentamente y ver-
tié el agua bendita sobre la tierra recién
movida. Corté después dos ramas secas,
atolas en forma de cruz con la cinta ne-
gra v clavélas a la cabecera dela tumba.

Después, sin fuerzas para mas, dejose
caer de rodillas sobre la fosa misma,
alzo al cielo las enjutas manos eruzadas,
y agitandolas en el aire, rompi6 a Horar
silenciosamente, sin sollozos, sin ruido...

Atvin vive Juana-Mari en Zumarripa,
disfrutando una pensién que yo le paso:
véola todos los afios cuando voy alli por
el verano, y en su jerga vascongada
siempre me habla de Boy: «De aquel
sefior que me dijo el sefior cura que
era franchute, y resulté era un sefor
conde muy grande..., tan llano, pues,
ique di6é sidra en su propio vaso a mi,
pobrel... ;Y qué bonito mozo que era,
pues!...»

OGO

de una idea que me sugiri¢ el testamen-
to de Boy, de que era yo dnico albacea.

Disponia éste que después de pagadas
todas sus deudas, asegurado el porvenir
de la vinda y los huérfanos de Bermi-
dez y cumplidas algunas mandas que
dejaba, se emplease todo el resto de su
fortuna en construir en una costa peli-
grosa de Espaila un faro de primera clase,
cuya traza y modelo indicaba €l mismo.

Habia de rematar el faro en una es-
tatua colosal de la Virgen del Carmen,
patrona de los navegantes, en actitud de
bendecir el mar: servirianle como de
peana tres poderosos reflectores y co-
rreria por encima de ellos, y debajo de
los pies de la Virgen, un letrero luminoso
con estas palabras:

AVE MARIS STELLA!

El interior del faro debia formarlo
una gran capilla, donde un capellin, su-

ficientemente dotado, celebraria misa
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diaria por las almas de los niufragos
y expondria el Santisimo Sacramento
mientras durasen las borrascas.

Encantéme esta idea por lo piadosa,
por lo bella y por lo util, y al punto
formé el proyecto de comprar yo la casa
y el huerto del cura de Zumarripa, le-
vantar el faro que Boy deseaba en aque-
llos mismos sitios que le vieron morir, y
colocar sus cenizas en un sepulero en
medio de la capilla.. Pensé también
construir yo por mi cuenta, a uno y otro
lado del faro, un hospital para pesca-
dores y naufragos y un asilo para niflos
huérfanos, todo en sufraglo del alma de
mi pobre amigo.

Compre la, casa sin encontrar obs-
tdculo ninguno; mas la guerra entorpecié
mis otros proyectos, y ansioso yo por-
que los huesos de Boy descansaran en
tierra bendita, tenialo todo previsto y
preparado desde mucho tiempo atrés,
esperando ocasién oportuna.

Asi fué que, no bien el rey Alfon-
so XTI pisé tierra de Espafia y se afir-
moé el poder y ocuparon los puestos de
gobierno personas dignas y de confianza,
me presenté yo en Zumarripa armado de
toda clase de permisos eclesidsticos y
civiles,  y trasladé con solemnidad las
cenizas. de Boy a la iglesia del pueblo;
pusiéronlas provisionalmente en la capi-
lla del Cristo de la Agonia, donde dos
horas antes de morir habia oido su ul-
tima misa, encerradas en un gran arcén
de roble magnificamente esculpido, fo-
rrado en su interior de raso blanco y
cubierto en su exterior, a la usanza
arabe, con riquisimo pafio mertuorio
de terciopelo bordado de oro. Todo me
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parecia poco para honrar los restos de
mi desgraciado amigo.

Un detalle horrlble, sobre el cual harg
el lector sus comentarios, sin necesidad
de que yo se los indique... El mismo
dia que tuve yo en mis manos, conver-
tida en hedionda calavera, la que fué
gallarda, cabeza. de Boy, publicaba un
periédico de Madrid la almibarada re-
sefia del gran baile dado por los condes
de Bureva en honor de su majestad el
rey don Alfonso XII. La condesa bailé
el rigodén de honor con el joven mo-
narca, y, segin el cronista, deslumbraba
a todos con su hermosura, su elegancia
¥ su simpética alegria...

Dos afios después, el faro estaba ter-
minado; la Virgen bendecia desde su alto
pedestal las bravias aguas; los tres po-
tentes focos de luz iban a levar al
angustiado corazén del navegante el
valor y la esperanza, y en medio de la
monumental capilla descansaban los
triturados huesos de Boy, en sencillo
sepulcro de mérmol. Sobre una losa
lelanse dos inscripciones que epilogaban
la vida toda del desgraciado Boy. For-
maban la primera las palabras que le

oi la noche de su encuentro con Beatriz
en la galeria del palacio de Astures, com-
pletadas por mi mismo:

LUZ DE FUEGO FATUO CEGO MIS 0JOS,
Y PASE JUNTO A MI DICHA Y LA PISOTEE
SIN CONOCERLA

La segunda era la extrafa y eficaz
oracion que él mismo habia compuesto:

{ATAME, SENOR, Y TEN PIEDAD DE Mi!

FIN DE «BOY»



