
lEROMÍN
E S T U D I O S  H I S T Ó R I C O S  S OBRE EL SI GLO XVI

A L  L E C T O R

Ni en éste ni en ninguno de los Estu
dios histéricos que Lasta ahora hemos 
publicado, ha sido nuestro intento des
entrañar hondos problemas de la His
toria, ni descubrir tampoco datos des
conocidos o documentos ignorados que 
arrojen más clara luz sobre sucesos ya 
juzgados o personajes puestos aún en 
tela de juicio. Nuestro propósito, mucho 
más modesto, ha sido tan sólo vulga
rizar, por decirlo así, entre cierta clase 
de público, algunas figuras xmidas a 
grandes y trascendentales hechos de la 
Historia y presentarlas enfocadas a la 
luz de la razón y del criterio católico. 
Para esto hemos leído y estudiado cuan
to sobre ellas se ha escrito bueno y malo; 
aceptado todo lo cierto; escogido entre 
lo mucho dudoso lo más verosímil, y 
procurado luego con la imaginación y el 
estudio de la época resucitar aquellos 
muertos y dar vida, relieve y ambiente 
contemporáneo a todo este conjunto, a 
fin de cautivar la atención de los lectores 
que, como tú probablemente, no tienen 
la afición indispensable para entrarse 
por el árido campo de crónicas, archi
vos y manuscritos, donde se encuentra la

verdad ciertamente, pero como pudiera 
encontrarse en los ordenados nichos de 
un cementerio. Con esta idea publica
mos nuestra historia de La Reina Mártir 
y con la misma te enviamos ahí a J e e o - 
m ín , para que le conozcas y le ames; y 
si no fuera porque ha muchos años que, 
quien pudo saberlo muy bien dijo que 
estaba ya en el cielo, te diríamos ade
más que para que encomendases a Dios 
su grande y misericordiosa ahna. Pero 
puesto que a él ya no le hace falta esto, 
pídote, en cambio, lo que tú sin duda 
necesitas: que imites sus grandes vir
tudes y procures evitar sus no leves 
defectos.

Y con esto y con lá bendición de Dios, 
instrúyete y diviértete con J e e o m ín , y 
cree que no encontrarás en él una sola 
palabra que no esté tomada de verda
dera fuente histórica. Podrá ser que me 
equivoque yo y te equivoque a ti a ve
ces; pero quédame y quédete el consue
lo de que nos equivocaremos siempre 
con historiadores de fuste.

De Madrid a 24 de enero de 1903.

L u i s  Co l o m a , S. J .
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LI BRO PRIMERO

Como liandada de gorriones espanta
dos cayeron aquella tarde los chiquillos 
todos de Leganés a la puerta de Ana de 
Medina, cuando las campanas del Sal
vador tañían aún a vísperas... Corría el 
primero Jeromín, el hijo de la Medma, 
con las naricillas páhdas,los grandes ojos 
garzos espantados, el precioso cabello 
rubio revuelto.

El caso no era para menos, y  veinte 
voces atipladas se apresuraron a expli
carlo a la Medina, que, con la rueca en 
la mano y el regaño en los labios, salió 
asustada a la puerta.

No hubo escuela aquella tarde en Ge- 
tafe... Sancha Apelza, la mujer del 
maestro, había cogido un tabardülo en 
la era del Comunero, y  la sacramentaban 
aquella'noche... Volvían los de Leganés 
al lugar, jugando por el camino a moros 
y cristianos... Imponíase siempre Jero
mín, y  no quería jugar a los Comuneros, 
ni ser Padilla, ni el adelantado, ni el 
obispo Acuña, héroes populares entonces 
harto recientes... Decía que le bastaba 
ser Jeromín, y  descabezar de farsa moros 
fingidos... Parapetóse en el pozo del 
Canónigo, como en castillo roquero, y 
Pedro Verde defendió la huerta frontera 
de Maricuernos, declarándola Vega de 
Granada... Jeromín dió Santiago a los 
suyos, y cruzáronse por ambas partes, 
como pelotas de arcabuz, terrones de 
tierra blanda...

En este momento acaeció el conflicto.
Bordeando la huerta de Maricuernos, 

como quien viene de Madrid, aparecieron 
a deshora cuatro mulas, uncidas de dos 
en dos, con largos tirantes, a una como 
casita de madera, con dos ventanas muy 
chicas y cuatro ruedas muy grandes. Un 
jayán montaba la primera muía de la

Fuit homo missus a Deo cui nomen erat 
loannes.

«Hubo un hombre enriado de Dios que 
se llatruxba Juan.«

(San Juan, I, 6.)

derecha, y otro, sentado en el techo de 
la casa, las gtdaba con un palo largo. 
Por una de las ventanillas veíase sentado 
dentro un señor caballero muy gordo, 
con grandes bigotes canos y barba cor
tada a la flamenca. Cuatro jinetes bien 
armados y dos mulas con reposteros es
coltaban el armatoste.

Espantó a los chicuelos la vista de 
aquella extraña máquina, nunca de ellos 
vista; mas la curiosidad sobrepujó al 
espanto, y agrupáronse todos en la huer
ta de Maricuernos, muy calladitos, para 
contemplarla a su paso más de cerca (1).
. Acrecentóse el pasmo de los muchacbos 

al ver que la pesada máquina hacía alto 
ante ellos, y que el señor caballero gordo 
les preguntaba desde la ventanilla, con 
mucha cortesía, si paraba a la sazioi en 
el lugar Francisco Massy, antiguo músico 
de vihuela del emperador, casado con 
Ana de Medina, natiual de aquella tierra.

Comenzaron los muchachos por reírse 
estúpidamente, mirándose entre sí, y ya 
no osaron responder, ni rebullirse, ni 
aun destocarse las caperuzas, en señal 
de respeto... Una y otra vez repitió el 
gordo su pregunta con mayor cortesía 
y más afables razones, hasta que al cabo, 
Pedro Verde, que tenía ya once años y 
había estado dos veces en Pinto, y visto 
una de lejos la cabalgata de Kuy Gómez

(1) Al referir este suceso Van der Hammen, 
dice de este modo: «Venía en un eoche o carro- 
eUla de las que en aquellas provincias (Mandes) 
se usaban. Cosa raras veces vista en estos reinos. 
Salían las ciudades enteras a verla con admira
ción. Tan corta noticia se tenía entonces de este 
género de deleite. Sólo lo que usaban eran carre
tas de bueyes, y  en eUas andaban las personas 
más graves. Esto se usaba en aquel tiempo: pero 
dentro de pocos años (1577) fué necesario pro
hibir los coches por pragmática. Tan introducido 
se hallaba ya este vicio infernal, que tanto daño 
ha causado a Castillas. (Don Juan de Austria. 
Madrid, 1627, pág. 11.)
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de Silva, decidióse a contestar, con la 
caperuza puesta j  la boca seca del susto, 
que el músico Prancisquin, como allí le 
llamaban, babía muerto ya años antes; 
que en el lugar paraba la viuda, Ana de 
Medina, y que su bijo Jeromín aUí se 
bailaba presente.

Lo cual demostró gallardamente Pedro 
Verde, cogiendo a Jeromín por el cuello 
del juboncillo y empujándole bacía de
lante... Oír esto el viejo gordo, mirar 
fijamente a Jeromín y extender ambos 
brazos por la ventanilla como si le quisie
ra coger y meterle dentro del cocbe, 
fué cosa de un segundo... Mas de menos 
lo fué todavía que, espantados los cbiqui- 
Uos todos, y  Jeromín el primero, con el 
ademán del viejo, apretaran a correr 
hacia el lugar por la cuestecílla arriba, 
como si legiones de diablos les vinieran 
al alcance... Dábales voces el caballero 
gordo para que se detuviesen... Dában- 
selas también los de la escolta... Mas los 
chiquillos, espoleados por el susto, co
rrían más y más y trepaban por la 
cuesteciUa como perseguidas liebres, bas
ta dar en el umbral de la Medina, donde 
ya les bemos visto.

Inmusóse la viuda al oír esta relación 
que los cbiquiUos le hacían, y apretó 
maquinalmente a Jeromín, como si qui
siera esconderle entre sus sayas de esta
meña. Hizo a los rapaces varias pregun
tas: contestaron todos a la vez desatina
damente, y  sólo pudo ponerse en claro 
que el señor caballero gordo babía 
querido llevarse a Jeromín en aquella 
casita con ruedas.

Metióse entonces en su casa Ana de 
Medina, muy preocupada, y  envió con 
Pedro Verde recado, para que viniese a 
verla, al clérigo Bautista Vela, que servía 
aquel curato por don Alonso de Eojas, 
capellán entonces de su majestad en la 
capiUa real de Granada.

Eetrasóse el Bautista Vela más de lo 
conveniente, y  ya no le fué posible entrar 
solo en casa de la Medina... Por la es
quina de la calle desembocaba en tropel 
el pueblo todo, rodeando admirado la 
carrociUa en que venía el señor caballero 
gordo... Sonreía éste muy placentero: 
saludaba a unos, preguntaba a otros 
por la casa de la Medina, que cien manos

le indicaban, y miraba sin cesar por la 
ventanilla si la tal casa estaba cerca, 
como si fuese ella el término de su 
jornada.

Salió al alboroto Ana de Medina a la 
puerta de su casa, con Jeromín colgado 
de las sayas. Paróse ante ella el cocbe 
nunca visto; saludóla cortés el caballero, 
y puesta ya en el aprieto la viuda, no 
tuvo más remedio que ofrecerle bospi- 
talidad con rústicas razones de labradora.

Apeóse el caballero entonces, y llevóle 
Medina a su estrado, que no era otro 
sino la cocina, limpia ciertamente y capaz 
y desabogada basta el punto de caber 
veinte personas bajo la campana de la 
chimenea, en dos poyos de mampostería, 
que a imo y otro lado de bogar se 
hallaban.

Entró también el Bautista Vela, invi
tado por la viuda, que. parecía temer 
bailarse a solas con el extranjero, y  si
guióles Jeromín, repuesto ya de su susto, 
pero admirado siempre y mirando sin 
cesar de hito en hito al caballero, como 
si alguna buena o mala ventura le trajese.

Frisaba ya el señor gordo en los sesenta 
años, y no quitaba su extraordinaria 
corpulencia ni agüidad a sus miembros 
ni elegancia a sus maneras. Hablaba bajo, 
con suaves y cariñosas inflexiones y mar
cadísimo acento flamenco, y todo reve
laba en él, más que el altivo hombre de 
guerra, propio de aquellos tiempos, el 
cortesano complaciente acostumbrado a 
soportar el yugo de poderosos señores. 
Con mucha cortesía y muy pubdas razo
nes dijo a la viuda su nombre y condi
ción, el objeto de su venida y lo que de 
ella quería y esperaba.

Llamábase Carlos Prevost, era criado 
del emperador, y habiendo venido a 
Castilla para negocios propios, traía tam
bién un mensaje especialisimo y secreto 
para ella de Adrián Du Bois, ayuda de 
cámara también del emperador y por 
eso su compañero. Hizo aquí una pausa 
el suave flamenco, y con voz más fuerte 
y acentuada añadió que le babía reco
mendado con grande ahinco este mismo 
negocio nada menos que el muy alto 
y poderoso señor Luis Méndez Quijada, 
mayordomo del mismo invicto César 
Carlos V.
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Bajaron todos la cabeza en señal de 
veneración, al oír el nombre del César, 
y al escuchar el de Quijada, cambiaron 
entre sí, el clérigo y la viuda, una rápida 
mirada de temor y de sospecha. Jeromín, 
más sereno que ninguno, balanceaba las 
piernecillas sentado en un escabel muy 
alto, sin perder de vista al extranjero, 
como si pretendiese descifrar en aquella 
faz oronda y rubicunda algún enigma 
que en su infantil cabecita se enredaba 
y  daba vueltas.

Carlos Prevost indicó con un gesto al 
niño como si su presencia le estorbase, 
y  la viuda le tomó entonces por un brazo 
y le sacó fuera y le encerró en un cuarto, 
diciéndole que ahíla aguardase. Mientras 
tanto había sacado Prevost del seno xm 
papel cxddadosamente envuelto en dos 
lienzos, y alargólo a la viuda hecho cua
tro dobleces, lío  sabía ésta leer, y ten
diólo a su vez a Bautista Vela, encogién
dose de hombros. Desplególo el clérigo 
muy extrañado, y con pausa y solem
nidad leyó lo siguiente:

«Yo, Francisco Massy, violeur de su 
majestad, y  Ana de Medina, mi mujer, 
conocemos y confesamos de aver tomado 
y recevido un hijo del señor Adrián de 
Bues, ayuda de cámara de su majestad, 
el qual tomamos por su ruego, que nos 
ha rogado que le tomemos y tratemos 
y  gobernemos, assí como si fuesse nuestro 
hijo propio, y de no dezir ni declarar a 
ninguna persona cúyo sea el dicho niño, 
porque el señor Adrián no quiere en 
ninguna manera que su mujer supiesse ni 
oyesse hablar de ello, ni otra persona 
ninguna. Para lo cual, yo, Francisco 
Massy y Ana de Medina, mi mujer, y 
nuestro hijo Diego de Medina, juramos 
y prometimos al dicho señor Adrián, de 
no dezir ni declarar a persona que sea 
en esta vida de quién es el dicho niño, 
sino que yo diré que es mío, hasta que el 
señor Adrián me embíe una persona con 
esta misma carta o que el dicho señor 
Adrián vem á en persona. Y porque el 
señor Adrián quiere tener este caso 
secreto, me ha rogado, por hazerle bue
na obra, de tomar el dicho niño en cargo; 
lo qual hazemos de muy buena voltmtad 
yo y mi mujer, y  conozco aver recevido

del dicho señor Adrián para hazer este 
viaje de llevar este niño, para caballo 
y aderezo y dispensa de un año de trata
miento que me da, cien escudos, y es 
a saber, que se cuenta el dicho año dende 
primero día de agosto de este presente 
año de 1550 años. De lo qual me tengo 
por contento y pagado de este dicho año; 
y porque es verdad, lo firmó de mi nom
bre yo y mi mujer; y porque mi mujer 
no sabe firmar, rogué a Oger Bodoarte (1) 
que lo firme de su nombre por eUa. Y 
dende adelante me da el dicho señor 
Adrián cinquenta ducados por cada año 
por el tramiento del niño. Fecha en Bru
selas a 13 días del mes de junio de 
1550 años.»

Siguióse a esta lectura un buen rato 
de süencio, hasta que, comprendiendo 
Ana de Medina que había Uegado la hora 
de entregar aquel niño que hasta enton
ces había mirado como hijo, rompió a 
llorar amargamente y dijo entre sollozos 
que harto reconocía ser cierto y verda
dero aquel documento en todas y cada 
una de sus partes; que como lo había 
jurado lo había cumphdo y lo cumpliría 
en adelante, entregando al niño en cuan
to se lo mandasen; pero que por Dios 
y Nuestra Señora y la muchedumbre de 
sus santos, se lo dejaran aún hasta las 
sementeras, para poder entonces con 
desahogo hacerle un equipo nuevo que 
realzase su persona.

Pareció también conmoverse el Bau
tista Vela, y apoyó tímidamente el ruego 
de la viuda. Mas el flamenco, con dulces 
palabras de consuelo y razonamientos 
muy intrincados, manifestóles su firme 
propósito de marchar al día siguiente al 
amanecer, llevándose a Jerónimo. Y des
pués de largas pláticas y diestras pregun
tas que dirigió al clérigo y  a la viuda, 
aseguróles también, sin perder su afabili
dad, que el desagrado del poderoso Luis 
Quijada había de ser muy grande al co
nocer el abandono intelectual en que 
había estado Jeromín durante aqueUos 
años: porque cierto era que el niño estaba 
sano de cuerpo y lo parecía también de

(1) Este Oger Bodoarte era Ogíer Bodard, 
uno de los cuatro ayudas de cámara que siguie
ron al emperador a  Yuste.
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alma; pero también lo era, y  saltaba a 
la vista, que no sabía otra cosa sino 
corretear por los campos y tirar a los 
pájaros con su ballestilla, ni babía tenido 
otras lecciones que las del sacristán de la 
iglesia Francisco Fernández y las que 
hubiera podido tomar últimamente en 
la escuela de Getafe... Eesponsabilidad 
ésta que recaía del todo sobre el clérigo 
Bautista Vela, porque a él había escrito 
en tiempo y en sazón el propio Luis 
Quijada «que mirase también por aquel 
rapaz y cuidase de su educación, que no 
había "de ser la de un labradorciUo>>.

Callaron a esto el clérigo y la viuda, 
comprendiendo su yerro, tanto mayor 
cuanto que más de una vez les había 
asaltado la idea de que no era Jeromín 
hijo de Adrián Du Bois, de cuyas manos 
lo recibieron eUos, sino del propio Luis 
Quijada, mayordomo del César y uno 
de sus más grandes caballeros. Y acabó 
de afirmarles en esta idea, de que sin 
duda el mismo Prevost participaba, ^ue 
llegada la hora de la cena mandó éste 
preparar la mesa con la plata y el servi
cio que traía él en sus reposteros, y sentó 
a Jeromín en el lugar preferente y él 
mismo le servía y hacía plato.

Dejabase servir Jeromín sin manifestar 
cortedad ni extrañeza y como si toda la 
vida hubiese recibido atenciones seme
jantes. Mas como observase que Ana de 
Medina permanecía de pie junto al hogar 
y pasaba eUa misma los platos sin osar 
acercarse a la mesa, preguntó sin mirar 
a nadie y con tal alterada voz que lo 
mismo podía ser una pregunta, que un 
ruego, que una orden:

—¿No cena ésaf...
Lo cual hizo a la viuda prorrumpir en 

nuevos llantos y exclamaciones, y mor
derse los labios al muchacho para con
tener las lágrimas, que llenaban sus ojos.

No podemos asegurar si Jeromín dur
mió aquella noche: mas es lo cierto que 
nadie tuvo que despertarle al otro día y 
|ue la primera luz del alba le encontró 
ya despierto, con su mejor ropita de 
labradorcillo vestida, y calada sobre los 
rabios cabellos la graciosa monterilla... 
Por dos veces abrazó a Ana de Medina 
en el umbral de la puerta, y la dejó y tor
nó a eUa y  la abrazó por tercera y por

cuarta. Mas no derramó una lágrima, 
ni dijo palabra, ni se inmutó en lo más 
mínimo su graciosa carita, más pálida 
que de ordinario.

Estaba allí el lugar entero, y los chi
quillos en primera fUa, moros y cristianos 
confundidos, viérorde subir entre envi
diosos y admirados en el lugar preferente 
de aquella casita con ruedas que tanto les 
asustó la víspera.

Pidió entonces Jeromín a la viuda que 
le trajese su ballesta: trájole ella aquel 
tosco juguetülo con que había adquirido 
el niño tan maravillosa destreza en la 
puntería, y él la alargó a Pedro Verde, 
su contrario en las batallas, diciendo 
lacónicamente:

—Guárdala.
Acompañaron al coche todos los veci

nos hasta las afueras del pueblo, y mucho 
más lejos los chiquillos y Ana de Medina, 
que daba gritos plañideros pidiendo que 
no se llevasen a su Jerónimo, que le vol
viesen su hijo.

No se rebuUia éste dentro del coche 
ni asomaba la cabeza, y tan quieto estaba 
con los ojos cerrados, que llegó el flamen
co a suponerle dormido. Mas al volver 
el último recodo, pasada ya la huerta 
de Maricuemos y frente al sitio en que 
se levantaba entonces la ermita de los 
Ángeles, vióse asomar por la ventanilla 
la manita de Jeromín haciendo la postrer 
señal de despedida a sus compañeros de 
juego y a la rústica mujer que le había 
criado.

II
Pasaba Jeromín de sorpresa en sor

presa, viendo desfilar ante sus ojos, por 
vez primera, tierras, montes, pueblos, 
castillos y gentes que no eran como las 
de Leganés ni fen el fondo de aquel oscuro 
retiro se las hubiera podido imaginar 
nunca. Contestaba Carlos Prevost a sus 
dudas y preguntas con verdadero y cari
ñoso afán de instruirle, ora haciéndole 
expMcaciones curiosas, ora comentarios 
instructivos que abrían a la virgen inte
ligencia del niño nuevos y dilatados 
horizontes.

Mas en medio de aquella afable bondad 
del flamenco, que unas veces parecía 
nativa y otras máscara cortesana que de
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puro apretada y contiinia érale ya natu
ral, notó la infantil perspicacia del niño 
que siempre le ocultaba Prevost a las 
miradas de la gente; que nunca soltó 
palabra ni en mesones ni en caminos 
sobre quién fuese el niño, de dónde le 
traía y adonde le llevaba,  ̂ cosa esta 
última que el mismo Jeromín ignoraba 
por completo. Betraía esto la candorosa 
espontaneidad del muchacbo y armá
bale de cierta reserva que, sin ser renco
rosa, era por lo menos desconfiada, como 
bija, sin duda alguna, de un gran fondo 
de ofendida dignidad.

Llegaron a Valladobd a las doce de 
un día de mayo, que debió ser precisa
mente entre el 1 y el 14. Apeóse Carlos 
Prevost en las afueras, por no llamar 
la atención con su carroza, y  entróse por 
el portülo de Balboa con Jeromín de la 
mano.

Eeinaba en las calles grande anima
ción y movimiento, por bailarse ya en 
VaUadolid toda la inmmsa comitiva de 
Grandes, caballeros, criados y gente de 
armas que habían de acorapañar al 
príncipe de Asturias don Pebpe en su 
famosa jornada de Inglaterra, y  para 
evitar el bullicio, sin duda, entróse Car
los Prevost por cabes excusadas, basta 
llegar a un convento de Descalzos.

Esperábanle allí, seguramente, porque 
sin más pláticas quedas de cortesía, bizo 
el flamenco entrega del niño al prior, que 
era un viejo muy venerable, y marcbóse 
sin decir más, prometiendo a Jeromm 
volver a recogerle algunos días más 
tarde.

Angustióse la criatura al verse solo 
entre aquellas austeras figuras, que por 
no baber visto nunca de cerca le resul
taban temerosas y extrañas. Disimuló, 
sin embargo, sus temores con precoz 
entereza, y  con tal cariño y bondad le 
trataron los fraües, que, famüiarizado 
con eUos, desde el primer día, vagaba 
por los claustros y la buerta como hubiera 
podido vagar por la casa de Ana de 
Medina y  las tierras de Maricuemos. 
Señalóle el prior un fraüe joven, decidor 
y alegre, que le acompañaba y le servia, 
y  dióronle una baUestílla con que pudiera 
saciar en la huerta su decidida afición 
a tirar a los pajarülos.

Trajéronle a los pocos días de parte de 
Carlos Prevost ropa blanca fina en abun
dancia y tres trajes de corte y hechura 
de labrador, pero de paño fino y bndos 
aderezos. Quiso Jeromín probárselos al 
punto, porque era pulcro y presumido, 
y razón tenía para serlo en efecto. Era- 
fuerte, bien hecho y ágil en extremo: 
blanco el color, aunque por el sol de 
Leganés muy tostado; los ojos purísimos, 
grandes y garzos; los cabellos rubios y 
suaves, y todo el conjunto tan gracioso, 
tan galán y tan noble, que al verle en 
su ordinario traje de labradoreillo, bu- 
biérasele tomado por un príncipe real 
disfrazado de villano.

Vistióse sus nuevas galas desde el 
primer momento, y aquella misma tarde 
acaecióle en la buerta xma aventura, que 
dejó en su infantil imaginación bueñas 
profundas. Era la buerta muy extensa, 
frondosa en extremo y cruzada en todas 
direcciones por calles de árboles.

Cansado de corretear, echóse Jeromín 
al pie de un peral, con su ballestilla al 
lado; pasaba por delante una cabe de 
aquellos mismos frutales, que arrancaba 
por un lado del claustro bajo, e iba a 
parar por el otro en un gran albercón 
donde se criaban truchas.

A poco vió Jeromín a lo lejos que saban 
del claustro y se acercaban hacia él, 
departiendo amigablemente, dos grandes 
personajes. Era uno el prior del conven
to, viejo muy acabado, que se incbnaba 
al andar, y  golpeaba el suelo a cada paso 
con su muletilla de palo. Era el otro un 
gran caballero, de más de cuarenta años, 
enjuto de carnes, de complexión recia, 
nariz acaballada, ojos vivísimos y luenga 
barba muy cuidada, que le caía sobre 
el pecho. Vestía sayo de terciopelo negro 
acuchillado de raso, toca antigua de lo 
mismo con pluma negra, y  guantes finos 
de ante, que llevaba sueltos en una mano. 
Daba la derecha al prior, escuchábale 
a veces con gran respeto inclinando hacia 
él la altiva cabeza, y contestábale otras 
con vehemencia, golpeándose una mano 
con los guantes que llevaba en la otra.

Intinddado Jeromm, quiso escaparse 
corriendo: mas era ya tarde, y tuvo que 
mantenerse agazapado en su peral, espe
rando no ser visto. Atisbóle, sin embargo,
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el prior desde lejos, j  comenzó al punto 
una curiosa maniobra que dió que pensar 
al muchacho: fuése adelantando poco a 
poco sin dejar de hablar, hasta interpo
ner su cuerpo entre el caballero j  Jero- 
mín, y cubriéndole al fin del todo, hizo 
pasar al señor sin que notase la presencia 
del rapazuelo. Vió éste entonces que al 
llegar el prior a la alberca, ,daba en secre
to una orden a un lego, y a poco llegá
base al muchacho el fraile joven, su 
acompañante, hacíale salir de la huerta 
por senderos excusados, y le encerraba 
en su celda sin darle razón ni decirle 
palabra. Comprendió Jeromín que evi
taban su encuentro con aquel gran perso
naje, y de tal manera grabó esto en su 
imaginación la nariz corva y luenga 
barba del magnate, que le bastó tan 
rápido momento para reconocerle varios 
años después en un momento supremo.

Al día siguiente entró el frailecito 
joven en la celda de Jeromín muy alegre 
y satisfecho, y como para desagraviarle 
de la escena de la víspera, dijole que le 
iba a mostrar, para darle gusto, los 
soldados más vahentes y galanes que 
ceñían espada en el mundo... Llevóle 
con mucho misterio a la sacristía baja 
de la iglesia, y mostróle un rosetón no 
muy grande, que se abría a mediana 
altura en la pared, para dar entrada al 
sol y  al aire. Hízole subir hasta él por una 
escalera de mano, y vió entonces Jero
mín por aquella especie de anteojo 
extenderse ante su vista una de esas 
plazas irregulares y estrechas, de que 
quedan aún en Valladolid muestras abun
dantes. Hallábase la plaza de bote en 
bote, y  no sólo los balcones y ventanas, 
sino hasta los tejados mismos rebosaban 
hombres, mujeres y chiquillos, gozosos 
todos y en expectación como si aguar
dasen algo...

Algo esperaban en efecto: marchaba 
el príncipe don Fehpe a recibir en la 
frontera de Portugal a su hermana la 
infanta doña Juana, princesa viuda de 
aquel reino, y seguir luego a La Coruña 
para embarcarse con rumbo a Inglaterra; 
y aquel día, último de su estancia en 
Valladolid, salía el príncipe con toda su 
gran comitiva para celebrar una función 
en Santa María y recorrer luego las calles

dando el último adiós de despedida a sus 
fieles vallisoletanos.

Jeromín, ignorante de todo esto, bus
caba en vano con la vista entre la muche
dumbre los soldados prometidos... No 
tuvo que esperar mucho... Sonaron de 
repente a muy poca distancia los clarines 
de plata de la guardia de archeros... 
Jeromín dió un salto cual si hubiera 
recibido una descarga eléctrica, y levantó 
la preciosa cabeeita con arrogancia, con 
fiereza. casi, como la levanta el potro 
bravio al oír 'por primera vez el marcial 
toque de una cometa.

_ Con los ojos dilatados por la admira
ción y_el entusiasmo, pegábase Jeromín 
al agujero. El fraile habíase subido tam
bién y miraba por detrás lo que sucedía 
en la plaza... Lentos, pesados, inmóviles 
como torres ambulantes sobre sus enor
mes caballos, comenzaban a desfilar, 
seis en fondo, cien archeros de la guar
dia, ceñidos sus capotes de terciopelo 
arnarillo con la banda de tres colores, 
rojo, blanco y amarillo, que era divisa 
del príncipe. Los clarines, a compás, 
esparcían sus sonoras notas con majes
tuosa pausa.

Siguiéronse otros cien alabarderos de 
la guardia alemana con los mismos colo
res y divisas, y más detrás otros ciento 
de la guardia española, con su capitán 
el conde de Feria al frente.

Estalló entonces en la plaza entusiasta 
gritería... Bajóse el fraile apresurada
mente, y  p̂ uiso bajar también al mucha
cho: mas éste, con la curiosidad de mirar 
y el miedo de caerse, agarrábase ansioso 
a la escalera y tuvo aún tiempo de ver 
entrar en la plaza lentamente, solo, en 
medio de un gran espacio vacío, a ún 
gallardo joven como de veintisiete años, 
blanco y rubio, con la barba recortada 
en prmta, que .desde un magnífico overo 
encaparazonado todo de terciopelo y oro, 
sonreía y saludaba a todas partes... A 
su derecha, pero a muy respetuosa dis
tancia, divisó también al caballero de 
nariz corva y luenga barba, causa de su 
encerrona de la víspera. Traía brillantes 
insignias sobre su recamado sayo pardo 
y montaba rm caballo con guarniciones 
de terciopelo verde y gualdrapa recama
da de plata.
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ISTo pudo ver más Jeromín: el fraile 
consiguió bajarle, j  ya en el suelo el 
mucbacbo, dio vueltas por la sacristía 
ciego de ira, con los puñillos crispados, 
rabioso como leoncillo a que arrancan 
de las garras una apetecida presa. Por el 
rosetón abierto oíase el paso de los 
caballos, lento y cadencioso, y el vocear 
de la gente saludando a la brillante 
comitiva que debía cerrar aquella triun
fal marcha...

Jeromín miró r1 fraile, y le encontró 
horrible: salió al claustro; y  le pareció 
horroroso: se acordó del viejo de luenga 
barba y del joven de barba corta, y quiso 
y no pudo encontrarles defectos... jQué 
tenía que ver él con aquellas gentes, para 
que así le impidiesen seguir viendo los 
soldados?...

III
Llegó la infanta doña Juana a Valla- 

dolid, como gobernadora del reino, muy 
poco después de la marcha de don Felipe, 
y  a los cuatro días de llegada la princesa, 
presentóse de improviso Carlos Prevost 
en el convento de Descalzos y llevóse a 
Jeromín para proseguir su viaje.

Llegaron en dos jornadas a Medina 
de Kíoseco, y  durmieron aquella noche 
en un mesón de las afueras. Al otro día, 
ya muy entrada la mañana, salieron de 
nuevo por el camino de Toro, y a la 
media hora de jomada divisaron a lo 
lejos, cortando el horizonte de aquellas 
extensas llanuras, un gran castillo flan
queado por cuatro torres: extendíase a 
sus pies un lugar muy considerable, con 
numeroso caserío y dos iglesias muy 
capaces.

Llamóle la atención Carlos Prevost al 
niño, y  extendiendo la mano hacia el 
lugar, le dijo:

—Henos ya en Vülagarcía... Aquí 
quedaréis vos, que yo marcharme he 
mucho más lejos.

Y atrayendo hacia sí al niño y sentán
dole en sus rodillas, díjole entonces, con 
mucho cariño, que había llegado ya al 
fin de su jornada; que en aquel castillo 
encontraría ima gran señora muy buena 
que le serviría de madre, y que como a 
tal la obedeciese, la amase y respetase; 
que aprovechara bien los estudios y lec

ciones que allí habían de darle, y que, 
si daba buena cuenta de su persona en 
el servicio de Dios y el estudio de las 
letras y las armas, no saldría de aquel 
castülo sino hecho un gran clérigo letra
do, o un gran fraile predicador, o rm gran 
soldado vahente, según el camino a que 
la vocación de Dios y el consejo de sus 
bienhechores le inchnasen.

Oíale Jeromín pasmado, sin dejar de 
mirarle de hito en hito con los hermosos 
ojos muy abiertos. Mas como viese Carlos 
Prevost que a medida que se acercaba 
al castillo crecía en el niño la turbación 
y el desasosiego, tomóle otra vez sobre 
sus rodülas y recomendóle de nuevo que 
no se intimidara ni turbase a la vista 
de la señora, sino que la saludara con el 
acatamiento y respeto que la alteza de 
su rango reclamaba.

Daban ya en esto vuelta al castillo, 
situado por el lado de Eíoseco a la entra
da del pueblo, y para distraer al niño 
hízole Prevost admirar los macizos to
rreones, los fuertes muros almenados y 
guarnecidos de artillería y el pendón 
blasonado que ondeaba en la torre del 
homenaje anunciando a los viajeros, 
según la antigua y señoril usanza, la 
presencia de los señores en el castillo y 
la oferta de franca y segura hospitalidad 
a todo el que la demandase.

Tenía el castillo una puerta fuerte a 
considerable altura, que aun en el día 
de hoy subsiste, con puente levadizo 
que caía sobre el foso, y otra de época 
muy posterior hacia el lado del pueblo, 
con una suave rampa que le servía de 
entrada. Por eUa penetró la carrocilla 
flamenca de Prevost, encontrándose en 
un gran patio cuadrado, verdadera plaza 
de armas, que formaba con las dos torres 
del Norte y los dos muros de Este y 
Oeste, el primer recinto de la fortaleza.

Salieron aUi a recibirles varios mozos 
de mulas y un grave escudero barbudo 
con sayo blasonado y espadón de tiempo 
de las Comunidades. Rizo éste entrar a 
Jeromín y al flamenco por otra gran 
puerta de muy pesado herraje y hallá
ronse en un segxmdo patio de elegantes 
proporciones, que era propiamente el del 
palacio. Formábanlo dos claustros plate
rescos, alto y bajo, sostenidos por colum-
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nas muy esbeltas y cerrado el superior 
con una balaustrada de piedra. Había 
en el centro un gran pozo, con una muy 
gruesa cadena y dos calderos de cobre, 
y todo lo demás sembrado de frondosos 
bojes con callecitas, menos el piso del 
claustro, que era de grandes baldosas.

Arrancaba de este claustro bajo^una 
ancha escalera de piedra blanquizca, y 
por eUa subió Jeromín tambaleándose, 
sin saber lo que le pasaba. En el primer 
descanso de la escalera quedóse deslum
brado... Bajaba apresuradamente bacía 
él un grupo de personas, que se confun
dieron y barajaron en los deslumbrados 
ojos del niño, como si oscilase y titilara 
la luz del sol que las iluminaba... Una 
majestuosa figura vestida de terciopelo 
con cosas que brillaban..., rm fraile domi
nico muy alto..., dos dueñas entalladas 
con blancas tocas y negros manteos..., 
algunas mujeres..., varios hombres...

Jeromín perdió la cabeza y todo dió 
vueltas en tomo suyo... Vió sólo que dos 
manos de alabastro, engastadas en puños 
de rica holanda y mangas de terciopelo, 
se extendían hacia él, y sin tino ya el 
muchacho, acordándose tan sólo de que 
Prevost le había encargado de saludar 
a la dama con gran respeto, hincóse de 
rodillas y alzó hacia ella sus manitas 
juntas, como le había enseñado a hacer 
Ana de Medina ante el altar de la Virgen 
de los Ángeles...

Sintió entonces que los brazos de ter
ciopelo le abrazaban y alzaban en alto; 
que un hermosísimo rostro se unía al 
suyo inundándole de lágrimas, y  que una 
¥oz entrecortada decía al fraile dominico 
estas históricas palabras:

—¡Yálame Dios, señor hermano, y Él 
me ayude!... ¡Lástima que no sea yo la 
madre de este ángel!

IV

Doña Magdalena de ülloa, Toledo, 
Ossorio y Quiñones fue una de las grandes 
señoras que más ilustraron la nobleza 
castellana en el siglo xvi. Era hermana 
de don Eodrigo de UUoa, primer marqués 
de la Mota, e hija de don Juan de UUoa, 
señor de la Mota, de San Cebrián y de la 
Vega del Condado, y de doña Alaría de

Toledo, de la antigua y nobilísima casa 
de los condes de Lima.

Llevóle Dios a su madre primero y 
a su padre después, en edad harto tem-i 
prana, -y quedó la huérfana a cargo de sú 
abuela la condesa de Luna, y después 
de muerta ésta, de su hermano ermarJ 
qués de la Alota, don Eodrigo. Cumplid 
éste bien sus oficios de padre y buscóle 
un matrimonio ventajoso, ajustado y 
tratado según la costumbre del tiempo, 
entre los parientes de ambas partes. Fue 
el novio escogido Luis Aléndez Quijada; 
Aíanuel de Figueredo y  Alendoza, coronel 
de la infantería española, mayordomo 
del emperador Carlos y señor de Villa- 
garcía, AT'ülanueva de los CabaUeros y 
Santofimia, y también de ViUamayor, 
en tierra de Campos, por parte de .su 
madre.

No se conocían los novios; doña Alag- 
dalena vivía en Toro con su hermano, 
y Luis Quijada acompañaba en sus gue
rras y correrías al emperador, de quien 
era gran privado hacía más de veinte 
años. Ajustáronse las capitulaciones ma
trimoniales en VaUadohd el 29 de febrero 
de 1549, llevando la representación dé 
la novia don Diego Tabera, del Consejo 
de su majestad y de la General Inqui
sición, y la del novio su tío el arzobispo 
de Santiago don Pedro Aíanuel y lo.s 
ilustres señores don Gómez Alanrique y 
don Pedro Laso de Castilla, mayordomo 
del príncipe Aíaximüiano, archiduque de 
Austria.

Obhgábase el marqués de la Mota por 
estas capitulaciones a dar a su hermana 
en dote diez cuentos de maravedises, 
pagaderos cinco mil ducados en dinero, 
dos mil en joyas y lo restante en juros, 
añadiendo esta cláusula; «Además de lo.s 
diez cuentos ha de llevar los vestidoá 
e ajuar e preseas de casa, que tiene e 
tuviere fasta el día de las velaciones, 
tasados por dos personas juramentadas»] 
Prometía el novio por su parte cuatro 
mil ducados de arras, y respondía de? 
éstas y de la dote con sus villas de Villa-i 
nueva de los CabaUeros y Santofimia, 
que a este propósito empeñaba.

Autorizado el matrimonio por el empe
rador, envió Luis Quijada desde B rav
ias, donde a la sazón se hallaba, poderes?

36
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muy cumplidos a su hermano Álvaro de 
Mendoza (1) para que se desposase en su 
nombre con doña Magdalena, y así lo 
hizo éste en Valladohd a 27 de noviembre 
de 1549, añadiendo de su propio puño 
esta cláusula a la escritura: «Y en dicho 
nombre del dicho señor Luis Quixada, 
mi hermano, por él e como él mismo, 
si aquí estuviese presente, fago pleyto 
omenaje como cavallero ñjo-dalgo, una, 
dos y tres veces en poder de don Femando 
de Acuña, comendador de la Orden de 
Santiago, cavaUero fijo-dalgo, que de mí, 
e en dicho nombre le recebió tomando 
mía manos entre las suyas según fuero 
de España, que el dicho señor Luis 
Quixada, mi hermano, terná, e guar
dará, e cumplirá, e pagará todo lo que 
dicho es, y  en esta escritura se contiene 
a buena fe, e sin mal engaño, e sin poner 
en ello excusa, ni dilación, so aquellas 
penas en que caen e incurren los cava- 
lleros e fijos-dalgos que no guarden sus 
palabras, e feés, e pleytos omenajes».

De tan rara manera se hacían entonces 
los matrimonios, y de más rara manera 
todavía resultaban, en su mayor parte, 
tan concertados y avenidos como resultó 
éste..Porque llegado Luis Quijada poco 
después a Valladohd, donde su esposa 
salió a recibirle, de tal modo quedaron 
mutuamente prendados él de la hermo
sura y  discreción de su mujer y ella de 
la generosidad y nobleza de su roarido, 
que duró hasta la muerte el cristiano 
amor y la ciega conñanza que entonces 
se juraron.

Rudamente, sin embargo, vino el tiem
po a poner a prueba esta mutua con
fianza. Hacia fines del año 53 y princi
pios del 64 comenzaron a menudear en 
%llagarcía con más frecuencia que nunca 
los correos de Plandes. Seguía Luis Qui
jada a Oarlos V en aquella su última 
eampaña contra los franceses, y no des- 
per^ciaba ocasión de enviar a su esposa 
noticia de los pehgros que corría y de 
los triunfos, que alcanzaba. Ella supo la 
prijnera en España la toma de Terouanne

(1) Este Alvaro de Mendoza era el hermano 
menor de Luis Quijada y  llevaba.el apellido de 
su  abuela paterna. EUé capellán de su majestad 
y  prior de Sar, dignidad de la santa metropoli 
tana  iglesia de Comp estela.

y de la torre de Hezdín, en que tan 
brillante papel hizo Luis Quijada, y a 
eUa llegaron antes que a nadie los rumo
res de la vuelta del emperador y de su 
proyectado retiro en un claustro.

Mas entre todas estas noticias que 
tranquihzaban su corazón de esposa y 
realzaban el esplendor de su casa, Uegó un 
día a sus manos una carta inesperada 
que vino a sumir su ánimo en perplejidad 
inmensa. Era esta carta de Luis Quijada; 
hallábase escrita en Bruselas, y aunque 
la fecha es desconocida, debía de ser 
precisamente de febrero del 54.

Anunciaba Quijada a su esposa en esta 
carta que en breve plazo, y después de 
nuevo aviso, se le presentaría en Vüla- 
garcía un hombre de toda su confianza... 
Que este hombre le entregaría un niño 
de siete a nueve años, Jerónimo de nom- 
bre, y que él la suphcaba por el amor 
que la tenía y el que ella siempre le había 
demostrado, que acogiese al rapaz como 
madre, y como tal le amparase y edu
cara... Decíale también que aquel niño 
era hijo de un su grande amigo, cuyo 
nombre no podía revelar, pero cuyo lustre 
y condiciones él garantizaba... Y aña
díale que, aunque la educación del dicho 
niño Jerónimo debía ser la propia de xm 
cabañero, era la voluntad de su padre 
que no se le dieran alas de-tal ni se le 
permitiese otro traje que el de labrador- 
cilio con que a eha habían de presen
tarle... Item, era deseo del padre, que 
con toda la cordura y discreción reque
rida por el caso, se impulsase al niño 
Jerónimo por el camino de la Iglesia, 
pero sin forzar la vocación del cielo y lo 
que la divina voluntad dispusiese.

La lectura de esta carta produjo en 
el gran corazón de doña Magdalena un 
primero y espontáneo movimiento de 
gozo vivísimo... Ella no tenía hijos ni 
esperaba ya tenerlos, y se le entraba por 
las puertas de repente y cuando menos 
lo pensaba, una criaturita de Dios, que 
Él sin duda le enviaba por mano del ser 
más amado que ella tenía en el naundo: 
¡su propio esposo!... La imaginación de 
doña Magdalena, espoleada por el ansia 
caritativa de proteger lo débil y amar 
lo desamparado, propia de todos los 
corazones generosos, hízole ver ya al niño
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Jerónimo en. «ns brazos, y a Luis Quijada 
satisfecho, sonriéndole a eEa de amor y 
agradecimiento.

Esto fue lo que sintió, más bien que 
pensó, doña Magdalena en aquellos pri
meros momentos... Mas vino luego la 
reflexión lenta, pausada, fría, apagando 
con su lógica la vehemencia de los impul
sos, alumbrando con su raciocinio la 
ceguera del sentimiento, deslustrando 
con su rudo contacto las risueñas creacio
nes de la imaginación, como deslustra 
una recia lluvia las bridantes alas de una 
mariposa... Y más helada que la reflexión 
misma, fría y severa, pero también noble 
y franca, vino tras ella su hermana bas
tarda la sospecha; la vil sospecha que 
todo lo mina y envenena, y se introduce 
arteramente hasta en las almas más 
rectas... La primera, la reflexión, puso 
ante sus ojos, brutal, pero francamente 
esta pregunta: —¿Y cómo Luis Quijada 
no tiene confianza en ti para revelarte 
ei nombre del padre, y la tiene para con
fiarte la guarda del Ixijo!... Y la segim- 
da, la sospecha, deslizóle suavemente 
en el pecho esta traidora respuesta: 
— P̂orque quizá Luis Quijada mismo es 
el verdadero padre del niño...

Rudo fué el combate: mas era el cora
zón de doña Magdalena demasiado gran
de y fuerte para que nada ni nadie, más 
que su conciencia pudiese arrancar de 
él im impulso generoso ya arraigado, y 
todo junto, de un golpe, reflexiones, sos
peché e imaginados agravios, los consu
mió y aniquiló la noble dama en las 
Oamas de su caridad purísima, que a 
voces la gritaba: —¿Y qué importa que 
el niño venga de donde viniere, si resulta 
siempre un desvalido sin culpa, que Dios 
arroja en tus brazos!...

Yo titubeó más doña Magdalena: por 
esa humildad profunda que acompaña 
siempre a la piedad verdadera, mostró 
la carta de Luis Quijada y le franqueó 
su alma y le consultó el caso a su her
mano Fr- Domingo de Ulloa, religioso 
dominico de grandes virtudes y letras, 
y ya hemos visto cómo abrió sus brazos 
al inocente Jeromín y le señaló desde 
faego en su corazón el lugar de los hijos, 
tan blando, tan amoroso en ella, pero 
hasta entonces solitario y vacante.

La presencia de Jeromín en Villagareía 
iluminó el severo castillo de los Quijadas 
con un rayo de alegría que vino a refle
jarse en todos sus moradores. La risa de 
un niño alegra siempre y vivifica cuanto 
le rodea, como el canto de un pájaro 
alegra un bosque sombrío y el rayo de 
sol disipa las más espesas tinieblas.

Componían entonces la servidumbre de 
doña Magdalena y posaban con ella en 
el eastülo, dos dueñas de honor, doña 
Isabel y doña Petronila de Alderete, 
ambas viudas, hidalgas y primas herma
nas; cuatro dónceUas, de las cuales sólo 
de dos se han conservado los nombres, 
Luisa y la Rubia; dos escuderos, Diego 
Ruiz y Juan Galarza, hidalgo viejo este 
último, compañero de armas de Quijada; 
tres pajes, un mayordomo, Pedro Vela 
de nombre, y un contador que poseía 
toda la confianza de la señora y se llama
ba Luis de Valverde. Seguía luego la 
chusma de cocinas, corrales y  caballeri
zas, y contábanse también seis soldados 
viejos de Luis Quijada que cuidaban de 
la artillería y armamento de la fortaleza, 
inútil entonces por la paz interior que 
reinaba en Castilla, pero prevenida siem
pre por cualquier desmán que sobrevi
niese.

Tenía también doña Magdalena dos 
capellanes: rmo. García de Morales, que 
vivía en el castiUo, y otro, GuiUén Prieto, 
doctor por Salamanca y muy letrado, 
que para la educación de Jeromín hizo 
venir de Zamora. Aposentábase éste en 
el lugar y servía también una capellanía 
en la antigua ermita de San Lázaro que 
estaba entonces en el propio sitio en que 
fundó más tarde doña IVIagdalena la gran 
casa de la Compañía.

La gallarda figurita del niño enamoró 
desde luego a toda aquella numerosa 
servidumbre, y  a porfía comenzaron 
todos a servirle y a mimarle, seducidos 
por el encanto de su persona y la aureola 
de misterio que le rodeaba. Jeromín, por 
su parte, con esa admirable per8|)ioacia 
de los niños para discernir el cariño, aver
sión o indiferencia que inspiran, y los' 
grados de libertad y confianza que pue
den tomarse, sintióse desde el primer
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momento amado; mas ni por uno solo 
se consideró, como a los niños mimados 
acontece, él amo en aquella casa.

Entre los mimos y halagos de aquella 
buena gente y la arrogancia natural y  
amor propio del muchacho, interponíase 
siempre la majestuosa figura de doña 
Blagdalena, no seria y austera, sino 
risueña y  amorosamente discreta, y por 
eso mismo manteniéndole siempre con 
mano firme en el lugar secundario que la 
.voluntad de Luis Quijada y la ciega 
sumisión de ella a sus deseos le habían 
previsto y  señalado.
•..Comía de ordinario doña Magdalena 

Con toda su servidumbre', según el uso 
de tiempos más antiguos que aquéllos, 
y sentaba a su mesa a Jeromín, después 
de las dueñas y antes que los escuderos... 
Oía misa diariamente en su oratorio con 
Jeromín al lado, pero ni le daban almo
hadón ni le ponían asiento... Los domin
gos y  días festivos iba la noble dama 
comioda su servidumbre a la parroquia 
de;‘San Pedro y  oía la misa mayor y el 
•sermón desde su sitial del presbiterio, 
como señora del lugar y patrona de la 
iglesia: asistía también Jeromín a su 
lado, pero como paje de honor, de pie 
siempre, entre el sitial de la señora y el 
banco de las dueñas... Otro tanto sucedía 
en el estrado: llamábale alh con frecuen
cia doña Magdalena para que escuchase 
las-lecturas que hacían sus dueñas mien
tras bordaban con ella para la iglesia o 
hilaban para los pobres, o cosían y remen
daban; mas nunca le dió otro asiento 
que ,un cojín, y  colocado éste siempre 
fuera de la tarima de honor en que ella 
sola se sentaba.
, Lna vez al día, sin embargo, cambiaba 
.por completo doña Magdalena _y escondía 
ante los ojos de Jeromín la dignidad de 
la señora para dejarle ver tan sólo la 
ternura de la madre... Cuando por la 
mañana entraba en su cuarto y  le des
pertaba, y  le abrazaba y le vestía y le 
peinaba, y, medio dormido aún, con la 
preciosa carita apoyada en su regazo, y  
entre sus manos las manitas juntas del 
niño le arrodülaba a su lado y  le enseñaba 
a vezar y rezaba con él ante un crucifijo 
muy extraño que ella misma le había 
regalado.

Era y es todavía este crucifijo, pues 
que en el relicario de ViUagarcía se con
serva, una imagen de ningún mérito 
artístico, como de palmo y medio de alta, 
contando la cruz sin la peana: hállase 
ennegrecida por el tiempo y ofrece la sola 
particularidad de estar carbonizado por 
el fuego un brazo de la cruz y todo el 
lado izquierdo del Cristo. Su historia es 
la siguiente:

En uno de aquellos primeros chispazos 
con que anunciaron los moriscos, muchos 
años antes, su terrible rebehón de las 
Alpujarras, corría Luis Quijada la huerta 
de Valencia, antes de embarcarse para 
Túnez. Denunciáronle im lugar sospe
choso donde celebraban los moriscos 
conventículos secretos, y allí se fué 
Quijada solo y disfrazado. Hospedóse 
en una casa medianera con la indicada, 
y a la medianoche vió resplandecer una 
hoguera en el corral de los moriscos, 
cercado de muy altas tapias.

Encaramóse a ellas como pudo, y vió 
entonces en el patio un espectáculo ex
traño: rodeaban la hoguera hasta unos 
sesenta moriscos, haciendo ademanes y 
visajes de adoración, todo en el mayor 
silencio... Entraron otros por una puerta 
trayendo enarbolada en una caña larga 
ima imagen de Cristo hurtada en una 
iglesia. Trocáronse entonces los gestos de 
adoración en muecas de ira y puñadas 
de amenaza, hasta que sacudiendo el 
Cristo de la caña el que la traia  ̂ lan
zóle con violencia en mitad de la ho
guera.

El golpe de la imagen al caer entre las 
llamas sacó a Luis Quijada del horrible 
pasmo que le paralizaba; y sin pensarlo, 
que es como se hacen las hazañas, dejóse 
caer en el corral con tremendo salto y 
arremetió contra los moriscos sin más 
armas que su espada, empujando a unos, 
derribando a otros, hiriendo a muchos, 
haciendo huir a todos, y  cuando ya estu
vo el campo despejado, lanzóse en mitad 
de la hoguera tragando humo, revol
viendo llamas, escarbando brasas hasta 
dar con la sagrada imagen. Hallóla al 
fin medio carbonizada y sacóla trimifante 
por la puerta, alzada en alto, dando gritos 
de furor que pedían venganza, con la 
espada en la mano, chamuscado el cabe-
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Ilo, abrasadas las ropas y ennegrecidas 
y ensangrentadas las manos y la cara.

Esta historia contó la propia doña 
Hilagdalena a Jeromín, al preguntarle 
éste por vez primera la razón de las que
maduras del Cristo... Escuchábala el niño 
con el alma en los arrasados ojos, la 
boca crispada, dilatadas las narices y los 
puñillos cerrados y amenazadores, con el 
aire y ademán de un Clodoveo en minia
tura, que se irrita por no haber podido 
evitar con sus francos el prendimiento 
de Cristo.

Comprendió la señora la grandeza de 
aquel corazón de niño, que despertaba 
y latía al eco de lo grande, lo santo y lo 
heroico, y mirándole un momento como 
admirada, limitóse por entonces a abra
zarle. Mas en el primer correo escribió 
a Quijada refiriéndole el caso y pidién
dole permiso para poner al niño Jerónimo 
bajo la protección de la sagrada imagen.

Contestó Quijada afirmativamente, y 
entonces pasó el crucifijo de la cabecera 
de la cama de Quijada, donde estaba 
antes, a la del lecho de Jeromín, que le 
tuvo siempre consigo, le llamó más tarde 
el Cristo de stis batallas y murió abrazado 
a él, invocando su santo nombre.

VI

Dos días tan sólo concedió doña Mag
dalena a Jeromín para descansar de las fa
tigas del viaje y visitar ociosamente el lu
gar y el castillo; y al tercero, que fué un 
lunes, hízole entrar de Ueno y de rm golpe 
en la distribución de horas y de estudios, 
que previsoramente le tenía preparada.

Habíale dispuesto un aposento conti
guo al suyo, y del otro lado hizo instalar 
al capellán García de Morales, que había 
de ser su acompañante y maestro de reli
gión y doctrina cristiana. Hízose cargo 
el otro capellán, Guillén Prieto, de ense
ñarle todas aquellas letras humanas que 
pudieran estar ya a su alcance, y el escu
dero hidalgo Juan Galarza tomó a su 
cargo adiestrarle por principios y  por 
reglas, y también con la práctica, en el 
manejo de las armas y el caballo.

Doña Magdalena, por su parte, reser
vóse formarle el corazón en el amor de 
Dios y del prójimo, y más que con reglas

y teorías, hízolo fácilmente poniendo de 
continuo ante sus ojos la santa práctica 
de sus buenos ejemplos.

La caridad fué, en efecto, el rasgo dis
tintivo de aquella gran matrona, y la 
discreción, el sólido y precioso engarce 
en que brilló siempre en eUa esta su vir
tud predilecta. Hacía doña Magdalena 
consistir los deberes de su rango en celar 
la gloria, de Dios en sus estados, y reme
diar las necesidades del prójimo en gene
ral, y muy en particular de sus vasallos, 
con quienes se consideraba ligada espe
cialmente por el mero hecho de su seño
río. Por eso distribuía entonces sus cuan
tiosas rentas, y distribuyó más tarde 
su fortuna no amayorazgada, en esta 
forma: Remediar las miserias y necesi
dades materiales de los pobres.—Reme
diar las necesidades espirituales de sus 
almas.—Acrecentar el culto divino y 
honrar más a Muestro Señor.

Para lo primero, fundó hospitales en 
sus estados y fuera de ellos; redimió 
cautivos en crecido número, y tan conti
nuas y copiosas hmosnas daba, que 
mereció la llamasen después de su muerte 
la limosnera de Dios. Para lo segundo 
fundó colegios, escuelas, misiones y cate
cismos; y era tan espléndida en lo que 
al cxilto de Dios se refería, que no satis
fecha con haber levantado dos suntuosos 
templos, mandó hacer de una vez qui
nientos copones de plata maciza, para 
distribuirlos entre las iglesias pobres qqe 
no tenían con la reverencia debida al 
Santísimo Sacramento, de quien siempre 
fue particular devota.

Tenía encargado doña Magdalena a 
su contador Luis de Valverde, viejo muy 
honrado, que averiguase y vigilara las 
necesidades de los pobres de Viilagarcía, 
y diese a cada cual una cédula firmada, 
de su mano, en que constase lo que a 
juicio de él necesitaba para remediarse. 
Presentaban esta cédula los pobres a 
doña Magdalena a la hora señalada, que 
era harto temprano, para no perjudicar
les en su trabajo y pagábalas ella reli
giosamente, añadiendo a la limosna ma
terial el bálsamo de la eonapasión, del 
respeto a la desgracia y del consejo 
prudente. Ésta era la hora de recreo para 
doña Magdalena, y  ésta era tambimi la
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que había escogido para infiltrar en el 
corazón de Jeromín la caridad y el res
peto hacia el pobre, qne. después del 
temor de Dios es el primer deber de los 
grandes y poderosos.

Levantábase aquella gran señora al 
amanecer en todo tiempo, y acto conti
nuo pasaba al cuarto de Jeromín para 
despertarle y  disponerle. _ Oían luego 
juntos en el oratorio la misa de García 
de Morales, y  despachaba luego a Jero
mín para que vigilara en los claustros 
la llegada de los pobres. Colocábalos el 
niño con muy buena gracia en unos 
bancos que había a lo largo del claustro 
bajo, dando siempre preferencia a los 
más ancianos o imposibihtados, y tor
naba luego a avisar a su tía; que este era 
el nombre que por indicaciones de Qui
jada comenzó el niño a dar a doña 
Magdalena.

— T̂ía, tantos pobres hay—anunciaba.
Bajaba entonces la señora con dos 

grandes bolsas, una con reales de plata 
para los pobres vergonzantes que traían 
cédula de Luis de Valverde, y  otra con 
moneda menuda de cobre para los pobres 
ordinarios que no la traían, a los cuales 
daba siempre de veinte maravedises en 
adelante. Eecogía doña Magdalena las 
cédidas, y Jeromín entregaba a los pobres 
las monedas, con gran respeto, besán
dolas antes, con la caperuza en la ma,no.

Un día, sin embargo, como viniese 
entre los pobres un viejo de Tordehu- 
mos de muy sucio aspecto, repugnóle a 
Jeromín tocarle la mano, y  dejó caer la 
moneda como distraído, a fin de que el 
anciano la levantase del suelo. Mas adi
vinando doña Magdalena la intención 
del niño, bajóse prontamente a recogerla 
y la entregó ella misma al viejo, besán
dole antes la sucia mano. Jeromín, en
camado hasta el blanco de los ojos 
prosiguió su tarea Ueno de vergüenza

Mas de allí a tres días tomó a apare
cer el viejo de Tordehumos, y  Jeromín, 
muy encarnado al verle, dejó caer de 
intento la moneda que había de darle, 
y se bajó y la recogió del suelo, y puesto 
humildemente de rodillas, entrególe la 
moneda besándola primero y  besando 
después la mano del viejo...

Así entendía y  aprovechaba las leccio

nes aquel tierno angelito, que qrecía y 
se desarrollaba entre el cariño y las 
bendiciones de todos los del castillo. Sólo 
en una cosa tropezaba Jeromín y sufría 
por eUa las filípicas continuas del doctor 
Guillen Prieto, y las serias reflexiones 
de doña Magdalena: ¡El estudio de las 
letras!

Leía muy de corrido en romance: es
cribía con aplomo y letra muy corriente, 
y comenzaba a chapurrear el francés, que 
por orden terminante de Luis Quijada, 
le enseñaba un flamenco traído a Villa- 
garcía al efecto... Pero el latín con sus 
ibus y  sus orum; el griego con sus horri
bles patas de mosca, ofrecíanse al mu
chacho como una empinada cuesta, que 
sólo por divisar en la cumbre el agrado 
y la aprobación de doña Magdalena, 
trepaba de mala gana y jadeando.

A Juan Galarza, en cambio, habíale 
el muchacho sorbido el seso... Nadie 
tenía, según él, ojo más certero, ni pulso 
más firme, ni brazo más diestro, ni cuerpo 
más ágü, ni ánimo más travieso y te
merario y al mismo tiempo más sereno: 
«E quando enforca la siUa en el quartago 
chiquito o en la muía romana de don 
Alvaro (1), mi señor, que de Dios goce— 
escribía el escudero a Pr. Domingo de 
TJUoa—, éntrale en el cuerpo como un 
diablo alegre e bullidor, que le toma 
placentero e ágil e travieso como el que 
más».

Y a doña Magdalena aseguraba con 
convicción profunda:

—Dejadle crecer... Será otro Luis Qui
jada, mi señor.

Enviábanse estas noticias periódica
mente a Luis Quijada, y él las trasmitía 
a su vez a cierta persona, misteriosa 
entonces, que en el transcurso de esta 
historia encontraremos con frecuencia.

<(La persona que está a mi cargo—le 
escribía por aquel tiempo—se halla con 
salud, y a mi parecer va creciendo, y 
está de arta buena dispusición para la

(1) Este don Alvaro es el don Alvaro de 
Mendoza, hermano menor de Luis Quijada, de 
que ya hicimos mención. En su testamento hecho 
en VaJladolid, pone esta cláusula: «Item, mando 
que se dé a mi señora doña Magdalena mi mito  
negra grande, y  la muía romana pequeña también 
mando se dé y  entregue a mi señora doña Mag
dalena para Luis Quijada, m i señor».
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edad que tiene. Va con su estudio ade
lante, con arto trabajo, y  ninguna cosa 
bace con tanta pesadumbre; también 
deprende francés, y las pocas palabras 
que sabe pronúncialas muy bien, aunque 
para sabello como se desea, es menester 
tiempo y más trato. De lo que agora 
más gusta, es de andar a caballo, a la 
syneta y a la bryda; y cuando le vea, 
le" parecerá que corre una lanca con buena 
gracia, aunque no le ayude la fuerza.»

Estas mismas noticias debieron de 
probar, sin duda alguna, a Luis Quijada 
y a su misterioso corresponsal que el 
niño Jerónimo no se inclinaba al estado 
de la Iglesia, como su incógnito padre y 
el mismo Luis Quijada deseaban. Doña 
Magdalena, con su habitual perspicacia, 
habíalo juzgado así desde el primer 
momento.

A su llegada a Villagarcía, quiso esta 
señora, de acuerdo con su hermano fray 
Domingo de UUoa, enseñar ella misma 
al niño el castillo y sus riquezas, para 
juzgar lo que se revelase de su carácter 
en aquellas sus primeras impresiones... 
Nada causó en el muchacho, no ya pasmo 
ni admiración, pero ni aun siquiera 
extrañeza. Ni las ricas tapicerías flamen
cas que cubrían algunas cuadras; ni los 
lechos suntuosos con columnas y doseles; 
ni la plata labrada que por todas partes 
relucía; ni los bordados ornamentos del 
oratorio que con deliberada intención 
se desplegaron a su vista; ni la chimenea 
de hierro colado venida de Plandes para 
calentar el estrado de doña Magdalena, 
que era artefacto desconocido entonces 
en España, y tan preciado, que se llevó 
más tarde a Yuste para que el mismo 
emperador la utilizase.

Todo lo miraba el muchacho con la 
sencilla indiferencia de quien se ha criado 
entre cosas semejantes, y con tan natural 
aplomo y señorío, que encantaba por lo 
espontáneo y admiraba por lo extraño.

Mas cuando llegó a la sala de armas 
T vió de cerca las pesadas annaduras de 
Merro, las lanzas que medían cuatro 
veces su estatura, las artísticas panoplias 
formadas con corazas, espadas y rode
las, todo reluciente, entusiasmóle al 
punto aquel formidable aparato de gue
rra, y (lió vueltas hacia todas partes.

como deslumbrado, fijándose en todos 
los detalles, extendiendo a cada paso la 
rnanita como para tocar aquellas mara
villas, y deteniéndose siempre como si 
temiera profanarlas.

Hasta que al cabo, venciendo la admi
ración a todo respeto humano, paróse 
ante un arnés pequeñito, verdadera 
maravilla traída de Italia por Quijada, 
que por limpíame a la sazón se hallaba 
tendido en el suelo, y pidióle a doña 
Magdalena con infantil cortedad licencia 
para tocarlo. Diósela la señora de buen 
grado, y Jeromín, con el temeroso respeto 
de quien toca algo sagrado, palpó toda 
la armadura de arriba abajo; examinó 
uno a uno los encajes, alzó y bajó varias 
veces la visera del casco y acabó por 
pegar con los nudillos de la mano en la 
cóncava coraza. Despidió ésta un sonido 
metálico, y Jeromín alzó hacia sus pro
tectores el precioso rostro, iluminado, 
radiante, con la sonrisa en los labios y 
el reflejo en los ojos, de un genio que se 
revela.

La señora, entre admirada y risueña, 
dijo entonces a su hermano:

—Mohíno ha de quedar Luis Quijada, 
mi señor... Soldadito tendremos, que no 
fraile.

YH
Gran susto pasó Jeromín en aquella 

mañana del 28 de agosto de 15ó6, cuan
do hallándo.se en la estancia del doctor 
Guülén Prieto, estudiando sus lecciones, 
apareció de repente doña Isabel de Alde- 
rete, primera dueña de honor, llamán
dole al estrado de parte de doña Mag
dalena.

Consideraba esta señora como sagrado 
el tiempo que Jeromín dedicaba al estu
dio, y era por eso tan extraordinario que 
le distrajese un momento, que, asustado 
el muchacho, acudió presuroso haciendo 
examen de conciencia de cualquier tra
vesura, falta u omisión que hubiera come
tido o de que hubieran podido acusarle.

Mas vió, al pasar por el claustro, que 
bajaba un correo cubierto con el polvo 
del camino, y figurósele entonces que 
aquel poder misterioso que le gobernaba 
a él y le traía de un lado a otro, le recla
maba de nuevo y quería separarle de
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doña Magdalena: lo onal contristó al 
niño de tal modo, que cuando llegó a la 
presencia de la señora, llevaba inmutado 
el semblante y las lágrimas en los ojos.

Encontró a doña Magdalena de pie en 
el estrado, con una carta abierta en la 
mano, y tal expresión de radiante ale
gría en el rostro, que su natural perspi
cacia de niño que se reconoce amado, le 
tranquilizó por completo.

—No estaría tan contenta mi tía—se 
dijo—si quisierau arrancarme de su lado.

Salióle doña Magdalena al encuentro, 
con los brazos extendidos, y  di jóle:

—Llegaos acá, Jeromín, y  dadme un 
beso en albricias...

Y luego que se lo dió en la frente con 
verdadera ternura de madre, añadió muy 
alegre:

—Sabed, Jeromín, vos el primero, qué 
de aquí a tres días tendremos en casa a 
Luis Quijada, mi señor.

Dieron voces de alegría las dueñas y 
doncellas gue allí se hadaban presentes, 
y  satisfecha con estas demostraciones 
doña Magdalena y fuera de sí de gozo 
como jamás Jeromín la viera, di jóle en
tonces:

—y  ahora, Jerónimo, idos a holgar 
todo el día, y  que os lleve Juan Galarza 
adonde mejor os |)lazoa.

Había mientras tanto corrido la noti
cia por el castillo y por el lugar entero, 
propalada por el correo mismo, y  ador
nada con mil pormenores y circunstan
cias... La abdicación del emperador era 
ya un hecho, y despojado Carlos V de 
todo su poder, se embarcaba en Fie- 
singa para España, a fín de encerrarse 
por el resto de sus días en el monasterio 
de Yuste. A este propósito enviaba el 
emperador por delante a su inseparable 
mayordomo Luis Quijada, para que pu
diese esperarle a su desembarco en Lare- 
do, habiendo pasado antes algtmas se
manas en el seno de su familia.

Esta noticia alborotó el castillo y al
borotó el lugar, y alborotó sobre todo a 
Jeromín, que en aquellos tres días no 
tuvo momento de reposo, ni dejó una sola 
noche de soñar con aquella noble figura 
de Luis Quijada, que sólo conocía de 
oídas y tomaba en su imaginación pro
porciones gigantescas...

¡Era una gran raza aquella de los Qui
jadas, con cuatro siglos de nobleza sos
tenida de generación en generación en 
los campos de batalla, hasta llegar a la 
presente, que no había derramado con 
menos gloria su sangre!... Pedro Quijada, 
el mayor de los hermanos de Luis, muer
to en Túnez, al lado del emperador, de 
un arcabuzazo... Juan Quijada, el me
nor, muerto en Terouanne peleando por 
Castilla; y Luis, el único que restaba, 
herido también en la Goleta, héroe de 
Hezdín, compañero inseparable del em
perador en Africa, en Plandes, en Ale
mania, en Italia, sirviéndole con la mis
ma lealtad durante treinta y cinco años... 
Holgaba el muchacho de representarse 
aquella pareja, formidable por sus ha
zañas, deslumbradora por su gloria, 
como tantas veces se la había pintado 
Juan Galarza en la batalla de Landre- 
sies, donde también peleó el escudero... 
El emperador entregó a Luis Quijada su 
bandera, y poniéndose luego el yelmo, 
dijo al escuadrón de su corte: -«Que ya 
era llegado su día, y que peleasen por 
esto como caballeros honrados, y  que si 
viesen caído su caballo y su estandarte 
que llevaba Luis Méndez de Quijada, 
que levantasen primero el pendón que 
a él...s> ¡Oh!, no había duda: dos eran los 
grandes principios, que, sin saberlos dis
cernir aún, sentía Jeromín arraigarse y 
apoderarse por completo de toda su 
alma... Dios y  los desvahdos, como doña 
Magdalena los sentía y se los enseñaba... 
El emperador, el rey, la autoridad y la 
justicia emanadas del cielo ambas y por 
eso hermanas, como Luis Quijada las 
servía y proclamaba... Y aquí se angus
tiaba el pobre niño y retorcíase las ma- 
nitas desolado; porque ácomo se pre
sentaba él dentro de tres días al glorioso 
caudillo sin haber hecho aún ni por su 
Dios ni por su rey nada... nada... nada...f

Y como, desvelada también, doña 
Magdalena le sintiera gemir y rebullirse 
en la cama, acudió presurosa en su auxi
lio creyéndole enfermo; y con tal infan
til espontaneidad le confió entonces el 
niño su cuita, que no pudo menos la 
noble dama de reírse y admirarse al 
mismo tiempo.

Saheron todos los vecinos de ViUa-
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garcía a recibir a su señor basta inedia 
legua más allá del pueblo, los hombres 
con sus arcabuces para hacerle salvas, 
las mujeres con sus trajes más galanos y 
los chiquillos en dos filas, para entonar el 
himno de los Quijadas, según la antigua 
usanza. Algtmos señores, vecinos y pa
rientes, fueron a caballo hasta Medina 
de Eíoseeo, donde debía comenzar la úl
tima jornada, y la clerecía toda del 
lugar salió con cruz alzada hasta la er
mita de San Lázaro, según privilegio de 
la noble casa de los Qmjadas.

Anochecía ya cuando la bocina del vi
gía colocado aposta en la torre del ho
menaje anunció que la comitiva se acer
caba. Oíanse, en efecto, a lo lejos las 
salvas de la arcabucería y las voces de 
mozas y muchachos que cantaban al son 
de la marcha:

Los Quixadas son nombrados 
de valientes y muy fieles; 
azules y plateados 
sin qüenta, mas bien contados, 
traen por armas jaqueles.

Las campanas de San Pedro y de San 
BoU. y la esquila de San Lázaro rompie
ron todas a repicar con alegre furia, y 
la clerecía se adelantó hasta la ermita 
para dar a besar la cruz al señor del lu
gar y patrono de la iglesia.

Venía Luis Quijada en una muy pode
rosa muía, sucio el tabardo de tafetán 
ligero por el polvo del camino y cubierta 
la cabeza, por el calor, con toca de lienzo 
crudo. Tendría más de cincuenta años 
y era hombre muy alto, recio y enjuto; 
tostado el color hasta parecer cetrino, 
negra la espesa barba, el mirar inteli
gente y duro, y calva la cabeza, más 
que por la edad, por el roce continuo 
del casco.

Empinóse sobre las estriberas para 
besar la cruz de la parroquia con la ca
beza descubierta, contestó las palabras 
del ritual en latín correcto, procurando 
dulcificar su voz naturalmente recia, 
bronca y malhumorada, y picó al punto 
largo a su muía, rodeado de todo el 
pueblo, seguido de los caballeros y hom
bres de armas, y de más de veinte acé
milas con equipajes y vituallas.

Apeóse Luis Quijada a la puerta del 
castillo, porque en el umbral mismo le 
esperaba doña Magdalena con toda su 
servidumbre, y delante de ella Jeromín 
con su mejor ropita vestida, teniendo 
en una bandeja cubierta con rico paño 
las llaves del castillo, que debía entre
gar al señor, al apearse, con una rodilla 
en tierra.

Hubo un momento de expectación 
curiosa, que enmudeció las lenguas y 
retuvo los alientos de todos los presen
tes, desde la señora del castillo hasta el 
último villano de ViUagarcía... La sos
pecha de que Jeromín era hijo de Luis 
Quijada había cundido en el castillo 
y arraigado en el lugar como cosa cierta, 
y todos espiaban aquel primer encuen
tro del padre y del hijo, que presumían 
había de ser dramático.

Mas Luis Quijada, ya fuese que vi
niera preparado para esto, ya que el 
impulso espontáneo y verdadero de su 
corazón fuera aquél realmente, saltó 
ligeramente de la muía, y sin reparar 
en Jeromín ni recoger las llaves tam
poco, fuese derecho a doña Magdalena 
y abrazóla tiernamente, con grandes 
muestras de amor y contentamiento... 
Vocearon todos con grande alborozo; la 
artillería del castillo rompió al mismo 
tiempo en salvas tan apretadas y fre
cuentes, que retumbaban y se estreme
cían los viejos muros; rasgaron el aire 
multitud de cohetes, y muchos minis
triles venidos al efecto saludaron desde 
el claustro alto la entrada del señor con 
trompetas, atabales y otros instrumen
tos que acompañaban el himno de los 
Quijadas,

De la casa de Roldan, 
que es casa de gran substancia, 
con gran trabajo y afán, 
vino un niuy gentü galán 
a Castilla de su Francia.

La venida del señor de Villagareía no 
modificó en nada la situación de Jero
mín en el castillo. Tratábale Quijada con 
el mismo amor y prudentes precaucio
nes que empleaba doña Magdalena, y 
no desperdiciaba ocasión de estudiar por 
sí mismo la naturaleza de su índole, los
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lirotes de su carácter y esos impulsos de 
virilidad, amor propio y voluntad enér
gica que constituyen, todos juntos, la 
base del valor verdadero.

Un día, estando Luis Quijada en la 
sala de armas limpiando una escopeta, 
y  Jeromín a su lado presentándole las 
piezas, díjole aquél de repente:

—Jeromín... ¿Seréis para tirar una 
escopeta?

Y respondió el mucbacbo con seguri
dad perfecta:

—Seré por tkalla y  aun para esperar 
un arcabuzazo.

Agradóle a Quijada la respuesta, y  
desde aquel mismo día dióle licencia 
para cubrirse delante de él, y  le regaló 
una espadita que más era gala de niño 
que arma de defensa.

Mas así y  todo, desenvainóla Jeromín 
con grande gloria a los pocos días, segxín 
cuenta detalladamente el licenciado Po- 
rreño; porque habiendo ido a una fiesta 
de toros que daban en Villandrando, 
arremetió imo muy bravo contra el an
damio, y puso en fuga a todos los que 
en él estaban, menos a Jeromín, que, 
parapetado en el andamiaje, le hizo 
frente con valor temerario y le hirió con 
su espadita en el testuz, haciéndole 
volver a la arena con gran espanto de 
todos, que no sabían atribuir la hazaña 
sino a osadía loca, más bien que heroica, 
o a verdadero milagro.

Por lo cual dice Porreño: «Las damas 
del ventanaje le cantaron la gala, y  
todo el concurso alabó el ánimo y osadía 
de este rapazuelo que se las había teni
do tiesas a una fiera bestia, y daban el 
parabién a Luis Quijada del valor que, 
en traje humüde, descubría éste su en
comendado, juzgando que, debajo del 
sayal, hay al...» (1).

VIII

A las tres de la madrugada del 2 de 
octubre (1556) Uegó a toda brida por 
el camino de Valladolid xm jinete a Vi- 
Uagarcía y púsose a aporrear con gran

(1) [Lie. B altasar PobreS o, Historia del 
serenísimo señor don Juan de Austria. Madrid, 
1899, pág. IS. Editado por La Sociedad de 
Bibliófilos Españoles.]

furia la puerta del castülo. Acudió al 
estrépito el vigía de noche, y desde el 
adarve de aquel lienzo de muralla dióle 
el quién vive.

— ¡Loado sea Dios!—dijo el de abajo.
— ¡Y la Virgen Nuestra Señora!—re- 

pheó el de arriba.
Y con la montera en la mano el jinete, 

añadió entonces campanudamente:
—¡Correo de su alteza la serenísima 

señora princesa gobernadora!...
Produjo esto en el castillo el movi

miento natural y consiguiente... Sahó 
Luis Quijada mismo al encuentro del 
correo, a medio vestir y con los anteojos 
en la mano, y leída la carta de la prin
cesa, tendióla a doña Magdalena, lamen
tándose él y regañando. Porque era 
Luis Quijada de esas personas todo ab
negación y sacrificio en sus obras, y todo 
regaños y mal humor en sus palabras.

La carta de la princesa gobernadora 
decía así:

«La Princesa.
Luis Méndez Quijada, mayordomo 

del emperador, mi señor: esta mañana 
he tenido aviso que el emperador, mi 
señor, y las serenísimas reynas, mis tías, 
llegaron a Laredo limes pasado, vís
pera de Sant Miguel, y su majestad se 
desembarcó aquella tarde y ellas al día 
siguiente, y que vienen buenos: de qu'e 
dado muchas gracias a Nuestro Señor y 
recibido el placer y contentamiento que 
es razón. Y porque terná necesidad de 
vos para el camino y también conviene 
saber con tiempo dónde querrá posar 
en esta vüla, os ruego que luego que 
ésta recibáis, os partáis y vais por la 
posta a su majestad, y llegado le deis 
cuenta de las dos maneras de aposento 
qué de aqxxí Uevastes entendido, y me 
aviséis con toda diligencia cuál dellcs 
quiere su majestad, y si manda que se 
haga en ellos algunas estxifas u otras 
cosas para que se haga y esté a punto 
para su Uegada.

Asimismo os ruego que entendáis de 
su majestad si quiere que se envíe guar
da de pie y de cavaUo para su acompa
ñamiento o de las serenísimas reynas, 
mis tías;

Si será necesario que vengan algunos



JEROMm 1131
Grandes o cavalleros para que vengan 
€n su acompañamiento;

Asimismo si querrá que en Burgos y 
aquí se Baga recibimiento a su majestad 
 ̂a las rey ñas, mis tías, y de qué manera;

Si manda que el príncipe, mi sobrino, 
le salga a recibir al camino y adonde;

Si será servido que yo baga lo mismo 
o los Consejos que aquí están;

Y que me aviséis con toda diligencia 
particularmente de lo que fuera su vo
luntad en todo.

Asimismo os encargo tengáis el cui
dado, que de vos confío, que por el ca
mino sea su majestad muy bien proveí
do de todo lo que fuese menester, y  lo 
mismo las serenísimas reynas, mis tías, 
y de entender si bay en eUo buen recau
do: avisando al alcalde Durango de lo 
que os pareciere que será necesario que 
él provea, para que no baya falta y a mí 
siempre de lo que acá conviene que se 
provea para ello: que en ello me haréis 
mucho placer. De Valladolid a l.° de 
octubre de 1556.—La Princesa.^

Tolvió doña Magdalena esta carta a 
Quijada después de leerla, diciendo muy 
desalentada que fuerza le sería partir en 
la tarde de aquel mismo día o a lo me
nos al siguiente: a lo cual respondió muy 
airado Luis Quijada, que no comprendía 
la necesidad de esperar a la tarde siendo 
servicio del emperador y  pudiendo par
tir en aquel instante. Y  tal prisa se dió 
en dar sus órdenes y tal eficacia pu
sieron todos en ejecutarlas, que dos 
horas después, a las cinco de la mañana, 
estaban ya Luis Quijada y sus gentes 
en marcha.

Llegóse a él Jeromín para besarle la 
mano con los ojos llenos de lágrimas; 
mas sacudiéndole Quijada rudamente 
por el hombro, le dijo que guardase aque
llas lágrimas para cuando confesara sus 
culpas; que sólo a los pies de un confesor 
sienta bien en los hombres el llanto.

Sorbióse el muchacho el suyo aver
gonzado, y como pareciese entonces a 
Quijada que era aquélla demasiada du
reza, dióle a besar su mano, bízole la 
señal de la cruz en la frente y prometióle 
el arnés chiquito de Müán para cuando 
jugase en púbbco su primera lanza.

En tres días y medio hizo Luis Qtd- 
jada el viaje de Villagarcía a Laredo, 
según testifica él mismo en carta escrita 
al secretario de la princesa, Juan Váz
quez, el 6 de octubre: «Ilustrísimo señor: 
yo negué aquí desde Vülagarcía en tres 
días y medio, y con harto trabajo por 
no habar postas ni bestias de alquiler...»

Y más adelante añade: «No me acuer
da más que decir sino que Uueve que 
no hace otra cosa, y hay malos caminos 
y peores alojamientos. Dios nos ayude, 
que trabajo se pasará, mas no tanto 
como el que yo he pasado en este cami
no, que digo de verdad a vuestra mer
ced que en mi vida lo pasé peor ni de 
más pebgro, porque pensé despeñarme 
treinta picas que cayó rma muía en 
traspaso de ancho comigo, que hasebo 
a la mano izquierda, digo a vuestra mer
ced que caía de más alto de lo que digo. 
De Bübao, a los 6 de octubre de 1556, 
digo de Laredo.—Luis Quijada.^

Encontró, pues, Luis Quijada en La- 
redo a aquebas tres augustas ruinas: el 
emperador y  sus dos hermanas las reinas 
viudas de "Hungría y de Francia, que 
despojadas ya de todo, y hartas de re
presentar primeros papeles en el esce
nario del mundo, venían a morir en la 
paz del Señor, cada cual en un rincón 
distinto de España.

Era la mayor de los tres hermanos 
la reina doña Leonor, viuda en primeras 
nupcias de don Manuel de Portugal, el 
Afortunado, y en segundas del elegante 
y fastuoso Francisco I de Francia. Con
taba ya doña Leonor cincuenta y ocho 
años, y, más que la edad, las penas, las 
inquietudes y el asma atroz que padecía, 
habíanla envejecido de tal suerte, que 
nadie hubiera reconocido en aqueba an
ciana triste y .encorvada, a la antigua 
y bribante reina de Portugal y  de Fran
cia. Mas ni la edad, ni las enfermedades, 
ni sus muchos y amargos desengaños, 
habían logrado alterar la serenidad de 
su ánimo ni aqueba su dulce bondad 
que hizo decir a don Luis de Ávila y 
Zúñiga, en carta escrita al secretario 
Juan Vázquez: «Verdaderamente era 
una santa inocente, y creo que no había 
en eba más mabcia que en una paloma 
vieja».
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La reina de Hungría, por el contrario, 
era varonil, resuelta; tan perspicaz para 
discurrir como prudente para disponer 
y enérgica para ejecutar. Amábala su 
bermano sobre toda ponderación, y pa 
gábale doña María con creces su frater 
nal cariño, pues siempre fué su mayor 
admiradora, secundó su política con ha
bilidad incomparable, y sacóle con su 
talento y su energia de graves apuros y 
verdaderos conflictos durante los vein
ticinco años que regentó aquella gran 
princesa los Estados de Elandes. Con
taba ya en esta época de su vuelta a 
España más de cincuenta y dos años: 
mas no tenía otra señal de vejez que los 
cabellos canos, y a pesar de sus años y 
del mal de corazón que padecía, hubiera 
hecho aquella jomada a caballo, jimto 
a la htera de su hermano, si la debüidad 
de la reina de Francia no la retuviera a 
su lado. Convencida doña Leonor del 
cariño y la superioridad de su hermana, 
buscaba siempre en eUa el apoyo y el 
consejo; y prestábaselo doña María, 
como pudiera prestarlo la madre más 
amorosa a la hija más confiada.

Contrastaban igualmente en su físico 
ambas hermanas: era doña Leonor en 
aquella época una viejecita no muy alta, 
enjuta, con los cabellos muy blancos, y  
una mirada tan dulce y tan serena, que 
atraía y cautivaba con esa imponente y  
suave majestad con que realza la virtud 
la alteza del rango. Doña María era 
alta para mujer, bien entallada y ma
jestuosa en extremo; pero no al estüo de 
su hermana, sino con esa otra majestad 
dominadora que imprime la superioridad 
de hecho, que da el mérito, a la supe
rioridad de derecho, que señala el naci
miento. Hingrma de las dos reinas vestía 
a la española, sino seria y ricamente a 
la flamenca, con sayas dobles recogidas 
y severas escofietas de terciopelo negro, 
anchos cuellos doblados y largos velos 
negros que las envolvían de los pies a 
la cabeza.

Entre aquellas dos augustas ruinas, 
venía la no menos augusta y  ruinosa 
majestad del emperador invicto, ven
cido ya por los años, los trabajos de la 
guerra y del espíritu y las intemperan
cias del estómago: porque aquel hombre

verdaderamente grande, que había do
minado en dos mundos, no pudo domi
nar jamás en sí mismo los desarreglos 
de su apetito, y éstos eran los que con 
más .fuerzas le tenían aUí preso, balda
das las manos, entorpecidas las rodillas, 
calva la espaciosa frente de los Austrias* 
caído más que nunca el labio inferior” 
signo caracteristico de aquella gran 
raza, que aun en el día de hoy la dis
tingue.

Sahó el emperador de Laredo el día 
6 de octubre, después de comer, y  en ima 
jornada llegó a Ampuero, donde hizo el 
primer descanso. No sufría lo escabroso 
del camino que fuese toda la comitiva 
junta, y dividiéronla en esta forma: Iba 
delante el alcalde Durango, con cinco 
alguaciles de vara, y detrás la litera del 
emperador, con Luis Quijada al lado, 
que más bien parecía aquello la con
ducción de un preso que la escolta del 
monarca más poderoso del mundo. 
También traían a prevención una siUa 
de manos para que en los pasos más 
difícües se trasladara su majestad, y 
venían detrás los ayudas de cámara y 
varias acémilas con las cosas más indis
pensables al emperador dondequiera 
que posaba.

A una jomada de distancia seguían 
las hteras de las reinas y sus damas, 
algunas de las cuales venían a caballo. 
Traían también sillas de mano a pre
vención, y xma mida y un caballo en
jaezados para la reina de Hungría, que 
holgó de cabalgar algunas jornadas. For
maban el tercer grupo el resto de las 
comitivas del emperador y las reinas, 
y más de cien mulas cargadas con los 
equipajes.

Desesperaba a Quijada este modesto 
cortejo, en que sólo cinco alguaciles da
ban al emperador la guardia, como si 
fuese un preso, y tuvo con él varios 
altercados sobre este punto, exponiendo 
sus razones con agria franqueza, según 
su costumbre, mandándole el emperador 
al diablo, como era la suya, y callando 
Quijada hasta la primera ocasión, mo- 
hino y malhumorado.

Sahéronle al encuentro en Burgos el 
condestable de Castilla y don Francisco 
Baamonde, y  acompañáronle hasta Va-



JEROMIN 1133*
Ikdolid, con nna nmy lucida guardia 
que traían. En Cabezón, dos leguas 
antes de VaUadoM, encontró el empe
rador al príncipe don Carlos, su nieto, 
que salió a recibirle con algunos gen- 
tUesbombres de su cámara.

No conocía el emperador a este des- 
dicbado príncipe, que tan tristemente 
célebre babía de hacerse más tarde, y 
holgóse mucho de verle. Tenía entonces 
don Carlos once años, y  como hiciese 
aquel día algún fresco, habíanle puesto 
un muy rico sayo aforrado, que según 
carta de Francisco Ossorio a Felipe II, 
le farescia muy bien y 'parescia su altem 
extranjero. Mas no alcanzaba la bizarría 
del traje a disimular la contextura débü 
del príncipe y la notable desproporción 
de su cabeza con el resto de su persona.

Diéronle el abuelo y las dos reinas a 
besar sus manos, lo cual hizo el prín
cipe muy comedido y respetuoso. Mas 
pasado este primer momento de corte
dad, dejóse llevar poco a poco el mucha
cho de su natural inquieto y volunta
rioso, y comenzó a rebullirse y trastear 
por el cuarto, con harta falta de respeto 
a tan altos personajes; y como viese 
una estufíUa portátil que servía durante 
el viaje para calentar el aposento del 
emperador, y era todavía cosa desco
nocida en España, pidiósela muy ansio
samente a su abuelo, Negósela éste, y 
como el niño porfiase aún más, casi colé
rico, díjole el emperador severamente:

—Callad, don Carlos; que después de 
muerto ya tendréis lugar de distatarla.

Ensoberbecióse también el príncipe 
porque el emperador y las dos reinas 
hablaban entre sí francés, como tenían 
por costumbre, y  era aquélla, lengua que 
él no entendía: lo cual le vahó otra 
reprimenda del abuelo, que con muy 
grave mesura le dijo que suya era la 
culpa, pues tan poca aphcación había 
puesto en aprenderla.

Medió entonces la buena reina Leo
nor, suphcando a su hermano que refi
riese al niño alguna de sus campañas, y 
así lo hizo de muy buen grado el empe
rador, escuchándole el príncipe con 
atención extraordinaria. Mas cuando 
llegó a referirle su huida de Insbruck, 
delante del elector Mauricio, interrum

pióle el príncipe repentina y desatenta-' 
mente, diciendo que él no hubiera huido 
minea. '

Eióse el abuelo de este espontánea 
arranque del nieto, y expheóle que la faL 
ta de dinero, el hallarse solo y el estadó 
de su salud le obligaron a esta fuga. 
Mas el príncipe, firme siempre, repitió:;

—No importa... Yo no hubiera huido-' 
nunca. ‘

Grustóle al emperador la insistencia, 
y argumentó todavía: ‘

— P̂ero si vuestros propios pajes qui-* 
sieran prenderos y os encontraseis soló 
entre eUos, ¿no tendríais que huir para 
escaparles?...

— ¡No!—repheó el príncipe con sober
bia cólera—. Yo no huiría tampoco.-'

Eíose mucho el emperador de aquella* 
orgullosa insistencia, que no dejó dé 
gustarle: mas no debió de quedar ení 
conjunto muy satisfecho del heredero* 
de su corona, pues dijo a su hermana la 
reina de Francia:

—Paréceme harto bullicioso: su trato 
y humor me gustan poco... No sé lo  
que podrá dar de sí este rapaz tan co-* 
lérico. i

IX
Esperaba Luis Quijada que, una veas 

instalado el emperador en Yuste, le daría 
Ucencia para retirarse al castillo de ViUaí-í 
garcía, y  descansar él también al ladn 
de su doña Magdalena. Pensólo, sin eni- 
bargo, el emperador muy de otro modo, 
y toda su generosidad se redujo a conce
derle algunos días de Ucencia, dos meses 
después de su instalación, por abril 
de 1557.

Salió el emperador de ValladoUd el 4 
de noviembre (1556) a las tres y ihedia 
de la tarde, después de haber comido en 
público, y prohibido antes rigurosamente 
que nadie le despidiese, fuera de sú 
servidumbre, más aUá de la puerta del 
Campo. Llevaba en esta segunda Jornada 
una escolta de cabaUería y cuarenta 
alabarderos.

Hizo su primer descanso en Medina 
del Campo, en casa de un famoso cam
bista llamado Eodrigo de Dueñas: era 
este hombre el rico improvisado de todos 
los tiempos, vano y fachendoso, y  quisó
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hacer alarde de sus riquezas poniendo 
en el aposento del emperador un brasero 
de oro macizo, con brasas de canela fina 
de. Ceilán, en vez de carbón corriente. 
iJesagradóle, sin embargo, al emperador 
aquel alarde: molestóle la garganta el 
olor de la canela, y mandó quitar el 
brasero y pagar al cambista el gasto del 
hospedaje, para humillar su vanidad 
aparatosa.

Llegó en otras cinco jornadas a Tor- 
navacas (11 de noviembre), que está del 
lado de acá de la sierra que limita la 
Vera de Plasencia. Faltábale ya tan sólo 
una jornada desde allí a Jarandilla, que 
era adonde por el pronto se dirigía, y 
era ésta la más penosa, por tener que 
atravesar un horrible desfiladero que 
llamaban el ^Puerto Nuevo, sin camino 
alguno abierto, y a. través de torrentes, 
precipicios y sombríos bosques de casta
ños, qu^ cubrían las empinadas vertien
tes de ía montaña.

Decidióse el emperador a seguir, aquel 
camino, más difícil, pero más corto, y 
partió el 12 por la mañana, precedido de 
muchos aldeanos con picos y palas, para 
hacer el camino más practicable. Mar
chaba delante el emperador, unas veces 
en litera, otras en siUa de manos, y no 
pocas a hombros, según la mayor o 
inenor dificultad de cada paso. A su lado 
iba Luis Quijada a pie, con una pica 
en la mano, dirigiendo él mismo la mar
cha. Así caminó tres leguas.

Venía detrás el resto de la comitiva, 
ca4..a cual como podía, sin más orden ni 
cuidado que el de no dejar los huesos en 
aquellos derrumbaderos. Al llegar a lo 
alto del Puerto, extendióse de repente 
a la vista del emperador la hermosa Vera 
de Plasencia, y allá en el fondo del valle, 
sobre una no muy alta colina y rodeado 
de naranjos y limoneros, el monasterio 
de Yuste, que había de ser su tumba... 
Contemplóle el emperador largo rato en 
silencio y volviéndose luego hacia el 
puerto que acababa de pasar, dijo a 
Quijada con grave melancolía:

— Ŷa no pasaré otro puerto en mi vida 
sino el de la muerte...

Hospedóse el emperador en Jarandüla 
en el castillo del conde de Oropesa, don 
Femando Álvarez de Toledo, y allí per

maneció tres meses, esperando el defini
tivo arreglo interior que había de hacerse 
en sus habitaciones de Yuste, y el dinero 
necesario para pagar a la servidumbre 
que le había acompañado hasta allí y 
no había de seguirle hasta el monasterio, 
que serían unas noventa personas entre 
italianos, borgoñeses y flamencos.

Salió, por fin, el emperador definiti
vamente para Yuste el 3 de febrero de 
1557. En el umbral mismo de su cámara 
despidió a sus servidores con muchas 
lágrimas de ellos y no poca emoción de 
su parte. De allí en adelante todo fué 
silencioso y solemne como un entierro.

A las tres en punto subió en su htera: 
acompañábanle a caballo el conde de 
Oropesa a la derecha, Luis Quijada a la 
izquierda y el sumiller de corps Lá Chaux 
detrás; Pasó la litera por entre dos filas 
de alabarderos formados a la puerta del 
castülo, y no bien hubo pasado, arrojaron 
los guardias al suelo las alabardas con 
grandes demostraciones de sentimiento, 
como si no quisieran ya usar más aquellas 
armas después de haberlas empleado en 
servicio de tan grande emperador... El 
paisaje era triste, la tarde un poco bru
mosa, y tenía, en efecto, mucho de 
grandioso y no poco de fúnebre el paso 
de aquella modesta comitiva, cruzando 
en silencio el fondo del vahe, subiendo 
lentamente la colina en que se asienta 
el monasterio... Detúvose la litera a la 
puerta de la iglesia, entre unos naranjos 
que allí había, apeóse el emperador: 
pusiéronle como a hombre muerto en 
una silla, y a brazos .le llevaron hasta las 
gradas del altar mayor. El conde de 
Oropesa se puso a la derecha, Luis Qui
jada a su izquierda... El prior, Fr. Martín 
de Angulo, entonó entonces el Te Deum... 
Las campanas se hundían y  parecía que 
sonaban rnás que otras veces, dice la inge
nua relación del monje anónimo de 
Yuste.

No se instaló el emperador ni vivió 
tampoco en Yuste como un simple reh- 
gioso, según algunos historiadores ase
guran. Formaban su servidumbre más 
de cincuenta personas, sin contar cin
cuenta y tres frailes que por diversos 
conceptos estaban dedicados a su servi
cio, y fueron escogidos con el mayor
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esmero y solicitud, y  traídos a Yuste de 
otros monasterios de la Orden. Su palacio 
era capaz y cómodo, aunque no sun
tuoso, como puede verse todavía; pues 
íntegro subsiste gracias a los marqueses 
de Mirabel, sus actuales propietarios. 
Apoyábase por un lado en la pared de 
la iglesia, y rodeábale por las otras tres 
fachadas la frondosísima huerta de los 
frailes, que habían cedido éstos al empe
rador. Constaba el edificio de ocho gran
des piezas cuadradas, todas iguales: cua
tro en el piso bajo para verano, y cuatro* 
en el principal para invierno, que eran 
las que el emperador habitaba.

Corrían en estos dos pisos, de Este a 
Oeste, dos galerías: la de abajo daba por 
ambos extremos a la huerta: la de arriba 
a dos grandes terrazas plantadas de flo
res, naranjos y hmoneros, y  adornadas 
eon preciosas fuentes, donde se criaban, 
como en vivero, magníficas truchas.

Decoraban las habitaciones veinticua
tro piezas de tapicería de Plandes, repre
sentando paisajes y escenas de animales. 
El despacho o cámara donde recibía el 
emperador hallábase de riguroso luto; 
llevábalo él por su madre la reina doña 
Juana en el tiempo de la instalación, y 
así se puso y así quedó ya siempre. 
Tapizábanla toda largos paños negros y 
cortinas flotantes, y había .un dosel y 
seis sillones de terciopelo negro, doce 
síUas de nogal y cuero de muy artístico 
trabajo, y seis bancos que se abrían y 
cerraban, forrados de paño negro. En 
el centro y casi debajo del dosel, una 
gran mesa con tapete de terciopelo negro, 
y un inmenso sillón de forma particular, 
con seis blandísimos cojines y ruedas 
para moverlo de un lado a otro, que era 
donde el emperador se sentaba.

En el dormitorio había dos camas, 
ana grande y otra pequeña, y una ven
tana al frente, que era al mismo tiempo 
puerta y daba al nivel del altar mayor 
de la iglesia. Por ella oía misa el empe
rador desde el lecho cuando no se levan
taba, y entraban también los frailes para 
darle la paz y la sagrada comunión, 
cuando la recibía, que era eon bastante 
frecuencia.

Había traído también consigo varios 
retratos. de familia y  soberbias pinturas

del Ticiano, su pintor favorito; ricas 
alhajas, curiosos relojes de G-iovanní 
Torriano, que Uamaban Juanelo, y  abun
dante plata para el servicio de su capilla, 
su cámara y su mesa; todo, sin embargo, 
poco y mezquino para quien había, tro-* 
cado por aquel rincón el imperio dé do's 
mimdos.

Los ayudas de cámara, barberos, coci
neros, panaderos y los relojeros Juanelo 
y su ayudante Valín, vivían en una parte 
independiente del claustro que habilita
ron para ellos los frailes. El médico 
Mathys, el boticario Owertraeten y el 
cervecero Dugsen ocuparon la hospe
dería del convento; y  el secretario Martín' 
Gaztelu, el ^ardarropa Morón y Luis 
Quijada fueron a hospedarse en las mejo
res casas de la aldea de Cuacos, desde 
donde todos los días venían al monas
terio.

Hecha esta difícil instalación, espe
raba Luis Quijada pacientemente que el 
emperador le diese su retiro, como se lo 
había dado ya al sumiller de eorps La 
Chaux. Mas el emperador no se daba 
por entendido, y pasaban los días, las 
semanas y los meses, y desesperábase 
Luis Quijada y desahogaba su mal humor 
en las cartas que escribía al secretario 
Juan Vázquez, sobre todo cuando tenía 
que atender y que hospedar en su casa 
de Cuacos a los ilustres personajes qué 
venían a visitar al emperador en Yuste- 
Mas no por eso dejaba de cuidar a éste 
con el amor y el desvelo de la madre 
más cariñosa al niño más mimado, y de 
asistirle a todas horas con las luces de su 
recto sentido y consumada prudencia 
en aquellos graves asuntos en que el 
emperador tomó todavía parte desde 
su retiro de Yuste con sus observaciones, 
sus consejos y no pocas veces sus ór
denes. '

Decidióse,.por fin, el emperador, y el 
28 de mayo díjole a Quijada que podía 
marchar a Villagarcía, si era su gi^to, y  
esperar aUi sus órdenes. Prometióselas 
con esto niuy felices Luis Quijada, y 
aquel mismo día añadió en sú carta al 
secretario Juan Vázquez esta postdata: 
«Hoy era día de tercianas: su majestad 
ha estado muy bueno. Hame mandado, 
proprio motu, que me vaya a mi casa;
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que él me aTÍsará délo que hubiere de 
hacer. Le aseguro a vuestra merced que 
5̂ 0 no vuelvo a Extremadura a comer 
espárragos y turmas de tierra».

Detúvose Luis Quijada en Valladolid 
para desempeñar graves comisiones del 
emperador para la princesa gobernadora 
doña Juana, y desde aUí, el 8 de abril, 
escribió a aquel su misterioso correspon
sal, púnico en el mundo a quien en las 
cosas de Jeromín daba cuentas: «Pare
ciendo a su majestad que, en lo que 
tocaba al servicio de su persona y casa, 
quedaba con toda buena orden y como 
convenía, ha sido servido mandarme ir a 
la raía, pues, por haber estado tan poco 
en ella después que llegué, es bien 
menester mi residencia para muchas 
cosas».

Nada encontró Luis Quijada variado 
en Villagarcía. Doña Magdalena seguía 
siendo el modelo de todas las virtudes 
y el amparo de todos los desvalidos, y  
Jeromín el encanto del castillo y el sol 
que derramaba en él la luz, el movimien
to y la alegría.
. Un suceso extraordinario vino por 
aquel tiempo a fortalecer más y más en 
§il lugar y en el castillo la creencia de que 
Jeromín era el hijo de Quijada, y a des
arraigar, por el contrario, del noble cora
zón ̂ de doña Magdalena esta amarga 
sospecha... Una noche, mientras todos 
dormían, estalló en el castillo un incendio 
formidable, que vino a envolver entre 
llíwnas las habitaciones de doña Magda- 
lepa y de Jeromín, que, como ya dijimos, 
estaban contiguas. Comprendió Luis Qui
jada el gravísimo peligro que por igual 
corrían ambos, y sin titubear un punto, 
lanzóse primero a salvar al niño y luego 
a doña Magdalena.
, Todos vieron en esta preferencia el 

amor del padre venciendo al del esposo; 
pero doña Magdalena, que sabía muy 
bien hasta qué punto la amaba su mari
do, vió la hidalguía de Quijada sobre
poniéndose al amor inmenso que a eUa 
misma le tenía, y pensó atónita y suspen
sa cuán grande debía ser aquella honra 
empeñada .por Quijada en la custodia 
de Jeromín, cuando hasta lo que más 
amaba en el mundo, que era eUa misma, 
se lo sacrificaba.

X

No pudo soportar mucho tiempo el 
egoísmo del emperador la ausencia de 
Luis Quijada, y el 10 de agosto (1557) 
envióle un propio a Villagarcía mandán
dole volver a Yuste.

No sospechaba Luis Quijada la cons
piración que contra él urdía toda la redu
cida Corte de Yuste con el propio empe
rador a la cabeza. El 17 de agosto el 
secretario G-aztelu, que estimaba en 
mucho a Quijada, escribía desde Cuacos 
con grande misterio al secretario de Esta
do Juan Vázquez: «Si Luis Quijada 
viniere ahí, y se le ofreciere algo que le 
toque, vuestra merced tenga la mano 
para que sus cosas sean favorecidas, 
porque sé que se lo merece, y es bien 
contentalle, agora que se ha de tratar 
de su quedada aquí y que traiga a su 
mujer: pero sea para vuestra merced...»

Llegó Luis Quijada a Yuste el 23 de 
agosto, y al día siguiente, al acabar de 
comer, tiró el propio emperador de la 
manta, proponiéndole lisa y llanamente 
quedarse en definitiva a su lado, trayén
dose a doña Magdalena y a toda su casa 
a Cuacos... Asustó a Luis Quijada la 
propuesta, pensando quizá en Jeromín 
lo primero, y después de varias réplicas 
y contrarréplicas, en nada quedaron. Mas 
aquel mismo día 24 escribió Uaztelu, por 
orden del emperador, al secretario Váz
quez: «Ilustre señor: el emperador ha 
propuesto al señor Luis Quijada hoy, en 
acabando de comer, las causas que tiene 
para no poder dejar de servirse de él; y 
hasta agora no ha tomado resolución 
en quedar, por las muchas dificultades 
que halla para no poder bacello solo, y 
mucho mayores trayendo a su mujer, y 
teniendo tanta necesidad de estar en su 
compañía. Y estando el negocio en estos 
términos me ha mandado (el emf erador) 
que escriba con éste a vuestra merced 
que avise de lo que se da a don García 
de Toledo, por razón de ser mayordomo 
de la señora princesa, y asimismo al que 
lo fué de la serenísima reina de Bohemia 
cuando estaba en estos reinos, y también 
a los del rey nuestro señor y al marqués 
de Denia, que lo era de la reina nuestra 
señora, para que, entendido lo de todos
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éstos, mire en lo que será justo hacer, 
y que, demás desto, le avise vuestra 
merced de su parecer y que haya en eUo 
todo secreto, sin que se entienda el fin 
por que se desea saber, y que venga la 
respuesta con el primero, porque importa 
la brevedad; y en el entretanto se irá 
entreteniendo la conclusión del negocio, 
aunque tengo por dificultoso el acaballo 
con él>>.

Siete días después, el 31 de agosto, 
volvió a escribir Gaztelu al secretario 
de Estado Juan Vázquez: «El señor Luis 
Quijada, después de haber pasado mu
chas pláticas sobre su quedada o ida, 
ha determinado, sin embargo de todas 
las incomodidades que se han ofrecido 
para no poder traer ni estar aquí su 
mujer, de conformarse con la voluntad 
de su majestad y servirle y  traerla aquí, 
como él lo debe escribir a vuestra merced: 
y para tratar del entretenimiento que le 
ha de dar (el emperador) se aguarda la 
respuesta de la que escribió a vuestra 
merced con el dicho correo. Su majestad 
está bueno y muy contento con la que
dada del señor Luis Quijada. Plegue a 
Dios que él y  su mujer lo estén con el 
tiempo...»

Y llegada que fué la nota pedida a 
Juan Vázquez, el mismo emperador es
cribió a Felipe IT: «Hijo: a los 8 del 
pasado os escribí últimamente respon
diendo a vuestras cartas, y tengo aviso 
de que Euy Gómez recibió las mías en 
Laredo. Y'' después Uegó aquí Luis Qui
jada, y  habiéndole hablado sobre su 
quedada y que trajese a su mujer, mandé 
a Gaztelu que lo hiciese más cumplida
mente de mi parte, y puesto que se le 
ofrecieron algunas dificultades, todavía 
vino en ello: de que holgué como cosa 
que tanto deseaba. Y  queriendo después 
que se platicase con él sobre el tratamien
to que le tengo de hacer, se excusó dello, 
remitiéndolo a mí. Y para que pudiese 
atinar más en ello, se escribió a Juan 
Vázquez que avisase de lo que se había 
hecho con otras personas que han servido 
•en semejantes lugares, el cual ha enviado 
la relación de que va con esta copia (1),

(1) En esta nota de Juan Vázquez constaba 
•que eliconde de Cifuentes había tenido de sueldo 
3.400 ducados como mayordomo de la empera-

por donde veréis lo que della resulta. Y 
como qiriera que no sé la orden y comi
sión que sobre este distes a Euy Gómez, 
ni él me ha avisado deUa más de haberme 
mandado copia de la carta que le escri- 
bistés a 10 de junio, en que hay un 
capítulo en que habla en ello, le escribo 
con éste, para en caso que no se hubiese 
hecho a la vela, que me avise dello cum
plidamente, con su parecer, y de la ayuda 
de costa que sería justo que se le diese 
(a Quijada), atento a que no se le ha 
dado, después que llegué a estos reinos, 
y el gasto que ha hecho y el que se le 
ofrece en traer a su mujer y casa, y 
reedificar en la que en Cuacos ha de 
posar; con orden que si dicho Euy Gómez 
fuese partido, pase el correo adelante 
hasta alcanzarlo o donde vos estovierdes, 
para que, visto lo sobre dicho, miréis lo 
que en lo uno y lo otro debo hacer y  me 
aviséis luego dello».

Una vez decidido Luis Quijada a que
darse al servicio del emperador y a traer 
a Jeromín y a doña Magdalena con toda 
su casa a la próxima aldea de Cuacos, 
ocupóse sin pérdida de tiempo, con su 
actividad acostumbrada, en disponer el 
alojamiento necesario. Compró a este 
propósito otras dos casas medianeras 
con la que él ocupaba; hizo de las tres 
una sola con todas las comodidades posi
bles en tan ruin lugar, y cuando ya es
tuvo todo listo y preparado, y dispuesto 
él para marchar a Vülagarcía y recoger 
y acompañar a doña Magdalena y su 
familia en tan penoso viaje, _ escribió 
desde Ymste a su corresponsal misterioso: 
«Desde agosto estoy aquí sin haber ido 
a mi casa. Agora su majestad es servido
triz; que el mismo sueldo hablan tenido el conde 
de IVEranda y el marqués de Tavera, mayordo
mos, sucesivamente, de los infantes; que el 
marqués de Denia y  su mujer tuvieron 3.400 
ducados como jefes de la casa de la princesa 
María de Portugal, primera mujer de Felipe II, 
y  el gran comendador de Castilla don Juan de 
Zúñiga tuvo 2.000 ducados como ayo del prín
cipe don Felipe y  2.800 como su mayordomo 
mayor. El sueldo de don Garcia de Toledo no 
estaba consignado como mayordomo mayor de 
la princesa doña Juana, sino que cobraba 2.000 
ducados como ayo del príncipe don Carlos y 
4.040 para el plato, según la costumbre de la 
casa de Borgoña, La opinión de Vázquez era en 
esto, que en vista de los grandes servicios y 
méritos de Luis Quijada, debía el emperador de 
mostrarse liberalísimo.
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que vaya y traya a mi mujer, y  que ren
gamos de asiento; y aunque debéis haber 
entendido el trabajo que es residir aquí, 
lo bago con toda la descomodidad posi
ble, teniendo entendido que su majestad 
es servido de ello, ansí que yo iré y  
volveré con la compañía que ya sabe..j>

Y cuando hubo vuelto de su viaje e 
instalado en Cuacos a doña Magdalena 
y  la compañía, apresuróse a notificarlo 
al corresponsal misterioso, envolviendo 
esta vez en un prudente lo demás,' la 
inocente personalidad de Jeromín, tan 
ajeno de que intervenciones tan altas 
siguiesen sus pasos. «Después de haber 
hecho en VaUadolid lo que me envió a 
mandar por su carta, y avisádole parti
cularmente de todo y del estado en que 
dejaba la de allí, me volví a mi casa, de 
donde partí lo más en breve que pude 
con doña Magdalena y lo demás; j  así 
llegamos aquí l.° de éste (julio), donde 
hallé a su majestad con mucha salud 
y  más gordo que yo le dejé, y  con muy 
buena color y  disposición».

Llegó doña Magdalena a Cuacos el 
l.°  de julio, como en la precedente carta 
consta, y aquel mismo día envióle el 
emperador uu atento mensaje de bien
venida y un sólido presente de cecina, 
camero fino criado sólo con pan y otras 
vituallas en que abundaba siempre la 
despensa die Yuste, pues reyes, prínci
pes, grandes y  prelados disputábanse el 
•honor de abastecerla, enviando cada cual 
por cargas lo mejor que se criaba en sus 
respectivas tierras.

Llegó Jeromín a Cuacos entusiasmado 
con la esperanza de conocer al empera
dor, héroe legendario de sus ensueños 
guerreros, que se le representaba siempre 
con la «empenachada cimera en la cabeza, 
cruzada la brillante armadura por la 
flotante banda roja, a caballo en aquel 
potro andaluz encaparazonado de tercio
pelo y  oro en que le pintó Ticiano en su 
famoso lienzo de Mulhberg, y le habían 
pintado a él mil veces en la imaginación 
las relaciones de Juan Galarza y Luis 
Quijada, que allí juntos se hallaron. 
Harto comprendía el muchacho que en 
su ruindad de niño desconocido no le 
seria dado besarle las manos, ni oír su 
palabra, n i siquiera mirarle de cerca...

Mas contentábase con verle de lejos, v 
ya sabía él por Luis Quijada que’ el 
emperador soba pasear en la huerta y 
sentarse y aim comer a veces al aire 
libre en las terrazas del palacio.

Pasó, sin embargo, un día y otro día, 
y otro y otro, y a pesar de la vigilanciá 
de Jeromín, no descubrió rastro alguno 
de emperador ni por huertas ni terrazas. 
Hasta que, al cabo, Uamóle una noche 
doña Magdalena después de cenar y 
di jóle que logrado tenía ya su anhelo 
con creces, pues que al otro día había 
de acompañarla a visitar al emperador, 
como su paje de honor que era... Dióle 
al muchacho tal vuelco el corazón y de 
tal manera se le inmutó el semblante, 
que, asustada la señora, le rodeó con sus 
brazos: mas echándole Jeromín los suyos 
al cuello, con el tierno cariño que"̂  la 
profesaba, díjole ingenuamente que le 
amedrentaba la idea de que le hablase el 
emperador y no supiese él qué contes
tarle.

El emperador había invitado, en efec
to, a doña Magdalena a que fuese a vki- 
tarle, y  L-uis Quijada dispuso que la 
acompañase Jeromín como paje de ho
nor, llevándole im presente que doña 
Magdalena había de ofrecerle. Debió 
tener lugar esta visita en los primeros 
días de jubo, pues escribiendo Gaztelu 
a Vázquez el día 19, hace referencia a 
ella como de cosa ya muy pasada: «El 
señor Luis Quijada—dice—está bueno y 
también mi señora doña Magdalena, a 
quien su majestad tiene cmdado de man
dar visitar y  regalar, y el otro día fué a 
Yuste a besarle las manos, y le hizo, todo 
favor» (1).

El presente de doña Magdalena, que 
no hemos podido averiguarlo que fuese, 
probablemente guantes o pañizuelos, fué 
llevado desde por la mañana a Yuste en 
una bandeja de plata cubierta con un 
damasco bordado. Doña Magdalena salió 
de Cuacos a las tres en su btera: a su 
lado cabalgaba Jeromín en la mubta

(1) También el monje anónrmo de Yuste hace 
mención de esta visita: enumerando las que eon- 
currian a Yuste, dice: ... Y  doña Magdalena de 
Ulloa, mujer de Luis Quijada, la cual miró por 
la puerta del oratorio donde oye misa, y. vmy en
treve se tomó a salir.
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romana que heredó Luis Quijada de su 
hermano Alvaro de Mendoza: iba tan 
galán con su ropita nueva de paje, que 
parecía una figurilla pintada. Detrás 
venían Galarza y otro escudero, monta
dos en sendos machos.

Apeáronse doña Magdalena y Jeromín 
a la puerta de la iglesia, como^Luis Qui
jada había dispuesto, y atravesáronla 
hasta llegar al altar mayor, donde aquél 
les esperaba. Rizóles entrar entonces por 
aquella puerta vidriera que daba al dor
mitorio del emperador; dio allí Quijada 
a Jeromín el presente en su bandeja de 
plata y entraron los tres juntos, Jeromín 
detrás, en la cámara del emperador.

Prestaba la oscuridad aiin más fúnebre 
aspecto a la enlutada estancia, pues a 
causa del calor hallábanse corridas las 
cortinas y entornadas las ventanas. Arri
móse Jeromín a tientas a la pared de 
un lado, como Luis Quijada le había 
dicho, y  alh estuvo muy derecho con su 
bandeja en las manos. Rada distinguió 
desde allí en los primeros momentos... 
Una especie de montón de cosas negras; 
una mancha pálida en el centro y una 
respiración fatigosa, como de viejo "asmá
tico.

Recibió el emperador a doña Magda
lena con todo favor, como escribía a Juan 
Vázquez el secretario Gaztelu. Pué la 
única señora que recibió en Yuste, ex
cepción hecha de las reinas doña Leonor 
y doña María: incorporóse en su siUón 
para recibirla, cuanto le permitieron sus 
rodillas hinchadas, y se quitó ante ella 
su toca de tafetán negro. Lióle a besar 
su mano, y con gracia y galantería digna 
de sus juveniles años, pidió luego licencia 
a Quijada para besar él la suya a la 
dama. Mandó darla Junto a sí un sillón 
de brazos, cual si fuese una princesa de 
Ja sangre, y mandó también descorrer 
las cortinas y abrir las ventanas.

Entró entonces la luz a raudales, y 
Jeromín pudo ver de cerca lo que qum 
daba de aquel emperador tan grande, 
de aquel héroe de tantas batallas... U n ; 
anciano encorvado, con la barba blanca, 
caída la cabeza y la voz fatigada. Hallá
base hundido entre cojines en su inmenso 
sillón, cubiertas las piernas con una 
hgera y  rica manta de tafetán enguatado

de j)lumas, regalo de su hija la princesa 
doña Juana. A su lado, sobre una percha, 
había un magnífico papagayo, y sobre las 
rodillas tenía dos gatitos muy chicos de 
Indias, que le había enviado poco antes 
su hermana doña Catalina, la gran reina 
viuda de Portugal.

Quedóse Jeromín atónito, y envalen
tonado ante aquella ruina, osó mirarla 
cara a cara. Mas en aquel momento 
levantó el emperador la frente y posó 
como al acaso su mirada en el niño... 
Encogióse Jeromín y cerró los ojos, como 
si viera venírsele encima una montaña... 
¡Allí estaba el emperador: allí estaba el 
héroe de tantas batallas!... Conocíasele 
en la mirada de águila, que reflejaba 
aún el genio y la gloria, y reflejaba 
también, al posarse en el niño, algo 
extraordinario, algo hondo, que no era 
seco, ni duro ni indiferente tampoco, sino 
más bien dulce, amoroso, pero mezclado 
con otro algo que oprimía y angustiaba 
el corazón de Jeromín sin poder discer
nirlo, porque imposible era todavía a su 
alma inocente discernir los sombríos 
vislumbres que comunica al amor el 
remordimiento.

Duró aquello un segimdo... Doña Mag
dalena hablaba al emperador de su pre
sente, y Luis Quijada mandó apiroximar- 
se al niño para ofrecérselo. Acercóse 
Jeromín temblando como un azogado y  
púsose de rodillas ante el emperador, 
levantando hacia él la bandeja. Tomó 
éste lo que dentro venía, con muchas 
razones de agrado y benevolencia, y  
colocólo todo sobre la mesa. Alargó luego» 
su mano agarrotada xrara que Jeromtín 
la besase, y púsosela un momento sobre 
la rubia cabeza... A una seña de Luis 
Quijada, volvió Jeromín a su sitio.

Habíase alborotado mientra» tanto 
uno  ̂de los' gatillos del emperador, y  
corrió detrás de Jeromín baciéndole fie®*- 
taŝ  y subiéndosele por las pieraeeillas. 
Rióse el emperador, y Jeromín, muy 
timbado, empujaba suavemente con M 
pie al gatito para que tom a» a supuesto. 
Di jóle el emperador:

—Traedle vos acá...
Cogió Jeromín el animalejo y  1® pre

sentó al emperador poniéndose de rodi
llas.
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Dióle éste de nuevo a besar la mano, 
y pósesela por segrmda vez un momento 
sobre la cabeza, como xma bendición 
o una caricia.

Salieron por donde habían venido... 
Al entrar en la iglesia tiró Jeromín a 
doña Magdalena de las sayas y lanzóse 
con grande ímpetu en sus brazos llorando 
desconsolado... Atónita eUa, preguntá
bale el motivo de su aflicción, y el niño, 
muy bajo, pegándole casi al oído su roja 
boquita, repetía entre sollozos:

—¡Si no lo sé, señora tía; si no lo sé!...
Llegó Luis Quijada y  le vió llorar... 

Mas no le preguntó la causa, ni le re
prendió esta vez por su Uanto.

XI

Ximca volvió Jeromín a ver de cerca 
al emperador; vióle desde lejos muchas 
veces, unas en la huerta, otras en la 
terraza, algunas en la iglesia, y en muchas 
de estas ocasiones vióle también el empe
rador y  sintió el muchacho sobre sí el 
peso de aquella mirada tan honda y  tan 
extraña que tanto le impresionaba.

Tampoco doña Magdalena había vuel
to a verle, pero recibía diariamente 
muestras de su favor, ya con visitas de 
personas cahficadas, ya con deheados 
presentes. Earo era el día que no enviaba 
el emperador a doña Magdalena algún 
plato de su mesa, y no llegaba a Yuste 
envío alguno de viandas, conservas, fru
tas o golosinas, que no mandase reservar 
una parte muy cumplida para doña 
Magdalena, la cual le remitía con pala
bras y razones de la mayor benevolencia: 
regalos éstos tan útiles como honrosos, 
porque escaseaban harto en Cuacos las 
provisiones, .y no eran, las que había, 
de la mayor delicadeza.

El 30 de agosto (1558) vió Jeromín al 
emperador por vez postrera. Vagaba el 
niño por la huerta de Yuste con su ba
llestilla en la mano, como por instiga
ción del mismo Quijada soba hacer a 
veces en sus horas de paseo o de des
canso. Estaba el día fresco para el verano 
de aquella tierra, y aunque el resol era 
grande en las terrazas, hízose sacar el 
emperador a la de Poniente y mandó 
que allí le sirviesen la comida. Oculto

en el naranjal que había enfrente, con
templóle Jeromín largo rato.

Servíanle Luis Quijada y el ayuda de 
cámara Guillermo Van Male, en una 
mesilla pequeña hecha a propósito, que 
encajaba en el mismo sillón del empera
dor. Van Male preparaba los platos; 
Quijada los trinchaba y  servía, y cuatro 
criados entraban y sacaban los servicios. 
Paitaba el doctor Mathys, que soba 
inspeccionar las viandas, por hallarse 
ausente en Jarandüla; pero en pie, delan
te del emperador, estaba Fr. Juan de 
Eegla, el confesor, seco y austero como 
un cartujo de Zurbarán, leyendo un 
capítulo de San Bernardo, según era la 
ordinaria costumbre.

El emperador comió poco y sin ape
tito, y, contra la opinión de Luis Quijada, 
empeñóse en dormir alb mismo, a pesar 
del resol, su breve siesta. Despertóle la 
Uegada de Garcüaso de la Vega, que vol
vía de Plandes y andaba en tratos con la 
reina viuda de Hungría para determi
narla, en nombre del emperador, a volver 
al gobierno de aquellos Estados. Duró 
más de una hora la plática, y a las cuatro- 
tocó el emperador su sñbato de oro, que
jándose de ñierte dolor de cabeza. Estaba 
muy demudado y agitábale im frío ner
vioso que le corría por el espinazo, pier
nas y brazos.

Acostáronle al punto, y al volver 
aquella noche Mathys de Jarandilla, don
de el mismo emperador le había enviado' 
para ver al conde de Orppesa, quedó muy 
poco satisfecho de su aspecto. Tampoco 
debía estarlo mucho el emperador, pues 
aquella misma noche manifestó a Luis 
Quijada el deseo de añadir un codicilo a su 
testamento hecho en Bruselas a 6 de 
junio de 1554.

No alarmó a Quijada aquel deseo del 
codicilo, por habérselo manifestado el 
emperador muchas veces antes; mas 
alarmóle aquel estado continuo de fiebre, 
delirio y desmayos, y el 1 de setiembre 
escribió a la princesa doña Juana supli
cándole enviase a toda prisa al anciano- 
doctor Comeüle Baersdorp, médico de la 
reina doña María, que se haUaba con e la  
en Oigales.

Sentíase el emperador herido de muer
te, y el 3 de setiembre confesó y eomulgóv
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temiendo que algún nuevo y  mortal ata
que le cogiera desprevenido. El día Ifl 
llegó de Oigales el doctor ComeiUe, y 
volvió también Garcilaso de la Vega con 
la buena noticia  ̂ de baber aceptado la 
reina doña María el gobierno de los 
Estados de Flandes. No quiso, sin embar
go, verle el emperador basta haber fir
mado su codicüo, lo cual hizo el 9 de 
setiembre.

Conferenció al otro día largamente con 
Garcilaso, y tuvo la última satisfacción 
¿e su vida al saber que su hermana doña 
María cedía al fin en cosa que él tanto 
teeaba. Preguntóle con grande interés 
por el regente Pigueroa y el arzobispo de 
Toledo Pr. Bartolomé de Carranza, que 
habían venido con Garcilaso de Plandes 
j  debían estar camino de Yuste. Supo 
entonces que el regente hibía quedado 
enfermo en Medina del Campo, y el 
arzobispo, ignorante de la enfermedad del 
emperador, caminaba a la sazón hacia 
Oigales para conferenciar con la reina 

,jdoña María de parte de Felipe II, y dar 
*de allí la vuelta a Tuste.

Fatigóle mucho esta plática al empe 
rador, y ya no volvió a ocuparse en cosas 
de este mundo; mas viéronle tan decaído 
los médicos el día 19, que manifestaron 
a Luis Quijada la necesidad de adminis
trarle la santa Unción. Amohinóse Qui
jada al oír esto, porque era de esos 
hombres de carácter violento en quienes 
el dolor reviste siempre formas de mal 
humor y desagrado, y contestóles que 
uo dejasen ellos de observarle el pulso 
y esperasen hasta el último instante. Mas 
preció llegado aquel último instante a 
hñ nueve de la noche, y Uamó el mayor
domo a toda prisa a Pr, Juan de Eegla 
y a otros tres religiosos. Entró delante 
Quijada y dijo al emperador:

—Vuestra majestad ha pedido el sa
cramento de la Extremaunción por dos 
veces: si es servido, traerse ha, pues vues
tra majestad tiene salud y buen juicio 
pra recebirle agora y go?ar dél.

Respondió el emperador:
—Sí, y sea luego.
Corrieron entonces las cortinas de la 

cama, y dióle Pr. Juan de Regla la 
Unción, asistido por tres frailes de los 
más graves del convento.

Reanimóse algún tanto el moribimdo 
en la madrugada del 20, y a las ocho de 
la mañana mandó salir a todos de su 
cámara, menos a Luis Quijada. Estaba 
ya casi exánime, incorporado entre almo
hadas, sin poder soportar por el calor 
más que la camisa y un hgero tafetán 
negro _ que le cubría hasta los pechos. 
Arrodillóse Luis Quijada a su cabecera 
muy afligido, y el emperador, con voz 
desfallecida, pero sentido muy firme, le 
habló por media hora. He aquí sus pala
bras textuales, según las escribió el mis
mo Luis Quijada a Felipe II en carta del 
30 de setiembre de 1558: Ê1 martes, 
antes que recibiese el Santísimo Sacra
mento, me llamó, y mandó salir fuera 
a su confesor y a los demás; y meándome 
de rodillas, me dixo: Tm ís  Quijada, yo 
veo que me voy acabando muy poco a poco: 
de que doy muclias gracias a Dios, pues 
es su voluntad. Diréis di rey mi hijo que 
yo le pido que tenga CMenta con estos 
criados generalmente, los que aquí me han 
servido hasta la muerte, y que se sirva de 
Gilaone íl) el barbero en lo que le pares- 
ciere, y que mande que en esta casa no se 
deje entrar güéspedes. Y en lo que sobre 
mí me mandó dezir, no quiero hablar 
por ser parte. También me mandó que 
dijese a vuestra majestad otras cosas, 
las que le diré quando Dios trujiere con 
bien a vuestra majestad. Plege a Dios 
sea con la felicidad que todos deseamos^.
_ En esta última y suprema conversa

ción con Luis Quijada, tuvo el emperador 
para Jeromín un muy extraño recuerdo... 
Encardó a su fiel mayordomo entregase 
despues de su muerte al niño Jerónimo, 
en usó y propiedad, la muía vieja de que 
él se había servido, el cuartago ciego 
que había conservado y el machuelo 
chiquito, que con las otras dos bestias 
formaban su caballeriza.

A mediodía Regó a Y usté el arzobispo 
de Toledo, Pr. Bartolomé de Carranza, 
un anciano robusto, de recia y destem
plada voz y largos cabellos blancos muy 
descuidados. Venía en una ínula blanca 
encaparazonada, envuelto en un gran 
ropón morado sobre su hábito dominica
no y un palio encima muy arrugado, con

(1) Guillermo Wyckesloot.
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Tin pectoral riquísimo, regalo de María 
Tudor, la reina de Inglaterra. Siguió 
hacia Cuacos la inmensa comitiva del 
arzobispo, apeóse él solo en Yuste con 
T’r. Pedro dé Sotomayor y Pr. Diego 
Jiménez, dominicos, que le acompaña
ban. Llegóse el arzobispo basta el lecho 
del emperador, y allí se puso de rodillas 
y le besó la mano. Miróle largo rato el 
moribundo sin decirle nada, y luego le 
mandó dar silla y  le pidió noticias del 
rey su hijo, que el arzobispo había dejado 
en Plandes; mas a las pocas palabras 
atajósela bruscamente el emperador, 
mandándole ir a descansar en su posa
da. Eecelaba Carlos del arzobispo, pues 
habían llegado ya a sus oídos aquellas 
primeras sospechas de herejía que dieron 
muy en breve en prisión durísima con 
aquel desdichado anciano, tan perseguido 
por unos, tan defendido por otros y tan 
discutido por todos hasta el día de hoy.

Fuese, pues, el arzobispo a Cuacos a 
comer en casa de Luis Quijada, donde 
doña Magdalena le aguardaba. La gra
vedad del emperador mantenía en la 
aldea excitación inmensa: hallábase en 
la calle el vecindario entero formando 
largo cordón desde Yuste hasta la iglesia 
del lugar, donde continuamente se hacían 
rogativas ante el Santísimo Sacramento. 
Doña Magdalena y Jeromín no descan
saban: desde el amanecer iban y venían 
sin cesar mensajeros a Y'uste para traer 
noticias; y desde aquella misma hora 
iba y venía también la noble dama desde 
el oratorio donde rezaba y lloraba, al 
estrado donde recibía las noticias y daba 
disposiciones para la llegada del arz
obispo, que de un momento a otro es
peraba. Jeromín, por su parte, nervio
so, azorado, sin poder estarse un momen
to quieto, sentía unas veces grandes 
ímpetus de Eorar, otras de encerrarse en 
el oratorio para rezar con doña Magda
lena, y no pocas de lanzarse por el 
camino de Y'uste y llegar aunque fuera 
a viva fuerza a la cámara del emperador 
para contemplar una vez más aquel 
pálido rostro, engarzado como en marco 
de plata en su nevada barba. Nunca ha
bía visto el muchacho escenas de muerte, 
ni aun oído referir otras que las del 
campo de batalla, y  parecíale que morir

tan grande emperador en una cama, 
era como matarle a traición, y que para 
aniquilar tan grande existencia serían 
necesarios rayos, truenos, centellas; que 
los elementos todos luchasen entre sí, y 
se desquiciara y gimiese el orbe entero.

A las cuatro mandó el arzobispo dispo
ner su comitiva para volver de nuevo a 
Yuste, y  entonces ocurriósele a Jeromín 
una idea... Sin decir una palabra a nadie, 
ensüló él mismo su mulita romana v 
fuése al monasterio entre la comitiva del' 
arzobispo. A nadie extrañó aUí su pre
sencia, pues teníanle todos por el paje 
de honor de Luis Quijada, y sin oposición 
ninguna llegó hasta la enlutada cámara 
vecina a la alcoba en que el emperador 
agonizaba. Hallábanse aUí varios rehgio- 
sos muy graves: el comendador mayor 
don Juan de Avüa, el conde de Oropesa 
don Francisco de Toledo, su hermano, 
y don Diego de Toledo, tío de ambos.

Acudió Luis Quijada a la entrada del 
arzobispo, y encontróse con Jeromín 
cara a cara. El gran corazón del mayor
domo pareció subirle hasta la garganta 
al verle, y aun llegaron a humedecerse 
los ojos del viejo soldado... Con grande 
amor y caridad acercóse al espantad® 
niño y arrastróle suavemente fuera de 
la cámara, suphcándole con ternura que 
parecía empapada en lágrimas, que vol
viese a Cuacos al lado de doña Magdale
na... Obedeció el muchacho sin replicar 
palabra, con la cabeza baja y los brazos 
caídos, lanzando al salir una mirada 
ansiosa a la cámara en que agonizaba 
su héroe... No vió nada: caían a plano 
las negras cortinas y por la entreabierta 
juntura divisábanse tan sólo los pies del 
enorme lecho, y encima el bulto de unas 
piernas agarrotadas casi, inmóviles bajo 
un ligero tafetán negro. El fatigoso es
tertor del moribundo Uegó, sí, a sus 
oídos.

Entró Jeromín en Cuacos abatido en 
extremo, y- encontró a doña Magdalena 
en su oratorio, rezando una y otra vez 
con sus dueñas y criados las preces de 
los agonizantes. Arrodillóse en un rincón 
entre ellos y aUí se estuvo quieto horas 
y horas: rendíale ya a las diez el sueño, 
invencible amigo de los niños, y obli
góle doña Magdalena a echarse vestido
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en. su propia cama de ella, prometiendo 
despertarle en el momento supremo. Sen
tóse la señora a la cabecera, reclinada 
en el mismo lecho, dentro de las cortinas, 
y púsose a rezar el rosario.

Dormía Jeromín inquieto, con afligida 
expresión pintada en la pálida carita: a 
veces levantaban su pecho nerviosos 
suspiros. Mirábale dormir doña Magda
lena inquieta también y extrañada. De 
repente cruzó su mente por vez primera 
una vivísima sospecha. Interrumpió su 
rezo; miró ávidamente al niño; incli
nóse sobre él como para besarle en la 
frente, y besóle al fin la manita que yacía 
a lo largo de su cuerpo...

En aquel momento la campana mayor 
de Yuste dejó escapar en el süencic de la 
noche un lúgubre tañido... Incorporóse 
doña Magdalena espantada y tendió el 
cuello como para escuchar, con las manos 
cruzadas en lo alto... Sonó otra campa
nada y luego otra... No había duda: era 
el toque de agonía... Doña Magdalena 
titubeó un momento; mas decidióse al 
fin y despertó suavemente al niño. Aga- 
rrósele éste al cuello, pregrmtando muy 
bajo:

—|Ha muerto?... ¿Ha muerto?...
—Eezad, hijo, rezad—contestóle eUa.
y  rezaron los dos abrazados el cántico 

de los muertos, el De profundis clamavi.
La campana seguía tañendo con fúne

bre pausa... Oíanse en la caUe rumores 
de pasos y carreras; ruidos de llantos y 
gritos... Sonaron seis campanadas juntas 
aún más graves y solemnes, y ya no 
sonaron más. Todo quedó en silencio.

Jeromín comprendió entonces que el 
grande emperador había muerto como 
ios demás hombres, sin que se nublase 
el sol ni se estremeciera la tierra.

XII

El dolor de Luis Quijada por la muerte 
del César fué tan grande, que escribe a 
este propósito el monje anónimo de 
Yuste, testigo presencial de aquellos 
sucesos; «Acaeció que, salido el arzobispo 
con los demás señores, como arriba dixe, 
a escrivir al rey nuestro señor la muerte 
de su padre, se quedaron en el aposento, 
donde estava el cuerpo del emperador

muerto, los tres queridos de su majestad: 
el marqués de Miravel, Luis Quixada y  
Martín Gaztelbú (Gaztelu), los quales 
hicieron y dixeron cosas, en sentimiento 
de la muerte de su majestad que, a no 
los conoscer, fuera posible juzgar y sentir 
muy diferentemente dellos y de su gra
vedad. Davan voces, davan gritos, dá- 
vanse palmadas en el rostro y calaba- 
gadas en las paredes que parecía estavan 
fuera de sí, como lo estavan con la pena 
que sentían de veer muerto a su señor 
que en tantas honras les pusiera, y a 
quien tan tiernamente amavan y Que
rían: decían muchas alabangas del César, 
referían sus virtudes. Y juntamente con 
esto, eran tantas las voces y gritos que 
davan, que despertaron toda la casa de 
su majestad, a que todos hiciesen otro 
tanto, hasta que les sacaron del aposento, 
adonde quedamos los quatro religiosos 
que helamos el cuerpo como arriba diré».

Aquel exceso de dolor produjo, sin 
duda alguna, en Luis Quijada cierta 
irritación nerviosa que le hizo por mucho 
tiempo más duro y más severo en su 
trato, y quizá menos circunspecto en su 
prudencia. Sólo con Jeromín parecía 
haber acentuado, por el contrario, no ya 
sus cuidados y vigilancia, pues éstos 
fueron siempre extremados, sino las 
manifestaciones de su cariño y conside
ración, que antes eran más disimuladas.

Celebráronse por tres días solemní
simas honras en Yuste, estando de cuerpo 
presente el emperador, y en todas ellas 
presidió Luis Quijada con loba cerrada 
de bayeta negra y capirote de luto que 
le tapaba el rostro casi por completo. 
A su lado estuvo los tres días Jeromín, 
también con loba y capirote, que sólo 
dejaba al descubierto aquellos sus ojitos 
garzos que todo lo veían y escudriñaban: 
que cierto nos maravillamos, dice el monje 
anónimo de Yuste, cómo tuvo fuerzas 
para sufrir estar tanto tiempo de pie.

y  acaeció aquel primer día de las 
honras, que como viese Luis Quijada 
que un paje del marqués de Miravel 
entraba en la iglesia una siUa para su 
amo, mandósela retirar. Dijo el paje 
que su señor estaba enfermo, y érale 
menester si había de estar adentro. A 
lo que cual replicó Luis Quijada:
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—Pues quédese afuera; que no lie de 
permitir yo que nadie tome süla ante el 
emperador mi señor, ni y ív o  ni muerto.

Pidió Jeromín a Lids Quijada el papa
gayo del emperador, y uno de sus gatitos 
que quedañan, por haber muerto el otro 
poco antes; y con verdadera complacen
cia trájoselos Luis Quijada a Cuacos y 
púsolos al cuidado del niño, mientras 
no los reclamase la princesa doña Juana, 
a quien se bahía notificado ya la exis
tencia de los animalejos. Y tal prepon
derancia debió tomar aquel augusto 
Zapirón sobre el rí^do mayordomo, que 
en una ‘ carta de éste al secretario de 
Estado Juan Vázquez pone esta curiosa 
postdata: «Ha dos días que esta carta 
estaba escrita; y  por lo mucbo que ba 
bavido en que entender, y porque quise 
esperar a que todos fuesen partidos, no 
be despachado. Hoy han acabado de 
arrancar de aquí con todo su bagaje, y 
vuestra merced perdone el ir cortado el 
papel, que el diablo del gatillo me ba 
derramado im tintero de tinta en la otra 
hoja».

Permaneció Luis Quijada en Cuacos 
basta fines de noviembre, porque todo 
este tiempo le fué necesario para el 
pesado trabajo de levantar la casa del 
emperador, hacer inventarios, despedir 
servidumbres, ajustar cuentas_ y pagar 
deudas. Aprovechó esta ocasión doña 
Magdalena para hacer una visita con 
Jeromín al no lejano santuario de Nues
tra Señora de G-uadalupe, y durante su 
ausencia ocurrióle a Luis Quijada un 
caso que le sorprendió y  disgustó, aunque 
de mucho tiempo atrás debiera tenerlo 
previsto.

T fue ello que ni a los muchos y graves 
personajes que hospedó en Cuacos Luis 
Quijada, ni a los frailes del monasterio 
que allí acudían de continuo, ni a las 
mü personas indiferentes que por diver
sos conceptos cruzaron aquellos lugares 
durante la estancia del emperador, pudo 
pasárseles por alto aquella simpática 
figura de Jeromín que tan natural encan
to reflejaba, ni la posición extraña que 
parecía ocupar en casa de los Quijadas, 
a poco que se les observase de cerca. 
Hieióronse sobre eUo muchas suposicio
nes y comentarios; y tan graves fueron

las unas y tan alto llegaron los otros, 
que un día, cuando menos Luis Quijada 
lo pensaba, encontróse con una carta 
del secretario de Estado, Juan Vázquez, 
preguntándole sin rodeos, en nombre 
de la princesa doña Juana, si era cierto 
que el emperador hubiese dejado un hijo 
natural muchacho, que estuviese a su 
cargo de él desde años antes; porque su 
alteza deseaba proveer a todo ello si el 
caso fuera verdadero.

Alborotóse Luis Quijada ante pregunta 
tan grave, y apresuróse a contestar a 
Juan Vázquez el 18 de octubre: «En lo 
que vuestra merced dice del mochacbo 
que está en mi poder, es verdad que me 
lo encomendó un amigo mío años ha; y 
no se ha de creer que es de su majestad 
como vuestra merced dice que se ba 
pubhcado ahí, pues en su testamento, 
cuya copia que tenía en su poder nos 
hizo leer a Gaztelu en su presencia, a su 
confesor y a mí, ni en el codeciho que 
después otorgó, hace mención de nada 
de esto; y siendo esto ansí, no sabría 
más que poder responder a ello». ^

Y no contento con esto Luis Quijada, 
y como para salvar su responsabiüdad 
ante aquel su misterioso corresponsal de 
Flandes, único con quien trataba las 
cosas de Jeromín, escribióle desde Cua
cos: «Veinte días después del fallecimiento 
de su majestad imperial, me escribió 
Juan Bázquez, de parte de la serenísima 
princesa, que le avisase si,, era verdad 
que en mi poder había un niño, querién
dome dar a entender que se había dicbo 
ser de su majestad, y que yo le avisase, 
en público o en secreto, de lo cierto dello, 
para que, si fuese verdad, se probeyese 
lo que cerca desto dexara ordenado. A 
que le respondí ser ansí que yo tenía un 
mochacho de un caballero amigo mío, 
que me había encomendado años ha, y 
que pues su majestad ni en su testa
mento ni codecilio, no hacía memoria 
dél, que era razón tenello por burla, y 
que no sabía que poder responder otra 
cosa, ni en público ni en secreto. Y aun
que sé que tenéis entendido lo que en 
esto hay, y  el inconveniente que podría 
resultar de semejante publicación, toda
vía, polo que toca a mi descargo de 
havérseme escrito lo sobredicho, y haber



JEROMIN 1145
sabido por otras vías que se trata desto, 
me ba parecido avisarle dello, para que 
sepa que en esto be becbo lo que devo 
y soy obligado».

Volvió a la carga Juan Vázquez sobre 
el mismo asunto, y mobino ya el mayor
domo, contestóle, aludiendo a la creencia 
errónea en que estuvo el secretario, a 
pesar de las seguridades que Luis Qui
jada le daba en contra, de que el empe
rador mandaba aderezar meses antes 
una casa del arzobispo en Alcalá, para 
trasladarse allí, abandonando a V'uste: 
«Por tan cierto me parece que va tenien
do lo de este mocbacbo vuestra merced, 
como el adereíar su majestad la casa de 
Alcalá para irse a ella. Pregunte vuestra 
merced al fator cuanto ba, y lo que yo 
ki dije sobre cierto juro que quería com
prar yo para este niño».

Mas como a su paso para Valladolid, 
camino ya de Villagarcía, viese Quijada 
aquel mismo rumor de que se bacía eco 
Vázquez, extendido por todas partes y 
le molestaran a él con preguntas e indi
rectas, escribióle ya sin ambajes ni ro
deos, el 13 de diciembre, al corresponsal 
misterioso de Plandes, que no era otro 
sino la propia majestad católica del señor 
rey don Felipe II: «Hallo tan público 
aquí lo que toca aquella persona que vues
tra majestad sabe que está a mi cargo, 
que me ba espantado, y  espántame mu
cho más las particularidades que sobrello 
oyo. Venía con temor que la serenísima 
princesa no me apretase a que yo la 
dijese lo que sobresto sabía, lo quaí, por 
ao tener la libertad que sería razón para 
decillo, venía determinado a cerrarme, 
y no responder más de lo que la primera 
?ez babía becbo; de que a vuestra majes
tad be avisado desde Yuste. Pero su 
alteza me bizo tanta merced, que palabra 
no me babló de ello basta agora; y ansí 
no pienso responder a nadie que me 
preguntare, sino que yo no sé nada de 
lo que el pueblo dice; mas también sé 
lo que en esto hay, que casi que lo debe 
saber la serenísima princesa, según me 
han dicho. Pero la voluntad de su majes
tad para que vuestra majestad la en
tienda, era questo estuviese secreto basta 
la venida de vuestra majestad y desde 
aUí adelante se hiciese lo que vuestra

majestad mandase. Yo no bago más 
demostraciones en esto que lo que bacía 
en vida del emperador; mas tengo mucho 
cuidado que aprenda y se le enseñen las 
cosas necesarias, conforme a su edad y  
a la calidad de su persona, que, según 
la estrecbeza en que se crió y ha estado 
basta que vino a mi poder, es bien me
nester con todo cuidado tener cuenta 
con él. Y ansí me ba parecido avisar a 
vuestra majestad de lo que pasa, y  de la 
determinación que su majestad tenía y 
pensaba hacer, para que vuestra majes
tad la entienda y mande lo que fuere 
servido baga. También ba tenido, de diez 
días a esta parte, unas tercianas dobles 
arto ruines; mas, bendito sea Dios, yo 
vine ayer de mi casa, y le dejé sin ellas 
y fuera de peligro».

Agradóle a don Felipe esta lealtad de 
Quijada, y contestóle de su puño y letra 
que guardase fielmente el secreto, tal 
como el difunto emperador le babía  ̂en
comendado, hasta la llegada de él a 
España, que sería muy en breve: pero 
que no le alarmasen los rumores que 
corrían, porque allí en Flandes era ya la 
verdad pública. Al testamento becbo en 
Bruselas por el emperador, acompañaba 
un pliego cerrado con este sobrescrito 
de su propia mano: No Jia de abrir esta 
cédula otro que el principe mi hijo, y en 
detecto dél, mi nieto don Carlos: y en su 
defecto él o la que fuere mi heredero o here
dera, conforme a este mi testamento al 
tiempo que se abriere.

Dentro de este sobre bailábase la si
guiente declaración firmada por el empe
rador y sellada con su sello secreto:

«Demás de lo contenido en este mi 
testamento, digo y declaro que, por 
quanto estando yo en Alemaña, después 
que enbiudé, hubo un hijo natural de 
una mujer soltera, el qual se llama Jeró
nimo, y mi intención ba sido y es que, 
por algunas causas que a esto me mueven, 
que pudiéndose buenamente enderezar, 
que de su libre y espontánea voluntad 
él tomase hábito en alguna rebgión de 
frayles reformados, a lo qual se encamine 
sin" hacerle para ello premia y extorsión 
alguna. Y no pudiendo esto guiar ansí, 
y queriendo él más seguir la vida y estado 
seglar, es mi voluntad y mando que se
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le den de renta, por vía ordinaria, en 
cada un año, de veynte a treinta mil 
ducados en el reyno de Ñapóles, seña
lándole lugares y vasallos con la dicña 
renta. Lo qual todo, assí en el señalar 
los dichos, como en la cantidad de la 
renta, que la suma susodicha sea como 
pareciese al priucipe mi hijo, a quien lo 
remito; y en defecto dél, sea como pare
ciere a mi nieto el infante don Carlos, 
o a la persona que, conforme a este mi 
testamento, fuere mi heredero o heredera 
al tiempo que se abriere. Y cuando el 
dicho Jerónimo no estuviese por entonces 
ya puesto en el estado que yo desseo, 
gozará de la dicha renta y lugares por 
todos los días de su vida, y después dél, 
sus herederos y sucesores legítimos, de 
su cuerpo descendientes. Y en cualquier 
estado que tomare el dicho Jerónimo, 
encargo al dicho príncipe mi hijo y al 
dicho mi nieto, y  a qualquiera mi here
dero, que, como dicho tengo, tubiere al 
tiempo que este mi testamento se abries- 
se, que le honre y  mande honrar, y que 
le tengan el respeto que conviene, y  que 
le haga guardar, cumplir y executar lo 
que en esta cédula es contenido. La qual 
firmó de mi nombre y mano, y  va cerrada 
y  sellada con mi sello pequeño y secreto, 
y se ha de guardar y de poner en efecto, 
como clárisula del dicho mi testamento. 
Hecha en Bruselas a seys días del mes 
de Junio de 1554.

«Hijo o nieto, o cualquiera que al tiem
po que este mi testamento y cédula se 
abriere, y fuere conforme a él mi heredero 
o heredera, si no tuvióredes razón de 
dónde esté este Jerónimo, lo podréys 
saber de Adrián, ayuda de mi cámara; 
o en caso de su muerte, de Oger, mi 
portero de cámara, para que use dél 
conforme a lo susodicho.»

A esta gravísima declaración iba unido 
un duplicado de la cédula firmada por 
Francisco de Massy y Ana de Medina, 
que sirvió a Carlos Prevost para reclamar 
a Jeromín en Leganés, cuatro años antes.

XIII

Pronto convaleció Jeromín de sus ter
cianas, y  la vida fehz de ViUagarcía co
menzó otra vez a deslizarse tranqidla.

fehz y ordenada, como antes del agitado 
paréntesis de Yuste y de Cuacos. Luis 
Quijada guardó fielmente el secreto del 
emperador, como Felipe II le había man
dado, y la existencia de Jeromín, ence
rrada otra, vez entre los muros de Vüla- 
garcía, pareció por completo olvidada.

Nada hay, sin embargo, más fehz qué 
la memoria de una mujer curiosa, por 
muy prudente y  discreta que sea: y si 
pocas aventajaban en virtud, prudencia 
y discreción a la princesa gobernadora de 
España, doña Juana de Austria, tampoco 
iba eUa a la zaga de nadie ni en curio
sidad de saber ni en recursos para inves
tigar. Viendo, pues, que nada había saca
do en claro de Luis Quijada sobre la 
persona de Jeromín, ocurriósele sacarlo 
de doña Magdalena, y  envióle a este 
propósito un correo a Vülagarcía hacia 
el 15 de mayo, suphcándola que la diera 
gusto en venirse a ver el Auto, y truxese 
al moehaclio que tenia eonsigo, con el dis
fraz en qihe vivía.

Era este Auto a que aludía la princesa 
doña Juana, el famoso Auto de Pe cele
brado en VaUadolid el 21 de mayo de 
1559, en que salió el doctor Agustín 
CazaUa con treinta de sus secuaces here- 
Jes. Habíase descubierto toda esta mara
ña luterana muchos meses antes, en vida 
todavía del emperador; el cual pidió y 
urgió con gran vehemencia desde Yuste 
el pronto y terrible castigo de los culpa
bles a la princesa gobernadora doña Jua
na y al inquisidor general don Fernando 
de Valdés, arzobispo de Seviha. El caso 
y su descubrimiento fueron de esta 
manera:

Moraba por aquel entonces en Vaha- 
dolid, en el número 13 de la cahe de las 
Platerías, un tal Juan García, de oficio 
platero. Veíale su mujer de algún tiempo 
atrás caviloso y distraído, y observóle 
también que muchas noches fingía reco
gerse al aposento más temprano y toma
ba a sahr luego más tarde. Era la mujer 
brava y decidida, y  siguióle una noche 
disfrazada, creyendo fuera todo cosa 
de amoríos.

Llegó Juan García a una cahe que 
llaman ahora del Doctor CazaUa, y sin 
recatarse demasiado, Uamó a una casa 
que estaba entre lo que es hoy cuartel
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de Caballería y la antigua botica de la 
plazuela de San Miguel. Abrióse con 
precaución un postiguillo, y la mujer oyó 
distintamente que daban desde dentro 
una contraseña que a ella le pareció: 
^Chinela.—Juan García contestó: — Ca
mila—•, y abrióse la puerta y entró el 
platero.

Quedóse la mujer atónita y creció más 
todavía su pasmo al ver que por ambos 
extremos de la calle llegaban a intervalos 
hombres y mujeres, ya solos, ya en pare
jas, y previa la misma operación* que 
hiciera su marido, desaparecían también 
en la casa misteriosa, que no era otra sino 
la de doña Leonor de Vivero, madre del 
doctor Cazalla. Era la mujer decidida, 
según ya dijimos; y como viese venir a 
lo largo de la calle una beata muy devota 
y compuesta, que resultó luego la Juana 
Sánchez que se suicidó en la Inqxdsición 
clavándose unas tijeras en la garganta, 
siguióle los pasos con disimulo, dió tam
bién en la puerta, su contraseña y entróse 
tras la beata hasta una sala muy espa
ciosa, no mal alumbrada, en que vió y  
escuchó al doctor Cazalla explicando a 
más de sesenta personas, entre hombres 
y mujeres, las perversas doctrinas lutera
nas que había traído de Alemania.

Comprendió la mujer al punto que se 
hallaba en un conventículo de herejes, 
y Uena de horror, aunque sin perder un 
punto su aplomo y energía, salióse con 
disimulo y denunció aquella misma ma
ñana a su confesor todo lo que había visto 
y oído. Mas ya fuera que también éste 
anduviese tocado de la misma doctrina, 
ya que no diese gran crédito a las pala- 
kas de su penitente, limitóse a aconse
jarla que no hiciera caso. Rizóle ella 
tanto, sin embargo, que aquel mismo día 
se avistó con el inquisidor mayor en 
persona y púsole en las manos el hilo de 
la maraña. Y tal y tan grande la encon
traron siguiendo con prudente cautela 
aquel hüito, que con razón pudo decir 
Cazalla, ya en la cárcel:

—Si esperaran cuatro meses para per
seguimos, fuéramos tantos como ellos; y 
á seis, hiciéramos de ellos lo que ellos de 
nosotros.

Tuvo el hecho por toda España inmen
sa resonancia, y calculáronse en más de

doscientas mil personas las que acudieron 
a ValladoHd de las dos Castillas, Aragón, 
Extremadura y aun de la misma Anda
lucía para presenciar el Auto de Pe que, 
como desenlace del drama, debía cele
brarse el domingo de la Santísima Trini
dad, 21 de mayo de 1559.

Había tenido Luis Quijada verdadera 
participación en todo esto, pues a él 
envió el emperador desde Yuste para 
urgir a la princesa y al inquisidor en el 
pronto y terrible castigo de los herejes, 
y así lo aconsejó también Luis Quijada 
mismo, que, como verdadero hombre de 
su tiempo, católico rancio de Castilla y 
político educado prácticamente en Ale
mania, comprendía y opinaba que sólo 
rigurosos y saludables escarmientos po
drían detener el protestantismo a las 
puertas de España y con él la desmem
bración del reino y la ruina más que 
probable de toda la monarquía. Pare
cióle, pues, oportunísima la lección que 
pudiera llevar Jeromín en Valladolid 
asistiendo al Auto de Pe a que le convi
daban, y él mismo instó a doña Magda
lena para que aceptase la invitación de 
la princesa gobernadora y  se trasladase 
a Valladolid en aquellos días con el niño 
y con doña Mariana de Ulloa, su sobrina, 
heredera de su hermano el marqués de 
la Mota, que se hallaba a la sazón en 
Villagarcía.

Salieron, pues, del lugar doña Magda
lena y su sobrina con todo el acompa
ñamiento que a tan ilustres damas corres
pondía, y llegaron a Valladolid el 20 de 
mayo, víspera del Auto, muy de mañana. 
Hospedáronse en las casas del conde de 
Miranda, deudo muy cercano de doña 
Magdalena, y para evitar encuentros 
enojosos de visitas y preguntas ociosas 
de indiscretos, dispuso la prudente señora 
que todo el día anduviese Jeromín por 
las calles con el escudero Juan Galarza 
viendo y admirando los preparativos del 
solemne y terril)le acto.

Marchóse Jeromín encantado, y ver; 
daderamente que a nada era comparable 
el aspecto de las calles de Valladolid 
en aquel día 20 de mayo. Rebosaba la 
gente en ellas de tal manera, que hacíase 
casi imposible el tránsito a los familiares 
del Santo Oficio encargados desde por la
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mañana de promulgar el acostumbrado 
bando. Iban éstos a caballo, con sus 
veneras en la mano, precedidos y segui
dos de alguaciles y  rodeados de prego
neros que con temerosas voces anuncia
ban en las esquinas los dos artículos del 
bando. Probibiase por el primero desde 
aquel momento basta el día siguiente 
a la ejecución de las sentencias el uso 
de armas ofensivas y defensivas, bajo 
pena de excomunión mayor y • confis
cación de las dichas armas. Quedaba 
igualmente prohibido por el segundo, 
desde , las dos de la tarde de aquel día 
basta una hora después de terminadas las 
ejecuciones, el tránsito de carrozas, lite
ras, sillas, caballos o midas por las calles 
donde debía pasar la procesión y por la 
Plaza Mayor donde se hallaba el tablado.

Una doble hilera de guardias impedía 
la entrada en ésta, donde daban ya la 
última mano al enorme cadalso en que 
debía celebrarse el Auto o lectura de las 
causas y sentencias; única parte de la 
solemnidad que la Corte y el público 
culto presenciaban. Y allá, fuera de 
puertas, en lo que llamaban Campo 
G-rande o de Marte, cercaban también 
los guardias el espacio de terreno llamado 
el Quemadero, donde para ejecutarse las 
sentencias levantaban entonces quince 
tabladillos, por ser otros tantos los reos 
sentenciados a muerte. Eran estos tabla- 
dillos muy pequeños; descansaban sobre 
la leña que había de formar la hoguera 
y elevábase encima de ellos un garrote 
con su argolla, igual a los de nuestro 
tiempo, adonde se ataba al reo y se le 
daba muerte antes de quemarlo; porque 
muertos y  no vivos se quemaban enton
ces los reos, como no fuese en el raro 
caso de impenitencia final y  de blasfemia.

En todo aquel trayecto del Campo 
Grande a la Plaza Mayor y  de ésta a la 
cañe de Pedro Barrueco, hoy del Obispo, 
donde estaban las casas y  cárceles del 
Santo Oficio, no quedaba esquina, rincón 
o plazuela donde no se levantasen cadal
sos enlutados, cuyos asientos llegaron a 
pagarse a la suma enorme, para aquel 
tiempo, de 12, 13 y aun 20 reales.

Levantábanse también en todas las 
plazas del lugar y  en muchas de sus 
encrucijadas otros tingladillos enlutados

donde predicaban todo el día frailes de 
todas las Órdenes a la inmensa multitud 
que sin cesar se remudaba, enlutada 
siempre, triste, muy semejante en su 
aspecto al que se notaba antes en todas, 
y se nota aún en muchas poblaciones de 
España, el día de Viernes Santo. El luto 
oficial, la verdadera compunción de mu
chos y la afectada compostura de otros, 
encubrían la indiferencia de no pocos v 
prestaban a todo el conjunto un tinte de 
lúgubre tristeza y aun de pavura, acorde 
con'el terrible espectáculo que iba a 
celebrarse.

A las cuatro cesaron los sermones en 
las plazas y aumentó la añuencia de gente 
en calles, tablados, ventanas y balcones... 
Comenzaba a salir de la capilla del Santo 
Oficio la tradicional procesión llamada 
de la Cruz Verde. Marchaban delante 
todas las comunidades religiosas de Va- 
Uadolid y sus contornos, formados los 
frailes de dos en dos, todos con hachas 
de cera encendidas. Seguían los comisa
rios, escribanos y familiares del Santo 
Oficio, y  a continuación los consiütores, 
calificadores y altos ministros del Tri
bunal con los secretarios, el alguacil 
mayor y el fiscal, llevando todos también 
grandes cirios encendidos. Al final de esta 
inmensa procesión traía un fraile domi
nico, bajo palio de terciopelo negro, una 
gran cruz de madera verde cubierta con 
im crespón de luto. Los músicos de la 
capilla entonaban alrededor el himno 
Vexilla regis prodeunt, que todo el nume
roso acompañamiento y el pueblo mismo 
contestaba, alternando los versículos.

En algunas esquinas los frailes predi
cadores dejaban oír de cuando en cuando 
su voz, no para predicar, sino impetrando 
del cielo la contrición de los reos con 
vehementes apóstrofos, a que contestaba 
el pueblo entero con jaculatorias, gemi
dos y oraciones. Susurrábase que de los 
treinta reos condenados, sólo imo, el 
bachiller Herreruelos, permanecía aún 
obstinado e impenitente.

Cruzó la procesión con solemne pausa 
las calles principales de VaUadoüd y vino 
a recaer, muy entrada ya la noche, en 
la Plaza Mayor, donde se había  ̂termi
nado ya el cadalso. Había en éste un 
altar preparado y en él colocaron solem-
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neníente la cruz verde con doce iachas 
de cera lolanca encendidas. Cuatro reli
giosos dominicos y un piquete de alabar
deros habían de velarla allí toda la noche.

XIV

Mientras corría Jeromín las calles de 
VaUadolid, más divertido que admirado 
o compungido, felicitábase doña Mag
dalena por su prudente idea de haberle 
alejado de casa.

A las pocas horas de su llegada recibió 
un atento mensaje de doña Leonor Mas- 
careñas, dama de la princesa doña Jua
na, anunciándole que a las tres y media 
de la tarde iría a visitarla en nombre 
de su alteza la serenísima señora prin
cesa gobernadora, y tendría al mismo 
tiempo la honra de besarla las manos en 
nombre propio de ella. Contestóla doña 
Magdalena con la aparatosa cortesía de 
aquellos tiempos, que todas las horas 
eran buenas para recibir mercedes tan 
señaladas, y  que a eUa, humilde criada- 
de doña Leonor, era a quien correspon
día besar de rodillas las suyas.

A la hora fíjada, y con puntualidad 
verdaderamente palaciega, llegó doña 
Leonor con sus dueñas, pajes y escu
deros. Venía a pie, porque prohibía ya 
el bando circular en silla de manos, y 
enlutada como las circunstancias reque
rían, con saya de paño a la castellana, 
manto de espumilla, guantes y altísi
mos chapines negros. Pasaba ya doña 
Leonor de los sesenta años; era de gran 
linaje portugués, y por sus virtudes, 
méritos y  talentos teníasela con harta 
razón por la señora más autorizada de 
k  Corte. Había venido a España como 
dama de la emperatriz doña Isabel, 
esposa del difunto César Garlos V; fuó 
luego aya de Felipe II, y fuélo después 
del príncipe don Carlos, el cual le en
tregó el mismo don Felipe con estas 
notables palabras:

—Este niño no tiene madre: sedlo 
vos suya como lo fuisteis mía (1).

Bajó doña Magdalena a recibirla al 
pie de la escalera con toda su servidum-

(1) La reina doña Maria de Portugal, madre 
dei príncipe don Carlos, murió a los cuatro días 
áe nacido éste.

bre, y allí se hicieron ambas señoras 
las primeras cortesías. Condújola luego 
al estrado, y quiso darle aUí un sitial 
alto y sentarse ella sobre la alfombra: 
no lo consintió doña Leonor e intentó 
sentarse eUa también en el suelo; instó 
la una ofreciéndole asiento más alto; 
porfió la otra en no tomarlo, y después 
de finísima y reñida batalla "quedaron 
las dos señoras sentadas al mismo nivel 
en sendos almohadones. Hizo entonces 
doña Magdalena servir una delicada 
colación de dulces, frutas y bebidas, y 
ofreció a la Mascareñas, en rma cajita, 
media docena de pares de guantes ado
bados de ámbar.

Pasados estos primeros cumplidos y 
comedimientos, la Mascareñas, exten
diendo el abanico como para aislarse 
de las dueñas que fuera de la tarima 
ocupaban el fondo de la sala, dijo al 
oído de doña Magdalena con la mayor 
naturalidad del mundo, que su alteza 
la serenísima princesa le quedaba muy 
agradecida por su bondad en propor
cionarle al día siguiente la ocasión de 
conocer a su hermano.

Esperábala aquí doña Magdalena 
desde el momento de su Uegada, y con 
ingenua sencillez, por otra parte muy 
bien calculada, contestóla la verdad 
punto por punto... Que ella no sabía 
bien lo que su alteza quería decirla... 
Que el niño Jerónimo, a quien sin duda 
aludía, le fué entregado, en efecto, por 
su esposo y señor Luis Quijada, cinco 
años antes, como hijo de un su grande 
amigo, cuyo nombre no podía revelarle... 
Que como era natural (y con nobilísima 
dignidad acentuó doña Magdalena esta 
palabra) jamás le había movido ella 
plática algxma a su marido sobre el 
origen del niño, ni añadídole él una sola 
palabra a lo que desde un principio le 
escribió de Bruselas... Que las varias 
sospechas que en diversas ocasiones asal
taron su mente, habíalas procurado 
ahogar en su corazón, como cristiana, 
por miedo de formar juicios, que, sin 
prueba alguna, eran, sin duda, teme
rarios; y que en cuanto a los rumores 
corridos durante la estancia del niño 
en Yuste, ni ella los había escuchado 
mmca, ni mucho menos confirmado.
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Callóse aqxií doña Magdalena, y, como 
de común acuerdo ambas señoras, agi
taron en silencio por un buen rato sus 
respectivos abanicos.

Era la portuguesa mujer tan buena 
como bábil, y no necesitó más para com
prender que quedaba terminada con 
esto su misión exploradora. Su noble 
corazón supo apreciar en todo aquel 
sencillo relato de doña Magdalena la 
dignidad de la esposa, la delicadeza de 
la señora y la severa rectitud de la cris
tiana, y  su perspicacia natural, afinada 
por tantos años de palaciega^ bízola 
comprender al punto que ni doña Mag
dalena sabía más sobre Jeromín, ni, de 
haberlo sabido, fuera posible arrancarle 
una sola palabra que no hubiese dicho 
ya a todo el mundo el propio Luis Qui
jada.

Quiso, sin embargo, doña Leonor cum
plir en todo el encargo dê  su señora, y 
preguntó con mucha delicadeza si le 
sería posible ver al niño, porque deseaba 
su alteza que se le previniese^ de alguna 
manera el encuentro que había de tener 
al día siguiente, no fuera que la sorpresa 
o el temor le llevaran a cometer alguna 
imprudencia... Contestóle a esto doña 
Magdalena que sentía en el alma no 
poder complacer a su alteza, porque el 
niño Jerónimo había salido con un escu
dero a ver la procesión de la Cruz Verde, 
y no creía que tan pronto diera la vuelta; 
pero que si creía ser eso servicio de su 
alteza, ella cuidaría de prevenirle lo que 
fuera prudente.

Y lo que más prudente pareció a doña 
Magdalena fué no decir una palabra a 
Jeromín de nada de lo sucedido, ni des
pertar antes de tiempo ideas fantá»s- 
ticas y  ambiciosas en aquella mente que 
dormía aún serena y tranqmla, sino 
dejarla descansar en paz, y fiarlo todo 
a lo que la inocencia y el despejo natu
ral del muchacho le insphasen y a lo 
que Su Divina Majestad dispusiera.

Brillaban todavía las estrellas en el 
cielo cuando salió doña Magdalena de 
su casa con su sobrina, Ueyando en 
medio, de la mano, a Jeromm,, con el 
traje de labradorcülo que indicara la 
princesa. Iban las dos señoras envueltas 
en amplios mantos negros, que las ta

paban casi el rostro, y vestidas por 
debajo de luto también, pero con rique
za y joyas de adorno, como era cos
tumbre de las damas de la Corte. Acom
pañábalas ima muy autorizada servi
dumbre, y siguiendo la misma valla por 
donde habían de pasar los reos, llegaron 
sin grandes apreturas a la Plaza Mayor, 
a pesar del gentío inmenso.

No eran aún las cuatro y media de 
la mañana, y ya no se veía entre el her
videro humano que se agitaba en la 
plaza otro lugar vacío que el centro del 
tablado donde debían colocarse los reos, 
y el corredor o ancho balcón corrido de 
las Casas Consistoriales, reservado para 
los príncipes y su numerosa comitiva. 
En el extremo de este corredor había 
mandado la princesa reservar un cómo
do sitio para doña Magdalena, calcu
lando que, al pasar ella necesariamente 
por ahí para ocupar el solio, le sería 
fácil detenerse para saludarla y ver al 
■niño, sin hamar la atención demasiado.

También doña Magdalena había ti
rado sus cálculos; hizo sentar a Jeromín 
en el suelo, entre su sUla y la de doña 
Mariana, y envolvió por completo su 
diminuta persona entre el manto de 
ésta, de modo que para todo el que 
entrase pasara desapercibida la pre
sencia del muchacho. Sacaba Jeronaín 
la cabecita muy divertido entre los plie
gues del manto y miraba por entre los 
hierros del balcón, haciendo mü pre
guntas sobre todo lo que veía y  esperaba 
ver más adelante.

En el centro del balcón consistorial, 
que corría toda la fachada, había dos 
ricos doseles de terciopelo morado y tela 
nevada de plata y oro, con sendos sitia
les debajo para la princesa gobernadora 
y el príncipe don Carlos. A derecha e 
izquierda dividíase el balcón como en 
tribunas, destinadas a los Consejos, la 
Chanchihería, la Universidad, los Gran
des, las damas de Palacio y la servi
dumbre de los principes. En la primera 
de estas tribunas, hacia el lado de en
trada, era donde se haUaban Jeromm 
y las dos señoras.

Frente por frente del Consistorio  ̂ y 
dando la espalda al convento de han 
Francisco, levantábase el cadalso, alto
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V suntuoso, defendido por verjas y  ba
laustradas. Constaba de dos cuerpos, 
uno superior y otro inferior a modo de 
triángulo. En el centro del primero ba
ilábase el altar en que había sido depo
sitada la noche antes la cruz verde entre 
doce hachas de cera blanca, cuyas luces 
pahdecían ya ante las primeras del alba. 
Los cuatro dominicos y el piquete de 
alabarderos dábanle todavía la guardia.

A derecha e izquierda del altar había 
gradas para los condenados, y  im pul
pito enfrente para el predicador. El ta
blado de abajo estaba destinado a los 
ministros del Santo Oficio, y había en 
sus extremos dos tribunas para que los 
relatores leyesen las causas y sentencias, 
y otra en medio, mucho más alta, para 
que los reos oyesen desde allí cada uno 
las suyas. Salía del cadalso una especie 
de vaha o manga de madera, muy seme
jante a las que se usan hoy para intro
ducir sin peligro el ganado en las po
blaciones, que iba a parar a las cárceles 
de la Inquisición, y estaba destinada 
a proteger el camino de los reos. En el 
resto de la plaza levantábanse más de 
doscientos tabladiUos alquilados a cu
riosos, y en los cuales no se hubiera po
dido colocar a las cinco de la mañana 
una sola persona más de las que ya 
contenían.

A esta hora apareció en la plaza la 
guardia real de a pie, abriendo camino 
entre la apiñada muchedumbre a la co
mitiva de los príncipes. Venía delante 
el Consejo de Castilla con mucha cir
cunspección y pausa, y detrás los Gran
des, el condestable y el almirante entre 
ellos, el marqués de Astorga y el de 
Denia; los condes de Miranda, Osomo, 
Nieva, Módica, Saldaña, Monteagudo, 
Lerma, Ribadeo y Andrade; don García 
de Toledo, ayo del príncipe; los arz
obispos de Santiago y de Sevüla, y  los 
obispos de Palencia y Ciudad Rodrigo, 
el cual último era el famoso y benemé
rito don Pedro de la Gasea.

Seguían, también en dos filas, las 
damas de la princesa, todas de luto, 
pero muy ricamente ataviadas con jo
yas, y  detrás de ellas y como presidién
dolas, el marqués de Sarria, mayordomo 
mayor de la princesa, y doña Leonor

Mascareñas, que era o hacía oficios en
tonces de camarera mayor. Venían des
pués dos maceros con mazas doradas 
al hombro, cuatro reyes de armas con 
dalmáticas de terciopelo carmesí, bor
dadas detrás y delante las armas reales; 
el conde dé Buendía con el estoque des
nudo, e inmediatamente detrás la prin
cesa doña Juana y el príncipe don 
Carlos; eUa con saya de raja de luto, 
manto y toca negra de espumilla, jubón 
de raso, guantes blancos y abanico ne
gro y dorado en la mano; él con capa y 
ropilla también de raja, media calza de 
lana y muslos de terciopelo, gorra de 
paño, espada y guantes. Cerraba la 
marcha la gxiardia real de a caballo 
con pífanos y tambores.

En este orden entró la comitiva en el 
Consistorio, y desfiló por el corredor 
ante doña Magdalena, para ocupar cada 
cual su respectivo sitio. Veíala pasar la 
señora de pie, ocultando casi con su 
cuerpo a su sobrina doña Mariana: tenía 
ésta sentado sobre sus rodillas a Jero- 
mín, y cubriólo por completo con el 
manto. Habíanle dicho para justificar 
estas maniobras, que no era lícito a los 
niños entrar en aquel lugar; que se estu
viese quedo mientras pasaba la Corte, y 
luego le colocarían en sitio donde todo 
pudiera verlo. Obedeció Jeromín sin 
sospecha ninguna aparente, pero acor
dándose quizá de sus aventuras en el 
convento de Descalzos, donde tan gran
de empeño pusieron en no dejarle ver 
de cerca ningún grande personaje.

Al pasar la princesa por el estrecho 
pasadizo delante de doña Magdalena, 
detuvo un poco el paso y sé volvió hacia 
eUa alargándole la mano: airodillóse 
la señora para besársela, y en voz baja 
y precipitada dijo la princesa:

—¿Dónde está el embozado!...
Abrióse entonces el manto doña Ma

riana y apareció Jeromín con la mon- 
terilla en la mano, despeinado el pelo 
rubio por el roce del manto, y tan v a 
doso gesto de mal humor en la jjreeiosa 
carita, que acrecentaba aún más su na
tural encanto... Un rayo de ternura ilu
minó el hermoso rostro de la princesa, 
y sin acordarse, sin duda, de quién era 
ni dónde estaba, abrazó tiernamente al
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niño y le "besó repetidas veces en ambas 
mejillas.

Habíase detenido también el prín
cipe don Carlos, y miraba extrañado 
aquel rapazuelo labradorcillo que abra
zaba y besaba su tía: mas como viese 
que la princesa asía del niño'como para 
llevársele consigo al solio, increpóla 
duro y colérico, como era su mala cos
tumbre. Desprendióse Jeromín brus
camente de la princesa al oírle, y aga
rrándose a las sayas de doña Magda
lena, dijo muy enfadado:

— ¡Yo con mi tía quiero estarme!...
Instó la princesa por llevárselo; volvió 

don Carlos a increparla, y  midiéndole 
Jeromín con la vista de arriba abajo, 
tornó a repetir con mayor dureza:

— ¡Yo con mi tía quiero estarme!...
Sucedió todo esto en menos tiempo 

del que se necesita para referirlo; pero 
fué en el suficiente para que muchas 
personas se enterasen y diesen con gran
de malicia en la clave del enigma, y  
corriese de un cabo a otro del balcón 
de la Corte primero, y  de un extremo a 
otro de la plaza después, que el hijo del 
difunto emperador estaba allí, en el 
Consistorio, en una de las tribunas de 
la Corte.

XV

La llegada de los reos distrajo por 
completo los ánimos y de tal manera 
absorbió la atención de todos, que hu- 
biérase dicho que ni aim respiración 
t'enía aquella apelmazada muchedumbre.

Oyéronse entonces con toda claridad 
las campanas del Santo Oficio, que do
blaban tristemente anunciando la salida 
de los reos, y lo primero que apareció 
en la plaza fué la cruz parroquial del 
Salvador, con manga ne^a y sus dos 
acólitos con ciriales. Venían luego dos 
largas hileras de penitentes devotos con 
hachas encendidas, entre los cuales se 
contaban nobles caballeros, señores _̂ de 
títrdos y algunos Grandes de España. 
Entre estas dos filas, y  como a unos 
treinta pasos de la cruz parroquial, ve
nía el fiscal del Santo Oficio, Jerónimo 
de Ramírez, trayendo el estandarte de 
la Santa Inquisición, de damasco car
mesí con el escudo blanco y negro de la

Orden de Santo Domingo y las armas 
reales bordadas en oro; leíanse en si« 
dos extremo's estas inscripciones: Ex
surge, Domine, et indica causam tuam.— 
Ad diripiendos inimicos lidei.

Detrás dei estandarte seguían los 
reos, a doce o catorce pasos unos de 
otros, y custodiados cada cual por dos 
familiares del Santo Oficio y cuatro 
soldados. Era el primero el doctor 
Agustín Cazalla, clérigo, predicador y 
capellán de su majestad; nombre como' 
de cincuenta años, flaco entonces y ma
cilento, doblado hacia adelante como 
si le abrumase el peso de su dolor o su 
vergüenza. Vestía el ignominioso sam
benito, especie de escapulario o casulla 
corta de bayeta amarilla, con cruz de 
aspa verde en el pecho, en la cabeza la 
infame coroza con llamas y diablos pin
tados, y en la mano una vela encen
dida, de cera verde.

Venían detrás, con el orden siguiente: 
Francisco de Vibero, hermano de Ca
zalla, clérigo también: no se arrepintió 
éste hasta última hora, y traíanle enton
ces amordazado para evitar sus ho
rrendas blasfemias; doña Beatriz de 
Vibero, beata, hermana de ambos y 
mujer de singular hermosura; el maes
tro Alonso Pérez, clérigo de Paleneia; 
el platero Juan García; Cristóbal del 
Campo; el bachiller - Antonio Herre
ruelo, amordazado también, impeni
tente hasta el final y único, por eso, que 
murió en la hoguera; Cristóbal de Padi
lla, vecino de Zamora; doña Catalina de 
Ortega, viuda del capitán Loaysa; el 
hcenciado Calahorra, alcalde mayor de 
las Casas del Obispo; Catahna Román, 
Isabel Estrada, Juana Velázquez y Gon
zalo Báez, portugués y no hereje lute
rano, sino judaizante.

Estaban todos éstos condenados a 
morir en el garrote y quemarse luego 
sus cadáveres, por cuya razón llevaban 
pintadas llamas en los sambenitos y 
corozas. Detrás de eUos traían dos fá
mulos del Santo Oficio, a modo de pa
rihuelas, un ataúd con tma _ informe 
estatua de mujer encima, vestida tam
bién con coroza y sambenito: eran los 
huesos de doña Leonor de Vibero, ma
dre de los Cazalla, desenterrados del
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monasterio de San Benito para ser que
mados juntamente con su efigie.

En pos de este primer grupo venían 
custodiados de igual manera otros die
ciséis reos, entre hombres y  mujeres, 
condenados a diversas penas que no 
eran la de muerte, por lo cual no traían 
corozas ni llamas en los sambenitos: los 
hombres iban destocados, y las mujeres 
con un pedazo de tela en la cabeza que 
encubría su vergüenza. Eran los más 
notables entre ellos don Pedro Sarmien
to, comendador de Alcántara y pariente 
del almirante, y su mujer doña Mencía 
de Figneroa, dama que había sido de 
Palacio; condenado él a privación de 
hábito y encomienda, cárcel y sambe
nito perpetuos, con obligación de oír 
misa y sermón los domingos y comulgar 
en las tres Pascuas, y prohibición abso
luta de usar seda, oro, plata, caballos y 
joyas; y condenada eUa solarnente a 
cárcel y sambenito perpetuos.

Cuando doña Mencía subió al tablado, 
las damas de la Corte rompieron a llorar, 
y vióse a la princesa misma bajar apre
suradamente del estrado y entrarse 
dentro enjugándose los ojos con un pa
ñuelo. Infundía también compasión pro
funda el marqués de Poza, don Luis de 
Rojas, mancebo muy galán, condenado 
a destierro perpetuo de la Corte y pri
vación de todos los honores de caba
llero; y más todavía que éste doña Ana 
Enríquez, hija del marqués de Alca- 
ñices, moza de grande hermosura, con
denada a sahr al cadalso con sambenito 
y vela, ayunar tres días, volver con su 
iiábito a la cárcel y desde allí quedar libre. 
Era tal el arrepentimiento y confusión de 
esta señora, que al subir a la tribuna 
para oír su sentencia, abandonáronla 
las fuerzas, y  hubiera caído del tablado 
a no sostenerla un hijo del duque de 
Gandía, que por allí andaba de devoto 
penitente.

Colocáronse los reos en las gradas que 
les estaban destinadas, separados los 
condenados a muerte de los que no lo 
eran, y comenzó el Auto, subiendo al 
púlpito del centro im fraile dominico 
no muy viejo, sanguíneo de complexión 
y arrebatado y violento en su maravi
llosa elocuencia. Era el famoso maestro

Fr. Melchor Cano, uno de los hombtes 
más sabios de su tiempo, y predicó más 
de una hora sobre el texto de San Mateo: 
Huid de los falsos profetas que vendrán 
a vosotros con piel de oveja, y son por 
dentro lobos rapaces. \

Acabado el sermón, subieron al solio 
el arzobispo de Sevilla, Valdés; el iri- 
quisidor de VaUadolid, Vaca, y su se
cretario, para tomar el juramento a los 
príncipes. Llevaba el arzobispo una cruz*' 
riquísima de oro y pedrerías, el inqui
sidor un misal y el secretario la fórmula 
del juramento escrita en pergamino. 
De pie los príncipes, y con la gorra en 
la mano don Carlos, juraron sobre la 
cruz y el misal esta fórmula que leyó 
el secretario: «Que como católicos prín
cipes defenderían con su poder y vidas 
la fe católica que tenía y creía la Santa 
Madre Iglesia Apostólica de Roma, y la 
conservación y aumento della: darían 
todo el favor y ayuda necesaria al Santo 
Oficio de la Inquisición y a sus miniS’- 
tros, para que los herejes perturbadores- 
de la religión cristiana que profesaban 
fueran punidos y castigados conforme a 
los decretos apostóHcos y sacros cánones, 
sin que hubiese omisión de su parte, ni 
acepción de persona alguna».

El relator, Juan de Ortega, leyó en
tonces esta misma fórmula al pueblo, 
desde ima de las tribimas del tablado 
bajo, gritando antes por tres veces:

—¡Oíd!...' ¡Oíd!... ¡Oíd!...
Y el pueblo entero, con la vehemencia 

del convencido y la premura del escar
mentado, contestó a una voz, como por 
una misma boca, como en un solo e 
inmenso alarido de temor y convenci
miento:

—-¡Sí juramos!...
Subieron entonces a las dos tribunas 

del tablado bajo, el mismo relator, Juan 
de Ortega, y el escribano de Toledo, Juan 
de Vergara, y comenzaron a leer, alten 
nando, las causas y sentencias de todos 
los reos, empezando por la del doctor 
Cazalla. Oía cada uno de ellos la suya 
propia desde el alto púlpito destinado 
a esto, y  permanecía allí todo aquel 
tiempo con la vela de cera verde en
cendida en la mano, expuesto a la ver
güenza púbhca. Entonces fué cuando

37
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estuvo a punto doña Ana Enríquez de 
caer del pulpito abajo, llena de confu
sión j  de bochorno.

Terminaron las lecturas a las cuatro 
de. la tarde, y  revestido entonces de 
pontifical el arzobispo de Sevilla, ab
solvió solemnemente y restituyó al seno 
de la Iglesia a los dieciséis reos recon
ciliados, que fueron conducidos al punto 
a ■ sus respectivas cárceles. Los otros 

* catorce reos de muerte salieron al mis
mo tiempo, unos a pie y  otros en ju
mentos, para ser agarrotados y quema
dos' después en el campo de Marte.

A esto se reducía entonces un Auto 
•de Pe, espectácxdo ciertamente triste 
y lastimoso, pero quizá no tan emocio- 
vunte- como las vistas de ciertas cansas 
•“a que acude en nuestros días numeroso 
.público, no a sancionar con su presencia 
■el fallo de la justicia ni la lección del 
escarmiento, sino ávido de observar el 
dolor en acción y el crimen en sus re
pliegues. En cuanto a los horribles es
pectáculos del Quemadero, no asistían 
a  ellos sino los obhgados por su ofício, 
yuin  público soez e ignorante, sin duda 
.alguna, y, por lo tanto, más disculpable 
fquê  el que asiste hoy a nuestras eje
cuciones Heno de curiosidad malsana o 
jEría ¡indiferencia.
. 'ISTo hay duda, dice el profundo pen

sador Balmes: «Si llegasen a surtir efecto 
las: doctrinas de los que abogan por la 
abolición de la pena de muerte, cuando 
la posteridad leyera las ejecuciones de 
nuestros tiempos, se horrorizaría del 
propio modo que nosotros con respecto 
a las anteriores. La horca, el garrote 
■vil, la guillotina, fígurarían en la misma 
línea que los antiguos quemaderos».

Durante el largo transcurso del Auto 
y  cansado de lecturas tan pesadas, ha
bía acabado Jeromín por dormirse apo
yado en las rodillas de doña Magdalena: 
mas vióse al despertar envuelto en un 
extraño tumulto, de que nunca pudiera 
imaginar ser él mismo la causa. He 
aqtd cómo refiere Van der Hammen 
esta escena: «Hablase hallado a él (al 
Auto) la mayor parte de Castilla la 
Vieja y  buen número de andaluces y 
castellanos nuevos; y  como la voz se 
esparció por todos del nuevo hijo de

Carlos V, faltó poco para no suceder ua 
desastre lastimoso; porque cada uno pre
tendía verle, y las guardas no eran po
derosas a resistirlo. Arrojábanse casi 
unos sobre otros, sin temer las alabardas, 
venablos y arcabuces. Llegó el caso a 
estado que le hubo de tomar en brazos 
el conde de Osorno hasta la carroza de 
la princesa porque le gozasen todos. 
En ella le Uevó la hermana a Palacio 
(casas del conde de Benavente), si
guiéndola gran golpe de pueblo; y desde 
allí le voMó doña Magdalena a su Vi- 
Uagarcía» (1).

Yerra, sin embargo, Van der Hammen 
en lo que dice de la princesa, como en 
algxmas otras cosas. El conde de Osorno 
cogió, en efecto, a Jeromín y le levantó 
en brazos para mostrarle al pueblo; pero 
no le entregó a la princesa, ni ésta 
cometió la imprudencia de llevarle con
sigo a Palacio; entrególe a doña Mag
dalena, de la cual le había separado el 
tumulto, y esta señora le volvió aquella 
misma noche a Villagarcía.

El niño, asustado del alboroto, cuya 
causa no sospechaba, preguntaba con 
cierta ansiedad medrosa si los herejes 
se habían escapado;

XVI

Volvió al fin a España Felipe II des
pués de cinco años de ausencia, y des
embarcó en Laredo el 8 de setiembre 
de 1559; seis días después hizo su entrada 
en VaUadohd, y  al siguiente entrególe 
su hermana la princesa doña Juana el 
gobierno del reino, retirándose eUa al 
convento del Abrojo, que dista de allí 
una legua. No tardó en reunírsele don 
Felipe, pues el 21, primer aniversario 
del emperador, hizo celebrar en el mismo 
convento del Abrojo solemnísimas honras 
por el descanso eterno de su alma.

Mientras tanto esperaba Luis Quijada 
en Villagarcía con verdadera ansiedad 
las prometidas decisiones del rey sobre 
Jeromín, que tanto debían afectar a toda 
la familia. Mas el rey nada decidía, y 
acostumbrado el antiguo mayordomo a

(1) [Don Juan de Austria, Madrid, liS I , 
página 25.]
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las prontas resoluciones del emperador, 
verdaderas intuiciones del genio, que ve, 
plantea, medita y resuelve en un segundo 
lo que ingenios más vulgares tardan 
meses en resolver, desesperábase y no 
se avenía bien con la lenta parsimonia 
de don Felipe.

FTo se babía olvidado, sin embargo, 
éste de su bennano, como lo prueba aquel 
famoso Consejo de Estado de que babla 
Antonio Pérez en una de sus cartas a 
Gil de Mesa, que se tuvo tan devatido, 
mie'ndose hecho vandos sobre el caso todos 
aquellos grandes consejeros, cada uno con 
su ii7i, pero con razones del servicio de 
su rey, sobre si el rey católico Phelipe 
devrta seguir el consejo de su padre en el 
estado de vida de su hermano. Bellaquería, 
sin duda alguna, esta última del tram
poso secretario Pérez, pues ni los conse
jeros, ni mucbo menos Felipe II, podrían 
nunca ni en manera alguna poner en tela 
de juicio lo que el emperador no aconse
jaba, sino mandaba terminantemente en 
su testamento con respecto a su bijo 
bastardo.

Eecibió al fin Luis Quijada un nxensaje 
del rey, mandándole que el 28 de setiem
bre saliese al monte de Torozos con acha
que de una montería, llevando consigo 
a Jeromín en el traje de . labradorciUo 
que siempre babía usado; que dirigiese 
la pista bacia el monasterio de la Espina, 
y que a eso del mediodía baríasele él 
allí encontradizo, entre el convento de 
los frailes y la torre de los montaneros. 
Avisábale también que nada advirtiese 
ni revelara todavía al niño, porque este 
cuidado quería él reservárselo.

Y sucedió entonces a Luis Quijada lo 
que en las más de las ocasiones acontece: 
que lo muy esperado y deseado nos Uena, 
al llegar, de tristeza y desencanto. Cierto 
que con este aviso sonaba para él la bora 
de las recompensas, porque el emperador, 
que nunca pecó de generoso, jamás le bizo 
merced alguna, dejando tan sólo enco
mendado a su bijo que pagase en su 
nombre esta verdadera deuda. Pero al 
mismo tiempo que esta bora, balagüeña 
siempre para todo hombre, llegaba tam
bién la de separarse de Jeromín, y arran
cárselo a doña Magdalena, que sobre 
toda ponderación le amaba, y a sí mismo.

que se babía acostumbrado ya a ver 
en el muchacho su cariño, su delicia, el 
objeto de sus desvelos y el recuerdo vivo 
del emperador, encamado todo junto y. 
en una sola pieza en aquella simpática 
figurita, capaz eUa por sí sola de arre
batar todos los corazones. A este solo 
pensamiento, los ojos del fiero vencedor 
de Hezdrn se arrasaban de lágrimas.

Pensó primero ahorrar el peso de aque
lla aflicción a doña Magdalena basta el 
último momento; mas siempre es ñaco el 
hombre en achaque de penas, y así como 
en todas las cosas se apoya orguUosa- 
mente en sí mismo, asi también busca 
en el dolor el apoyo de la mujer, más 
débil en todo menos en el sufrir, porque 
encuentra más de ordinario en Dios la 
virtud*de la fortaleza. Ni aun siquiera 
basta la noche supo esperar Luis Quija
da; y aquella misma tarde, llamando a 
doña Magdalena a un lugar retirado, 
dióle cuenta de lo que sobre Jeromín 
ocurría y babía ocurrido desde el momen
to en que le reveló el emperador el secreto 
de su nacimiento. Jamás habían tenido 
los dos esposos expbcación alguna sobre 
este punto, y entonces pudieron admirar 
ambos, eUa en él, su lealtad y abnegación 
en callar secreto que tanto le pesaba; 
él en eUa, su prudencia y su delicadeza 
en no preguntar ni indagar lo que tanto 
babía de mortificarla.

Doña Magdalena no pensó un solo 
momento en sí misma. Todo lo compren
dió bien; todo supo apreciarlo en su 
verdadero punto de vista; pero sólo en 
una cosa se fijó y sólo ella la angustió 
desde luego el corazón, llenándola de 
espanto... Que Jeromín, su hijo querido, 
porque como tal le consideraba, iba a 
sufrir de repente, a los trece años, uno 
de esos bruscos cambios de fortuna, que 
bastan para trastornar las cabezas más 
firmes... Que dentro de breves días veríase 
el niño- en la cumbre de la fortuna; pero 
aislado de todo cariño, solo, envidiado 
y quizá envidioso, sin tenerla a ella para 
defender su alma én la juventud, como 
la babía defendido en la niñez contra las 
malas inclinaciones de la naturaleza y 
los amagos del vicio y dél pecado.

Doña Magdalena no tenía las rápidas 
intuiciones del genio, pero tenía los es-
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pontáneos arranques del corazón, y  pro
puso a Quijada, sin titubear un momento, 
no abandonar al muoliacbo y seguirle a 
la Corte, sacriñcando su tranquilo reposo 
de Vülagarcía, a trueque de velar por él, 
aunque sólo fuera desde lejos, y no dejar
le' abandonado de repente y en edad tan 
temprana en mitad ■ del bullicio y los 
peligros de una Corte.

Luis Quijada creyó que su mujer le 
adivinaba los pensamientos, pues babía 
él imaginado lo mismo; mas parecíale aún 
ocioso tirar ningún género de planes 
basta conocer claramente los del rey con 
respecto a Jeromín, y  los que pudiera 
abrigar con respecto a la persona misma 
de Quijada.

Eran barto frecuentes en Villagareía 
las partidas de caza, para que pudiese 
llamar la atención de Jeromín la sencilla 
montería que mandó disponer Luis Qui
jada para el 28 de setiembre en el monte 
de Torozos. Quisó, sin embargo. Quijada 
atar bien todos los cabos y prevenir pon 
tiémpo esos inconvenientes de última 
bóra que malogran a veces las más bien 
meditadas empresas. Llamó, pues, aparte 
a su montero, y  mandóle preparar para 
eb siguiente día dos o tres batidas a 
primera bora, y levantar luego xma pista 
falsa o verdadera que le Levase al monas- 
tetio de la Espina; pues érale forzoso 
estar poco antes de mediodía entre el 
convento de los frailes y la torre < de los 
montaneros.

 ̂ Salieron al amanecer Luis Quijada y 
Jeromín, sin más aparato que el nece
sario de perros y  monteros. Iba Jeromín 
en rm caballo negro muy bien enjaezado. 
Levando sobre la ropilla de labrador un 
sayo de monte verde. Cazaron basta las 
diez de la mañana con muy buena fortu
na, y  a esta bora avisó el montero que 
los perros levantaban la pista de un 
ciervo bacia el lado de la Espina. Siguié
ronla Luis Quijada y Jeromín, internán
dose en el monte, cada vez más agreste 
y solitario, hasta que dos perros se para
ron de repente jadeantes, y  husmeando 
ar tmo y otro lado como desorientados, 
86 lanzaron al fin por otra pista trans
versal y  diamétralmente opuesta. Oyé
ronse al mismo tiempo por aquel lado 
sones de bocinas y grande estruendo de

ladridos y vocerío, y  vióse cruzar como 
una fiecba entre las carrascas un gallar
do ciervo y otra furiosa jauría, y xm 
tropel de cazadores que le iban persi
guiendo.

Paró Luis Quijada en firme su caballo, 
y dijo a Jeromín, mirando atentamente 
a los cazadores desaparecer en la espe
sura;

—Monteros del rey son... Dejémosles 
libre el monte...

Mudaron entonces el rumbo bacia un 
espacio claro que babía dejado en el 
monte una corta de encinas, y a poco 
descubrieron, a la derecha la 'torre de los 
montaneros, a la izquierda los muros del 
convento, y entre ambos edificios un 
bosqueciUo de -unas cien encinas, de esas 
que, por dejarse en las cortas para som
brear el ganado, llamaban atalayas. Por 
entre ellas salían en aquel momento dos 
caballeros, cabalgando muy al paso, 
como si esperasen algo o hablasen repo
sadamente.

Mióles Jeromín el primero y llamó lá 
atención de Quijada; mas éste siguió 
caminando hacia eUos como si fuera su 
intención salirlés al encuentro. De repen
te paró Jeromín su caballo: había reeo- 
nocido en uno de los jinetes al caballero 
de nariz corva y luenga barba muy eni- 
dada, que viera en Valladolid cinco años 
antes, en la huerta de los Descalzos.

Detúvose también Quijada, y volvién
dose en la siUa a Jeromín, que había 
quedado rezagado, díjole con cierta hon
da emoción extraña en hombre tan 
sereno:

—^Llegaos, Jerónimo, y no os alborote 
esto... Ese gran señor que veis allí, es el 
rey; el otro, el duque de Alba... No os 
alborotéis, digo; porque quiéreos muy 
bien y piensa haceros mercedes...

Estaban ya encima los dos jinetes, y 
seguíanles de lejos otros dos que parecían 
monteros del convento. No tuvo Jero
mín tiempo de contestar; pero túvolo 
de reconocer en el rey al joven blanco 
y rubio de barba recortada a la flamenca 
que vió cruzar la plaza de Valladolid 
entre los vítores del pueblo, desde el 
rosetón de la sacristía de los Descalzos. 
Los cinco años transcurridos habíanle 
dado, sin envejecerle, más gravedad a
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SU rostro y más reposo a sus manetas. 
Contaba entonces don Felipe treinta y 
dos años.

Apeáronse los de Villagarcía y fueron 
a besar la mano al rey con una rodilla 
en tierra. Alargósela éste a Luis Quijada 
sin moverse del caballo: mas era Jeromín 
tan chico, que no pudo cumplir esta parte 
del ceremonial en aquella humilde pos
tura. Apeóse entonces el rey riéndose 
alegremente, y dióle a besar la mano, y 
levantándole la barbilla miróle de hito 
en hito largo rato con grande curiosidad 
y como si pretendiese turbarle. No lo 
consiguió, sin embargo; ni era ya Jero- 
TRín el niño asustadizo y tímido que había 
ido a Yuste, ni tuvo nunca don Felipe 
a sus ojos aquella aureola de ser sobre
natural con que siempre se presentaba 
a su irna-ginación la figura de Carlos V.

Hizo entonces el rey a Jeromín muchas 
preguntas, a que contestó el muchacho 
con despejo y muy compuesta modestia, 
pero sin cortedad ni encogimiento, y 
fuese luego con Quijada hacia el bósque- 
cülo de encinas, dejándole solo con el 
caballero de nariz corva y luenga barba, 
que le había dicho Luis Quijada ser el 
duque de Alba. Los monteros habían 
recogido los caballos, y manteníanse a 
respetuosa distancia.

I\ral rato pasó entonces Jeromín al 
verse solo con el grave magnate, que se 
mantenía a su lado respetuosamente de 
pie y con la gorra en la mano. Parecíale 
esto muy extraño a Jeromín, habiéndose 
alejado el rey y aun perdidoso de vista 
entre los árboles, y molestábale y le 
turbaba aquella humilde actitud en tan 
alto personaje. Rompió al fin el duque 
aquel embarazoso silencio, preguntando 
a Jeromín por doña Magdalena de UUoa, 
y haciendo gran panegírico de sus dotes 
y virtudes; lo cual fué tan del agrado del 
niño, que rompió al punto el hielo y 
estableció comunicación y simpatía en
tre el famoso caudillo y el inocente mu
chacho.

Mientras tanto, informábase don Feli
pe detalladamente de Luis Quijada sobre 
el carácter y cualidades de Jeromín, y 
confiábale y  sometía a su consejo los 
planes que sobre él tenía formados. Era 
su intento reconocerle públicamente co

mo hijo del emperador y hermano suyo 
propio, y darle en la Corte la categoría 
de infante, aunque sin este nombre ni 
más tratamiento que excelenúia. Teníale 
ya formada casa a este propósito, y 
pensaba educarle con su hijo el príncipe 
don Carlos y su sobrino Alejandro Far- 
nesio, a fin de que las buenas cuahdades 
de Alejandro y de Jerónimo despertasen 
la emiüación en el ánimo flojo y no bien 
inclinado del príncipe don Carlos.

Mas para todo eso érale necesario a 
don Felipe el concurso de Luis Quijada 
y de su esposa; porque evidente era que 
aquel brusco cambio de la fortuna podía 
hacer grandes estragos en Jeromín, si no 
tenía a su lado, para guiarle y corregir
le, aquellas mismas personas que con tan 
buena fortima habían enderezado ya sus 
primeros pasos. Por eso quería don Felipe 
que con el nombre de ayo siguiera Luis 
Quijada a Jeromín a la Corte y le gober
nase a él y gobernara su casa, y le acom
pañase igualmente doña Magdalena y le 
amara y guiara con el nombre de madre; 
cargo, decía, don Felipe, que no se reco
noce ni se i'etribuye en la Corte, pero que 
Dios y el rey le agradecerían y retribuirían 
con verdadera largueza.

Y para establecer un vínculo que unie
se más y más a Jeromín con el príncipe 
don Carlos, y pudiera éste aprovecharse 
de las ventajas morales que aquél tuvie
ra, quería también el rey que aceptase 
Luis Quijada el cargo de caballerizo 
mayor del principe; y para autorizar estos 
cargos y darles el ayuda de costas que 
requerían, además de sus sueldos ofrecía
le el rey para muy en breve la enco
mienda del Moral en la Orden de Cala- 
trava, y dábale desde luego la plaza de 
consejero de Estado y de Guerra.

Aceptólo todo Luis Quijada gustosí
simo, porque todo ello venía a satisfacer 
sus aspiraciones y a cumplir sus deseos 
y los de doña Magdalena, como si el 
mismo rey les hubiese consultado antes. 
Satisfecho también don Felipe, y deján
dose llevaf de su nimio afán de detallarlo 
todo, dióle a Luis Quijada rm papel en 
que se hallaban anotadas las personas 
que habían de formar la casa de Jeromín, 
y ordenóle que con entera libertad hiciera 
cuantas observaciones le ocurriesen, por-
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que dispuesto estaba a modificar y atm 
a variar por completo todo lo que a juicio 
de él y  doña Magdalena fuese necesario 
para la conveniencia del niño.

El personal de la casa era éste:
Luis Quijada, ayo y jefe de su casa.
El conde de Priego, don Femando 

Carrillo, mayordomo mayor.
Don Luis de Córdoba, caballerizo 

mayor.
Don Eodrigo Benavides, hermano del 

conde de Santísteban, sumiller de Corps.
Don Rodrigo de Mendoza, señor de 

Lodosa, mayordomo particular.
Don Juan de Guzmán, don Pedro 

Zapata de Córdoba y don José de Acuña, 
gentilesbombres de cámara.

Juan de Quiroga, secretario.
Jorge de Lima y  Juan de Toro, ayudas 

de cámara.
Don Luis Carrillo, primogénito del 

conde de Priego, capitán de su guardia, 
la cual había de ser la mitad española 
y la mitad alemana.

Aprobada que fué esta_ lista por Lms 
Quijada, en su nombre y en el de doña 
Magdalena, dióle el rey la últipaa orden... 
Que de ahí a dos días, es decir, el l.° de 
octubre, estuviese Jeromín instalado con 
ambos esposos en VaUadolid, en las casas 
que poseía doña Magdalena frente a las 
del conde de Ribadeo, que habían de 
ser por entonces la residencia del nuevo 
príncipe; y  que el 2 de octubre, a las doce 
del día, Ueváse Luis Quijada secretamen
te a Jeromín a palacio, para que, después 
de la comida, pudiera el rey presentarle 
a la princesa doña Juana y al principe 
don Carlos, y  reconocerle por hermano 
ante toda la Corte. El tiempo y  la ocasión 
vendrían más adelante de pubhcar este 
reconocimiento por todo el reino.

Duró más de una hora esta plática 
que sostuvieron el rey y Luis Quijada, 
paseando a la sombra de las encinas ata
layas, y  cuando saheron ambos al claro 
del paonte, ni la perspicacia de cortesano 
tan fino como el duque de Alba hubiera 
podido descifrar en aquellos rostros impa
sibles lo que entre ellos había mediado. Al 
acercarse al grupo que Jeromm y el du- 
e[U6 formaban, dijo el rey a Luis Quijada:

—Fuerza será agora quitar la venda 
al muchacho.

Dirigióle entonces a Jeromm otras 
muchas preguntas muy afables y aun 
chanceras, y como quien recuerda algo 
de repente, dijole mqy cariñoso:

— a todo esto, señor labradorcillo, 
no me habéis dicho aún vuestro nombre. 

—Jerónimo—respondió el muchacho. 
—Gran santo fué; pero preciso será 

mudároslo... |Y  sabéis quién fixé vuestro 
padre?...

Enrojeció Jeromín hasta el blanco de 
los ojos, y alzólos hacia el rey entre llo~ 
rosos e indignados, porque le pareció 
afrenta no tener respuesta que darle. 
Mas conmovido entonces don Felipe, 
púsole una mano en el hombro, y con 
sencilla majestad le dijo:

— P̂ues, buen ánimo, niño mío, que 
yo he de decíroslo... El emperador, mi 
señor y padre, lo fué también vuestro, y 
por eso yo os reconozco y amo como a 
hermano.

Y abrazóle tiernamente sin más tes
tigos que Luis Qrdjada y el duque de 
Alba. Los monteros miraban la escena 
desde lejos sin darse cuenta de eUa... Los 
ladridos de la jauría y la alegre fanfarria 
de las bocinas anunciaba a lo lejos que los 
cazadores volvían trayendo una res 
muerta...

Aturdido por aquella revelación, subió 
Jeromín al cabaUo, teniéndole Luis Qui
jada e l estribo. En todo el trayecto hasta 
Villagarcía sólo rma vez desplegó los 
labios: volvióse a Luis Quijada, que le 
seguía, y  preguntó:

— ¿Y mi tía sabe...?
— T̂odo—^respondió Quijada.
Apretó el paso Jeromín, como si el 

llegar al castillo se le hiciese tarde, y 
atravesó corriendo el patio,’ y subió a 
saltos la escalera,' y llegó al estrado 
abriendo y cerrando puertas con estré
pito... Estaba allí doña Magdalena, de 
pie, sola, muy pálida... Lanzóse a 'eUa 
el niño y le asió la mano para besársela...

— ¡Tía!... ¡Tía!...
— Señor mío es vuestra alteza, que no 

mi sobrino— l̂e respondió la dama. Y 
quiso besarle ella la mano, y sentarle en 
su sillón y hacerlo ella sobre la alfombra.

Mas el niño, fuera de sí, ^ t ó  con 
energía inmensa que enronquecía su voz. 
empapada en llanto:
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—¡No!... ¡No!... ¡No!... ¡Mi tía!.,.; ¡mi 

tía!..., ¡mi madre!...
y  se abrazó a ella llorando, convulso, 

desolado y rabioso al mismo tiempo, 
como quien llora un bien por su culpa 
perdido, y la sentó a la fuerza en su 
sillón, y no caUó ni sosegó basta que 
sentado" él a sus pies y  con la cabeza 
apoyada en sus rodillas, le prometió una 
V mil veces doña Magdalena que siem* 
ipre sería su tía, que nunca dejaría de 
ser su madre.

Sucedía todo esto un jueves, y al lunes 
siguiente, que fue 2 de octubre, verifi
cóse el reconocimiento de Jeromín en el 
palacio de VaUadolid, tal como el rey 
don Febpe lo babía dispuesto. Así consta 
en el manuscrito de la biblioteca Mag- 
gbabeccbiana de Florencia, citado por 
Gacbard: «... Jueves 28 de setiembre, 
aicaníjaron los señores del Santo Oficio 
que el rey no se fuese basta ver el acto; 
y así luego lo bicieron pregonar para el 
8 de octubre. Y así fué el rey a la Spina, 
y alU le truxeron su medio hermano, y 
holgó de vello tal como es, hermoso y  
avisado; y mandó que le llevasen a su 
casa secretamente. Y así, el lunes sigrden- 
te, hizo a todos los de su palacio que le 

.reconociesen por su hermano, comen

tándolo él abracar y a besar, y luego su 
hermana, y luego su hijo, y luego los 
demás de capa negra».

No es, pues, exacto lo que dice Van 
der Hammen de que Felipe II impusiese 
a su hermano el Toisón de Oro, ni en el 
monte de Torozos ni en el palacio de 
VaUadolid. Lo que sucedió, en efecto, 
en esta segunda entrevista, fué que el 
rey dió a su hermano el apellido de la 
familia, y trocando su nombre de Jeró
nimo en el de Juan, formó el que había 
de pasar a la posteridad entre los res
plandores del genio y de la gloria: Don 
Juan de Austria (1).
• (1) Consta en los anales de la insigne Orden 
del Toisón de Oro que don Juan de Austria fué 
nombrado caballero en el Capítulo X X III , que 
celebró dicha Orden en Gante, en la iglesia de 
San Babón, a fines de agento de 1559, y  que fué 
el último convocado y  presidido por Felipe II 
días antes de su salida definitiva para España. 
Resulta, por lo tanto, que don Juan de Austria 
fué caballero del Toisón antas de ser reconocido 
públicamente como hijo de Carlos V. En cuanto 
a la  imposición de las insignias y  toma del hábito, 
no consta dónde ni cuándo se verificaron. Debió 
de tener lugar, sin embargo, esta ceremonia a 
m uy poco de su reconocimiento, porque en el 
magnífico retrato de don Juan, pintado por 
Antonio Moro, que existe en las Descalzas Reales 
de Madrid y  repr^enta al héroe de Lepante de 
unos quince años, luce ya sobre el pecho esta  
gloriosa insignia.

LIBRO S E G U N D O

El tránsito de Jeromín a don Juan de 
Austria fué tan natural y espontáneo, 
que nadie se preguntó cómo había podi
do trocarse en príncipe cumplido tan 
modesto labradorcillo, sino preguntá
banse todos cómo había podido estar 
tanto tiempo oculta bajo tan humilde 
disfraz persona tan excelsa.

La indiscutible ley de raza, que había 
impreso indudablemente en el niño el 
augusto sello de la suya; el tacto exqui
sito de que Dios le había dotado, y los 
consejos de cortesano tan experto como 
Luis Quijada y dama tan cumphda corno 
doña Magdalena, encargáronse fácil
mente de hacer el milagro.

Acogióle el pueblo con entusiasmo, la 
Corte con respeto y la familia real con 
verdadero cariño de hermano. Satis
fecho el rey de su obra, comenzó a espe
rar de ella grandes resultados: la prin
cesa doña Juana abrióle desde luego su 
corazón y sus brazos con la bondad y 
rectitud de su hermosa alma; y hasta 
el príncipe don Carlos, duro y receloso 
con todos los suyos, fué desde el primer 
.momento con él cariñoso y franco. Lla
móle tm día aparte con mucho misterio, 
y sacando un papel del seno, hízole 
jurar sobre él que le seguiría a la guerra 
cuando llegase el caso, Prometióselo- 
don Juan, y satisfecho el príncipe, rega
lóle xm joyel para la toca con una muy 
gruesa esmeralda.
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Mas en quien encontró don Juan 
desde su presentación en la Corte un 
alma gemela, conao se diría lioy y  no se 
decía entonces, fué en su sol)rino Ale
jandro Farnesio, que desde el primer 
momento comenzó a partir con él sus 
estudios y  sus juegos de niño, como 
ñabía de partir más tarde sus trabajos 
y sus triunfos, sus alegrías y sus lá
grimas.

Había convocado el rey Cortes en 
Toledo para el 9 de diciembre, con la 
idea de bacer jurar príncipe de Astu
rias a su primogénito don Carlos, y pa
recióle muy oportuna esta ocasión para 
presentar por primera vez a don Juan 
figurando como príncipe real en lofe 
actos oficiales de la Corte.

Fijóse para la jura el 22 de febrero 
de 1560, y  el 12 bizo su primera entrada 
triunfal en Toledo la nueva reina doña 
Isabel de Valois, llamada con barta 
razón de la Paz, tercera mujer de Fe- 
bpe II. Entró por la puerta de Visagra, 
en una bacanea blanca, bajo un palio 
de brocado con las goteras bordadas y  
en los escudos tma F y  una I, miciales 
de los nombres de Isabel y  Febpe. Hi- 
ciéronse grandes festejos, que se inte
rrumpieron al punto por baber adole
cido la reina de unas bgeras viruelas, 
lo cual fué causa de que no asistiese a 
la jura.

La víspera de ésta envió la princesa 
doña Juana a su bermano don Juan 
un riquísimo vestido, supbcándole lo 
luciera en la solemnidad del siguiente 
día. Habíalo diri^do la buena princesa, 
y  escogido ella misma los adornos y co
lores, según juzgó que podían realzar 
más la gallardía del mancebo: era todo 
él, ropilla y  ropón, de terciopelo encar
nado, bordado ricamente de cañutillo de 
oro y  plata,'con soberbia botonadura de 
diamantes.

Había de celebrarse la jura en la cate
dral, y bailábase ésta entonces buér-, 
fana de su arzobispo: éralo el famoso 
Fr. Bartolomé de Carranza, que vimos 
ya asistir en Yuste a los últimos ins
tantes del emperador. Mas la tempes
tad, que entonces se cernía sobre aquel 
infebz prelado había ya descargado con 
toda su fuerza y teníalo a la sazón

incomunicado en rigurosas prisiones el 
Santo Oficio.

Dirigióse, pues, el rey, a falta del 
arzobispo, al cabildo catedral, y éste 
correspondió a sus deseos con la pompa 
y magnificencia propias de aquella igle
sia metropobtana. Cubrióse todo el 
trascoro de paños de brocado y levan
tóse en el fondo de la nave un tablado 
con ocho gradas para subir y cuarenta 
pies cuadrados de extensión; cubríalo 
todo una riquísima alfombra y defen
díalo y dábale acceso una valla dorada. 
En el fondo del tablado levantábase un 
suntuoso altar, ■ cubierto de brocado de 
oro y adornado con las mejores joyas 
que en el tesoro de la catedral Se guar
daban. A su derecha había un gran 
dosel cobijando tres sitiales con recli
natorios y  cojines, todo también de 
brocado de oro: el del centro era para 
el rey, el de la derecha para la princesa 
doña Juana y  el de la izquierda para 
el príncipe don Carlos; al lado de doña 
Juana, pero fuera ya del dosel, había 
una siUa rasa, también de brocado de 
oro, para don Juan de Austria.

Frente al altar había un sitial de ter
ciopelo carmesí para el cardenal-obispo 
de Burgos, que había de recibir el jura
mento, y a su lado una mesita con cojíu 
delante, todo cubierto de terciopelo, 
que era donde había de prestarse, sobre 
tma cruz de oro" y el Kbro de los Evan
gelios abierto. A derecha e izquierda de 
la nave, y por debajo ya del tablado, 
extendíanse varias hileras de bancos, ra
sos unos y con respaldo otros, según las 
categorías de los que hubiesen de ocu
parlos, que eran los embajadores de las 
potencias extranjeras, prelados, Gran
des, títulos de Castilla y  procuradores 
en Cortes. El centro de la nave estaba 
vacío, y en sus entradas y en tribunas 
levantadas sobre el coro y en sus extre
mos, agolpábase el inmenso y apiñado 
público.

A las ocho y  media de la mañana 
llegó el primero a la catedral el carde
nal-obispo de Burgos con capelo y man
to cardenahcio; venía en unâ  muía 
blanca encaparazonada toda de púrpura, 
que guiaban del diestro dos diáconos 
y llevaba por delante una cruz pastoral.
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a pesar de no hallarse en su diócesis. 
Precedíanle y seguíanle todas las gen
tes de su casa y gran séquito de canó
nigos y caballeros de la ciudad, que 
formaban una vistosa y autorizada co
mitiva. Era este personaje don Pran- 
cisco Hurtado de Mendoza y Bobadilla, 
hijo del marqués de Cañete, don Diego, 
y nieto, por su madre, de la célebre 
marquesa de Moya doña Beatriz de 
Bobadilla, dama favorita de la gran 
reina católica. Estimóle siempre mu
cho Felipe II por sus virtudes y sus 
letrM, y él fuó el autor de aquel famoso 
memorial presentado al rey poco des
pués de esa fecha, que ha pasado a la 
posteridad como libro curioso, y raro 
hoy, con el título de El tizón de la no- 
Uesa. Apeóse el cardenal en la puerta 
del Perdón, donde le recibieron vestidos 
de pontifical, los arzobispos de Sevilla 
y de Granada y los obispos de Ávila y  
í*amplona.

Un cuarto de hora después llegó la 
Corte. Venía delante el príncipe de Par
ma, Alejandro Famesio, con el almi
rante de Castilla, los condes de B ena
vente y  de Ureña, los duques de Nájera, 
Alba y IVancavila, los marqueses de 
Denia, ViUena, Cañete, Mondéjar y  
Camares; el maestre de Montesa, el 
prior de San Juan en Castilla y en León, 
y otros muchos grandes señores y tí
tulos, y con tal lujo y  magnificencia 
todos ellos en ropas, ameses y monturas, 
que había gualdrapas de dos mü duca
dos de coste, sin contar el valor de las 
piedras y perlas: eran todas eUas bor
dadas de cañutillo como los trajes, por
que la chapería de oro, con ser más 
vistosa, desechábanla ya los elegantes 
por vulgar y muy vista.

Detrás de este brillante grupo que 
deslumbraba los ojos, venían juntos 
el príncipe don Garlos y don Juan de 
Austria, rodeados de todos los oficiales 
de sus respectivas casas, y formando 
lastimoso contraste la gaUardía de éste 
con la figura mustia y  contrahecha de 
aquél. Iba el príncipe pálido hasta la 
lividez por la cuartana que le roía, y la 
magnificencia de su traje no disimulaba 
del todo el desnivel de sus hombros, ni la 
cargazón de sus espaldas, ni la mala con

formación de sus piernas desiguales. Era 
su vestido de tela de oro parda con 
botones de perlas y  diamantes, y mon
taba un caballo blanco con ricos ameses 
y gualdrapa bordada sobre tela de oro 
parda igual a la del vestido. El caballo 
de don Juan era negro, y. sus arneses y  
gualdrapa hacían juego en terciopelo y  
oro con el vestido que lucía, regalo, como 
ya dijimos, de su hermana doña Juana.

Detrás venía esta üustre y santa 
princesa, en litera, rodeada y seguida 
de sus damas, todas a caballo, en sillo
nes de plata, servidas de pajes y costo
samente vestidas, y _eontentas, según 
Luis. Cabrera de Córdoba, por venir sin 
las damas francesas, qne por estar en
ferma la reina con viruelas no lucicm en 
la solemnidad. En gracia de ésta había 
dejado la princesa su modesto traje de 
ordinario y venía vestida de terciopelo 
negro, con algunas joyas y perlas en el 
tocado.

Venía el rey el ultimo, precedido de 
cuatro reyes de armas, cuatro balles
teros y cuatro maceros, todos a caballe, 
y delante el conde de Oropesa, tam
bién a caballo, descubierto, con el sim
bólico estoque de la justicia desnudo al 
hombro. «Habíale suplicado al rey—dice 
Luis Cabrera—que por ser enfermo y el 
tiempo frío, le permitiese llevar im bone
tillo, y túvolo por bien. Advirtiendo que 
era alto y enjoyado le mandó descu
brir, aunque se defendía con la gracia 
hecha, porque no pareciese que era 
Grande. No dejaba el rey usurpar pre
eminencia ni lugar que no tocase al 
oficio o calidad, aunque retardara el 
hecho».

Acabada la misa de pontifical, que 
dijo el cardenal de Burgos, sentóse éste 
en el sillón que le estaba reservado para 
recibir el juramento, y pusiéronse a su 
derecha, de pie, el duque de Alba con 
su bastón en la mano, como mayor
domo mayor del rey, y el conde de 
Oropesa como portador del simbólico 
estoque de la justicia, que llevaba des
nudo al hombro. Subió entonces al ta
blado el rey de armas más antiguo, y 
hecha su reverencia primero al altar y 
luego al rey, gritó desde el lado del 
Evangelio en tono de pregón:
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• — Oíd..., oíd..., oíd... la escritura que 
aquí OS será leída del juramento y pleito 
homenaje y fidelidad que la serenísima 
señora infanta doña Juana, que pre
sente está, y  el ilustrísimo señor don 
Juan de Austria, y  los prelados, Gran
des, caballeros y procuradores en Cor
tes de estos reinos, que por mandato 
del rey nuestro señor el día de boy están 
juntos y  presentes, hacen al serenísimo 
y  muy esclarecido principe don Carlos, 
hijo primogénito de su majestad, como 
príncipe de estos reinos, durante los 
largos y bienaventurados días de su 
majestad y después por rey y señor 
natural propietario de ellos... .

Apartóse el rey de armas, y subiendo 
luego el hcenciado Menchaca, conse
jero más antiguo de la Cámara, leyó 
desde el mismo lado , del Evangelio la 
fórmula del juramento, que era harto 
larga y pesada. Dirigiéndose entonces 
el conde de Oropesa a la princesa doña 
Juana, anuncióla que era ella la pri
mera llamada a jurar. Levantóse al 
pimto la princesa, y . acompañándola el 
rey y el príncipe hasta fuera del dosel, 
vino a arrodillarse ante el cardenal. 
Preguntóla éste:

—Vuestra alteza, como infanta de 
Castilla, ¿jura de guardar y cumplir 
todo lo contenido en la escritura de 
juramento que aquí le ha sido leída...i

La princesa, puestas las manos sobre 
el libro de los Evangelios y la cruz, 
respondió:

—Sí, juro.
Replicóla el cardenal:
:— Âsí Dios os ayude y los santos 

Evangelios.
Fu&e entonces la princesa a hincar 

de rodillas ante el rey para hacer el 
pleito homenaje, y puestas sus manos jun
tas entre las dos del rey, preguntóle éste:

— ¿Vos hacéis pleito homenaje xma, 
dos y tres veces; una, dos y tres veces; 
ima, dos y-tres veces, y  prometéis y  dais 
vuestra fe y  palabra que cumpliréis 
todo lo que esta escritura de juramento, 
que se os ha leído, contiene?...

— Âsí lo prometo—^respondió la prin
cesa.

Y quiso entonces hincar la rodilla 
delante del príncipe para besarle la

mano; mas éste, puesto en pie, impi
diólo con gran premura, y abrazóla 
tiernamente.

Volvióse la princesa doña Juana a su 
sitio bajo el dosel, y como no hubiese 
ya otro infante para jurar, adelantóse 
otra vez el rey de armas y gritó, vuelto 
hacia el banco de los Grandes:

¡Marqués de Mondé jar!... Subid a 
tomar el pleito homenaje.

Subió entonces el marqués de Mon- 
déjar, y  colocóse de pie a la izquierda del 
cardenal, y  a su espalda tres consejeros 
del Real Consejo de Castilla y cuatr® del 
de Aragón, que habían de servir de tes
tigos. Adelantóse entonces el secretario 
Francisco de Eraso, y dijo al rey, según 
consta en el texto de aquellas Cortes:

«Que ya sabía cómo el ilustrísimo 
don Juan de Austria no tenía la hedad 
cumphda de los catorce años; y como 
quiera que se conocía que tenía dis
creción, avilidad y entendimiento, que 
todavía a mayor abundamiento su ma
jestad supHese el dicho defecto para 
que pudiese jurar e hacer pleyto ome
naje en caso que fuese necesario, y 
haviendo su majestad particularmente 
oydo, en voz ynteligible respondió y 
dixo, que ansí era su voluntad, no em
bargante las leyes de estos reinos; lo 
qual por el dicho üustríainio don Juan 
de Austria oydo se levantó de la dicha 
silla en que estava, y  fué ante dicho 
reverendísimo cardenal, e hizo otro tal 
juramento como el que la serenísima 
princesa había hecho, y fecho, se le
vantó y fué ant'el dicho marqués de 
Mondéjar, que estaba en pie enfrente 
de su majestad, y metidas las manos 
entre las de dicho marqués, hizo el 
pleyto omenaje contenido en la dicha 
scriptura de juramento e pleyto ome
naje de suso scripta: lo qual así hecho 
en señal de la ovediencia, suhjeción y 
vasalláge y  fidehdad a dicho serenísimo 
esclarecido príncipe don Carlos nuestro 
señor devida, se fué ant’él el dicho 
ilustrísimo don Juan de Austria; e hin
cadas las rodülas en el suelo le besó la 
mano, y  desde allí se tomó a sentar en 
la silla en que antes estaba como di
cho es.»

Juraron después de don Juan de Aus-
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tria los prelados, los Grandes y títulos 
de Castilla y los procuradores en Cortes. 
Don García de Toledo,*ayo del prín
cipe; el conde de Oropesa, el marqués 
de Mondéjar y los mayordomos del rey 
juraron después de éstos. El último de 
todos fué el duque de Alba, que como 
mayordomo mayor del rey babía diri
gido la ceremonia con su bastón en la 
mano; y como, distraído después de 
bacer su pleito homenaje, se olvidase 
de besar la mano al príncipe, fué tal 
la mirada de ira y encono que le diri
gió éste, que no queda historiador que 
lo la mencione y comente. Cayó en 
cuenta el duque y fuése prontamente al 
príncipe para darle sus excusas, y éste 
le dió entonces a besar la mano; pero 
jamás olvidó este sencUlo descuido, que 
reputó por agravio.

El cardenal de Burgos juró después 
en manos del arzobispo de Sevilla, y el 
príncipe don Carlos puso fin al acto 
jurando a su vez, en manos de don Juan 
de Austria, guardar los fueros y leyes 
iestos reinos, mantenerlos en paz y  jus
ticia y defender la fe eatólica con su per
sona y hacienda, y eon todas sus fuerzas.

Dióse con esto por terminada la jura, 
y volvió la Corte al Eeal Alcázar, con 
música de ministriles, trompetas y ata
bales.

II
Trasladóse al fin la Corte definitiva

mente a Madrid muy poco después de la 
jiua de don Carlos, y  señaló el rey a don 
Juan de Austria para su vivienda las 
casas de don Pedro de Porras, que esta
ban frente a Santa María, muy próximas 
al Real Alcázar. En estas casas construyó 
medio siglo después el duque de Uceda 
m  magnifico palacio, y forman hoy el 
edificio que ocupan la Capitanía General 
y el Consejo de Estado.

Instalóse en ellas don Juan con Lxás 
Quijada y doña Magdalena de Ulloa, y 
salvo el respeto debido a la nueva jerar
quía del hijo de Carlos Y, las relaciones 
de éste con los Quijadas siguieron siendo 
después de su elevación las mismas que 
habían sido por seis años en la tranquila 
y dulce intimidad de Yillagarcía.

Iba don Juan diariamente al Eeal

Alcázar con todo su aparato de príncipe, 
para estudiar y holgarse con don Carlos y  
hacer su corte al rey y a la buena reina 
doña Isabel de Valois, que siempre le 
retenía largo rato y le regalaba y convi
daba, con grande satisfacción de todas 
sus damas. A diario visitaba también a 
su hermana la princesa doña .Juana y 
acompañábala con frecuencia en sus visi
tas piadosas y sus múltiples devociones.

Satisfacía todo esto, como era natural, 
al reciente príncipe, mas cuando volvía 
a su casa y encontraba a doña Magdalena 
en su estrado, ocupada siempre en cosas 
para él de provecho, era cuando su cora
zón se dilataba verdaderamente al calor 
de la famiha y aparecía tierno y  espon
táneo el antiguo Jeromín, enamorado 
siempre de su Ha como de amantisima 
madre.

Solía entonces sentarse en un almo
hadón a los pies de doña Magdalena, y 
con la cabeza reclinada en sus rodillas, 
según su antigua costumbre, confiábala 
sus impresiones del día y abríala de par 
en par su alma con el candor y la sencillez 
de sus primeros años.

Una catástrofe inesperada vino a tur
bar de repente aqueUa tranquila exis
tencia.

El 24 de noviembre, poco antes del 
amanecer, entraba por la puerta de la 
Vega un labradorcíUo de Alcorcón, mon
tado en su burra. Asombróle la claridad 
vivísima que iluminaba la plazoletilla y 
la fachada de Santa María, y  vió entonces 
que salían llamas por el tejado de la 
casa de don Juan de Austria.

Era ésta de dos pisos tan sólo, como 
solían ser entonces las mejores  ̂ de la 
villa, muy semejantes en disposición y 
arquitectura a la hoy de Yalmediano 
en la plaza' de las Cortes y  a la del mar
qués de Corbera en la calle de la Bola, 
eon la sola diferencia de tener la de 
personajes nobles sendos torreones, por 
lo menos en dos de sus ángulos.

Espantóse el muchacho de que nadie 
en la casa se diese cuenta del formidable 
incendio, y comenzó- a dar voces y  a 
golpear en la puerta, gritando:

—¡Fuego!, ¡fuego!... ¡Ah de la casa!...
Despertaron todos despavoridos, y 

Luis Quijada, el primero, lanzóse, como
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años antes en Villagarcía, a salvar a don 
Juan de Austria. Encontróle tirándose 
de la cama para acudir él en socorro de 
doña Magdalena: mas sin ñacer caso Luis 
Quijada de sus gritos ni de sus esfuerzos 
por correr al cuarto de sv, üa, cogióle en 
brazos, en camisa como estaba, y salió 
a la calle en un segundo, depositándole 
en las gradas de Santa María. Volvió 
luego con serenidad admirable a sacar a 
doña Magdalena de entre las llamas, y 
depositóla junto a don Juan, también 
medio desnuda.

Desencadenóse entonces el incendio 
con tan tremenda furia, que con ser tan 
capaz el edificio, sólo era, media bora 
después, una hoguera inmensa, y cinco 
horas más tarde, un montón de escom
bros en que únicamente quedaba en pie 
el paredón que correspondía a la alcoba 
de don Juan de Austria.

Colgado de este paredón había queda
do intacto el famoso Cristo de los moris
cos, salvado por Luis Quijada otra vez de 
las llamas, y  que desde la Uegada de 
don Juan a Vülagareía puso doña Magda
lena a su cabecera. Túvose esto entonces 
por milagro, y fué en efecto, por lo menos, 
providencia especialísima de Dios para 
salvar imagen tan veneranda.

Acudieron los vecinos desde el primer 
momento, gente en su mayor parte llana, 
y  ofrecieron con la mejor voluntad a 
don Juan y a doña Magdalena ropas con 
que cubrirse. Todos, sin embargo, se 
apartaron y formaron calle respetuosa
mente ante una pareja que salió por el 
estrecho callejón de Santa María, exis
tente entonces entre la iglesia de este 
nombre y la casa que fue luego del duque 
de Abrantes.

—jEey Gómez!... ¡Eey Gómez!...— 
murmuraba la multitud.

Y todos se apartaban y descubr^  
con esa especie de temerosa admiración 
con que acoge la gente menuda las oca
siones de codearse con los poderosos que 
sólo suele ver desde lejos y muy aÍto.

Era el llamado Bey Gómez un caballero 
ya entrado en años, de porte elegantísi- 

. mo y facciones muy finas, barba y cabe
llos negros y  rizados, que comenzaban 
ya a blanquearle.

Venía la señora envuelta~en un capo

tillo que dejaba adivinar su esbelto talle 
y ver su hermoso rostro pálido y altanero, 
lastimosamente desfigurado por tener el 
ojo derecho tuerto.

Acercóse la señora a doña Magdalena 
y abrazóla con grandes muestras de com
pasión y de cariño, como si de antiguo 
se conociesen, y ofrecióla ropa que traían 
sus criados y albergue en su propia casa, 
que estaba detrás de la llamada de 
Abrantes, que ocupa hoy la Embajada 
italiana. Hizo otro tanto el caballero con 
don Juan y Luis Quijada, y todos juntos 
se dirigieron escoltados por la multitud 
a la casa de la tuerta.

Era esta tuerta famosísima la princesa 
de Eboli, doña Ana Mendoza de la Cerda, 
que tanta influencia buho de tener des
pués en los destinos de don Juan de 
Austria; y era el caballero el príncipe de 
Eboli su marido, Euy Gómex de Silva, 
gran privado, mientras vivió, del rey 
don Felipe II; ‘por lo cual transformaba 
el vulgo su nombre de Euy Gómez en ei 
de Eey Gómez, para demostrar su mucho 
poder y privanza.

Dos meses largos estuvieron don Juan, 
Luis Quijada y doña Magdalena en casa 
de los príncipes de Eboli, mientras el rey 
no hizo preparar a su hermano otra 
convenientemente alhajada, que fué la 
del conde de Lemus, junto a la parroquia 
de Santiago.

Mientras tanto, la salud del principe 
don Carlos empeoraba visiblemente de 
día en día, y hacíase su carácter cada 
vez más extravagante y atrabiliario. De
terminó, pues, Felipe II por consejo de 
los médicos, hacerle mudar de aires, y 
envióle a este propósito a Alcalá de 
Henares con don Juan de Austria y 
Alejandro Famesio, para que pudiese al 
mismo tiempo proseguir allí sus estudios 
bajo la dirección de Honorato Juan, 
que se los había dirigido desde un prin
cipio.

Salió, pues, el príncipe para Alcalá 
de Henares con toda su casa el 31 de 
octubre, y  tres días después siguióle don 
Juan de Austria con toda la suya y 
Alejandro Famesio con su modesta ser
vidumbre. Hospedáronse los dos prime
ros en el palacio que tenían aUí los arz
obispos de Toledo, vivienda muy »lu-



JEROMIN 1165

dable y bien oreada, con grandes huertas 
y frondosos jardines entonces.

Ko perdonó el rey don Felipe ningún 
medio ni gasto que pudiera contribuir 
a la brillante educación de los tres prín
cipes.

Los doctores más famosos de aquella 
Universidad, a la sazón tan floreciente, 
leíanles sus cátedras en privado y ayudá
banles con toda clase de libros y manus
critos, en que era Honorato Juan el sabio 
más competente.

Bajo su dirección se copió entonces 
en Alcalá, sin otro objeto que la educa
ción de los tres príncipes, el famoso 
manuscrito de las obras científicas reco
piladas por don Alonso el Sabio: copió 
el texto Diego de Valencia, y el propio 
Juan de Herrera fue expresamente lla
mado para dibujar las figuras astronó
micas que le ilustran.

El mismo Felipe II ordenó y trazó 
de su mano la distribución de horas de 
estudio, descanso y recreo que habían de 
observar diariamente los tres ilustres 
estudiantes.

Levantábanse a las seis de la mañana 
en verano y a las siete en invierno, y 
después de bañados, vestidos y peinados, 
rezaban sus oraciones en presencia del 
mayordomo mayor y gentileshombres de 
cámara, todos de rodillas. Pedíase en 
estas oraciones muy especialmente por 
los reyes de la tierra y por las almas de 
los difuntos.

Almorzaban después los tres príncipes 
juntos, y acto seguido oían la santa misa, 
en la capilla privada de don Carlos.

Seguían dos horas continuas de estu
dios con los maestros, presididos siempre 
por Honorato Juan. La lección comen
zaba siempre rezando el Veni, Creator, y 
concluía dando a Dios gracias.

A las once salían de su cámara los tres 
príncipes para comer en público; a las 
doce tenían lección de música y canto 
hasta la ima, y  desde esta hora hasta las 
cuatro volvían a reanudarse los estudios, 
intercalando entre ellos las lecciones de 
esgrima y equitación.

De cuatro a cinco recreábanse ios 
príncipes como mejor era de su gusto 
con los señores de su cámara los caba
lleros a quienes con aprobación de su

ayo don Glarcía de Toledo daba el prín
cipe entrada.

A las seis era la cena, y acabada ésta, 
proseguían hasta las nueve los paseos, 
juegos o ejercicios de entretenimiento, 
según el tiempo ayudaba y la voluntad 
de los príncipes disponía. A las nueve 
rezaban todos juntos el rosario y cada uno 
se retiraba a su cámara.

Los domingos y días festivos ocupá
banse las horas de estudio en ejercicios 
piadosos, paseos y juegos de fuerza y 
entretenimiento-.

Creció con esta vida la intimidad y 
unión de los tres príncipes, sin que por 
eso dejase de haber entre ellos frecuentes 
reyertas, propias de la edad, motivadas 
siempre por el carácter intemperante y 
díscolo de don Carlos.

Un día, jugando éste a la pelota con 
don Juan de Austria, entablóse discusión 
sobre una jugada dudosa, y como el prín
cipe no encontrase otras razones que 
alegar, volvió la espalda a don Juan Con 
grande impertinencia, diciendo que no 
podía discutir con él porque no era su 
igual en nacimiento. -

Saltó don Juan como una fiera, y 
asiendo de la ropüla a don Carlos, díjole 
altaneramente que su madre era uná 
gran señora alemana y-que su padre ha
bía sido mucho más que lo era el suyo.

Intimidóse don Carlos al pronto; ma^ 
quejóse luego al rey don Felipe la primera 
vez que vino a visitarle, refiriéndole el 
hecho.

A lo cual contestó gravemente don 
Felipe:

— D̂on Juan tiene razón... su madre és 
una señora alemana; y su padre, el empe
rador mi señor, íué mucho más grande 
que yo lo he sido, ni podré serlo nun
ca... Kotad bien, don Carlos, que en lo 
único que no os iguala nadie es en so
berbia y mala crianza.

III •

No sacó ^ an  provecho en materia de 
letras el sabio y honrado Honorato J uan 
de ninguno de sus tres discípulos. Cierto 
era que don Juan y el príncipe de P a r ^  
estudiaban; pero hacíanlo por obhgacióia, 
y aprovechaban naturalmente, porque
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tenían entendimiento agudo, fácil com
prensión y feliz memoria.

Mas las aficiones guerreras de ambos, 
que hicieron más adelante de ellos dos 
grandes caudillos, teníanles siempre la 
imaginación en otra parte y sólo presta
ban a las literaturas y filosofías de Alcalá 
una atención forzada y sin ahinco, insu
ficiente para eimentar nada sólido.

El príncipe de Asturias, por su parte, 
ni aun siquiera tenía esto: apático y 
melancólico por naturaleza, y sin más 
brotes de carácter que la ira y  la soberbia, 
•no'amaba las ciencias, ni las letras, ni 
las artes, ni las armas, ni la guerra, ni le 
divertían cosas honestas, ni se complacía 
en otra que en hacer daño al prójimo, 
segim afirma, con harta dureza a nuestro 
juicio, el embajador veneciano Paolo 
íTiépolo.
- ■ Aburríase, pues, el príncipe en Alcalá 
y crecía su aburrimiento a medida que 
su salud mejoraba.

En esta peligrosa disposición de ánimo, 
propúsele un criado suyo, de los que 
medran con los vicios de sus amos, que 
para distraer sus ocios hiciera la corte a 
pna mozuela, hija del conserje del pala
cio, que, según probables indicios, debía 
de llamarse Mariana de Gardeta.

Había el príncipe mostrado desde niño 
extraña aversión a las mujeres, hasta el 
punto de insultar groseramente a varias 
de •'CUas, sin más motivo ni razón que 
•aquella especie de rabia instintiva que 
su vista le causaba, 
íí Acogió, sin embargo, con entusiasmo 
la mala idea del criado, y  sirviendo éste 
de tercero, comenzaron los recados y  
bületes, y  siguiéronse las citas, entre el 
príncipe y la mozuela.
- Veíanse en el jardín: salía eUa disimu- 

ládamente^ de la vivienda de su padre, 
y bajaba él por una estrecha escalerilla 
cerrada con puerta de hierro, que por 
dentro del macizo muro de la gran sala 
Uamada de Concilios, iba a parar a la 
parte aquella de la huerta.

No permitió la vanidad de don Carlos 
guardar por mucho tiempo el secreto, y  
confióse el primero a don Juan de Aus
tria, pidiéndole su ayuda. Mas era éste 
harto sencilLq^aún para comprender los 
repliegues-y_-resbaladizas pendientes de

la galantería, y rióse cándidamente de la 
extraña idea del príncipe, que pretendía, 
a su juicio, hacer xma reina de España 
de la hija de un conserje.

Eióse a su vez don Carlos de la ino
cencia de su tío, y con dañada intención 
rasgó de un golpe la venda que cubría los 
ojos, purísimos aún, del vencedor de 
Lepanto. Eepugnó a éste el papel de 
encubridor que el príncipe le reservaba 
en aquel terreno ignorado que ante su 
vista se abría, y negándole su ayuda, 
separáronse desabridos.

Buscó entonces don Carlos otros con
fidentes, y encontrólos harto benévolos 
en dos gentüeshombres de su cámara, que 
comenzaron a porfía a empujarle por 
aquella dañada senda con el pretexto 
de que el amor, según ellos lo entendían, 
había de despabilar las facultades inte
lectuales del príncipe y reconstituir sn 
debilitado físico.

No pensaron lo mismo el ayo don 
García de Toledo y el caballerizo mayor 
Luis Quijada, que enterados al fin del 
caso, mandaron cerrar, de común acuer
do, la puertecilla de la escalera que daba 
a la huerta.

No osó don Carlos descargar por enton
ces SU rabiosa ira sobre el ayo don García, 
y limitóse a apalear él mismo bárbara
mente al infeliz criado que cerró la 
puerta.

Procuróse con el mayor sigilo otra 
llave nueva y el 19 de abril (1562), que 
por ser domingo era para los príncipes 
día más desahogado, citó a la mozuela 
al pie de la escalerilla a las doce de la 
mañana.

Comió aquel día don Carlos con grande 
prisa y como azorado, y, no bien terminó 
la comida, despidió a toda la servidum
bre y salióse él mismo, dejando solos al 
príncipe de Parma y a don Juan de 
Austria.

Llamó a éstos la atención el azoramien- 
to del príncipe, y siguiéndole de lejos, 
viéronle desaparecer por la escalerilla del 
salón de Concilios sin cuidarse siquiera 
de cerrar la puerta.

Miráronse los dos príncipes sonriendo, 
como dándose cuenta de lo que se trata
ba, y en el mismo momento oyeron un 
gran estrépito en la escalera como de
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algo que rodaba y ayes lastirneros que 
subían de lo bondo.

Corrió allí don Juan desalado, y Ale
jandro Famesio avisó con gran prudencia 
a don García de Toledo y a Luis Quijada.

Bncontraron al infeliz príncipe tendido 
en el suelo, con la cabeza abierta y 
desangrándose. Había bajado con ciega 
precipitación la escalera, y, al llegar a 
las últimas gradas, faltáronle los pies y  
rodólas de cabeza, dando con ésta tre
mendo golpe en la maciza puerta.

Curáronle en el primer momento los 
doctores Vega y Olivares, médicos de 
cámara, y el licenciado Deza Cbacón, 
cirujano del rey; y como al vendarle éste 
se quejaba el príncipe dolorosamente y 
el cirujano aflojase la mano, gritó Luis 
Quijada, que siempre auguró mal de la 
herida:

—-Apretad, bcenciado Deza, apretad... 
No le curéis como alteza, sino como a 
viUano.

Despacbó al prmto don García de 
Toledo al gentübombre de cámara del 
príncipe, don Diego de Acuña, para infor
mar al rey de lo que pasaba, y al ama
necer del día siguiente (lunes 20) estaba 
ya de vuelta con el doctor Gutiérrez, 
protomédico del rey, y los doctores Por
tugués y Pedro de Torres, sus cirujanos.

Algunas boras después llegó el rey en 
persona, y en su presencia reconocieron 
la herida todos los médicos: declararon 
éstos unánimes que no revestía carácter 
aJ^no alarmante, y tranquilo con esto 
áon Felipe, volvióse a Madrid aquella 
misma noche.

Mas a los once días, en la madrugada 
iel 30, asaltó al principe una recia calen
tara con fuertes dolores en la herida, 
en el cuello y en la pierna derecha, que, 
por otra parte, parecía tener como 
muerta.

Alarmáronse los médicos y declararon 
entonces que aquellos síntomas revela
ban una lesión en el cráneo y quizá en 
el cerebro.

Avisaron de nuevo al rey don Felipe 
eon grande urgencia, y aquella misma 
noche del 30 Uegó a Alcalá con el duque 
«le Alba, el príncipe de Eboli y  el antiguo 
médico de Carlos V, Vesale. Algunas 
horas después llegaron los demás señores

del Consejo y los Gráíídes que tenían 
oficios en la Corte.

El 2 de mayo era tanta la gravedad 
del príncipe, que mandó el rey adminis
trarle los Sacramentos: tenía inflamado 
el rostro, ciegos los ojos por la hinchazón; 
de los párpados y paralizada del todoi 
la pierna derecha.

Éeeibió don Carlos el Viático con 
mucha devoción, y despejada la pieza,: 
hizo señas a don Juan de Austria de que 
se acercase.

Asióle las manos con mucho cariño y 
díjole muy bajo que había ofrecido m 
Nuestra Señora de Montserrat su peso 
de él mismo en oro y tres veces esté 
mismo peso en plata, si le curaba; que 
había hecho igual ofrecimiento al san
tuario de Nuestra Señora de Guadalupe, 
y al Cristo de San Agustín de Burgos; 
pero que había allí, en Alcalá, en ei 
convento de franciscanos de Jesús y  
María, el cuerpo de un grande santo, qué 
se llamó Fr. Diego, que quería hacerle 
también este mismo ofrecimiento, y  que 
le pedía por lo mucho que le amaba,* que 
fuese él mismo en persona a hacer en su. 
nombre esta promesa ante el sepulcro 
del santo..

Prometióselo don Juan muy conmo
vido, y desde aquel día fué todos ellos 
por mañana y tarde a pedir la curación 
del príncipe ante ei sepidcro de Fr. Diego.

La enfermedad había trocado al mísero; 
don Carlos en dócil y  benévolo, y a todos 
pr^taba obediencia y pedía perdón, muy 
en especial a su padre y a Honorato- 
Juan, única persona quizá a quien amó 
de veras.

Quería que don Juan de Austria y eb 
príncipe de Parma estuviesen siempre a 
su lado, y cuando por la fatiga no podía 
hablarles, tomábales las manos y se las 
acariciaba eón las suyas.

Catorce consultas de médicos presidió 
el rey don Felipe desde el 30 de abril ai 
8 de mayo.- Sentábase en su sitial con’ 
el duque de Alba a la derecha y don 
García de Toledo a la izquierda; poníanse 
detrás los Grandes de la Corte y enfrente 
los médicos, sentados en escaños, for-̂  
mando semicírculo. Don García de Tole-: 
do daba por tumo la palabra a los que 
debían usarla.
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• Ea una de estas consultas habló al
guien de un morisco viejo de Valencia, 
llamado Pintadillo, que bacía curas ma
ravillosas con ungüentos que preparaba. 
Protestaron los médicos; mas el rey 
mandó traer a Pintadillo en postas, sin 
pérdida de tiempo, con escándalo y ofen
sa de todos ellos.
■ En la nocbe del 8 de mayo declaráronse 

los médicos vencidos y anunciaron al rey 
que sólo quedaban al príncipe tres o 
cuatro boras de vida.

No quiso don Pelipe verle morir, y 
marchóse aqueba misma noche, dejando 
al duque de Alba y al conde de Pería 
détaUadas instrucciones para el funeral 
yi el entierro de su hijo. Algunos señores 
de la Corte apresuráronse a comprar el 
paño para los lutos.

Pasó toda aquella nocbe de angustia 
don Juan de Austria a la cabecera del 
moribundo, y al amanecer dijo al duque 
de Alba que le acompañase al convento 
dé Jesús y María, para pedir por última 
vez a Pr. Diego la salvación del príncipe.

Entonces tuvo el duque de Alba una 
idea repentina, que Dios le inspiró sin 
duda. Mandó en nombre del rey abrir el 
sepulcro de Pr. Diego y llevar el cuerpo 
a la cámara del príncipe.

Dispúsose la procesión para el medio
día: iba delante el pueblo entero claman
do a Dios misericordia; seguíanle cente
nares de penitentes con sayales y capi
rotes y  las espaldas desnudas, discipb- 
nándose cruelmente; detrás venían cua- 
trb frailes de San Prancisco trayendo 
en unas parihuelas el cuerpo de Pr. Diego: 
venía éste en un ataúd, envuelto en un 
sudario, con el rostro incorrupto, pero 
amojamado, como boy día se conserva, 
descubierto.
■ A derecha e izquierda del ataúd iban 

dos penitentes, cubierto el rostro por 
áspero capirote y dejando ver la túnica 
de sayal, los pies desnudos y ensangren
tados por los guijarros del camino: eran 
los dos rayos de la guerra, Alejandro 
Parnesio y don Juan de Austria.

En pos de ellos venía el duque de 
Alba con la cabeza descubierta, y se
guíanles y  rodeábanles la universidad, 
las commiidades, los estudiantes, la no
bleza, el clero, los palaciegos, los gre

mios, no en devota y ordenada procesión 
sino mezclados todos y confundidos* 
bencbiendo las calles como una avalan
cha de angustia y amargura que arras- 
trase hacia palacio el cuerpo de Pr. Diego, 
que bahía de salvar al único heredero 
varón de la corona de España.

Entraron el cuerpo en la cámara del 
príncipe, abierta ya de par en par, como 
suele estarlo la de un cadáver, y preci
pitóse dentro todo el que pudo, sin orden, 
ni jerarquías, ni concierto.

Estaba el príncipe boca arriba en el 
lecho, con los ojos cerrados por la hin
chazón de los párpados, la nariz afílaag 
la boca abierta y el ronco estertor saben- 
do difícilmente de su garganta seca.

Pusieron el ataúd sobre la cama, to
cando al cuerpo del príncipe. El prior 
de San Prancisco cogió una de sus manos 
inertes y púsola suavemente sobre el 
pecho de Pr. Diego...

Reinó un silencio inverosímil, en qne 
nadie respiraba: bubiérase oído la caída 
de ima hoja, el aleteo del ángel de k 
Gruarda llevando al cielo aquellos cla
mores de fe, aquellas lágrimas de espe
ranza...

De repente dió el príncipe una vuelta 
bacía el ataúd y trocóse el estertor en 
respiración tranquila...

El pavor de lo sobrenatural posesio
nóse de todos; a muchos se les erizaron 
los cabellos... Diez minutos después in
vadía al principe un apacible sueño que 
le duró seis horas... Salieron todos de 
prmtiUas, conteniendo los abentos... Sa
caron el cuerpo calladamente...

Al despertar el príncipe Uamó a don 
Juan de Austria y le dijo que bahía visto 
durante aquel sueño a Pr. Diego de Al
calá con su hábito franciscano y una cruz 
de caña con una cinta verde. El santo 
le había dicho que aquella vez no mo
riría.

Y no murió, en efecto (1).

(1) El primer cuidado del principe don Car
los, al levantarse convaleciente, fué el de pesarse 
para cumplir el voto que había hecho. Pesaba 
tres arrobas y  una libra, y  debía, por lo tanto, 
a cada uno de los cuatro santuarios tr^  arrobas 
y  una libra de oro, y  nueve y  tres libras de plata. 
E l príncipe no pudo pagar en vida esta deuda: 
pero en la cláusula XV de su testamento, hecho 
en 19 de mayo de 1564, encarga a su padre, ei
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Salió don Carlos de Alcalá el 17 de 
Julio para terminar su convalecencia en 
Madrid, y quedaron solos Alejandro Par- 
nesio y clon Juan de Austria, prosiguien
do sus estudios hasta fines de 1564.

Entraba don Juan entonces en esa 
peligrosa edad de la adolescencia en que 
la naturaleza despierta a ciegas y la 
imaginación divaga por mundos desco
nocidos, forjando inquietudes misterio
sas, deseos vagos y extraños sueños que 
turban el entendimiento, arrastran el 
corazón y extravían con triste frecuencia 
la voluntad, si cualquiera mala influencia 
tuerce su rumbo.

Estaba, sin embargo, don Juan dema
sado alto y harto feen guardado para 
que llegasen hasta él las vulgares influen
cias de la chusma estudiantil, de que dijo 
después Alarcón en la Verdad sospechosa:

Son mozos, gastan humor, 
sigue cada cual su gusto, 
hacen donaire del vicio, 
gala de la travesura, 
grandeza de la locura; 
hace, al fin, la edad su oficio.

Ma« había también en Alcalá estu
diantes de la más alta nobleza, que ha
cían su corte a los príncipes y partici
paban de sus ejercicios y entretenimien
tos; y tino de ellos, que debió de ser 
don Rodrigo de Mendoza, hijo segundo 
del duque del Infantado, proporcionó a 
don Juan algunas de aquellas novelas 
de caballerías, a la sazón tan en boga.

El efecto de estas lecturas en el ánimo 
de don Juan fué el de un tizón encendido 
arrojado en un campo de rastrojos secos.

Ciertamente que su buen sentido reba
jaba el nivel de las fabulosas hazañas 
de los Amadises y Palmerines hasta redu
cirlo a los límites de lo verosímil; pero 
el espíritu, la tendencia a lo grande y a 
lo temerario y a lo amoroso inflamaban 
su imaginación, ya ardiente de suyo, y

rey don Felipe, el pago de ella. En la eláusnla 
siguiente encárgale también que promueTa la  
lanonización del santo lego franciscano, como 
lo hizo en efecto Felipe II, siendo al fin canoni
zado San I>iego de Alcalá por Sixto V en 1588.

encendían su corazón, que desde niño le 
impelía a cosas grandes y maravillosas.

Siempre le sedujo honrar a Dios y  
amparar a los menesterosos, como doña 
Magdalena de TJlloa le había enseñado; 
siempre soñó con servir al rey lealmente 
como de Luis Quijada babía aprendido, 
y con llevar a cabo grandes hazañas por 
su cuenta propia, como la sangre de 
Carlos V, que hervía en sus venas, pare
cía pedirle..

Mas después de estas lecturas parecíale 
esto ya poco, insignificante, sin gloria 
y sin brillo, y al Dios a quien honrar y ,  
al rey a quien servir y a la fama que 
merecer, añadió entonces un reino que 
conquistar para proclamar en él la fe de 
Cristo, y una dama a quien amar, no al 
modo ruin y pecaminoso de la Mariana 
Gardeta del príncipe don Carlos, sino al 
modo espiritual y platónico de la Oriaua 
de Amadis de Gañía...

Estas imaginaciones, una y otra vez 
meditadas y repetidas durante aquellos 
dos años, afirmaron para siempre las 
grandes cualidades y los sensibles defec
tos de don Juan de Austria. En este 
estado de ánimo supo don Juan, no 
sabemos cómo, que su hermano don 
Felipe había pedido para él al Pontífice 
Paulo IV el capelo cardenalicio. Mas no 
era ésta precisamente la voluntad de 
Carlos V, consignada en su testamento: 
porque nunca mandó el emperador que 
se impusiese a don Juan el estado ecle
siástico, ni aun adornándolo con la púr
pura cardenahcia; sino únicamente encar
gó g«c pudiéndose huenamente enderegar, 
que de su libre p espontánea voluntad, él 
tomase hábito en alguna religión de frailes 
reformados, a la gual se encaminase, sin 
hacerle para ello pronia ni extorsión 
alguna... ■

El despecho y la aflicción de don Juan, 
al saber esta .noticia, no tuvieron lími
tes, y apresuróse a participarla a la buena 
y discreta doña Magdalena, quejándose 
con toda la amargura y desahento con 
que se lamentan a sn edad las ilusiones 
perdidas.

Comprendió doña Magdalena el yerro 
inmenso que sería y los peligros a que 
quedaba expuesta el alma de su don, 
Juan empujándole por un camino a que
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la vocación, de Dios no le Uamaba; y con 
esa libertad de espíritu, propia de las 
almas santas y  fuertes, aconsejóle con 
grande ahinco prevenir por cuantos me
dios fuese posible que el capelo no se 
concediese, y en el caso de no poderlo 
evitar, resistir abiertamente al rey con 
tanto respeto como entereza.

La conciencia y el honor caen fuera 
de todo vasallaje, y la noble dama sentía, 
como otros muchos de su época, lo que 
dijo después Calderón, haciéndose eco 
de aquella raza ya degenerada en su 

.tiempo:

Al rey la hacienda y la vida 
se ha de dar; pero el honor 
es patrimonio d.el alma, 
y el alma sólo es de Dios.

Animado don Juan con esto, no volvió 
a hablar más del asunto ni aun con doña 
Magdalena misma, y  nadie hubiera sos
pechado que tuviese él conocimiento de 
lo que con el Papa se trataba.
. Mas de aUí a poco llegó a Madrid don 

Felipe de vuelta de las Cortes de Monzón, 
que había celebrado, trayendo consigo 
a sus dos sobrinos, los archiduques Ro
dolfo y Ernesto, hijos del emperador 
Maximiliano y de la santa emperatriz 
doña María, hermana.. deP propio don 
Felipe y  don Juan de Austria.

Acudió éste a saludar al rey y dar la 
bienvenida a los archiduques, y encon
trólos en el castillo de Balsaín, allá en el 
bosque de Segovia.

No se hablaba entonces, ni en la Corte 
ni en la viUa, sino del formidable ataque 
de los turcos a la isla de Malta, y de la 
heroica defensa del anciano maestre de 
aquella Orden, Juan Parissot de la 
Valette.

Hallábase al frente de la fortísima 
escuadra otomana el almirante Pialy y 
los dos temidos piratas Hassen y Dragut, 
con cuarenta y  cinco mil hombres de 
desembarco, capitaneados por Mustafá- 
Bajá; y el gran maestre la Valette, sin 
más tropas que setecientos caballeros de 
la Orden y cuatro mil quinientos soldados 
para defender toda la isla, pedía auxilio 
con gran premura a los príncipes de la 
cristiandad, y muy en particular al Pon

tífice y al rey de España, como más 
interesado el uno en la defensa de la fe, 
y el otro en la conservación de sus domi
nios de África y de Itaha, de que era 
salvaguardia la isla de Malta.

Mandó al punto Fehpe II aparejar una 
escuadra en su socorro con veinticinco 
mil hombres de desembarco, de los cuales 
habían de embarcarse parte en Barce
lona y ser recogidos los restantes en 
Sicilia.

Instaban los sitiados cada vez con más 
angustia, y  al mismo tiempo llegaban 
noticia^ del heroico valor de su resistencia 
y de las ferocidades del turco. Mustafá 
había hecho, en escarnio de nuestra santa 
religión, una cruz con los corazones de 
muchos caballeros de Malta muertos en 
la refriega, y  clavádola en el hmite de 
su campo; y  el gran maestre la Valette 
había contestado a esta barbarie sacri
lega haciendo cargar sus cañones de 
grueso cahbre con cabezas de turcos, a 
guisa de metralla, y disparándolos al 
enemigo.

Hervía con todo esto la juvenü sangre 
de don Juan de Austria, y tiraba sus 
cálculos calladamente.

[Aquella empresa sí que lo reunía 
todo!... ¡Gloria de la fe..., amparoiedes- 
vahdos..., servicio del rey!

Faltaba el reino que conquistar; pero 
se presentaba en cambio la ocasión de 
probar al rey muy a tiempo que al hijo 
de Carlos V le cuadraba mejor un almete 
de hierro que un capelo de grana...

Faltaba también la dama a quien 
amar, ¿pero acaso podía asegurarle al
guien que en el curso de aquella empresa 
no hubiera de encontrarla?...

Nadie notó, sin embargo, en don Juan 
preocupación alguna, y viósele tan sólo 
celebrar largas pláticas con don Juan 
de Guzmán, gentilhombre de su cámam, 
y con don José de Acuña y Peñuela, que 
era su guardarropa.

Salió una mañana, que fue la del 9 de 
abril de 1565, a pasear a caballo con el 
príncipe don Carlos, y con estudiado pre
texto separóse de éste y torció el rumbo 
hacia Galapagar, seguido tan sólo de don 
Juan de Guzmán y de don José de Acuña.

No volvió don Juan aquella noche, y 
como le echase de menos al día siguiente
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«1 rey don Felipe, mándó llamar a Luis 
Quijada. Creíale éste con el príncipe don 
Carlos y los archiduques, y  desengañán
dole el rey, no supo dar razón de su 
paradero.

Alarmáronse todos: Mciéronse grandes 
pesquisas y Uegó al cabo el duque de 
Medinaceli diciendo que, según testimo
nio de un postillón encontrado en el 
camino, don Juan de Austria había to
mado postas en Galapagar con dos caba
lleros de su casa, y marehádose a Barce
lona para embarcarse en las galeras que 
iban en socorro de la isla de Alalta.

Templó algún tanto lo generoso del 
.arranque del mancebo el enojo que pro 
dujo en el rey su independencia, y  de« 
pachó al punto correos a todos los puertos 
y virreyes, para que le detuviesen, con 
este mensaje: Que volviese luego, 'pues la 
jornada era sin su voluntad y orden, y él 
muy mozo para viaje tan largo y acción 
tan peligrosa.

Despachó con este mensaje a don Pe
dro Manuel, para que fuese en su segui
miento hasta alcanzarle, y encargó a Luis 
Quijada que le escribiese también ma
nifestándole el disgusto con que quedaba.

Grande era, en efecto, el de Luis Qui
jada, no por el arranque de don Juan, 
que le complacía en extremo, sino por su 
falta de confianza en no revelarle nada.

Mas doña Magdalena, que veía mejor 
que nadie el fondo de todo aquello, hízole 
notar la prudencia y el cariño de dos 
Juan guardándole tan gran reserva: por
que de haberle manifestado su proyecto, 
faérale preciso impedírselo por obligación 
de su cargo; y de haber contemporizado 
eon él, hubiera incurrido con harta razón 
en el 'desagrado del monarca.

Era, pues, lo más prudente callar, y 
eso era lo que don Juan había hecho.

La noticia de la espontánea marcha de 
don Juan a la isla de Malta para pelear 
contra los turcos, causó en el pueblo de 
Madrid tal entusiasmo, que a gritos le 
aclamaban por las calles digno hijo de 
<Mrlos V.

La nobleza, por su parte, rindió enton
ces a aquel niño de dieciocho años el

homenaje más cumplido que puede pres
tarse al hombre cabal que se nos presenta 
por modelo, cual es el de imitarle.

La mayor parte de los jóvenes .de la 
nobleza corrieron a embarcarse coii don 
Juan en Barcelona, solos unos con su 
espada y sus buenos deseos, porque no 
podían otra cosa; levantando otros a su 
costa gente de guerra para pelear contra 
el turco, constante pesadüla para la 
Europa de entonces.

Fueron los principales de estos caba
lleros: don Bemardino de Cárdenas, señor 
de Colmenar de Oreja; don Luis Carrillo, 
mayorazgo del conde de Priego, y su 
tíg don Luis, con gran compañía de caba
lleros, deudos, capitanes y  criados a su 
costa conducidos; don Jerónimo de Padi
lla; don Gabriel Manrique, hijo del conde 
de Osomo; don Bemardino de Mendoza, 
hermano del conde de Coruña; don Diego 
de Guzmán, mayordomo de la reina; don 
Lorenso Manuel, don Francisco Zapata 
de Cárdenas, don Pedro de Luxán, don 
Gabriel Niño, don Juan Bautista Tassis, 
que fué luego conde de Villamediana, y  
otra porción de caballeros castellanos, 
andaluces y aragoneses.

Llegaron también a última hora cuatro 
gentneshombres del príncipe don Carlos, 
de los cuales era tmo el tan famoso des
pués marqués de Castel Kodrigo, don 
Cristóbal de Moura.

Hizo todo esto reflexionar a Felipe II, 
y desde aquel momento retractó en su 
mente la idea de empujar a su hermano 
por el camino de la Iglesia, comprendien
do que mejor partido sacaría de don Juan 
utiKzando su prestigio y valerosos arran
ques en las cosas de la guerra.

Mientras tanto, corría don Juan sin 
descanso huyendo del capelo y en busca 
de la gloria, eon tan mala fortuna, que al 
llegar a Torija tuvo que detenerse enfer
mo de calenturas tercianas.

Auxiliáronle como mejor se pudo en 
un castillo que allí tenía el conde de 
Coruña, y, más animoso que curado, 
prosiguió su 'camino hasta llegar a Fras- 
no, a cinco leguas de Zaragoza. Eepi- 
tióle allí la terciana con tan recia furia, 
que imposible le fué pasar adelante.

Era este lugar del conde de llibagorza, 
y éralo entonces el duque de Viílaher-
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mosa, don Martín de Aragón, gran calia- 
llero a quien esperal)a muy en lireve en 
la persona de su Mjo primogénito la 
más trágica desventura que registra qui
zá la" historia de la Grandeza.

Era este señor viudo de doña Luisa 
de Borja, hermana de San Francisco, y  
después de guerrear en Flandes y distin- 
guídose mucho en la batalla de San 
Quintín, vivía a la sazón retirado con sus 
hijos en la vüla de Pedrola.

Avisaron al duque el ilustre huésped 
que tenía en sus estados, enfermo en un 
miserable mesón de Frasno, y  apresuróse 
a enviarle dieciocho acémilas con todo 
lo necesario para el servicio de un prín
cipe, desde el dosel blasonado y las tapi
cerías de cuero, propias del verano, hasta 
los lechos y  las mantas y la recámara 
completa de plata amartillada.

hTo satisfecho con epto, fuese el mismo 
duque a Frasno con dos módicos de su 
servicio, e instó a don Juan para que se 
trasladase a su villa de Pedrola o a su 
castillo de Benabarre, cabeza del condado 
de Bibagorza, donde con mayor esmero 
podría ser asistido y  ciádado.

ETo tuvo tiempo don Juan de aceptar 
el ofrecimiento del primer Grande de 
Aragón, porque enterado el arzobispo de 
Zaragoza de su enfermedad y estancia 
en Frasno, envióle al punto al gobernador 
de la ciudad, con otros muchos nobles 
caballeros, para que le recogiesen y tra
jeran a Zaragoza para asistirle y  curarle 
en su propio palacio.

Era este arzobispo don Hórnando de 
Aragón, nieto del rey don Fernando él 
Gatólieo, y  varón muy respetable por sus 
muchos años y su üustre sangre.

Trasladaron, pues, a don Juan a Zara
goza con grandes precauciones en mulas 
y literas del duque de Villahermosa, y 
éste le acompañó con grande cortesía 
hasta dejarle instalado en el palacio del 
arzobispo.
, Salió éste a recibirle fuera del lugar, 
y acudió todo el pueblo ansioso de cono
cer al hijo del emperador y  de manifes
tarle el aplauso y simpatía que su Juvenü 
arrojo le inspiraba.

Habíale alcanzado en Frasno don Pe
dro Manuel, y no bien le vió en Zaragoza 
algún tanto repuesto de su dolencia, apre

suróse a intimarle la orden de don Felipe, 
añadiendo por su propia cuenta: —Que 
no passase adelante, si no g îeria indignar 
al rei, pues las galeras en qtie pemma, 
pasar avian partido de Barcelona.

A lo cual respondió don Juan may 
gravemente: —Que era la jornada del 
servicio de Dios y del rei su señor, y que 
ansi no la podia dexar con reputación. 
y  acto continuo envió a don José de 
Acuña a Barcelona, a ver si había ahí 
galeras para su pasaje.

El arzobispo y el gobernador y muchos 
caballeros le pidieron también que bol- 
viesse a Madrid, por tener orden del rei 
para detenerle. Y como don Juan no 
cediese tampoco con esto, le requirió en
tonces el arzobispo, con las cartas del 
rey en la mano, .que no passase adelante; 
mas sin perder don Juan ni su grave
dad ni su cortesía, persistió en su pro
pósito.

Seducidos entonces el arzobispo y el 
gobernador y los principales caballeros 
de Aragón que a Zaragoza habían acu
dido, por la Juvenil audacia y firme ente
reza de aquel mancebo de dieciocho años, 
suplicáronle que ya que persistía en 
marchar que llevase quinientos arcabuce
ros para su guarda, pues no convenía ir 
tan solo, que los pagaría el reino por todo 
el tiempo que durase la jornada.

A esto respondió don Juan que si se 
embarcase, se valdría de su ofreeimimto. 
Ofreciéronle entonces grande suma de 
escudos, pero don Juan los rechazó con 
grande cortesía y agradecimiento.

Salió, pues, don Juan de Zaragoza con 
entusiasta despedida de todos y dirigióse 
a Belpuche, donde le hospedó el virrey 
de ISTápoles; tomó aUi el camino de Mont
serrat para visitar el célebre santuario, 
y de acuerdo aquellos monjes con el 
virrey de Cataluña, que lo era el duque 
de Francavüa, entretuviéronle en el 
monasterio hasta dar lugar a que zarpa
ran de Barcelona las galeras que iban 
a Malta, como sucedió en efecto.

Vinieron entonces a recibirle a ]Mont- 
serrat el virrey duque de Francavüa 
con los Jurados, el arzobispo de Tarrago
na y el obispo de Barcelona, y  suplicá
ronle todos, que puesto que las galeras 
habían ya partido para la isla de Malta.,
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volviese a Madrid, como era la voluntad 
del rey.

A lo cual contestó don Juan impertur
bable, qiie la falta de galeras en Barce
lona podía suplirse muy bien, atrave
sando, como era su propósito, el reino 
de Francia para buscarlas en otra parte.

Apurado entonces el virrey, llevóle 
a Barcelona con grande honra y acom 
pañamiento, y entretúvole aUí con fies
tas, regocijos y saraos, hasta dar lugar 
al último recurso, que fue tma carta 
directa y autógrafa del rey a don Juan, 
mandándole volver sin dilación alguna 
a Madrid, bajo pena de su real y  eterno 
desagrado.

Bajó don Juan la cabeza ante ame 
naza tan concluyente y tornó sin réplica 
a Madrid, con tanto aplauso de todos 
por su valerosa resolución primera como 
por su postrer obediencia.

Recibiéronle en Madrid con gran en- 
tumsmo, y el primero en salir a su 
encuentro fué el príncipe don Carlos, 
que le regaló entonces un magnífico 
diamante en un anillo de oro, obra de 
Jácome Trezzo, que tuvo de coste 800 
ducados.

Mo se hallaba a la sazón en Madrid el 
rey don Felipe, por haber salido por 
Segovia y Sepúlveda al encuentro de 
su esposa la reina doña Isabel, que vol- 
■vía de las famosas conferencias de 
Bayona.

Anuncióse para el 30 de julio la lle
gada de los reyes a Madrid, y salieron 
a recibirles, tres leguas más allá de la 
villa, el príncipe don Carlos y  don Juan 
de Austria.

Xo se habían visto todavía el rey y 
don Juan después de la escapatoria dn 
éste, y prometía-la entrevista ser emba
razosa.

La prudencia y habilidad de la buena 
reina doña Isabel, dióle, sin embargo, 
un rumbo placentero; porque no bien 
divisó a don Juan, hízole señas de que 
.se acercase, y sin darle tiempo de hacer 
demostración ni decir palabra, pregun
tóle con maliciosa sonrisa si le habían 
parecido muy valientes los turcos en 
Malta.

Enrojeció como una amapola el frus
trado campeón y contestó amarga

mente, que con harto sentimiento suyo 
no había tenido ocasión de experimen
tarlo.

Rióse entonces don Felipe, y abra
zando cariñosamente a su hermano, 
díjole al oído que diese tiempo al tiempo; 
que muy breve sería el que tardase en 
estar dispuesta la Armada contra los 
piratas del Mediterráneo, de que tenía 
ya decidido nombrarle generalísimo.

VI

Aquella aventura puso a don Juan 
de moda, como se diría hoy y sucedía 
sin decirse en el siglo xvi. Convirtióse 
don Juan en niño mimado de la Corte 
y en ídolo del pueblo, hasta el punto de 
desearle muchos como heredero de la 
corona a falta del priacipe don Carlos.

La gallarda figura de don Juan con
tribuía mucho a esto: contaba entonces 
diecinueve años, pero hallábase ya 
completamente y a la perfección des
arrollado.

Era de buena estatura, delgado y en 
todo airoso, porque la elegancia era en 
él genuina, le era espontánea, como lo es 
la flexibilidad al acero bien templado.

Tenía el cabello rubio, arremolinado 
con mucha gracia hacia la izquierda, 
por lo cual peinábaselo en forma de co
pete, que, generalizado después por sus 
imitadores, se llamó a la awstríaea; la 
barba, del mismo color que el cabello, 
era escasa; el color, blanco con ligero 
tinte tostado que le prestaba virilidad 
muy agradable; los ojos grandes, gar
zos, muy puros, vivos siempre, y a su 
placer amorosos y risueños, o graves 
y severos. '

Era afable y dadivoso en su trato, 
pulcro en su persona, ostentoso en su 
traje y tan exagerado en las modas, 
como puede verse aún en algunos de 
sus retratos. •

Resplandecía, en fin, en toda su per
sona, y era lo que mayor atractivo le 
prestaba ese no sé qué, propio de hom
bres muy superiores, que encanta y 
atrae y subyuga, y hace cofisistir un 
escritor muy profundo en un miste
rioso compuesto de gracia, de talento 
y de deseo de agradar.
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Tal era la simpática figura de don 
Juan de Austria en el momento en que 
comenzó a figurar, con verdadera per
sonalidad propia, en la tan discutida 
Corte de su hermano.

Y no era, ciertamente, aquella Corte 
entonces, ni lo fue nunca, aquella es
pecie de sombrío y austero cenobio que 
nos presentan los que oreen o aparentan 
creer en el tétrico Febpe II legendario, 
rodeado de hogueras y potros, inquisi
dores y  frailes.

Ni mucho menos era tampoco aquella 
unida y  religiosísima famiha de devotas 
damiselas, santas dueñas, ancianos vene
rables y  castos pajeeitos que se forjan 
los que pretenden encerrar, de buena 
fe, las colosales proporciones de Feli
pe II en los raquíticos moldes de un 
devoto ñoño.

La Corte de Fehpe II de entonces 
era, indudablemente, la más  ̂severa de 
su tiempo; pero era también la más 
magnífica, la más suntuosa, y abim- 
daban en ella las diversiones honestas 
y  la galantería caballeresca de buena 
ley, propia de aquellos tiempos, sin 
que escaseasen tampoco, como natural 
consecuencia, las intrigas, los enredos 
y  los escándalos, entre damas y galanes 
que unas veces reprimía don Fehpe 
púbhcamente con mano firme, otras 
corregía en secreto y no pocas dejaba 
correr sin darse por entendido, por 
razones que siempre permanecieron se 
cretas.

Dividíase la Corte, como en casi todas 
ellas acontece, en dos campos comple 
tamente diversos: el palaciego y el po- 
Ktico.

Formaban en aqueUa época el centro 
del primero dos princesas tan notables 
por sus virtudes como por su hermo
sura, unidas estrechamente por la amis
tad más tierna: tales eran la reina doña 
Isabel de Valois y  la princesa viuda de 
Portugal doña Juana, que sólo conta
ban entonces veinte años la primera y  
treinta la segunda.

En torno de ellas agrupábanse las 
numerosas damas de ambas, pertene
cientes todas a la más alta nobleza 
española, sin que faltasen tampoco al
gunas francesas, entre las de la reina y

varias portuguesas entre las de la prin
cesa, en pugna siempre estas extran
jeras con las castellanas.

Pasaban de cincuenta las damas de 
la reina, solteras todas, y solían per
manecer en Palacio hasta procurarlas 
los reyes ventajosos casamientos.

Tenía también diez dueñas de honor, 
viudas, señoras de mucha cahdad, j  
al frente de todas ellas estaba la cama
rera mayor, que debía de ser señora de 
Estados, y  lo era entoñces la condesa 
viuda de Ureña, doña María de la Cue
va, matrona de gran juicio y enten
dimiento, que fué madre del primer 
duque de Osuna.

La princesa doña Juana tenía tam
bién, además de sus damas, sus dueñas 
de honor muy calificadas, y su cama
rera mayor, que era doña Isabel de 
Quiñones. Doña Leonor Mascareñas, su 
antigua aya, tan amada y respetada, 
habíase retirado ya de la Corte y fun
daba a la sazón, en lo que es hoy plaza 
de Santo Domingo, el convento de los 
Ángeles, donde murió años después 
santamente.

Holgábase la reina en divertir a .-.os 
damas con paseos a caballo, cacerías, 
meriendas en las alamedas, saraos, mas
caradas y representaciones de loas en 
sus habitaciones, en que todas ellas y 
la misma reina tomaban parte, y donde 
se jugaba también, a veces tan fuerte, 
que en una sola noche perdió el prín
cipe don Carlos en un juego que Uama- 
ban el clavo, cien escudas de oro, según 
consta en la declaración de su barbero 
Kuy Díaz de Quintanilla, que se los 
había prestado.

A estas fiestas convidaba siempre k  
reina a todas aqueUas-grand.es señoras 
que, sin tener cargo en Palacio, residían 
en Madrid o por allí pasaban, y muyen 
especial a la princesa de Eboh, con quien 
tuvo siempre amistad estrecha, y a la 
duquesa de Alba, doña María Enriques, 
que fué luego su camarera mayor y le 
mereció en todas ocasiones la mayor 
consideración y afecto.

La princesa doña Juana, por su parte, 
gustaba mucho deV campo y retirábase 
con frecuencia al Pardo, donde daba 
conciertos muy lucidos, con muchos
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músicos y cantores que ella tenía y 
pagaba, resultando fiestas de verdadero 
agrado y entretenimiento.

En estos elevados centros buscó, pues, 
don Juan de Austria su dama y la en
contró, y  en ellos Mzo sus primeras 
armas en la galantería, creyendo cán
didamente que los amores en la juven 
tud pueden contenerse, en medio de las 
ocasiones, en la platónica esfera de las 
fantásticas Orianas, Angélicas y  Me- 
lisandras de que tenía él Mena la cabeza 
j  le bullían en el corazón y en la sangre.

Agrupóse naturalmente en tomo de 
la brillante figura de don Juan lo más 
granado de la juventud de la Corte, y él 
era quien ponía el tono en ella y dirigía 
y concertaba los torneos, cacerías, ca
ñas, máscaras y qpcamisadas, que for 
maban entonces la diversión de la 
gente joven de la nobleza.

Mas aimque todos solicitaban su fa
vor, sólo dos lo consiguieron íntimo y 
duradero basta la muerte, que fueron el 
conde de Orgaz y don Kodrigo de Men
doza, hijo segundo del duque del In
fantado.

Ingirióse también por esta época en 
el trato, primero, y en la amistad, des
pués, de don Juan, un mozo muy listo, 
de menguado nacimiento y grandes 
atractivos personales, que le trajo des
pués grandes desdichas y le impulsó 
entonces, con astuta habilidad, en uno 
de los dos bandos que dividían a la 
sazón el otro campo político de la Corte. 
Llamábase Antonio Pérez, y era hijo 
adulterino y sacrilego del clérigo Gon
zalo Pérez, secretario que había sido 
del emperador y seguídolo siendo de 
Felipe II.

Disputábanse, en efecto, dos bandos 
en la Corte el escaso poder que abando
naba a sus ministros el absorbente go
bierno de Feüpe II. Capitaneaba uno 
de estos bandos el gran duque de Alba, 
que representaba la política franca
mente guerrera de imposición y de 
fuerza, y dirigía el otro el príncipe de 
Eboli, Buy Gómez, representante a su 
vez de la política opuesta, de diplomacia, 
de^intriga y de paz.

Seguían al primero el prior don An
tonio de Toledo, el príncipe de Mélito,

el marqués de Aguilar y el secretario 
Zayas; y eran pariidarios del segundo 
el arzobispo de Tmedo don Gaspar de 
Qmroga, el marqués de los Vélez, Mateo 
Vázquez, Santoyo y Gonzálo Pérez.

Cómo la índole abierta y generosa de 
don Juan y sus aficiones guerreras no 
le llevaron al lado del duque de Alba, 
y se filé, por el contrario, al del prín
cipe de Eboli, que representaba más 
bien la gente de pluma y de iglesia, es 
cosa extraña, pero que tiene, sin em
bargo, su expbcación en la habilidad 
que desplegaron los de este partido 
para atraerle, adivinando las grandes 
cualidades del ilustre mancebo.

Deparáronle primeramente al astuto 
Antonio Pérez para que con diestras 
adulaciones, en que era maestro, y es
tudiadas confidencias hechas de mozo 
a mozo, le diese a entender lo mucho 
que le estimaban en la camarilla de 
Ruy Gómez, las grandes esperanzas que 
cifraban en su valor y su prestigio, y lo 
mucho que trabajaban en el ánimo'del 
rey para decidirle a nombrarle capitán 
general de las galeras del Mediterráneo, 
como ya se lo había prometido.

Todo lo cual, sobre ser cierto, tomaba 
gran sabor de verdad en boca del hijo 
de Gonzalo Pérez, que podía muy bien 
saber por éste mismo lo que pasaba, 
estando abocado a sucederle en el cargo.

Preparado ya el terreno lo suficiente 
para que pudiese poner el pie sin tro
piezo alguno personaje tan autorizado 
como el propio Buy Gómez, abocóse éste 
con don Juan como al descuido, y repi
tióle lo mismo en diverso tono, aña
diéndole que su nombramiento era ya 
cosa decidida; que era magníKca, como 
lo era en efecto, la galera Oapitana que 
le preparaban en Barcelona, y  que no 
tardaría mucho en lograr sus anhelos 
de pelear con los turcos al frente de 
lucida escuadra, como era también 
todo perfectamente cierto.

Murió por aquel entonces Gonzalo 
Pérez (1566) y resistióse PeMpe II a 
las gestiones de Buy Gómez para que 
proveyese en Antonio Pérez la secre
taría vacante del padre, dando por 
pretexto, no ya su juventud, pues con
taba treinta y dos años, sino la reía-
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3 ación de su vida y lo depravado de 
sus costumbres. ^

Tomóse, sin embargo, como señal 
de arrepentimiento y signo de enmienda 
el matrimonio de Antonio Pérez con 
doña Juana de CoeUo Bozmediano, cele
brado el 3 de enero de 1567, y apre
suróse entonces don Felipe a darle la 
secretaría de Gonzalo Pérez, lo cual 
celebró don Juan de Austria como si le 
fuese en ello el colmo de sus deseos y el 
triunfo de sus intereses.

Una vez cogido el leal príncipe por 
el flaco de sus ambiciones, quisieron 
asegurarle más por el de sus platónicos 
amores, y  encargóse de ello la princesa 
de Eboli atrayéndole a su casa, dando 
en bonor suyo saraos y banquetes, y 
poniéndole ante los ojos y  aun al alcance 
de la mano a la dama de sus enton
ces honestos pensamientos, doña María 
de Mendoza, dama de Palacio y  deuda 
muy cercana, según se cree, de la in
quieta e intrigante princesa.

Y tales trazas se dió ésta para cap
tarse la voluntad y  confianza del agra
decido don Juan, que años después, 
cuando ya no era la de Eboli la dama 
inquieta e intrigante de siempre, sino 
la mujer liviana y criminal que tra
maba con Antonio Pérez pérfidas trai
ciones que habían de arruinar de re
chazo a don Juan mismo, todavía es
cribía éste a su amigo don Rodrigo de 
Mendoza en la más cariñosa y ciega 
confianza: ,

<¡A mi tuerta beso las manos, y  no 
digo los ojos hasta que yo le escriva a 
ella que se le acuerde deste su amigo, 
que lo es agora suyo y tan grande, que 
no puede en esta parte ni tiene más que 
ofrecerla por pago de lo que le debo, 
y  que este recado va tan en seso, porque 
desde tan lexos ansí ha de ir.»

VII

La figura de doña María de Mendoza 
aparece un momento en la historia de 
don Juan de Austria descolorida y  bo
rrosa como la melancólica imagen de 
im recuerdo que se desvanece, dejando 
en pos de sí la triste reata de la culpa 
llorada y  perdonada, y la secuela dolo-

rosa que llevan siempre consigo las fla
quezas humanas.

Sin la intervención de la princesa de 
Eboli, los amores de don Juan y doña 
María se hubieran deshecho en la ino
cente esfera de su idealismo caballeresco, 
como se deshacen en el aire las bri
llantes pompas de jabón, sin dejar ras
tro, ni hueUá, ni recuerdo. Mas la in- 
fluencia de esta mujer funesta dió cuer
po a sus sueños, fuego a sus deseos, 
ocasión a sus sentidos, e hizo rodar 
hasta el fin de la pendiente a los dos 
alucinados amantes.
_ Ningún conflicto de este género ha 

sido, sin embargo, manejado tan dis
cretamente como lo fué este episodio de 
la primera juventud de don Juan de 
Austria. Tomólo a su cargo doña Mag
dalena ' de Ulloa y ella supo poner en 
salvo, a costa de su abnegación pro
pia, la conciencia y la responsabilidad 
de su don Juan y la honra de una noble 
familia por éste mancillada.

Nadie sospechó ni en la Corte ni en 
la vüla lo que había sucedido, y el mis
mo Fehpe II, tan suspicaz y bien in
formado, no tuvo conocimiento hasta 
después de la muerte de don Juan, de 
la existencia de la niña fruto de aque
llos amores. Una carta de Alejandro 
Famesio, menos prudente que bien in
tencionada, informóle del hecho, y sin 
el trágico suceso en que muchos años 
después fué esta inocente señora cóm- 
phce y víctima al mismo tiempo, es 
seguro que su existencia fuera hoy des
conocida para la Historia como lo fué 
entonces para sus contemporáneos...

Desarrolláronse todos estos sucews 
desde 1565, que volvió don Juan de 
Austria de Barcelona, hasta 1568, que 
se embarcó en la Armada del Medite
rráneo; mas el momento del desenlace 
y del peligro, y cuando doña IMagda- 
lena de Ulloa tomó cartas en el asunto, 
debió de ser precisamente en octubre 
de 1567.

Había dado a luz en los principios de 
este mes una niña la reina doña Isabel 
de Valois, que se llamó Catalina por 
su abuela materna la de JMédicis. Bau
tizáronla solemnemente el 19, a las tres 
de la tarde, en la parroquia de San Gil,
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que era entonces la del Alcázar, y  fué 
ftste día de grandes emociones para don 
Juan de Austria.

Presentáronle al despertar un riquí- 
ámo vestido que le enviaba de regalo 
la princesa doña Juana, como en todas 
las grandes solemnidades tenía por cos
tumbre: era de tela de plata bordada 
¿e seda verde y cañutillo de oro, con 
forros y vueltas de tela riza encamada, 
y acompañábanle una banda para el 
cuello de rubíes y perlas gruesas’.

Agradó a don Juan sobremanera el 
presente de su hermana, porque justa
mente eran los colores del vestido los 
de su dama doña María de Mendoza, 
encarnado y verde; cosa que, sin duda 
a^ n a , ignoraba la severa princesa, pues 
nunca hubiera hecho tal, de saberlo.

Era la madrina en el bautizo la dicha 
frincesa doña Juana; el archiduque Ro
dolfo era el padrino, y había de llevar la 
i®.a en la comitiva don Juan de Austria.

Atavióse, pues, don Juan con su nuevo 
traje, galán y bizarro como nunca, y  
acudió a ocupar su honroso puesto en 
la comitiva. Salió ésta a las. tres en 
punto por imo de aquellos extraños pa
sadizos que improvisaban entonces, y 
Tenía a unir el Alcázar con la parroquia 
de San Gril, que era ya a la sazón con- 
Tento de religiosos franciscos descalzos.

Abrían la marcha los oficiales de Pa
lacio, los gentilhombres de boca y cá- 
sara, cuatro ballesteros, cuatro mace
ro® y los mayordomos de la reina y la 
princesa. Seguían cuatro reyes de ar
mas con dalmáticas riquísimas y luego 
los duques de Gandía y de ITájera, el 
prior don Antonio de Toledo, el mar
qués de Aguilar, el conde de Alba de 
Liste, el de Chinchón, don Francisco En- 
ríquez de Ribera, presidente de las 
Órdenes y los mayordomos del rey.

Detrás venían seis Grandes, que eran 
ios duques de Arcos, Medina de Río- 
seco. Sessa y Béjar, y los condes de 
Ureña y de Benavente, trayendo, res
pectivamente, el capillo, la vela, el ma
zapán, el salero, el aguamanil y la 
toalla, y en medio de ellos don Juan de 
Austria con la niña en los brazos, en
vuelta en un manto de terciopelo car
mesí bordado de cañutillo de oro y

forrado de tela de plata; a su derecha 
venía el nuncio Juan Bautista Castagaa, 
a su izquierda el embajador del empera
dor y detrás los de Portugal y de Francia.

Seguían los dos padrinos, el archi
duque Rodolfo y la princesa doña Juana, 
precedida ésta de su mayordomo mayor, 
don Juan Manrique de Lara, y  del 
conde de Lemus, que lo era de la reina, 
y seguida de la camarera mayor doña 
Isabel de Quiñones, la aya de la in
fanta, doña María Chacón, y la dueña 
guardamayor, doña Isabel de Castilla, 
las tres en hilera. Seguían luego, y  
cerraban la marcha, las dueñas de honor 
de la reina y la princesa, las damas de 
ambas y las meninas.

Mas en vano buscó don Juan entre 
aquel brillante escuadrón y en el puesto 
que la correspondía, a su dama doña 
María de Mendoza, lo cual le contristó 
en gran manera, mucho sin duda por 
ño verla, y quizá más todavía porque 
ella no le viese a él tan galán, tan bi
zarro y tan honrado, como a su edad y  
en semejantes ocasiones acontece.

Dió aquella noche un sarao en sus 
habitaciones la princesa doña Juana 
para celebrar el bautizo de su ahijada, 
y con grande inquietud de don Juan de 
Austria, tampoco acudieron a él ni doña 
María de Mendoza ni la princesa de Eboli.

Supo alh, sin embargo, por doña 
María Ana de Aragón, hija del conde 
de Ribagorza, que era dama de la reina 
y grande amiga de la Mendoza, que 
ésta se había retirado días antes, enfer
ma, a casa de su parienta la de Eboli; lo 
cual redobló la inquietud de don Juan, 
tanto por el hecho en sí como por no 
haber recibido de ello aviso.

Llamóle entonces aparte su hermana 
la princesa y rogóle con toda la bondad 
de su hermoso corazón, que comprome
tiese a los señores jóvenes a improvisar 
una encamisada con el doble fin de ce
lebrar el bautizo de la infanta e impedir, 
a lo menos por aquella noche que estaba 
el rey en la Corte, los extraños-paseos 
del príncipe don Carlos, que solía reco
rrer los burdeles de Madrid en aquellas 
horas, solo, con un arcabuz en la mano 
y el disfraz de una barba postiza.

Vino en ello don Juan con el amor
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que siempre ponía en servir a sú her
mana, y  concertó la encamisada con los 
dos archiduques Rodolfo y Ernesto, el 
príncipe de Parma y todos los señores 
jóvenes de la Corte; mas ninguno logró 
reclutar al príncipe don Carlos, que se 
escabulló como siempre a sus extrañas 
y peligrosas aventuras, que eran por 
aquel tiempo el escándalo de la Corte.

Reunióse la encamisada en la plazuela 
de Santiago, ante la casa de don Juan, 
pasada ya la medianoche. Consistía 
esta singular fiesta en una numerosa 
cabalgata, en que todos los caballeros 
llevaban vestidas, sobre sus trajes ordi
narios, largas camisas blancas, y dis
frazadas las cabezas con turbantes pin
torescos, cascos con penachos y extra
ños gorros con cintas y plumeros. Lle
vaban todos hachas encendidas en la 
mano izquierda y hbre el brazo derecho 
de la camisaí^para lucir en él los colores 
de su dama.

De este modo cruzaban las calles de 
la población hasta llegar a la casa del 
personaje festejado, bajo cuyas ven
tanas ejecutaban aquellas danzas ecues
tres en que tan maestros eran los jinetes 
de aquel tiempo. Despertábanse los 
vecinos a su paso, iluminaban sus ven- 

' tanas y daban vítores a los encamisados, 
tomando todo el lugar, en pocos 'mo
mentos, verdadera apariencia de rego
cijo y  de fiesta.

Nacían las encamisadas siempre de 
improviso y cuando la urgencia del 
tiempo no daba lugar-a los preparativos 
de libreas y ricos disfraces que exigían 
las otras cabalgatas más solemnes, que 
eran también moda del tiempo, y  ña
maban mascaradas, aunque nadie lle
vase la cara encubierta.

Dirigióse la encamisada al Real Alcá
zar desde la plazuela de Santiago, donde 
don Juan vivía, teniendo éste cuidado 
de hacerla pasar ante la casa de la prin
cesa de Eboli, donde, según sus noticias, 
moraba a la sazón la Mendoza.

Mas creció entonces su alarma y su 
extrañeza al ver la casa lóbrega y ce
rrada y  que ni el ruido de la música, ni 
el resplandor de las antorchas y  el paso 
de los caballos, ni los mismos vítores 
que al pasar se dieron a la princesa

consiguiesen atraer a nadie a los cena- 
dos balcones y ventanas: cosa ésta de 
suyo bien e:jd;raña, pues teníase ea- 
tonces por grave descortesía no res
ponder con iluminaciones y muestras 
de regocijo al paso de las encamisadas, 
como no fuera en caso de enfermedad 
grave o de luto reciente.

Destacóse, sin embargo, un hombre 
encapuzado de cierta puertecilla de la 
frontera iglesia de Santa María al pasar 
don Juan, y  agarrándose al arzón de k 
silla dióle rápidamente un breve mensaje.

La zozobra de don Juan no reconoció 
entonces límite, y ya sólo pensó en 
aligerar el paso de la encamisada y en 
terminar de cualquier manera que "fue
se las varias cuadrillas que se baila
ron a la luz de las antorchas en la plaza 
de la Armería. Escapóse al ñn como 
pudo, y encamisado como estaba co
rrió solo a la casa de la princesa de EboH.

Esperábale aún el encapuzado en 
aqueña puertecíUa de Santa María, 
frontera a la casa, que adquirió años 
después verdadera celebridad históri
ca (1), y sin recatarse de nadie, fran
queóle aquel hombre la puerta princi
pal, cuya Uave tenía.

y  aquí comenzaron a esclarecerse al
gún tanto los misterios.

Don Juan no volvió a su casa hasta 
muy poco antes del amanecer, y, según 
testimonio de Jorge de Lima, su ayuda 
de cámara, de guardia aquella noche, 
no se acostó ni descansó un momento: 
anduvo, por el contrario, paseándose 
por su cámara con grande agitación, 
hasta que, amanecido ya, y levantada 
doña Magdalena de URoa al alba, como 
tenía por costumbre, pasó don Juan a 
sus habitaciones y allí se estuvo todo 
el día sin recibir a nadie ni tomar otro 
ahmento que dos escudillas de caldo 
con huevos batidos que la propia doña 
Magdalena le sirvió por sí misma.

Al anochecer sahó esta señora sola, 
en htera, con el viejo escudero Juan 
Galarza montado en una muía, y diri
gióse a casa de la princesa de Eboli.

(1) Es tradición aue apoyado en el quicio 
de esta puerta y  embozado basta los ojos pre
senció Felipe n  la prisión de la princesa de Eboli 
en la  noche del 28 de julio de 1579.
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Dos horas después estaba ya de vuelta; 
pero no venía sola como había ido, sino 
que traía ocrdta cuidadosamente bajo 
el manto una niña nacida dos días 
a n tes, de improviso y fuera de tiempo, y 
bautizada ya con el nombre de doña Ana.

Algunos días después pidió doña 
Magdalena de Ulloa licencia al rey para 
dar una vuelta por sus estados, no pu- 
diendo hacerlo Luis Quijada por las 
obligaciones de sus cargos con don 
Juan y el príncipe don Carlos. Diósela 
el rey de buen grado, y partió doña 
Magdalena para ViUagarcía, llevándose 
ia niña con el mayor sigilo.

Acompañóla don Juan toda la pri
mera Jornada, y al separarse en el 
mesón misino de las postas, pidióle su 
bendición como a madre, e hízole rei
terar ella dos palabras que le había 
empeñado y que cumplió religiosamente. 
Xo volver a ver a doña María de Men
doza y retirarse al monasterio del 
Abrojo, cuando pudiera, sin Uamar la 
atención, para meditar algunos días 
sobre las verdades eternas, fuera de la 
atmósfera de la Corte.

En cuanto a doña María de Mendoza, 
desapareció entre la bruma llorando como 
Andrámaca, y  no volvió a ver más a 
don Juan de Austria. Pasó una larga 
temporada en Pastrana en casa de la 
princesa de Eboli, y con el pretexto de 
su salud delicada, fuése retirando poco 
a poco de la Corte sin llamar la atención 
de nadie, logrando al fin borrar su 
memoria hasta el punto de que nadie 
sabe hoy a cuál de las ilustres ramas de 
la casa de Mendoza pertenecía, ni cuál 
fuese su paradero después del triste episo
dio que tronchó su vida. Es probable 
que fuese a llorar en algún monasterio lo 
que fué ciertamente su primer desengaño 
y acaso también su única culpa (1).

(1) Doña Magdalena de Ulloa crió y  educó 
a la niña doña Ana con el mayor esmero y  
secreto ñasta la edad de siete años, en que la  
colocó en el convento de Agustinas de Madrigal, 
con la idea de que allí profesase más adelante, 
como ■sucedió, en efecto, sin que nadie sospechase 
el nombre y  calidad de sus padres. A la muerte 
de don Juan de Austria, denunció Alejandro 
Farnesio la existencia de esta niña, con la buena 
intención de que el rey la amparase y  protegiese. 
Así lo hizo don Felipe, concediéndole el apellido 
de Austria y el tratamiento de excelencia, sin

VIII

Durante todo este tiempo había ido 
creciendo poco a poco en el príncipe 
don Carlos su extravagancia hasta con
que por esto se divulgase tampoco su nombre 
y  8U rango, hasta sobrevenir el trágico suceso 
a que aludimos en el texto, que consistió en lo  
siguiente:

Allá por los años de 1590 ai 91 llegó a Madrigal 
un fraile agustino portugués, hombre intrigante 
y  travieso, llamado Pr. Miguel de Icks Santos: 
habíanle desterrado de su patria como fautor de 
intrigas y  revueltas en favor del prior de Grato, 
don Antonio, pretendiente entonces a la corona 
de Portugal. Nomhrtlronle en Madrigal vicario 
de las monjas agustinas, y  con este motivo confe
só y  trató mucho a doña Ana de Austria, que 
sobre ser joven entonces, debía de ser además 
muy sencilla. Vivía también en M ad ^ al en  
aquel tiempo un pastelero llamado Gabriel Espi
nosa, en cuyas facciones y  modalM creyó encon
trar el fraile portugués grande semejanza con el 
difunto rey don Sebastián, muerto po»co a n t^  
en la batalla de Alcazarquívir, en Africa. Todo 
este conjunto de circunstancias inspiró a fray 
Miguel una intriga que, aunque osada y  absurda 
como ninguna otra, tuvo grande resonancia así 
en Portugal como en Castilla. Persuadió al paste
lero que fingiese ser el rey don Sebastián, esca
pado por milagro en aquella famosa derrota, 
prometiendo colocarle por medio de este engaño 
en el trono lusitano. Hizo creer la primera en  
esta farsa a doña Ana de Austria, fingiendo reve
laciones de Dios por las cuales ^ ta b a  ella desti
nada a partir el trono con el improvisado don 
Sebastián, previa la  dispensa de votos que habla 
de dar el Pontífice. Cayó en el lazo la  sencilla 
doña Ana, y  convencida de que el pastelero era 
el rey don Sebastián y  ella la escogida por el 
cielo para ser su esposa, enyióle ricas joyas a l 
Espinosa y  entabló con él ima oorrrapondéncia 
amoroso-política, que se conserva completa en el 
Archivo de Simancas. Servíase ei fraile de estas 
cartas para conquistar üusos partidaric® al fin
gido rey, y tantos áupo allegarle así en Portugal 
como en Castilla y  tal incremento tomó la  farsa, 
que, preso al fin Espinosa por sospechoso en  
Valladolid, formóse proceso contra él, contra el 
fraile y  doña Ana, saliendo condenado Espinosa 
a sacarle de la cárcel arrastrando metido en un  
serón, ser ahorcado en la plaza de Madrigal, 
descuartizado después, puestos los cuartos en los 
caminos públicos y colocada la  cabeza en una 
jaula de hierro. Fray Miguel de los Santos, des
pués de degradado y  entregado al brazo secular, 
fué ahorcado en la plaza de Madrid ei 19 de octu
bre de 1595. En cuanto a doña Ana de Austria, 
se la condenó a ser trasladada al monasterio de 
agustinas de Avilós, a  reclusión rigurosa en una 
celda durante cuatro años, a ayunar por el mismo 
tiempo todos los viernes a pan y aguaj a no poder 
ser prelada y  a perder el tratamiento de exce
lencia. Indultóse, sm embargo, a la sencilla monja 
de esta sentencia a muy poco de darla, y  trasla- 
dáronlaalasHuelgas de Burgos, donde fué elegida 
abadesa perpetua. El licenciado Baltasar Porreño 
le dedicó su Vida de don J-mm de A vsiria, aUá 
por los años 1620 a 25.
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vertirse en. locura, su , despotismo en 
crueldad y la aversión que manifes
taba a su padre en odio profundo

En vano al cumplir el príncipe die
cinueve años dióle don Felipe entrada 
en el Consejo de Estado (1564) y nom
bróle nueva casa, quedando de caba
llerizo mayor Luis Quijada, y poniendo 
nada menos que al príncipe de Eboli, 
Buy Gómez de Silva- en el cargo de 
mayordomo mayor que ocupaba don 
García de Toledo, muerto poco antes.

Todos los de su casa, desde Ruy 
Gómez, a quien amenazaba de continuo 
con que se babía de acordar de él cuando 
fuese rey, basta el último barbero a 
quien apaleaba por su propia mano a 
la menor tardanza o yerro, fueron de 
continuo víctimas de sus violencias y 
atropellos.

Entró un día el rey en consejo con 
sus ministros sobre las cosas de Flandes, 
y  el príncipe, que andaba muy curioso 
de ellas, púsose a escucbar a la puerta, 
con el oído pegado al agujero de la 
llave, viéndole en tan innoble espionaje 
las damas y pajes de la reina que esta
ban en la galería alta.

Advirtióselo su gentübombre don 
Diego de Acuña, queriendo apartarle, y  
contestóle don Carlos con un bofetón en 
pleno rostro; lo cuaT agravió tanto al 
caballero, que a duras penas contuvo 
el impulso de hundirle en el corazón la 
daga, y  fuese derecho al rey para hacer 
renuncia de su cargo. Desagravióle don 
Felipe y pasóle a su servicio con dobles 
honores y gajes.

Igual ofensa hizo otro día a su gen
tilhombre don Alonso de Córdoba, hijo 
del marqués  ̂ de las Navas, abofeteán
dole también porque no acudió presto 
a su llamada, y  diciéndole que seis me
ses iban ya que ardía en aquellos deseos, 
y  justo era que al cabo saliera con su 
gusto.

Y al cardenal Espinosa, presidente 
de Castilla, como hubiese hecho desterrar 
de la Corte a un comediante llamado 
Cisneros, que mantenía extrañas rela
ciones con don Carlos, acechóle un día 
a la entrada de la cámara, y  abalan
zándose a él con un puñal en la mano, 
le gritó sacudiéndole por el roquete:

—-¡Curina!... iPor vida de mi padre 
que os tengo de matar!

Y así lo hubiera hecho si algunos 
Grandes, que acudieron a los gritos, no 
se lo hubieran quitado de las manos.

Estos atrevimientos con personas tan 
principales llegaban a crueldades mons
truosas con la gente llana. En las cuen
tas de Palacio, que se conservan en el 
Archivo de Simancas, encuéntranse par
tidas de indemnización pagadas a pa
dres de niños hechos apalear por don 
Carlos.

A su ayuda de cámara, Juan Estévez 
de Lobón, quiso una vez arrojarle por 
una ventana al foso del Alcázar después 
de apalearle, y  a un zapatero que le 
hizo unas botas demasiado estrechas, 
le obligó a comérselas guisadas y picadas 
en menudas piezas.

Cayóle un día una poca de agua desde 
una ventana, y  mandó al punto su 
guarda para quemar la casa y matar a 
los moradores; y para satisfaeelle—dice 
Cabrera de Córdoba—volvió la gnarda 
diciendo que entraha el Santísimo Sa- 
crámenlo del Viático en la casa y respe- 
taron por esto sus paredes.

En cierta ocasión encerróse cinco 
horas en las caballerizas, y a su .calida 
quedaban veinte caballos inútiles a 
fuerza de malos tratos, entre ellos el 
favorito del rey, que murió a los dos días.

Uníanse a estas crueles extravagan
cias, propias sólo de un cerebro des
quiciado, sangrientas burlas y desea- 
radac muestras de aversión hechas a su 
padre, de las cuales se hallaron buenas 
pruebas entre los papeles que poste
riormente le fueron ocupados.

Había, entre ellos, un libro en blanco, 
con este título escrito de mano del prín- 
cide: Los grandes viajes del rey don Fe
lipe II . Y luego en cada una de sus 
hojas esta burla: El viaje de Madrid al 
Pardo, del Pardo al Escorial, del Esco
rial a Aranjues, de Aranjues a Toledo, de 
Toledo a Valladolid, de YalladoUd a 
Burgos, de Burgos a Madrid y, del 
Pardo a Aranjuez, de Aranjuez al Esco
rial, del Escorial a Madrid, etc., etc.

En otro papel escrito, también de su 
mano, decía: Lista de mis enemigos, J 
el primer nombre que en ella figuraba



JEROMIN 1181

«ra éste: Bl rey mi padre. Seguían luego 
Buy Gómez de Silva, la princesa de 
Eboli, el cardenal Espinosa, el duque 
de Alba y tros muchos señores.

En el "otro lado del papel había es
crito: Lista de mis amigos: La reina 
doria Isabel, que siempre fué para mí 
muy buena. Y  seguía luego: Lon Juan 
de Austria, mi muy querido y amado tio. 
Y después Luis Quijada, don Pedro 
Pajardo y muy pocos más.

La reina doña Isabel y don Juan de 
Austria fueron, en efecto, las dos únicas 
personas en la Corte que exceptuó el 
infehz príncipe de su odio y ̂ descortesía 
general; y en esto se han fundado los 
poetas, novelistas y pseudo-eruditos 
para suponer entre aquel desdichado 
príncipe, que ni supo ni pudo nunca 
llegar a ser hombre, y la virtuosa doña 
Isabel de la Paz, modelo de reinas y de 
esposas, la romántica pasión incestuosa 
que sirve de base a sus elucubraciones, 
calumniosas ya hoy para todo el que 
medianamente conoce la historia. ■

Conocían y lamentaban todos en Ma
drid la desatinada conducta de don Car
los, y conocíase también en las Cortes 
extranjeras, porque los embajadores se 
apresuraban a informarlas en sus notas, 
.siendo éstas las que más han contri
buido a que la posterioridad conozca y  
juzgue hoy todos aquellos sucesos.

Mas a pesar de ser tan conocidas las 
lacras físicas y morales del príncipe don 
Carlos, no había entonces princesa al
guna en Europa que no se diera por muy 
satisfecha con dar su mano al heredero de 
la monarquía más poderosa del mundo.

Comenzaron, pues, las diversas Cortes 
a presentar sus candidatas, y fue la 
primera la reina Catalina de Médicis, 
que propuso para princesa de Asturias 
a su hija menor Margarita de Valois, la 
famosa Margot, que fué luego reina de 
Navarra.

Murió entonces en Francia au rey 
Francisco II, y  los Guisas, tan simpá
ticos a Felipe II, propusiéronle a su so
brina, la reciente reina viuda María 
Estuardo, que era también reina, por 
derecho propio, de Escocia.

La Corte de Lisboa, por su parte, 
propuso a la princesa doña Juana, y así

le escribió a don Felipe la gran reina 
viuda de Portugal doña Catalina, que 
como abuela del príncipe don Carlos, 
única hermana del emperador que ya 
quedaba y señora de tan altas prendas 
y virtudes, podía mucho en el ánimo 
del monarca. Este matrimonio era tam
bién el deseado en el reino, pues aunque 
la diferencia de edad entre la tía y el 
sobrino era considerable,, podía esto 
mismo, unido a las grandes cualidades 
de la princesa, de que tan buena cuenta 
dió durante el tiempo de su regencia, 
ser una garantía de que supliera ella 
con su mérito las grandes deficiencias 
que se notaban y temían en don Carlos.

El emperador Maximiliano de Austria 
propuso también, más tarde que nadie, 
pero con más probabihdades de éxito 
que ninguno, a su nieta la archiduquesa 
doña Ana.

Eecibía todas estas proposiciones don 
Felipe con su ordinaria reserva, sin 
aceptarlas ni rechazarlas, y estudiá
balas detenidamente, dando o quitando 
esperanzas, según convenía a los cálcu
los de su poMtica, pero sin tener en 
cuenta para nada, como en semejantes 
cosas acontece, ni el gusto ni la voluntad 
de su hijo.

Mas no era éste hombre que se dejase 
imponer voluntades de nadie, y  mucho 
menos de su padre, y sin contar tam
poco con él resolvió obrar por sí mismo. 
Pidió los retratos de las tres princesas, 
y después de detenido examen resolvió 
enamorarse de su prima la archidu
quesa doña Ana, y así lo dijo a todo el 
mundo y aun Uegó a creérselo él mismo. 
Teíanle, en efecto, pasar largas horas 
en contemplación ante un retrato de 
la archiduquesa que tenía en su cámara 
en una caja redonda de ébano con mol
duras de plata. ‘

Don Carlos tiró su plan, y  no con 
sumisión de hijo ni humüdad de súbdito, 
sino de potencia a potencia y como quien 
por derecho propio pide y exige, mani
festó al rey sú voluntad de casarse con 
la archiduquesa doña Ana, y su deseo de 
que le diera el gobierno de los Estados 
de Flandes.

Quizá era éste el íntimo pensamiento 
de don Felipe, y  bien porque así fuese.
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l)iea por congraciarse con el príncipe, y ' 
quizá porque, como algunos dicen, no 
tenía don Felipe para obrar cara a cara 
la misma firmeza y energía que demostró 
siempre de lejos, es lo cierto que oyó 
benignamente a su hijo y le prometió, 
desde luego, negociar su casamiento 
con la archiduquesa y llevarle consigo 
a Mandes en la próxima jornada que pre
paraba, para imponerle él mismo en el co
nocimiento y  manejo de aquellos países.

Satisfecho con esto don Carlos, quiso 
asegurar sus planes dando un golpe di
plomático a su modo, y dióle en efecto 
con tan necia altanería, que puso a la 
vista de la Europa entera su incapa
cidad para todo lo que fuese prudencia 
y gobierno.

Hallábanse convocadas en Madrid 
las Cortes de Castilla desde l.° de di
ciembre de aquel año de 1565, y cele
braban sus reuniones los procuradores 
en una de las cámaras del Alcázar. El 
22 de diciembre marchóse Felipe II al 
Escorial para celebrar allí las festivi
dades de Pascua, como era su costum
bre, y  aprovechóse don Carlos de esta 
ausencia para dar su golpe rnaestro.

Presentóse, pues, de improviso una 
mañana en la Junta de Procuradores, y 
sin más preámbulos ni advertencias ni 
anuncios, dijoles altanero y colérico: 
«—^Debéis saber que mi padre piensa 
ir a Flandes y yo quiero a toda costa 
acompañarle... Sé que en las últimas 
Cortes tuvisteis el atrevimiento de pedir 
a mi padre que me casase con la prin
cesa mi tía, y  no comprendo a qué 
habéis de entrometeros vosotros en mi 
casamiento, ni lo que os importe que 
mi padre me case con una o con otra... 
Ho quiero que se os antoje ahora el 
nuevo atrevimiento de pedir a mi padre 
que me deje en España, y  os prohibo, 
por lo tanto, que hagáis semejante peti
ción, en la inteligencia de q̂ i® el procu
rador que tal ose me tendrá por capital 
enemigo y haré cuanto esté de mi mano 
por perdeUe.»

Dicho esto, y  mandando a los procu 
radores que no osasen decir al rey nada 
de aquella escena, volvióles la espalda, 
dejando a aquellos graves señores estu
pefactos de su necedad e insolencia.

Sobrevinieron entonces graves des
órdenes en Flandes, y detuvo el rey su 
viaje, enviando por delante al duque 
de Alba para apaciguar aquellos Es
tados. La cólera del príncipe don Carlos 
al saber esta disposición no tuvo hmites, 
porque veía en _ peligro sus planes y 
juzgábase también postergado, creyen
do en -su incauta soberbia que a él 
correspondía antes que a nadie la pacifi
cación de los Países Bajos.

No pudo excusarse el duque de Alba 
de despedirse del príncipe cuando fué 
a besar la mano del rey en Aranjuez, 
donde a lá sazón se hallaba la Corte. 
Mas no bien le vió entrar don Carlos en 
su cámara, gritóle furioso que no haMa 
de ir a Flandes porque a él tocaba el 
viaje; que no lo hiciera, y si contradecía, 
que le había de matar.

Eespondióle respetuosamente el duque 
que la vida de su alteza era harto pre
ciosa para exponerla en aquella em
presa; que él iba delante sólo para pâ  
cificar los Estados, a fin de que pudiera 
luego su alteza asentar allí los pies en 
terreno firme... Mas el príncipe, ciego 
de ira, sacó la daga y lanzóse al duque, 
gritando:

— /No habéis de ir a Flandes « os 
tengo de matar!

Sujetóle el de Alba ambos brazos y 
trabóse rma lucha cuerpo a cuerpo, 
hasta que rendido el principe por la 
fatiga hízose atrás jadeando... Y como 
el duque prosiguiese sus razones con 
el fin de sosegarle, lanzósele de nuevo el 
príncipe de xm salto, a traición esta 
vez, con ánimo de hundirle la daga en 
el pecho. Sujetóle de nuevo el duque y 
volvió a reanudarse la lucha, hasta que 
atraídos esta vez por el estrépito los 
gentile^ombres de guardia, los sepa
raron, sujetando al furioso y dando 
lugar al duque a retirarse.

.  IX
La momentánea aproximación de Fe

lipe II y el príncipe don Carlos rom
pióse con esto, e hízose mayor el ale
jamiento cuando notó éste que comen
zaba el rey a poner obstáculos y a dar 
largas a su proyectado matrimonio con
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la archiduquesa doña Ana. Las razones 
que para eUo tuvo don Felipe no pudie
ron ser, sin embargo, ni más prudentes 
ni más dictadas en conciencia.

La inhabilidad de don Carlos para 
el matrimonio sólo había sido hasta 
entonces un rumor más o menos expli
cado j  disculpado, a que la conducta 
del príncipe y todas sus apariencias 
físicas daban alas y crédito. Mas acaeció 
por aquel entonces que un barbero de 
la servidumbre de don Carlos, muy su 
privado, propúsole, de acuerdo con dos 
iftédieos charlatanes, cierto brebaje que 
vino a hacer patente lo que sólo había 
sido antes conjeturado o supuesto.

Desde entonces comenzó don Carlos 
una extraña vida que se presta a graves 
sospechas: gastaba grandes sumas, sin 
que se supiese jamás jen qué las em
pleaba; salía todas laslaoches solo, con 
una barba postiza y un arcabuz en la 
mano y recorría todos los bárdeles de 
Madrid, volviendo a veces sin camisa 
y haciendo quemar otras en su presencia 
la que traía puesta; todo, en fin, de
mostraba en él una extraña crápula, 
en cuyo cenagoso fondo es donde hay 
que buscar quizá la clave de los mis
terios que rodearon después su prisión 
y muerte...

Porque es verdaderamente extraño 
que en las cartas más íntimas dirigidas 
por Felipe II cuando la prisión de don 
Carlos a San Pío V, a la reina viuda de 
Portugal doña Catalina, abuela del 
príncipe; a los emperadores Maximüiano 
y María, que debieran de ser sus sue
gros, y al gran duque de Alba, se apre
surase a descartar de su hijo toda sos
pecha de herejía, rebelión, desacato a 
gu persona u otro crimen análogo que 
pucbese justificar su rigurosa medida, 
y sólo haga hincapié en todas ellas y 
repitiendo casi literalmente la misma 
frase, en excesos que 'proceden de su natu
raleza y particular condición, que no se 
pueden repetir por la decencia del caso 
f  por el Iwnor y la estimación del prín- 
eipe...

Desesperanzado al fin don Garlos de 
gobernar en Flandes por concesión de 
su padre, y temeroso también de que 
éste acabase de romper su matrimonio

con doña Ana, determinó fugarse de 
España y dirigirse a Itaha, para seguir 
de aUí a Flandes o Alemania, según las 
circunstancias del momento le acon
sejasen.

Erale forzoso para esto dinero antes 
que nada, y  a este propósito envió a sus 
ayudas de cámara Garci Álvarez Osorio 
y Juan Martínez de la Cuadra a pedir 
prestados seiscientos mil ducados entre 
los comerciantes de Toledo, Medina del 
Campo, VaUadoM y Burgos. Mas an
daba el crédito de don Carlos harto por 
los suelos en estos mercados, pues todos 
le sabían tan liberal en el pedir como 
infiel en el pagar, y las reqmsas de 
Osorio y de Cuadra sólo produjeron al
gunos miles de ducados.

Mo se desanimó con esto don Carlos 
y envió entonces a Sevilla a Garci 
Alvarez Osorio con doce cartas de creen
cia en blanco, que decían a la letra:

^El Principe.—Garci Alvarez Osorio, 
ayuda de mi cámara, que ésta os dará, 
os hablará y pedirá de mi parte cierta 
cantidad de dinero prestado para una 
necesidad forzosa y urgentísima; os 
ruego y encargo mucho que lo hagáis, 
que allende que corresponderéis con 
la obhgaoión de vasallo, me haréis sumo 
placer. Y en lo que toca a la paga me 
remito al dicho Osorio, que lo que él 
hiciere doi por hecho.—t)e  Madrid a 
l.° de diciembre de 1567.»

Y de mano propia; En esto me haréis 
sumo placer.— To el Principe.

Escribió al mismo tiempo a muchos 
Grandes de España diciéndoles que 
se le ocurría un viaje de grave impor
tancia y  esperaba de ellos que le acom
pañarían y prestarían su ayuda.

Contestáronle los sohcitados muy va
riamente: unos, como los duques de 
Sessa y Medina de Bíoseco y el marqués 
de Pescara, contestáronle, sin sospechar 
malicia alguna, que le se^irían incon- 
dicionalmente; otros, más suspicaces, 
que le prestarían su apoyo en todo lo 
que no fuese contra la religión o el ser
vicio del rey, y alguno», como el almi
rante, más conocedores del terreno, 
enviaron secretamente al rey la carta
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del príncipe, suplicándole la conside
rase y estudiase.

Volvió mientras tanto Garci Alvarez 
Osorip de su viaje a Sevilla, donde había 
negociado en favor de don Carlos mucho-, 
bien y pronto, y al verse éste con dinero 
creyó tenerlo ya todo arreglado, y 
comenzó a tomar sus últimas dispo
siciones.

Escribió una larga carta al rey su 
padre dándole amargas y ofensivas 
quejas y haciéndole responsable de su 
conducta, y  escribió también al Papa, 
a su abuela la reina doña Catalina, a 
todos los príncipes de la cristiandad, 
los Grandes, las chanciUerías, audien
cias y  ciudades del reino explicando 
su fuga y achacándola a la tiranía y el 
odio profundo que le profesaba su padre.

Todas estas cartas habían de ser 
enviadas a su destino después de veri
ficada la fuga, y  guardólas mientras 
tanto don Carlos en un cofrecillo de 
acero con incrustaciones de oro, que 
encerraba en su escritorio.

Faltaba, sin embargo, todavía una 
cosa que juzgaba don Carlos esencial, 
y  lo era en efecto: hablar a don Juan 
de Austria. Dos meses antes, a prin
cipios de octubre, había el rey llamado 
a don Juan a El Escorial y otorgádole 
al fin el mando de las galeras del Medi
terráneo, que le tenía ofrecido.

En una de estas galeras ancladas 
a la sazón en Cartagena, era donde 
pensaba don Carlos pasar a Italia, y  
esta ayuda material insustituible, unida 
al gran prestigio de que gozaba don Juan 
entre la nobleza de la Corte y  de todo 
el reino, era lo que hacía creer a don 
Carlos, esta vez muy cuerdamente, que 
de la aceptación o repulsa de don Juan 
pendía quizá el éxito de sus proyectos.

Llamó, pues, a su tío la víspera de 
Havidad, y  encerrándose con él por 
dos horas largas en su cámara, descu
brióle su proyecto y pidióle su apoyo, 
haciéndole en cambio grandes ofreci
mientos.

Según don Carlos, nada podía esperar 
don Juan del rey sino mezquinas re
compensas, coartadas siempre por su enr 
vidia, su avaricia y  sus tiránicos hechos; 
él, en cambio, le daría cuanto puede

esperar de un rey el mejor de sus amigos 
y le ofrecía desde luego, como si ahí 
lo tuviese a mano, el Estado de Müán 
o el reino de ISTápoles.

Mirábale don Juan absorto de hito en 
hito, sin saber qué admirar más, si lo 
negro de la traición o lo absurdo del 
proyecto. Comprendió, sin embargo, lo 
inútü y peligroso que sería contradecir 
a don Carlos abiertamente o arrojarle 
a la cara, como merecía, el desprecio y 
el horror que sus plañes y ofertas le 
causaban.

Optó, pues, por atacarle de lacte, 
haciéndole ver lo difícil y peligroso de 
la empresa, las consecuencias horribles 
que pudiera traer en Flandes y en Italia, 
y aun entre los inquietos moriscos de 
España, el mal ejemplo de levantarse 
el hijo contra el padre y el riesgo gra
vísimo en que ya estaba de ser des
cubierto, siendo tantas las personas que 
él mismo había hecho sabedoras del 
caso...

Para todo encontró respuesta don 
Carlos...

Todo, según él, estaba preparado y 
previsto, y sólo faltaba cjue Garci Álva- 
rez 0 sorio hiciese efectivas en dinero 
algunas letras de cambio que iiabía 
traído de Sevilla, y que él, don Juan, 
extendiese, como general de la mar, un 
salvoconducto poniendo a disposición 
de don Carlos una de. las galeras que 
estaban en Cartagena y viniese luego 
a reunirse con las restantes en el puerto 
que se señalase en Italia.

Apretado don Juan con esto y viendo 
que, como cristiano, como hermano del 

y como leal caballero, sólo le res
taba un medio de impedir tales desas
tres, pidió a don Carlos, con el fin de 
adoptarlo, veinticuatro horas para re
flexionar.

Concedióselo el príncipe a regaña
dientes, porque, según él, era necesario 
aprovechar la ausencia del rey, que 
había marchado a El Escorial tres días 
antes y debía volver a Madrid pasada 
la festividad de los Santos Reyes.

Al día siguiente muy de mañana mar
chó don Juan a El Escorial, donde, 
como leal príncipe y honrado caballero, 
descubrió a su hermano los dispara-
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tados planes y aviesas intenciones del 
principe don Carlos, discnlpando con 
este su ausencia con un mandato del 
rey, que le mandal)a llamar para comu- 

•niearle órdenes urgentes sobre las ga
leras de Cartagena.

^ 0  desconfió por esto don Carlos y 
prosiguió tomando sus disposiciones, 
hasta' que vino a complicar la situación 
un incidente notable, muy propio de 
la época.

Celebrábase aquel año de 67 el jubüeo 
ti-eneral concedido por San Pío V con 
motivo de su exaltación al Pontificado, 
y fijóse para ganarlo el 28 de diciembre, 
fiesta de los Santos Inocentes.

El 27, ya tarde, fué don Carlos al 
convento de San Jerónimo para confe
sarse y ganar el jubileo al día siguiente. 
Eran Va las ocho, iba en un coche y 
llevaba muy escaso acompañamiento.

Es muy de notar que el confesor 
oficial y ordinario de don Carlos era 
Ér. Diego de Chaves, y aquel día pidió 
en los Jerónimos otro fraile cualquiera.

Y resultó del caso, que este tal con
fesor no quiso absolver al príncipe, 
porque éste le aseguraba llevar en el 
pecho odio mortal a un hombre, y que 
este odio no cesaría hasta maialle.

El fraUe, como dijimos, nególe la 
absolución. El príncipe le dijo:

—Padre, presto os determinéis.
Eespondióle el fraüe:
—Consúltelo vuestra alteza con los 

teólogos.
Levantóse don Carlos muy amohi

nado y envió su coche a Atocha para 
que trajesen teólogos, y vinieron ca
torce, cuantos cabían en el coche, que 
era pequeño, dos a dos.

«Y luego—dice la relación de un 
ayuda de cámara que acompañaba al 
príncipe aquella noche—mandó que 
viniésemos a Madrid' por Alvarado el 
agustino, y por el Trinitario, y con cada 
uno de por sí disputó el príncipe y por
fiaba que le absolviesen; pero hasta 
que matase a un hombre había de estar 
mal con él. Y como todos decían que no 
podían, trató después, para cumplir 
con las gentes, le diesen una hostia sin 
consagrar en comunión.

Aquí todos los teólogos se alboro

taron, porque pasaron otras cosas muy 
hondas que dejo de decir, Y” como todos 
estaban así y el negocio iba tan malo, 
el prior de Atocha apartó al príncipe 
y con maña comenzóle a confesar y 
preguntóle qué calidad tenía el hombre 
que quería matar, y él decía que era de 
mucha calidad; pero no había sacalie 
de aquí. El prior le engañó, diciendo: 

—Señor, diga el hombre que es, que 
será posible poder dispensar, conforme a la 
satisjacción que vuestra alteza pueda tomar.

Y entonces dijo que era el rey su 
padre con quien estaba mal y le había 
de matar. El prior, con mucho sosiego, 
le dijo:

—¿Solo, o de quién se piensa ayudarf 
Al fin se quedó sin absolución y sin 

ganar el jubileo por pertinaz. Y acabóse 
esto a las dos de la noche, y saliendo 
todos los frailes muy tristes y más su 
confesor. Otro día nos venimos a Palacio 
y a su majestad se le hizo saber en El 
Escorial todo lo que pasaba.»

X

Las revelaciones de don Juan de 
Austria produjeron en Felipe II una 
irritación dolorosa; mas no hizo demos
tración alguna por donde pudieran co
legirse sus intenciones, ni modificó en 
lo más mínimo el programa piadoso 
que para aquellas fiestas se había ya 
trazado.

Eetuvo a don Juan en El Escorial y 
juntos ganaron el jubileo el día 28, y 
juntos también asistieron aquel mismo 
día a la toma de posesión que hicieron 
los Padres jerónimos del convento provi
sional en que habían de alojarse, mien
tras no se terminaba la suntuosa fábrica 
del monasterio, en construcción entonces.

El día 6 asistieron a la bendición de 
la iglesia provisional y el día 11 a la 
profesión de un nuevo religioso; esté 
día envió el rey una circular a los supe  ̂
riores de los conventos de Madrid y süs 
cercanías, ordenando que se hiciesen 
continuas oraciones para que Dios le 
inspirase el acierto y la resolución más 
oportuna en un asunto que se le ofree^ 
de la mayor importancia para el bim  
de su reino. ■

3S
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, i Hotóse también en aquellos días ma
yor movimiento de correos que iban y 
venían de Madrid a Et Escorial y fre
cuentes y largas reuniones del rey con 
los señores de su Consejo.

El día 15 de enero (1568) abandonó 
don Felipe El Escorial con su hermano, 
y= vinieron a dormir al Pardo. Súpolo 
don Carlos y  envió un recado urgente 
Si, su tío, dieiéndole que saliese secre
tamente al retamal próximo a Palacio 
con el prior don Antonio de Toledo, y 
que allí acudiría él para hablarles.

Esperáronle don Juan y, el prior en 
el mirador de Palacio con anuencia del 
rey, y viéronle desde allí entrar en el 
retamal a caballo con otros cinco que 
le acompañaban. Saliéronle al encuentro 
y preguntóles don Carlos, muy preocu
pado, si se había agraviado mucho el 
rey por el mal ejemplo dado por él en 
la Corte y en la vüla no ganando el 
jubileo el día de Inocentes.

Dijéronle que había sido grave el 
disgusto de don Felipe, pero que no 
sabían más.

Tomó entonces el príncipe aparte a 
don Juan, y  di jóle que Garci Alvarez 
Ósorio tenía ya reunido el dinero; que 
todo estaba preparado para la madru
gada del 18, y  que sólo se esperaba el 
salvoconducto que había de dar él para 
embarcarse en las galeras de Cartagena, 
y un documento en que se obligase don 
Juan, si no quería seguirle en el mo
mento, a acudir a su llamada cuando 
le mandase.
.. Puesto en este aprieto don Juan, con
testóle que al día siguiente (17 de»enero) 
marcharía con el rey a Madrid y aUí 
tratarían lo que más conviniese.

Volvió don Carlos a Madrid siempre 
en su idea, y  para no perder tiempo 
envió a pedir al correo mayor, Rai
mundo de Tassis, ocho caballos de pos
tas para la madrugada del día 18. 
Alarmado Tassis, contestó al príncipe 

iodos los caballos estaban en las 
mrreras; que en viniendo le serviría. Y 
apto continuo avisó al rey la pretensión 
de don Garlos. Reiteró éste el mandato 
algunas horas después, y atemorizado 
el correo mayor, envió fuera de Ma
drid todos los caballos que tenía, y

corrió él mismo al Pardo a dar cuenta 
al rey. *

Sucedía esto en la noche del 16 y llegó 
Tassis al Pardo en la madrugada del 17.

Este mismo día dirigióse don Felipe- 
a Madrid, con don Juan de Austria sin 
demostrar inquietud ni apresuramiento, 
y siguiendo su costumbre de siempre, 
fuese derecho a las habitaciones de la 
reina para saludarla a eUa y a sus hijas.

Esperábale aUí también la princesa 
doña Juana, que al verle entrar tomó 
a su ahijada la infantita doña Catalina 
de manos de doña María Chacón, su 
aya, y presentósela al rey para que 
admirase un diminuto y precoz diente 
que había brotado en las encías de la 
niña durante su ausencia. Amaba la 
princesa a su ahijada sobre toda pon
deración, y tenía para eUa los entu
siasmos y vehemencias de la madre 
más cariñosa.

Reíase la reina de estas ponderaciones 
de su cuñada, llamándola 'portuguesâ  
y presentaba al rey por el otro lado a la 
infantita mayor doña Isabel Clara Eu
genia, que traía la duquesa de Alba, 
camarera mayor entonces. El angus
tiado corazón de don Felipe debió espa
ciarse un momento con aquella ternura 
hacia sus hijas que nadie hubiera sos
pechado en el severo monarca, y que el 
erudito Gachard ha hecho patente en 
su estudio sobre estas dos ilustres prin
cesas, que tanto realzaron la casa de 
Austria.

Hizo doña Juana admirar también el 
dientecito de la niña a su hermano don 
Juan, y en aquel momento entró en la 
cámara el príncipe don Carlos para dar 
la bienvenida y besar la mano al rey 
su padre.

Saludóle don Carlos con aparente res
peto y agrado, y  acogióle don Felipe 
con benignidad no' menos bien simulada; 
nadie hubiera sospechado, al ver a la 
familia real en tan cariñosa armonía, 
que se cerniese sobre eUa tormenta tan 
horrible.

Habló la princesa doña Juana del 
banquete y sarao que pensaba dar el 
próximo día 19 para celebrar los días 
de su hijo el rey don Sebastián, y de
seando siempre atraer a don Carlos a
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los centros y  costumbres de la Corte, 
para apartarle de los oscuros y malos 
pasos en que andaba, pidióle que orga
nizase con don Juan una solemne másca
ra para aquel día, en que sobre ser la 
fiesta de su Mjo, celebraban también 
la declaración de. su mayor edad..

P r o m e t ió s e lo  e l  p r ín c ip e  c o n  e l  m a y o r  
a p lo m o , b iz o  lo  m is m o  d o n  J u a n ,  p o r  
n o  p o d e r  b a e e r  o t r a  c o s a ,  y  e l  r e y  d ió  
su  c o n s e n t im ie n t o  in c l in a n d o  l a  c a b e z a  
s in  d e c ir  p a la b r a .

Salieron todos juntos de la cámara 
de la reina, y tomando entonces don 
Carlos por el brazo a don Juan, de Aus
tria, Uevóle a sus habitaciones, que es
taban en el entresuelo de Palacio, hacia 
el lado que llaman boy el Campo del 
Moro.

Mandó don Carlos cerrar las puertas 
y nadie ha sabido nunca a punto fijo 
lo que pasó entre el tío y el sobrino 
durante las dos horas que allí perma
necieron encerrados.

Al cabo de este tiempo oyeron los 
ayudas de cámara estrépito dentro y 
la voz robusta y varonil de don Juan 
de Austria que gritaba indignado:

—¡Téngase vuestra alteza atlál...
Abrieron asustados la puerta y apa

reció don Juan echando lumbre por los 
ojos, teniendo a raya con su espada 
al príncipe, que con la suya y una daga 
pretendía atacarle, lívido de furor.

La relación del ayuda de cámara dice 
que después de esta escena fuése don Juan 
a su casa... Quizá simuló don Juan esto 
para despistar al príncipe don Carlos; 
mas es lo cierto que don Juan fué acto 
continuo en busca de su hermano don 
Felipe, y confióle todo lo sucedido. 
Temió entonces el rey por la vida de 
don Juan y no le permitió saMr del 
Alcázar, mandóle aderezar aposento e 
hízole dormir allí aquella noche memo
rable.

Mientras tanto, don Carlos, temeroso 
de que el rey le llamase a solas, metióse 
en la cama fingiéndose enfermo. No se 
había engañado el desdichado príncipe: 
muy poco después trájole don Rodrigo 
de ^lendoza orden del rey para que 
subiese a su cuarto.

Excusóse don Carlos con su fingida

enfermedad, y conjurado ya este peli
gro, tornóse a levantar a las seis; púsose 
una ropa larga de abrigo, sin vestirse, 
y arrimado al calor de la chimenea, 
cenó un capón cocido. No se había des
alentado el insensato príncipe un solo 
momento y persistía, más firme que 
nunca, en su proyecto de huir a la ma
drugada siguiente.

Desde algún tiempo atrás tomaba 
don Carlos las más extrañas precau
ciones para la seguridad de su persona  ̂
sobre todo durante su sueño. Había des
pedido al gentilhombre que, según la 
etiqueta, debía dormir de noche en su 
cámara, y aseguraba su puerta por 
dentro con un curioso mecanismo que 
había hecho construir al ingeniero fran
cés Luis de Poix: consistía éste en uná 
serie de resortes combinados que im
pedían abrir la puerta mientras no 
tirase don Carlos de un largo cordón 
encarnado, de seda, que venía a parar 
a la cabecera de su cama.

Hízole también construir a este mismo 
ingeniero un arma extravagante, cuya 
idea y dirección dióle el mismo don 
Carlos. Había éste leído el hecho del 
terrible obispo de Zamora don Anto
nio de Acuña, que rompió la cabeza al 
alcaide de Simancas con un guijarro que 
llevaba oculto en una bolsa de cuero 
como si fuese el breviario.

Encantóle al principe la idea y mandó 
construir a De Foix un libro compuesto 
de doce tablas de durísimo mármol 
azul, de seis pulgadas de largo por 
cuatro de ancho, revestidas, como si 
fuese la encuademación, de dos láminas 
de acero embutidas de oro.

Tenía siempre don Carlos al alcance 
de su mano esta disimulada arma, dis
puesto a romper con eUa la cabeza a 
quien fuese de su agrado: lo cual prueba 
una vez más la índole aviesa y trai
cionera del desdichado príncipe. Ade
más de esto veíase siempre,un arcabuz 
a la cabecera de su cama, y oculto eñ 
su guardarropa un verdadero arsenal 
de pólvora y de balas.

Pasó revista don Carlos después de 
cenar a las cartas y papeles que tenía 
preparados y acostóse a las nueve y  
media, dejando a la cabecera de la cama
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espada desnuda, el arcaliuz cargado 
j .  un puñal fuera' de la vaina, debajo 
tie la almobada.

Todo parecía dormir, mientras tanto, 
en el Eeal Alcázar, y preparábase, sin 
embargo, dentro de sus muros, uno de 
los becbos que más ban espantado y 
becbo discurrir a la Historia.

Velaba el rey en su cámara y a ella 
fueron llegando después de las once, 
unos en pos de otros, azorados todos y 
recatándose, el príncipe de Ebob, el 
duque de Feria, el prior don Antonio y 
Liuis Quijada: Uegaron después los dos 
gentüesbombres del rey, don Pedro 
^anuel y  don Diego de Acuña, y re
unidos todos hablóles don Felipe, según 
un documento de la época, como jamás 
TÍabló hombre alguno en la vida, y  mani
festóles la dura y horrible precisión 
en que se veía de prender y encerrar 
a su bijo el príncipe don Carlos.
, Tratóse entonces del modo de eje
cutarlo, sin escándalos y peligrosas resis
tencias, y propuso el rey su plan, que 
ftié naturalmente aceptado. A las doce 
bajaron todos aquellos personajes la 
escalera interior, a oscuras, de punti
llas, recatándose por no despertar la 
alarma, temblando casi, _ como tiene 
que temblar a veces la justicia para 
evitar y sorprender al crimen.

Iba delante el duque de Feria con una 
linterna sorda en la mano; seguíale el 
rey, muy pábdo, con una coraza bajo 
las ropas, la espada desnuda debajo del 
brazo y en la cabeza un casco de bierro; 
en pos de él venían todos los demás con 
las espadas desnudas, más por infundir 
pavor y  respeto que por tener ocasión 
de bacer uso de ellas. Venían también 
los ayudas de cámara del rey, Santoyo 
y  Bemal, con martillos y  clavos, y doce 
guardias con su teniente, ^
, En la antecámara del príncipe encon

traron a sus dos gentüesbombres don 
líodrigo de Mendoza y el conde de Ler- 
ma,. que estaban de guardia, y  dióles 
prden el rey de no dejar pasar a nadie.

Abrióse sin resistencia la puerta de 
ia cámara, porque el rey babía mandado 
con antelación al ingeniero De Foix que 
inutilizase los resortes a escondidas del 
príncipe.

Adelantáronse con grande precaución 
Ruy Gómez y el duque de Feria basta 
la cama de don Carlos: dormía éste pro- 
fimdamente y pudieron quitar del al
cance de su mano, sin ser sentidos, el 
arcabuz y la espada desnuda; el puñal 
no lo encontraron.

Despertóse en esto don Carlos, incor
porándose despavorido, y gritó con so
ñolienta y sobresaltada voz:

—¿Quién va?...
—El Consejo de Estado—respondió 

Ruy Gómez.
Lanzóse entonces el príncipe del lecbo 

con gran * violencia, y quiso empuñar 
sus armas; escurrióse el puñal con este 
movimiento y levantóle Ruy Gómez del 
suelo. Dió al mismo tiempo luz entera 
a su linterna el duque de Feria, y vió 
el príncipe a su padre frente a frente... 
Echóse atrás espantado, y gritó fuera de 
sí, llevándose ambas manos a la cabeza:

—¿Qué es esto!... ¿Vuestra majestad 
quiere matarme?...

Respondió el rey con grave sosiego 
que no quería hacerle daño: que quería 
su bien y el de todo su reino. Y mandó 
entonces a los ayudas de cámara que 
encendiesen las luces, clavaran las ven
tanas y retirasen todas las armas, basta 
los morillos de la chimenea.

Comprendió entonces el príncipe que 
se bailaba preso, y  lanzóse al rey, en 
camisa como estaba, gritando:

—¡Máteme vuestra majestad y no 
me prenda, porque es grande escándalo 
para el reino, y si no, yo me mataré!

A lo cual respondió el rey:
—ISTo haréis tal, que sería cosa de 

locos.
— N̂o lo haré como loco, sino como 

desesperado, que vuestra majestad me 
trate tan mal.

Y arrancándose los cabellos y íecbi- 
nando los dientes, que daba horror 
oírle, quiso tirarse de cabeza en el fuego 
de la chimenea: asióle el prior de la 
camisa y acomodáronle de nuevo entre- 
todos en el lecbo. Y  pasaron otras mu
chas razones—dice la relación del ayuda 
de cámara—-gj-ne ninguna se acabó por 
no ser el lugar ni hora para ello.

Mandó el rey mientras tanto buscar 
y  recoger los papeles de don Carlos, y
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apareció entonces el cofrecillo de acero 
eon las cartas preparadas dentro, el 
libro de los viajes, la Lista de amigos y  
enemigos y otra porción de documentos, 
necios unos, culpables otros y todos 
comprometedores.

R e t ir ó s e  e n t o n c e s  e l  r e y ,  l l e v á n d o s e  
lo s  p a p e le s  y  d e ja n d o  o r d e n a d o  y  p r e 
v is to  c o n  e s c r u p u lo s id a d  n im ia  t o d o  
lo  r e f e r e n te ,  a s í  p a r a  e l  c u id a d o  y  s e r 
v ic io  d e l  p r ín c ip e ,  c o m o  p a r a  s u  m á s  
e s tr ic ta  v ig i la n c ia .

La consternación del pueblo de Ma
drid, al saber al día siguiente la prisión 
del príncipe, no tuvo límites.

«Mirábanse los más cuerdos— d̂ice 
Luis Cabrera de Córdoba—sellando la 
boca con el dedo y el silencio; y rom
piéndole, unos le llamaban (al rey) pru- 
W te, otros severo, porque su risa y su 
cuchillo eran confines. El príncipe, mu- 
ehaebo desfavorecido, había mal pen
sado y hablado con resentimiento, obra
do, no; y sin tanta violencia pudiera 
reducir, como sabía a los extraños, a 
su hijo sucesor inadvertido. Otros decían 
era padre y de gran consejo, y  que fuerza 
grande le arrebató y necesitó a tal deter
minación. Otros, que son los príncipes 
celosos de los que los han de suceder, 
y les desplace el ingenio, ánimo gallardo 
y espíritu generoso y grande de los 
hijos; y que quien los teme, mejor te
merá los súbditos, y que les aseguraba 
el darles con templanza parte en el 
Gobierno. Otros, que por mala natu
raleza los herederos son espoleados del 
deseo de reinar y hbertad, y salen menos 
leales hechos cabezas de mal contentos, 
como quería ser el príncipe con los fla
mencos.»

La desolación de la reina y la princesa 
doña Juana fué también extremada y  
en vano solicitaron ambas del rey, repe
tidas veces, que les permitiese visitar 
al príncipe. Don Juan de Austria acudió 
aquella noche al cuarto de la reina ves
tido de oscuro y con desahño, como 
en señal de duelo, y  reprendióle el rey, 
mandándole vestir como tenía de cos
tumbre (1).

ü) En el arcliivo de la casa de Alba existe 
una carta qne prueba laa enormidades que el 
odio y la rabia inspiraban a  don Carlos en su

XI

Nunca volvió a ver don Juan de Aus
tria al príncipe don Carlos, ni escuchó 
tampoco jamás de boca de su hermano 
don Felipe la menor palabra alusiva a 
su desdichado hijo. Estos tristes sucesos 
estrecharon más aún la unión entre los 
dos hermanos don Juan y don Felipe, y  
fuerza es confesar que hizo éste por aquél, 
en aquella época, verdaderos oficios de 
padre.

A principios de mayo (1368) anuncióle 
que era llegada la hora de tomar el 
mando de las galeras de Cartagena, para 
salir primero a recibir y custodiar la 
flota que venía de Indias, y volver luego 
a hmpiar de corsarios las costas del 
Mediterráneo.

Llevaban éstos sus piraterías con el 
mayor descaro hasta muy tierra aden
tro, y sabíase que Sehm II, su protector 
y verdadero jefe de todos ellos, labraba 
galeras y muchas máquinas marítimas, 
con ánimo de llevarlas al mar Jónico.

La noticia de la expedición preparada 
para don Juan entusiasmó a la juventud 
noble de la Corte, como la había entu
siasmado antes la malograda de Malta, 
y apresuróse lo más florido de eUa a 
alistarse en sus banderas.

Veía con gusto don Felipe este i>resti- 
gio de su hermano, que tanto podía ayu
dar a sus fines políticos, y para fomen
tarlo y estimular también el ardor gue
rrero de aquellos ilustres voluntarios, 
dividió las galeras en grupos de a cua
tro, dando el mando de cada uno a un 
capitán escogido entre ellos, que dieron 
entonces en Uamar vulgarmente Cua
tralbos.

Nombró el rey por lugarteniente de
prisión, o que a lo menos corrían y  se reputaban 
como ciertas entre las gentes más allegadas a 
palacio. El 14 de agosto de 1568 escribía el doctor 
MIMO, letrado de ía casa- de Alba y  m uy cono
cedor de los principales personajes de la Corto,’ 
al gran duque de Alba, a la sazón en Mandes: 
«Oosa es extraña la que cuentan los que lo tenían  
(a don Carlos en la prisión) de lo que decía había 
de hacer della (de la princesa doña Juana) y  de 
su'tio (de don Juan de Austria), que lo menos era 
beveiles la sangre y  desenterrar a su padre y  
comeUe las narices y  orejas y  bazelle poner por 
los caminos, etc., etc.)». [Hocumen-íos escocidos 
del archivo de la Casa de Alba, Madrid, Í8&1, 
pá^ na 410.]
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don Juan nada menos que a don Luis 
de Eequesens, comendador mayor de 
Castilla, que estalla de embajador en 
Roma, y  acompañáronle como secreta
rios Juan de Quiroga, que ya lo era suyo, 
y Antonio de Prado, sujeto de grandes 
prendas, que lo fué más tarde de Estado 
de PeHpe III.

Entre el brillante escuadrón de volun
tarios que segiuan a don Juan, distin
guiéronse principalmente don Martín de 
Padilla, que fué más tarde adelantado 
mayor de Castüla y  capitán general en 
el mar Océano; don Pedro Cervellón, don 
Juan de Zúñiga, conde después de Miran
da; don Prancisco . de Rojas, que fué 
marqués de Poza y presidente del Con
sejo de Hacienda; los dos hermanos don 
Jerónimo y don Antonio de Padilla, don 
Luis de Córdoba, don Juan de G-uzmán, 
don Alonso Portocarrero, don Rodrigo 
de Benavides, don Mendo Rodríguez de 
Ledesma, don Hernando de Gamboa, don 
José Vázquez de Acuña, don Hernando 
de Prado, don Pedro Zapata de Cala- 
tayud y don Hernando de Zanguera.

Acompañaron todos estos señores a 
don Juan a despedirse del rey, que estaba 
en Aranjuez, y  fueron allí recibidos con 
grandes agasajos por toda la Corte. Al 
dar don Felipe a su hermano el último 
adiós, entrególe para su gobierno el si
guiente documento, todo escrito de su 
mano, notable por las grandes máximas 
que para regla y conducta de xm príncipe 
encierra, y por la solicitud paternal hacia 
su hermano, que revelan en PeMpe II:

«Hermano: Demás de las instrucciones 
que os han dado en lo que toca al cargo 
de capitán general de la mar y al uso y  
ejercicio dél, por el amor grande que os 
tengo y lo mucho que os deseo, que ansí 
mismo en el particular de vuestra per
sona, vida y costumbres, tengáis la esti
mación y buen nopibre que las personas 
de vuestra calidad deben pretender, con 
este fin me ha [parecido advertiros de lo 
que aquí os diré.

Primeramente, porque el fundamento 
y  principio de todas las cosas y de todos 
los buenos consejos ha de ser Dios, os 
encargo mucho, que cómo bueno y ver
dadero cristiano, toméis este principio

y  fundamento en todo lo que empren- 
diéredes y hiciéredes; y  que a Dios, como 
a principal fín, enderecéis todas vuestras 
cosas y negocios, de cuya mano ha de 
proceder todo bien, buenos y prósperos 
sucesos de vuestras negociaciones, em
presas y jornadas. Y que así tengáis gran 
cuenta de ser muy devoto j  temeroso de 
Dios, y muy buen cristiano, no sólo 
en el efecto y sustancia, mas también 
en la apariencia y  demostración, dando 
a todos buen ejemplo, que por este medio 
y sobre este fundamento Dios os hará 
merced y vuestro nombre y estimación 
irá siempre en crecimiento-

Tendréis muy particular cuenta con 
frecuentar y continuar la confesión, par
ticularmente las Pascuas y  otros días 
solemnes, y  con recibir el Santísimo 
Sacramento, estando en parte y lugar 
que lo podáis hacer; oyendo cada día 
(estando en tierra) misa; y tener vuestras 
devociones particulares y oración con 
mucho recogimiento en hora señalada 
para ello, haciendo en todo él, oficio y 
demostración de muy católico y buen 
cristiano.

La verdad y cumplimiento de lo qm  
se dice y  promete es el fundamento del 
crédito y estimación de los hombres y 
sobre que estriba y se funda el trato- 
común y confianza. Esto se requiere y 
es mucho más necesario en los muy prin
cipales y que tienen grandes y públicos 
cargos, porque de su verdad y cumpli
miento depende la fe y  seguridad pú
blica. Encárgoos mucho que tengáis en 
esto gran cuenta y cuidado, y se entienda 
y conozca en vos en todas partes y oca
siones el crédito que pueden tener de lo 
que dixéredes; que demás de lo que toca 
a las cosas públicas y de vuestro cargo, 
importa esto mucho a vuestro particidar 
honor y  estimación.

De la justicia usaréis con igualdad y 
rectitud, y  cuando será necesario con el 
rigor y exemplo que el caso lo requiere, 
teniendo en cuanto a esto firmeza J 
constancia; y  juntamente cuando la cali
dad de las cosas y personas lo sufriere, 
seréis piadoso y benigno, que son virtu- 
 ̂des muy jiropias de las personas de 
vuestra calidad-

Las lisonjas y  palabras endereqadas a
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esto, son de mal trato para quien las 
usa, y de vergüenza y ofensa a quien se 
dicen. A los que de esto lucieran profe
sión y de esto trataren haréis tal rostro 
y demostración, que entiendan todos 
cuán poco acepto os será tal trato y 
plática. Lo mismo haréis con los que 
en vuestra presencia trataren mal y 
niunnuraren de las honras y personas 
de los ausentes, que a tales pláticas y 
entretenimientos no debéis dar lugar, 
porque además de ser perjudiciales y 
en ofensa de terceros, toca el desviarlas 
a vuestra autoridad y estimación.

Habéis de vivir y proceder con gran 
recato en lo que toca a la honestidad de 
vuestra persona; porque esta es materia 
que demás de la ofensa de Dios suele 
traer y causar no pocos inconvenientes, 
y gran impedimento y destrucción para 
los negocios y cumplimiento de lo que 
se. debe hacer, y  suelen deUo nacer otras 
ocasiones que son peligrosas y de mala 
consecuencia y exemplo.

Debéis excusar en cuanto fuera posible 
juegos, especialmente de dados y naipes, 
por el exemplo que habéis de dar a los 
demás: y porque en esto no se puede 
proceder ni procede con la moderación 
y limitación que a las personas de vues
tra clase se requiere, y suceden muchas 
ocasiones con ellos en que los hombres 
principales se suelen descomponer y des
honrar, de que resulta indignidad, os 
encargo que si alguna vez por entreteni
miento jugáredes, guardéis en ello el deco
ro debido a vuestra persona y autoridad.

El jurar sin necesidad muy estrecha 
y particular que a ello obligue, en todo 
género de hombres y mujeres es muy 
reprobado y quita la buena estimación, 
tanto más en los hombres muy princi
pales, en los cuales es muy indecente y 
que contradice mucho su crédito, dig
nidad y autoridad; y así os encargo que 
estéis muy advertido en esto de jurar, 
y que en ninguna manera uséis del jura
mento de Dios, ni de otros extraordina
rios, y de que no usan ni deben usar las 
personas de vuestra calidad: y que en 
esto entiendan de vos todos los caballeros 
y otras personas que con vos anduvieren, 
por exemplo y de palabra, para que ansí 
mismo ellos lo guarden y  usen.

Como quiera que es razón que lo que 
toca a vuestra mesa, comida y  trata
miento, se haga con la decencia, auto
ridad y limpieza que se debe; mas junta
mente con esto conviene que haya en 
ello mucha moderación y templanza, por 
el exemplo que habéis de dar a todos y  
por la profesión de guerra que habéis de 
hacer, y porque es muy buena y parece 
muy bien la templanza y moderación en 
vuestra persona; y porque vuestra mesa 
ha de ser la ley y orden para los demás.

Estaréis muy advertido de no decir a 
ningún hombre palabra que sea de inju
ria ni ofensa suya; y que vuestra lengua 
sea para honrar y hacer favor, y para 
deshontar a nadie. Y  los que erraren y  
excedieren hacerlos heis castigar, hacien
do a todos justicia y razón: y este castigo 
no ha de ser por vuestra boca, ni por 
palabra imperiosa, ni por vuestras ma
nos. Y ansí mismo tendréis gran cuenta, 
que en el trato y pláticas ordinarias uséis 
de modestia y templanza, sin os descom
poner y entonar; que es cosa que deroga 
y detrae mucho a la autoridad de tales 
personas. Y la misma cuenta tendréis 
de que vuestras pláticas, y las que en 
vuestra presencia se hicieren, sean ho
nestas y decentes, como es debido a 
vuestra persona y calidad.

Ansí mismo debéis estar muy prevenido 
y advertido en el trato común con todo 
género de gente, y que esto sea de mane
ra, que con ser afable, apacible y de 
buena acogida, guardéis juntamente, el 
decoro y decencia de vuestra persona y  
cargo; y así como con la afabilidad se 
gana e l. amor de las gentes, conservéis 
Juntamente con esto la reputación y  
respeto que se os debe tener. En el in
vierno y en los otros tiempos que no se 
navegare, estando en tierra, y  no hacien
do falta a los negocios de vuestra cargo, 
a que principalmente debéis atender, 
ocuparos heis en buenos exercieios espe
cialmente de las armas; en los cuales ansí 
mismo haréis que se ocupen y exerciten 
Tos caballeros que con vos han de residir, 
excusando en los tales exercieios gastos, 
pompas y excesos; y que todo se enderece 
al verdadero exercicio de las armas; y  
que el uso délas haga a los tales caba, 
Meros diestros y hábües para los .efectos
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j  ocasiones que se ofrecieren. Y ansí 
mismo daréis orden se excusen los dichos 
gastos y excesos en los vestidos y  trajes 
y común trato, dando vos exemplo en 
lo que a vuestra persona y criados vues
tros tocare.

Esto es lo que se me ha ofrecido acor
daros, confiando que lo haréis mejor que 
aquí lo digo. Lo cual servirá para vos 
solo y por eso va escrito de mi mano. 
En Aranjuez, el 23 de mayo de 1568.—  
Yo el rey.»

XII
Llegó don Juan de Austria a Cartagena 

muy a fines de mayo, y esperábale allí 
su lugarteniente el comendador’ mayor 
don Luis de Eequesens, que le hospedó 
en su casa. Esperábanle también por or
den del rey y como consejeros, don 
Alvaro de Bazán, que fue luego el primer 
marqués de Santa Cruz; don Juan Car
dona y  el veterano Gil de Andrada.

Lleváronle primero a visitar las gale
ras suatas en el puerto, y  don Juan quedó 
tan agradecido como maravillado de la 
Gapitana que- le había hecho preparar 
su hermano el rey don Eelipe, según todos 
los adelantos de la época.

Era una galera de corte veneciano, 
con sesenta remos, tan ligera para nave
gar como fuerte para acometer y resistir. 
Habían construido el casco en Barcelona, 
con pino de Cataluña, que es el mejor 
leñamen para barcos que se halla en 
Asia, Africa y Europa, y  la suntuosa 
popa en Sevilla, según la traza dada por 
el pintor y  arquitecto Juan Bautista 
Castello, dicho el Bergamesco. Medía 
sesenta y ocho codos de quilla, ochenta 
y dos de eslora, veintidós de manga y  
doce de ptmtal.

Estaba pintada toda de blanco y  en
carnado, y  la popa adornada con hermo
sas pinturas con anchos frisos y  orna
mentos, todos simbólicos de las altas 
cualidades que debe tener un gran capi
tán. Había en el sobredragante tres gran
des cuadros divididos por otros dos en
trelargos: representaba el del centro la 
conquista del vellocino de oro por Jasón, 
que, según Plinio, fué el primero que 
navegó en nao prolongada: a la derecha 
■estabto representadas la Prudencia y la

Templanza, a la izquierda la Portaleza 
y la Justicia, y  en los dos paños diviso
rios veíase en uno al dios Marte con la 
espada de Vulcano y el escudo de Palas 
con este lema: Per sanea, per undas, y en 
el otro el dios Mercurio con el dedo puesto 
sobre los labios en ademán de silencio 
y este mote: Opportune.

Salían de aquí y extendíanse por uno 
y otro lado gruesas cadenas del Toisón, 
entrelazadas con mascarones y otros cua
dros simbólicos que Uegaban hasta la 
proa, terminada ésta en un poderoso 
Hércules apoyado en su clava. Sobre la 
popa brülaba la gran farola insignia de 
la Gapitana, de madera y bronce, toda 
dorada, rematando en una estatua de la 
Pama.

El 2 de junio celebraron consejo presi
dido por don Juan, el comendador mayor 
don Luis de Eequesens, don Alvaro de 
Bazán, don Juan de Cardona y Gil de 
Andrada. Era éste el primer consejo que 
presidía don Juan, y  sin mostrar sufi
ciencia impropia de sus años, ni timidez 
muy natural en ellos, dió desde luego 
pruebas de una de las más prudentes 
cualidades que puede tener el caudillo 
llamado a dirigir y  gobernar: Saber pre
guntar y  saber escuchar. Decidióse en el 
consejo salir a la mar sin pérdida de 
tiempo para recibir a la flota que venía 
de Indias, escoltarla hasta Sanlúcar de 
Barrameda y volver luego a perseguir 
corsarios por todas las costas del Medite
rráneo hasta los puertos de Francia y 
de Italia.

Fijóse el embarque y salida para el 
día 4, y  era verdaderamente pintoresco 
el espectáculo que ofreció aquel día el 
hermoso puerto de Cartagena. Hallában
se empavesadas las treinta y  tres galeras 
que componían la flota, con aquel lujo 
propio de la época, de gallardetes en los 
pañoles, flámulas en las entenas y es
tandartes en las popas: era la más vistosa 
la Gapitana, viéndose enarbolado en eUa, 
por orden de don Juan, junto a la insignia 
real, el estandarte de Nuestra Señora de 
Guadalupe.

Confesó y comulgó don Juan aquel 
día muy de mañana, y a las nueve entró 
en la Gapitana, segaiáo de grande acom
pañamiento. Eompieron entonces todas
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las galeras en salvas de artillería y músi
cas de cajas y trompetas, clarines, aña- 
files y chirimías; la chusma encaramada 
en las jarcias y el pueblo apiñado en 
falúas y en los muelles hasta el punto de 
caer muchos al agua, aclamáronle frené
ticamente, y don Juan, el gran don Juan 
que sobre el humilde Jeromín había for
mado doña Magdalena, irguió la enér
gica cabeza como si olfatease entre el 
humo de la pólvora los efluvios de la 
gloria que le salía al encuentro, y sintió 
dilatarse su pecho y ensancharse su cora
zón como si se diese cuenta por vez 
primera de aquella misión altísima del 
cielo que anunció poco después al orbe 
todo el gran Pontífice San Pío V con 
aquellas palabras: Fuii homo missus a 
J)eo, eui nomen erat loannes: «Hubo un 
hombre enviado por Dios que se llamaba 
Juan».

Prolongóse la jornada hasta mediados 
de setiembre, que volvió la flota a Bar
celona para invernar en aquel puerto, 
según era la costumbre de aquel tiempo 
en los meses de octubre, noviembre, di
ciembre y enero, salvo caso de urgente 
necesidad o grave peligro.

No hubOj sin embargo, en aquella ex
pedición encuentros peligrosos, ni reñidas 
batallas, ni ricas y abxmdantes presas. 
Mas hubo para don Juan—j  esto era la 
idea de FeUpe II al confiarle aquel man
do—^profunda y práctica enseñanza de lo 
que es el mecanismo de una flota y un 
ejército de desembarco; aprendizaje úti
lísimo del modo de combinar y dirigir 
estas fuerzas reunidas, y ocasión opor
tuna de mostrar a grandes y chicos las 
dotes de energía y benignidad que cons
tituyen el caudillo modelo, y de que con 
tan larga mano había dotado Dios a 
don Juan de Austria.

Su seguro golpe de vista al juzgar, su 
prudencia al decidir, su rapidez y valen
tía al ejecutar y su firmeza y energía al 
reprimir y castigar, revelaron a todos 
en el novel eaudiUo al hijo no degenerado 
de Carlos V; y su noble magnanimidad 
para el vencido, su afable compasión para 
el desgraciado y su respetuosa caridad 
para todo pobre y miserable por vil y  
bajo que fuese, revelaron también al 
antiguo Jeromín que ordenaba con la

caperuza en la mano los pobres de doña 
Magdalena en el patio de Villagarcía y 
había aprendido de esta gran matrona 
a mirar y respetar en el pobre la imagen 
de Jesucristo.

—Jamás—solía decirle aquélla—deja 
un crucifijo de ser el símbolo de la re
dención; y aunque manos aleves le pro
fanen y arrojen en un muladar, siempre 
será susceptible de limpieza y pulimento, 
y siempre merecerá la misma veneración. 
Pues de la misma manera, jamás deja de 
ser ningún hombre el redimido por Cristo; 
y por mucho que le deslustre la infamia 
y le manche el crimen, será siempre sus
ceptible de arrepentimiento y perdón, 
y siempre merecerá el respeto de lo que 
ha costado la sangre de todo un Dios.

Esta excursión cimentó, pues, el pe
destal sobre que había de elevarse la 
gran figura de don Juan de Austria, y 
desde entonces respetáronle los capitanes 
como caudillo, amáronle los soldados 
como padre, y la chusma de los barcos, 
los infelices galeotes atados al duro banco, 
vieron en él una especie de arcángel que 
descendía hasta el purgatorio de su con
denación para aliviar sus trabajos, fo
mentar sus esperanzas y no echarles 
jamás en cara sus delitos, como hace la 
delicada misericordia cuando ha fallado 
ya la severa justicia.

Al desembarcar don Juan en Barce
lona, anunciáronle la muerte del príncipe 
don Carlos, acaecida dos meses antes, el 
24 de julio, vigiha de Santiago, mientras 
don Juan se hallaba en el mar. Afectóle 
grandemente esta nueva, no tanto por 
la muerte del príncipe, que fué santa y 
cristiana y la mejor suerte que pudo 
caber a aquel desdichado, como por la 
pena que supuso había de lacerar el cora
zón de don Felipe como rey y como 
padre.

Estos tristes escarmientos de la vida 
recordaron a don Juan la promesa hecha 
a doña Magdalena de UUoa de retirarse 
por algún tiempo al convento del Abrojo 
para meditar allí en la soledad las ver
dades eternas, y parecióle aquella la 
mejor ocasión para cumplir su palabra.

Dióle licencia de muy buena gana el 
rey don Felipe y partióse don Juan para 
Madrid y luego para VaUadolid, donde le
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esperaría doña Magdalena de UUoa. Al
canzóle allí la triste nueva de haber 
muerto el 3 de octubre (1568) la buena 
y dulce reina, su cuñada, doña Isabel de 
la Paz, y hostigados con esta nueva pena 
los propósitos de don Juan, retiróse al 
punto al Abrojo, sólo con dos ayudas de 
cámara y el secretario Juan de Quiroga.

El monasterio de Scala-Coeb, llamado 
vulgarmente del Abrojo por ser éste el 
nombre del bosque en que lo fundó Alvar 
Díaz de ViUacreces, era un convento de 
franciscanos descalzos, situado en aquella 
espesura, a media legua de Yalladobd. 
Tuviéronle gran devoción los reyes de 
Castilla y  declaráronle sitio real, cercán
dolo todo de torres y muros almenados, 
y reservándose al lado de la iglesia un 
departamento modesto, donde se reti
raban en ciertas solemnidades religiosas 
y  en sus tiempos de luto o de penas.

Había en estos tiempos de don Juan 
en el convento del Abrojo un fraile muy 
siervo de Dios, que llamaban Er. Juan 
de Calahorra, que le bahía conocido pe- 
queñito en sus años de Jeromín, y con- 
fesádole y dirigídole muchas veces en 
Villagarcía y  Yalladobd.

Estimaba mucho don Juan su santidad 
y dulce trato y quiso tenerle a su lado 
eomo confesor y consejero espiritual, 
durante todo aquel tiempo de su retiro, 
que pasó de dos meses.

Mas begó durante este tiempo a la 
soledad del convento del Abrojo la alar
mante nueva de la rebebón de los moris
cos de Granada, y Juan de Quiroga, que 
amaba a don Juan con delirio, como todo 
el que le trataba de cerca, y conocía a 
fondo sus cualidades guerreras, que sólo 
necesitaban ya ancho campo en que 
explayarse y  triunfar, aconsejóle pidiese 
al rey don Pebpe el mando de aqueba 
empresa.

Entusiasmóle a don Juan la idea, mas 
quiso consultarlo antes con Er. Juan de 
Calahorra y doña Magdalena de Uboa, 
que vino a visitarle varias veces durante 
aquebos dos meses. Alabóle mucho el 
fraile el proyecto, y  como movido del 
espíritu profético, dijo a don Juan que 
no sólo obtendría aquél mando, sino que 
éste le daría nombre grande en toda Eu
ropa.

En cuanto a doña Magdalena, apro
bóle igualmente la idea, e instóle a reali
zarla con más ahinco aún que Juan de 
Quiroga y  el fraile: según eba, la ocio
sidad opulenta de la Corte sería siempre 
funesta a la juventud de don Juan, y sólo 
las responsabüidades y los trabajos de 
la guerra podían mantener en equilibrio 
la juvenü fogosidad de su corazón.

Y descubriendo más su pensamiento 
la discreta dama, dijo a Er. Juan de 
Calahorra:

—Pues que sólo el rey puede casarle 
con xma princesa, desposémosle mientras 
tanto con la guerra, cubriendo su fealdad 
con los afeites de la gloria.

Satisfecho don Juan con esto, fuese a 
Madrid en postas, y antes de presentarse 
a su hermano don Eebpe, envióle la si
guiente carta:

«S. C. R. M.—La obbgación que tengo 
a Y. M. y mi natural fe y  amor a él me 
hace que advierta siempre con toda su
misión de lo que siento convenir. Di 
cuenta a Y. M. de mi begada a e.̂ ta 
Corte, y  de la causa de haberme venido 
a eba; y creí no se ofreciera tan jife.sto 
de embarazar a Y. M. con papeles de tan 
poca importancia como los míos. Agora 
he entendido el estado que tiene la rebe
lión de los moriscos de Granada, y el 
aprieto en que se haba la ciudad, llegando 
a certeza la presunción: y  como me toca 
tan de cerca el bolber por la reputación, 
respeto y grandeza de Y. M. ofendida 
del atrevimiento de estos inobedientes, 
no pude contenerme con aqueba obe
diencia y rendimiento entero de mí todo 
a la voluntad de Y. M. que he mostrado 
siempre, de representar la mía y suplicar 
a Y. M., pues es honra de reyes durar 
en los favores coméngados y hazer hom
bres de su mano y yo soy hechura de 
Y. M., se sirva de mí en su castigo, pues 
sabe se me puede fiar más bien que a 
otro y que ninguno la hará en esta caña
ba como yo. Confieso son tales que no 
merecían hacer caso debos, y que bastaba 
cualquiera para castigarlos; mas porque 
los ánimos, aunque vbes, cuando tienen 
fuergas se ensoberbecen, y a éstos no les 
faltan ya según el caso presente nos 
avisa, y  es necesario quitarles el poder:
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BO siendo el marqués de Mondéjar pode
roso a esto (porque me dicen está en
contrado con el presidente, j  que le 
obedecen pocos y de mala gana), y  avien
do de enviar persona, como mi natural 
me lleva a estos exercicios y  yo soi tan 
obediente a su real voluntad de Y. M. 
como el barro en manos de su bollero, 
parecióme ofendía gravemente a mi 
amor, a mi inclinación y a lo mucbo que 
debo a V. M. si no bazía por mí este 
oficio: pero bien sé que quien sirve a 
V. M. y está puesto en sus reales manos, 
todo lo tiene seguro, y no puede saber 
pedir; mas no por esto merece nombre 
de culpa semejante acción, antes deve 
ser estimada. Si llegare a este estado 
mi deseo, él y  yo quedaremos bastante 
premiados. Con esta ocasión vine del 
Abrojo; que menos que con causa del 
servicio de V. M. y tan grande, no me 
atrevería sin orden expresa de V. M. 
Guarde nuestro Señor la católica y real 
persona de V. AI.—De la posada a 30 de 
diziembre de mil y quinientos y sesenta 
y ocbo.—De V. M becbura y  más bumil- 
de servidor que sus reales manos besa, 
J)m Juan de Austria.^

XIII

Cosa extraña es, por cierto, cómo un 
rey tan precavido y bien informado como 
Pebpe II no previno desde luego las 
terribles consecuencias que pudo traer 
para España y para la cristiandad entera 
la rebellón de los moriscos de Granada 
en 1568. Y más de extrañar es todavía 
si se considera que las naciones todas, 
alarmadas desde im principio, no apar
taban la vista de aquel rincón de las 
Alpujarras y precavíanse en pro o en 
contra, según convenía a sus intereses 
la derrota o el triunfo de los rebeldes. 
Triunfantes éstos y  abiertas las costas 
de Andalucía a los moros berberiscos y 
a los turcos, que los animaban y favore
cían, hacíase muy realizable el acariciado 
sueño de Selim II de apoderarse de 
España, empresa no imposible para el 
formidable poder de los turcos en aqueUa 
época.

Hallábase la rebelión rnuy de ante
mano preparada; mas dióse a luz de

repente, como brotan de improviso las 
llamas, al más suave viento, en xm mon
tón de leña seca que desde mucbo tiempo 
atrás tiene debajo rescoldo. Susurrá;base 
en Granada que los moriscos del Albaicín 
andaban de concierto con los de la Vega 
y de las Alpujarras para invadir la ciudad 
y degollar a los cristianos viejos, y teníase 
por seguro que trataban con los reyes de 
Argel y de Túnez y los turcos de Selim 
para alzar sus banderas y entregarles el 
reino. Todo era, pues, en Granada sos
pecha, desconfianza, recelo: las casas 
cerradas, las tiendas solitarias, el comer
cio con los lugares vecinos interrumpido, 
las gentes temerosas y recatadas siempre, 
acogiéndose a cada paso a la Albambra 
y a los templos por ser lugares más 
fuertes.

Así las cosas, el 16 de abril (1568), 
víspera de Pascua de Eesurrección, cerró 
la noche muy oscura y lluviosa, y  entre 
ocho y nueve comenzó la campana de la 
Vela, en la fortaleza de la Albambra, a 
tocar furiosamente a rebato. Cundió el 
espanto por todas partes, y  creció más 
todavía al oír el centinela que tañía gri
tar despavorido:

—¡Cristianos, remediaos!... ¡Alirad por 
vosotros, cristianos, que esta noche ha
béis de ser degollados!...

El alboroto fué horrible: precipitá
banse las mujeres medio desnudas hasta 
por las ventanas; salían los hombres 
abrochándose los jubones y los sayos, y 
atropellábanse al cargar los arcabuces y  
preparar las ballestas. Llegaron los frailes 
de San Francisco a la plaza armados 
todos de arcabuces, y  otros frailes for
maron ante la Audiencia Ecal un escua
drón con picas y alabardas.

Acudieron también, cada cual por tm 
lado, el corregidor, el presidente de la 
Chancülería don Pedro Deza y el conde 
de Tendilla, capitán general por ausencia 
de su padre el marqués de Mondéjar, y 
súpose entonces que todo había sido una 
falsa alarma.

El alguacil Bartolomé de Santa María, 
que estaba de ronda, mandó al anochecer 
cuatro soldados a la torre del Aceituno, 
que está en lo alto del cerro donde el 
barrio del Albaicín se asienta. Estaba la 
noche en extremo oscura, llevaban los
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soldados teas de esparto para alumbrar
se, y  al llegar al pie de la torre que tiene 
subida dificultosa y descubierta, menea
ban las teas los que iban delante para 
alumbrar a los que iban subiendo, y luego 
de llegados echábanlas abajo. Vió este 
movimiento de luces el vigía de la torre 
de la Vela, y creyendo que los moriscos 
del Albaicín hacían almenaras, esto es, 
señales, a los de la Vega, desde la torre 
del Aceituno, apresuróse a tocar a rebato; 
lo cual prueba el estado de excitación 
de los ánimos, y cuán por cierto se temía 
que de un momento a otro intentarían 
los moriscos el degüello de los cristianos.

No tranquüizó este sencillo relato al 
pueblo alarmado, y  empeñóse la muche
dumbre en atacar al Albaicín y tomar la 
mano a loŝ  moriscos degollándolos a 
ellos. Gruardó entonces el 'corregidor con 
cabaUeros y gente de confianza las calle
jas que conducían al Albaicín para cortar 
el paso a la muchedumbre. Mas nada hu
biera impedido la sangre y  el saqueo, si 
una tempestad horrible de lluvia, relám
pagos y truenos no se hubiese encargado 
en aquel momento de barrer las calles y 
aplacar la furia de los ciudadanos.

Todo parecía dormir mientras tanto en 
el Albaicín, mas detrás de las atrancadas 
puertas y  cerradas ventanas velaban los 
moriscos en acecho, prevenidos para la 
defensa; y  convencidos aquella noche del 
riesgo que corrían si dejaban a su vez 
tomar la mano a los cristianos, resolvieron 
apresurar la empresa atroz que medita
ban. Reuniéronse en casa de un cerero 
del Albaicín, llamado xidelet, y  a.llí dis
cutieron sus dudas, tiraron sus planes 
y  formaron su proyecto.

Decidióse dar el golpe el día de año 
nuevo, y no el de Navidad, como pen
saban, porque existía un pronóstico de 
quedos moros recobrarían a Granada en 
el mismo día en que los cristianos se la 
quitaron, y  esto fué en l.°  de enero de 
1492. Decretóse hacer en las alquerías 
de la Vega y en los lugares de Lecrín y  
Orgiba un padrón de ocho mil hombres, 
que estuviesen dispuestos, a una señal 
que desde el Albaicín les harían, a atacar 
la ciudad por la puerta de la Vega, con 
bonetes colorados y tocas turquescas, a 
fin de mfundir la confianza en irnos y el

terror en otros, haciéndose pasar nnr 
turcos o gente berberisca Uegada en soco
rro de los moriscos.

Llenaron este padrón muy cumphda- 
mente dos albarderos que con el pretextó 
de adobar y vender albardas recorrieroa 
todos aquellos lugares sin despertar sos
pechas de nadie. Empadronáronse tam
bién en la sierra otros dos mü hombres 
escogidos, que ocultos en im cañaveral 
esperarían la señal del Albaicín para es
calar el muro de la Alhambra que mira 
al Generalife con diecisiete escalas que 
se hicieron en Güejar y Quentar: eran 
las escalas de maromas de esparto, con 
escalones de palo tan anchos, que podían 
muy bien subir tres hombres al mismo 
tiempo.

Una vez concertado este ataqúe que 
habían de dar a Granada por la parte 
de fuera, dispusieron el que habían de 
dar en combinación los moriscos del AI- 
baicín por la parte de dentro. Dividié
ronse en tres grupos con otras tantas 
cabezas. Miguel Acis con las gentes de 
las parroquias de San Gregorio, San 
Cristóbal y  San Nicolás, y  una bandera 
de damasco carmesí con medias lunas 
de plata y flecos de oro, debía tomar 
la puerta de Frex el Leuz, que cae lo 
más alto del Albaicín. Diego Miqueli con 
las de San Salvador, Santa Isabel y San 
Luis, y tma bandera de tafetán amarillo, 
la plaza de Bib el Bonut; y Miguel Mo
ragas con la gente de San Miguel, San 
Juan de los Reyes y San Pedro y San 
Pablo, y una bandera de damasco atur
quesado, la puerta de Guadix.

Todos juntos habían de dar, lo pri
mero, sobre los cristianos que moraban 
en el Albaicín, y degollarlos sin piedad 
ni tregua. Bajaría luego el primer grupo 
a la ciudad para caer sobre las cárceles 
del Santo Oficio, y soltar los presos mo
riscos, asesinando , y quemando cuanto 
encontrara,n al paso. Caería el segundo 
sobre la cárcel de la ciudad y libertaría 
a los presos, matando después al arz
obispo e incendiando su palacio. El terce
ro debía atacar la Audiencia Real, matar 
al presidente y  soltar los presos de la 
Chancillería, viniendo todos a reunirse en 
la plaza de Bibarrambla, donde acudi
rían también los ocho mil moriscos de



JEROMIN i m
la Vega. De allí repartiríanse todos por 
la ciudad, según mejor conviniere, para 
ponerla toda a sangre j  a fuego.

Era el principal instigador de estos 
planes sanguinarios Farax Abenfarax, 
renegado de África, del linaje de los 
abencerrajes, y salteador de caminos de 
los que llamaban los moriscos monfíes. 
A este hombre bestial y  fiero encomen
daron los moriscos reunidos dar aviso 
en las Alpujarras de lo acordado, y con
vocar alK una junta numerosa que eli
giese rey entre ellos, asentando desde 
aquel momento que el elegido en las 
Alpujarras sería en el Albaicín confir
mado.

Fue, pues, elegido don Hernando de 
Valor, el morisco más rico de las Alpu
jarras, descendiente de Maboma por el 
linaje de los Abenbumeyas y Almanzo- 
res, reyes de Córdoba y Andalucía, cuyos 
abuelos de don Hernando, por vivir en 
Valor, lugar de aquella sierra, tomaron 
este apellido. Era mozo de veinticuatro 
años, de poca barba, color moreno, ojos 
negros y grandes, cejijunto y de muy 
buen talle: pero codicioso, vengativo, 
disimulado y falso, y, como mostró des
pués, perverso.

Eligiéronle con la antigua ceremonia 
de los reyes de Andalucía: los viudos a 
un cabo, los por casar a otro, los casados 
a tm lado y las mujeres a otro. Púsose 
en medio un alfaquí, sacerdote entre 
ellos, y leyó una antigua profecía árabe, 
por la cual un mozo de linaje real que 
había de ser bautizado y hereje de su 
ley, porque en lo público profesaría la 
de los cristianos, libertaría a su pueblo. 
Clamaron todos que estas señales con
currían en don Hernando; aseguró el 
alfaquí que lo mismo atestiguaban los 
cursos y puntos de las estrellas en el cielo 
por él observados, y apresuráronse a 
vestirle una rica púrpura y en tomo del 
cuello y espaldas una insignia colorada 
a modo de faja, y en la cabeza una corona 
con tiara también de púrpura. Tendieron 
cuatro banderas en el suelo, a las cuatro 
partes del mundo, y don Hernando hizo 
oración inclinado sobre ellas, con el rostro 
al oriente, y  juró morir en su ley y en el 
reino, defendiéndole a él y a eUa y  a sus 
vasallos. Levantó entonces un pie, y.

en señal de general obediencia, postróse 
Farax AbenJarax en nombre de todos 
y besó la tierra donde el nuevo rey tenía 
la planta. Alzáronle entonces en hom
bros, y todos gritaron:

—¡Dios ensalce a Mahomei Aben Hu- 
meya, rey de Granada y de Córdoba!...

Quedó con esto hecho rey, y nombró 
oficios y dió cargos, entre eÜos el de jus
ticia mayor a Farax Abenfarax, y el de 
capitán general a su tío don Femando 
el Zaguer, que llamaban en árabe Abeii 
Jauher. Envió también sus embajadores 
a los reyes de Argel y Túnez, notificán
doles su nombramiento y pidiéndoles 
socorro de hermanos: a lo cual contesta
ron ellos con grandes demostraciones y 
promesas, ofreciendo enviar galeras con 
gente, armas y bastimentos, que lleva
rían por contraseña una vela teñida de 
rojo. .

Había mientras tanto entrado el meS 
de diciembre, y Farax Abenfarax fué»  
acercando disimuladamente a Granada, 
dejando tras sí preparada la sedieiótí 
como im reguero de pólvora a que podría 
dar fuego en xm segundo, una vez llegadó 
el momento. •

Mas la codicia y el mal contenido odib 
de los moriscos prendiéronle fuego ante» 
de tiempo. El 23 de diciembre dirígíansé 
a Granada guiados por un morisco, siete 
escribanos de la Audiencia de Ujíjarde 
Albacete; iban a pasar las pascuas^ co i 
sus mujeres y llevábanlas gran provisiórf 
de gallinas, pollos, miel, frotas y dineros.

Al entrar, en una viña del término de 
Poqueira, encontráronse en acecho un 
tropel de moriscos armados, que los de.s- 
pojaron de todo y les dieron cruel muerte: 
Escapóse xmo de ellos, llamado Pedro 
de Medina, con el guía, y fueron a dar 
rebato en Albacete de Orgivar. Igual 
suerte tuvieron aquel mismo día cinco 
escuderos de Motril, que venían también 
para Granada con regalos de pascua. 
Aquella misma noche llegaron a dormir 
en Cadiar el capitán Diego de Herrex  ̂
con su cuñado Diego de Hurtado Docarn- 
po, del hábito de Santiago, y cincuenta 
soldados que llevaban carga de arcabuces 
para el fuerte de Adra. Haliába.se escon
dido en el lugar don Fernando el Zaguer. 
tío del nuevo rey y su capitán general.
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y . concertó con los otros conjurados la 
traición más negra. Hi?:o que cada uno 
de los vecinos diese hospitalidad en su 
casa a un soldado, y a la medianoche, 
y a una señal convenida, degolláronles 
a. todos, desde el capitán abajo, sin- que 
escapasen más de tres que pudieron 
tomar la vuelta de Adra.

No alarmaron estas nuevas, como de
bían, a las autoridades de Granada; mas 
los moriscos del Albaicín, por el contra
rio, recelosos al saberlas de que la teme
raria precipitación de sus hermanos del 
campo hubiese comprometido sus planes, 
echáronse atrás al punto, y apresuráronse 
a enviar mensajeros por todas partes para 
que nada hiciesen ni intentaran sin nuevo 
aviso del Albaicín, que era, según eUos, 
el llamado a guiarlos.
. t No pensó lo mismo el impetuoso Parax, 

y creyendo, por el contarlo, que todo se 
perdería si no se precipitaban los suce
sos, decidió entrar él mismo aquella no
che en el Albaicín y levantar a los mo
riscos o comprometerlos. Reclutó, pues, 
pomo pudo ciento ochenta hombres en 
ios lugares más próximos, y  tomó con 
eÜos la vuelta de Granada, desafiando 

-los rigores del frío y  de la nieve que 
caía aquella nocíae, que era la del 25 
de diciembre, sábado, primer día de 
pascua.

Llegó a las doce en punto a la puerta 
de Guadix, 'que está en el m-uro del Al
baicín, y rompiendo una tapia de tierra 
que cerraba un portillo, con picos y he
rramientas que tomó por fuerza en unos 
molinos del Darro, entróse en la ciudad 
y, fuése .derecho a su casa, junto a la 
parroquia de Santa Isabel, dejando a su 
gente guardando el portillo, con bonetes 
colorados a la turquesca y toquillas blan
cas encima, porque pareciesen turcos.

Reunió Parax a las principales cabezas 
que aUí tenía la rebelión, y quiso persua
dirles la necesidad de levantarse todos 
como un solo hombre aquella misma 
noche. Mas los del Albaicín, pérfidos y 
falsos hasta con sus .-propios hermanos, 
y creyendo que con lo ya hecho bastaba 
para infundir miedo a los cristianos, sin 
necesidad de exponer ellos sus vidas y 
haciendas, excusáronse con la premura 
del tiempo y la falta de gente, pues de

ocho mü hombres que debían acompa
ñarle, sólo traía consigo ciento ochenta.

Furioso entonces Parax insultóles con 
grande rabia, y dos horas antes del ama
necer reunió toda su gente, y con gaiti- 
llas, atabalejos y dulzainas recorrió todas 
las calles del Albaicín dando lastimeras 
voces. Llevaba delante dos banderas 
desplegadas y en medio iba Parax Abeu- 
farax, con un cirio encendido en la mano, 
manchada la blanca toca turquesca y lá 
espesa y enmarañada barba con frescos 
cuajáronos de sangre: era chico, regor
dete, de muy abultado vientre y brazos 
tan largos y membrudos que resultaban 
monstruosos. Ponía pavor ciertamente 
verle a la móvil luz del cirio, cuando, 
parado de trecho en trecho, echada atrás 
la enorme cabeza y entornados los san
grientos ojos, gritaba en algarabia con 
ronca voz, que era al mismo tiempo 
lastimera:

«—No hay más dios que Dios y Maho- 
ma su mensajero. Todos los moros que 
qrdsieran vengar las injurias que los cris
tianos han hecho a sus personas y ley, 
vénganse a juntar con estas banderas, 
porque el rey de Argel y  el jerife, a quien 
Dios ensalce, nos favorecen y nos han 
enviado toda esta gente y la que nos está 
esperando allá arriba.»

Y todos los demás contestaban en coro:
«---Ea, ea, venid, venid; que ya es lle

gada nuestra hora, y toda la tierra de 
moros está levantada.»

Nadie, sin embargo, respondió al lla
mamiento, ni hubo puerta ni ventana 
que 86 abriese o entornase, ni rumor que 
se oyera por ninguna parte, como si fuese 
todo el barrio una verdadera población 
de muertos.

Sólo, dicen, un viejecillo les gritó desde 
una azotea:

«—Hermanos, idos con Dios: que sois 
pocos y venís sin tiempo.»

Llegaron a la plaza de Bib el Bonut, 
donde estaba la casa de los jesuítas, 
•traídos allí por el arzobispo don Pedro 
Guerrero, y llamaron por su nombre al 
famoso P. Albotodo, morisco de origen, 
e insultáronle llamándole perro renegado 
que siendo hijo de moros se había hecho 
alfaquí de cristianos, y como no pudiei» 
romper la puerta, que era fuerte y
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bien atrancada, contentáronse con bacer 
pedazos ana cruz de palo que sobre ella 
habían puesto.

Comenzaron en esto a tocar a rebato 
las campanas del Salvador, porque el 
canónigo Horozco, que moraba a espal
das de la sacristía, habíase metido den
tro por una puerta falsa y las bacía repi
car. Retiróse entonces Farax a la ladera 
por donde se sube a la torre del Aceituno, 
y desde allí dió otro pregón; y como nadie 
le acudiese tampoco, comenzó a insultar 
a los del Albaicín, gritando:

I—¡Perros, cornudos, cobardes, que 
habéis engañado a la gente y no queréis 
cumplir lo prometido!»

y  con este desabogo fuése ya entrado 
el alba, y perdióse a lo lejos entre la 
ventisca y la nieve, como se aleja y des
aparece fa amenazadora tempestad que 
corre a descargar más lejos.

Bajaron al otro día a la Albambra los 
hipócritas moriscos del Albaicín, y pi
dieron al marqués de Mondéjar que les 
amparase y protegiese contra los monfíes 
que habían penetrado la noche antes en 
su barrio invitándoles a la rebelión, y 
poniendo a prueba su fidelidad a la reli
gión y al rey y también sus vidas y 
haciendas. Dióles el marqués más crédito 
del que merecían, y quedaron aquellos 
perversos satisfechos de haber desencade
nado la tempestad sin riesgo alguno de 
ellos. Porque la tempestad se desencade
nó entonces furiosa y terrible como pocas 
veces registra la Historia.

En menos de quince días incendiaron 
y saquearon los moriscos de Farax más 
de trescientas iglesias, destrozaron sus 
imágenes, profanaron en eUas el Santí
simo Sacramento y asesinaron a más de 
cuatro mil cristianos entre hombres, mu
jeres y niños, con tan exquisitos tormen
tos y "muertes tan atroces que no se en
cuentran iguales en los anales de los 
mártires. Y fue gran maravilla y gloria 
de aquellas víctimas que ni tmo solo hubo 
entre ellos que renegase, y  todos murie
ron con los nombres de Jesús y su San
tísima Madre en los labios; lo cual exas
peraba tanto a aquellos verdaderos 
mahometanos, que para evitar estos cla
mores piadosos que sonaban en sus im
pías orejas como blasfemias llenábanles

las bocas de pólvora y prendíanles 
fuego (1).

Ordenaba estas crueldades el renegado 
Farax Abenfarax y aprovechábase de 
ellas el flamante rey Aben Humeya,* que 
en corto espacio de tiempo vióse señor 
de más de trescientos lugares en que se 
proclamaba la secta mahometana; cau’- 
dillo de más de veinte mil hombres qué 
le aclamaban rey, y teniendo al alcancé 
de la mano el puerto de Almería, que, 
como en otros tiempos Gibraltar, podría 
ser muy bien la llave de toda España.

Entonces cayó de veras en la cuenta 
Felipe II, y para ahogar la rebelión y 
concertar las rivalidades del marqués de 
Mondéjar y el de los Vélez, tan peligrosas 
ante aquel enemigo formidable, envió ’a 
Granada a su hermano don Juan de 
Austria.

XIY .'
Llegó don Juan de Austria el 12 de 

abril (1568) a Hiznaleuz, y  alhse detuvo 
para disponer al siguiente día su entra
da solemne en Granada, que sólo disFa 
cinco leguas. Venían con él gran número 
de caballeros que formaban su séquito, 
y al frente de ellos Luis Quijada, puesto 
a su lado por el rey como asesor y cotí'*- 
sejero. El duque de Sessa, que había 
recibido también orden del rey de asistir 
a don Juan, lo mismo que Luis Quijada, 
debía llegar unos días más tarde. Vinó 
aquel mismo día a visitar a don Juan 
el marqués de Mondéjar, con muchos 
capitanes y deudos suyos; quedóse aque
lla noche en Hiznaleuz para enterarle

(1) Refiriendo Van der Hammen estos sucé- 
soe en la vida de don Juan de Austria, dice ^ ta s  
palabras tan significativas en nn autor de sus 
circunstancias y  su época; «Celebrara la Iglesia 
fiesta a tan glprioso triunfo, si en los reyes, pre
lados y  príncipes de España hubiera el zelo gije 
debían tener, y  se embarazaran menos en sjüb 
menudencias o intereses particulares y  tem po
rales. CTülpolos a todos por ser causa eomñn y  eñ 
aue todos debían acudir, mostrando en tal aíecto  
la verdad de lo que profesan, la esperanza de lo 
que se prometen, la seguridad en que caminan 
y  el riesgo a que se pusieran. Amor y  caridad 
obligan, y estando las historias todas represen
tando esta causa, clamando y dando voces contra 
este descuido, razón fuera se moviera alguno a 
emprender tan ilustre acción para que Su San
tidad premiara la fortaleza y hechos heroicos 
destos mártires, de todo punto sobrenatural y 
divina». [Don Juan de Austria, ío l. 70 T.]
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del estado de la guerra, y  volvióse muy 
de mañana a Granada para ocupar su 
jHiesto en el solemne reeibimiento.

■ Había ya el rey escrito minuciosamen
te  al presidente, don Pedro Deza, mar
eando basta el mimero de personas de la 
Audiencia y del Cabildo que debían salir 
aj encuentro de su bermano. Mas no pudo 
reglamentar el rey de igual manera el 
entusiasmo de los vecinos ni la alegre 
expectación de las tropas, relajadas unas 
por la indolencia del marqués de Mon- 
déjar y descontentas otras por los rigores 
y durezas del de los Vélez. Fué, pues, 
aquel día en Granada de universal espe
ranza y regocijo, y todos saberon a reci
bir al nuevo caudillo por aquellos campos 
dé la vega, verdes, floridos y sonrientes 
como lo era su esperanza misma.

Salió el primero el conde de Tendilla, 
primogénito de Mondó jar, y llegó basta 
el lugar de Albolote, legua y media más 
allá de Granada: llevaba consigo dos
cientos hombres, ciento de la compañía 
de TeUo González de Aguilar y ciento 
de la suya propia, cuyo teniente era 
Gonzalo Chacón, béroe poco después, de 
cierta ruidosa aventura en la Corte. 
Iban éstos muy bien aderezados a la 
morisca; los otros, con ropetas de raso 
y tafetán carmesí a la castellana, y todos 
bien armados de corazas, capacetes, 
adargas y lanzas, como si quisieran 
reflejar 'en sus trajes la gala de aquel 
día y el estado de guerra en que se ba
ilaban. De igual manera venían don Juan 
y los suyos: traía el peto, espaldar y gola 
de bruñido acero claveteado de oro, 
cuxotes o gregüescos afollados de tela 
de plata y oro sobre seda morada, con 
hilos de perlas en las aristas; calzas de 
grana, botas muy altas de gamuza blanca 
con espuelas de oro, puños y gorgueras 
de ricas puntas de Flandes y sombrero 
alto de terciopelo rizo con copete de plu
mas, sujeto con soberbio joyel de esme
raldas; caíale sobre el pecbo el toisón de 
oro, y en el brazo izquierdo llevaba la 
escarapela carmesí,- insignia de su cargo, 
que fue luego sustituida por la flotante 
banda roja.
. Salían unos de Albolote cuando entra

ban los otros, y  becbos allí sus cumpli
mientos, siguieron juntos para Granada,

formando un escuadrón vistosísimo. Ve
nía delante don Juan de Austria entre 
Luis Quijada y el conde de Miranda; 
detrás, los caballeros, y cerrando la 
marcha, las tropas. Habíanse mientras 
tanto reunido en el Hospital Eeal, fuera 
de puertas, el presidente don Pedro 
Deza_, el arzobispo y el coiregidor: traía 
el primero consigo cuatro oidores y los 
alcaldes del crimen; el segundo, cuatro 
canónigos y las dignidades del Cabildo, y 
el corregidor, cuatro veinticuatros y sus 
tenientes.

Estos eran los indicados por el rey en 
su carta a don Pedro . eza; mas agre
gáronse a ellos, sin que nadie pudiera ni 
qidsiera evitarlo, la nobleza toda de ¿  
ciudad, los ciudadanos particulares y el 
vecindario entero: los moriscos del Al- 
baicín, dejados sus trajes propios por los 
que la discutida pragmática les orde
naba, discurrían por todas partes mez
clados con los vecinos, haciendo hipó
crita alarde de alegría y de entusiasmo, 
que, según declaración posterior de algu
nos, mezclaban en voz baja con horren
das maldiciones a don Juan y a los 
cristianos, pronunciadas en algarabía. 
Llenaba todo este inmenso gentío desde 
la puerta de Elvira hasta el arroyo de 
Beyro, que era donde había de hacerse 
el recibimiento: en el Uano de este nombre 
extendíase toda la infantería, formando 
un escuadrón de más de diez mil hom
bres, con el marqués de Mondéjar al 
frente.

Al Uegar don Juan a la vista, adelan
táronse hasta el arroyo el presidente y el 
arzobispo, montados en sendas mulas 
muy bien enjaezadas, seguidos de sus 
acompañamientos, y  el corregidor a ca
ballo con el suyo, y detrás todos los 
caballeros y ciudadanos. Apeóse primero 
el presidente y llegóse muy humilde a 
hacer su cumplimiento a don Juan; mas 
arrojándose éste prontamente del caba
llo, recibióle con el sombrero en la mano 
en sus brazos y túvole mi rato entre 
ellos. Hizo lo mismo con el arzobispo, 
y desfilaron luego por antigüedad los 
oidores y alcaldes, las -dignidades del 
Cabildo, el corregidor y ciudadanos par
ticulares. El presidente, colocado a la 
derecha de don Juan, presentábaselos a
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todos por sus nombres, y a todos acogía 
él con alguna palabra cariñosa u opor
tuna y les dejaba satisfechos; pues fuera 
aparte de su bondad natural, que le bacía 
afable sin afectación ni estudio, poseía 
don Juan esa cualidad, inapreciable para 
los príncipes, de hacerse simpático y 
subyugar los ánimos a primera vista.

Cfoncluído este recibimiento, pasaron 
delante Luis Quijada y el conde de Mi
randa, para dejar la derecha e izquierda 
de don Juan al presidente y al arzobispo; 
de esta manera caminaron para la ciudad, 
con increíble concurso de gente que lle
naba todos aquellos campos; y al empa
rejar la comitiva con las primeras hileras 
del escuadrón formado en los llanos de 
Beyro, rompieron a repicar las campanas 
de la ciudad, redoblaron las cajas, toca
ron los clarines y trompetas y comenzó 
la arcabucería a disparar por su orden 
j  sin intervalo, haciendo una imponente 
salva, cuya espesa humareda lo envolvió 
todo como en trasparente nube, pres
tando a la varonil figura de don Juan 
cierto tinte guerrero y como de cosa 
sobrenatural, que embelesaba la vista y 
enardecía los corazones.

Mas de repente sonaron dentro de la 
ciudad grandes llantos y alaridos, y vió 
don Juan salir por la puerta de Elvira 
más de cuatrocientas mujeres desmele
nadas, desgarrados los trajes de luto, 
llenando los aires de lamentables gemi
dos, y correr hacia él en tropel desorde
nado hasta arrojarse a los pies de su 
caballo, mesándose los cabellos, hirién
dose los pechos, desgarrándose las ropas 
y revolcándose en el polvo con dolorosos 
lamentos y agudos alaridos. Hasta que 
al cabo, levantándose una de ellas, ya 
vieja, muy alta, con los cabellos canos 
esparcidos y desgarradas las tocas de 
luto, extendió hacia don Juan los enjutos 
brazos temblorosos, y con ronca y de
solada voz dirigióle este apóstrofo:

«—¡Justicia, señor, justicia es lo que 
piden estas pobres viudas y huérfanas, 
que aman el Uoro en el lugar de sus mari
dos y padres; que no sintieron tanto 
dolor con oír los crueles golpes de las 
armas con que los herejes los mataban 
a ellos y a sus hijos, como el que sienten 
al ver que han de ser perdonados!^

Suspenso don Juan, primero, y con
movido después al saber que eran aque
llas infelices las huérfanas y viudas de 
los cristianos muertos y martirizados 
aquellos días por los moriscos, extendió 
hacia ellas la mano haciendo el müagro 
de acallarlas, y consolólas en lo posible 
prometiendo favorecer su justicia. Cesa
ron las lástimas dentro de la ciudad, y 
de allí en adelante sólo vió don Juan 
colgaduras y toldos de brocados y paños 
de oro, y muchedumbre de damas y 
doncellas nobles ricamente ataviadas que 
arrojaban desde las ventanas flores a 
su paso, y vertían sobre él, a la usanza 
morisca, ricos pomos de esencias. Apeóse 
don Juan a la puerta de la Audiencia, 
que era donde le tenían preparado su 
alojamiento: las casas de la mala ventura, 
como las llamaban los moros, porque 
de allí había de salir su perdición.

Dos días después, cubierto aún don 
Juan, como suele decirse, con el polvo 
del camino, enviáronle los moriscos del 
Albaicín una embajada con cuatro dé
los suyos, los más ladinos de entre ellos, 
dice un cronista. Querían sondear el 
ánimo del nuevo caudillo y  engañar la 
inexperiencia que suponían en su juven
tud, como habían engañado hasta allí 
la índole interesada del marqués de 
Mondéjar y la fervorosa caridad del 
arzobispo. Presentáronsele, pues, como 
agraviados, en vez de humillársele como 
ofensores, enumerando los daños recibi
dos, pidiendo justicia contra ellos, pro
clamando su inocencia y reclamando con 
el mayor cinismo la protección y  el am
paro de don Juan para sus vidas, honras 
y haciendas.

Dejóles hablar éste libremente, pres 
tándoles la sostenida y cortés atención 
que debe todo juez al reo que se defiende, 
y cuando hubo concluido el que llevaba 
la palabra, con grave mesura y firmeza, 
y tan impasible rostro que toda la pers- 
pieacia de los moriscos no fué bastante 
para adivinar sus intenciones, contestóle 
estas textuales y estudiadas palabras:

«—El rey mi señor me mandó venir 
a este reino por la quietud y pacificación 
dél; sed ciertos que todos los que hu- 
biéredes sido leales al servicio de Dios 
nuestro Señor y de su majestad, como
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decís, seréis mirados, favorecidos y lion 
rados y se os guardarán vuestras liber
tades y franquezas; pero también quiero 
que sepáis que juntamente con usar de 
equidad y clemencia con los que lo 
merecieren, los que no hubieran sido 
tales serán castigados con grandísirho 
rigor, y  en cuanto a los agravios que 
vuestro procurador general dice que 
habéis recibido, darme heis vuestros 
memoriales, que yo lo mandaré ver y  
remediaré luego, y quiéroos advertir que 
lo que dijéredes sea con verdad, porque 
de otra manera habríades hecho daño a 
vosotros mesmos.»

Saheron los moriscos desazonados con 
esto, comprendiendo que no habían lo
grado sorprender al mozo, y temiéronlo 
ya todo de su arrojo y su prudencia.

Y razón tenían para temerle; porque 
convencido don Juan desde el primer 
momento de que el foco de la rebelión 
estaba en el Albaicín, que desde aUí la 
atizaban sin cesar con socorros y noticias 
y  la sostenían y animaban con fundadas 
esperanzas de ser auxiliados por la costa 
de turcos y  berberiscos, resolvió, desde 
luego, guardar aquellas costas de manera 
que todo desembarco fuera imposible, y 
arrancar de cuajo del Albaicín aquel foco 
de traición y  de espionaje, .arrojando de 
un golpe a todos los moriscos fuera de 
Granada.

Sujetó, pues, don Juan de Austria 
estos dos puntos al consejo de guerra y  
aprobóse sin titubear el primero, convi
niendo en que el comendador mayor don 
Luis de Eequesens, teniente general de 
don Juan en la mar, acudiese con las 
galeras que tenía en Itaha a vigüar y  
defender aquellas costas. En cuanto a 
la expulsión de los moriscos del Albaicín, 
dividiéronse los pareceres, sosteniendo 
cada cual el suyo con más o menos bríos 
y  razones. Mas don Juan, firme siempre 
en su propósito, que fortalecía y apoyaba 
con su autoridad el presidente don Pedro 
Deza, envió al rey la consulta, pidién
dole, en caso de ser aprobada, instruccio
nes* sobre los lugares y el modo de repar
tir aquella pehgrosa gente fuera del radio 
en que la rebelión se agitaba.

No perdió don Juan el tiempo mientras 
el rey evacuaba su consulta. Aphcóse lo

primero, con grande actividad y ener
gía, a reprimir los excesos de capitanes, 
y soldados^en alojamientos, contribucio
nes y rapiñas de todos géneros, y a en
cauzar la guerra por un solo plan y 
reducirla a una dirección única, cosa 
imposible hasta entonces por las rivali
dades y malquerencias del marqués de 
Mondéjar y el de los Vélez y la indiscipli
na y codicia de capitanes y soldados, 
que más se_ ocupaban de pillar ricas 
presas y botines que de alcanzar victo
rias y tomar posiciones; no peleaban por 
vencer, sino por robar, y embarazados 
a veces con la magnitud de la presa, 
dejábanse matar sobre eUa antes que 
abandonarla; otros, dueños ya de un 
botín  ̂ que satisfacía su codicia, huían 
con él y se internaban tierra adentro, 
abandonando sus banderas.

Asistía Luis Quijada a don Juan de 
continuo con las luces de su entendi
miento y gran experiencia en cosas de 
guerra, sin escasearle tampoco las pelo- 
teras y regaños, como en otro tiempo aí 
emperador, su padre, y un mes después 
de su llegada a Granada (16 de mayo) 
escribía al príncipe de Eboli la siguiente 
desoladora carta, que da idea del triste 
estado de la campaña:

«A la de vuestra señoría de siete de 
éste debo respuesta; no lo he podido 
hazer por mi mal, que cierto me ha 
apretado: ha tres o cuatro días que estoy 
sin calentura, y probado a levantarme, 
y súfrelo pocas horas, porque mi flaqueza 
es grande; buélvome a la cama con mucho 
cansancio; como y duermo con poco 
gusto. Iré como pudiere y no como 
querría, porque si en algún tiempo he 
sentido mal es en éste, y no quiero 
hazerme tan del soldado, que lo pueda 
remediar todo; pero entiendo que mucho 
de ello se pudiera hazer al principio. 
El modo de vivir de estos malditos sol
dados, ansí aventureros como ciudada
nos, que nunca lo fueron ni tuvieron 
orden dello, y la que tienen es fuera de 
la que sería razón y convendría a gente 
de guerra, porque ni piensan en pelear, 
sino en robar a Dios y al mundo; Él 
ponga la mano como puede, que yo digo 
a vuestra señoría que desastre tan grande
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bí en tan ruin sazón no se ha visto jamás, 
romo ha sido el del comendador ma
yor (1), pnes en él teníamos esperanfa 
de guardarnos la mar, y no menos con 
los soldados que los avía de dar en tierra 
para los buenos efectos que se podían 
hazer. Esto cesa, y tan cesado, que por 
horas y sin dificultad ninguna pueden 
llegar las armas y municiones que estos 
perros esperan, que según dicen será 
mucha cantidad; para tomaUas sóbrales 
gente, y para levantar todo lo que no 
lo esté, conforme todos los avisos, que 
con una seña lo harán llegadas las ga
leotas, y se irán a la sierra, a la cual 
han retirado los de la Vega y los demás 
toda la hazienda que tenían, determi
nados de morir; y no lo dudo, smo que 
lo harían si hoviese soldados que los 
apretasen a eUo, aunque la disposición 
de la tierra lo puede muy bien escusar; 
pero, señor, fatígame mucho que éstos 
no son soldados, ni sus capitanes, ni 
oficiales. Pues las galeras que de Italia 
venían y la gente dellas quedaban de 
tan poco provecho, fué muy bien man- 
dallas bol ver y  en el entretanto que Juan 
Andrea Uegava, pues don Alvaro de 
Bazán se hallava en Zerdeña, no sé si 
fuera bien mandaHe viniese a juntarse 
con don Sancho, para que éstos no osa
ran desembarcar con tanta libertad; mas 
allí se devió de proveer lo mejor. Temo 
el tardar de Juan Andrea, y la prisa del 
comendador mayor la pagamos. Estos 
perros havrá ocho días que hizieron 
muestras y se hallaron juntos doce mil, 
entre los cuales havía seis mil tiradores, 
y ios demás con armas enhastadas, espa
das y ondas, y en otras partes se juntaron 
ocho mil: ni crea que están tan bien arma
dos como nos dicen, ni que tienen tanta 
munición de pólvora como ellos publican.

(1) Alude a la espantosa borrasca de trra 
días que sufrieron al sab'r del puerto de Marsella 
las veinticuatro galeras capitaneadas por el co
mendador mayor don Luis de Requesens; perdi
das unas y  dispersas otras, que fueron a parar 
a Cerdeña destrozadas, fué imposible al comen
dador cumplir las órdenes de don Juan de Aus
tria. Mandóse entonces venir de Nápoles a Juan 
Andrea Doria con sus galeras y  a don Alvaro 
de Bazán con las suyas desde Cerdeña; pero ya  
era tarde, y  mientras tanto pudieron los moriscos 
reoibír socorro de gente y  bastimentos, asi de 
tareíM como de berberiscos.

>>Yo ha días que no he visto Consejo, 
ni oído por mi mal. Por las que el señor 
don Juan escribe, entenderá vuestra 
señoría lo que hay: lo que yo entiendo es 
que lo que más convenía era apretar a 
éstos y echar este negocio a un cabo; 
puédese mal bazer según tarda la gente 
que se ba enviado a llamar, y eomo^si 
fuera buena la deseamos. Los eavaUos 
son muy buenos y dondequiera que se 
hallen, por pocos que sean, no los esperan 
los moros, ni quiera Dios que ellos lo 
hagan tanto que nos hagan mudar la 
ord̂ en que hasta aquí se ha tenido, que 
cierto con la que tienen mal se puede 
esperar ningún buen suceso; por ruines 
que seamos nosotros, más lo son ellos, 
si quisiésemos ser un poco hombres de 
bien.

»E1 señor don Juan trabaja lo que 
puede, con asistencia de los que vuestra 
señoría sabe, con todo el cuidado y la 
diligencia del mundo; y la misma tiene 
en averiguar cohechos y bellaquerías y  
agravios que los oficiales han hecho; pero 
danse tan buena maña, que con muchos 
se componen de manera, que pierden sus 
dineros, y por mucho que den a los 
otros, se quedan eUos con más: es cosa 
no vista lo que dizen y aun lo que han 
sentido que el señor don Juan haya nom
brado auditor para que entienda en esto. 
Ha sido la cosa del mundo mM acertada 
el a ver enviado al hcenciado Biguera para 
muchos más, y principalmente para acla
rar lo que a su majestad toca, que creo 
es una gran cantidad, si la saben bien 
desmenuzar, y es poco xmo para entender 
en ello. Ay Señor, y qué tierra para com
prar, y lo que agora valdrá diez, de aquí 
a diez años valdrá ciento; no me pesaría 
que vuestra señoría pensase en eño y se 
informase, que con mucha menos ha
zienda que lo que vuestra señoría daba 
al señor don Diego, se puede comprar 
mucho mejor Estado; Su majestad ha 
de vender y a muy buen precio, y el 
acrecentamiento será mucho para el que 
lo comprara.

«Suplico a vuestra señoría perdone 
carta tan larga, que es de las dos abaxo 
y no puedo dormir; y si es servido que 
ie dé cuenta de niñerías, hazerlo he. De 
que a mí señora la princesa la haya
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parecido tan bien Pastrana después de 
ser suya, lo creo muy bien. Vuesaseñorías 
la gocen muchos y largos años. A su 
señoría le beso muchas veces las ma
nos.—Del Eeal contra los moriscos a 
16 de mayo de 1569.»

XV

Aprobó Felipe II la propuesta de su 
hermano, y autorizóle para expulsar de 
Granada a todos los moriscos de diez 
años arriba y de sesenta abajo.

Debíaseles internar en lugares de An
dalucía y Castilla que el mismo rey indi
caba, y entregarlos aUí por nóminas a 
las justicias, para que tuvieran cuenta 
con ellos. Quería también el rey, para 
evitar escándalos y llevar a cabo más 
suavemente aqueUa operación arries
gada, que no se les impusiese este des
tierro como pena, sino se les diese a 
entender que les apartaban de peligro 
por su bien y quietud, y que, aUanada 
la tierra, se cuidaría de eUos y serían 
remunerados los inocentes y leales. 
Pocos había que lo fuesen de hecho, y 
de intención, ninguno.

La operación, como decía don Felipe, 
era peligrosa en efecto por dos extremos 
distintos. Era de temer que exasperados 
los moriscos al verse descubiertos, in
tentasen algún último y supremo golpe 
de mano; y era igualmente posible que 
al verlos presos e inermes el populacho 
de Granada se levantase contra eUos 
y cometiese algún bárbaro atropello en 
sus personas y haciendas. Prevínolo todo 
don Juan con gran sigilo y prudencia: 
mandó apercibir primero toda la gente 
de guerra que había en la ciudad y en 
los lugares de la Vega, y el 23 de junio, 
víspera de San Juan (1569), hizo pu
blicar de improviso un bando general, 
mandando que en el término de dos 
horas todos los moriscos que moraban 
en la ciudad de Granada, y en su Alca 
zaba y Albaicín, así vecinos como_ fo
rasteros, se recogiesen a sus respectivas 
parroquias...

El espanto de los moriscos fué in
menso, y la sorpresa y el terror ahogaron 
en ellos todo conato de resistencia: reco
nocíanse en su interior reos de las mayo

res penas, y temieron que les encerra
ban para degollarlos.

Acudieron todos con grande alboroto 
de llantos y gemidos a la plaza de Bib- 
el-Bonut, donde estaba la residencia de 
los jesuítas, y dieron allí lastimeras vo
ces llamando al famoso P. Juan de Al- 
botodo, morisco de origen, que tantas 
veces fuera su protector, su amparo y 
también su víctima. Salió el Padre a 
una ventana, sin bonete ni manteo, 
como estaba en casa, y  oyó aquellos 
clamores desgarradores, que ya no osa
ban pedir hipócritamente justicia, sino 
misericordia al rey, y a él caridad y 
amparo para salvar sus vidas. Era Al- 
botodo santo de veras; como de cua
renta años, demacrado de cuerpo y cara, 
muy atezado y de cabello y ojos tan 
negros y relucientes, que delataban a la 
legua su origen árabe.

Bajó Albotodo a la plaza, y tales 
cosas hicieron y dijeron aquellas mise
rables gentes, que enternecidas las harto 
blandas entrañas del jesuíta, corrió a la 
Audiencia sin detenerse a tomar capa 
ni sombrero, dispuesto a mover el cora
zón del presidente Deza, y si necesario 
fuera el del propio don Juan de Austria. 
Siguiéronle todos con grandes gemidos 
hasta la salida del Albaicín; mas nin
guno osó bajar la cuesta, pues el peligro 
y la mala conciencia habíales tornado 
cobardes, como acontece siempre a los 
criminales.

Llegó el jesuíta a la Audiencia ja
deante, y recibióle el presidente como 
si viese delante de sí a un ángel bajado 
del cielo. Su intervención no podía ser 
más oportuna, porque nadie como él 
podía tranquilizar a los moriscos y con
vencerles de que nada se atentaba con
tra sus vidas. Y tan de buena fe obraba 
don Pedro Deza, que ofrecióse espon
táneamente a dar al jesuíta una cédula 
firmada de su nombre, en que a ser 
raba las vidas a los moriscos. Tomóle 
la palabra el Padre; escribió él mismo la 
cédula; firmóla don Pedro Deza, y sa
tisfecho con esto el jesuíta corrió de 
nuevo al Albaicín, agitando por encima 
de su cabeza la cédula, como si quisiese 
adelantar la esperanza a aquellos infe
lices que abominaba como reos, pero
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compadecía profundamente como her
manos y sentenciados.

Leyó el P. Albotodo la cédula desde 
la ventana; creyéronle porque era clé
rigo, dice un cronista, y decidiéronse 
entonces a entrar en las parroquias ca
bizbajos, sombríos, recelosos, porque 
a medida que se afirmaba en ellos la 
esperanza de la vida, renacía también 
aquella su saña y rencor que sólo podía 
extinguir la muerte.

Mandó don Juan guardar las parro
quias con varias compañías de infan
tería, y seguro ya el orden por parte de 
los moriscos, prevínolo también por 
parte de los cristianos, publicando un 
bando en que daba palabra en nombre 
de su majestad, de que tomaba a los 
moriscos encerrados debajo del amparo 
y seguro real, y certificaba a todos que 
no les sería hecho daño, y qiie sacarlos 
de Granada era para desviarlos del peli
gro en que estaban puestos entre la 
gente de guerra.

Todo el mundo, sin embargo, ama
neció al otro día en Granada inquieto 
y lleno de zozobra, porque habíanse de 
trasladar los moriscos de las parroquias 
donde habían pasado la noche al Hos
pital Eeal, fuera de puertas, y ser allí 
entregados a los escribanos y conta
dores reales, para que aquéllos los ins
cribiesen y éstos se cornisionaran de 
internarlos en los lugares'de Castilla y 
Andalucía de antemano designados. 
Temíanse alborotos y atropellos por 
una y otra parte, y hubiéralos habido 
en efecto, si la prudencia de don Juan 
no lo hubiera prevenido todo. Mandó, 
pues, formar en escuadrones desde el 
amanecer toda la gente de guerra en el 
llano qüe ñabía entre la puerta de Elvira 
y el Hospital Eeal, que era lo más difí
cil y expuesto. Capitaneaba al primero 
de estos grupos el propio don Juan de 
Austria y  los otros tres el duque, de 
Sessa, Luis Quijada y el licenciado 
Briviesca de Muñatones.

Situóse don Juan a la puerta del hos
pital, que era el punto más difícil, lie-- 
vando por delante, para más autori
zarse, su guión de capitán general, que 
era de damasco carmesí, muy guarne
cido de oro, con una imagen de Cristo

por un lado y otra de su Santísima 
Madre por el otro. La piedad hacia 
aquellos infelices, inermes y desarma
dos, pudo, sin embargo, más en los 
granadinos que el rencor y deseos de 
venganza, y pudieron todos bajar del 
Albaicín, cruzar la ciudad y entrar en 
el hospital sin que nadie les molestase.

«Fué un miserable e.spectáculo—dice 
Luis del Mármol, testigo, actor y cro
nista de todos aquellos hechos—ver 
tantos hombres de todas edades, las 
cabezas bajas, las manos cruzadas, y 
los rostros bañados de lágrimas, con 
semblante doloroso y triste, viendo 
que dejaban sus regaladas casas, sus 
familias, su patria, su naturaleza, sus 
haciendas, y tanto bien como tenían, y 
aún no sabían cierto lo que se haría de 
sus cabezas» (1).

Por dos veces, sin embargo, estuvo a 
punto de estallar la catástrofe: pues 
sucedió que a un capitán de la infan
tería de Sevilla, llamado don Alonso 
de AreUano, ocurriósele por necio afán 
de singularizarse, poner un crucifijo en 
el asta de una lanza, cubierto con un 
velo negro, y llevarla así como insignia 
al frente de su compañía, que custo
diaba moriscos de dos parroquias. Vie
ron la enlutada enseña unas moriscas 
en la calle de Elvira, y creyendo que, 
roto ya el seguro de don Juan, les lleva
ban a degollar los maridos, levantaron 
el lloro y  comenzaron a gritar en alja
mía, mesándose los cabellos.

«—¡Oh, desventurados de vosotros, 
que os llevan como corderos al degolla
dero! ¡Cuánto mejor os fuera morir en 
las casas donde nacisteis!»

Calentáronse con esto los ánimos, y 
hubieran llegado a las manos cristianos 
y moriscos a no llegar a tiempo Luis 
Quijada para calmarlos, ofreciendo de 
nuevo el seguro y mandando retirar 
el crucifijo.

A la puerta misma del Hospital Eeal 
produjese otra confusión inmensa. Un 
barrachel o capitán de alguaciles, lla
mado Velasco, dió un palo a un mancebo

(1) [Luis del IVOn-MOL Carvajal, Historia 
de la rebelión y  castigo de los mariscos del reyno 
de Granada. Edic. Rivadeneyra, tomo X X I, pá
gina 278.]
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morisco algo falto de seso: tiróle éste 
a la cabeza medio ladrillo que llevaba 
debajo del brazo, y  le hendió una oreja; 
con lo cual, creyendo muchos en la con
fusión que el herido era don Juan de 
Austria, pues vestía de azul lo mismo 
que el barrachel, echáronse los alabar
deros sobre el morisco y le hicieron 
pedazos, y otro tanto hubiera sucedido 
a los que detrás venían, si don Juan 
mismo no hubiese lanzado su caballo 
en mitad del remolino de gente y dete
nido a todos, diciendo a voces con la 
lumbre de la indignación y la autoridad 
en los ojos:

«—¿Qué es esto, soldados! Vosotros 
no veis que si a Dios desplace la maldad 
del infiel, por más ofendido se tiene de 
aquellos que profesan su ley; porque 
están más obligados a guardar la verdad 
a todo género de gentes, principalmente 
en cosas de confianza. Mirad, pues, lo 
que hacéis; no quebrantéis el seguro 
que les he dado, porque hasta agora no 
hay con qué lo pueda innovar; y si la 
justicia de Dios tardara, no disimularé 
el ejemplo de su castigo.»

y  dicho esto, mandó don Juan a don 
Francisco de Solís y  a Luis del Mármol, 
que todo lo presenció y cuenta, que guar
dasen las puertas de la ciudad y no deja
sen entrar a nadie dentro, para que el ru
mor no se extendiese, y al barrachel dijo 
que se fuese luego a cirrar, y dijese que 
no le había herido nadie, sino que su mis
mo caballo le había dado una cabezada.

Una vez fuera de Dranada este foco 
peligroso en que se apoyaba la rebelión, 
propúsose don Juan con toda la energía 
de su carácter, terminar a toda costa 
y en breve plazo aquella guerra salvaje, 
salidero continuo de sangre, de honra 
y de dinero; que lejos de apagarse, crecía 
con las malquerencias y  rapiñas de los 
cristianos, hasta el punto de no ser ya 
los moriscos los que se replegaban y 
defendían en las asperezas de las sierras, 
sino los que atacaban a cara descubierta 
y  sitiaban y tomaban lugares tan fuertes 
como los del río Almanzora, y  forta
lezas tan pertrechadas como el castillo 
de Serón, donde mataron ciento cin
cuenta cristianos y cautivaron otros 
tantos con el alcalde Diego de Mirones.

Ufano el reyezuelo Aben-Humeya 
con aquellos triunfos crecía en orgullo 
aún más de lo que .adelantaba en poder, 
y atrevióse ya a escribir como rey a 
don Juan de Austria, pidiéndole la li- 
bertad de su padre don Antonio de 
Valor, preso por delitos comunes en la 
Chancillería de G-ranada desde meses 
antes de la sedición. Envióle esta carta 
con un muchacho cristiano, cautivo en 
Serón, y dióle un salvoconducto, que 
decía a la letra: «Con el nombre de Dios 
misericordioso y piadoso. Del estado 
alto, ensalzado y renovado por la gracia 
de Dios, el rey Mrdey Mohamete Aben- 
Humeya, haga Dios con él dichosa la 
gente afligida y atribulada de Poniente. 
Sepan todos que este mozo es cristiano 
de los de Serón, y  va a la ciudad de 
Granada con negocios míos, tocantes 
al bien de los moros y de los cristianos, 
como es costumbre tratarse entre reyes. 
Todos los que le vieren y encontraren 
déjenle pasar libremente y seguir su 
camino, y  ayúdenle y denle todo favor 
para que lo cumpla; porque el que lo 
contrario hiciere, que le estorbare o 
prendiere, condenado se ha en pérdida 
de la cabeza». Y abajo decía; «Escribiólo 
por orden del rey, Aben Chapela», y a 
la mano izquierda, debajo de los ren
glones, estaban unas letras grandes, que 
parecían de su mano, que decían: «Esto 
es verdad»), imitando a los reyes moros 
de África, que no acostumbraban fir- 
firmar sus nombres sino por aquellas 
palabras, por más grandeza.

No consintió don Juan en recibir 
carta ni mensajero de un hereje alzado 
en armas; mas leída aquélla y exami
nado éste por el Consejo, decidióse no 
dar respuesta alguna, pero que el padre 
de Aben-Humeya, don Antonio de Va
lor respondiese a éste que le trataban 
bien en la cárcel, que no era cierto le 
hubiesen dado tormento como se pro
paló falsamente, y que le afease al mis
mo tiempo como padre su proceder de 
rebelde, y le aconsejase la sumisión y 
el arrepentimiento.

Tornó de ahí a poco Aben-Humeya a 
escribir a don Juan y a su padre don 
Antonio de Valor, enviando esta vez 
las cartas por el Xoaybí, alcaide de
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G u éjar , e l  c u a l ,  t r a id o r ,  l a s  l e y ó  y  r e t u v o  
co n  á n im o  d e  a c u s a r le  y p r e n d e r le ,  c o m o  
lo  M zo  e n  e f e c t o .

XVI

Salió al fin don Juan a campaña con 
todos los bríos de su natural esforzado, 
j  de sus deseos por tanto tiempo com
primidos en aquella lucba continua 
con sus consejeros, todos en pugna, que 
tan gráficamente pintó don Diego Hur
tado de Mendoza en su lacónica y fa
mosa carta al príncipe de Eboli: «Ilus- 
trísimo señor: Verdad en Granada no 
pasa; el señor don Juan escucba; el 
duque (Sessa) buUe; el marqués (Mon- 
déjar) discurre; Luis Quijada gruñe; 
Muñatones apaña; mi sobrino (1) allá 
está, y acá no bace faltan.

Envió, pues, don Juan un cuerpo de 
ejército bacía las Alpujarras, con el 
duque de Sessa al frente, y arremetió 
él con el otro: lo primero á Guéjar, ma
driguera formidable donde tenían los 
moriscos uno de sus principales centros 
de operaciones, reforzado entonces con 
turcos y moros berberiscos. Cayeron allí 
de improviso siguiendo las bábiles ma
niobras por don Juan combinadas, y 
apoderáronse del lugar y del castillo 
con menos pérdidas y dificultades de 
ks que se temían.

Huyóse el primero el alcaide Xoaybí, 
y fuése pregonando por todas partes, en 
odio a Aben-Humeya, que andaba éste 
m tratos con los cristianos para acabar 
la guerra y entregar a todos los moriscos, 
lo cual probaba mostrando las cartas 
detenidas por él en Guéjar e interpre
tándolas falsamente. Creyéronle todos 
los agraviados de Aben-Humeya, que 
eran muchos, y  muy principalmente, 
entre ellos, un tal Diego Alguacil, na
tural de Albacete de Ujijar, que le guar
daba rencor profundo por haberle qui
tado Aben-Humeya, con malas artes, 
una prima suya viuda que tenía por 
manceba. Seguía la morisca por fuerza 
al reyezuelo, pero siempre mantenía co
rrespondencia con su primo, y eUa le

(1) Este sobrino era el conde de Tendilla, 
hijo de Mondéjar, que babía ido a Madrid a llevar 
quejas y consultas de su padre al rey.

avisaba Jos pasos que seguía y los planes 
que tiraba Aben-Humeya.

Aprovechábase don Diego Alguacil 
de estas ventajas, y junto con un sobri
no llamado Diego de Rojas y del rene
gado Diego López Aben-Abóo, tintorero 
del Albaicrn, y  de los capitanes turcos 
venidos de Argelia, Huscein y Caracax, 
fraguaron una maraña, que no por ser 
contra un malvado como Aben-Humeya 
dejaba de ser inicua. Falsificaron cartas 
de éste a Aben-Abóo, mandándole dego
llar a traición a todos los turcos, y en 
unión de ellos fuéronse a Lecujar de 
Andarax, donde estaba Aben-Humeya, 
con intento de prenderle y de matarle. 
Tuvo éste algún aviso de lo que se 
urdía, y decidióse a huir a Valor en la  
madrugada del 3 de octubre; mas detú
vole aquella noche una zambra de mu- 
jerzuelas, y cansado de festejar, dejó el 
viaje para el siguiente día, teniendo ya 
los caballos ensillados, lo cual fué causa 
de su perdición, pues aquella madru
gada llegaron Diego Alguacil, Aben- 
Abóo y los suyos y le>saltaron la casa, 
cogiéndole desprevenido.

Salió Aben-Humeya a la puerta a 
medio vestir, con una ballesta en la 
mano y detrás la morisca viuda; mas 
como comprendiese a primera vista 
aquella mala hembra lo que pasaba, 
abrazóse a él como poseída de miedo, 
pero en realidad de verdad, para impe
dirle el juego de los brazos y el uso de la 
ballesta y dar lugar a que le prendieran. 
Hioiéronlo así Aben-Abóo y Diego Al
guacil; atáronle las manos con un al
maizar (1) y las piernas, muy apreta
das, con una cuerda de cáñamo. Jun
táronse luego con los capitanes turcos, y  
en presencia de la morisca comenzaron 
a juzgarle y hacerle proceso. Presen
táronle las cartas falsas, y él, como ino
cente y maravillado, negó enérgica
mente; mas arrojáronle al suelo de un 
empujón, coino a hombre ya senten
ciado a muerte, y comenzaron en su 
presencia a saquearle la casa y a repar-

{1} Llam ábase asi la toca de gasa que usaban 
los moros en la cabeza por gala: era listada de 
colores con rapacejos y  flecos que adornaban los 
extremos, para que, colgando éstos de la  cabeza, 
sirvieran de mayor adorno.



1208 OBRAS COMPLETAS DEL P. LUIS COLOMA

tirse sus mujeres, dineros, ropas y al
hajas, acabando a la postre por desig
nar a Aben-Abóo por sucesor de aquel 
desdichado, que veía así a sus más 
mortales enemigos repartirse en vida 
toda su herencia.

Veíalos Aben-Humeya desde el rin
cón en que yacía agarrotado, y perse
guíales con amargas razones que reve
laban lo hondo de su saña y la negrura 
de su alma... Que él no había pensado 
nunca en ser moro, sino en vengarse 
de unos y de otros... Que había ahor
cado a sus enemigos, amigos y  parien
tes, cortándoles las cabezas, robado sus 
mujeres, quitádoles sus haciendas; y 
pues había ya el cumplido sus gustos 
y venganzas, saciasen ellos la suya, que 
no por eso habían de arrancarle aquella 
satisfacción del fondo de su alma... 
Cuando oyó que era Aben-Abóo el 
designado para sucederle, dijo que 
moría  ̂contento porque presto seguiría 
también los pasos en que a la sazón él 
se hallaba.

Lleváronle al amanecer a otro cuarto 
Diego Alguacil y Diego de Eojas, y alK 
le estrangularon con un cordel, tirando 
cada cual de un cabo. A la mañana 
sacáronle fuera, y, como a cosa des
preciable, en un muladar le enterraron.

Mientras tanto adelantaba don Juan 
de Austria, barriendo a los moriscos 
de lugar en lugar y de peña en peña hacia 
las Alpujarras, donde había de cortarles 
el paso el otro cuerpo de ejército. Y era 
tal su ardimiento, previsión y  deseo de 
participar así de las responsabilidades 
del jefe como de las fatigas y peligros 
del soldado, que dice a este propósito 
el entonces veterano don Diego Hurta
do de Mendoza: «Y a los que nos ha
llamos en las empresas del emperador, 
parecía ver en el hijo una imagen del 
ánimo y provisión del padre, y su deseo 
de hallarse presente en todo, en especial 
con los enemigosvj. No le desamparaba 
un momento Luis Quijada, conteniendo 
a cada paso su fogosidad harto impru
dente en lo que a su persona tocaba, 
pues le hacía exponer su vida con peli
grosa frecuencia.

Tropezó, sin embargo, don Juan en 
este camino de triunfos con la desespe

rada resistencia que en la villa de Galera 
le hicieron, donde hasta las moriscas 
pelearon con el empuje de varones es
forzados. Era esta villa muy fuerte de 
sitio; estaba puesta sobre un cerro muy 
prolongado a manera de galera, de 
donde tomaba el nombre, y tenía en lo 
más alto un castillo antiguo cercado 
de torronteras muy altas de peñas, que 
suplían la falta de los caídos muros. 
Estaban dentro de la vüla más de tres 
mü moros de pelea, con buen golpe de 
turcos y berberiscos, y tan segura la 
creían éstos, que habían almacenado en 
ella trigo y cebada para más de un año 
y grandes tesoros de oro, plata, sedas, 
aljófar y otras cosas de precio.

Hizo don Juan un detenido recono
cimiento de la vüla desde unos altos 
cerros que la señoreaban, con Luis 
Quijada, el comendador mayor de Cas
tilla y otros capitanes de cuenta, y 
mandó luego disponer las baterías y 
trincheras para preparar el asalto. Aten
dió don Juan personalmente a esta 
obra, haciendo de capitán general y 
de soldado; porque habiéndose de ir 
por la atocha de que se hacían las trin
cheras a unos cerros lejanos, íbase a pie 
delante de los soldados para animarles 
al trabajo, y traía su haz a cuestas como 
cada uno, hasta ponerlo en la trinchera. 
Comenzaron a batir la torre de la iglesia 
antes de que amaneciese con dos cañones 
gruesos, y a pocos tiros hízose un portillo 
alto y no muy grande, por donde dieron 
el asalto y la entraron don Pedro de 
Padilla, el marqués de la Pavará, don 
Alonso de Luzón y otros caballeros ani
mosos de los que seguían a don Juan 
con sus gentes por puro amor a su per
sona. Siguió batiendo la artillería unas 
casas al parecer de tierra que había al 
lado de la iglesia; mas cuando se intentó 
por ellas el segundo asalto, fué tal la 
desesperada rabia con que los moros 
les rechazaron y tan fuerte la defensa 
que aquellas miserables casucas ofrecían 
que hubieron de retirarse, los cristianos 
con grave daño, dejando acorralados 
dentro varios caballeros principales que 
porfiaron por ir adelante. Pué uno de 
ellos don Juan de Pacheco, caballero 
del hábito de Santiago, al cual despe-
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dazaron miembro a miembro por rabia 
que dio a los moros la cruz roja que lle
vaba en los pechos. Había llegado dos 
¿oras antes al real desde Talavera de la 
Reina, su patria, y sin más que besar la 
mano de don Juan entróse en la pelea, 
donde bailó la muerte.

Ko se desanimó don Juan por este 
fracaso, y después de mandar abrir 
minas y plantar nuevas baterías, ordenó 
otro asalto para el 20 de 'enero, que por 
haber salido las minas cortas resultó 
un segimdo desastre. Pelearon con ra
bioso valor por ambas partes, y el alfé
rez don Pedro Zapata llegó a plantar 
su bandera en el muro enemigo con 
tanto denuedo que si la disposición de 
k  entrada diera lugar a que le soco
rrieran otros, ganárase la villa aquel 
día; pero la estrechez del lugar impidió 
todo socorro, y  cargando los moros sobre 
él le derribaron muy mal herido por la 
batería abajo, abrazado a su bandera, 
que nunca soltó, ni le pudieron arran
car, aunque muy reciamente le tiraban. 
Murieron este día más de trescientos 
soldados, entre ellos muchos capitanes 
y hombres de cuenta, y quedaron heri
dos más de quinientos.

Trocóse el dolor de don Juan en rabia 
no disimulada, y  aquel día juró asolar a la 
Galera y sembrarla de sal, y pasar a 
cuchillo a todos sus moradores: lo cual 
cumplió muy en breve, pues dispuesto 
otro tercer asalto con nuevas minas que 
entraban hasta los mismos cimientos 
del castülo y abiertas enormes brechas 
con artillería gruesa traída de Güescar, 
voló casi todo el pueblo con horrísono 
estruendo y temblor de tierra que hizo 
estremecer todo el cerro, y lanzáronse 
ios cristianos dentro y fueron ganando 
palmo a palmo la viUa, hasta acorralar 
más de mil moros en una plazoleta y 
degollarles allí sin piedad ni miseri
cordia. Corría la sangre por las calles y 
resbalaba por las peñas, viniendo a 
cubrir las matas y zarzas como de flores 
rojizas. Cogióse botín inmenso de cosas 
de mucho precio, y mandando don Juan 
recoger la gran cantidad de trigo y de 
cebada que tenían allí almacenada los 
moros, ordenó también a don Luis del 
Mármol, que todos estos hechos cuenta,

asolar la ciudad y sembrarla de sal, 
como lo tenía jurado.

Abandonó don Juan de Austria la 
Galera y fuese sin tomar respiro a sitiar 
la villa y castülo de Serón, donde le 
aguardaba la primera pena grave que 
amargó su vida. Acampó sus tropas 
en Canilles y desde allí quiso ir a reco
nocer en persona el lugar, llevando 
consigo al comendador mayor de Cas
tilla y a Luis Quijada con do» mü arca
buceros escogidos y doscientos caballos.

Viéronles llegar los moros de Serón 
y comenzaron a hacer ahumadas desde 
el castillo con grande prisa, pidiendo 
socorro. Salieron muchos a tirotear a 
los cristianos desde las laderas, y hu
yendo aquéllos y persiguiéndoles éstos, 
entraron todos en el lugar, que parecía 
abandonado: veíanse a las moras correr 
a guarecerse en el castillo, y  menudea
ban desde allí las ahumadas y señales. 
Desparramáronse los soldados con gran 
desvergüenza saqueando casas, y para 
más asegurar el botín encerráronse mu
chos en eUas: mas de repente apare
cieron más de mü moros de Tíjola, Pur- 
chena y demás lugares del río, atraídos 
por las ahumadas, y el pánico de los 
cristianos fué entonces inmenso. Huyeron 
todos a la desbandada sin querer soltar 
el botín que tenían ya entre las manos, 
y embarazados con la carga, tropezaban 
y caían y amontonábanse, ofreciendo 
certero blanco a piedras, flechas y balas.

Veía don Juan desde el cerro en que 
se haUaba aquella confusión indigna 
en que peligraban las vidas de los sol
dados y el decoro de sus armas,, y  lanzó 
en mitad de ellos denodadamente su 
caballo, gritando con heroico esfuerzo:

«—¿Qué es esto, españoles?... ^De quién 
huís!... ¿Dónde está la honra de Es
paña?... ¿No tenéis delante a don Juan 
de Austria,*vuestro capitán?... ¿De qué 
teméis?... Retiraos con orden, como 
hombres de guerra, con el rostro al ene
migo, y verei» presto arredrados estos 
bárbaros de vuestras armas...»

Has vió también Luis Quijada el peli
gro qne corría don Juan tan al ajcanee 
de las balas, y lanzóse a toda brida para 
retirarle... En el mismo momento dió 
una pelota de arcabuz en la celada del
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príncipe, qne a no ser ésta tan fuerte 
dejárale sin vida. Eevolvióse Luis Qui
jada como león a que Meren su cacliorro, 
y lanzó el eal)allo de frente, como si 
quisiese aplastar al que liubiese dis
parado. Dióronle entonces a él un esco
petazo en el liombro, y viósele tam
balear primero y caer después pesada
mente del caballo, entre gritos de dolor 
y alaridos de rabia de los que le rodea
ban. Cubríale ya don Juan con su cuer
po, y  con admirable presencia de ánimo 
mandó retirarle a Canilles con escolta 
de Tello de Aguüar y los caballos de 
Jerez de la Frontera.

XVII

Llegó Luis Quijada a Canilles muy 
abatido, en una camilla de troncos de 
árboles, conducida por cuatro soldados 
que sin cesar se remudaban; lleváronle 
a su posada, pobre y desnuda, como de 
campaña y en lugar enemigo, y allí 
acudieron los médicos de don Juan para 
bacerle la cura. Devorábale la sed, pedía 
agua de continuo y preocupábale más 
que todo, lo que hubiese podido ser de 
don Juan en el apurado trance en que 
le dejara. Llegó al cabo Juan de Soto, 
nuevo secretario de don Juan, por baber 
muerto el buen Juan de Quiroga meses 
antes en Granada. Dijo que don Juan 
bahía logrado ordenar la retirada de las 
tropas con bartas pérdidas, y  recibido 
él tan furiosa pedrada en la rodela, 
que el guijarro quedó casi incrustado 
en el bierro: cosa maravillosa, pero no 
única ni extraña en el empuje de aquellos 
terribles honderos moriscos, que igual 
daño hacían de una pedrada que de un 
arcabuzazo.

Volvió don Juan a Canilles ya entrada 
la noche, con el brazo izquierdo algo 
desconcertado por el terribte rebote de 
la rodela al recibir la pedrada: fuése de 
recbo a casa de Luis Quijada y  encerróse 
con los médicos. Declaráronle éstos 
mortal la herida del veterano; mas no 
veían aún la muerte al ojo, y  sin espe
ranza de evitarla, creían, sin embargo, 
detenerla al menos por algunos días. 
Afligióse don Juan profundamente, y  
acordóse ló primero de doña Magda

lena. Hallábase esta señora en Madrid, 
por tener más prontas y seguras nuevas 
de la guerra, y  aUí le mandó aquella 
misma noche don Juan un correo con 
verdaderas y detalladas noticias de lo 
sucedido. Y como conocía el ánimo es
forzado de la señora y no dudó un mo
mento de que, una vez sabedora del 
suceso, volaría al punto al lado de su 
esposo, envióla también un itinerario es. 
crito de su mano, marcándole los lugares 
más seguros por donde podía hacer 
aquel viaje indudablemente temerario, 
por la aspereza del camino, lo crudo de 
la estación, la edad misma de la señora, 
que alcanzaba ya los cincuenta años, 
y sobre todo por el peligro continuo de 
ser sorprendida y atacada por los moufíes 
moriscos desparramados por toda aque
lla parte del reino de Granada que era 
entonces teatro de la guerra.

Para prevenir tamaños peligros, es
cribió don Juan a todos los lugares en 
que bahía presidios, que eran los 
de ellos, mandando diesen a doña Mag
dalena a su paso fuerte y segura escolta, 
y dispuso también que saliesen todos 
los días dos correos, uno al amanecer y 
otro al caer de la tarde, para que tuviese 
diariamente noticia, ya fuese en Ma
drid, ya en el camino a fin de cada Jor
nada. Escribía el propio don Juan de su 
mano estos partes diarios, después de 
consultado y oído el parecer de los mé
dicos.

Envió don Juan á doña Magdalena 
estas primeras noticias con su ayuda de 
cámara favorito y de confianza Jorge 
de Lima, y no se equivocó un punto en 
lo que había pensado de la animosa 
señora; pues no bien supo ésta la fatal 
nueva, dispuso al punto su viaje sin 
vacilaciones ni aturdidos apresuramien
tos, sino con la serena calma y la pru
dente actividad con que arrostran las 
situaciones difíciles las almas de supe
rior temple. Acompañáronla su hermano 
el marqués de la Mota don Eodrigo de 
UUoa, varios deudos y amigos y algunos 
criados, con buen número de gente ar
mada y de toda confianza. Hizo este 
viaje doña Magdalena en litera basta 
Granada y de allí a Canüles cabalgando 

I  en poderosas mulas que le prestó el
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arzobispo; y tan largas fueron las jor
nadas y tan cortos los descansos, que 
en cinco días recorrió las sesenta leguas 
que la separaban de su esposo y  señor, 
Luis Quijada.

Mientras tanto sentíase éste acabar 
fffiuy poco a poco, como le decía a él 
mismo el emperador la víspera de su 
muerte; babía don Juan suspendido las 
operaciones, y asistíale y  cuidábale por 
sí mismo el mayor tiempo posible. En
ternecían al viejo soldado estos cuidados 
filiales, y dábale consejos, hacíale ad- 
Tertencias y encomendábale con afán 
a la buena doña Ma,gdalena, aunque 
todavía no se figuraba él en verdadero 
trance de muerte.

Mas cuando supo por don Juan mismo 
que ya venía doña Magdalena de camino 
y conoció las amorosas precauciones que 
había él tomado para proteger su viaje, 
arrasáronse en lágrimas los ojos del ve
terano, y poniendo su única mano dis
ponible sobre la cabeza de don Juan, 
apretósela con varonil y supremo es
fuerzo. La proximidad de la muerte de
jaba al descubierto la ternura de su 
corazón y alejaba por el contrario las 
asperezas de su carácter.

El 20 de febrero (1570) encontróse 
muy postrado y dióse cuenta por vez pri
mera de que estaba pi’óxima la muerte. 
Pidió al punto los Sacramentos y  trájole 
don Juan un fraile franciscano de los 
que seguían al ejército, que estaba aUí 
en el convento de Canilles. Era este 
fraile el por aquellos días famoso Fr. Cris
tóbal de Molina, héroe de Tablate, cuyo 
horrendo barranco atravesó el primero 
sobre una frágil tabla con el balda del 
hábito remangada, la espada en unb 
mano, un Cristo en la otra y  tan grande 
terror de los moriscos y heroica emula
ción de los cristianos, que el arrojo del 
fraile decidió la derrota de aquéllos, la 
victoria de éstos y  la libertad de Orgiva, 
apretada ya al extremo por el reyezuelo 
Aben-Humeya. Era Fr. Cristóbal cbi- 
quitülo y mal encarado y desagradó a 
Luis Quijada su primera vista, y como 
don Juan, que le veneraba mucho, le 
preguntase el motivo, contestóle Qui
jada cándidamente:

—^Distráeme y turba pensar cómo

hombrecillo tan ruin pudo hacer hazaña 
tan temeraria.

Confesó, sin embargo, con él con 
grande contrición de sus pecados, _ y  
aquel mismo día trajéronle el Viático 
de Santa María y recibió la Unción, 
asistido siempre por don Juan, que con 
gran cariño le descubría las manos y los 
pies para que le ungiesen los santos 
óleos. Hizo el otro día ante el auditor 
del ejército, Juan Bravo, un extenso 
eodieilo, cuyas cláusulas todas respiran 
esa sencilla piedad, a veces ruda, de los 
grandes valientes de otros tiempos, en 
la cual estaba, sin duda alguna, todo 
el secreto de su fortaleza. Dice un a\itor 
famoso, nada devoto por cierto: «El cielo 
sonríe al soldado que puede lanzarse a 
través del combate arrojando este santo 
grito: —¡Creol»

Dejaba Luis Quijada por herederos 
de todos sus cuantiosos bienes no vincu
lados a los pobres, y usufructuaria de 
ellos a doña Magdalena. Fundaba pósi
tos y  montes de piedad en sus cuatro 
villas de Vülagarcía, Villanueva de los 
Caballeros, Saptofimia y Vülamayor, 
fundaba escuelas, pensionaba hospi
tales con renta especial para que no 
faltase quien auxiliara a los moribundos, 
y ponía cláusulas referentes a doña Mag
dalena tan tiernas como ésta: «Y si a 
doña Magdalena le pareciere que es 
mejor juntar nuestras haziendas y hazer 
algún monasterio de frayles u monjas, 
con tal que no sean de las descalzas, que 
por ser tan fría la tierra de Campos no 
podrían aUí vivir, en tal caso doy poder 
a doña Magdalena, con mis testamen
tarios, para que juntamente con ellos lo 
dispongan y ordeñen, pues la voluntad 
de ambos ha sido hazer una fundación 
perpetua con su hazienda y la mía y que 
aUí noá enterremos juntos y tengamos 
en muerte la misma compañía que tuvi
mos en vida»:

Amaneció Luis Quijada el día 23 algo 
trastornado ya por la calentura, y poco 
antes del mediodía Hegó Jorge de Lirna 
anunciando que sólo traía de ventaja 
a doña Magdalena una hora de camino. 
Salió don Juan a recibirla a la entrada 
del lugar, y llevóla él mismo de la mano 
a la cabecera de Quijada. No la reoo-
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noció éste al punto en medio de su ded- 
rio; mas desaparecióle éste a la madru
gada al bajar la calentura, y  tuvo con 
ella tiernas y largas pláticas. Tui-bósele 
otra vez la razón en la tarde del 24 y ya 
no volvió a recobrarla: fuése acabando 
poco a poco aquella robusta vida y el 
25 de febrero, al anochecer, expiró 'dul
cemente, como quien pasa de un sueño 
natural a otro sueño eterno. Sosteníale 
don Juan la mano en que empuñaba la 
candela de la agonía; presentábale doña 
Magdalena por el otro lado el crucifíjo, 
y Fr. Cristóbal de Molina, arrodillado 
a los pies, hacíale la recomendación 
del alma.

En el momento de expirar abrazóse 
don Juan a doña Magdalena, apretán
dola fuertemente sobre su corazón, como 
si quisiese indicarle que allí le quedaba 
él para amarla y ampararla: escondió 
la señora un momento el rostro en aquel 
leal pecho, y  escapáronsele allí tres o 
cuatro sollozos roncos y secos, que más 
parecían estallidos de varonil dolor que 
muestras de debilidad femenina; mas 
repúsose al punto y con^gran serenidad 
y  devoción cerró los ojos* al cadáver, se
llándoselos, • al modo del tiempo, con 
gotas de cera de la candela de la agonía; 
manteníale ella cerrados los párpados 
con sus dedos, y don Juan iba dejando 
caer sobre ellos las gotas de cera. Esta
ban presentes el comendador mayor 
don Luis de Eequesens, el marqués de 
la Mota y todos los demás  ̂capitanes y 
caballeros que cabían en la menguada 
vivienda: los demás agolpábanse en la 
calle, esperando tristemente el fatal des
enlace.

Pusiéronle al cadáver su armadura 
de combate y  en señal de devoción vis
tiéronle encima un capillo franciscano: 
tenía las manos cruzadas sobre el pecho, 
sosteniendo entre ellas su espada, que 
formaba una cruz en la -empuñadura. 
Dispuso don Juan que se expusiera el 
cadáver toda la mañana ante el ejército 
en unas andas adornadas con trofeos y 
banderas, y  por la tarde lleváronle a 
enterrar en el convento de jerónimos de 
Baza, que era el lugar escogido por el 
mismo Quijada, mientras no dispusiera 
doña Magdalena su traslado a otra parte.

Púsose en movimiento todo el ejército 
con los arcabuces vueltos hacia abajo 
las lanzas, picas y banderas arrastrando’ 
roncos los tambores, los clarines y pífanos 
destemplados. Llevaban las andas los 
capitanes más antiguos, alternando, y 
detrás iba don Juan en una muía enca
parazonada de luto hasta tierra, con loba 
él y capirote que le cubría hasta los ojos- 
llevaba delante su guión de ■ capitán 
general, no vuelto de través como las 
deinás banderas, sino único enarbolado 
y sin mudanza, y  seguíanle el comen
dador rnayor y todos los jefes del ejér
cito, más q menos enlutados, según la 
estrechez del lugar les había permitido 
proporcionarse telas negras.

Detúvose todavía doña Magdalena 
tres días en el campo, y partióse al cabo 
de ellos para el convento del Abrojo, 
donde pensaba retirarse durante algu
nas semanas. Iba en una litera muy 
cómoda, toda enlutada, que don Juan 
le había proporcionado, y acompañóla 
él hasta dos leguas más aUá de Caniñes, 
cabalgando siempre al lado de la litera.’ 
Allí se separaron, triste eUa como quien 
deja detrás todo cuanto amaba: triste 
él también, pero como se puede estar 
triste a los veintitrés años... (1).

X 7III

Eehizo don Juan su ejército durante 
aquellos días que acampó en Canilles, y 
cayó de nuevo sobre Serón con tan gran-

(1) Los restos de Luis Quijada fueron trasla
dados con gran pompa a Villagarcía por doña 
Magdalena de UUoa, dos años después, en 1572, 
y  allí reposan frente a los de su esposa en el altar 
mayor 4e la  iglesia de San Luis, al lado del 
evangelio: sobre su sepulcro había una estatua 
suya, que ya no existe, y  este epitafio que se 
conserva; Debam  de este sagrado altar edá en
terrado el Exorno. Sr. Luis Quijada, Mayordomo 
del Emperador Carlos V, Caballerizo mayor del 
Principe D. Carlos, Capitán general de la infan
tería española. Presidente del Consejo de Indias 
y  Consejero de Estado y  Guerra del Rey D. Feli
pe I I ,  nuestro señor; Obrero mayor de Calatrava, 
Comendador del Moral, señor de Villagarcía, 
Villamayor, Vülanueva y  Santofimia, fundador de 
esta capilla y  hospital. Murió peleando contra los 
infieles, como lo avía deseado, a 25 de febrero, 
año de 1570. No tuvo hijos, dexó su hacienda a los 
pobres y  obras pías: feliz en todo, y  mucho 
en  ffwe ¿sías se cumpliesen con la fidelidad eom 
que la Excma. Sra. D .’̂ Magdalena de Ulloa, m  
mujer, lo cumplió.
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¿e ímpetu y buena fortuna, que no 
pudieron liacer los moros otra cosa sino 
£oir, incendiando antes la población y 

castillo. Entró luego en Tíjola, Pur- 
chena, Cantoria y Tahalí, y siguió bor
deando el río Almanzora de triunfo en 
triunfo con tal pavor de los moros, que 
al solo anuncio de su llegada huían sin 
tino, abandonándole sin resistencia luga
res y fortalezas: lo cual, no sólo era 
debido al gran renombre de valor y 
energía adquirido por don Juan, sino 
debíase también a que aquel mozo de 
veintitrés años era ya de aquellos valien
tes y honrados caudillos que sólo hacen 
la guerra para llegar a la paz, y mientras 
espantan por un lado al enemigo con el 
estruendo de sus victorias, tiéndanle por 
otro la mano en secreto para Uegar a un 
aeuerdo Justo que economice la sangre, 
aunque pierda su gloria algunos rayos 
de relumbrón.

Tiempo hacía que don Juan meditaba 
tm acuerdo con los moriscos, y en el ma
yor secreto habíalo encomendado al capi
tán Francisco de Molina, amigo desde 
la niñez de Hernando el Habaquí, caudi
llo de los moros en aquella tierra. Avis
táronse, pues, con gran disimulo los dos 
antiguos amigos, y no* desagradó al 
Habaquí la propuesta: era hombre muy 
discreto, y contra lo que solían ser los 
de su raza, leal y franco. Discutiéronse 
las condiciones, y convencido al cabo 
el Habaquí, prometió hacer todo lo posi
ble para traer al reyezuelo Aben-Abóo 
al acuerdo. No fió tanto don Juan de_ 
estos tratos, que se decidiese a suspender' 
las operaciones de la guerra; sino que la 
siguió, por el contrario, cruda y sangrien
ta por Terque, el río Almanzora y los 
Padules de Andarax. Mas al Hegar a 
Sante Fe, el 17 de abril, andaban ya 
tan adelantadas las negociaciones, que 
86 decidió a publicar un bando preparan
do la reducción, cuyos principales artícu
los eran los siguientes:,

«Prométese a todos los moriscos que se 
hallaren rebelados fuera de la obediencia 
y gracia de su majestad, así hombres 
eomo mujeres, de cualquier grado y con
dición que sean, que si dentro de veinte 
días, contados desde el día de la data 
de este bando, vinieren a rendirse y a

poner sus personas en manos de su 
majestad y del señor don Juan de Aus
tria en su nombre, se les hará merced 
de las vidas, y mandará oír y hacer Jus
ticia a los que después quisieran probar 
las _ violencias y opresiones que habrán 
recibido para se levantar; y  usará con 
ellos en lo restante de su acostumbrada 

.clemencia, ansí con los tales, como con 
los que, demás de venirse a rendir, hi
cieren algún servicio particular, como 
será degollar o traer cautivos turcos o 
moros berberiscos de los que andan con 
los rebeldes, y de los otros naturales del 
reino que han sido capitanes y caudülos 
de la rebelión, y que, obstinados en ella, 
no quieren gozar de la gracia y merced 
que su majestad les manda hacer.

»Otrosí: a todos los que fueren de 
quince años arriba y de cincuenta abajo, 
y vinieran dentro de dicho tiempo a 
rendirse y trajeran a poder de los minis
tros de su majestad cada uno una esco
peta o ballesta con sus adei’ezos, se les 
concede las vidas y que no puedan ser 
tenidos por esclavos, y que además desto 
puedan señalar para que sean libres dos 
personas de las que consigo trajeren, 
como sean padre o madre, hijos o mujer 
o hermanos; los cuales tampoco serán 
esclavos, sino que .quedarán en su pri
mera libertad y arbitrio, con apercibi
miento que los que no qiiisieran gozar 
desta gracia y merced, ningún hombre 
de catorce años arriba será admitido a 
ningún partido; antes todos pasarán por 
el rigor de la muerte, sin tener dellos 
ninguna piedad ni misericordia.»

Esparciéronse millares de traslados de 
este bando por todo el reino de Granada, 
y desde el mismo momento comenzaron 
a presentarse moriscos en demanda de 
indulto, .así en el campo de don Juan 
como en el del duque de Sessa. Traían 
todos una cruz de paño o lienzo de color 
cosida en la manga izquierda, para que 
se les reconociese desde lejos y no les 
hicieran daño, según marcaba por con
traseña uno de los artículos del bando. 
Mientras tanto, cumplía su palabra el 
Habaquí de alcanzar poderes de Aben- 
Abóo para someterse, y rogaba a don 
Juan que nombrase comisionados para 
tratar la forma en que había de hacerse
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la Audiencia, contestando siempre la 
artillería de la Alhamlira. Salió el presi
dente don Pedro De2sa, y entrególe el 
Xeniz la escopeta y el aüange de Aben- 
Abóo, diciendo que bacía como buen 
pastor, que no pudiendo traer a su amo 
la res viva, le traía el pellejo. Cortaron 
allí mismo la cabeza al cadáver, y  aban
donando el cuerpo a los mucbaobos, que 
le arrastraron y quemaron luego, pusié
ronla clavada en ima jaula de Merro en 
la puerta del Eastro, frente al camino

de las Alpujarras, con un rótulo debajo 
que decía:

Esta es la cabeza 
del traidor de Aben-Abóo.

Nadie la quite 
so pena de muerte.

Así acabó esta famosa guerra de los 
moriscos^ próximo escalón por donde 
subió don Juan de Austria a la cumbre 
de su gloria.

LI B R O TERCERO

Parecía aquello, por lo estrecho y 
desamparado, una prisión; por lo escaso 
y extraño del mueblaje, con nada podía 
compararse, y por su forma triangular, 
lo macizo de sus muros y los restos que 
en ellos se veían de tapices arrancados, 
lujosas cornisas doradas y ricos arte- 
sonados de taUa en el techo, parecía, y  
éralo en efecto, el rincón de una sim- 
tuosa cámara que por comodidad o por 
capricho hubiérase aislado con un tabi
que. En el centro de este tabique divi
sorio levantábase un altar severísimo 
de oscuras maderas, sin _más imágenes 
ni adornos que un gran Cristo de tamaño 
natural, cuyos lívidos miembros se des
tacaban con imponente realismo sobre 
el sombrío fondo: caíale sobre el pecho 
la moribunda cabeza, y su mirada ago
nizante iba a fijarse en el que se postraba 
a sus pies con expresión dulcísima de 
dolor y misericordia. En el rincón opues-= 
to había una de esas arcas talladas del 
siglo XV, tan preciadas hoy y  de escaso 
valor entonces; hallábase abierta y  
veíanse en su fondo muchos y terribles 
instrumentos de penitencia y algunos 
libros de rezo; apoyado en la pared había 
xm banquillo de tijera cerrado, único 
asiento y  único mueble que se veía en 
aquella singular estancia. Alumbrába^ 
una gran lámpara de plata que ardía 
ante el altar, y a su reñejo dibujábanse 
vagamente los contornos de una extraña

figura que se removía en el suelo, sobre 
las heladas baldosas, dejando escapar 
palabras entrecortadas .y hondos ge
midos.

Poco a poco comenzó -a filtrarse la 
luz del alba por un estrecho ajimez 
abierto en uno de los muros, y entonces 
quedó perfectamente visible el solitario 
personaje: era im anciano de pronun
ciada nariz aguileña, blanca barba que 
le caía sobre el pecho, y de tal manera 
enjuto y decrépito que hubiérase podido 
decir de él lo que por aquel entonces 
decía Santa Teresa de San Pedro Alcán
tara: que parecía hecho de raíces de 
árboles. Envolvíale una gran capa negra, 
y por debajo de ésta veíasele una especie 
de hopalanda blanca. Hallábase pos
trado ante el altar, sobre las frías bal
dosas, y retorcíase ahí cual débil gusa
nillo, apoyando imas veces en el suelo 
la calva frente, alzando otras hacia el 
Cristo los enjutos brazos con ímpetus 
de amor y de angustia, como niño atri
bulado que implora el auxilio de su 
padre; veíasele entonces en-la .mano 
derecha un grueso anillo de oro con gran 
sello, que subía y bajaba siguiendo les 
movimientos del dedo como si estu
viese ensartado en ún enjuto sarmiento.

Era ya día claro cuando el anciano 
abandoíÉió al fin su humilde actitud y 
arregló un poco el desorden de su traje, 
que no era otro sino un hábito de reli
gioso dominico', cuyos anchos phegues 
hacían parecer aún más elevada su alta
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estatura. Dirigióse con paso firme a una 
puertecilla que liabía en el tabique, casi 
oculta detrás del altar, y pasó por ella 
a la pieza contigua. Era ésta un sun
tuoso oratorio ochavado, cuyo altar co
rrespondía tan exactamente al del za
quizamí donde oraba el viejo, que el rico 
sagrario de plata que encerraba el San
dísimo Sacramento en el altar de fuera, 
caía en el de dentro a los pies del devoto 
Cristo. Una sola imagen, verdadera ma
ravilla del arte, había en este suntuoso 
altar del oratorio: la famosa Madonna 
de Era Angélico, conocida con el nom
bre de Sahis infirmormn. Al lado del 
evangelio levantábase un rico dosel de 
paño de oro con cojines y reclinatorio 
de lo mismo; y ahneados, frente al altar, 
había otros cuatro reclinatorios de bro
cado, en los cuales oraban cuatro pre
lados con blancos roquetes vestidos 
sobre las sotanas violáceas y estolas 
bordadas al cuello. Sobre la mesa del 
títar, espléndidamente iluminado, veían
se dispuestos todos los ornamentos ne
cesarios para celebrar el santo sacrificio 
de la misa.

Al entrar el viejo en el oratorio, 
levantáronse los cuatro prelados al 
mismo tiempo, inclinándose ante él pro
fundamente, porque aquel anciano que 
momentos antes gemía como débil niño 
y se retorcía en el suelo como un ruin 
^sanillo ante la imagen de Cristo, era 
uada menos que el Vicario de éste en la 
tierra; llamábase entonces en la crono
logía de. los Pontífices romanos Pío 
Papa V, y llámase hoy en el catálogo 
de los Santos, San Pío V.

Arrodillóse el Papa bajo el dosel y 
kundió la arrugada frente entre las en
jutas manos por largo espacio de tiempo; 
luego, a una señal suya, acercáronse los 
cuatro prelados y comenzaron a reves
tirle los sagrados oniamentos para cele
brar el santo sacrificio de la misa. Cele
brólo el Papa con solemne pausa y de
voción íntima y profunda, aunque nada 
revelaba al exterior las hondas emo- 
íáones que pudiera sentir su alma. Mas 
al Uegar al evangelio de San Juan, suce
dió una cosa extraña: comenzó a leerlo 
pausadamente, deteniéndose y marcan
do todas las palabras como quien com

prende y saborea su significación pro
funda; y de repente, con el rostro trans
figurado, y extraño y repentino temblor 
de todo el cuerpo y voz que no era la 
suya propia, pronunció aquellas pala; 
bras: — Fiiit homo missus a Deo, eui 
nomen erat loannes!... (1).—Detúvose 
un momento: volvió el rostro hacia lá 
Virgen con la mirada perdida en el 
vacío como anegada en visiones celes
tiales, y repitió en tono de pregunta a 
su Madre: — Fuit homo missus a Deo  ̂
eui nomen erat loannesf...—-Y con su 
voz propia ya, firme, resuelta, , deci
dida, repitió por tercera vez: —Fm t 
homo jnissus a Feo, cui nomen erat 
loannes!...

Desde aquel momento pareció como 
si quitasen de encima al vSanto Pontífice 
un peso enorme que le agobiara. Ha
bíase ya estipulado la Liga Santa contra 
el turco entre la Santa Sede, la señoría 
de Venecia y el rey de España, gracias 
a los esfuerzos, la energía, la heroica 
paciencia y las fervientes oraciones de 
aquel débil anciano. Subían las fuerzas 
aprontadas por las tres potencias unidas 
a 200 galeras, 100 naves, 50.000 infan
tes, 4.000 eabaUoB y 500. artilleros con 
aparatos y municiones. Calculábase el 
gasto de todo aquel ejército en 600.000 
escudos mensuales, de los cuales pagaba 
la mitad España, dos sextas partes Ve- 
necia y la otra sexta parte la Santa Sede. 
Había el Papa nombrado general de su 
flota a Marco Antonio Colonna, duque 
de Paliano y gran condestable de Ná-, 
poles; Venecia puso al frente de la suya 
al anciano Sebastián Veniero, y el rey 
de España nombró general de todas las 
fuerzas de mar y de tierra, que apron
taba, a su hermano don Juan de Austria, 
que acababa a la sazón la guerra contra 
los moriscos.

Promulgó el Papa en persona los 
artículos de la Liga Santa en el altar 
de San Pedro. Invadió el pueblo romano 
la inmensa basílica, y San Pío V, de pie 
ante el altar y rodeado de los cardenales 
y embajadores extranjeros, leyó él mis-, 
mo, con profunda emoción, el texto del

(1) Hubo un hombre enviado por Dios, qué 
se llamaba Juan. t

39
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documento. Entonó luego el Te Deuni 
y contestáronle treinta mil voces a un 
tiempo salidas de treinta mil corazones 
que se abrían a la fe y a la esperanza, 
porque los horrores cometidos por los 
turcos en la toma de Nikosia, y el peli
gro que a la sazón corría Famagusta 
amenazaba a toda la isla de Chipre, 
•hacían temer a la Europa entera que 
realizase Sehm, si no se le iba a la mano, 
el plan que había trazado Mahomet II 
y  Solimán el Magnifico de apoderarse 
de Italia y destruir en ella el cristia
nismo.
• Quedaba, sin embargo, por hacer to
davía una cosa dé esencial trascenden
cia, y  esto es lo que traía agobiado al 
Santo Pontífice por aquellos días en que 
le vimos orar y gemir en el solitario 
rincón que se había fabricado él mismo 
detrás de su oratorio para ocultar a, los 
hombres sus conversaciones con el cielo. 
Tratábase de nombrar a la armada de 
la Liga un generalísimo que supiese ser 
alma de tan gran empresa y hábü regu
lador de aquella difícil y complicada 
máquina en que toda la cristiandad 
tenía puestos los ojos y  cifradas las 
esperanzas.
■ No se avenían en esto los ahados, y, 
domo con harta frecuencia  ̂ acontece en 
política, sobreponíanse los intereses per
sonales y las vapidades heridas al santo 
y noble fin que anhelaba el Pontífice. 
Proponía éste a su general Mamo An
tonio Colonna; querían los españoles al 
suyo, don Juan de Austria; y  los vene
cianos, sin osar proponer a su general 
Sebastián Yeniero, desechaban a Co
lonna por fracasado en la primera Liga; 
desechaban también a don Juan de 
Austria por la impericia que suponían 
en sus veinticuatro años, y  proponían 
al duque de Saboya, Manuel Piliberto, 
o al duque de Anjou, que fué luego 
Enrique III de Francia, y  no había 
dado aún las muestras que dio _ rnás 
tarde de su ineptitud y de sus vicios. 
Hacían fuerza en el ánimo del Pontífice 
los argumentos contra la edad juvenil 
de don Juan, e inclinábase al duque de 
Anjou por si acaso podía su nombra
miento conquistar el apoyo que ya le 
había negado su hermano el rey de

Francia. Pasábase, sin embargo, el 
tiempo en dudas y vacilaciones, pro
puestas y repulsas, hasta que decidieron 
al fin los aliados dejar el nombramiento 
al arbitrio absoluto del Santo Pontífice, 
sin que por eso renunciase ninguno a 
poner cuantos medios estaban a su al
cance para inclinar en favor suyo el 
ánimo del augusto anciano.

Estaba, sin embargo, la santa diplo
macia de éste muy por encima de las 
cábulas humanas para que pudiese la 
intriga torcer sus rectos fines; acudió, 
pues, San Pío V a la oración y a la peni
tencia por tres días consecutivos, como 
era su humüde costumbre en las cir
cunstancias difíciles, y  al cuarto, que 
fué en el que le presentamos diciendo 
misa ante la Madonna de Fra Angélico, 
convocó por la mañana a los cardenales 
G-ranvela y Pacheco y a don Juan de 
Zúñiga, delegados del rey de España, y a 
Miguel Soriano y  Juan Soranzo, emba
jadores de Venecia, y declaróles termi
nantemente y sin rodeos y contra su 
anterior dictamen que nombraba gene
ralísimo de la Liga Santa al señor don 
Juan de Austria.

Torcieron el gesto los venecianos; mas 
el sagaz Gran vela atajóles el único argu
mento que podían poner en contra di
ciendo él mismo:

—'Santísimo Padre... ¿A pesar de sus 
veinticuatro años?...

A lo cual'respondió San Pío Y con 
gran firmeza:

—A pesar de sus veinticuatro años.
Diéronse entonces por vencidos los 

venecianos; mas todavía pusieron por 
condición que el generalísimo debería 
consultar en los casos de importancia a 
sus dos colegas, y  desde aquel momento 
subordinados, Marco Antonio Colonna 
y  Sebastián Yeniero.-

Accedió el Pontífice encogiéndose de 
hombros como si diese al hecho poca 
importancia y firmó al otro día el 
nombramiento de don Juan que le 
presentaba el cardenal Granvela, re
pitiendo con la profunda seguridad que 
dan a las almas santas las luces del 
cielo:

— Fuit homo misms a Deo, cui nomm 
erat loannes...
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II

Escribió al punto San Pío V un Breve 
a don Juan de Austria notificándole su 
nombramiento, dándole prisa para tras
ladarse a Italia y  ordenar la flota y, 
diciéndole que desde aquel momento le 
miraba como a bijo, que como padre 
cuidaría de su acrecentamiento y le reser- 
vaba desde'luego el 'primer reino que se 
eonquistara al turco, que no descebara 
un momento de la memoria la gran em
presa que tomaba a su cargo y que contuse 
con el triunfo, porque en nombre de Dios 
él se lo prometía.

Envió el Papa este Breve a don Juan 
de Austria con el cardenal Alejandrmo, 
su legado a latere cerca de Felipe II, y 
portador al mismo tiempo de graves 
misiones para los reyes de Portugal y 
de Francia. Era el cardenal Alejandrino 
Miguel Bonelli sobrino de‘San Pío V y 
muy mozo aún; mas de tal sagacidad, 
prudencia y tino en el manejo de los 
negocios, que poseía toda la confianza 
del Pontífice y habíale nombrado éste 
su secretario de Estado. Quiso, sin em
bargo, el Papa autorizar la juventud de 
Alejandrino en aquella embajada con las 
canas y autoridad de los que le acom
pañasen, y envió en su comitiva a Hipó- 
bto Aldobirandini, que fué luego Cle
mente VII, y  a Alejandro Eierio, Mateo 
Contarelli y Francisco Tarugi, poco des
pués cardenales. Desembarcó en Bar
celona toda aquella lucida y docta co
mitiva y aUí encontraron esperándoles 
al nuncio Juan Bautista Castagna, que 
fué luego Papa con el nombre de Ur
bano VII, y al general de los dominicos, 
Vicente Giustiniani. Esperaba también 
al legado, en nombre del rey, don Her
nando de Borja, hermano del duque 
de Gandía, y en nombre de don Juan de 
Austria, su caballerizo mayor, don Luis 
de Córdoba.

Mas sucedió que mientras desembar
caba en Barcelona el legado de San 
Pío V llegaron a España por diversos 
conductos las desoladoras noticias de 
la rendición de Famagusta, la muerte 
atroz de Marco Antonio Bragadino y 
las horrendas traiciones llevadas a cabo 
por Mustafá con aquellos* heroicos ven

cidos. Sesenta y cinco días había hecho 
frente Famagusta al tremendo empxije de 
las 250 galeras que bloqueaban la isla y 
los 120.000 turcos con que apretaba 
Mustafá los muros de la infeliz ciudad, 
que sólo tenía para defenderse 4.000 sol
dados itahanos, 200 albaneses, 800 ca
ballos y unos 3.000 cipriotas entre al
deanos y pescadores. Hasta que, des
trozados al cabo y faltos de víveres, hizo 
el vahente Marco Antonio Bragadino, 
gobernador de la plaza, el recuento de las 
fuerzas que le quedaban, y encontróse 
tan sólo con 1.700 soldados, 1.200 ci
priotas entre enfermos o heridos, víve
res para dos días, siete barriles de pól
vora y 120 cargas de cañón.

Pensóse entonces en capitular, y aco
gió Mustafá benignamente las primeras 
insinuaciones que de ello se le hicieron,' 
colmando de elogios y de presentes a- 
los oficiales que fueron a proponerle la 
capitulación. Pedían los sitiados que 
sus oficiales y gente de guerra fueran 
conducidos a la isla de Gandía con sus 
armas y bagajes.— Que los turcos sumi
nistrasen las galeras para el transporte 
de las tropas.—Que los habitantes de 
Famagusta conservasen sus bienes y se 
les permitiera el libre ejercicio de su 
religión.—^Asintió a todo Mustafá y aun 
quiso que se llevasen los soldados cinco 
cañones y tres caballos escogidos comO' 
testimonio dé su heroica defensa. Fir
máronse las capitulaciones por ambas 
partes, y acto continuo comenzaron á 
embarcarse los soldados cristianos en 
las galeras de los turcos.

Al día siguiente salió Bragadino de 
Famagusta para entregar las llaves a 
Mustafá, que le esperaba en su tienda. 
Iba en. un magnífico caballo, precedido 
de trompetas, con armadura de gala; 
sobreveste de púrpura y un quitasol de 
escarlata que sostenía un escudero sobre 
su cabeza. Seguíanle los principales Jefes 
y caballeros hasta sumar unos veinte. 
Eecibióles Mustafá en su tienda con' 
mucha cortesía; hizo sentar a Bragadi^ 
no a su lado, en el mismo diván, y ha
blóle largo rato de los incidentes del 
sitio. Mas de repente arrojó la máscara 
y descubrió su negra perfidia; comenzó 
reprochando al general veneciano haber
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dado muerte a varios prisioneros turcos 
en tiempo de tregua, y con grosera alta
nería y veliemencia preguntóle luego:
' -—¿Y qué garantías me das tú, cris

tiano, para seguridad de los barcos que 
llevan tus gentes a Candía?...

Indignó a Bragadino esta pregunta, 
que era un ultraje becbo a la lealtad de 
Yenecia, y contestó que aquella inju
riosa sospecha debió manifestarse antes 
de firmar las capitulaciones. Levantóse 
entonces Mustafá enfurecido, y a una 
señal suya, que debió de estar de ante
mano convenida, lanzáronse sus guar
dias sobre Bragadino y sus compañeros 
j  les cargaron de cadenas. Había ante 
la tienda de Mustafá una ancba expla
nada, y  en eUa les ñieron degollando 
uno a uno con tal rabia y violencia que 
la sangre salpicó más de una vez la 
sobreveste de púrpura de Bragadino; 
por tres veces bicieron arrodillar a éste 
sobre el tajo para cortarle la cabeza, y 
otras tantas le retiraron por el solo gus
to de angustiar su ánimo, contentán
dose al fin por entonces con quebrarle 
ios dientes, cortarle la nariz y las orejas 
y arrancarle las uñas.

Mientras tanto, arrojábase la mari
nería turca sobre los soldados y  ofi
ciales cristianos embarcados ya en las 
galeras, quitábanles las armas y atá
banles a los bancos para convertirlos 
en esclavos remeros. Por doce días 
abrumaron los feroces turcos al noble 
Bragadino ’a fuerza de tormentos. Azo
tábanle todas las mañanas atado a un 
árbol, y con dos cestas de tierra colga
das al cuello bacíanle trabajar en aqueUos 
mismos baluartes que el ilustre general 
supo defender con tan heroico denuedo; 
cuando encontraba a Mustafá al paso 
obligábanle los soldados a postrarse de 
rodillas y besar el suelo con sus labios 
mutilados.

Convirtió Mustafá en mezquita la 
catedral de Famagusta, y para celebrar 
tan sacrñega ceremonia mandó traer 
a su presencia al mártir Bragadino. 
Hallábase Mustafá sentado en el altar 
mayor, sobre el ara misma, y  condenóle 
desde aUi a ser desollado vivo, gritán
dole con diabóbca rabia:
■ — ¿Dónde está tu Cristo?... Mírame

sentado en su altar... ¿Por qué no me 
castiga?... ¿Por qué no te fibra?...

Nada contestó Bragadino, y con la 
serena majestad del mártir púsose a 
rezar el Miserere. Comenzaron a des
ollarle por ios pies, temerosos de que 
no pudiera soportar todo el suplicio 
vivo, y así sucedió en efecto: al Uegar 
los verdugos a la cintura, y mientras" el 
heroico mártb pronunciaba aquellas pa
labras, cor mundum crea in me, Deí¿.s,tuvo 
un estremecimiento horrible y se quedó 
muerto. Rellenaron la piel de heno y la 
izaron en la verga de una galera para que 
toda la chusma pudiera contemplarla.

Estas horribles noticias sembraron 
por todas partes la consternación y el 
espanto, y más principalmente en Italia 
y en España, porque el monstruo oto
mano, con las sangrientas garras cla
vadas aún en la destrozada Chipre, le
vantaba ya 'la cabeza y paseaba k  
mirada por toda Europa buscando nue
va presa en que saciar su furor y su 
codicia. Italia y  España eran las más 
expuestas al nuevo envite de la fiera, 
con la cual ningún imperio de .entonces 
podía luchar con ventaja solo, y por eso 
acogióse en ellos la Liga Santa con el 
entusiasmo y el ansia de quien encuen
tra manera de conjurar un peligro pró
ximo; y por eso también la llegada del 
cardenal Alejandrino consideróse en Es
paña como una embajada del cielo que 
viniera a conferir, para defender el 
reino, la espada invencible del arcángel 
al más amado de sus príncipes, que era 
don Juan de Austria.

El viaje del legado desde Barcelona a 
Madrid fué, por lo tanto, una verdadera 
y continua marcha triunfal, y  su entra
da en la Corte, uno de esos aconteci
mientos que hacen época en un pueblo. 
Hospedóse preventivamente la emba
jada pontificia en el convento de Atocha 
mientras no se disponía su entrada ofi
cial en la villa. Vino al otro día a visi
tar al legado en nombre del rey el príu- 
cipe Ruy Gómez de Silva, acompañado 
de todo lo grave y principal de la Corte, 
con muchas galas y joyas, y  dos horas 
después llegó con el mismo objeto dou 
Juan de Austria con los cuatro archi
duques Rodolfb. Ernesto, Alberto y Weu-
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ceslao, hermano de la reina doña Ana, 
cuarta mujer de Felipe II. Holgó
se mucho el legado de conocer a don 
Juan, y conversó con él más de media 
hora, dándole siempre el tratamiento 
(le alteza, lo cual desagradó a Felipe II 
? fué causa de que avisase secretamente 
a todas las cancillerías, que no diesen 
este tratamiento a su hermano, pues 
que él no se lo había concedido.

Fijóse para el día siguiente la solemne 
entrada del legado, y levantóse a este 
propósito junto al Hospital de Antón 
Hartín, y frente al postigo de este nom
bre, un gran cadalso que cogía todo lo 
ancho de la calle, con cinco extensas 
gradas para subir, cubierto todo ello de 
ncas alfombras. Aderezóse en medio del 
tablado un altar con los tapices y ador
nos más ricos que había en Palacio, y 
ietrás una cámara muy suntuosa para 
descanso y desahogo del legado, pues des
de allí había de presenciar el desfile de 
toda la clerecía y religiones de Madrid 
y su comarca, que vendrían a recibirle 
y darle la obediencia. A las dos salió don 
Juan de Austria de su casa en carroza 
y dirigióse al convento de Atocha para 
recoger al legado y entrar en su compa
ñía por el postigo de San Martín; acom
pañábalo toda su servidumbre alta y  
baja, de gran gala, y varios Grandes y  
caballeros de la Corte que para más 
autorizarle le envió el rey. Era don Juan 
amadísimo del pueblo de Madrid, y re
calentado entonces su entusiasmo con 
el nombramiento de generalísimo y las 
esperanzas que la cristiandad entera 
cifraba en el valeroso príncipe, espe
rábale a su salida un gran concurso de 
gente que rodeó al punto su carroza y le 
acompañó hasta Atocha aclamándole 
y voceando. Subió el legado en la ca
rroza de don Juan con manto cardena
licio, calada la eapüla de éste y puesto 
encima el capelo, y de tal manera creció 
entonces el entusiasmo del pueblo y  
con tal fervor aclamaban a don Juan, 
ú legado y al Papa, que no acostum
brado Alejandrino a semejantes entu
siasmos, asustóse primero y lloraba des
pués de júbilo, echando bendiciones sin 
cesar a diestro y siniestro, deseoso de 
demostrar su agradecimiento.

Subía ya la procesión por la calle de 
Atocha cuando Uegó Alejandrino al ta
blado y sentóse en el sitial de terciopelo 
que le tenían puesto al lado del evan
gelio; rodeáronle muchos monseñores, 
prelados y caballeros de su casa y púsose 
a su derecha, un poco hacia delante, un 
protonotario apostólico con el guión 
pontificio, que era de damasco blanco, 
con la tiara y las llaves por un lado y un 
Cristo en la cruz por otro. A la derecha 
e izquierda del sitial y en las gradas 
del tablado dábanle guardia, como a 
persona real, soldados de la española y 
la alemana. Comenzaron entonces a des
filar por delante del tablado las cofra
días con sus estandartes, los religiosos 
con pendones y las parroqiiias con sus 
cruces y clerecía; traían 'muchas de 
éstas de los lugares vecinos sxis danzas, 
ministriles y juegos de chirimías, y 
acompañaban a otras alcaldes, regido
res y  alguaciles, todos con varas altas. 
Hacían al pasar reverencia al altar pri
mero, y luego al legado, y contestaba 
éste dándoles la bendición.

Tan bien calculó el rey el tiempo y 
la distancia, que en el momento en que 
salía la procesión por un lado de la plaza 
entraba él por el otro en carroza, segui
do de su guardia española y tudesca y 
de la de los cien archeros nobles. Diri
gióse el rey al altar y salióle al enexien- 
tro el legado quitándose el capelo y la 
capilla del manto; a lo cual correspondió 
don Felipe haciéndole cortesía con el 
sombrero en la mano. Cruzáronse entre 
los dos corteses y muy pulidas razones 
de bienvenida, y montando a caballo 
don Felipe y don Juan de Austria, y el 
legado en una hermosa muía con gual
drapa de terciopelo carmesí que le_ pre
sentaba la Villa, dirigióse la comitiva a 
Santa María para cantar el Te Deum y  
promulgar la llegada del legado.

Abrían la marcha doce trompetas y 
la recámara; dos caballos de respeto en
cubertados de terciopelo carmesí con 
franjas y guarniciones de oró, trenos y  
sillas de" mucho valor con sus tellices; 
la recámara de la familia y oficiales, 
lacayos y pajes con sus valijas de ter
ciopelo carmesí guarnecidas de oro. La 
casa del legado, y después de ella
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los alcaldes de Corte; rmiclios.oal)alleros 
particiilares y  de las Órdenes, los gen- 
tileshombres de la boca y de la cámara 
y  gran concurso de títulos y señores 
naturales y  extranjeros. Seguían los ca
ballerizos y  mayordomos del rey, de -la 
reina, de la princesa y  de don Juan de 
Austria, y_ entreverados con ellos en di
ferentes bñeras, los caballeros seglares 
y prelados eclesiásticos que babían veni
do con el cardenal Alejandrino.

Abríase luego un corto espacio vacío, 
y en medio iba a caballo y vestido de 
morado un protonotario con el guión 
pontificio; precedíanle dos lictores y 
seguíanle otros dos, con la librea del 
legado, llevando los /asees de los antiguos 
cónsules romanos, concedidos a los Pa
pas por el 'emperador Constantino en 
señal de suprema reverencia. Escolta
ban al guión dos maceros de Alejan
drino y cuatro del rey con sus cotas y 
mazas coronadas y venían luego los 
Grandes en tan subido número que pocas 
veces se babían reunido tantos de ellos 
en ninguna otra ceremonia.

Detrás venía don Juan de Austria, y  
a unos veinte pasos, el rey dando la 
derecha al legado; mas, ya fuese casual 
o intencionadamente, sucedió que al 
entrar en la calle del León vino a quedar 
don Juan rezagado a la izquierda del 
rey, y  así prosiguieron su camino los 
tres en hilera departiendo amigable
mente, lo cual era tan extraño y des
acostumbrado en la rígida etiqueta ob
servada siempre por don Felipe, que se 
interpretó como honra púbhca que hacía 
el rey al generalísimo de la Liga Santa, 
y  fue acogida y celebrada por el pueblo 
entero con grandes aplausos y recru
decimiento de vítores y  entusiasmos.

En el pórtico de Santa María despi
dióse el rey del legado sin apearse; qui
tóle el sombrero con grande cortesía y  
el legado correspondió desde su muía, 
quitándose a su vez la' capilla y  el capelo. 
Cantóse entonces en el histórico templo 
el Te Deum y  el Regina caeli laetare; dió 
Alejandrino la bendición desde el lado 
de la epístola, y  un protonotario anun
ció después al pueblo desde el centro del 
altar qm el ilmtrisimo señor cardenal 
Al&jar^rino, sobrino del muy Santo Padre

y Señor Pío Y, venia a estos reinos de 
España por legado a latere ’de Su Santi
dad, y concedía veinte años de perdón a 
los presentes.

Lióse con esto por terminada la cere
monia, y don Juan de Austria subió de 
nuevo a su carroza con el legado y acom
pañóle al alojamiento que le tenían dis
puesto, que era en las casas de don Pedro 
de Mendoza, donde moraron después 
los presidentes de Castilla.

III

Una vez decidida y fijada la marcha 
de don Juan, pensó éste, lo primero, en 
despedirse de doña Magdalena de UUoa. 
Ni los años, ni los naturales deslumbra
mientos del triunfo y de la gloria, ni 
las sombrías nieblas que, por el contrario, 
traen consigo la desilusión y el desen
canto, lograron nunca amortiguar en don 
Juan su tierno amor a doña Magda
lena; aUá en lo más hondo y noble de 
su corazón, junto a la fe rehgiosa que tan 
fecunda y pujante arraigó en su alma 
en Villagarcía, y la lealtad caballeresca, 
intransigente y robusta, aprendida de 
don Luis Quijada, y la caridad activa 
y práctica inculcada por la misma UHoa, 
vivió siempre como cimiento casi de 
éste, por decirlo así, alcázar y fortaleza 
de su grande alma, el cariño a doña Mag
dalena, a su tía, tierno, confiado, res
petuoso, verdadero resto del Jeromín 
antiguo que pasó al don Juan que lle
naba el mundo con su fama y vivió y 
floreció siempre en él como vive y florece 
eternamente en todo pecho leal la fra
gante flor del agradecimiento.

Hacía don Juan verdadero alarde de 
su amor y gratitud a doña Magdalena de 
Ulloa, y en cuantos documentos de él 
quedan brotan estos alardes tan espon
táneos y naturales como brota el manan
tial puro y cristahno por la primera 
rendija que le ofrece salida. Escribía don 
Juan al marqués de Sarria poco después 
del trirmfo de Lepante: «De que a mi 
tía le aya cabido tanta parte de conten
tamiento cómo mostró de la buena nue
va, soy yo bien cierto, pues an de ser 
comunes nuestras buenas fortunas, no 
haviendo hijo que más de va a su madre
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de lo que yo devo a ella'). Y algún tiempo 
después escribíale también a Jacobo 
Boneompagni, Mjo de Gregorio XIII, 
recomendándole por medio de Carlos 
Sauz un asunto de doña Magdalena: 
«Ninguna cosa me toca dessear tanto por 
nadie como lo que dirá a vuestra señoría 
Carlos Sauz por una señora a quien 
tengo por madre propiamente, pues fué 
quien me crió muchos años en su casa, 
y ansí pido a vuestra señoría con ma
yores veras que podría encarecer tome 
por tan propia esta causa como en efeto 
lo es mía, pues lo es tanto como la que 
más pueda tocarme. Y ansí me haga 
gracia de decirlo a Su Sanctidad para 
que entienda la merced que ine hará en 
lo que pido, y la que rescibiré de vues
tra señoría en procurarlo y avisarme 
con toda brevedad de la que rne habrá 
hecho».

Escribió, pues, don Juan a doña Mag
dalena noticiándole su nombramiento 
de generalísimo y supHcándole al mismo 
tiempo señalase el lugar a que podría ir 
él para recibir su bendición y despe
dirse de eUa. Proponíale, como otras 
veces había hecho, que saliese de Villa- 
garcía, donde a la sazón se hallaba, al 
convento del Abrojo o al de la Espina, 
donde, sin entrar en ValladoUd, acudi
ría él a visitarla. Cosa extraña, por cierto, 
y cuya causa desconocemos, la de que 
en ninguna de las varias visitas que hizo 
don Juan a doña Magdalena quisiera 
entrar en VaUadohd ni detenerse en 
ViUagarcía, sino se reimiesen ambos en 
uno de aquellos dos conventos.

El correo mismo que llevó la carta de 
don Juan trajo la respuesta de doña 
Magdalena; que eUa vendría a Madrid 
para darle la bendición que pedía y el 
abrazo que deseaba y otros mü abrazos 
y bendiciones que por cuenta suya pro
pia deseaba darle. Mandó, pues, don 
Juan, muy regocijado, preparar las ha
bitaciones que siempre tenía reservadas 
en su casa para doña Magdalena, que 
estaban, independientes y cómodas, en 
uno de los torreones que flanqueaban el 
palacio; era éste, como ya dijimos, el 
del conde de Lemus, en la plazuela de 
Santiago, capaz y suntuoso, con dos 
pisos y dos torres en sus extremos, muy

semejantes a la de Luján, que se con
serva hoy en la plaza de la Vüla.

No habían vuelto a verse don Juan 
y doña Magdalena desde la muerte de 
Luis Quijada, y quedó aquél tristemente 
impresionado de la profunda alteración 
operada en ésta; porque no era ya doña 
Magdalena la hermosa y elegante dama 
de que tanto se enorgidleció el buen 
Luis Quijada en las fiestas y solemnida
des de la Corte. La muerte de éste libró 
a doña Magdalena de la obligación que 
como dócil esposa tenía de contempo
rizar con sus gustos, inocentes vanidades 
y exigencias del rango; y libre ya de todo 
respeto humano, habíase entregado de 
lleno a los santos impulsos de su virtud 
austera.

Existen dos retratos de doña Mag
dalena de Ulloa que marcan perfecta
mente estas dos fases de su vida. Con
sérvase uno en la iglesia de San Luis de 
ViUagarcía y otro en la de San Isidoro 
de Oviedo, fundaciones ambas de la no
ble dama. Vésela en el primero en todo 
el esplendor de su juventud y su hermo
sura, que era extraordinaria; su traje es 
suntuoso, sus alhajas, riquísimas; su ac
titud, señoril y modesta al mismo tiem
po; es la gran señora que oculta bajo sus 
terciopelos y encajes las austeras vir
tudes de la santa. En el segundo viste 
ya el severo traje de las viudas del si
glo XVT, en todo igual al de muchas 
religiosas de nuestros días; su hermosura 
aparece ya ajada por los años, las peni
tencias y las vigilias; su monjil es de 
añascóte basto, con ancha cotilla y me
nudos tableados en la cintura; no luce 
joya alguna, ni se ve nada blanco en su 
traje, como no sea la toca y el rostrillo 
que circunda su páhdo rostro; su acti
tud es humilde, pero al mismo tiempo 
noble, señoril y hasta elegante: es la 
santa que no logra disfrazar del todo, 
bajo sus hitos y estameñas, el porte y  
la dignidad de la dama de alto rango.

Esta última doña Magdalena, humilde 
y enlutada, fué la que recibió don Juan 
en sus brazos al apearse de su litera en el 
antiguo palacio de la plazuela de San
tiago. Estrechóle la señora largo tiempo 
sobre su corazón sin decir palabra, y le 
hizo luego la señal de la cruz sobre la
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frente, como tenía costumbre de bacer 
en otro tiempo a Jeromín al levantarle 
j  acostarle. Apoderóse don Juan de 
aquella mano bienhechora y besóla 
repetidas veces, con gran enterneci
miento de todos los presentes, que no 
eran sólo los fíeles servidores de Villa- 
garcía que acompañaban a doña Mag
dalena, sino toda la servidumbre de don 
Juan, que como a verdadera madre 
de éste salió a recibirla.

Sabía doña Magdalena que de algún 
tiempo atrá.s levantaba la envidia contra 
don Juan mezquinas murmuraciones y 
habíaselo avisado a éste con verdadera 
solicitud y alarma de madre. En la res- 
jiuesta de don Juan a esta carta de doña 
Magdalena, única aquélla que se conser
va de tan interesante correspondencia, 
veso palpitar aún la noble confíanzá en 
el pecho del mancebo y la absoluta 
seguridad en la justicia del rey y la tran- 
qmhdad de su conciencia. Después de 
varias razones en que se nota esto, 
añade: «Díceme vuestra merced, hacién
domela muy grande, que mhe lo que 
hago, por tener agora todos puestos en 
mí los ojos, y  que no sea tan galán, sino 
que antes evite todas las ocasiones de 
que podría ser dañado. De nuevo beso 
las manos de vuestra merced por la que 
me hace,i de lo cual le suphco que no se 
canse. A esto, señora, respondo con la 
pura verdad de que soi tan amigo, que 
doy a Nuestro Señor infínitas gracias 
que desde que mi tío y padre (1) me 
faltó, he procurado siempre vivir como 
ausente de quien tanto bien me hacía, 
y así creo que no me he gobernado tan 
mal ni trabajado tan poco que consi
derado esto haya quien afírme lo con
trario. Galas, aunque bien qxüsiera 
usarlas, el trabase de nueve meses de 
campaña no diera, lugar a destruirme, 
quanto más, señora, que no todos los 
tiempos y  condiciones son unas, antes 
veo que en gentes de razón y  no brutas 
se mudan, juntamente con la edad; si 
otras hay en el mundo que para decir 
mahtravan de que quiera, no me espanto, 
que de Dios diseron y  murmuraron, y  
aun vuestra merced me escrive que llega

(1) Luis Quijada.

esto a tanto que ni de mí osa preguntar: 
de manera que, en cuanto a esta parte' 
los santos no viven seguros de las vexa- 
ciones de este mundo, en el qual procu
raré de regirme lo más conforme al pare
cer de vuestra merced, que yo supiere, 
a quien suphco me guarde siempre un 
oído porque a nadie quiero ni debo 
satisfacer tanto como a quien debo la 
crianza que en mí hizo y el estado que 
agora tengo, que esto reconoceré yo 
aun en la sepultura. Suphco a vuestra 
merced perdone discurso tan largo, pues 
las invenciones deste siglo ba.stan a 
causar lo que el hombre menos pensaba, 
y que me haga saber si las de la señora 
abadesa (1) llegan a tanto que inquieten 
mucho la justa de vuestra merced...^ 

Herían estas murmuraciones a doña 
Magdalena más que si contra ella misma 
se dirigiesen, y  su deseo de defender a 
don Juan y advertirle y aconsejarle fué 
la principal razón de su venida a la 
Corte, pues parecíale todo eso más fácil 
viniendo eha a visitarle reposadamente 
que esperando una visita suya de paso, 
que tendría que ser por necesidad pre
surosa y agitada. Tranquilizó don Juan 
a doña Magdalena, abriéndole su cora
zón por completo. Nacían, según él, 
aquehas murmuraciones del marqués de 
los Vélez y del de Mondéjar, heridos 
ambos en su amor propio, y muy en 
especial el primero, por el triunfo de don 
Juan sobre los moriscos, que eUos no 
habían podido dominar con más tiem
po, más dinero y más medios de acción. 
Mas aquehas murmuraciones no habían 
hecho meUa en el ánimo del rey, pues, 
según don Juan, mostrábasele éste 
amantísimo hermano, dábale muestras 
de confianza tan positivas como su 
nombramiento de general de la flota, y 
su sohcitud paternal en consejos e ins
trucciones hegaba hasta el punto de 
haberle dado dos días antes un gran 
phego corregido de su mano en que le 
esplicaba los tratamientos y fórmidas 
que había de usar en su correspondencia 
con toda clase de gentes, desde el Papa 
y los reyes hasta los más modestos con-

(1) Alude a su Mja doña Ana de Austria, 
a quien por estar destinada al claustro llamaba 
doña Magdalena la señora abadesa.
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sejeros j  priores de las Órdenes (1). 
Preguntóle entonces doña Magdalena 
si a los nombres de Mondéjar y los Vélez 
no había que añadir otro no tan ilustre, 
pero ya en aquel tiempo más poderoso: 
Antonio Pérez.

Pechazo don Juan la sospecha viva
mente: Antonio Pérez había sido siem
pre uno de sus más entusiastas amigos, 
Xo insistió más doña Magdalena porque 
hablaba más por inspirado instinto de 
su discreción que por pruebas seguras 
que tuviese. Atrevióse, sin embargo, a 
repetir sonriendo un proverbio italiano, 
que aplicaba Luis Quijada a cada paso 
a los melosos embustes y disimulos de 
la Corte: Qwi non sa fingersi amico, non 
sa essere ini^nico. Lo "cual impresionó a 
don Juan, por salir de boca de doña 
Magdalena, aunque no tanto, desgra
ciadamente, como merecía aquel grito 
de alarma instintivo, que fué, sin duda, 
inspiración del cielo. Hablóle luego don 
Juan de otra persona, que era en aquel 
momento para él espina dolorosa que se 
le clavaba en el alma; de su madre, Bár
bara Blombergh. La frivolidad y vida 
poco decorosa de esta señora allá en 
Flandes, donde residía, comenzaba a 
disgustar al gran duque de Alba, go- 
liernador de aquellos Estados; pensaba 
ya en tomar con ella alguna medida 
violenta, pues no atendía a prudentes 
razones, y la solución preferida por don 
Juan era que la trajesen a España, 
saliese doña Magdalena a recibirla y se 
constituyese en su ángel de la guarda.

Contristada doña Magdalena al verle 
tan afligido, prometióle cuanto deseaba, 
y así lo cumplió, en efecto, como más 
adelante veremos; y para distraerle en
tonces de aquellos pensamientos que 
tanto le amargaban, mostróle alegre
mente, las ricas gorgneras y camisas 
finísimas que le traía de regalo; porque 
una de las ternezas de doña Magdalena 
para don Juan de Austria fué que jamás 
se puso éste ropa alguna blanca que no 
hubiese cosido con sus propias manos 
la noble dama. Trabajaba en ello de con-

(1) Van der Hammen inserta íntegro este 
t'urioso documento, que prueba hasta dónde 
llegábala minuciosidad de Felipe II. [Pon Juan  
de Austria. Madrid, 1627, fol. 157.]

tinuo y enviábale luego grandes paque
tes, cuidadosamente dispuestos, donde
quiera que se encontrase.

Entraron a saludar a don Juan los 
fieles servidores de doña Magdalena, 
que le habían conocido en Vilíagarcía 
pequeñito. Venían el viejo contador 
Luis de Valverde, los dos escuderos Juan 
Galarza y Diego Ruiz, y la primera 
dueña de honor, doña Petronila de 
Alderete; la otra dueña ^Uderete, doña 
Isabel, habíase quedado en Vilíagarcía 
al cuidado de doña Ana de Austria. 
Entró delante la dueña muy turbada 
y púsose de rodillas ante don Juan para 
besarle la mano: mas éste, entre conmo
vido y risueño, y amigo siempre de 
donaires, levantó en vilo a la flaca vieja 
cual si fuese una pluma, estrechándola 
entre sus brazos, y al verse cruzar el 
espacio tan cerca de su niño Jeromin 
atrevióse a posar al vuelo sus bigotudos 
labios sobre la tersa y noble frente del 
futuro vencedor de Lepanto... ¡Qué gozo 
para su alma aquel abrazo de su Jero- 
mín querido!... |Y qué honra, qué gloria 
tan grande la de haber besado la frente 
de aquel príncipe augusto a quien ella—■ 
¡ella misma y no la otra Alderete!—ha
bía cosido y probado sus primeros gre- 
güescos!...

Duróle la satisfacción a la buena vieja 
hasta el fin de sus días, y en su testa
mento, hecho tres años después en 
Vilíagarcía, dejaba a don Juan los aho
rros de toda su vida, trescientos vein
titrés ducados, para rescatar cautivos 
de Lepanto que dieran gloria al señor 
don Juan y rogasen por su alma.

IV

Salió don Juan de Austria de Madrid 
para embarcarse en Barcelona el miér
coles de 6 junio de 1571, a las tres de 
la tarde. Acompañábanle solamente su 
caballerizo mayor, don Luis de Córdoba; 
don Juan de Guzmán, gentilhombre; el 
secretario Juan de Soto, el ayuda de 
cámara Jorge de Lima, un comprador, 
un cocinero, dos don Juanillos, o mozos 
de pasatiempo; dos correos, un guía y 
tres criados, que formaban un total de 
quince caballos. El resto de su acom-
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pañamiento j  servidumbre Jtabíalo divi
dido en dos grupos: uno que le precedía 
con su mayordomo mayor, el conde de 
Priego, al frente, y  otro que le seguía, 
presidido por el sumiller de corps, don 
Eodrigo de Benavides. Habíalo dis
puesto así don Juan para salir de la 
Corte más desapercibido, y evitar las 
manifestaciones de amor y entusiasmo 
de los madrileños, que harto conocía 
él no ser del agrado de determinados 
personajes. Pué, sin embargo, inútil su 
prudencia, porque advertido el pueblo 
de su marcha comenzó a rondar desde 
por la mañana la plazuela de Santiago 
acechando la salida, y al llegar don Juan 
a la puerta de Guadalajara era tan 
compacta la muchedumbre, que rebosaba 
en el campo y se extendía formando 
calle a lo largo del camino.

Existía aún la suntuosa puerta romana 
llamada de Guadalajara, con sus tortí
simos cubos de pedernal unidos por 
encima del enorme arco con barandas 
y balaustres de la misma piedra dorada. 
Encima de este arco, y  sobresaliendo ga
llardamente entre ambas torres, había una 
lujosa capilla con dos altares; venerábase 
en tmo la imagen de Nuestra Señora lla
mada la Mayor, y en el otro la del Ángel 
de la Guarda, con una espada desnu
da en la mano derecha y un modelo 
de Madrid de relieve en la izquierda. 
Acostumbraban a orar aUí todos los 
caminantes, y  siguiendo la general cos
tumbre apeóse don Juan y subió a la 
capilla, asomóse después a la baranda 
para saludar al puebloi. que por uno y  
otro lado le aclamaba, y  fué tal la grite
ría de bendiciones, despedidas y vivas 
entusiastas, que, según un escritor de la 
época, reííímSó íiarto más de lo que fuera 
menester en las orejas torcidas de algunos.

Durmió aquella noche don Juan en 
Guadalajara, en el palacio del duque del 
Infantado, donde le esperaba éste con 
sus hermanos don Eodrigo y don Diego 
de Mendoza, su cuñado, el duque de 
Medina de Eíoseco, y el conde de Orgaz, 
que eran sus más intimos amigos. Detú
vose aUí el jueves, y el viernes, después 
de comer, prosiguió su camino con ‘tnás 
apriesa y coraje—dice Van der Ham— 
men—del que quisieran los que le seguían.

Caminaba don Juan, en efecto, con el 
corazón ligero y gozoso, y  hacíasele 
largo aquel camino que le separaba de 
sus ensueños de gloria. Su ciega con
fianza en doña Magdalena de ülloa y 
en sus promesas había disipado los ne
gros temores que le inspiraba el porve
nir de su madre, y la cariñosa despedida 
del rey, su hermano, y  sus paternales y 
prudentes advertencias hiciéronle creer 
que las murmuraciones y hablillas de 
sus émulos no habían hecho mella en el 
ánimo reposado del severo monarca. 
Tranquilo, pues, don Juan sonreía a la 
fortuna como le sonreía la vida y le son
reían sobre todo sus veinticuatro años, 
y corría tras ella recibiendo por todas 
partes honores y ovacione^ y, lo que 
llenaba y satisfacía más su corazón: 
sinceras muestras de amor y de aprecio.

Alcanzóle en Calatayud un correo que 
le traía un breve del Papa y cartas de 
Marco Antonio Colonna, general de la 
ñota pontificia, y  del cardenal Gran- 
vela, virrey interino de Nápoles, urgién- 
dole todos ellos su llegada a Mesina, que 
era el punto de reunión de toda la ar
mada de la Liga. Detúvose dos días en 
Montserrat para visitar el célebre san
tuario de la Virgen, y el sábado 16 de 
junio entró en Barcelona, a las cinco 
de la tarde, entre las salvas de arti
llería ■ de mar y de tierra, el repique 
atronador de las campanas y las acla
maciones de una multitud inmensa. Ee- 
cibiéronle el prior don Hernando de 
Toledo, que era virrey de Cataluña, con 
todos los magistrados de la ciudad y la 
nobleza catalana, y el comendador ma
yor, don Luis de Eequesens, lugarte
niente de don Juan en la mar que desde 
tres días antes estábale allí aguardando. 
Eebosaba aquella gran ciudad la albo
rotada y ruidosa animación propia de 
un puerto de mar en vísperas del em
barque colosal que preparaban. Afluían 
a bandadas por mar y por tierra sol
dados aventureros y de reenganche, 
largas cuerdas de galeotes destinados a 
remar en las galeras, nobles caballeros 
voluntarios con brillantes comitivas, 
obreros de otros arsenales venidos a 
trabajar en aquellos astilleros, merca
deres de toda especie, buhoneros ambu-
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lantes, frailes a caza de almas, mujer
cillas en busca de granjerias y curiosos 
que bencbían las calles y embarazaban 
los muelles, atestados de cajas de víve
res y municiones, montones de armas 
V piezas de artillería que esperaban em
barque.

Hallábase don Juan en su elemento, 
j con su inteligente y ordenada acti
vidad comenzó desde el primer instante 
a recibir informes y tomar las medidas 
necesarias para apresurar el embarque. 
Ueunió en consejo al comendador ma
jor, al virrey de Cataluña y al secretario 
Juan de Soto, y decidióse lo primero 
enviar aviso urgentísimo al marqués de 
Santa Cruz, que estaba en Cartagena, y  
a Sancbo de Leiva y Gü de Andrade, 
que esperaban en Mallorca, para que 
viniesen a Barcelona con las galeras de 
su mando, trayendo estos últimos la 
mayor cantidad posible de bizcocho. 
Llegaron en esto los archiduques Eo- 
Jolfo y Ernesto, que debían embarcarse 
con don Juan y seguir luego desde 
Genova para su patria, y al día siguiente, 
a las cuatro de la tarde, el repique gene
ral de campanas y el vocerío del pueblo 
anunciaron que estaban a la vista las 
galeras de Gü de Andrade y Sancho de 
Leiva. Entraron, en efecto, en la bahía 
a las nueve de la noche, puestas en 
batalla, con vistosas luminarias en las 
entenas y bordas, y haciendo salvas de 
arcabucería, a que contestaba la ciudad 
eon todos los cañones de sus muros y 
atarazanas.

Venía entre aquellas galeras la real 
de don Juan, que era la misma fabri
cada para él cuando su primera expe
dición contra los corsarios del Medi
terráneo. Pasó a visitarla don Juan al 
-otro día muy de mañana, y  pudo apre
ciar por sí mismo las mejoras introdu
cidas en eUa bajo la dirección de Sancho 
de Leiva siguiendo el primitivo plan de 
Bergamesco y Tortello. Habían care 
nado cuidadosamente el casco, restaura 
do los adornos y pinturas, renovado el 
velamen y los aparejos y reforzado la 
artillería. Eemataba entonces el espolón, 
en vez del antiguo Hércules con su, 
clava, rm Neptuno, empuñando el tri 
dente, montado en un delfín; y  veíase

en la media popa ima diosa Tetis nueva, 
entre dos águilas doradas con perfiles 
negros, y encima dos leones, también 
dorados, de tamaño natural sosteniendo 
las armas del rey, las de don Juan de 
Austria y el Toisón, cuyas cadenas co
rrían por una y otra borda, destacán
dose vistosamente su dorado sobre el 
rojo fondo hasta reunirse en la proa. La 
antigua farola insignia con una estatua 
de la Pama por remate había desapare
cido, y veíanse en su lugar, coronando 
la popa, otras tres grandes farolas de 
bronce y cobre, doradas por fuera y 
plateadas por dentro, rematando en 
tres estatuas de la Pe, la Esperanza y 
la Caridad de más de un palmo de alto. 
El pavimento de la cámara, también 
nuevo, estaba formado por noventa 
cuadros de nogal con perfiles de ébano, 
boj, estaño y esmalte azul, con im florón 
de bronce dorado cada uno en medio; 
levantábanse estos cuadros por me«Ho 
de una llave y aparecían debajo cajas 
en que se guardaban en primorosas ces- 
titas de mimbre pan fresco, frutas y todo 
el servicio de mesa. Estaba la chusma 
uniformada toda con almülas de damas
co y carmesí y bonetillos de lo mismo y  
reinaba por todas partes el mayor orden 
y  limpieza.

Quedó don Juan grandemente satis
fecho de su galera, y el primero de julio 
Uevó a visitarla a sus dos sobrinos los 
archiduques Eodolfo y Ernesto y obse
quióles en ella con una merienda. Estaba 
la galera empavesada con flámulas y 
gallardetes y guarnecida toda eUa de 
proa a popa de grana de polvo colo
rada con muchas cintas y flores por 
encima y damascos encarnados que cu
brían las bordas de ambas partes más 
delanteras. Llegaron en un grande es
quife todo tapizado con dosel de da
masco en la popa, bajo el cual se sen
taban sus altezas; iban doce remeros 
por banda con sus almillas de damasco 
carmesí y  bonetillos de lo mismo aeu- 
chülados'con sus puntas de oro y plu
mas.

Al entrar los príncipes en la galera 
hiciéronles los galeotes su acostumbrada 
salida de forzado, que era una especie  ̂de 
canto, o mejor dicho, de vocerío triste
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y plañidero, aunque no desagradable, 
con que parecían aquellos infelices im
plorar la clemencia de sus visitantes. 
Hizo luego salvas la real, disparando 
una a una todas sus piezas, y contes
taron a la vez todas las galeras del puer
to. Sentáronse los príncipes solos a una 
mesa que estaba ante la cámara bajo 
un toldo de damasco a listas encarnadas 
y blancas, y  sirviéronles delicada me
rienda de frutas dulces de azúcar y ver
des, y bebidas y refrescos, que el calor 
del día hacía deliciosos. Tocaba mientras 
tanto sobre los batallares de proa una 
música de ministriles vestidos todos de 
damasco turquesado, y ejecutaba la 
chusma a su compás una especie de danza 
voladora, saltando, trepando y haciendo 
mü.gentilezas por las jarcias, gavias, más
tiles y  cuerdas, con tal agilidad, pres
teza y concierto que resultaba un es
pectáculo de verdadero mérito y entre
tenimiento.

Levantada la mesa de los príncipes, 
sirvieron otra en el mismo lugar y con 
la misma abundancia para el virrey, 
el comendador mayor y todos los caba
lleros del séquito, y al anochecer en
traba don Juan en el palacio del virrey, 
que era donde se hospedaba, y donde 
le esperaba también el golpe más tre
mendo que llevó quizá en su vida, pues 
fué el primero y más inesperado.

Y fué el caso que, durante la ausencia 
de don Juan en la galera real aquella 
tarde, había llegado a Barcelona un 
correo de la Corte con varios pliegos del 
rey, y  uno entre ellos, todo de mano de 
don Felipe, fechado el 17 de junio, o sea 
diez días después de la salida de don 
Juan de Madrid, que produjo en éste el 
más amargo y profundo desaliento. Yo 
consta cuáles fueran estas órdenes de 
Felipe II que tan desagradable efecto 
causaron en don Juan de Austria; mas a 
juzgar por las dos cartas que escribió 
éste entonces y por otros antecedentes 
y consiguientes positivamente ciertos, 
es seguro que, a vuelta de otras órdenes 
que desconocemos, venían también en 
aquella carta reproches más o menos

duros de don Felipe a su hermano por 
aceptar el tratamiento de alteza y log 
honores de infante que por todas partes 
le prodigaban; que le prohibía recibir en 
adelante estos honores, que él no le ha
bía concedido, y  le anunciaba una carta 
de Antonio Pérez con copia de las ins
trucciones que se enviaban a los mi
nistros de Italia sobre el modo que ha
bían de tener de recibirle y de tratarle, 
y que a estas mismas instrucciones se 
atuviese él estrictamente.

Aquella carta anonadó a don Juan 
y dejó absorto a Juan de Soto, el fiel 
secretario, única persona a quien osó 
aquél confiarla. El hecho era verdadero 
hasta cierto punto, porque cierto era 
que pueblo y nobleza, grandes y peque
ños, miraban y respetaban a don Juan, 
en España y fuera de España, como in
fante de Castilla, pues hijo era del gran 
emperador, y hermano del rey presente, 
y sus prendas y hechos personales ha
cíanle capaz y merecedor de dignidad 
tan alta. Mas lo que era voto espontáneo 
y universal de pueblos y naciones, trans
formábanlo los envidiosos de don Juan 
en intrigas y presuntuosos esfuerzos 
de éste para ocupar un rango que no 
tenía, y así lo habían deslizado trai
doramente en las orejas del monarca. 
Eesultaba, pues, cierto que los enemi
gos de don Juan habían Uevado sus 
hablillas y sus chismes al propio Feli
pe II; éralo también que éste les haW 
dado crédito, y éralo igualmente—y esto 
era lo que más lastimaba el ánimo leal 
de don Juan—que don Felipe le había 
disimulado su disgusto como rey y como 
hermano, y  despidiéndole con falsas 
palabras de benevolencia y confianza, 
condenábale en su ausencia sin escu
charle, y encomendaba a un ministro 
extraño entre ambos hermanos el san
cionar por una carta aquella grave hu
millación que le imponía.

Hervía la sangre juvenil de don Juan 
ante aquellas consideraciones, y aba
tido y desalentado bajo el peso de aquel 
primer desengaño, pensó seriamente 
en renimciar a sus ensueños de gloria y 
refugiarse en aquel otro estado eclesiás
tico que le aconsejara su padre, el em
perador, como más seguro y tranquilo.
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Rosególe Juan de Soto con muy pru
dentes razones y por su consejo y em
peño escribió al príncipe de Eboli, de 
quien era beebura el secretario, la si
guiente carta, en que pide consejo y 
explicaciones y deja ver claramente las 
angustias y qtiejas que perturbaban su 
ánimo:

fSeñor Euy Gómez: pues vuestra 
merced después que llegó ahí, habrá 
sabido la nueva orden que su majestad 
ha querido que yo guarde, no le cansaré 
con volverla ahora a referir; pero va
liéndome de lo que entiendo tengo en 
vuestra merced y de la licencia que como 
padre me ha dado para que le acuda 
con mis causas, diré a lo menos que he 
sentido y siento ésta lo que la razón me 
me obliga; no tanto, señor, por lo que 
es vanidad, que de andar apartado della 
pongo a Dios por testigo; mas me da 
mucha pena qne yo solo en el mundo 
haya merecido orden tan nueva, quando 
con iiiayor confianza vivía de que mos
trara su majestad a todos que la tenía de 
mí y que holgaba de que yo fuese más 
honrado. Confieso a vuestra merced 
que ha quebrado tanto en mí este dis
favor de igualarme con muchos, a 
tiemiJO que todos miran, que algunas 
veces he estado por disponer de mí si
guiendo otro camino de servir a Dios 
y a su majestad, pues en el que llevo se 
"me da a entender tan claramente que 
no acierto; aunque si algo me hace re
parar es persuadirme que así como no 
se lo merezco, no sale de su majestad 
semejante voluntad, sino de alguna 
persona que creerá ser autoridad suya 
tener yo poca. A fee, pues, señor Euy 
Gómez, que si las entrañas y pecho de 
cada uno se trasluciese, que, quizá el 
que mayor justificación publica de sí, 
tendría más necesidad de cnnsejo, y, 
por el consiguiente, de remedio, y desta 
verdad más siento por extremo que sea 
tal castigo tanto daño presente y veni
dero, no por culpa ni ciiinión de los 
menos habladores, sino por la de aque
llos que toda su bienaventuranza ponen 
en mostrarse a fuerza de descontentos 
y de donde se viere. Todo esto me mueve 
a decir y a entender otras más que callo,

creer que falsas relaciones son las que 
me persiguen, aunque de cualquier suerte 
debo quexarme mucho de la mía, por 
haber valido tan poco que, tras tanta? 
obligaciones," vengo hasta agora a parár 
por mandato de su majestad, que es lo 
que siento más que nada, en i,gualdad 
infinita con gentes que, por haberme 
hecho Dios su hermano, no la puso entre 
mí y ellos. Bien veo que no es tanto lo 
que he servido que sea aún digno de 
coronas de laurel; pero que en tan poco 
se estime lo que he deseado acertar j  
trabajado, que en lugar de algo • más 
llegue a mucho menos en el pecho de 
mi señor y rey, esto es lo que fatiga no 
poco a mi espíritu, y de lo que descanso 
volviéndome a vuestra merced, a quien 
suplico que sin callarme nada me escri
ba qué puede haber causado a su majes* 
tad tratarme así: porque si de sola sii 
voluntad pende, dándome a entender 
que no merezco la gracia della, holgaré 
antes de servirle en otro estado que de 
cansarle en el presente más: sobre todo 
lo qual si a vuestra merced le pareciere, 
deseo le hable y a mí me aconseje, acor
dándosele quánto merecerá con Dios en 
hacer este oficio de padre con quien ya  
no tiene otro sino mil personas que tra
tarán de la ocasión de mi poca edad y  
experiencia para destruirme a mí, como 
si fuese honra y provecho dellos que
darlo yo, y por lo que me importa este 
particular, vuelvo de nuevo a encomen
darle y encomendarme a vuestra mer
ced, de quien solamente confio cuanto 
puedo. Nuestro Señor, etc. De Barce
lona a 8 de julio de 1571.» •

Mas no satisfecho con_ esto, y pare- 
ciándole que hacía agravio á su lealtad 
no descubriendo directamente al rey 
los sentimientos qne le agitaban, es
cribióle cuatro días después, el 12 de 
julio, esta otra carta, humilde y sumisa 
como de vasallo a rey, pero digna, leal 
y enérgica, como lo era su corazón y lo 
fué siempre su conducta: " •

^Señor, por la merced y favor que vues
tra majestad me ha hecho con la carta 
de mano propia, beso infinitamente sus 
manos. Juntamente con ella he recibido
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las instrucciones y otros despachos, 
para mi viaje, y han llegado tan en 
tiempo, que me pesa del que aquí se 
•pierde, y por consiguiente del servicio 
de vuestra majestad: aguárde yo aquí 
a cada hora al marqués de Santa Cruz, 
;Con cuya llegada podremos luego partir, 
por estar todo lo que conviene para el 
Viaje en orden. Quanto lo que toca a 
seguir las instrucciones y el parecer 
de las personas que vuestra majestad ha 
mandado señalar para que me asistan 
y aconsejen, particularmente el comen
dador mayor, lo haré cierto como conoz
co que soy muy obligado, y  holgaré 
mucho sea tal con tanta sinceridad y 
prudencia que se acierten las cosas del 
servicio de vuestra majestad como ésta 
que llevo a cargo mío, y en verdad que 
no es otra la que deseo, ni pretendo sino 

'.que todos atendamos a este solo fin pos
poniendo otros particulares no tan im
portantes, a lo menos para mí, como es 
éste; y así no dude vuestra majestad de 
que iré siempre procediendo en esta 
conformidad y suplicándole mande ad
vertirme de continuo de lo que yo no 
.entendiere, y  pues como otras veces he 
.escrito a vuestra majestad fío tan poco 
de mi edad, experiencia y opinión, que 
no vea muy bien ser grande la nece
sidad que tengo de lo ageno; por lo qual 
de nuevo suplico a vuestra majestad 
con la humildad que puedo, que se me 
vaya advirtiendo y reprendiendo lo que 
se juzgare (después de ser oído) que deje 
de acertar: porque no sería cierto por 
falta de voluntad, que en ésta no hay 
nadie en el mundo a quien yo no dé a 
entender que le Uevo la ventaja que la 
razón me obliga. La instrucción que 
vuestra majestad me hizo merced de su 
mano la primera jornada que salía a 
las galeras, voy siempre viendo como 
cosa que tanto vale, y será tanto más 
agora que pienso que lo desea vuestra 
majestad, a quien pretendo dar gusto 
de manera que para mí ninguno puede 
ser mayor, que haber cumplido con lo 
que vuestra majestad quiere.

»̂ A1 Papa respondí por haber parecido 
al comendador mayor que no convenía 
aguardar respuesta de vuestra majestad; 
y que era bien se estuviese en aquella

instancia; estaré con secreto en lo veni
dero de lo que tocare a semejantes ma
terias.

)>Muy grande merced me ha hecho 
vuestra majestad en mandar a Antonio 
Pérez se me envíe traslado de lo que se 
escribe a los ministros de Italia, cerca 
del tratamiento que se me ha de hacer, 
y no sólo me será de mucho gusto con
formarme con la voluntad de vuestra 
majestad en este particular, pero aun 
holgaría de poder adevinar sus pensa
mientos en todo lo demás para seguirlos 
como lo he de hacer: sólo me atreveré, 
con la humildad y respeto que debo, a 
decir que me fuera de infinito favor y 
merced que vuestra majestad se sir
viera tratar conmigo ahí de' su boca lo 
que en esta parte deseaba, por dos fines: 
el principal porque no es servicio de 
vuestra majestad que ningimo de sus 
ministros hayan de conferir conmigo 
lo que sea su voluntad, pues ninguno 
dellos está tan obligado a procurarla 
como yo: lo otro porque hubiera hecho 
antes de partir de ahí algunas prevencio
nes enderezadas al mismo fin, que se con
siguiera como vuestra majestad lo qme- 
re y con menos rumor; y por lo que debo 
a haberme hecho Dios hermano de vues
tra majestad, no puedo excusarme de 
decir ni dejar de sentir haber yo por mí 
valido tan poco, que quando todos creían 
merecía con vuestra majestad más, y 
esperaban verlo, veo por su mandado 
la prueba de lo contrario, igualándome 
entre muchos, no merecido cierto en mi 
ánimo, porque de tenerlo yo harto más 
enderezado al servicio de vuestra ma
jestad que a vanidades ni a otras cosas 
tales hago a Dios testigo, y de la pena 
que me da esta ocasión por solamente 
ver lo de poca satisfacción que de mí 
se muestra: y asi son muchas las veces 
que voy imaginando, si sería más a 
gusto de vuestra majestad que yo bus
case otro modo de servirle, pues en el 
presente creo de mí que soy tan des
graciado a conseguir lo que mis deseos 
en esta parte me obligan y piden: en
tretanto yo iré obedeciendo quanto po
sible sea la orden y vuestra majestad 
mande, aunque temo la dificrdtad que 
me dicen hay en Itaha. Vuestra majes-



JEROM.IK 1231
tad me crea cierto que ni deseo honor 
ni bien sino para mejor servirle como 
con él se hace, pero la consideración 
deste particular no toca a mí, sino eje
cutar lo que se me manda, a que no 
faltaré jamás por ningún caso. Nuestro 
Señor, etc. De Barcelona a 12 de julio 
de 1571.̂

Esta fué la primera muestra que dio 
Felipe II a su hermano don Juan de 
Austria de la injusta desconfianza que 
tan traidoramente supo sembrar en su 
camino aquel funesto Antonio Pérez, 
ínieo hombre a que cupo la triste glo
ria de engañar por largos años y ex
traviar no pocas veces el recto y repo
sado juicio del prudente monarca.

VI

Al pisar don Juan de Austria por 
primera vez la Italia, desembarcando 
en Genova, apresuróse a enviar a Poma, 
a su anciano mayordomo mayor, don 
Hernando de Carrillo, conde de Priego, 
para que besase en su nombre el pie al 
Pontífice, le diese gracias por su nom
bramiento de generalísimo y le ofre
ciese como el más sumiso y obediente 
de sus hijos. Contestóle el Papa con el 
viejo mayordomo las mismas textuales 
palabras que le había escrito ya en su 
Breve: «Que por hijo le tenía, que se 
apresurase a pelear, porque en nombre 
de Dios le aseguraba la victoria, y que 
para su honra y acrecentamiento le pro
metía el primer reino que se conquis
tase al turco» (1). Al mismo tiempo que 
Priego al Santo Padre envió don Juan 
a Venecia a don Aliguel de Moneada para 
visitar a la Señoría, también en su nom
bre, darle ánimos y anunciarle que muy 
en breve estaría en Mesina para resol
ver lo que más conviniese a todos.

(1) Don Juan de Z úñi^ , embaj ador en Roma 
de Felipe II, escribió a éste el 6 de agento de 
1571 avisándole de la llegada de don Juan a  
(lénova y la del conde de Priego a Roma. «El 
fonde de Priego pienso llegará esta noche; aca
riciarle ha y  honrarle ha mucho Su Santidad, 
y si Dios fuese servido que el señor don Juan 
logre una gran victoria de la armada del turco, 
gobernará a Su Beatitud según el amor que 
agora le muestra».

El recibimiento que hicieron a don 
Juan de Austria en Génova dejóle con
fuso y perplejo después del golpe reci-í 
hido en Barcelona, y puso por testigps 
al comendador mayor y a Juan de Soto 
de que ni él había procurado semejan
tes honores ni encontrado tampoco media 
hábil de rechazarlos. Hízose, en efecto”; 
para recibirle en Génova lo que jamás 
se había visto aUí hasta entonces: El 
Dogo en persona y la Señoría le espera
ban al pie del desembarcadero, y los du
ques de Sahoya, Parma, Florencia, Ferra
ra, Mantua y todas las ciudades de Lom-’ 
hardía enviaron allí sus representan-; 
tes para recibirle y  festejarle. Hospe^ 
dóle Juan Andrea Doria en su palacio, 
y dió en honra suya un famoso baila 
de máscaras, en el cual encantó a todos el 
generalísimo por sn maestría incompa^ 
rabie en las difíciles danáas de aquella 
época.

Agregáronsele en Génova los más gran
des señores de Italia, que soHcitahan 
servir a sus órdenes en La Armada 
como aventureros, siendo los princiJ 
pales el príncipe de Parma, Alejandro 
Parnesio, y el duque de Urbino, Pran*- 
eisco de la Eovere, que contaba enton-  ̂
ces veintidós años y acababa de des
posarse con Lucrecia de Este, hija del 
duque de Ferrara. Rodeado de este bri
llante estado mayor, que bien pudiera 
envidiarle el rey más poderoso, desemĴ  
barco don Juan de Austria en Nápole» 
el 10 de agosto, donde era a la sazón 
virrey interino, por la muerte del duque* 
de Alcalá, el célebre Antonio de Perro-" 
net, cardenal Gran vela. Era éste harto 
político y sagaz para oponerse a las 
corrientes de simpatía que iba don Jnaii 
despertando por toda la Italia, y dejó 
estallar libremente el entusiasmo de los 
napolitanos, limitándose por sn parte, 
según las instrucciones de Felipe II, a 
no darle, como hacían todos, trata
miento de alteza.

Debía verificarse en Nápoles la en-̂  
trega a don Juan de Austria del estan
darte de la Liga y el bastón de gene
ralísimo bendito por San Pío Y, que 
había enviado alM éste con el condé 
Gentil de Saxatelo. Era el propio car-' 
denal Granvela el comisionado por el
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santo Pontífice para hacer la entrega, 
y dispuso la ceremonia con la mayor 
.pompa y magnificencia en la iglesia de 
tíanta Clara del convento de francis
canos. El día 14 verificóse el acto: llegó 
e.l primero a Santa Clara el cardenal 
para recibir en el pórtico a don Juan de 
Austria. Contaba ya aquel famoso bom- 
bre de Estado más de cincuenta años, 
y conservaba aún arrogante y  erguida 
aquella su señoril y hermosa presencia, 
que a tantas babliUas, más o menos fun
dadas, se prestó en su época; su barba, 
blanca ya por completo, caíale sobre el 
pecho crddadosamente peinada, y sus 
ricas vestiduras de escarlata eran tan 
elegantes en su corte eclesiástico como 
pudieran serlo en el suyo seglar las de 
galán tan refinado como don Juan de 
Austria.

No llegó éste con galas de cortesano, 
sino en traje de guerra, como parecía 
corresponder al caudillo que iba a re
cibir la insignia de la cristiandad en 
vísperas de la batalla. Traía un arnés, 
ligero. de Milán de acero blanco con ri
quísima labor de ataujía de oro, el collar 
del Toisón al cuello, y en la celada vis
toso penacho de los colores de la Liga; 
el caballo era negro, con cubierta tam
bién de acero blanco recortado y apli
cado sobre terciopelo carmesí, con ar
mas, borlas, plumajes y figuras alegó
ricas en la grupera y testera. Arreos 
semejantes traían la mayor parte de los 
señores de su inmensa comitiva, en que 
se contaba la flor de la caballería de 
Itaha y de España.

Adelantóse don Juan hasta las gradas 
del altar mayor con los príncipes de 
Parma y Urbino y sentóse ante ellos en 
un alto sitial de brocado. Hallábanse de 
manifiesto, al lado del evangelio, _ el 
estandarte y el bastón sobre un rico 
aparador con muchas luces y flores. Era 
el estandarte de gran tamaño, como para 
galera de tanto empuje, todo él de 
brocado azul con grandes borlas y cor
dones muy gruesos de seda; tenía bor
dado en medio un gran crucifijo con 
muchos arabescos de seda y oro en 
torno, y a los pies las armas del Papa con 
las del rey de España a la derecha, las 
de la Señoría de Venecia a la izquierda.

y las de don Juan de Austria debajo, 
unidas todas con cadenas de oro bor
dadas para significar la unión de la 
Liga entre las tres naciones. El bastón 
era también simbólico, figurando tres 
bastones unidos con una cinta primo
rosamente tallada, con puño y contera 
de oro guarnecidos de piedras y cin
celados en aquél los tres escudos de 
armas enlazados con la cadena. Medía se
senta centímetros de largo por unos 
seis de diámetro. _

Celebró el cardenal Granvela la .so
lemne misa de pontifical, y terminada 
ésta subió don Juan de Austria al pres
biterio, y puesto de rodillas ante el altar 
recibió de manos de Granvela el bastón 
primero y el estandarte después, con 
estas palabras, que pronunció por tres 
veces el cardenal en latín, en español y 
en itahano;

—Toma, dichoso príncipe, la in.signia 
del Verbo humanado: toma la viva 
señal de la Santa Fe, de que eii esta em
presa eres defensor. Él te dé victoria 
gloriosa del enemigo impío y por tu 
mano sea abatida su soberbia.

Estalló entonces en la iglesia un tre
mendo vocerío en que millares de voces 
gritaron como por una sola boca:

— ¡Amén! ¡Amén!
Organizóse entonces una lucidísima 

procesión militar para llevar el estan
darte desde la iglesia al puerto: iba 
plegado sobre un caballo blanco con 
caparazón de terciopelo carmesí que 
arrastraba por los suelos, llevado del 
diestro por dos capitanes que se remu
daban. Venía detrás el señor don Juan 
con el bastón de generalísimo en la 
mano, y seguíale su brillante comitiva, 
todos con las espadas desnudas, como 
prestos a defender la insignia de la Liga 
Santa. Enarbolóse al fin éste en la sun
tuosa popa de la galera real a la una de 
la tarde, mandando el mismo don Juan 
de Austria la maniobra, y saludáronle 
la flota y la plaza con una formidable 
salva de artillería, mosquetes y arca
bucería, que duró muy cerca de media 
hora.

Abrazó entonces el señor don Juan 
al conde Gentil de Saxatello, portador 
del bastón y el estandarte, y echóle al
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cuello una cadena de oro de cuatro
cientos escudos (1).

VII

Esperaban mientras tanto en el puer
to de Mesina la Uegada de don Juan de 
Austria Marco Antonio Colonna y Se
bastián Veniero con las flotas pontificia 
V veneciana. Impacientaba esta tar
danza a los dos generales, y muy en 
especial a Veniero, viejo de setenta 
años, irascible, vehemente y fiero, que 
veía con zozobra adelantarse la esta
ción y consumirse los víveres en aquella 
imitií holganza. Participaba Colonna 
de sus impaciencias y temores, y un gol
pe atroz vino a turbar más todavía su 
ánimo en aquellos momentos supremos. 
Murió repentinamente en Boma su hija, 
ia angelical G-iovanna Colonna, duquesa 
de Mondragone, y esta desgracia ines
perada sumió a Marco Antonio Colonna 
en dolor inmenso. Retiróse a_ su galera 
capitana sin querer ver a nadie, y man
dó embadurnar de negro todas las de 
su flota, teñir del mismo color las cuerdas 
y velas 'y cubrir con crespones las fa
rolas, escudos y enseñas. Aquella som
bría y enlutada flota, anclada en el 
puerto, túvose en Mesina por fúnebre 
presagio, y los siniestros rumores que 
corrieron "de nuevas depredaciones de 
los turcos de Corfú y formidables apres
tos de su flota para cargar sobre Sicilia, 
causaron tan inquieta alarma en aquel 
pueblo supersticioso y fantástico, que 
no bastaron para calmarle ni el anuncio 
de la salida de don Juan de Mápoles 
ni los suntuosos preparativos que hacían 
para su recibimiento.

El 23 de agosto, a media mañana, 
divisaron los vigías sicilianos una flota 
numerosa que navegaba a toda vela

(11 El 17 de agosto eseiábió a Felipe II don 
.Juan de Austria: «A los X III del presente allegó 
aquí un criado de Su Santidad, el cual traxo el 
estandarte de la  Liga, que es como se verá en 
un rascuño que va con ésta. A los II me le 
entregó el cardenal Granimla en la iglesia de 
Santa Clara, con mnclia ceremonia, liaziendo 
nfieio de legado; pareció que era bien dar al 
que lo tnixo una cadena de cuatrocientos escu
dos, corno se le dió y  respondí al Breve que me 
tnixo de Su Santidad por lo que se verá del 
tra.slado de mi carta, que va con ésta».

con rumbo hacia el faro. Renació en 
unos la esperanza y creció en otros el 
espanto, porque mientras las gentes 
sensatas y juiciosas tenían por cierto 
que era aquella la esperada flota de don 
Juan de Austria, empeñábase el vulgo 
ignorante y vocinglero en que era la 
temida del turco y alborotaba la ciudad 
con sus gritos y carreras. Salieron al 
encuentro de la que llegaba las dos 
flotas, pontificia y veneciana, y  al zar
par del puerto las enlutadas naves de 
Colonna levantóse grande clamoreo en
tre el supersticioso populacho pidien
do con luctuosos gritos que si salían 
no volvieran, porque aquella flota ne
gra sólo podía traer a Mesina la deso
lación y la muerte. Dos millas antes de 
la entrada del estrecho encontraron las 
dos flotas a la del generalísimo don Juan 
de Austria, siendo igual por ambas par
tes la alegría y el entusiasmo. Salió Marco 
Antonio pot primera vez de su cámara 
de la capitana, y subió a la galera real 
para besar la mano a don Juan de Aus
tria; mas corrió éste al encuentro del 
afligido padre y recibióle en sus brazos, 
estrechándole largo tiempo contra su 
pecho. Era Marco Antonio Colonna el 
tipo del gran señor italiano de su tiempo: 
alto, esbelto, de porte distinguidísimo; 
el rostro ovalado, la espaciosa frente 
calva y los largos bigotes entrecanos a 
pesar de no contar sino treinta y cinco 
años. Tenía corazón magnánimo, ele
vada inteligencia, valor extraordinario 
y alma de poeta.
* El efecto producido en Mesina por 
la entrada en el puerto de las tres flo
tas ya reunidas, fue de las cosas que 
no pueden descrihirse. Desde la santa 
esperanza cristiana hasta el brutal ins
tinto de conservación, todas las pasio
nes, todas las ideas y todos los senti
mientos de que-es susceptible la natura
leza humana, reunieron sus entusiasmos 
y juntaron sus alegrías para aclamar 
y bendecir el. logro de esperanzas y  
el conjuro de temores que represen
taba en aquel momento el generalísimo 
don Juan de Austria. Entró éste en 
Mesina por la puerta real, bajo un arco 
de triunfo que se internaba en el mar de 
veinticinco canas de largo cada fachada,
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tres cuerpos, tres arcos por cada frente 
j  ciento veintiociio columnas que divi
dían los nidios, repisas y comparti
mientos de las innumeraWes estatuas, 
emblemas, inscripciones y dísticos que 
la adornaban por todas partes, rema
tando toda aquella estupenda fábrica 
en una estatua colosal del propio don 
Juan de Austria, teniendo postrados a 
sus pies los vencidos moriscos de Gra
nada. y  era quizá lo más grande y lo 
más fuerte entre toda esta magnifi
cencia, el ánimo reposado de aquel man
cebo de veinticuatro, años, que, lejos 
de envanecerse en aquellas alturas de la 
vanidad, decía humildemente a l , co
mendador mayor, su lugarteniente:

—Danme esto por adelantado. Fío en 
Dios que pagarme ha la deuda.

Eeunió don Juan al punto a todos los 
generales y jefes, más para saludarles 
que para celebrar Consejo, pues sospe
chaba en algunos tímidas taeilaciones, 
y prefiría esperar la Uegada del nuevo 
nuncio que enviaba el Papa para for
talecer con su apoyo sus valerosos desig
nios. Llegó, en efecto, el nuncio, monse
ñor Odescalchi, obispo de Penna, con 
grande acompañamiento de capuchinos, 
dominicos, jesuítas y franciscanos que 
enviaba el Papa para asistir en las ga
leras; traía también cartas de éste para 
don Juan de Austria y Marco Antonio 
Colonna exhortándoles a dar sin vacüa- 
eiones la batalla al turco, pues él les 
aseguraba, en nombre de Dios, la vic
toria. No necesitaba don Juan de seme
jantes exhortaciones, y había ido mien
tras tanto preparando con grande habi
lidad y prudencia el Consejo según las 
siguientes indicaciones del gran duque 
de Alba, contenidas en esta carta: «Antes 
de proponer la materia en Consejo—es
cribía a don Juan el duque desde Bru
selaŝ —conviene mucho platicalla fami
liarmente con cada uno de los conseje
ros encomendándoles el secreto y saber 
del tal su opinión, porque desto se sa
can muchos provechos; que al que vue
cencia hablare en esta forma se tendrá 
por muy favorecido y agradescerá mu
cho a vuecencia la confianza que dél 
hace: el tal dirá libremente a vuecencia 
lo que entiende. Porque muchas veces

acontece en el Consejo querer los sol
dados ganar honra los unos sobre los 
otros, y habiéndose prendado ya a decir 
a vuecencia su opinión, no caerán en 
este inconveniente ni en contradecir al 
que no tuviere buena voluntad, no por 
otra cosa que por contradecirle, que es 
treta muy usada. Y habiéndolos oído 
vuecencia a todos, habrá tenido tiempo 
para pensar sobre el pro y contra que 
cada uno le habrá discurrido; y  cuando 
viniere al Consejo de vuecencia, vendrá 
ya resuelto. Pero en el preguntarles e 
oírles particularmente, vuecencia no debe 
declarar con ninguno dellos su opinión, 
sino con aquel o aquellos con quien su 
majestad hubiere ordenado a vuecencia 
tome resolución, o vuecencia se servirá 
de tomarla. En Consejo no permita vue
cencia que haya porfías: debatir las ma
terias, muy bien; pero porfías particula
res en ninguna manera vuecencia les dek» 
consentir, que será en gran desautoridad 
de su persona. Y vuecencia no podrá ex
cusar, y será muy conveniente cosa, de 
llamar algunas veces a Consejo grande de 
maestres de campo, algunos coroneles 
y capitanes para darles pasto ’de cosas 
públicas y tales que se puedan poner 
en semejantes Consejos, porque . esto 
terná con mucho contentamiento a mu
chas personas un grado menos que los 
dichos».

De esta manera conocía ya don Juan, 
sobre poco más o menos, las opiniones de 
todos los del Consejo cuando los con
vocó el 10 de setiembre, a las nueve de 
la mañana. Setenta personajes, entre 
los cuales había treinta oficiales, con
gregáronse aquel día a bordo de la ga
lera real, presididos por el nuncio Odes
calchi, a quien por respeto al Pontífice 
cedió don Juan de Austria la presiden
cia. Habló el primero el nuncio, en nom
bre del Papa, y en un valiente razona
miento, lleno de fe y de entusiasmo, 
exhortóles a salir sin pérdida de tiempo 
en busca del turco y darle sin vacilar 
la batalla; tal era el deseo del Papa, y 
en nombre de Dios les prometía la vic
toria. Levantóse entonces el anciano 
conde de Priego, que acababa de apre
ciar por sí mismo en Roma la santidad 
de Pío V, y sin más razones ni discursos
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dijo que si el Papa deseal)a la bataüa 
Y en nombre de Dios prometía la vic
toria, impiedad y locura era al mismo 
tiempo cerrar los oídos y malograr la 
empresa. Eran todos aquellos capitanes 

’ católicos fervientes y amigos del Papa, 
mas no igualaban en su mayor parte 
la fe y oi entusiasmo del viejo mayor
domo de don Juan de Austria; y uno de 
ellos, hombre largo, estrecho, de cabe
za puntiaguda, ojos hundidos^ y nariz 
chata, que más parecía corsario berbe
risco que príncipe italiano, levantóse 
pausadamente y con mucha pompa y  
autoridad dijo: — Q̂ue juzgaba temerario 
urovoear al turco ya tan adelantada la 
estación en aquellos mares, y que era, a 
su Juicio, más segura empresa dirigir 
contra Túnez todas las ñierzas de la Liga 
Santa que exponerlas a una derrota 
combatiendo el formidable poder marí
timo de Selim II, invencible basta en
tonces.—Sedujo a muchos esta pro
puesta por ponerla a salvo de toda sos
pecha de cobardía el nombre de qtiien 
la presentaba, que era nada menos que 
Juan Andrea Doria, uno de les marinos 
más experimentados y vabentes capi
tanes de la época. Gontradíjole, sin 
embargo, abiertamente Marco Antonio 
Colonna pronunciándose por la batalla 
decisiva y pronta, como era la voluntad 
del Pontífice, y dirigiéndose a don Juan 
de Austria, cuyos deseos de pelear le 
eran conocidos, repitióle en púbbco lo 
que privadamente ya le había dicho. 
—Etiamsi oporteat me mori, non te ne
gabo.

Apoyaron a Colonna con gran vehe
mencia Sebastián Veniero y los dos pro
veedores venecianos Barbarigo y Qui
rini, y entonces respiró don Juan libre
mente: porque una vez de acuerdo los 
otros dos generales de la Liga, a él solo 
tocaba, como generalísimo, dirimir la 
contienda. Dejó, sin embargo, hablar 
todavía a todo el que quiso, ya en pro, 
va en contra, y concluido que hubieron, 
limitóse él a pronunciar estas pala
bras:

—Basta, señores... Sólo queda ya 
aprestar la marcha y salir en busca de 
la victoria.

Palabras sencfilas ciertamente, pero

que fueron, sin duda alguna, el acto 
más heroico de la jornada de Lepante, 
porque necesitábase verdaderamente he
roísmo sobrehumano para echar sobre 
sí la responsabüidad de ̂  empresa tan 
arriesgada, que retrocedían ante ella 
hombres del temple de Juan Andrea 
Doria.

Comenzó don Juan sus preparativos 
de marcha visitando todas las fuerzas y 
barcos surtos en el puerto, que subían 
a doscientas galeras, cincuenta y siete 
naos, seis formidables galeazas y más de 
ochenta mil soldados de desembarco 
entre mercenarios y aventureros. En
contró don Juan toda la ñota muy bien 
siutida y aprestada, menos las galeras 
venecianas, que andaban muy escasas 
de hombres de guerra, a lo cual proveyó 
el generalísimo repartiendo entre ellas 
cuatro tercios españoles, dos de solda
dos viejos y dos de bisoñes, cosa esta 
que hirió el amor propio de los vene
cianos y fué causa de los trastornos y  
peligros que veremos más adelante. En 
la galera Marqnesa, de la flota ponti
ficia, cruzóse don Juan con un oscuro 
soldado en que no paró la atención y  
cuya gloria había de competir, sin em
bargo, con la suya en los siglos veni
deros: era Miguel de Cervantes Saave- 
dra. Tal sucede a veces en la vida, que 
pasan rozándose sin conocerse dos genios 
diversos a que reserva la Providencia 
análogos destinos.

Distribuyó don Juan los religiosos 
enviados por el Papa a bordo de todas 
las galeras, destinando los capuchinos 
a las pontificias, los franciscanos a las de 
Génova, Venecia y Saboya, y los jesuítas 
a las españolas; iba a bordo de la real 
el franciscano Pr. Miguel Serviá, confe
sor de don Juan de Austria, y  otros dos 
jesuítas, el H. Briones y el P- Cristóbal 
Eodríguez, varón de gran saber y vir
tudes,* que había sido cautivo  ̂del turco. 
Estimaba mucho el santo Pío V a este 
P. Cristóbal Eodríguez, y dióle para don 
Juan de Austria el encargo de repetirle 
muy en privado y con la mayor insisten
cia lo  que ya le "había hecho saber por 
diversos conductos: Que no titubease en 
dar la batalla, porque en nombre de Dios 
le asegurábala victoria. Llevábale tam-
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bien de parte del Papa nn lignum crucis 
de una pulgada de largo y media de 
anclio, en un relicario tosco de plata 
con dos ángeles a los lados: era deseo 
del Pontífice que lo llevase el señor don 
Juan sobre el pecho en el momento de la 
batalla (1).

Mientras tanto, promulgaba mon
señor Odescalchi un jubileo plenísimo 
que concedió el Santo Padre a todo el 
que fuese en la Armada confesado y co
mulgado y rogase a Dios por la victoria 
contra los turcos. Ayunó todo el ejér
cito durante tres .días para prepararse 
a ganar aquellas gracias espirituales, y 
no quedó soldado, marinero ni galeote 
que no confesase y comulgase y reci
biese de manos del nuncio un agnusdei 
de cera, bendito por el Papa, dando el 
primero y principal ejemplo el gene
ralísimo don Juan de Austria con todos 
los jefes y oficiales. Organizóse _ luego 
una solemne procesión de rogativa, y 
revestido el nuncio de pontifical, con
cedió desde el altar mayor a todos los 
que habían de combatir las mismas gra
cias que concedía la Iglesia a los con
quistadores del Santo Sepulcro.

El 16 de setiembre salió al fin la flota 
de Mesina con rumbo a Corfú, y el 
nuncio, colocado a la boca del puerto 
en un bergantín, iba bendiciendo una a 
una todas las galeras conforme pasaban.

í l )  Consérvase esta sagrada reliquia en la 
iglesia de Vülagarcia de Campos: regalóla don 
Juan de Austria después de la batalla a su muy 
amaida doña Magdalena de Ulloa; colocóla ésta 
en  un magnifico pie de plata cincelada y lególa 
al naorir a los jesuítas de Villagarcía, que la 
Sjusieron en el relicario de su iglesia de San Luis, 
donde al presente existe. El famoso P, Isla, 
«que vivió muelio.s años en Vülagarcia, dice en 
su  traducción del Afw Cristiano, de Croisset, 
dia 3 de mayo, fiesta de la Santa Cruz; «En el 
Cíolegio y  noviciado de Villagarcía de Campos se 
venera un lignum crucis como de una pulgada 
d e largo y  media de grueso, con que el santo 
Pío V regaló al señor don Juan de Austria des
pués de la famosa bataUa de Lepanto; y  su alteza 
se lo presentó a la exoelentisima señora doña 
Magdalena de üUoa, insigne fundadora de aquel 
colegio, que habla criado al señor don Juan en 
aquella vDla». Yerra, sin embargo, e l P. Isla, 
a i decir que el relicario íué enviado a don Juan 
idespué.s de la batalla. Enviólo don Juan, en 
efecto, a doña Magdalena después de la batalla; 
pero envióselo a  él San Pío V antes de eUa para 
que lo llevara al cuello en aquellos supremos 
m omentos.

YIII

Caminaba la flota con grandes pre
cauciones para prevenir cualquiera sor
presa del turco, puesta en el orden y 
formación trazados por don Juan y co
municados por escrito a todos los maes
tres de campo, coroneles, capitanes, sar
gentos mayores y demás oficiales. Iba a 
la vanguardia don Juan de Cardona 
con siete galeras, tres de Sicilia y cuatro 
venecianas. Seguíales a veinte mülas 
durante el día y ocho por la noche el ala 
o cuerno derecho, de cincuenta galeras, a 
las órdenes de Juan Andrea Doria. Ve
nía detrás el cuerno izquierdo, de cin
cuenta y tres galeras, capitaneado por 
el proveedor general Agostino Barbarigo. 
Navegaba después el centro o cuerpo de 
batalla, de sesenta y dos galeras, man
dado por el generalísimo don Juan de 
Austria: a la derecha de la real iba la 
capitana de Marco Antonio Colonna, y 
a la izquierda la de Sebastián Veniero. Á 
una milla de distancia venía la reta
guardia, de treinta galeras, mandada 
por el marqués de Santa Cruz. Ninguno 
de estos cuerpos bailábase formado por 
las galeras de una sola nación, sino mez
cladas y entreveradas las de todas ellas, 
y tampoco llevaban banderas propias, 
sino solamente la del color designado 
por el generalísimo para distinguirlas 
y combinarlas. Las de Doria eran verdes, 
amarillas las de Barbarigo, azules las de 
don Juan, y las del marqués de Santa 
Cruz eran blancas. La real y las capi
tanas llevaban en vez de estas banderas, 
largas flámulas del color respectivo iza
das en el mástil.

Fondeó la flota aquella noche en las 
Fosas de San Juan, y al amanecer ar
móse una tienda de campaña en la 
playa, frente a la galera real, y cele
bróse antes de zarpar el santo sacrificio 
de la misa, por no ser lícito en aquel 
tiempo celebrarlo a bordo. Al alzar la 
hostia fueron tales los gritos y  clamores 
con que pidió toda la flota al Dios de 
las batallas el triunfo de la que perseguía, 
que dominaron por completo el estruen
do de las cajas y los clarines y las sal
vas de artillería que retumbaban ma
jestuosamente en las cóncavas olas.
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El 28 de setiembre, a las diez de la 
niañaua, fondeó la armada de la Santa 
Lio-a en Corfú; no se tenían allí noticias 
deT paradero del turco, mas veíanse 
por todas partes en la isla, las huellas 
devastadoras de su paso. Envió entonces 
don Juan a G-il de Andrade con cuatro 
o-aleras en busca de noticias, y aprove
chó el tiempo mientras tanto embar
cando el considerable refuerzo de arti
llería, municiones, vitualla y soldados 
de desembarco que les tenían allí pre
parados los venecianos.

El 28 por la noche Uegó a Corfú una 
fraffata enviada por Gil de Andrade 
desde Oephalonia: traía la noticia de 
que los turcos estaban en Lepanto y 
huían, sin duda, la batalla, y se retira
ban a cuarteles de invierno, porque su 
‘generalísimo, Ali-Paehá, había despe
dido al virrey de Argel, Alueh-Alí, con 
sus ciento diez galeras; quedaba redu
cida, por lo tanto, la flota otomana a 
ciento ochenta galeras; mas eran, por 
des,gracia, completamente falsas estas 
uoticias. Cierto era que la armada oto
mana se hallaba en Lepanto; éralo tam
bién que el virrey de Argel, Aluch-Alí, 
se había separado de ella con sus galeras, 
pero fue esta ausencia momentánea 
para hacer reconocimientos en el archi
piélago, y de vuelta ya en Lepanto, ha
llábase aÜí la flota íntegra, pujante, muy 
superior a la cristiana y tan lejos de huil
la batalla, que se disponía a la sazón a 
provocarla. Este engaño de los cris
tianos y otro análogo en que, como vere
mos después, cayeron al mismo tiempo 
los turcos, fueron, sin emhárgo, el medio 
sencillísimo de que se valió la Provi
dencia para que se llevase a cabo aquel 
combate decisivo entre la Cruz y la ine
dia luna, que de otra manera no hu
biera tenido efecto.

Satisfecho don Juan con estas noti- 
eias. mandó tocar zafarrancho de com
bate en las galeras, y de acuerdo esta 
?ez todos los generales, decidióse hacer 
aguada en Gonienizza mientras no per
mitiera el viento, a la sazón contrario, 
tomar el rumbo de Lepanto. Hállase la 
bahía de Gomenizza en la costa alba- 
nesa, a unas treinta millas al sudeste 
del puerto de Corfú, y allí trató por úl

tima vez la discordia de desbaratar los 
planes que tan suavemente iba Dios des
arrollando. Fué esto el 2 de octubre, y  
habíase ya dado orden de tenerlo apa
rejado todo para hacerse a la vela al 
amanecer del dia siguiente. Eeinaha, 
pues, en todas las galeras el trastorno 
y confusión que traen siempre consigo 
semejantes maniobras, y en la vene
ciana El Aguila, cuyo capitán era el 
caballero candiota Andrés Calergi, tra
báronse de palabra dos arcabuceros es-- 
pañoles con un marinero veneciano por si 
les había éste tropezado o no con el cabo 
de una verga: hízose general la contien
da por la mala voluntad que tenían a 
los arcabuceros españoles los marineros 
venecianos, que les miraban como in
trusos en sus barcos, y agravólo todo 
el tomar parte i)or aquéllos su capitán, 
Muzio Altieozzi, hombre pendenciero y  
de mala cabeza, que había ya tenido 
que ver con la justicia: pasaron, jiues, 
de las palabras a los golpes, y de éstos 
a las armas, con tal rabia y empuje que 
en pocos momentos quedó el puente 
cubierto de muchos heridos y algunos 
cadáveres.

Acudió el ammiraglio o jefe de policía 
con cuatro córnitres enviados por el 
propio Sebastián Veniero para poner 
paz, prender a Muzio y terminar la 
contienda. Mas no era Muzio hombre 
que se dejaba prender fácilmente, y 
asiendo del primer arcabuz que halló 
a mano, tendió al ammiraglio muerto 
de una hala en el pecho y puso en fuga 
a los córnitres, heridos dos de ellos. 
Volaba mientras tanto el coronel de los 
arcabuceros, Paolo de Sforza, a la ca
pitana de Veniero’̂ olicitando ir en per
sona a calmar a los suyos, y ciego ya de 
ira el viejo veneciano, amenazóle con 
echarle al agua y echar también a pique 
su galera, y mandó ahorífar su capi
tana a la que era teatro de la lucha. 
Entró en ella al.abordaje al frente de 
sus marinos: prendió a Muzio y a otros 
dos españoles más alborotados, y  antes 
de diez minutos pudo contemplarles la 
flota ahorcados a los tres de una entena.

El atentado de Sebastián Veniero 
contra el derecho de administrar jus
ticia, exclusivo del generalísimo, re-
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sultaba taa enorme, y tan grave era 
la ofensa que infería a la persona de don 
Juan de Austria y de su representado, 
el rey de España, que al aparecer los 
tres cuerpos 'bamboleándose en el espa
cio, bubo en toda la flota un minuto de 
pavoroso silencio: la misma idea y la 
misma adivinación del peligro cruzó 
todas las mentes y  encogió todos los 
corazones, y  sin voz de mando, ni pala
bra que se cruzase, ni señal que se hicie
ra, vióse a las galeras venecianas agru
parse lentamente en torno de la de 
Veniero, y  a las españolas y pontificias 
replegarse basta rodear la del genera
lísimo don Juan de Austria, cargando 
en tanto los artilleros^ sus cañones, em
puñando la marinería sus bacbas y  
cogiendo los soldados, sin decir palabra, 
sus picas y arcabuces... Un tiro escapado. 
un grito subversivo, y, desbecba la Liga 
Santa, se destrozan y  bacen allí añicos 
cristianos contra cristianos... ¡Y esta
ban los turcos a una müla de' distancia 
y atravesábanse allí el porvenir de la 
Europa entera y el triunfo de la Cruz 
Santa!...

Hallábase don Juan sobre cubierta con 
Juan de Soto y  el príncipe de Urbino 
divirtiéndose con una monüla que era 
para él de grande entretenimiento, 
cuando llamaron su atención los tiros 
y el voperío. Preguntó al punto la causa 
del alboroto, y  antes de que pudieran 
darle razón alguna, precipitóse en la real 
el coronel Paolo Sforza, lívido de ira, 
echando lumbre por los ojos y pidiendo 
con destempladas voces justicia contra 
las injurias que Sebastián Veniero  ̂ le 
hiciera... Escuchábale don Juan atónito, 
sin querer dar crédito á lo que oía, cuando 
vió elevarse lentamente en la galera 
El Aguila la entena de que colgaban 
ahorcados los tres arcabuceros espa
ñoles... Tuvo entonces un movimiento de 
furor inmenso que le hizo dar vueltas 
por el puente como fiera enjaulada, 
barbotando palabras que parecían ru
gidos de león que Ueva clavado un dardo 
en los ijares. Eodeáronle al punto los 
capitanes españoles ebrios de ira, pi
diéndole los más moderados que em
bistiese con la real la capitana vene
ciana y arrojase a Veniero cargado de

cadenas en el fondo de la cala. Aborda
ron al mismo tiempo la real por dos par
tes opuestas Marco Antonio Colonna v 
un viejo corpulento y vigoroso y coa 
muy grandes bigotes, que era Agostino 
Barbarigo, y llegáronse a don Juan coa 
muy grandes extremos pidiendo paz, 
ofreciendo explicaciones, derramaado 
lágrimas... Escuchábales don Juan echa
do de bruces sobre la borda de babor, 
clavándose las uñas en el pecho hasta 
hacerse sangre, y tales cosas hicieroa y 
dijeron aquellos dos hombres valientes 
y honrados, que la cólera del generalí
simo se apagó, no poco a poco, sino de 
un golpe, como se apaga de repente la 
ráfaga huracanada cuando Dios le corta 
las alas, y libre ya su grande alma de las 
cadenas con que el furor la aprisionaba, 
volvióse a sus capitanes, que, amoti
nados casi, pedían exterminio y ven
ganza, y díjoles reposadamente:

—Sé mejor que nadie lo que debo al 
rey mi hermano y a Dios, que me ha 
puesto en esta empresa...

y  mandó entonces a Barbarigo decir 
a Sebastián Veniero que volviese 
tardanza a su puesto en la capitana; qag 
jamás apareciese a bordo de la re^, pues 
desde aquel momento le sustituía en el 
Consejo, a nombre de Venecia, el mismo 
Barbarigo, y que lo aparejase todo para 
zarpar aquella noche con rumbo a Le- 
panto.

En el Diario llevado a bordo de la real 
por el confesor de don Juan de Austria, 
Fr. Miguel Serviá, dice, despues  ̂de re
ferir estos sucesos: «Este mismo día (3 de 
octubre) por orden de su alteza se echó 
un bando que ningún soldado disparase 
arcabuz so pena de la vida; y anduvo 
su alteza de galera en galera dando ór
denes en lo que hacerse había>> (1).

IX

Habían reforzado mientras tanto los 
turcos su flota hasta el punto de 
tener repartidos en sus doscientas- no-

(1) [Relación de los sucesos 'de la armada & 
la Santa Liga y , entre ellos, el de la bataUa ie 
Lepanto, desde 1571 hasta 1574, inclusive, m  
Cóleeción de documentos inéditos para la histona 
de España, tomo X I, pág-. 366.]
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venta galeras 120.000 hombres entre 
gente de guerra y de remo. Habíanla 
dividido también, lo mismo que los cris 
tianos, en tres cuerpos: el centro, man 
dado por el gran almirante Alí-Pacbá 
mozo arrogante, de más valor que pru
dencia, en todo el verdor de su Juventud 
y de su privanza con Selim II; el ala 
derecha, a las órdenes del rey de Ne- 
groponto, Mahomet Scirocco, hombre 
mad.uro y sesudo, valiente y experi
mentado al mismo tiempo; y el ala 
izquierda, mandada por el virrey de 
Argel, Aluch-Alí, dicho El Fartass^ esto 
es, el tinoso, antiguo renegado calabrés, 
viejo de sesenta y ocho años, prudente, 
valeroso y astuto, curtido en aquellos 
mares por la piratería durante más de 
cuarenta años.

Becibió Alí-Pachá en Lepante un 
mensaje de Selim II, muy de su gusto, 
mandándole dar la batalla, y a este 
propósito reunió el 4 de octubre a bordo 
de su galera La Sultana el Consejo de 
guerra. Componíase éste de los dos ge
nerales de la flota, Alahomet Scirocco 
y Aluch-Alí; del serasker o general de 
ias tropas embarcadas, Perter-Pachá, y 
de varios grandes dignatarios del Im"- 
perio, hasta el número de veinte, entre 
los cuales se contaban el antiguo rey de 
Argel, Hassen Pachá, y dos hijos de 
Alí, niños todavía, Ahmed-Bey, de die
ciocho años, y Mahomet-Bey, de trece, 
que con su ayo Alhamet montaban una

Era indudablemente la flota turca 
muy superior a la cristiana, mas con
sistía quizá la mayor de sus ventajas 
en no estar formada como ésta de ele
mentos diversos que pudieran tener, 
como en efecto tenían, intereses dis
tintos y aun opuestos.

Lejos de eso, eran los turcos todos 
vasallos-de un mismo señor, y no ambi
cionaban ni perseguían la gloria y el 
poder sino de un solo Imperio. A pesar 
de todo, la orden de Selim II mandando 
dar la batalla encontró en el Consejo 
valientes impugnadores, y fue el pri
mero Aluch-Alí, el tiñoso, que con muy 
graves razones sacadas de su experien
cia en guerra de cristianos hizo patente 
las quiebfas que pudiera traer una de

rrota.̂  Apoyáronle el serasker Perter- 
Pachá y Mahomet Scirocco, a quien 
inquietaban mucho las seis formidables 
galeazas de los cristianos; estas embar
caciones, las mayores de su tiempo, 
montaban veinte cañones y rompían 
con gran facilidad cualquiera línea de 
batalla que se les pusiera por delante.

La arrogancia petulante de iAlí-Paehá 
llegó, entonces a la insolencia: rióse de 
los temores de aquellos veteranos y pre
sentó al Consejo los informes de los ex
ploradores Kara-Kodja y Kara-DJalí, 
corsarios berberiscos que había mandado 
él a reconocer en Corfii la flota cris
tiana; según ellos, era ésta tan inferior 
en número y fuerzas, que difícilmente 
podría resistir el primer empuje de los 
turcos. Ignoraba, sin embargo, Alí que 
aquel recuento de sus espías había sido 
hecho mientras la vanguardia de don 
Juan de Cardona y la retaguardia del 
marqués de Santa Cruz se hallaban des
tacadas en Tarento con algunas otras 
naves, y que restaban, por lo tanto, de 
la flota de la Liga los corsarios explo
radores más de setenta galeras. Estri
baba, pues, la confianza de los dos gene
ralísimos, Alí Pachá y don Juan de Aus
tria, en un engaño del mismo género. 
Don Juan suponía separadas de la flota 
turca y camino ya de Argel o de Trípoli 
las ciento diez galeras de Aluch-Alí, el 
tiñoso; y Alí-Pachá no contaba con don 
Juan de Cardona ni con el marqués de 
Santa Cruz, ni su ignorancia en cosas de 
mar, que era mucha, le dejaba compren
der bien la importancia de aquellas 
seis galeazas de que tanto recelaba el 
viejo Mahomet Scirocco.

Agriaron estas opiniones encontradas 
la contienda entre los caudillos oto
manos, hasta que Aluch-Alí le puso tér
mino diciendo:

—Callo y estoy pronto, porque escrito 
está que la juventud de un capitán Pachá 
pese más que mis cuarenta y tres años 
de campañas. Pero te has burlado de los 
berberiscos, Pachá... Acuérdate cuando 
arrecie el peligro.

Y dicho esto con impasible gravedad 
oriental, marchóse Aluch-Alí a dispo
ner su flota. Quedó entonces todo el 
campo por Alí-Pachá; mas todavía, y más
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por el bien parecer que por abrigar él 
recelo o desconfianza, quiso éste enviar 
el corsario Kara-Kodja a un nuevo 
recuento de las fuerzas enemigas. Salió, 
pues, ele Lepanto el pirata berberisco 
con dos galeras y comenzó a navegar 
cautelosamente en busca de la flota 
aliada. Había ésta atravesado el largo 
y estrecho canal de Itaca el día 5, te
niendo que refugiarse por el mal tiempo 
en la ensenada de Pilaros, que se abre 
al extremo septentrional de la gran 
bahía de Samos, en Cephalonia. Pro
poníase don Juan de Austria alcanzar 
las islas Curzolari, por el Norte: guare
cerse entre aquellos islotes para dar 
descanso a la chusma el día 6, y do
blando repentinamente el cabo Scropha 
el 7, sorprender a la flota turca anclada 
en Lepanto. Kara-Kodja entró atrevi
damente en el canal de Itaca con sus 
dos galeras y descubrió a la flota aliada 
en Pilaros: mas habíase aventurado 
tanto el osado corsario, que descubierto 
a su vez por los cristianos, diéronle caza, 
y sólo el esfuerzo enorme de sus remeros 
y al viento que le favorecía debió el 
escapar de sus manos. Quiso Dios, sin 
embargo, cegar también esta vez al 

 ̂ pirata berberisco, y en la prisa y tur
bación de su fuga ocultáronse a sus pe
netrantes ojos una porción de barcos 
abrigados en un repliegue de la bahía. 
Creyó, pues, Kara-Kodja que la flota 
no había variado desde que la recono
ciera él en Corfú en ausencia de la van
guardia y retaguardia, y volvió triun
fante a Lepanto, firme en su engaño, 
anunciando a Alí-Pachá que los cris
tianos estaban en Pilaros de Cephalonia, 
y que en nada habían disminuido las 
ventajas enormes que sobre ellos tenía 
la flota turca.

No se hizo Alí-Pacha repetir la noticia 
y apresuróse a zarpar de Lepanto para 
ir a fondear en la bahía de Calydón, a 
la salida ya del golfo, distante tap sólo 
dos millas de aquel funesto cabo Sero- 
pha, que los mismos turcos habían de 
rebautizar al día siguiente con el sinies
tro nombre de Cabo Sangriento. Había 
don Juan fondeado mientras tanto en el 
puerto de Petala, a siete millas del cabo 
Scropha, por el lado opuesto, sin sos

pechar todavía la proximidad del ene
migo. Venían, pues, a quedar ambas 
ñotas una a un lado y otra al otro del 
funesto cabo, como dos enemigos que 
atraídos por el odio se acechan y se acer
can sin conocerlo, se emboscan y se en
cuentran de repente frente a frente sin 
esperarlo, al doblar ambos a la vez la 
misma esquina; don Juan creía a los tur
cos en Lepanto; Alí se figuraba aún a 
los cristianos en Cephalonia y allí iba 
a buscarlos.

Al amanecer del día 7 de octubre 
de 1.571 mandó don Juan de Austria 
zarpar la flota del puerto de Petala y 
adelantarse con grandes precauciones 
por el canal que forman las costas de la 
Grecia con la isla de Oxia, última de las 
Curzolari; a la altura del cabo Scropha 
hizo seña el vigía de la real de que se 
hallaban dos velas a la vista. Poblá
ronse al punto de curiosos mástiles y 
vergas; mas ya no eran dos velas las que 
se veían; eran docenas y docenas que se 
destacaban sobre el azul del cielo y el 
azul de las olas como bandada de blan
cas gaviotas volando a flor de agua... No 
había duda; el enemigo estaba a la vista. 
Los dos matones en acecho se encon
traban frente a frente al volver la misma 
formidable esquina. Eran entonces las 
siete de la mañana.

Mandó al punto don Juan de Austria a 
su piloto Ceceo Pizano desembarcar en 
uno de aquellos altos islotes para obser
var desde allí las fuerzas enemigas. Abar
cábase desde aquella altura todo el am
plio golfo, y  en él vió Pizano adelan
tarse la flota turca, casi una mitad más 
numerosa de lo que se la suponía, empu
jada por una brisa favorable que emba
razaba y entorpecía al mismo tiempo las 
maniobras de los cristianos. Angustióse 
a esta vista el piloto, y ya de vuelta en 
la real a nadie osó comunicar en aquel 
momento crítico tan temerosa nueva, y 
limitóse a decir al oído del generalísimo:

—Sacad las garras, señor, que ruda 
ha de ser la jornada.

—No parpadeó siquiera don Juan 
al oírle, y como en aquel momento le 
preguntasen algunos de sus capitanes 
si no celebrarían un último Consejo, 
contestóles serenamente:
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_-Ya no es tiempo de razonar, sino

de combatir.
Y mandó en el acto disparar un sacre 

en la real y  enarbolar en el estanterol 
una bandera blanca, que era la señal 
convenida desde Mesina para formar 
en. batalla.

X
La serenidad de ánimo en presencia 

del peligro fué desde su niñez una de las 
grandes cualidades de don Juan de Aus
tria, y no le faltó un punto en aquel 
momento crítico de su vida. Guardóse 
de comimicar a nadie las zozobra.s y te
mores que las razones de Ceceo Pizano 
le inspiraron, y sin perder tm segundo 
comenzó a tomar sus medidas con esa 
inteligencia y ordenada actividad propia 
del genio de la guerra, que todo lo abar
ca y previene al primer golpe de vista 
Y excluye toda confusión al combinar 
y todo" atropello al disponer. Mandó 
atracar a la real una de aquellas galeras 
pequeñas de vela y remo que llamaban 
fragatas y servían para transmitir ór
denes con gran ligereza, y embarcóse 
en ella con don Juan de Soto y don Luis 
de Córdoba para visitar una por una 
todas las galeras del centro y cuerno 
derecbo; las del izquierdo encomendólas 
a su lugarteniente, el comendador ma
yor don Luis de Eequesens.

Dió el señor don Juan en todas las 
galeras disposiciones cuya prudencia y 
previsión pudieron apreciarse más tarde; 
mandó cortar en todas ellas los altos 
espolones para asegurar el tiro bori- 
zontal del esmeril de proa, y mandó 
también,quitar las cadenas y dar armas 
y libertad a todos los galeotes conde
nados al remo por delitos comunes, pro
metiéndoles el indulto si daban buena 
cuenta en la pelea. Lloraban aquellos in
felices y abrazábanse a los cómitres que 
les entregaban las armas, jurando morir, 
como en efecto murieron los mas de ellos, 
por la fe, por el rey y por don Juan de 
Austria... Mandaba también en todas 
las galeras subir sobre cubierta los me
jores víveres que se guardaban en la 
cala y muy sazonables zaques de vino 
para repartirlos entre la ebusma, y en
tonces es cuando se mezclaba entre ella

para arengarla y animarla. Iba doii J uan 
sin armar todavía, con un crucifijillo de 
marfil en la mano, que regaló más tarde 
a su confesor, Fr. Miguel Serviá, y se 
conservó en el convento de Jesús, extra
muros de Palma de Mallorca, basta 18.35. 
Sus pláticas no eran pulidas, ni sus razo
nes intrincadas: decíales tan sólo que 
peleaban por la fe y que no babía cielo 
para los cobardes... Mas decíalo todo ello 
con tanta verdad y gracia y salíanle tan 
de lo hondo sus afirmaciones y promesas, 
que a todos les entusiasmaba y disponía 
al heroísmo, como si infiltrara en ellos el 
temple de su grande alma. Dábales a 
unos medallas, a otros monedas, a otros 
escapularios y rosarios, y cuando ya 
nada tuvo que dar, dióle a uno su som
brero y repartió entre otros dos sus 
guantes. Y" como ofreciese un capitán 
al galeote que lo babía recibido cin
cuenta ducados por uno de aquellos 
guantes, negóse él prontamente y pren
diólo en su bonetillo como si fuera el 
más rico plumaje.

A las once de la mañana bailábanse 
las dos flotas frente a frente, a una legua 
escasa de distancia. Pudo entonces Alí- 
Pacbá comprender de un solo golpe toda 
la extensión de su yerro, viendo des
embocar por el estrecho canal de Oxia 
naves y más naves con las que él no 
babía contado: y cuenta Marco Antonio 
Arroyo que, volviéndose entonces a los 
cautivos cristianos atados al banco, dí- 
joles muy pálido entre suplicante y es
pantado:

—Hermanos, baeed hoy lo que sois 
obligados por el buen tratamiento que 
os he hecho, que yo os prometo que si 
tengo victoria daros be libertad; y si 
boy es vuestro día. Dios os lo dé.

Propúsole entonces el astuto Aluch- 
Alí virar de bordo para atraer la flota 
cristiana bajo los fuegos de la entrada 
del golfo: mas contestóle el orgulloso 
jefe otomano que jamás ofrecerían las 
galeras del Padisebab, bajo su mando, 
ni aun la apariencia de una fuga.

Maniobraban ya mientras tanto las 
dos flotas para" formarse en batalla, 
suelta en el libre mar, ligera y favore
cida por el viento, la otomana; pesada, 
oprimida entre los escollos y peñas que
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rodeaa las Curzolari, y  eml)arazada por 
el viento contrario, la de los cristianos. 
Apoyaba ésta su cuerno izquierdo en la 
costa, estrechándose contra ella cuanto 
el fondo permitía para impedir el paso 
de las galeras turcas que pudieran atacar 
por la espalda. Formábanlo cincuenta 
y tres galeras al mando de Agostino 
Barbarigo, cuya galera iba la primera, 
o sea como guía, hacia el lado de tierra: 
la guía del otro lado llevábala Marco 
Quirini con la tercera capitana de Ve- 
necia. El cuerno derecho, por el con
trario, internábase en el mar; formá
banlo cincuenta y seis galeras y mandá
balo, y  guiaba al mismo tiempo el ex
tremo "derecho, Juan Andrea Doria, cuya 
capitana llevaba por farola una gran 
esfera de cristal con aros dorados; el 
izquierdo lo guiaba don Juan de Car
dona con la capitana de Sicilia. Entre 
estos dos cuernos o alas formábase el 
centro o cuerpo de batalla con sesenta 
y dos galeras: en medio estaba la real, 
de don Juan de Austria, flanqueada a 
derecha e izquierda por las capitanas 
de Marco Antonio Colonna y Sebastián 
Veniero y defendida su popa por la 
patrona de don Juan y  la capitana del 

» comendador mayor don Luis de Ke- 
quesens, que no quiso apartarse un mo
mento del generalísimo; los dos extre
mos del centro guiábanlos, el izquierdo, 
la capitana de Bautista Somellino, y  el 
derecho, la capitana de Malta, mandada 
por el prior de Mesina Pra Pietro Gius- 
tiniani. Detrás del centro, y  a conve
niente distancia, alineábanse las treinta 
galeras de reserva mandadas por el 
marqués de Santa Cruz. oSTo quedaba 
entre galera y  galera más hueco que el 
necesario para maniobrar, y  ocupaba 
en el mar la línea total de la flota aliada 
una extensión de dos kilómetros y medio. 
Una milla más adelante de la linea de 
batalla formaban las seis galeazas, corres
pondiendo dos a cada parte de la flota.

De idéntico modo había dispuesto 
Ali-Pachá la suya: apoyaba también en 
la costa su cuerno derecho, mandado 
por Mahomet Scirocco y compuesto de 
cincuenta y seis galeras. Entraba el 
izqiáerdo igualmente en el mar, for
mado por noventa y tres galeras a las

órdenes de Aluch-Alí, el tiñoso, y en la 
mitad del centro, formado por noventa 
y cinco galeras, adelantábase la de Alí- 
Pachá, enorme, altísima de puntal, con 
cinco grandes farolas doradas en la popa, 
y muy pertrechada de artillería, de 
genízaros que pasaban de qtdnientos y 
de turcos epacos, bravísimos flecheros 
y escopeteros que formaban la flor de 
sugente. Eodeábanlay defendíanla otras 
siete galeras de fanal, de las cuales era 
la más fuerte y mejor equipada la del 
serasker Perter-Pachá. Detrás del cen
tro alineábanse, lo mismo que en la flota 
aliada, treinta galeras de reserva. El 
espacio que dejaban entre sí las galeras 
era el mismo en ambas flotas, y ocupaba 
en el mar la línea de batalla turca cinco 
kilómetros. Quedaban, pues, las dos 
armadas formando cada una tres cuer
pos diversos, que tenía cada cual su 
contrario frente a frente. El de Barbarigo 
era Mahomet Scirocco; el de don Juan 
de Austria, Alí-Pachá, y el de Juan 
Andrea Doria éralo Aluch-Alí, el tiñoso, 
el verdadero y temible capitán con que 
contaban los turcos.

Había la visita de don Juan desper
tado el entusiasmo en las galeras, y 
hechos ya todos los preparativos, sólo 
se esperaba en ellas la señal de com
bate. También el generalísimo había 
hecho en la real los suyos: mandó lo 
primero desembarazar en lo posible la 
cubierta para hacer plaza de armas es
paciosa en que pelear, y distribuyó ati
nadamente los cuatrocientos veteranos 
del regimiento de Cerdeña, que tenía 
a bordo. Confió la defensa de las rum
badas o castillos de proa a los maestres 
de campo don Lope de Figueroa y don 
Miguel de Moneada, y a Andrés de Mesa 
y Andrés de Salazar; la medianería a 
Gil de Andrade, el fogón a don Pedro 
Zapata de Galatayud; el esquife a don 
Luis Carrillo; la popa a don Bernardíno 
de Cárdenas, don Juan de Guzmán, don 
Felipe Héredia y Eui Díaz de Mendoza; 
y como principal defensor de la galera 
y verdadero generalísimo de la batalla, 
hizo colgar en el estanterol, dentro de 
una caja de madera, el crucifijo de los 
moriscos rescatado por Luis Quijada, 
que siempre llevaba consigo.
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Seguía don Juan desde la popa las 

maniobras de ambas armadas, y para 
no perderlas de vista un momento, co
menzó a armarse allí mismo, bajo el 
toldillo de damasco encarnado y blanco 
que había a la entrada de su cámara; 
púsose nn fuerte arnés pavonado en 
negro y claveteado todo de plata; lle
vaba debajo de la coraza el Ugnum crucis 
regalo de San Pío V, y encima el Toisón 
de oro, que según los estatutos de esta 
Orden debe llevar siempre puesto el 
caballero que entra en batalla. Acababa 
don Juan de armarse cuando observó 
que Juan Andrea Doria entraba dema
siado en el mar el cuerno derecho que 
mandaba, dejando entre el extremo iz
quierdo de éste y el centro de batalla 
una ancha brecha; observó también que 
Aluch-Alí seguía paralelamente la ma
niobra de Doria con el cuerno izquierdo 
turco y comprendió al punto la astuta 
strategia del renegado tiñoso. Preten
día éste, y lo iba consiguiendo, apartar 
insensiblemente el cuerno derecho cris
tiano del centro, para introducir luego 
rápidamente sus naves más ligeras por 
la brecha que quedaba, y rodearle y 
aislarle por completo. Apresuróse don 
Juan a enviar a Doria una fragata avi
sándole el lazo en que con riesgo mani
fiesto de comprometer la batalla iba 
Rayendo; mas ya era tarde, por desgra
cia, y la fragata no tuvo tiempo de re
correr las tres millas que de Doria la 
separaban.

Veníale encima mientras tanto la ñota 
turca a toda vela, impulsada por un 
viento favorable, espantosa, imponente, 
y veíasela ya a media milla de la Mnea 
de las galeazas y sólo a otra milla más 
de la línea de batalla de los cristianos. 
Don Juan no qxxiso esperar más: san
tiguóse humildemente y mandó dis
parar en la real el cañonazo de desafío 
y enarbolar en la popa el estandarte 
azul de la Liga, que se desarrolló majes
tuosamente como un pedazo de cielo 
sobre el cual se destacase la imagen del 
Crucificado. Un momento después con
testó la galera de Alí con otro cañonazo 
acex>tando el reto, y  enarbolaron en su 
popa el estandarte del Profeta, guar
dado en la Meca, blanco, de gran tama

ño, con ancha cenefa verde, y bordados 
en el centro versículos del Alkorán con 
letras de oro. En el mismo momento 
acaeció un fenómeno sencillísimo en 
cualquiera otra ocasión, pero que por 
hartas razones túvose en aquélla por 
prodigio: cayó de repente el viento hasta 
quedar todo en calma y comenzó luego 
a soplar favorable para los cristianos y 
contrario a los turcos. Parecía como si 
hubiese resonado allí aquella voz que 
dijo ai mar: —Calla—, y al viento: —So
siégate.—El silencio fué entonces pro
fundo; oíase tan sólo el rumor de las 
olas que se arremolinaban en las proas 
de las galeras y el ruido de las cadenas 
que agitaban al remar los esclavos cris
tianos.

Fr. IVCguel Serviá bendecía desde el 
estanterol a todos los de la ñota y dá
bales la absolución general en la hora 
de la muerte. Eran entonces las doce 
menos cuarto.

XI
Disparó el primer cañonazo la galeaza 

capitana, mandada por Francisco Duodo, 
y arrancó de cuajo la mayor de las 
cinco farolas que coronaban la popa en 
la galera de Alí-Pachá; el segundo des
trozó las rumbadas de una galera pró
xima, y el tercero echó a pique una fusta 
que se adelantaba para transmitir ór
denes. Hubo entonces un movimiento 
espontáneo de retroceso en toda la línea 
turca, que el valor de Alí-Pachá refrenó 
al instante. Abalanzóse a la caña del 
timón, y con la rapidez de una flecha hizo 
pasar La Sultana por entre las galeazas 
sin disparar un tiro; siguióle toda la flo
ta, rota ya y deshecha su línea de for
mación, pero dispuesta a unirse otra vez 
salvado aquel obstáculo, como se unen 
las aguas de un río después de pandos 
los postes de un puente que las detienen 
y dividen.. Comenzó el choque entre am
ibas armadas por el cuerno izqrderdo 
cristiano y el derecho turco. Atacóle 
Mahomet Scirocco por el frente, con tal 
rabia y empuje y tal alboroto de gritos 
y salvajes alaridos propios de los turcos 
cuando combatían, que logró atraer la 
atención sobre un solo punto, y desli
zar mientras tanto por el lado de tierra
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algunas de sus galeras ligeras, que ata
caron por la jiopa a la capitana de Bar
ba,rígo; rióse entonces éste en gravísimo 
aprieto, porque la galera de Mahomet 
Sciroceo había abordado la suya por la 
proa y entrábanse ya los turcos hasta el 
árbol de mesana; defendíanse los cris
tianos como fieras acorraladas en la 
popa, y Barbarigo mismo desde el 
castiUo les dirigía y animaba. Tenía 
alzada la visera del casco, y recatábase 
con la rodela de la nube de flechas que 
cruzaban los aires. Descubrióse un mo
mento para dar una orden y entróle una 
por el ojo derecho y se le clavó en el 
cráneo. Murió al día siguiente.

Corrióse entonces el gravísimo riesgo 
de que, apoderados los turcos de la ca
pitana veneciana, destrozasen todo el 
cuerno izquierdo y arremetiesen des
pués contra el centro por el flanco y por 
la popa, haciéndosele entonces fácü la 
victoria. Marino Contarini, sobrino car
nal de Barbarigo, conjuró el peligro. 
Abordó la galera de su tío por la banda 
de babor con toda su gente y trabóse 
sobre la capitana la pelea más furiosa 
quizá que registra aquella jornada me
morable. Todo era allí rabia, todo ira, 
todo era carnicería, todo espanto; hasta 
que arrojado Mahomet Sciroceo de la 
capitana veneciana y  acorralado a su 
vez en la suya propia, sucumbió al fin 
a sus heridas agarrado a una borda; allí 
le degollaron y le arrojaron al agua. 
Cundió entonces el espanto entre los 
turcos, y volviendo las proas a tierra 
las pocas galeras que quedaron libres, 
allí encallaron, salvándose a nado su 
diezmada gente.

ISTo tuvo tiempo don Juan de hacerse 
cargo de aquel peligro, ni de aquella 
catástrofe, ni de aquella victoria, porque 
todas esas fases del combate las tenía 
ya él encima. Cinco minutos después de 
haber caído Mahomet Sciroceo sobre 
Barbarigo, caía sobre él Alí-Paehá con 
todo el ímpetu de su odio, de su furor, 
de su deseo de gloria. Veíasele verdade
ramente arrogante sobre el castillo de 
popa, de pie, con un riquísimo alfanje 
en la mano, vestido con un caftán de 
brocado blanco tejido de seda y plata, 
y una celada de acero pavonado bajo

el turbante con inscripciones de oro y 
pedrería de turquesas, rubíes y diaman
tes, que despedían vivos reflejos a 4  
luz del sol. Avanzaban igualmente los 
dos cuerpos de batalla, sin reparar en lo 
que a la izquierda y derecha sucedía, y 
en medio las dos galeras de los genera
lísimos, en silencio, sin disparar un tiro 
ni hacer otra maniobra que la de mar
char siempre adelante. A media galera 
de distancia ambos navios, disparó La 
Sultana, de Alí-Pachá, a quema ropa 
tres cañonazos: el primero destrozó las 
rumbadas de babor de la real y mató al
gunos remeros; el segundo atravesó el 
esquife, y el tercero pasó sobre el fogón 
sin hacer daño a nadie. Contestó la real 
barriendo con sus fuegos la popa y la 
crujía de La Sultana, y una negra y 
espesa humareda envolvió al punto a 
turcos y cristianos, al cielo y al mar, a 
barcos y combatientes. Oyóse entonces 
dentro de aquella nube negra, que pare
cía vomitada del infierno, un crujido 
inmenso y horrendos alaridos, y rié
ronse saltar entre el espeso humo de la 
pólvora, astillas, hierros, remos rotos, 
armas, miembros humanos, cuerpos des
trozados que se alzaban en el aire y caían 
luego al mar tiñéndolo de sangre. Era 
que la galera de Ali había embestido a 
la de don Juan por la proa con tan es
pantoso empuje que el espolón de La 
Sultana entró en la real hasta el cuarto 
banco de remeros; la violencia del golpe 
produjo naturalmente en ambas gale
ras un movimiento de retroceso; mas 
ya no pudieron desasirse. Habíanse en
redado por las jarcias y aparejos e in
clinábanse a babor y a estribor con es
pantosos crujidos y horribles balanceos, 
pugnando por desasirse, sin conseguirlo, 
como dos gladiadores que, separados los 
cuerpos, se asen, se estrechan y se tra
ban por las cabelleras. Mandó don Juan 
desde el estanterol donde se hallaba, al 
pie del estandarte de la Liga, echar los 
garfios por las proas, y afianzadas ya 
las dos galeras, convirtiéronse en un solo 
campo de batalla. Lanzáronse como leo
nes los cristianos al abordaje, destro
zando cuanto se oponía a su paso, y 
por dos veces llegaron hasta el palo ma
yor de La Sultana y  otras tantas tuvie-
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ron que retroceder, disputándose palmo 
a palmo, i>idgada a pulgada, aquellas 
frágiles tablas en que no había escape, 
iii *ayuda, ni esperanza de compasión, 
ni mas salida que la muerte.

Reforzaron La ^idtana con gente de 
refresco las galeras turcas de reserva, y 
animado Alí lanzóse a su vez al abor
daje. Era La Sultana de más alto bordo 
que la real, y cayeron, por lo tanto, en 
ella como catarata que se despeña desde 
lo alto: el choque fué tan tremendo que 
los maestres de campo Figueroa y 
Moneada retrocedieron con su gente y 
¡legaron los turcos a pasar el palo trin
quete. Acudió allí toda la gente de popa 
y don Juan de Austria saltó desde el es- 
tanterol, con la espada en la mano, pe
leando como un soldado para hacerles 
retroceder. Este fué el momento crítico 
de la batalla... Ya no había línea, ni 
formación, ni derecha, ni izquierda, ni 
centro: sólo se veía en cuanto del mar 
abarcaban los ojos, fuego, humo y pe
lotones de galeras en medio, trabadas 
entre sí, vomitando fuego y muerte, con 
los palos y  los cascos erizados de fle
chas, cual enormes puercos espines que 
erizasen sus púas para defenderse y aco
meter: matar, herir, prender, animar, 
quemar era lo que se veía por todas 
partes, y caer al agua cuerpos muertos 
y cuerpos vivos, árboles, entenas, jarcias, 
cabezas arrancadas, turbantes, aljabas, 
rodelas, espadas, cimitarras, arcabuces, 
carcajes, cañones, flechas, cuantos ins
trumentos tenían entonces a su alcance 
la civilización y la barbarie para ma
tarse y destruir.

En tan crítico momento desprendió
se con esfuerzo sobrehumano una ga
lera de aquel caos de horrores y lanzó 
su proa con la violencia de formidable 
catapulta disparada por titanes contra 
la popa de la galera de Ali, entrándole 
el espolón hasta el tercer banco de re
meros. Era Marco Antonio'Colonna, que 
acudía en auxilio de don Juan de Aus
tria; al mismo tiempo ejecutaba igual 
maniobra por uno de los flancos el mar
qués de Santa Cruz. El refuerzo era 
grande y oportuno; pero todavía logra
ron los turcos retirarse a su galera en 
buen orden v haciendo estragos; mas

estrujados allí materialmente por las 
gentes de Colonna y Santa Cruz, rebo
saban por las bandas y caían al agua 
muertos y vivos, trabados turcos y cris
tianos, peleando hasta lo último con 
las uñas y los dientes, y destrozándose 
hasta por debajo del ensangrentado 
oleaje.

En aquel remolino de desesperados 
pereció Alí al lado del timón; unos dicen 
que se degolló a sí mismo y se arrojó al 
mar; otros, que le cortaron la cabeza y 
la levantaron en una pica. Mandó en
tonces don Juan de Austria bajar el 
estandarte del Profeta, y entre gritos 
de —¡Victoria!—izaron en su lugar la 
bandera de la Liga.

Hallábase herido don Juan en una 
pierna (1 ); mas sin cojear siquiera subió 
al alcázar de popa de la galera rendida 
para hacerse cargo desde alK del estado 
de la batalla. En el cuerno izquierdo 
huían en aquel momento para tierra 
las pocas galeras que quedaban de Ma- 
homet Scirocco, y vélaselas encallar 
violentamente en los bajíos y arrojarse 
a nado las tripulaciones. No sucedía, 
por desgracia, lo mismo en el cuerno 
derecho; engañado Doria por las falsas 
maniobras de Aluch-Alí, siguió inter
nándose en el mar y abriendo cada vez 
más ancha brecha entre el ala derecha 
y el centro; la orden de don Juan de 
Austria mandándole retroceder no llegó 
a tiempo. Limitábase Aluch-Alí mien
tras tanto a observar la maniobra de 
Doria, siguiéndola paralelamente sin 
cuidarse de atacar; hasta que de repen
te, juzgando ya sin duda el hueco harto 
ancho, viró a la derecha con rapidez 
maravillosa y lanzó toda la masa de la 
flota por la-peligrosa brecha, aplastan
do literalmente aquellos dos extremos 
que quedaban descubiertos; el desastre 
fué terrible, y la matanza espantosa. En 
la capitana de Malta sólo tres hombres 
quedaron con vida: el prior de Mesina, 
Era Pietro Ctiustiniani, con cinco fle-

(1) «Yo saavé sin saber cóm o una cuchillada  
pequeña en un  tobillo; pero nada se debe sentir  
considerando tan  felice suceso.» (Carta de don 
Juan de Austria al prior don Hernando de Toledo 
sobre la batalla de Levanto, ex isten te  en el archivo  
de A lba.) {Documentos escogidos del archivo de 
la casa de Alba. M adrid, 1891, pág. 310.]
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chas clavadas; xm cahallero español 
con. ambas piernas rotas, y otro ita
liano con Tin brazo separado de un ha
chazo. En la capitana de Sicilia cayó 
herido don'Juan de Cardona, y de qui
nientos hombres que llevaba quedá
ronle cincuenta. La Fierenza j  La San 
Oiovanni, del Papa, y La Piamontesa, 
de Saboya, sucumbieron, sin rendirse, 
en sus puestos; diez galeras se habían 
ido ya a pique; rma ardía hasta consu
mirse y doce flotaban como boyas, sin 
dirección ni rumbo, desarboladas, re
pletas de cadáveres, esperando a que el 
vencedor, que lo era Aluch-Alí en aquel 
momento, les echase las amarras y las 
remolcase como trofeos y botín de guerra. 
Espantado Doria del desastre, volvió 
a toda prisa al lugar de la catástrofe; 
mas ya le había precedido don Juan 
de Austria. Sin reparar en nada, mandó 
el generalísimo cortar las amarras a 
doce galeras que remolcaban ya a las 
vencidas, y herido él, sin descansar de 
las fatigas de su propia lucha, lanzóse con 
ellas en auxilio de los que sucumbían.

—«¡Ah, valiente generalísimo!—ex
clama aquí el almirante Jurien de la 
Graviore en su precioso estudio sobre 
la batalla de Lepanto—. A él debía ya 
la Armada su victoria y a él iba a deber 
su salvación lo que quedaba del ala de
recha» (1 ). Siguióle el marqués de Santa 
Cruz con toda la reserva, y a la vista 
de este refuerzo ya victorioso, compren
dió Aluoh-Alí que le arrancaban de las 
garras la presa.

Sólo pensó entonces el astuto rene
gado en salvar su vida, y  lo hizo como 
el solo fuera capaz de hacerlo: metió en 
su galera a su hijo, y  seguido de otras 
trece, lanzóse como xma exhalación por 
delante de las proas enemigas antes de 
que pudieran envolverle y  huyó a la 
desesperada con rumbo a Santa Maura, 
sueltas todas las velas, empuñando él 
la caña del timón, bogando los infelices 
remeros con la cimitarra a la garganta 
para que no aflojasen, para que no res
pirasen tm segundo, y antes que cejar 
rindiesen allí el último aliento.

(1) [La guerre de Chipre et la bataüle de 
Lépante. París, 1888. D os volúm enes.]

Pasado el primer instante de estupor 
lanzáronse detrás el marqués de Santa 
Cruz j  don Juan de Austria; mas la 
ventaja que les llevaba Aluch-Alí cre
cía por momentos, comenzaba ya a caer 
la tarde, y la tempestad, que amena
zaba desde las doce, soplaba ya sus 
primeras ráfagas y hacía oír sus pri
meros truenos. Escapó, pues, el famoso 
renegado en alas de la tempestad, como 
si la cólera de Dios le protegiese y le 
guardara para castigo y azote de otros 
pueblos.

Este fué el último tercio de la bata
lla de Lepanto; la mayor jornada que 
vieron los siglos, según asegura un tes
tigo y actor que derramó en ella sn 
sangre: Miguel de Cervantes Saavedra.

Eran entonceá las cinco de la tarde 
del 7 de octubre de 1571.

XII

En la tarde de aquel mismo día 7 de 
ocubre de 1571 paseábase San Pío V 
por xma cámara del Vaticano oyendo 
la relación que le hacía su tesorero, mon
señor Busotti de Bibiana, de varios 
asxmtos confiados a su cargo; padecía 
el santo anciano horrendos ataques 
de piedra, y  como le arreciase de ordi
nario el mal estando sentado, solía re
cibir y  despachar las más de las veces 
de pie o jpaseando. Detúvose de repente 
el Papa en mitad de la estancia y alargó 
el cuello en la actitud del que escucha, 
haciendo al mismo tiempo a Busotti 
señal de que callase. Acercóse después 
de breve rato a xma ventana y abrióla 
de par en par, asomándose a eUa siem
pre en süencio y en la misma actitud 
escudriñadora. Mirábalo asombrado Bu
sotti, y su extrañezá se convirtió en 
pavor al ver que el rostro del anciano 
Pontífice se transfiguraba de repente, 
que sus- llorosos ojos azules se volvían 
al cielo con 'expresión inefable, y que 
sus manos juntas se elevaban, ligera
mente temblorosas; erizáronsele los ca
bellos a Busotti, comprendiendo que 
sucedía algo sobrenatural y divino, y así 
permaneció más de tres minutos, según 
depuso después con juramento el mismo 
tesorero. Arrancóse al cabo de éstos el
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Papa (Je su arrobamiento, y con el ros
tro radiante de Júbilo, dijo a Busotti:
_I7o es hora ésta de tratar de nego

cios... Demos gracias a Dios por la vic
toria alcanzada sobre los turcos...

Y retiróse a su oratorio, dice Busotti, 
dando tropiezos y saliéndole de la frente 
lumbres muy bellas. Apresuróse el teso
rero a dar cuenta de lo qixe sucedía a 
varios prelados y cardenales, y man
daron éstos al punto extender acta de 
todo ello, marcando las circunstancias 
de lugar y tiempo, y depositarla sellada 
en casa de un notario. El 26 de octubre 
llegó a Roma un mensajero del dux de 
Venecia, Mocenigo, para anunciar al 
Papa la victoria de Lepanto, y tres o 
cuatro días después llegó también el 
conde de Priego, enviado por don Juan 
de Austria, para darle cuenta de todas 
las circunstancias de la batalla. Hízose 
entonces el cómputo de boras según 
tos diversos meridianos de Roma y las 

Curzolari, y resultó que la visión 
del Papa anunciándole el triunfo de Le
panto tuvo lugar en el momento en que 
saltaba don Juan de Austria del estan- 
terol con la espada en la mano para re
chazar a los turcos que invadían su ga
lera y atacaban La Sultana por el flanco 
y por la popa el marqués de Santa Cruz 
y Marco Antonio Colonna. Dióse en
tonces a este suceso grande importancia, 
y figuró más tarde con todas sus prue
bas y documentos en el proceso de ca
nonización de San Pío V, de donde lo 
tomamos nosotros.

Mientras tanto, era otra providencia 
de Dios que la tempestad que ponía en 
salvo al renegado Aluch- Alí no acabase 
de destrozar la armada de la Liga. Va
gaban sin cuidado todas las galeras por 
el anchuroso golfo, ocupadas en reme
diar del mejor modo posible sus enor
mes averías, en colocar a los heridos, 
maniatar a los cautivos turcos y recoger 
y asegurar el inmenso botín que ofre
cían las ciento setenta y ocho galeras 
ganadas al enemigo. Nadie se acordaba 
del peligro, ni se cuidaba tampoco sino 
de saborear el triunfo. Velaba, sin em
bargo, por todos el generalísimo, y de 
repente mandó disparar en la real el 
cañonazo de alarma; repitieron las ca

pitanas la misma pavorosa seña, y a 
toda prisa, a la fuerza, a empujones, si 
así fuera posible decirlo, recogió don 
Juan delante de sí aquel desbandado re
baño y lo encerró, cual en un redil, en el 
próximo puerto de Petala. Ya era tiem
po: el temporal se desató violento y 
terrible y durante toda aquella noche 
barrió aquellos mares con espantosa 
furia. Sin la prudencia de don Juan, la 
victoria de Lepanto hubiera quedado 
reducida indudablemente, y en sentido 
inverso, a lo que fue la batalla de Tra- 
falgar dos siglos y medio más tarde: 
ésta fuó un glorioso desastre: aquélla 
hubiera sido una desastrosa gloria.

Al día siguiente, muy de mañana, vi
sitó don Juan de Austria todas las ga
leras, una por una, consolando y asis
tiendo a los heridos, y haciendo el re
cuento de las pérdidas sufridas. Per
dieron los cristianos- en la batalla de 
Lepanto quince galeras y muy cerca de 
ocho mil hombres:- de éstos eran dos 
mil españoles, ochocientos del Papa, y 
los demás venecianos. De la armada 
turca sólo se salvaron treinta galeras; 
fuéronse a pique en el golfo noventa, y 
las ciento setenta y ocho restantes que
daron en poder de los cristianos, con 
ciento diecisiete cañones gruesos y dos
cientos cincuenta de menor _ calibre. Al 
m ism o  tiempo quedaron en libertad más 
de doce mil cristianos cautivos que lleva
ban los turcos remando en sus galeras. 
Estos infelices, ebrios de dicha, ofrecié
ronse espontáneamente y con el mayor 
entusiasmo a cubrir en la flota cristiana 
las bajas de muertos y heridos, así en 
la gente de combate como en la chusma.

Él reparto de los despojos hízolo el 
señor don Juan, según lo estipulado en 
los artículos de la Santa Liga, de la 
siguiente manera:

Al ^Papa, veintisiete galeras, nueve 
cañones gruesos, tres peylreros, cuaren
ta y dos sacres y doscientos esclavos.

Al rey Católico, la galera Sultana de 
Alí-Pachá, con otras ochenta y una, se
senta y ocho cañones grandes, doce pe
dreros, ciento sesenta y ocho sacres y 
tres mil seiscientos esclavos.

A Venecia, cincuenta y cuatro gale
ras, treinta* y ocho cañones, seis pe-
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dreros, ochenta j  cuatro sacres y dos 
mil quinientos esclavos.

A don Juan de Austria tocábale como 
generalísimo la décima de todo; mas 
sólo tomó dieciséis galeras, setecientos 
veinte esclavos y una por cada diez 
piezas de artillería. Tocóle entre los 
cautivos el ayo de los hijos de Ah-Paehá, 
Mahamet, preso con éstos por Marco 
Antonio Colonna en la galera del rey de 
Negroponto, donde se habían refugiado 
después de haberse ido a pique la suya 
propia.

Desde Santa Maura envió el señor 
don Juan al rey su hermano al maestre 
de campo don Lope de Figueroa; con 
éste iba también su correo, Angulo, lle
vándole el estandarte del Profeta, que 
llamaban Sanjac, cogido en la galera de 
Alí. Al Papa envió el conde de Priego; al 
emperador Maximiliano II de Austria, 
a don Fernando de Mendoza, y  a la 
Señoría de Venecia, para darle la enho
rabuena, a don Pedro Zapata de Cala- 
tayud.

ISTo se olvidó don Juan de Austria, en 
la embriaguez del triunfo, de su tía doña 
Magdalena de UUoa, y al mismo tiempo 
que al Papa, al rey, al emperador y a la 
Señoría, envióle a ella a Jorge de Lima, 
llevándole de su parte lo que más podía 
satisfacer su corazón de cristiana, de 
española y de amantísima madre: el 
lignum crucis, regalo de San Pío V, que 
bahía llevado él en la batalla de Lepante, 
y una bandera turca arrancada por él 
mismo en la galera del serasker ( 1 ).

X III

Conmovió profundamente el gran co
razón de don Juan de Austria el infor
tunio de los hijos de Alí, y mandó que, 
sin separarlos de su ayo Mahamet ni de

(!') C onsérvanse los restos de esta  Bandera, 
m altratadisim os por el tiem po, en  la  ig lesia  de 
San  L nis, de V illagareía, donde la  m andó colocar 
con  grande pom pa doña M agdalena de U lloa. 
H állase  colgada en  la  Bóveda del crucero, al lado  
de la  ep ístola; en  e l del evangelio  h ay  otra  ban-, 
dera igualm ente m altratada, cu ya  procedencia  
no hem os podido averiguar; pero que indudable
m en te  debió ser a lgun a  de las ganadas por Luis 
Q uijada o don Ju an  de A ustria  en  sus diversas  
cam pañ as. ‘

SUS criados, que eran cinco, les llevasen 
a la galera real para tenerlos él a la 
vista y protegerlos y consolarlos; lo cual 
dió motivo a un episodio que pinta de 
cuerpo entero el carácter caballeresco, 
grande y compasivo del vencedor de Le
pante.

Contaba el mayor de los hijos de Ali, 
Abmed-Bey, dieciséis años, y era her
moso, robusto, varonil y arrogante. Su
mióle su desgracia en una muda y 
sombría desesperación que no estallaba 
nunca, sino se le reconcentraba en el 
pecho, tornándole arisco, duro, agresivo, 
sin más idea ni más ansia que la de es
capar, como pájaro salvaje encerrado en 
una jaula. El menor, Mabomet-Bey, era, 
por el contrario, una criaturita de trece 
años, expansiva, cariñosa, que sin com
prender toda la extensión de su desgra
cia, volvía a todas partes sus ojos ino
centes buscando dondequiera protección 
y cariño; y como ambas cosas encontra
ba en don Juan de Austria, apegóse a 
él tiernamente. Humillaba esto el orgu
llo de su hermano, y  como le viese un 
día sobre cubierta jugando con la mo- 
nüla (1) de don Juan, arrancóle violen
tamente el animalejo, diciéndole una 
frase turca de horrendo laconismo, que 
pudiera traducirse en castellano:

—-El gran infiel mató a padre.
La bondad de don Juan y su fino 

tacto quebrantaron al fin la fiereza y 
los rencores del muchacho y trocóse en
tonces su desesperación en tristeza pro
funda, que sin enfermedad alguna apa
rente le roía y le minaba. Preocupaba 
a don Juan en extremo la suerte de 
aquellas dos pobres criaturas, y para 
darles placer y esperanza, apresuróse, 
en llegando a Corfú, a dar libertad a

(1) V an der H am m en cuento , a  propósito 
de esta m om lla, u n  episodio m u y curioso de la 
b atalla  de L epante. V agaba este anim alejo por 
la  cubierta de la  real durante la  batalla , sin que 
pareciese sorprenderle n i asustarle el fragor do 
ella . De repente vino a clavarse una flecha en la 
caja  que encerraba el Cristo de los moriscos, man
dado colgar del estanterol por don Juan de 
A ustria. Irritadísim a enton ces la  m ona, trepó 
a l estanterol com o pudo, y  arrancó con las manos 
y  la  boca la  flecha; h izo la  pedazos con grande 
fu ria , y  desapareció con gran asom bro de todos, 
u n a vez term inada su  hazaña. [Don Juan ée 
A ustria, ío l. 179 v.j
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jraianiet, su ayo, y enviarlo a Constan- 
tínopla para dar razón de ellos a su 
familia y asegurarle la imposibilidad en 
que estaba entonces de darles también 
libertad, como se la daría más adelante, 
según eran su intención y su deseo. 
Formaban los dos huérfanos una sola 
presa de guerra, en la cual sólo tenía 
don Juan ima décima parte, según lo 
estipidado en la Liga, correspondiendo 
lo restante por partes iguales al Papa, 
al rey de España y a la Señoría de 
Venecia.

Solicitó, pues, el señor don Juan, de 
las tres potencias la cesión completa de 
los mucbacbos para ponerlos en liber
tad sin pérdida de tiempo, ofreciéndose 
él a dar en cambio cuanto quisiesen 
exigirle. Juzgó, sin embargo, prudente, 
mientras estas negociaciones tenían efec
to, enviar a Eoma con todos siis cria
dos a los dos hermanos para tenerlos 
allí bajo la protección del Padre Santo. 
Resistíanse los huérfanos a separarse 
del señor don Juan, y de tal manera se 
agravaron con esta ausencia la tristeza 
y consunción que minaban a Ahmed- 
Bey, el mayor de los dos hermanos, que 
murió en Nápoles a los tres días de su 
llegada, pidiendo a don Juan en su hora 
postrera que no retractase sus generosas 
intenciones de dar libertad a su inocen
te hermano. Siguió éste para Eoma afli
gido y desolado, y- colocáronle allí por 
orden del Papa en el castillo de Santo 
Angelo, con todo el esmero y  los cui
dados que su edad, su calidad y su des
gracia requerían. Activó don Juan por 
su parte en favor de Mahomet-Bey las 
gestiones que antes hacía por los dos 
hermanos, y escribió a Felipe II y al 
dux Mocenigo en términos tan eficaces 
y apremiantes, como podrá juzgarse por 
la siguiente notabilísima carta suya al 
embajador de España en Eoma, don 
Juan de Zúñiga, cuyo original pertenece 
a la colección de autógrafos del conde 
de Valencia de Don Juan:

«llustrísimo señor: Algunas veces me 
acuerdo aver escrito a vuestra merced 
la mucha afición que tomé a los hijos 
del Baxá dende el primer día que fue
ron captivos en la bataUa, y los conos-

cí por parescerme mo^os nobles y de 
muy buena inclinación, y considerar la 
miseria en que se hallavan, sin culpa 
suya, pues ni tenían hedad ni malicia 
para poder haver hecho ninguna cosa 
de momento en nuestro daño. Esta mis
ma inclinación me ha durado y dura 
hasta agora, tanto más, quanto algu
nas veces voy considerando, no pares
cerme cosa de ánimos nobles maltratar 
al enemigo después de vencido, y  con
forme a esta mi opinión, el tiempo que 
esos moqos y demás esclavos de quali- 
dad estuvieron a mi disposición y orden, 
de continuo mandó que fuesen muy bien 
tratados, y se les hiciese todo regalo, par
ticularmente a los dichos mo9os. Ha- 
viéndose enviado desde aquí a esa ciu
dad y muerto el uno de ellos en Nápoles, 
e deseado extremadamente que el me
nor de ellos que está ahí en prisión se 
le diese libertad, y esto tanto más, 
quanto me acuerdo averme dado algu
nas veces intención de hacerlo así, y a 
este fin e escripto al rey mi señor, su
plicando le fuera servido de hacerme 
merced de la mitad del dicho mogo, que 
por la capitulación de la Liga le podía 
tocar, de lo qual aguardo respuesta. Al 
presente me a ocurrido si sería bien pe
dir en esta Sede vacante (1 ) al sacro 
collegio de los cardenales la parte que 
toca a esa sancta Sede, pues las otras 
dos de Venecianos procuraría yo de 
averias por la vía que me pareciere más 
a propósito. E querido, antes de inten
tar este negocio, comunicarlo con vues
tra merced y pedirle como le pido con 
mucho encarecimiento que me avise de 
su parecer y tenga la mano en quanto 
por su parte pudiera, que esos esclavos 
sean bien tratados, pues como arriba 
digo, soy de opinión que a los enemigos 
se les muestre fiereza y  valor hasta ven
cerlos, y después de vencidos, manse
dumbre y piedad, y avíseme con la pri
mera ocasión lo que sobre esto se le 
ofresciere.—-Guarde Nuestro Señor la 
ilustrísima persona de vuestra merced, 
como deseo. De Mesina a 7 de mayo 
de 1572.i>

(1) E l día I . ” de aquel m ism o mes d e  m ayo  
b a t ía  m uerto Sau P ío  V.

40
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Al final de esta carta hay la siguiente 
postdata de mano propia de don Juan 
de Austria:

«Mucho más de lo que sabría de¡cir 
deseo que se me dé ese muchacho, pues 
como tal, será poco el daño que podrá 
hacer, y  cierto le estoy aficionado y casi 
obligado, y así deseo como digo satisfa
cerme a mí en esta parte, y para esto 
quiero muy de veras el ayuda de vues
tra merced a quien pido que si le pares- 
ciere tiempo y ocasión de alcanzarme 
esta gracia lo haga, y  que procure que 
en todo caso y tiempo sean bien trata
dos los demás que están en compañía 
del dicho muchacho, que cierto a mi 
juicio es una de las principales partos 
de un buen ánimo de piedad con los 
tales; también deseo que ellos entiendan 
tengo cuidado de lo que les toca, y  todo 
señor don Juan se lo remito.—A su ser
vicio, Don Juan.»

Vinieron fácilmente en lo que el señor 
don Juan deseaba el Papa, el rey y el 
dux de Venecia, y dueño ya exclusivo 
el generalísimo del pobre niño cautivo, 
envióle a buscar para darle libertad con 
todos sus criados; mas, antes, y hallán
dose el señor don Juan en Nápoles, 
llegó a este puerto una hermosa galera 
turca con salvoconducto de embajada, 
enviada por Pátima Cadem, hija tam
bién de Alí-Pachá, y  única persona de 
su familia que quedaba ya al huérfano. 
Venía en esta galera Mahamet, el ayo 
fie los dos hermanos, y traía-una carta 
y un rico presente de la mora Fátima 
para don Juan de Austria. La carta, 
según la traducción que de ella inserta 
Van der Hammen, dice así:

«Gran señor: Después de besada la 
tierra que pisa vuestra alteza, lo que 
esta pobre misera y huérfana tiene que 
hacer saber a vuestra alteza, su señor, 
es representarle, quán agradecida estoi 
al favor que nos ha hecho a todos, no 
sólo en dar libertad a Mahamet, nues
tro criado, sino en enviarle para que 
nos diese nuevas, de' cómo después de la 
muerte de mi padre y rota de la armada 
nuestra, mis pobres huérfanos hermanos

quedaron vivos y en poder de vuestra 
alteza, por lo qual quedo rogando a 
Dios_ dé a vuestra alteza muchos años 
de vida. Lo que nos queda, señor, agora 
a mí y a todos nosotros que suplicar a 
vuestra alteza es nos haga merced y 
limosna, por la alma de Jesucristo, por 
la vida de vuestra alteza real, por la 
cabega de su madre, por el alma del 
emperador su padre, por la vida de la 
majestad del rey su hermano, les dé 
libertad a esos pobres huérfanos. Ko 
tienen madre, su padre murió a manos 
de vuestra alteza. Están debaxo sólo 
del amparo de vuestra alteza. Pues es 
tan cortés caballero como todos confies- 
sau, tan piadoso y generoso príncipe, 
duélase de las lágrimas que por hor^ 
vierto; de la aflicción en que se hallan 
mis hermanos y concédame esta gracia. 
De lo que he podido juntar de las cosas 
que por acá ai, embío a vuestra alteza 
ese presente, a quien suplico le quiera 
recebir. Bien sé no es cosa digna de la 
grandeza de vuestra alteza y que me
recía cosas mayores, pero mis fuergas 
son cortas. Vuestra alteza no mire a la 
poquedad del servicio, sino como tan 
gran señor reciba la buena voluntad con 
que se hace. Buelvo, señor, a suplicar a 
vuestra alteza por la ánima de Jesu
cristo me haga esta limosna de dar liber
tad a mis hermanos, pues en hacer se
mejante bien, aunque sea a enemigos, 
ganará renombre de liberal y piadoso; 
y pues mirando a sus lágrimas fué ser
vido de enbiar a Mahamet que avisase 
de cómo quedaban vivos, y del buen 
tratamiento que vuestra alteza les hacía 
(lo qual toda esta corte tuvo a gran 
gentüeza, y no hacen sino alabar la vir
tud y grandeza de vuestra alteza), para 
acabar de ganar del todo este título, no 
queda sino qué vuestra alteza nos haga 
esta merced, de que les dé libertad.

Besa los pies de vuestra alteza su 
esclava la pobre hermana de los hijos 
de Alí-Baxá.— Fátima Oadem» (1 ).

Kecibió don Juan de Austria esta carta 
envuelta en un lienzo de brocado, de

(1) [Va n  d b b  H am m en , Don Jxian de Jm~ 
tr ia , tols. 165 v . y  166.1
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manos de Mahamet, y oclio esclavos 
turcos, qne con él venían, entraron Ine- 
tfo en la estancia el rico presente. Com
poníase éste de cuatro ropas de martas 
cibelinas.—Dos ropas de lobos cerbales. 
Una ropa de armiños.—-Otra ropa de 
lobos cerbales de raso carmesí que era 
¿el rey de Persia, con una guarnición de 
brocados de media vara de ancho, y en 
ella bordadas historias de persianos.— 
Seis piezas de brocado muy fino, de tres 
canas y media la pieza.—Dos cajas de 
porcelana de Levante muy finas.—Una 
caja de pañuelos y  toallas de oro, plata 
y seda bordados' a la turquesa.—Una 
cubierta de cortaduras de seda recama
da de oro.—Otra cubierta de brocado 
colchada.—Cantidad de sobremesas de 
cuero.—Una tapicería de cueros ado
bados en olores.—Un alfanje damasqui
no que era del Gran Turco, guarnecido 
de oro y labrado con piedras turquesas 
finas.—Ginco arcos dorados con quinien
tas flechas que eran del Gran b’urco, 
muy labradas de oro y esmalte y sus 
carcajes y algabas labrados y adobados 
de olor.—Cantidad de plumas de todas 
clases.—Una cajita de botones de almiz
cle fin-o.—^Algunas piezas de turbantes 
de holanda fina.—Seis alfombras muy 
grandes.—Seis fieltros grandes a modo 
de reposteros.— Ûn arco, carcaj y al
jaba, todo de oro fino y esmaltado 
de azul, que era de Solimán.—Canti
dad de bolsas de agua y frascos de 
cuero adobado.—Cuatro frascos de al
máciga fina de Xío.—-Veinticuatro cu
chillos damasquinos guarnecidos de oro, 
plata y rubíes.

Examinó don Juan de Austria todas 
estas riquezas detenidamente con mu
chas razones de cortesía y agradecimien
to, mas haciendo luego a los esclavos 
que las empaquetasen tales como ve
nían, mandó a Mafaamet que las llevara 
él mismo a Eoma y las entregase al 
niño cautivo Mahomet-Bey, para que 
dispusiese él de todas ellas a su arbi
trio. Llegó el hijo de Alí a Nápoles a 
fines de mayo y embarcóse a los pocos 
días para Constantinopla, con todos sus 
criados y algunos otros cautivos turcos 
que, para honrarle a él, redimió también

don Juan de Austria. El niño llevaba 
para su hermana Fátima la siguiente 
respuesta del generalísimo:

«Noble y virtuosa señora: Dende la 
primera hora que fueron traydos a mi 
galera Ahmet-Bey y Mahomet-Bey sus 
hermanos, después de haber vencido la 
batalla que di a la armada del turco, 
conoseiendo su nobleza de ánimo y bue
nas costumbres, considerando la mise
ria de la flaqueza humana, y quán sub
jecto es a mudanga, el estado de los 
hombres, añadiendo el ver que aquellos 
nobles mancebos venían más en la ar
mada por regalo y compañía de su pa
dre, que para ofendernos; puse en mi 
ánimo, no solamente de mandar que 
fuesen tratados como hombres nobles, 
pero de darles libertad quando me pa- 
resciese ser la ocasión y tiempo para 
ello. Acrecentóse esta intención en resci- 
biendo su carta tan llena de afhcción y 
aflicción fraterna y con tanta demostra
ción de desear la libertad de sus herma
nos; y quando pensé poder embiárselos 
ambos, con grandísimo descontenta
miento mío llegó a Ahmet-Bey el úl
timo fin de los trabajos, que es la muer
te. Embío al presente en su libertad a 
Mahomet-Bey y a todos los otros capti
vos que me ha pedido, como también 
embiara al defuncto si fuere vivo; y 
tenga, señora, por cierto que me ha sido 
desgusto particular no poderla satisfacer 
y contentar en parte de lo que deseaba, 
porque tengo en mucha estima la fama 
de su virtuosa nobleza. El presente que 
me embió dexé de reséibir y lo hubo el 
mismo Mahomet-Bey, no por no pre
ciarle como cosa venida de su mano, 
sino porque la grandeza de mis antece
sores no acostumbra recibir dones de 
los necesitados de favor, sino da,rlos y 
hacerles gracias; y por tal recibirá de 
mi mano a su hermano, y a los que con 
él embío; siendo cierto, que si en otra 
batalla se volviese a captivar a otro de 
sus deudos, con la misma liberalidad se 
les dará libertad y se les procurará todo 
gusto y contentamiento.—De Ñápeles 
a 13 de mayo de 1573.—A su servicio, 
Don Jnan.D
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LI B R O CUARTO

Con la batalla de Lepante comenzó 
la decadencia y siguióse la ruina del 
Imperio otomano. Es, sin embargo, 
cierto que no correspondieron los pro
vechos inmediatos de este glorioso triun
fo ni al esplendor de su gloria ni al he
roísmo de los que supieron alcanzarlo.

Diéronse hasta prisa en separarse los 
generales de la Liga: ansiaba el viejo 
Veniero verse en Venecia para cuidar 
de la herida que en la batalla recibiera; 
Golonna en Eoma, para gozar de los 
merecidos honores del triunfo, y  don 
Juan de Austria, recluido en Mesina por 
las terminantes órdenes de su hermano, 
Felipe II, que le había mandado reti
rarse allí y  no moverse ni bullir sin nue
va orden suya, consumíase de impa
ciencia al ver que se alejaba la ocasión 
de sacar sus frutos naturales al triunfo 
de Lepante, y  que se alejaba también 
para él, _ como lógica consecuencia, el 
cumplimiento de la promesa que le 
hiciera San Pío V de darle la investi
dura del primer reino que se ganase al 
turco.

Un suceso misterioso y muy secreto 
entonces, patente y conocido de todos 
más tarde, vino a espolear en don Juan 
su fogoso empeño de proseguir la cam
paña según lo pactado en la Liga, y se- 
^ún los continuos clamores de San Pío V, 
único que alzaba su voz sin interés al
guno terrenal y  con completa y santa 
independencia. Había don Juan entrado 
en Mesina el día de Todos los Santos, 
al frente de la flota vencedora, trayendo 
a remolque por las popas las innumera
bles galeras apresadas, con sus estan
dartes abatidos, sus banderas arras
trando por el agua, sus cañones y ar
mamentos de través formando trofeos 
de guerra. Todo parecía en Mesina poco 
para festejar y  recibir al héroe de Le
pante: hiciéronlo bajo paho la ciudad, 
el arzobispo y la clerecía, y allí mismo, 
en el mueUe, presentáronle un soberbio

regalo y 30.000 escudos de oro, que don 
Juan hizo repartir entre los hospitales 
y los soldados heridos que venían en ¿  
flota. Diéronle en honra suya el nombre 
de Austria a la soberbia puerta que para 
recibirle habían construido en el mueUe 
y  a la caUe que de allí arranca, y en ei 
sitio más honroso de Mesina, frente al 
palacio y en medio de la Plaza de Nuestra 
Señora del Piller, levantáronle en aque
llos mismos días una estatua colosal, 
obra del insigne escultor y arquitecto 
Andrés Calamech. Era esta estatua y ^  
todavía, porque en el propio lugar se 
conserva, de bronce, dorada; tiene en 
la diestra el triple bastón de generalí
simo de la Liga, y  hállase colocada so
bre una altísima columna, también de 
bronce, en cuyo pedestal se ven escul
pidos elegantes versos latinos y ale
gorías alusivas a la corta, pero ya glo
riosa vida de don Juan de Austria. ”

En medio de estas fiestas y  regocijos, 
que duraron hartos días, deslizóse una 
noche entre la multitud de barcos que 
ocupaban el puerto, una galera griega 
de las que hacían entonces el tráfico 
en Italia de mercaderías de Oriente. 
Yiósela por varios días, sin que Uamase 
la atención de nadie, atracada al muelle, 
descargando sus mercancías bajo la 
dirección del capitán, un albanés muy 
corpulento que frecuentaba el trato de 
mercaderes principales de Mesina.

Mas una noche, dado ya el toque de 
queda, desembarcaron sigilosamente tres 
hombres de la galera griega, que, guia
dos por el capitán mismo, se internaron 
en las desiertas callejas: iban envueltos 
en amplios mantos oscuros, con capucha 
que les ocultaba el rostro, y  parecían 
dos de ellos amoldar su paso firme y 
decidido al del tercero, que era lento y 
fatigoso. Llegaron a la Plaza del Piller, 
donde a la sazón levantaban la estatua 
de don Juan de Austria; extendíase al 
frente de la gran mole del antiguo alcá
zar, construido en tiempos de Arcadio 
y renovado en los que corrían por el
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virrey don G-arcía de Toledo, y hacia 
allí se dirigieron los encapucliados, dete
niéndose ante nna puertecilla excnsada 
abierta en la fachada que mira al arse
nal viejo. Esperábanles allí, sin duda, 
porque al solo ruido de sus pasos abrióse 
la puerta y apareció con una linterna en 
la mano Juan de Soto en persona, se
cretario de don Juan de Aiistria. Guióles 
Soto sin decir palabra por oscuros y 
tortuosos pasadizos hasta un apartado 
camarín, lujosamente alhajado, en que 
les dejó solos; despojáronse entonces de 
sus mantos los tres misteriosos visitan
tes y aparecieron con ricos trajes alba- 
neses, bordados .de oro y plata y con 
joyas de pedrería. Dos de ellos eran 
ho'mbres robustos, en la flor de su edad; 
el tercero, muy viejo, encorvado hacia 
tierra, con larga barba blanca; el capi
tán habíase quedado respetuosamente 
detrás junto a la puerta de entrada. 
No tardó en aparecer don Juan de Aus
tria seguido de Juan de Soto, y los tres 
albaneses precipitáronse a sus pies con 
muestras del mayor respeto; no pudo 
hacerlo el viejo tan presto como quiso, y 
llegó a tiempo don Juan para impedirlo.

Sirviendo entonces de intérprete el 
capitán, presentaron sus credenciales 
y dijeron quiénes eran y a lo que venían. 
Eran embajadores de Mbania y de Mo
res y venían a ofrecer a don Juan de 
Austria la corona de aquellos reinos 
oprimidos por el turco, y a darle la 
obediencia desde luego en nombre de los 
cristianos albaneses. Llevaba la voz el 
viejo y'hablaba con gran reposo y se
ñoril aplomo, marcando con grande 
autoridad los puntos principales que 
podían decidir a don Juan a aceptar la 
oferta, e insistiendo una y otra vez en 
que era necesario aprovechar el pánico 
y desabento inmenso que había pro
ducido en Constantinopla y en todo el 
Imperio otomano la terrible derrota de 
Lepante.

No txubó a don Juan en lo más míni
mo la inesperada propuesta, que venía 
a realizar de un golpe sus brillantes 
sueños de estudiante: ¡Conquistar un 
reino para Cristo!... Y ya no era el sueño 
de su imaginación juvenil exaltada en
tonces por las lecturas cabaUereseas de

Alcalá; era realidad, y allí estaba el 
reino llamándole, abriéndole sus puer
tas, tendiéndole los brazos y ofrecién
dole cetro y corona a trueque de que la 
espada vencedora de Lepanto sirviese 
de salvaguardia en Albania y en Morea 
a la fe de Jesucristo.

La tentación era violenta para un 
mancebo de veinticuatro años, ávido de 
gloria, entusiasta de su fe; mimado j)or 
la fortuna y protegido por el poder in
menso en aquel tiempo de la Corte ro
mana; pero la caballeresca ambición 
de don Juan, grande y activa en efecto, 
como hija de la alteza de su sangre y lo 
noble de sus cualidades, estuvo siempre 
subordinada a la obediencia y lealtad 
que a Felipe II debía como rey y como 
hermano; así fué que, sin vacilar un mo
mento, contestó a los embajadores agra
deciendo y ponderando la honra que le 
hacían, mas confesando franca y  noble
mente (lite sin la voluntad del rey, su 
señor y hetmmw, no podía resolverse a 
nada por ser dueño de la suya y de todas 
sus acciones. Que lo eommiimria con, él 
para alcanzar su beneplácito, y que él 
tiempo enseñaría lo que se debía hacer, y  
Nuestro Señor dispondría (poniendo todo 
este negocio en sus manos, corno él lo hacia) 
lo que más convitiiere.

Ketiráronse los albaneses muy espe
ranzados y satisfechos de don Juan, y éste 
envió al punto un correo a Felipe II 
dándole cuenta del suceso. No se hizo 
esperar la respuesta: sin desechar don 
Felipe del todo la oferta, no la aceptaba 
tampoco por reñir en mala ocasión, decía, 
y por miedo de que su aceptación dis
gustase a los venecianos; recomendaba, 
sin embargo, a dqn Juan que entretu
viese a los embajadores, pues podría 
venir ocasión en que se lograse su buen 
deseo; y reiterábale también la orden 
de que no se moviese de Mesina.

Comentando Yan der Hammen esta 
respuesta del rey, dice: «Pretendía don 
FeMpe entretener al hermano con estas 
esperanzas para que alentado con ellas 
obrase grandes cosas en su servicio; 
mas no traerle nunca a tal estado [de 
xej]» {1 ). y  un célebre historiador mo-

(1) [Don JtKtn de AvMria, fol. 151 t .]
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deruo, injusto a Teces con Felipe II, 
añade: «4 Qué era lo que movía a Felipe II 
a obrar de esta manera, cuando antes 
babía mostrado su deseo de que don 
Juan prosiguiese lo más brevemente po
sible la comenzada empresa basta sacar 
todo el fruto qiie era de esperar de la 
primera victoria? ^Eran sólo las difi
cultades que se le suscitaban por parte 
de Francia con relación a la guerra de 
Flandes? jO eran temores de que su 
hermano, remontando demasiado el 
vuelo, llegase a obtener alguna de las 
soberanías con que sus amigos y basta 
el mismo Pontífice parece encendían su 
juvenil ambición? Para nosotros es cierto 
que Febpe II no quería permitir que su 
hermano don Juan se remontase más 
arriba de la esfera en que él le había 
colocado. Felipe II había prevenido a 
sus ministros en Italia que honrasen y 
sirviesen al señor don Juan, pero que 
no le tratasen de altem ni de palabra ni 
por escrito, que el título de excelencia 
era lo más que podían darle, y  les reco
mendaba no dijesen a nadie que habían 
recibido orden suya sobre esto. La misma 
prevención se hizo a los embajadores 
de Alemania, de Francia y de Inglaterra. 
Y el que así se mostraba receloso del 
dictado de altem que daban a su her
mano, es evidente que haría lo posible 
porque no llegase a decorarse con el de 
majestad».

Mas no es necesario, a nuestro juicio, 
apelar a pasión tan baja como la envi
dia para explicarse en esta ocasión la 
conducta de Felipe II. Bastaba y so
braba con qué los planes mejor o peor 
combinados, y  las ambiciones justas o 
no justas de su hermano embarazasen 
la marcha de su complicada política 
para que don Felipe se apresurase a 
echar por tierra aquellos planes y aho
gar sin piedad estas ambiciones; y  si 
algún recelo pudo tener entonces de don 
Juan de Austria, era, sin duda alguna, 
el que comenzaba a insinuarle hábil
mente el sutil traidor Antonio Pérez. 
No se atrevía éste aún a atacar de frente 
al noble príncipe, y  limitábase a dirigir 
sus tieps al secretario Juan de Soto, 
acusándole de exaltar con sus adula
ciones la vehemente fantasía de don

Juan, y aconsejar para eso a Felipe II 
apartarlo d esa lad o .

Murió en esto el santo Pío V, el l.° ¿e 
mayo de 1572, y sucedióle, en el pontifi
cado Gregorio XIII,- que no bien ocu
pó la silla de San Pedro, comenzó a 
acosar a la Liga y  a estimular a don 
Juan con breves de fuego, según éste 
decía, para que sacase la flota al mar y 
prosiguiera sus victorias; y  era tal la 
confianza y estimación que tenía de su 
persona, que en consistorio público le 
ensalzó con graves razones, llamándole 
Escipión en el valor, Pompeyo en el 
agrado, Augusto en la fortuna, nuevo 
Moisés, nuevo Gedeón, nuevo Sansón, 
nuevo Saúl y nuevo Lavid, sin homi
cidio y sin envidia y sin los demás 
achaques que en los otros se vieron. Y 
dijo y repitió por tres veces en público 
lo que ya había escrito a don Juan pri
vadamente: Que antes de que él muriese, 
esperaba en Dios darle corona de rey.

Y estas tres influencias opuestas 
amargaron y abreviaron el resto de la 
vida de don Juan de Austria: el empeño 
decidido de los Pontífices de darle una 
corona, excitando su ambición siempre 
leal, noble y franca; la política siste
mática de don FeMpe, siempre opo
niéndose y desbaratando estos planes, 
y la desatinada envidia de Antonio 
Pérez, enyenenando con sus enredos 
y calumnias la natural suspicacia del 
monarca, y  consiguiendo al fin mal
quistarle con su hermano.

II

Marcaba la Liga Santa en uno de sus 
capítulos que todos los años por el mes 
de marzo, o a lo más tardar por abrü, 
debían estar las escuadras de las tres 
potencias en el mar con un ejército 
igual, por lo menos, al que habían pre
sentado en 1571. Mas al morir San 
Pío V el l.° de mayo del 72, todavía no 
se habían puesto de acuerdo las poten
cias para esta segunda campaña, a pesar 
de los sobrehumanos esfuerzos que para 
eUo hizo aquel santo anciano. Logrólo 
al fin su sucesor, Gregorio XIII, por el 
mes de julio, y el-día 6 arrancó don 
Juan de Austria dcl puerto de Mesina
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con Marco Antonio Colonna para incor
porarse en Corfú con la ñota veneciana 
que andaba por aquellos mares de Le
vante. Mandábala Jacobo Loscarini en 
sustitución del viejo Sebastián Veniero, 
contra qtiien babia presentado muy gra
ves quejas en el Senado de Venecía don 
Juan de Austria, y venía como lugar
teniente de éste el duque de Sessa, en 
vez del comendador mayor don Luis 
de Eequesens, nombrado por Felipe II 
gobernador de Milán. Estas eran las 
únicas modificaciones becbas en la flota.

«Aquella  ̂ expedición—dice un histo
riador—fue emprendida con indiscu
tible retraso, continuada con lentitud y 
malograda por desacuerdos, hladie hu
biera creído en octubre de 1571 que los 
vencedores de Lepanto habían de re
gresar así en 1572». Y  así regresaron, 
en efecto, sin haber logrado combate 
formal con el turco, y sin más botín de 
guerra que la magnífica galera del nieto 
de Barbarroja, apresada por el marqués 
de Santa Cruz y traída a JSTápoles para 
rebautizarla con el nombre de JDa Fresa. 
Dióse aquí por terminada la jornada, y 
los venecianos fueron a invernar a Cor
fú, la flota pontificia en Roma y don 
Juan de Austria con su escuadra a Me
silla, y de aUí a Nápoles, donde, por 
su mala, ventura, mandóle invernar Fe
lipe II.

Y fue mala ventura ésta porque su
cedió entonces lo que con su maternal 
previsión babia pronosticado doña Mag
dalena de ülloa, al despedir a don Juan 
para la guerra de Granada: La miosidad 
ofidenta será siempre perjudieial a su 
juventud y solo Las responsabilidades y  
trabajos de la guerra podrán mantener 
en equilibrio la juvenil fogosidad de su 
corazón. Hallábase don Juan ocioso, 
porque las ocupaciones de su mando 
mientras la flota invernaba no eran 
bastantes a satisfacer su actividad fo
gosa; hallábase herido en su amor pro
pio por no haber sido escuchados sus 
oportunos avisos sobre la organización 
y comienzo de aquella campaña, cuyos 
escasos restdtados lamentaban ahora 
todos, dando al generalísimo una razón 
tar^a. Necesitaba, pués, algo que dis
trajera su imaginación y llenase su

tiempo, y lo encontró en aquel país deli
cioso, bajo aquel cielo incomparable, en 
aquel corrompido Nápoles del siglo xvx, 
tan peligroso entonces por sus traidoras 
delicias como lo es hoy mismo.

Era ya Nápoles por aquel tiempo una 
de las ciudades más hermosas de Italia 
y de Europa; el famoso virrey don Pe
dro de Toledo la había agrandado y 
embellecido, echando abajo las anti
guas murallas, y construyendo sober
bios palacios, monasterios magníficos 
y suntuosas iglesias en las dos millas 
cumplidas que con esta mejora agregó 
a la ciudad; empedró también las calles 
y plazas, üenándolas de árboles y fuen
tes, y abrió la famosa vía de más de 
media legua de largo, llena de suntuosos 
palacios, que él llamó calle del Espirita 
Santo, y se Uama boy, en memoria 
suya, calle de Toledo. Contaba entonces 
Nápoles más de trescientos mü habi
tantes, y era el centro adonde refluía 
toda la aristocracia del reino; en aquellos 
tiempos de don Juan vivían en Nápoles 
catorce príncipes, veinticinco duques, 
treinta y siete marqueses, cincuenta y 
cuatro condes, cuatrocientos ochenta y  
ocho barones e innumerables caballe
ros no tan ricos como los titulados, y a 
veces pobres del todo, pero no por eso 
menos orgullosos de su nobleza, y des
deñando, como los otros, toda ocupación 
que no fuera montar a caballo, jugar a 
las armas y ruar, esto es, pasear por las 
cabes requebrando a las damas, y char
lando ociosamente en las mil cómodas 
sibetas que, según era costumbre, man
tenía la ciudad en cabes y plazas.

Era, pues, muy numerosa lo que ba- 
mariamos boy buena sociedad en Ñapó
les, y notábase en ella, como hoy mismo 
acontece en ciertos elevados círculos, 
ese funesto afán de gozar y divertirse 
de todas las maneras posibles, como si no 
fuera otro el fin de la vida. Aquella ocio
sa nobleza, mezcla extraña de los vicios 
y virtudes de la época, con un marca
do tinte del paganismo, resto del rena
cimiento, insustancial y eababeresea, 
culta y fiera, devota y corrompida, aco
gió al héroe de Lepanto como a un semi
diós que realzara sus encantos humanos, 
que eran muchos y muy grandes, con los
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divinos reflejos dei genio y de la gloria. 
Los hombres, sobrecogidos de admira
ción, le imitaban servilmente; las da
mas, enamoradas de su gallardía, dispu
tábanse sus miradas y solicitaban sus 
galanterías como sobrenatural honra, y 
el pueblo, ocioso también y prendado 
de tanto garbo y gentileza, fantaseaba 
sus triunfos y hazañas, le seguía por 
todas partes, y  en los juegos de cañas y 
pelota, en las mascaradas, eñ los tor
neos y en las corridas de toros, aplaudía 
con entusiasmo su destreza y  su valor 
a toda prueba.

En el Diario del confesor de don Juan 
de Austria, Er. Miguel Servia, gue le 
había seguido a Ñapóles, nótase un 
fenómeno pue hará sonreír tristemente 
a todo el q.ue conozca la flaqueza del 
corazón humano, y  las terribles luchas 
que en la juventud riñen en él la castidad, 
la piedad y el remordimiento. A medida 
que se engolfaba don Juan en los pla
ceres de Nápoles, disminuye la regula
ridad y  la frecuencia con que apmitaba 
el buen franciscano en su Diario esta 
sencilla frase: Doy se ha condesado su 
altem.

Y engolfado en estos pasatiempos y  
continuas diversiones de Ñapóles, suce
dió a don Juan lo que en semejantes 
cricunstancias acontece a la juventud 
incauta y apasionada; que llegó más le
jos de donde hubiera querido llegar. 
Hubo en este primer tropiezo de don 
Juan en Ñápeles extrañas intervenciones 
que asombran hoy más que asombraban 
entonces. E l caso fué de esta manera. 
Corríanse toros todos los domingos en la 
plaza de caballerizas del palacio del 
virrey, que lo era a la sazón el carde
nal Granvela. Convidaba éste por turno 
a todas las famüias de la nobleza, por 
ser el local harto pequeño para convi
darlas todas a un tiempo; y el último 
domingo de octubre, día magnífico del 
otoño de Nápoles, llególe la vez a un 
cierto caballero de Sorrento llamado 
Antonio Falangola, que vivía en Nápor 
les con su mujer, Lucrecia Brancia, y su 
hija Diana, reputada por la más her
mosa mujer de Nápoles: la píñ hélla 
dorma di Napoli, dice el caballero Viani. 
Era Antonio Falangola pobre para su

clase, fanfarrón y  nada escrupuloso; 
Lucrecia, taimada e hipócrita, y pre
tendían ambos esposos lucrarse con la 
belleza de su hija, que era a su vez gran
de coquetuela. Exhibíanse, pues, por 
todas partes con grande lujo y osten
tación, dejando ocultas en casa la mise
ria y escasez de su pobreza. Llegaron 
aquel domingo a los toros en carroza, 
bizarramente adornadas las damas en 
su tocado, con acompañamiento de 
dueñas y pajes, y colocáronse en el ten
dido cubierto de damascos y tapices, 
frente al sitio reservado para don Juan 
de Austria.

No se hallaba allí éste en aquel mo
mento: tocábale rejonear un toro, a 
la española, y estaba en la corraleta 
esperando le llegase su vez de salir a la 
arena. Eejoneó don Juan su toro muy 
lucidamente, dejándole el morrillo cu
bierto de banderolas de todos colores, 
que le flotaban al uno y otro lado de la 
cabeza; presentábanle los rejones dos 
gentileshombres a caballo, y  éstos los 
tomaban a su vez de mozos de a pie 
con la hbrea de Granvela. Diéronle lueg-, 
un garrochón de fresno con hierro ancho 
muy agudo y limpio, y al primer envite 
dió" muerte a la fiera, con una lanzada, 
por el cerviguillo que le hizo caer a 
tierra enclavada con el garrochón; mas 
no llevaba anteojos el caballo, espan
tábale la fiera, y dando arremetida en 
falso dio lugar a que el toro le hiriese 
en imo de los brazuelos, quitando así 
algo de lucimiento a la suerte.

Volvió don Juan a su sitio en el ten
dido, rodeado de ima turba de caba
lleros que con grandes adulaciones aplau
dían su destreza y su denuedo, y ahí 
acudió también a felicitarle el cardenal 
Granvela; mostróle éste de lejos, en el 
tendido de enfrente, a la Falangola, 
como cosa extraordinaria, y don Juan, 
que no la conocía, quedóse maravillado. 
Era entonces costumbre entre las da
mas tirar al toro desde el tendido lo que 
llamaban garrochas, que eran unos pali
tos con un arpón en la punta, muy se
mejantes a las banderolas modernas. 
Adornábanse estas garrochas muy vis
tosamente con flores, lazos y plum®; 
tirábanlas las damas al toro con tín-
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gttlar destreza; j  era muy apreciada 
Galantería en los galanes de entonces 
arrancarlas a la fiera haciendo vale
rosas gentilezas y volverlas a las damas 
sin mancha alguna de sangre ni dete
rioro notable en sus flores, cintas y  
plumajes.

Tomó don Juan una de estas garro- 
chillas muy linda, con lazos amarillos 
y blancos, que eran los colores de Diana 
Falangola, y enviósela a ésta con un pa- 
Jecito y un muy cortés mensaje, rogán
dola que la tirase por amor suyo al 
primer toro que saliese. Recibió Diana 
la garrocha con transportes de agrade
cimiento, y allí eran de ver las cortesías 
del padre, las zalemas de la madre y los 
ademanes de la niña, que parecía ne
garse a tirar la garrocha exponiéndose a 
perderla o a mancharla, y  prefería más 
bien guardar el Mndo Juguete como re
cuerdo de príncipe tan grande.

Tornó don Juan a mandarle un se
gundo mensaje diciéndole que tirase 
al toro la garrocha, que él la daba pala
bra de devolvérsela sin mancha ni des
perfecto. Dieron en esto sahda al toro, 
que era un animal muy fiero, negro como 
la noche, que se llamaba Caifás; y quiso 
la fortuna que tras algunas carreras que 
dio bufando se detuviese ante el ten
dido que ocupaba la Falangola, erguido 
y fiero, paseando los feroces ojos por la 
arena como si buscase enemigos que 
combatir. Hizo don Juan a Diana repe
tidas señas desde su puesto, hasta que 
poniéndose en pie la damisela, arrojó 
y clavó con certera puntería y varonil 
esfuerzo la garrocha en el lomo del ani
mal. Estalló en la plaza un general 
aplauso, que cesó al punto; vieron todos 
que don Juan saltaba gallardamente 
a la arena solo, en cuerpo, llevando en
ana mano la espada desnuda y arrollada 
eu la otra una capa de grana. Nadie 
respiraba y el silencio era proftmdo; 
acorralado el toro en un extremo, bufaba 
y e.scarbaba la tierra como ansioso de 
embestir; fuésele don Juan derecho, y 
a unos veinte pasos de distancia le citó, 
hiriendo la tierra con el pie. Arrancó el 
toro con feroz ímpetu, y don Juan, arro
jando al suelo la capa por la izquierda, 
arrancóle la garrocha por la derecha, des-

eargando al mismo tiempo tan recia cu
chillada en el hocico, que el animal rehu
yó del bulto y fué a cebarse furiosamente 
en la capa de grana entre bramidos de 
dolor y torbellinos de polvo. Mientras 
tanto, sereno don Juan, pausado, diri
gíase al tendido de Diana Falangola, 
y con la gorra en la mano y una rodilla 
en tierra, le presentaba, sonriendo, la 
garrocha, sin una mancha de sangre 
que la afease ni una chafadma que estro
pease sus plumas y sus lazos.

Antonio Falangola, enternecido, deli
rante, pidió permiso a don Juan para 
hacerle su corte al otro día, en señal de 
agradecimiento, con su mujer y con su 
hija. Correspondió don Juan en lo su
cesivo haciendo riquísimos regalos a 
Lucrecia y a Diana, y a poco marchaba 
Antonio Falangola de gobernador a 
P’uzzoli, nombrado por Granvela, de
jando en Ñapóles a su mujer y a su 
hija: per fingere non saper cosa alcuna 
M ía sua mrgogna, dice el maligno autor 
del manuscrito Fatti oecorsi nella eittá. di 
Ñapoli, existente en el archivo de aque
lla ciudad famosa.

III

No duró mucho tiempo este devaneo 
de don Juan; a mediados de diciembre 
escribía Fr, Miguel Serviá en su Diario:

«En este tienpo ya se llegaba la Navi
dad, y su alteza se retiró el lunes antes 
a un monasterio fuera de Ñapóles, de 
canónigos regulares, que se dice Pie de 
Grutta, y un día antes de la vigilia envió 
un cabahero al duque (de Sessa) que 
mandase avisar fuese a confesarle. Otro 
día, que era la vigilia, fuimos el Padre 
Fr. Fee y yo; recibiónos muy afable
mente y mandó nos diesen aposento por
que no se confesaría hasta la noche, y  
ya que era hora de maitines, llamáronnos 
y yo confesá a su alteza y al mayordomo 
y el P. Fr. Pee al camarero y muchos 
otros caballeros; y comulgó su alteza a la 
primera misa cantada y después todos 
los caballeros que confesado habían. Nos
otros, día de Navidad, después de co
mer, volvimos a nuestro convento;  ̂ (1 ).

(1) [Coleoeián de documentos inéditos para  
la H ila r ia  de España, tom o X I, pág. 391.]
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Tenía pensado don Juan, para asegu
rar, sin duda, mejor los frutos de su 
penitencia, marcliar desde el monasterio 
de Pie de G-rutta a los Abruzaos, sin 
entrar en ISTápoles, para conocer y visi
tar en Aquila a su hermana doña Mar
garita de Austria, la famosa goberna
dora de los Países Bajos, madre de Ale
jandro Parnesio. Pero alcanzáronle en 
aquel piadoso retiro cartas de su her
mano Felipe II, que fueron muy de su 
agrado y le obligaron a volver a Ñápe
les y  a detener su visita. Mostrábase en 
estas cartas el rey don Felipe decidido 
a llevar a cabo la tercera campaña con
tra los turcos, que preceptuaba la Liga 
Santa para marzo del próximo año del 
73; y a este propósito mandaba a don 
Juan, no sólo preparar para dicha fecha 
las galeras que allí en Nápoles inverna
ban, sino aumentar hasta trescientas el 
número de ellas y  hasta sesenta mü el 
de los hombres de desembarco. «Y como 
es agora cuando las cosas de la Liga se 
tratan y platican en Eoma—escribía 
don Juan a su hermana explicando la 
detención de su anunciada visita—, 
mándame también atender a eUas desde 
acá con advertir a sus ministros señala
dos para esto, de cosas en que siempre 
entran demandas y  respuestas. Muy de 
veras toma su majestad el proseguir en 
la Liga, y así ha mandado, y a mí prin
cipalmente, que con las mismas se atien
da a reforzar su Armada. Vase proce
diendo en esta conformidad en todas 
las provisiones que convienen. Espero 
en N uestro Señor -que todas serán en 
daño del enemigo, el qual se entiende 
que arma a gran furia y  con intención 
de salimos al encuentro; pero por ven
tura nos topará antes de lo que imagina».

Era esto lo bastante para despertar 
en don Juan la afición que domina en 
él a todas las aficiones, y desde aquel 
momento ya no pensó más que en obe
decer las órdenes de su hermano, olvi
dado por completo de la Falangola: has
ta que, aprovechando un corto descan
so, a mediados de febrero, salió de Ná
poles con un séquito sencillo, sólo de 
treinta caballeros, y  se dirigió a Aquila, 
residencia habitual de doña Margarita 
de Austria. Era esta señora la mayor de

los hijos del emperador Carlos V; húbola 
a los veintidós años, cuatro antes de su 
matrimonio, en Margarita Van der 
Gheynst, hermosa flamenca, huérfana 
de unos tejedores de tapices, bien aco
modados. Eeconocióla su padre mucho 
tiempo después de nacida y confióla a 
su hermana la reina viuda de Hungría, 
que era a la sazón gobernadora de los 
Países Bajos. Educóse, pues, la tierna 
Margarita al lado de su tía, cuyas vir
tudes varoniles y enérgicos arranques 
imitó siempre, quizá porque la impul
saba a ello su natural propio. Casáronla 
a los doce años con Alejandro de IVIédi- 
cis, duque de Florencia; mas asesinado 
éste antes de cumplirse el año de su ma
trimonio, volvióse a casar con Octavio 
Parnesio, duque de Parma y Plasencia, 
de quien tuvo al gran Alejandro, tan 
celebrado capitán más tarde. Era gran
de su capacidad, varonü y esforzado su 
ánimo y su piedad tan sólida, como 
cimentada por San Ignacio de Loyola, 
que la confesó algún tiempo en Eoma’ 
con harta más frecuencia de lo que en
tonces se usaba.

A1 reconocer Felipe II públicamente 
por hermano a don Juan de Austria, 
apresuróse doña Margarita a enviarle 
con Francisco de Berminicourt, señor 
de Thieuloye, que era uno de sus maítres 
cVhdtel, una cariñosa carta, ofreciéndo
sele como hermana amantísima; contes
tó don Juan como debía, y  entablóse 
desde entonces entre ambos hermanos 
una correspondencia mmca interrumpi
da, más bien que fraternal, filial por 
parte de don Juan, y maternal por par
te dé doña Margarita, que le aventajaba 
en edad veinticinco años.

Mas tarde, cuando don Juan desenn 
.baroó en Italia por primera vez; en 1571, 
envió doña Margarita a Génova a Pedro 
Aldobrandini, que era imo de sus princi
pales gentileshombres, para recibirle y po
ner a su disposición su persona de ella, 
casa y  estado, y  manifestarle su vehe
mente deseo de conocerle y abrazarle. 
No lo tenía menor don Juan de ver de 
cerca a esta hermana desconocida que 
tan afectuoso cariño le mostraba, y a la 
primera ocasión, que fué la que ya diji
mos, partióse para Aquila, donde vivía
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doña Margarita desde que dejó el Go
bierno de Flandes en manos del duque 
de Alba.

Contaba entonces doña Margarita cin
cuenta años, Y era de aspecto tan brioso 
en el cuerpo y aun en el andar mismo, 
que más parecía hombre vestido de mu
jer, con su saya negra de paño en el 
invierno, y de sarga en el verano, y  su 
sencilla escofieta con cintillo de perlas. 
«Ni le faltaba su poco de barba—añade 
el P. Strada— ŷ bozo en el labio de 
arriba; lo que no sólo le daba aspecto 
de varón, sino también mucha autori- 
dad»>. Recibió doña Margarita a su her
mano con cariñosos agasajos, y en los 
breves días que allí estuvo multiplicá
ronse en Aquila las diversiones y rego
cijos, muy especialmente las cacerías, a 
que era la de Parma incansable aficio
nada. Desafió a su hermano a correr el 
ciervo a caballo, remudando éstos, y con 
ser este género de caza capaz de rendir 
al más robusto, no tuvo que esforzarse 
mucho don Juan para dejarse vencer y 
halagar así a la dama.

Tuvieron los hermanos largas conver
saciones a solas, y dábale ella prudentes 
consejos y sabias enseñanzas políticas, 
sacadas de su experiencia en el gobierno, 
porque era doña Alargarita mujer muy 
diestra en el manejo de los negocios, y 
gran conocedora de la vida y  de los 
hombres, como discipula que había sido 
de tres grandes políticos; la reina doña 
María, los Médicis y el Papa Paulo III, 
tío de Octavio Farnesio, su segundo es
poso, que la tuvo consigo en Roma du
rante la larga ausencia de éste. En una 
de estas conversaciones preguntóle a 
don Juan si tenía algún hijo; contestó 
don Juan que no. Díjole eÜa:

—Pues si alguna vez lo tenéis, dád
melo.

Turbóse don Juan algún tanto y re
plicó;

—Presto podrá ser que esta merced 
acepte.

No insistió más doña Margarita sobre 
el asunto; mas una vez partido don Juan 
de Aquila pasaron muchas cosas que 
luego referiremos, y el 18 de julio de 
aquel mismo año, escribióle a su her
mana desde Ñápeles la siguiente carta:

«Señora, ríase vuestra alteza en le
yendo esta carta, de lo que en eUa quie
ro dezirla, que yo, aunque corrido, pien
so también hacerlo. Acuérdese vuestra 
alteza, que entre otras cosas particula
res me preguntó si yo tenía algún hijo, 
y juntamente me mandó que se le diese 
si le tenía. Respondíla que no, besán
dola las manos por la merced que me 
quería hacer, y dixe que presto podría 
ser la acetase. Este presto, señora, casi 
lo es ya, porque de aquí a un mes creo 
que de muchacho que soy me he de ver 
padre corrido y avergonqado; y digo 
avergonzado porque es donayre tener yo 
hijos. Ora al fin vuestra alteza perdone, 
que dellos ha de ser madre como de mí 
y del que nacerá, que será el primero, 
principalmente. Y así se lo suplico muy 
de veras, quiera para hazerme merced, 
tomar este nuevo trabajo y pesadumbre 
y que sea con todo el mayor secreto y  
recato que posible sea. Pero esto, con 
todo lo demás que parecerá ser m4s 
conbiniente y acertado, quiero remitir y  
remito a vuestra alteza, y la suplico que 
no sólo se encargue de todo, sino tam
bién de advertirme a mí en aquello que 
sobre este particular y sobre todos juz
gare por lo mejor: que cierto lo será. 
Quando sea tiempo de entregarse vues
tra alteza de la criatura, que será luego 
que sin su peligro pueda llevarse hasta 
do se hallare, se lo escribirá el cardenal 
Granvela, el cual, por amor mío, y por
que mejor y más secreto se haga, se ha 
encargado deUa hasta ponerla con vues
tra alteza con quien el dicho cardenal 
se dará la mano y correspondencia. De 
nuevo suplico a vuestra alteza se la dé 
con el mismo, y que desde luego en
tienda que es madre de padre y hijo. 
La que verdaderamente le parirá es mu
jer de las nobles y señaladas de aquí, y  
de las niás hermosas que hay en toda 
Italia: que al fin con todas estas partes 
y principalmente la de la nobleza, pa
rece que podrá mejor sufrirse esta des
borden. Esto es, señora, en quanto a 
esto...—-De Ñápeles, 18 de julio 1573.— 
Besa las manos de vuestra alteza su 
muy cierto servidor y obediente her
mano,

Don Juan de AMstria.^
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Este presto llegó al fin, y  el 11 de 
setiembre dio a Inz Diana Ealangola 
una niña, que fue bautizada con.el nom
bre. de Juana: bízose cargo de ella al 
punto el cardenal Granrela, y  entrególa 
a una nodriza buscada de antemano. 
Dos meses después, a principios de no
viembre, cumpliendo el cardenal las ór
denes de don Juan y de doña Margarita, 
envió la niña ,a Aquila, con su nodriza 
y el inarido de ésta: iban al cuidado de 
Francisco Castaño, de la servidumbre 
del cardenal. Acompañóles Casiano bas
ta la aldea de Eocca, cerca de Sulmona, 
y aUí les entregó a una persona de toda 
confianza enviada desde Aquila por doña 
Margarita, Hízose todo con gran miste
rio, sin que nadie trasluciese el origen 
de la niña.

Pregúntanse aqiíí todos los bistoria- 
dores cuál sería la causa de negar tan 
rotundamente don Juan a su herma
na doña Margarita la existencia de su 
otra bija doña Ana. Nosotros creemos 
que lo que le obligó a don Juan a 
mantener este engaño durante toda su 
vida, fuó su fidelidad a la promesa 
de secreto becba a doña Magdalena de 
UUoa, y  su temor de lastimar el deco
ro de la infortunada ‘María de Men
doza (1 ).

(1) D oña M argarita de Parm a educó esm e
rad am en te a su  sobrina, y  la  tu yo  consigo b asta  
la  m u erte  de don  Ju an  de A ustria . A caecida  ésta, 
in flu y ó  cuanto pudo en el ánim o d e  Felip e I I  
para conseguir e l reconocim iento de esta  niña; 
m as só lo  pudo obtener del rey  que la  m andase  
entrar en  el m on asterio  de San ta  Clara de Ñ á p e 
les, co n  una m on ja  nob le que la  autorizase y  
cxiatro personas que la  sirviesen. A lcanzó para  
e sto  u n  B reye del Papa, y  siem pre cuidó de 
recom endar eficazm ente a tod os los v irreyes de 
N ápoles la  persona de doñ a Juan a . E ra esta  
señora de ingenio m u y  v ivo  y  despierto; hab laba  
varios id iom as y  escribió algunos bbros en  la tín  
que dedicó al r ey  y  a l príncipe su h ijo , Felipe I I I  
m ás tarde. A l sub ir  éste  a l trono tra tó  de casar 
a doñ a Juana, convencido de que no ex ist ía  
e n  e lla  vocación  algun a religiosa, y  consiguiólo, 
a l  fín , en  1603, con  Francisco Branciforte, prim o
gén ito  del príncipe de B utera. D otó la  Felipe I II  
en  sesen ta  m il ducados y  u n a  ren ta  anu al de 
tres m il para su s gastos. Murió d oñ a  Juana en  
N ápoles a  los c incuenta  y  siete  años de edad, el 
7 d e  febrero de 1630, dejando u n a  sola h ija , 
que se  llam ó M argarita, en  m em oria de la  du
qu esa  de Parm a. E sta  M argarita Branciforte, 
á n ica  n ie ta  d e  don Juan de A ustria , casó con  
Federico Colonna, duque de Paliano y  condes
ta b le  de N ápoles.

IV

Según el Diario de Fr. Miguel Servia, 
volvió de Aquila don Juan de Austria 
el 3 de marzo, tan contento y  satisfecho 
de su hermana la de Parma," que al día 
siguiente escribió a Juan Andrea Doria: 
(Ayer, después de comer, llegué del 
Aquüa de haber visto y conocido una 
de las más valerosas y prudentes muje
res que agora se conocen, y aunque la 
quiero como a hermana y amiga, no 
pasión me hace decir esto, sino ser en 
eso ansí, y  mucho más de lo que pu
blica el mundo della».

No quedó don Juan igualmente sa
tisfecho de las voces que en Nápoles 
corrían: susurrábase, sin que nadie pu
diera decir de dónde surgiera la noticia, 
que los venecianos se retiraban de la 
Liga Santa, haciendo paces vergonzosas 
con el turco; y decíase también que es
tas paces las había negociado el obispo 
hugonote Noailles, embajador del rey 
de Francia Carlos X en Constantiuopla. 
No paró mientes don Juan en estas ha
blillas y prosiguió activando el arma
mento de la fiota, pronto ya a termi
narse, hasta la semana santa, que se 
retiró a un convento de cartujos. «Mar
tes de la semana santa, 17 de marzo 
—dice Fr, Miguel Serviá en su Diario—, 
su alteza se retiró en el monasterio de 
San Martín, que es de cartujos, y miér
coles envió a mandar que por el jueves 
yo con otro compañero confesor, subié
semos a dicho monasterio, y así lo hici
mos. Confesó su alteza sábado santo en 
la noche: comulgó día de Pascua por la 
mañana. El P. Fr. Pee confesó mu
chos caballeros de casa de su alteza. 
Día de Pascua subió su alteza a comer 
al castillo de San Telmo con toda su 
casa, de dondq despedidos de su alteza 
volvimos a nuestro convento. Su alteza 
abajó la tercera fiesta después de co
mer» ( 1 ).

Y justamente al bajar don Juan del 
castiUo fué cuando supo de manera 
cierta que las habladurías que corrían 
por Nápoles eran un hecho tan positivo

(1) [Colección de documentos inéditos, tom® 
X I, pág. 393.]
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como vergonzoso. Los venecianos lia- 
bían, en efecto, heclio la paz con el 
turco sin advertirlo al Papa, ni a Fe
lipe II, Justamente en el momento en 
que preparado todo para la tercera cam
paña, se comenzaba ya a ordenar la jor
nada. Indignado don Juan ante seme
jante. villanía, corrió aUí al punto, se
guido de los caballeros de su casa y de 
muchedumbre del pueblo, todos en pe
lotón, dando grandes voces contra los 
venecianos, y mandó arriar en la galera 
real la bandera de la Liga en que esta
ban las armas de Venecia, izando en su 
vez el estandarte real de Castilla. La 
indignación de Gregorio XIII fue tam
bién grande: negóse a recibir al emba
jador Nicolás de Porta, que para apla
carle enviaban los venecianos, y dijo en 
público consistorio, con palabras muy 
duras, que eran poco religiosos los ve
necianos, y guardaban mal su palabra, 
su fe y el juramento becbo a la Sede 
Apostólica. No menos contrariado Fe
lipe II, recibió, sin embargo, con su im
perturbable serenidad a Antonio Trepó
lo, encargado de darle la noticia, limi
tándose a contestar que si la República 
obraba así por su interés, él habría obra
do en bien de la cristiandad y de la 
misma República y que Dios y el mundo 
juzgarían.

Úna vez deshecha la Liga Santa, que
daba un problema por resolver, impor
tantísimo para don Juan de Austria, y 
al que no podía él, sin embargo, dar so
lución alguna. |,Qué se haría de aquella 
potente flota, tan lucidamente pertre
chada a costa de tantos gastos y traba
jos! |Se desharía sin honra ni provecho 
de nadie, o iría por sí sola y sin ayuda 
de los venecianos a buscar a costa del 
turco nuevo provecho y mmva gloria 
para las armas españolasI... Este era el 
tema de todas las conversaciones en 
Mpoles, y grandes y pequeños, igno
rantes y sabios, daban su opinión, dis
cutían acaloradamente, tiraban planes, 
reñían batallas, conquistaban reinos, y 
extirpaban turcos con ese loco atrevi
miento del vulgo de todos los tiempos 
que resuelve en un segundo los más ar
duos problemas de la guerra y del go
bierno; mas era en aquella época este

prurito tm inofensivo hablar más o me
nos desordenado, porque felizmente para 
eUa no había entonces periódicos qué 
extraviasen la opinión en pro de sus 
intereses y en desprestigio de la auto
ridad legítima.

También los hombres graves del Con
sejo hallábanse divididos y eran tres las 
principales opiniones que sostenían. Que
rían unos, con el duque de Sessa, sacar 
la flota a la mar y arremeter al turco 
dondequiera que lo hallase, como se 
hizo en la jomada de Lepanto. Opinaba 
el marqués de Santa Cruz que la flota 
se dirigiese desde luego contra Argel, 
porque una vez conquistado este reino 
y libre del poder de Selim, se rendirían 
Túnez y Trípoli y  quedaría libre de tur
cos el Mediterráneo. La tercera opiniórl 
era la de don Juan de Austria, que pre
fería más bien atacar primero a Túnez; 
como más fácil y hacedero, llegando des
pués a los resultados que el marqués de 
Santa Cruz se proponía.

Recibió en esto don Juan un mensaje 
secreto del Papa Gregorio XIII dicién- 
dolé que atacase a Túnez, que él le rati
ficaba la promesa de San Pío V de darle 
la investidura y la corona de aquel reino. 
Deseaban mucho los Pontífices fundar 
un imperio cristiano en África, que fuesé 
poco a poco ensanchando sus límites, f  
realizase asi la política del gran carde
nal Jiménez de Cisneros, indicada ya en 
el testamento de Isabel la Católica; era 
aquella la ocasión más oportima, y de 
haberse aprovechado entonces, quizá 
fuesen muy otros hoy día los destinos 
de África... Mas no llegaba orden alguna 
de la Corte, y en estas perplejidades en
vió don Juan a Madrid ^  secretario 
Juan de Soto, lo cual fué motivo de 
grandes comentarios en Xápoles. Dice 
Fr. Miguel Serviá: «Este mismo día 
(23 de mayo) partió el secretario Juan 
de Soto en una galera para España, en
viado por su alteza. No se ha podido 
entender a qué. Ha causado esta parti
da gran admiración» (1). Y el propio 
don Juan notifica la partida de Juan de 
Soto a su hermana doña Margarita, dé

(1) IColección de documentos inéditos, tom o  
X I , pág. 394.J
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esta manera: «La causa de no aver es
crito a vuestra alteza algunos días ha, 
lía sido estar todo, y yo principalmente, 
suspenso sin ningmia resolución, espe
rándola de la Corte adonde lie enbiado 
al secretario Juan de Soto, lo imo a dar 
cuenta, como tan bien informado de 
cosas pasadas y  sucedidas, y lo otro a 
saver y proponer qué haremos en el 
tiempo y provisiones con que nos ve- 
mos»̂ .

Mientras tanto, era recibido Juan de 
Soto en Madrid, con disimulado recelo 
por parte de Felipe II y con fíngida 
desconfianza por parte de Antonio Pé
rez, que lentamente preparaba aquella 
negra obra de perfidia que había de dar 
por resultado el misterioso asesinato de 
Escobedo, y la desgracia de don Juan 
de Austria. Mas para comprender bien 
la sutil labor del falaz secretario, fuerza 
será hacer algunas aclaraciones y recor
dar algunos antecedentes que fijen bien 
en el ánimo del lector el' estado de la 
cuestión, en esta época en que empieza a 
iniciarse el tenebroso drama.

Dos partidos dividieron durante más 
de veinte años la Corte de Felipe II, 
disputándose el favor y la privanza del 
rey. Dirigía el uno el príncipe de Eboli, 
Ruy Gómez de Silva, que era el hom
bre de las diplomacias, los acomoda
mientos y la paz; capitaneaba el otro 
el duque de Alba, que era a su vez el 
de las francas declaraciones, las resolu
ciones extremas, y la guerra como últi
ma razón. Allegóse don Juan de Aústría 
desde un principio al primero de estos 
partidos, por las razones que arriba de
jamos expuestas; y Ruy Gómez y los 
suyos cifraron desde luego grandes es
peranzas en el joven príncipe. Era en
tonces secretario de don Juan de Aus
tria el buen Juan de Quiroga, nombrado 
por Felipe II, de acuerdo con Luis Qui
jada, al formar su hermano su primera 
servidumbre. ISTo tenía entonces impor
tancia alguna este cargo por la corta 
edad de don Juan: mas Juan de Quiro
ga tuvo ocasión de ver crecer y desarro
llarse las altas prendas de don Juan, de 
encariñarse grandemente con su perso
na, seducido por la afabilidad y leal 
franqueza de su trato, y a la primera

ocasión, que fuó la de la guerra de 1(̂  
moriscos, animó y decidió a don Juan 
a solicitar el mando de esta campaña, 
convencido de que el aguilucho tenía yá 
fuerzas y plumas bastantes, y no nece
sitaba sino ancho espacio en que des
plegar las poderosas alas de su genio y 
remontar su gallardo vuelo. Obraba en 
esto Juan de Quiroga con desinteresado 
afecto a don Juan y por respeto a doña 
Magdalena de Ulloa, cuyas atinadas 
opiniones sobre el carácter de éste te
nemos ya bien conocidas. El príncipe de 
Eboli, por su parte, Antonio Pérez y 
toda su camarilla aprobaron la conducta 
del secretario Quiroga, apoyáronle con 
'sus esfuerzos y aplaudieron con entu
siasmo aquel primer revuelo de don 
Juan que le puso al nivel de los más 
grandes capitanes del reinó y comenzó 
ya a granjearle envidias.

Murió en esto el buen Juan de Qui
roga en Granada antes de salir don Juan 
a campaña, y Ruiz Gómez y Antonio 
Pérez apresuráronse a colocar al lado 
de don Juan un nuevo secretario, he
chura completa de ellos, que supiera 
encaminarle y dirigirle según convenía 
a los intereses del partido. Este nuevo 
secretario fué Juan de Soto, hombre 
capaz, activo, muy diestro en los nego
cios, y amiguísimo de Ruy Gómez; su 
recto juicio era al mismo tiempo inde
pendiente, y a su corazón generoso re
pugnaban el egoísmo y la injusticia.

Sirvió a don Juan de Austria en la 
campaña de los moriscos y en la iel 
Mediterráneo contra los turcos y asis
tió y estudió, y por decirlo así, vió por 
dentro el mecanismo de aquellos glorio
sos triunfos y victorias, que hicieron de 
don Juan en tan breve tiempo el terror 
de moros y turcos, el héroe favorito de 
la cristiandad'y el hombre providencial 
el Jiían enviado por Dios, que querían 
los Pontífices a todo trance ver sentado 
en un trono. Seducido, pues. Soto por 
el verdadero mérito de don Juan, como 
lo había sido antes Quiroga, parecióle 
la oferta de Albania y de Morea la e<» 
más natural del mundo, y el empei© 
decidido de Gregorio XIII de dar a doa 
Juan la investidura del reino de Túnez, 
el justo pago de una deuda, y el medí®
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más cierto y seguro de implantar en 
lírica el imperio de la Cruz. Mas era el 
caso qxie no causaban el mismo efecto 
estas ofertas de coronas  ̂en Felipe II, 
¿UY Gómez y Antonio Pérez: llenóse de 
tecelos don PeHpe, no porque envidiase 
a don Juan, como algunos aseguran, que 
era él harto grande para envidiar a na
die, sino porque estos planes le estor
baban su política, y sobre todo porque 
amenazaban arrebatarle de las manos 
aquel fuerte y bridante instrumento con 
que había Uevado a cabo y contaba lle
var en adelante tan gloriosas empresas. 
Quería él a su hermano para sí exclusi
vamente, volando todo lo alto'que qui
siera y pudiera, pero sujeto siempre a 
su voluntad, y sin más miras propias ni 
ajenas que las que él le impusiera.

Murió por aquel entonces Euy Gómez 
el 27 de julio de 1573, cuando comenza
ba a despuntar el drama; pero quedó 
Antonio Pérez heredero de su privanza 
_v su poder, dueño de la confianza del 
rev, y jefe de hecbo del partido que ca
pitaneaba antes el príncipe, y  sus rece
los contra don Juan de Austria fueron, 
aunque por distintos caminos, más lejos 
que los de Felipe II. Constábale al fe
mentido secretario que nunca permiti
ría éste a su hermano ceñirse una coro
na: veía desde mucho tiempo antes que 
Iw brillantes victorias y aplaudidos 
triunfos de don Juan le apartaban cada 
vez más de la política pacifica de su 
partido, y temió que, disgustado al fin 
del todo, se pasase a reforzar el bando 
dcd duque de Alba, más conforme con 
sus aficiones guerreras, o formase un 
partido propio, que, dado su mérito 
personal, su prestigio inmenso y los po
derosos apoyos con que contaba en 
Roma, pudiera muy bien absorberlos a 
todüu y anularlos.

Preciso era, pues, precaverse contra 
cmilquiera de estos eventos, y la mala 
conciencia de Antonio Pérez escogió un 
medio que los precavía a todos: enve
nenar los recelos de Felipe II dando a 
las ambiciosas aspiraciones de don Juan 
un tinte de independencia primero y  de 
traición después, que desacreditasen para 
siempre en el ánimo del rey al vencedor 
de Lepante. Era, sin embargo, necesa

rio mucha cautela para atreverse con 
Felipe II: Antonio Pérez la tuvo, y esta 
es, a nuestro juicio, la prueba más con
vincente de su artificioso talento, su ha
bilidad astuta y su pasmosa osadía.. 
Guardóse muy bien de atacar a don 
Juan de Austria, y limitóse por enton
ces a deslizar en los oídos de Felipe II, 
que Juan de Soto, llevado de su entra
ñable afecto a don Juan y de sus pro
pios intereses, exaltaba la fantasía de 
éste impulsándole a aquellos planes am
biciosos que caían fuera de las miras de 
Felipe TI: juzgaba, pues, Antonio Pérez 
que se hacía forzoso separar del lado de 
don Juan consejero tan peligroso, y po
nerle en su lugar un hombre templado 
y enérgico que supiese calmar sus am
biciosas vehemencias... Vese aquí ya la 
primera gota de veneno destinada a em
ponzoñar los recelos de Felipe II contra 
su hermano: Antonio Pérez se lo presen
ta como un mozo resuelto y ambicioso 
que no ofrece confianza algima si no 
está bajo la férula de un tutor enérgico 
y templado.

En este estado de cosas, llegó Juan 
de Soto a la Corte, enviado |)or don Juan 
de Austria con la misión pública de pe
dir al rey instrucciones sobre el empleo 
de la flota, y la secreta de darle cuenta 
de las proposiciones de Gregorio XIII, 
sobre el reino de Túnez, de que ya se 
tenían en Madrid algunos avisos secre
tos del embajador en Poma don Juan 
de Zúñiga. Pudo así comprobar Felipe II 
la franca verdad con que hablaba el se
cretario de su hermano, y esto le tran
quilizó con respecto a la lealtad de las 
ambiciones de ambos; pero el calor con 
que abogó Juan de Soto por el proyecto 
de Gregorio XIII, y  la prontitud con 
que deshizo los ar^mentos que astuta
mente le puso Felipe II en contra, con
firmáronle las denuncias de Antonio  ̂Pé
rez, en cuanto a fomentar las ambicio
nes de don Juan, y decidiéronle a obrar 
según sus consejos, alejando- a Soto de 
don Juan de Austria. Mas como éste 
amaba mucho a aquél y no convenía 
disgustarle ni alarmarle, ni había mo
tivo para dejar de utilizar en otra parte 
los buenos servicios de Soto, nombróle 
don Felipe por de pronto proveedor de
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jMarina j  envióle otra vez a ISTápoles 
con las instrucciones para la flota que 
don Juan pedía, reservándose relevarle 
del cargo de secretario y separarlo de 
don Juan para cuando liuMese encon
trado aquel hombre enérgico y templado 
de que hablaba Antonio Pérez.

Las instrucciones para la flota eran 
terminantes: debía ésta atacar a Túnez, 
arrojar de aquel reino a los turcos, co
locar en el trono a Muley-Hamet, hijo 
del antiguo rey moro Muley-Hacem, 
bajo la protección y dependencia de 
España, y  mirar muy despacio si con
venía desmantelar completamente la 
ciudad derribando todas las fortiñcacio- 
nes, cosa a que el rey se inclinaha.

Y

En 1534, el pirata turco Barbarroja 
se apoderó por traición y engaño del 
reino de Túnez y se hizo rey de aquellos 
moros berberiscos, destronando a Muley- 
Hacem, su señor natural y legítimo. 
Escribió éste desde el fondo de la Arabia, 
donde se había refugiado, al emperador 
Carlos V, pidiéndole auxilio contra el 
turco, y  entonces fue cuando el empe
rador emprendió aquella gloriosa jor
nada de Túnez, que forma mía de las 
más brillantes páginas de su historia. 
Muley-Hacem quedó restituido en su 
trono, Barbarroja y los turcos expul 
sados ignominiosamente de Túnez, y  
el fuerte de la Goleta, que es llave de 
todo aquel reino, quedó en poder de los 
españoles como garantía contra turcos 
y berberiscos, pues amigos o adver
sarios, eran todos igualmente bárbaros 
y enemigos del nombre cristiano.
. Tenía este Muley-Hacem dos hijos, 
Muley-Hamida y Muley-H'amet: receloso 
el primogénito, que era Hamida, de que 
su padre (Muley-Hacem) favoreciese al 
segundo hijo, dejándole la corona, alzóse 
en armas contra él y le arrojó del tro
no, arrancándole bárbaramente los ojos. 
Aterrado el segundo hijo, Muley-Hamet, 
huyóse a Palermo bajo la salvaguardia 
del rey de España, y triunfante entonces 
Hamida, negóse a pagar el tributo con
certado entre Carlos V y su padre, y  
púsose bajo la protección de Selim II,

rindiéndole vasallaje. Y de aquí vino 
el castigo de su culpa: porque Aluch-AIí, 
el tiñoso, que era entonces virrey de 
Argel, invadió el reino con sus turcos 
en nombre de Selim, y so pretexto de 
ampararlo, lo sujetó con mano férrea 
a su tiranía de reyezuelo y a sus rapiñas 
de pirata renegado. Tal era el estado del 
reino de Túnez cuando don Juan de 
Austria recibió orden de su hermano de 
conquistarlo y colocar en el trono a 
Muley-Hamet, fugitivo todavía en Pa
lermo, bajo las mismas condiciones 
que se lo había restituido a su padre 
Muley-Hacem el emperador Carlos V.

Tenía esta empresa para don Juan de 
Austria, aparte de otros intereses, ei 
particular encanto de ser la misma que 
tan gloriosamente llevó a cabo su padre 
treinta y nueve años antes; conocíala 
él en todas sus circunstancias por ha
berla oído referir mil veces a Luis Qui
jada, que fué uno de los principales 
héroes de aquella campaña. Quiso, pues, 
don Juan seguir en ella paso a paso las 
huellas de su padre, y  salió de Ñápeles 
el l.° de agosto (1573) con la mayor 
parte de la flota y la infantería italiana 
y española, esperando recoger el resto 
de naos, gente, vituallas j  pertrechen 
de guerra a su paso por Mesina, Palermo, 
Trápana y la isla Pavignana. Éeuniósele 
en Mesina el marqués de Santa Cruz 
con el resto de la infantería, y mientras 
se cargaban las naves, adiestraba don 
Juan a los soldados con ejercicios marí
timos y simulacros que dirigía él mismo, 
sujetándolos a la más severa discipli
na. En una de estas ocasiones, estando 
presente el estandarte real y presen
ciando el caso de don Juan desde una 
altura, osó un caballero florentino sacar 
la daga y herir a traición a un capitán 
italiano. Hízole. don Juan degollar, sin 
que a nadie extrañase la orden, ni pare
ciese el rigor excesivo, .úcaeció esto en 
Mesina el 19 de agosto.

Detúvose igualmente en Palermo y 
Trápana, donde fué recibido con mag
nificencia: «Habían hecho los trapa- 
nenses—dice el confesor Servia en su 
Diario—un puente para su alteza que 
entraba cien pies dentro del mar. Te
nía en la frente tres arcos y diecisiete por



jE R oariN 1265

largó. En el arco del medio hacia la mar 
tenía las armas reales: a la mano derecha 
las de sn alteza y a la mano izquierda 
las de la ciudad. Eran columnas y arcos 
cubiertos de tafetán amarülo, azul, ver- 
¿e y colorado. Sobre cada una de las 
columnas había una banderilla amarilla 
T roja de tafetán. Presentáronle un muy 
gentil caballo tordillo, cubierto de ter
ciopelo negro con guarniciones de oroi>. 
y  más adelante añade: «A 80, después 
de comer, fué su alteza a visitar la Anun- 
ciata de Trápana. Es un monasterio de 
carmelitas, fuera de la ciudad, de muy 
gran devoción; y  a la tarde se confesó 
en la sacristía, donde también en otro 
tiempo se había confesado el emperador 
Carlos V, su padre».

Eeunióse al fin la flota en Marzala, 
a dieciocho millas de Trapana, en un 
hermoso puerto cegado de antiguo, que 
.se llamó desde entonces de Austria, por 
haber sido don Juan quien le hizo abrir 
y disponer. Había 140 naves de gran 
porte, 12 barcones, 25 fragatas, 22 fa
lúas, y repartidos entre todas ellas 
20.000 infantes españoles, italianos y 
tudescos, sin contar los muchos aven
tureros y entretenidos; 750 gastadores, 
400 caballos ligeros, buena artillería, 
municiones en abundancia, máquinas 
y vituallas suficientes y numerosas pa
rejas de bueyes para arrastrar los caño
nes. En las galeras de Sicilia venía con 
el duque de Sessa el infante moro Mu- 
ley-Hamet, destinado a ocupar el trono 
de Túnez.

El día 7 de octubre, aniversario de la 
batalla de Lepante, confesó y comulgó 
dop Juan en un monasterio de capu
chinos que había en las afueras de Mar
zala, y por la noche salió del puerto de 
Austria al frente de toda la ñota con 
rumbo al África. El día 8, al anochecer, 
dieron vista a la Goleta, y con emoción 
profunda vió don Juan desde el castillo 
de popa de su galera destacarse sobre 
las pardas montañas aquellos blancos 
torreones que a costa de tanta sangre 
conquistó su padre. Veíanse a los solda
dos correr gozosos por los baluartes 
saludando al estandarte real, e hieié- 
ronle una grandiosa salva de artillería 
y arcabucería que retumbó majestuo

samente y relució con singular belleza 
entre las sombras de la noche que con 
suave pausa caían. Al otro día, muy de 
mañana, desembarcó don Juan el pri
mero, con varios señores, entre los cua
les estaba Juan de Soto, que sin dejar 
de ser secretario era ya proveedor de 
Marina. Aun no habían tenido tiempo 
de franquear el primer baluarte de la 
Goleta, cuando vieron venir por el 
camino de Túnez un pelotón de moros 
a caballo que corría hacia ellos agi
tando haces de coscoja con tocas blan
cas prendidas en señal de paz.

Hízoles don Juan entrar en una sala 
que allí mismo había por la parte de 
adentro del rebeUín, y  sentóse en un 
estrado para recibirlos rodeado de sus 
caballeros. Mostrábanse los moros entre 
azorados y curiosos, y  no osaron fran
quear la puerta sin descalzarse antes y 
soltar en el suelo sus armas, que eran 
alfanjes moriscos anchos y cortos, da
gas y algunas lanzas de a cuarenta y 
cinco palmos. Entraron sólo tres de 
ellos, que parecían ja-incipales, descal
zos, vestidos largos capellares oscuros 
que les llegaban a los tobillos, y toca
das las rapadas cabezas con turbantes 
moriscos: los demás, gente al parecer 
llana, con zamarros y jaiques de colores, 
apiñábanse en el umbral de la puerta, 
puestos en cuclillas, a su usanza, las 
cabezas inclinadas y los ojos bajos, como 
si la presencia de don Juan les deslum
brase y no osaran ante él levantar la 
vista.

Venía entre ellos un renegado cala- 
brés, y sirviendo éste de intérprete, hi
cieron saber a don Juan el estado de 
Túnez, que era únicamente a Ip que 
venían... El solo anuncio de la venida de 
don Juan llenó a turcos y moros de 
consternación y espanto: mas cuando 
supieron la noche antes la noticia de su 
llegada, y por unos pescadores berbe
riscos apostados al intento en la entrada 
del golfo tuvieron informes de la pode
rosa flota que traía, el pánico en Túnez 
llegó a su último grado: huyeron los 
tres mil turcos de la guarnición, pillando 
y saqueando antes cuanto pudieron a 
los naturales; siguiéronles los cuarenta 
mü moros de las milicias de la Pro-
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vincia, y  los Yecinos pacíficos, sin pro
tección ya y sin gente de armas que les 
defendiesen y amparasen, huyeron tam
bién a Carvan, Biserta y otros lugares 
y montañas, llevándose cuanto podían, 
y escondiendo lo que era imposible llevar, 
en pozos, cisternas, silos y otros escon
drijos. Sólo quedaban en Túnez los 
viejos, mujeres y  niños, y en cuanto' al 
rey Muley-Hamida, abandonado de to
dos, solo y sin defensa, habíase em
barcado para la Goleta con su hijo, 
dando un largo rodeo, para evitar en
cuentros, dispuesto a entregar el reino 
a don Juan y ponerse bajo el amparo 
de este príncipe que tanto enaltecía la 
fama por su valor heroico como por su 
magnanimidad y nobleza. El triunfo 
de don Juan era grande: había ganado 
otras victorias con la fuerza de las ar
mas; pero ésta la alcanzaba sólo con 
el prestigio de su nombre.

No creyó don Juan ligeramente las 
palabras de los moros, porque harto 
los sabía arteros y mentirosos. Despi
dióles, sin embargo, con benignidad y  
mandóles volver a Túnez y decir allí 
que a Túnez iba él al frente de su ejér
cito, y  que con la ayuda de Dios presto 
lo tomaría, abriéraiile o no se le abrie
sen las puertas. Mandó también a sus 
caballeros que sacasen los moros fuera 
y les diesen de comer y les agasajasen, 
a fin de darles tiempo de ver los formio 
dables aprestos de guerra que desembar
caban entonces y llevasen a Túnez noti
cia cierta de ellos.

Al día siguiente, que era 10 de octu
bre, sacó don Juan mil quinientos sol
dados viejos de los que formaban aquel 
presidio, y envióles de vanguardia a 
Túnez ■ a las órdenes del marqués de 
Santa Cruz, con encargo de averi
guar y avisarle lo que hubiera de cier
to en los informes de los moros. Cua
tro horas después púsose en marcha 
todo el ejército en ordenada formación, 
aparejado y dispuesto como si a cada 
paso fueran a encontrar al enemigo. Era 
el calor sofocante a pesar de correr ya 
octubre, el suelo arenoso y movedizo, 
y paminaban los soldados aplanados 
por el peso de las caldeadas armas y el 
ardor de la sed, que se hacía sentir de

manera abrasadora. Don Juan, para 
dar ejemplo como en otro tiempo su 
padre Carlos V, iba recorriendo toda la 
línea a caballo, armado de punta en 
blanco, con su bastón de capitán gene
ral en la mano. Dice el Diario de Pr. Mi
guel Serviá, que también fué en aquella 
jornada: «En todo el camino anduvo 
su alteza en su caballo ordenando la 
gente y prohibiendo que nadie se des
bandase, mostrándose ahora en van
guardia, ahora en la retaguardia, a las 
veces mandando caminar la artüíería y 
con gran orden mandando caminar la 
gente».

Entraron al fin en aquellos famosos 
ohvares del camino de Túnez, en que loa 
veteranos de Carlos V .realizaron tan 
portentosas hazañas, y  aUí mandó 
acampar don Juan en torno de unos 
pozos donde saciaron los soldados la 
ardiente sed que les devoraba. En todo 
aquel trayecto no habían encontrado 
rastro alguno del enemigo, ni otro ser 
humano que un cabrero viejo que hma' 
hacia la montaña; confirmóles éste la 
noticia de que los turcos y moros habían 
desamparado la ciudad.

Llegaba mientras tanto el marqués de 
Santa Cruz con sus veteranos a las puer
tas de Túnez, y encontrábalas de par en 
par abiertas; mas desconfiando siempre 
de la astucia y falsía de los moros, no se 
aventuró a entrar en la ciudad sin gran
des precauciones. Marchaban los sol
dados uno a imo, en dos largas füas, 
pegados al caserío de las estrechas ca
llejas y echados a la cara los areabuees, 
apuntando siempre a las puertas y ven
tanas, que aparecían en su totalidad de
siertas. En muchas casas veíanse las 
señales del reciente saqueo de los tur
cos: rotas las puertas y persianas y des
trozados los preciosos patios con arcos, 
columnas y  aljibe de mármol en medio, 
rodeándolo naranjos y granados car
gados de frutas.

En esta forma atravesaron la ciudad y 
comenzaron a subir a la Alcazaba, que 
está en una altura hacia el lado de Po
niente: era muy espaciosa y con muy 
fuertes murallas, y  en un cubo de una de 
ellas, junto a la cerrada puerta, vieron 
como una veintena de moros rodeando
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a otro viejo y gordo que les liacía señas 
con un lienzo blanco, y que juzgaron sería 
el alcaide. Adelantóse el marqués a ca
ballo con cuatro de sus veteranos, y 
empillándose sobre las estriberas, dióles 
voces preguntando que por quién tenían 
aquella fortaleza. Contestó el viejo que 
por el rey Muley-Hamida; pero puesto 
que éste se babía buido a la Goleta a 
ponerse bajo seguro del señor don Juan 
de Austria, dispuesto estaba a entre
gar la fortaleza a diebo señor don Juan 
en cuanto se presentase. Dióse con esto 
por satisfecho el marqués, y rehusó to
mar las llaves, reservando este honor 
para don Juan de Austria; envió al 
punto un correo a éste anunciándole 
lo sucedido y recogió sus tropas en las 
atarazanas, que están en la parte baja 
de la ciudad, para esperar allí la llega
da del ejército. Caminaban los soldados 
a su vuelta menos recelosos y preveni
dos, y como ellos por su parte no come
tían desmán ni tropelía, tranquilizá
banse los pocos vecinos que quedaban en 
Túnez, y comenzaban a asomar por las 
entreabiertas persianas atezadas cabe- 
citas de chiquillos, bultos de mujeres 
tapadas y viejos que salían a las puertas 
haciendo zalemas a los invasores. Lla
maba también la atención la multitud 
de animales domésticos, gallinas sobre 
todo, que vagaban por las calles y  pare
cían escapadas de cuadras abandonadas 
y corrales abiertos.

VI

Recibió don Juan de Austria el men
saje del marqués de Santa Cruz a dos 
millas de Túnez, en un lugarejo desierto 
que llamaban Diana, donde había acam
pado. Mandó dar al punto un pregón 
anunciando que daba a saco la ciudad 
de Túnez, a condición de que no se 
hiriese, ni matase, ni hiciese esclavo a 
]>ersona alguna. Púsose de seguida en 
marcha y a las dos llegó a Túnez: dejó 
al ejército en formación ante las mura
llas, y entró sólo con sus capitanes para 
reconocer la ciudad por sí mismo, dis
poner los cuarteles y alojamientos a fin 
de evitar desmanes de la soldadesca y 
dar seguro a los moros que se presen

tasen, que fueron todos los que había en 
Tiinez. Salióle al encuentro el alcaide 
de la Alcazaba con otros moros prin
cipales y presentóle las llaves de esta 
fortaleza, con una humilde arenga, dig
na al mismo tiempo. Escuchóle don 
Juan con mucha cortesía sin apearse del 
caballo, y no tomó las llaves que rendi
damente" de rodillas le presentaba el al
caide; hizo seña al marqués de Santa 
Cruz de que las tomase él y las guar
dase, en señal de haber sido el primero 
que penetró en la plaza (1 ). Escribió luego 
desde la misma Alcazaba a su hermano 
Felipe II, anunciándole que era ya su 
majestad señor de Tiínez sin haberse 
disparado un tiro, y dió al fin la señal 
del saco, que fué abundante y en cuanto 
cabe ordenadísimo, sin más desmanes 
que la muerte de un viejecillo refugiado 
en una mezquita y varios incendios pro
movidos por los italianos, lo cual castigó 
don Juan sin pérdida de tiempo, ha
ciendo ahorcar a cuatro de ellos. ^Halló
se en la ciudad—dice el Diario de Fr. Mi
guel Servia—mucho trigo, cebada, lana, 
manteca, aceite y mucha ropa;. pi
mienta, canela, clavo, jengibre, muy 
ricas porcelanas y almaizales. Sacaron 
de pozos, cisternas y silos muy ricas 
aljubas, oro, plata y otras cosas; y  aque- 
Hos primeros días no se comía otra cosa 
sino gaUinas porque eran sin cuenta 
las que se hallaron. Repartiéronse los 
soldados luego por sus cuarteles, y no 
entendían en otra cosa sino en cavar 
por diversas partes de la ciudad y buscar 
ropa y aprovecharse de lo que podían 
y luego sacaban a vender lo que halla
ban, dando la ropa a muy bajo y vil 
precio. En algunas partes de la ciudad 
pusieron los italianos fuego, cosa de que 
su alteza mostró enojarse mucho, pero 
luego acudió mucha gente y se remedión.

En la Alcazaba sucedió a don Juan 
un. muy extraño caso: era este alcázar, 
como ya dijimos, muy espacioso y 
fuerte; tenía dentro de sus muros anchos 
patios claustrados, huertas, jardines, y  
muy cómodas habitaciones rieamente

< 1) CoDserra estas llaves con gran veneración  
el señor marqués de Santa  C m z, en sn  palacio  
de aiadrid , inn tas eson otros gloriosos recnerdos 
de su  Ilustre ascendiente.
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alhajadas a la usanza morisca, con pavi
mentos y fuentes de mármol blanco. 
Eran éslas habitaciones las del rey 
Muley-Hamida y allí se aposentó don 
Juan: había en ellas una escalera de cara
col que bajaba a un jiardinillo muy fres
co, con caUecitas de arrayán y preciosos 
arriates de flores y  naranjos, limoneros, 
membrillos y  granados; más allá esta
ban los baños, y detrás de éstos la parte 
vieja y ruinosa de la Alcazaba. El día 
después de su llegada bajó don Juan 
a este jardín a la hora de siesta en busca 
de fresco; acompañábanle Gabrio Cer- 
velloni, capitán general de la artillería, 
y Juan de Soto, y  sentáronse en una 
especie de bancos de azulejos moriscos 
que a la sombra de unas espesas enre
daderas había; el calor, la hora, el suave 
sosiego de aquel delicioso sitio; y el 
rumor del agua que corría tornaron bien 
pronto la plática desmayada y sumié
ronles al fin en ese dulce embeleso que 
suele preceder al sueño. De repente saltó 
CerveUoni de su asiento echando mano 
a la daga, y  otro tanto hicieron don 
Juan y  Soto... •

Veían que por una de las caUecitas 
de arrayán se adelantaba pausadamente 
tm enorme león de alborotada melena; 
pareció el animal extrañarse a la vista 
de los tres personajes, y  se detuvo_ un 
momento, mirando como sorprendido, 
con una pata en alto; mas prosiguiendo 
mansamente su camino, Uegóse a don 
Juan, que se había adelantado, y fro 
tándose contra sus piernas como un 
perro, echóse humüde a sus pies. Apare 
ció entonces por el lado de. los baños 
un esclavo nubiano, y explicóles, con 
pintoresca mímica, que aquel hermoso 
animal era un león domesticado para 
solaz del rey Hamida y  que vivía fami
liarmente con todos los habitantes de la 
Alcazaba. Acaricióle entonces don Juan 
blandamente la melena, y tal corriente 
de simpatía se estableció desde aqnel 
momento entre el león de Austria y  el 
.león del desierto, que vino a ser éste el 
más fifi servidor de aquél, y así lo 
cuenta el gran cabaUero don Luis 
Zapata de Calatayud, que le alcanzó a 
ver muchas veces: «Hubo im león real el 
señor don Juan de Austria—dice el cita

do Zapata en Sus Misceláneas—, que de 
su mismo nombre le llamó también Am- 
tria, que de día y de noche nunca de su 
presencia se quitaba como un leal capi
tán de su guarda. Al negociar con todos 
en Nápoles, echado ante él le tenía pues
to el pie encima y como un lebrel la barba 
en tierra, , y de contento con tal favor 
coleando; estaba a su comer a la mesa, 
y  allí comía de lo que el señor don Juan 
le daba, y venía asimismo cuando se 
lo mandaba dar, y en la galera el esquife 
de eUa era su morada; y  cuando iba a 
caballo iba a su estribo como un lacayo, 
y si a pie detrás como un paje; ni había 
oficio en su real casa que el manso y 
obediente león no representase, hasta 
ser de día y de noche de los de su cámara, 
y  tal vez si se enojaba con alguno que 
iba a arremeter con él para acometerle, 
a una voz del señor don Juan llamán
dole: —«Austria, tate, pasa aquí»—, se 
ponía en paz y se iba a echar en su misma 
cama. Este hermoso y raro animal, par
tido el señor don Juan de Nápoles para 
Flandes, fueron tantos los gemidos y 
ahuUidos que dió de pesar, que puso a 
todos los de aquel reino gran maravilla 
y espanto, hasta que de pura tristeza de 
la ausencia y  pérdida de su amo, co
miendo mucho y comiendo poco, vino 
a acabarse».

Éste es el león que suele^verse pintado 
en algunos retratos de don Juan de Aus
tria, y el carácter j ovial y cabaUereseo de 
éste le llevó entonces a firmarse humo
rísticamente en las cartas a sus dos 
íntimos amigos don Eodrigo de Mendoza 
y el Conde de Orgaz, el caballero del león; 
y en otra a Juan Andrea Doria, lamen
tándose de sus trabajos en Flandes, dice: 
«De la buena vida de Génova y su ribera 
no tiene el caballero del león un tan solo 
punto de invidia, tras que la suya es en 
mucho mayor extremo trabajosa que la 
del caballero descansado, descansada» (1).

Estudió muy detenidamente don Juan 
las fortificaciones y posición estratégica 
de Túnez, cumpliendo las órdenes de 
Felipe II, y  tuvo largas pláticas sobre

(1) E ste  caballero desca-nsado era el mismo 
Juan A ndrea Doria, a  nuien don Juan llamaba 
así en  brom a por la  v id a  ociosa y  regalona que 
hacía a  la  sazón en  G énova.
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eEo con G atrio Cervelloni, muy enten
dido en estas materias; pero lejos de 
decidiese a desmantelar la ciudad, como 
era parecer del rey, decidió construir im 
nuevo fuerte capaz de ocEo mil Eomtres, 
que completara su defensa. Está Túnez 
situada a orillas de una inmensa laguna 
de muy poco fondo que llaman el Es~ 
t&ño, que no es otra cosa sino el antiguo 
puerto de Cartago la famosa, cegado por 
ios siglos, la incuria y las inmundicias 
todas de Túnez, que allí vienen a parar. 
Desemboca esta laguna, por im estrecEo 
canal, en el golfo de Túnez, y en esta 
abertm’a es donde se tallaba la Goleta- 
defendiendo la entrada; en el lado opues
to bay una isla separada de Túnez por 
otro canalillo estrecbo y en eUa era donde 
pensaba don Juan levantar el nuevo 
fuerte con comunicación cubierta con la 
Alcazaba. Aprobaron calurosamente el 
proyecto los más de los consultados, 
desecbáronló algunos espíritus tímidos o 
adidadores, para quienes disentir del 
rey era abierta desobediencia. Mas don 
Juan, firme en su idea, mandó a Gabrio 
Cervelloni ponerla en práctica sin pér
dida de tiempo, lo cual no se pasó por 
alto y supo utilizarlo más tarde el astu
to Antonio Pérez, siempre al acecbo.

Mientras tanto, tranquilizados los 
moros con la conducta burnana y  gene
rosa de don Juan, fiaron en él en abso
luto y a diario volvían a sus casas los 
fugitivos y bajaban de la sierra moros 
del campo a vender pan, carne, bue.- 
vos, aceitunas, pescado, vaca, carnero y 
otras mil cosas, con tanta paz, confianza 
y sosiego como pudiera hacerse _ en un 
mercado ordinario. Quedaba, sin em
bargo, en Biserta una guarnición de 
turcos; mas el moro Horrus, que era su 
alcaide, cayó sobre ellos por sorpresa 
con algunos vecinos y los degolló a todos; 
apoderóse luego de una hermosa galera 
turca que estaba en el puerto, esclavizó 
a unos y mató a otros de la chusma, y 
puso en libertad a 156 cautivos cris
tianos que en eUa había. Hecha esta 
hazaña, fuése a Túnez con veintidós 
moros principales y los cautivos cris
tianos por delante; para entregar éstos 
a don Juan y darle él la obediencia.

Sucedió esto el 13 de octubre, y  el 14,

seguro ya don Juan de la sumisión de 
todo el reino, dióle públicamente pose
sión de él al infante Muley-Mamet; pero 
no con título de rey de Túnez, sino con 
el de gobernador en nombre de su majes
tad católica don Felipe H, rey de Espa
ña. Escribió también aquel mismo día 
a la Goleta dando orden a don Juan de 
Cardona para que embarcase en una 
galera para Palermo y diese otra de 
escolta al rey destronado Muley-Hamida, 
con su hijo y todos los moros de su 
acompañamiento que quisieran seguirle. 
Negóse al principio el soberbio moro 
a embarcarse; mas convencido por su 
hijo y los que le acompañaban de que 
no había medio de evitarlo, dejóse llevar 
a la galera sin resistencia. Iba envuelto 
en un largo capellar morado y un al
bornoz blanquísimo encima, con la ca
pucha echada, ocultando el rostro, de 
facciones abultadas, muy moreno, avieso, 
con barba rala; caminaba muy despacio 
y con grave majestad, los brazos cruza
dos sobre el pecho, fijos los ojos en aquel 
suelo africano que por última vez pisaba. 
Al pasar del esquife a Ja galera, hiciéroiJe 
salva con dos cañones, y  la chusma hí- 
zole también la suya propia que llama
ban de forsado.

Abandonóle entonces su impasibili
dad africana, y rompió a Uorar, diciendo 
amargamente en arábigo:

—¡Betf sin corana, hombre sin libertad, 
mal te vienen las salvas!

Éste fue el rey Mule3''-Hamida, a 
quien Hamo Cervantes el moro más emel 
y más valiente que tuvo el mundo (1).

Sosegado Túnez y contentos los mo
ros con su nuevo gobierno, volvióse don 
Juan a la Goleta y comenzó sus prepa
rativos de marcha. Dejó 8.000 hombres 
repartidos entre la Goleta, Túnez, Bi-

'(1) E l hijo del rey H am ida, atraído por lo s  
buenos ejemplos de don Juan y  por su  afable 
generosidad, se conTirtió, al fin , al cristianism o, 
y  fu é bautizado en K ápoles con el nom bre de  
don Carlos de Austria. Fueron sus padrinos e i 
m ism o señor don Juan y  doña Violante de IMos- 
coso, y  sirrió, desde luego, en la Arm ada, con  
m il doscientos escudos de entretenim iento por  
cuenta  de S. M. En cuanto al rey H am ida, s iem 
pre orgulloso y  fiero, pidió le trasla^dasen d e  
N ápoles a Palerm o por no ver a su hijo hecho  
cristiano, y  m nrié a llí a  poco consum ido d e  
tr isteza  y  desesperariión.
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serta y la isla donde se comenzalia a 
construir el nuevo fuerte, y nombró ge
neral de cada uno de estos presidios a 
don Pedro Portocarrero, Gabrio Cer- 
velloni, don Francisco de Ávila y  don 
Juan Zagonera. Hecbo esto, embarcóse 
el 24 de octubre al anochecer, llevando 
por delante todo el resto del ejército, 
menos al margués de Santa Cruz, que 
quedó con las galeras de su mando a 
retaguardia. En Palermo supieron la 
muerte de la princesa doña Juana, 
acaecida en El Escorial el 8 de setiem
bre; afectóle profundamente a don Juan 
la pérdida de esta hermana querida y 
vióronle los dé su cámara llorar como 
un niño afligido en el secreto de su apo
sento; lo cual prueba que no están re
ñidos el valor y la energía con la sensi
bilidad y las "lágrimas que brotan de 
puros y  tiernos afectos. Hicióronse gran
des exequias en las iglesias y  mandó don 
Juan enlutar toda la flota, pintando y  
colgando de negro todos los palos, en
tenas, remos y  obras muertas de las 
naves.

ISTo impidió, sin embargo, este apa
rato de luto el grandioso recibimiento 
que hicieron a don Juan en Nápoles; 
tuvo aquello algo de las solemnes en
tradas de los antiguos triunfadores ro
manos, sin que faltasen al cortejo los 
reyes y príncipes cautivos, como Muley- 
Hamida y su hijo, y las fieras extra
ñas de otros países, representadas aUí 
por el león Austria, que caminaba al 
estribo de don Juan, conducido por dos 
robustos nubianos que tenía a su ser
vicio, sin parecer sorprenderse ni ex
trañarse de las músicas, ni de las sal
vas, ni de aquella multitud abigarrada 
cuyo entusiasta vocerío acompañó a 
don Juan todo el trayecto desde el 
muelle al palacio.

Entró don Juan en Kápoles el 12 de 
noviembre, y  el 13 salió para Eoma Juan 
de Soto con la misión secreta de decir 
al Papa en nombre de don Juan de 
Austria que ya estaba terminada la 
empresa de Túnez en lo que a él tocaba, 
y que si persistía en darle la investidura 
de aquel reino que antes le había ofre
cido, interpusiese sus buenos oficios con 
Felipe n  para que, sin el menor asomo

de deslealtad y completo consentimiento 
suyo, pudiese él aceptarla. Supo el em- 
jador don Juan de Zúñiga la Uegada a 
Roma de Soto, y aimque no pudo tras
lucir los motivos, apresuróse a dar avi
so a Felipe II, al cual Uenó la noticia 
de sorpresa y de nuevos recelos. Pron
to, sin embargo, salió de dudas, porque 
de allí a pocos dias presentósele el nuncio 
Ornametto, obispo de Padua, y por 
encargo especial de Gregorio XIII fe 
explicó muy por menudo los planes de 
éste sobre el reino de Túnez y sobre 
don Juan de Austria, instándole viva
mente a que los aprobase y favoreciese. 
Escuchóle atentamente don Felipe, y 
como si aquellos planes no se dirigiesen 
al bien de toda la cristiandad, sino ai 
solo provecho de don Juan de Austria, 
limitóse a agradecer mucho a Su San
tidad el interés que se tomaba por su 
hermano y a encargar al nuncio que así 
lo dijese a Gregorio XIII.

Tres días después escribió ima carta 
a su hermano, que Lorenzo Van der 
Hammen extracta de esta manera. «Que 
no le diese cuidado su persona, pues 
miraba él por ella, y por sus acrecenta
mientos, como a quien tanto le tocaba 
que ni era ocasión aquella hasta lo ver 
que resultaba de la jornada pasada, ni 
aquello le podía ser de autoridad o útil, 
sino de mucho embaraqo a todos y cui
dado grande; que se miraría bien la cosa 
y despacio como el caso pedía, y siendo 
tal como convenía, él sería quien pri
mero acudiría a la ejecución, porque 
lo deseaba».

VII
Disgustó mucho a Felipe II su entre

vista con el nuncio Ormanetto, porque 
en ella pudo convencerse de que el Papa 
trataba seriamente de, arrancar a don 
Juan de Austria de su dependencia dán
dole mía corona, y  que éste por su parít 
dejábase Uevar y aun salíale al encuen
tro en todo lo que le permitía su lealtad 
caballeresca. Afirmaba Antonio Pérez 
sus temores haciéndole ver que la con
servación de las fortalezas d.e Túnez 
contra el parecer de don Felipe, y el 
viaje secreto de Juan de Soto a Roma, 
eran ya actos de verdadera independen-
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eia; y como no osaba aún acusar a don 
Juan a las claras, cargaba la mano so- 
l)re el secretario Soto, atribuyéndolo 
todo a su influencia y sus manejos, y 
volviendo a insistir en la necesidad de 
apartar del lado de don Juan consejero 
tan peligroso y sustituirle con un hom
bre templado y enérgico que supiese 
calmar sus ambiciosas vehemencias. Este 
hombre templado y enérgico que Pérez 
se atrevió ya a proponer era Juan de 
Escobedo, antiguo familiar de la casa 
del príncipe de Eboli, hechura completa 
de éste y a la sazón secretario del rey 
en Hacienda.

Traía todo esto a don Felipe caviloso 
y perplejo; pesábale disgustar al Pontí
fice, cuyo desinterés y santos fines le 
eran harto conocidos; no quería tampo
co desesperanzar a su hermano, porque, 
aunque no dudaba de su lealtad, temía, 
a fuer de desconfiado, sujetarle a prue
bas harto recias y frecuentes. En este 
aprieto, juzgó muy cuerdamente que 
quitada la ocasión cesaría el peligro, y  
resolvió deshacerse en cuanto le fuera 
posible de aquel embarazo y cuidado de 
Tmiez, y en este sentido escribió a don 
Juan la carta que más arriba extracta
mos. Decidióse también a seguir el con
sejo de Antonio Pérez, nombrando se- 
eretario de.don Juan de Austria a Juan 
áe Escobedo; y porque su natural, justo 
y prudente, no encontraba razón para 
lastimar a Juan de Soto, ni motivo tam
poco para privarse de sus útiles servi
cios en otra parte, confirmóle el nom
bramiento de proveedor de la Armada 
C'H Italia, que era a la vez cargo de 
bonra y de provecho.

3íarchó, pues, Juan de Escobedo a 
reunirse con don Juan de Austria en 
Xápoles, llevando orden expresa del rey 
T eficaz recomendación de Antonio Pé
rez, de moderar las aspiraciones ambi
ciosas de don Juan y reducirle a mero 
instrumento de la política de su her
mano, sin miras algunas propias. Este 
bombre, célebre después por el tenebro- 
iso drama de que fue víctima, contaba 
estonces de cuarenta y cinco a cincuen
ta años, y  más que noble hidalgo de 
Asturias, parecía zafio villano de cual
quiera parte; era de estatura mediana.

fornido, algo cargado de espaldas y tan 
moreno de rostro y teñido del color ver
dusco de la bilis, que en la correspon
dencia secreta de Felipe II y  Antonio 
Pérez se le designa a menudo con el 
nombre del Verdinegro. Compensaba, sin 
embargo, con creces su áspero trato y 
falta aljsoluta de modales, con un cora
zón generoso y abnegado, austera hon
radez, entendimiento clarísimo y una 
actividad enérgica capaz de hacer frente 
a todos los obístáculos. Euy Gómez y 
Luis Quijada le estimaron mticho y le 
honraron no poco en vida, y doña Mag
dalena de UUoa había conservado en su 
retiro tan buen recuerdo de su honra
dez y rectitud, que no bien supo el nue
vo cargo de Escobedo, apresuróse a es
cribirle la siguiente carta:

«Ilustre señor: He querido escribir a 
vuestra merced el contento que me ha 
dado verle en compañía del señor don 
Juan, porque ninguna cosa en la tierra 
deseo yo que ver en su compañía gente 
tal, porque conoce la necesidad que 
dello tiene y lo que*se aprovecha delio, 
y porque su alteza no se descuide de 
avisarme le he suplicado que eche la 
carga a vuestra merced, a quien suphco 
me la haga en avisarme en todos los 
correos lo que vuestra merced viere que 
puedo desear saber del señor don Juan 
y de lo que se hace, y también a vues
tra merced suplico que con ningún co
rreo deje de ser avisada, porque quien 
está tan colgada, con cualquiera que 
falte me da gran sobresalto, y podrá 
vuestra merced mandar dar las cartas 
en casa de don Pedro Manuel, que yo 
por aquella vía responderé u por donde 
vuestra merced mandare; y porque creo 
que aunque sea esta importunidad, lo 
hará por hacerme a mí merced, acabo 
suplicando a Nuestro Señor dé a vues
tra merced tan buen viaje y tan buenos 
sucesos en él como deseo. Nuestro Se
ñor la ilustre persona de vuestra merced 
guarde y acreciente como deseo. A ser
vicio de vuestra merced, Ifoña Magda
lena de ülloa.%

Gregorio XIII, por .su parte, no ceja
ba en BU empeño, y perdida toda espe-
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Tanza de q_ne Felipe II ayudase sus pla
nes sobre el reino de Túnez, volvió los 
ojos a otro proyecto, fracasado ya en 
tiempo de San Pío V, pero que deseaba 
él resucitar con nuevo y vigoroso em
puje, confiando su ejecución a don Juan 
de Austria, per il valore e la felicita che 
porta seco, decía el Pontífice. Maduraba 
éste en silencio su misterioso proyecto, 
que tanto provecho había de reportar 
a la cristiandad y tanta gloria a don 
Juan de Austria, y mientras llegaba la 
hora de descubrirlo, complacíase en pro
digar a éste pruebas de consideración y 
afecto que sólo se concedían entonces a 
los reyes y príncipes soberanos.

Por marzo de aquel año de 74, envióle 
con su camarero mayor a Nápoles la 
rosa de oro, bendita el domingo de Ra
mos, que según antigua costumbre so
lían y aim suelen enviar los Papas al 
rey o reina que más gratitud ha mere
cido de la Santa Sede durante aquel año. 
Esta distinción inusitada asustó al car
denal Granvela, virrey de ISTápoles, nada 
afecto a don Juan, y  apresuróse a dar 
aviso de-ella a Fehpe II. El 24 de mar
zo llegó a ISTápoles el camarero mayor 
del Papa con la rosa de oro, y  el 26 hí- 
zose en la iglesia de Santa Clara la en
trega solemne.. Eos frailes de Santa Cla
ra, entusiastas de don Juan, pusieron 
al lado del evangelio un estrado de ter
ciopelo carmesí para recibirle, con silla 
y cortina, como suele hacerse con los 
infantes de España. Súpolo Granvela y  
callóse y dejólo pasar por tener algo que 
reconvenir a don Juan si lo aceptaba; 
mas prevenido éste a tiempo, mandó 
quitar el dosel y añadir otra silla a la 
izquierda de la suya para Granvela; con 
lo cual quedó sin efecto la mala inten 
eión de éste.

E l entusiasmo en ISTápoles por esta 
nueva honra tributada a don Juan era 
grande, y todos quisieron tomar parte 
en ella: "hízose punto de honra en las 
damas asistir a la fíesta con rosas sim
bólicas en el tocado y en el pecho, y 
desde el cardenal hasta el último mona
go, viéronse asediados con demandas de 
sitios. Imposible fué, sin .embargo, com
placerles a todos, y  viéronse aquel día 
señoras tituladas en medio del arroyo

empinadas sobre las escaleras, apiñada» 
en las puertas y hasta en las cornil 
de las capülas, ansiosas todas de ver t 
ser vistas. Hubo desmayos de sofoco, 
chühdos de protesta, codazos de mal 
humor y lechuguillas arrugadas, mon- 
teritas torcidas, verdugados cbafados. 
mantos desprendidos, joyas perdidas y 
rosas sembradas a granel de las que lia- 
bían ocupado tan honoríficos puestos. 
A una grave consejera rompiósele el co
llar, que era una sarta de perlas, de ks 
que sólo pudo recuperar una media do
cena.

Venía don Juan entre el cardenal 
Granvela y el arzobispo de Montreal. y 
seguíanle todos los príncipes, duque.s 
marqueses y condes que había en Ña
póles, que eran muchos, y otra infinidad 
de caballeros. Celebró la misa un obispo, 
y el de CasteUemare, que era capellán 
mayor del rey, dióle la paz a don Juan 
y presentóle para besar el libro de los 
evangelios. El camarero mayor del Papa 
estaba al lado de la epístola en un ban
co sin respaldo cubierto de terciopelo 
carmesí; tenía puesta una sotana de ter
ciopelo negro y vestida encima una ropa 
de grana. Hallábase la rosa de oro de 
manifiesto en el altar mayor en un ja
rrón de plata: era de oro macizo, como 
de un pie de alta, con airoso- follaje; te
nía diamantes esparcidos cual si fuesen 
gotas de rocío, y las hojas verdes for
mábanlas esmeraldas, algunas de grosor 
enorme. Concluida la misa, sacó el ca 
marero mayor un Breve del Papa y k  
dió a besar a don Juan, y a leer luegi 
en alta voz a un secretario. Terminadi 
la lectura, arrodillóse don Juan en ui 
almohadón de terciopelo carmesí ante 
el obispo que había celebrado la misa, 
y tomando éste la rosa de oro de mano! 
de un clérigo revestido, entrególa a doa 
Juan, diciendo:

«Nuestro Santo Padre Gregorio XIlí,; 
serenísimo príncipe, envía a vuestra ai' 
teza esta rosa consagrada en señal d|< 
benevolencia y paternal amor. Y yo por 
su mandato la entrego a vuestra altezai

Don Juan respondió:
«Beso los pies de Su Santidad por tâ  

singular merced, y recibo la rosa con e¡ 
acatamiento que se debe a cosa sagradil
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y enviada del Vicario de Cristo y mii- 
rersal Pastor y cabeza de la Iglesia.»

Estallaron por aquel tiempo en Géno- 
y-i ios famosos disturbios entre la no- 
Heza- vieja y la nueva, que se denomi
naban, respectivamente. Portal de San 
lucas y Portal de San Pedro, y Felipe II, 
Qxie tenia el protectorado de aquella Re- 
psibliea, apresuróse a enviar aUí a don 
Juan de Austria con algunas galeras, 
para pacificar a los revoltosos con ba- 
bilidad y maña, y si no fuese posible 
,|e otro "modo, acallarlos con la fuerza 
de las armas. Supo el Papa su paso por 
ííaeta, que dista sólo unas veinte leguas 
de Roma, y con el pretexto de saludarle 
eavióle a su bijo Jacobo Boncompagni, 
que llevaba el encargo secreto de descu
brirle aquellos planes misteriosos que_ de 
tiempo atrás meditaba el Pontífice. 
Acompañaban a Jacobo, por cuenta 
propia, Aíarco Antonio Colonna y el 
embajador de España en Roma, don 
Juan de Zúñiga.

El 18 de abril vinieron a visitar a don 
Juan a bordo de su galera los tres ilus- 
íre.s personajes con numerosa y lucida 
comitiva, y al día siguiente saltó don 
Juan a tierra para darles en las casas 
del gobernador de Gaeta un banquete 
real suntuosísimo. Armóse en el salón 
principal la mesa, que era muy extensa 
V entrelarga: en la mitad de ella babía 
dos servicios de plata muy ricos, juntos, 
para don Juan y Jacobo Boncompagni, 
dando aquél la derecha a éste; en el ex
tremo derecho, pero a respetuosa dis
tancia, había otro igual para Marco An
tonio Colonna, y  en el izquierdo, a igual 
distancia, otro para don Juan de Zúñi
ga, Sirviéronse ciento veintitrés platos 
con todas las viandas y exquisitas salsas 
que daba de sí la cocina italiana de en
tonces, sin contar los de repostería, que 

tres veces cubrieron toda la mesa 
con distintas invenciones de torres, tor
neos, castillos y  animales fieros, de ex- 
qidsitas pastas y dulces 'sabrosisimos; 
ios vinos pr^entados pasaron de oua- 
leaía, y ni por un momento decayó el 
regocijo y buen humor de los ilustres 
comensales y la multitud de nobles ca
balleros que respetuosamente de pie pre
senciaban el banquete, tomando en los

aparadores algún bocadillo y  siendo ob
sequiados con abundantes copas de vino,

Al terminar la comida pidió licencia 
Boncompagni a don Juan para presen
tarle los regalos que le enviaba Grego
rio XIII: unas armas de justa muy ricas, 
un gran bolsón de terciopelo negro con 
medallas de oro benditas, que se apre
suró a repartir don Juan entoe todos los 
presentes, y una arquilla de terciopelo 
grana con un admirable grupo del Cal
vario dentro, de gran mérito artístico; 
tenía esta arquilla el mismo Papa en su 
cámara y bañábase enriquecida con in
numerables indulgencias. Correspondió 
don Juan a estos presentes regalando a 
Boncompagni un caballo de quinientos 
ducados, con su jaez, que costó dos mil 
quinientos, y una espada con las guar
niciones de oro, que valía ochocientos 
ducados.

Al día siguiente, a bordo de la galera 
real y bajo aquel toldillo de damasco 
listado de grana y blanco, que se exten
día en la popa ante la cámara de don 
Juan, confióle Boncompagni a éste la 
empresa misteriosa que proyectaba con 
su ayuda Gregorio XIII. Eseuebábale 
don Juan atentamente, en silencio, des
pidiendo a veces sus ojos garzos, como 
si fuesen relámpagos, llamaradas de en
tusiasmo... Tratábase de libertar a una 
hermosa reina cautiva y de arrancar un 
reino a los herejes.

VIII

Mientras tanto, la toma de Túnez ba
cía patente a toda la Europa,lo profun
do de la herida que recibieran en Le
pante el crédito y poderío de las armas 
otomanas. AqueUa formidable derrota 
fué, sin duda, un desastre para los tur
cos; pero desastre glorioso por las proe
zas de valor que eUos bicieroñ y el es
fuerzo titánico que costó a los vencedo
res alcanzar el triunfo. Mas la buida de 
Túnez sin disparar xm solo tiro, a la 
sola presencia de don Juan de Austria, 
y pasados ya más de dos años de aquel 
rudo escarmiento, manifestó cnán hondo 
bahía calado el pánico en el ánirno de 
los infieles, y cuánto babía crecido a 
sus ojos el valeroso prestigio de los cris-
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tianos, y  en particular de los españoles. 
Hería todo esto emelmente el inmenso 
orgullo de Selim, y con rabiosa ansia 
deseaba tomar el desquite reconquis
tando a Túnez y la Goleta. Instábale 
con rencoroso afán a esta jornada Alucb- 
Alí, el tiñoso, y el renegado Mustafá, 
uno de los ingenieros que construyeron 
la Goleta en tiempo de Carlos V: Úamá- 
base este traidor Jacobo Zitolomini, y 
resentido  ̂por desprecios y negativas 
que recibiera de Felipe II, huyósé a 
Argel al lado de Aluch-Alí, y llevado 
por éste a Cónstantinopla, reveló a Se
lim un secreto y seguro modo de tomar 
la Goleta.

A principios de mayo (1574) recibió 
don Juan de Austria aviso urgente de 
Gabrio Cervelloni de que aparejaban 
los turcos una muy poderosa armada, 
que se temía cayese repentinamente 
sobre Túnez, y  que en previsión de esto 
le enviase a toda prisa recursos para 
terminar la fábrica del nuevo fuerte, 
aun no concluido. Hallábanse don Juan 
en Vegoven concertando los disturbios 
de Genova y apresuróse a enviar a Ma
drid al proveedor de Marina, Juan de 
Soto, para notificar a Felipe II el peli
gro que amenazaba. No pareció éste 
alarmarse demasiado y quizá no vió en 
todo eUo smo una ocasión pronta y  se
gura de salir de aquel embarazo y cuidado 
de Túnez. Su respuesta manifestó, por 
lo menos, que era esta nueva conquista 
lâ  menor de _ s p  preocupaciones, pues 
raientras escribía al cardenal Gran vela, 
virrey de Nápoles, y al duque de Terra- 
nova, regente de Sicilia, que vigilasen 
los puertos y reforzasen las guarniciones, 
principalmente en Mesina, Augusta, Si- 
racusa. Trápana y  Palermo, contentá
base con añadir que no ¿re olvidasen de 
soGorrer a su hermano, y mirar por las 
cosas de Berbería. Mandó también a don 
García de Toledo y al marqués de Santa 
Cruz qué vigilasen el modo de presidiar 
don Juan la Goleta» y a éste escribió 
hiciese lo que mejor juzgase convenir a 
aquel particular, pero que temiese en cuen
ta le habían dicho que bastaban dos mil 
infantes para defensa de la Goleta.

 ̂Envió entonces don Juan a Túnez, 
sin pérdida de tiempo, a don Juan de

Cardona con todas las galeras de «» 
mando, llevando los socorros que G* 
brío CerveUoni pedía. Eesultaron ést« 
escasos y reiteraron los de Túnez su de- 
manda; agotando entonces don Juaa 
todos sus recursos, envió a don Bernar- 
dino de Velasco con veinte galeras d® 
Hápoles y cuatro compañías de infante- 
ría italiana. En estas idas y venidas iba- 
se entrando el verano, y el 13 de agosto 
apareció en el cabo de Cartago la temí- 
da armada turquesca con cerca de tr». 
cientas naves y sesenta mil hombres de 
desembarco, mandada aquélla por Aluch- 
Alí, el tiñoso, y éstos por el yerno de 
Selim, Sinan-Bajá, el renegado. Alza
ron el grito ante la enormidad del w- 
ligro los cristianos de Berbería, y per 
cuantos medios tuvieron a mano envia
ron a pedir socorros a Granvela, a Te- 
rranova y, sobre todo, a don Juan de 
Austria, por lo que debía a su oficio f  
a la piedad cristiana. Quiso éste volar 
a su socorro abandonándolo todo y es
cribió antes al duque de Sessa instase 
al cardenal para que enviase gente de so
carro a la Goleta, pues aquella prarimia 
estaba a su cargo. Mas imperturínbíe 
Granvela, contestó fríamente que tenia 
mucho que guardar en el reino y no le 
convenía dividir sus fuerzas.—«Esto era 
—dice Van der Hammen comentand® 
el hecho—dar color a la excusa; siendo 
la causa principal el poco gusto que te
nía Granvela de acudir a don Juan de 
Austria, envidioso de sus favores de 
Marte y Venus, y  como extranjero y 
que sus hermanos conjuraron en la re
belión de Flandes» ( 1 ). Con análogas 
palabras tan severas y duras como éstas, 
sin olvidar lo de Marte y de Venus, ^  
expresa también Luis Cabrera de Cór
doba, y el mismo don Juan escribió a 
su hermana doña Margarita: «Al fin todo 
va, señora, en peligroso estado; y en 
verdad que no es en parte toda la culpa 
de su majestad, sino en consentir a los 
que gobierna'n sus Estados que no ten
gan por tan suyo el vezino y el que no 
lo es, como el que es a cargo de cada 
ministros.

Mientras tanto, cansado ya don Juan

(1) [Don Juan de Austria, foL 184 r .]
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¿0 esperar órdenes, gente y dinero que 
B0 venían, y tomando a punto de lionra 
propio el presentarse en Túnez, movíase 
eon desesperada actividad de Génova a 
Hipóles, a Mesina y a Palermo, reclu- 
tí»do gente por todas partes y juntando 
naves y empeñando para ello su plata, 
s»  joyas y hasta su palabra misma. 
Basta *qne reunida en Mesina una me
diana flota con no escasa gente de güe
ña y presto ya a darse a la vela para 
lEám, tropezó entonces con otro obs- 
táeñlo más poderoso que la frialdad 
caieulada de Felipe II y las malqueren- 
eias envidiosas del cardenal Granvela. 
¡El mar!... El terrible mar, que levan
tado en furiosa borrasca, le arrojó a 
Trápana, mal de su grado, y le detuvo 
alíl días y días dando tiempo a que los 
erktianos pereciesen y los turcos que
daran victoriosos... Por tres veces quiso 
salir del puerto desafiando el temporal, 
y otras tantas tuvo que retroceder ante 
las encrespadas olas; envió entonces 
cuatro galeras sin popas ni rumbadas 
para llevar a la Goleta la esperanza si- 
qiúera del socorro, y  la implacable tem
pestad les cerró el paso, tragándose a 
dos de ellas... Abonanzó al fin el tiem
po, y antes que don Juan pudiera salir 
a la mar, entró en Trápana una galera 
francesa desarbolada y maltrecha que 
la tempestad arrojaba en aquel puerto. 
En ella venían don Juan Zagonera con 
cincuenta soldados, único resto de la 
brillante guarnición que dejara don Juan 
en Berbería; por ellos supo éste el terri
ble desastre. Túnez quedaba en poder 
de los turcos: tres mil soldados muertos 
y ios restantes acribiliados a heridas o 
cautivos. Pagano Doria, degollado; Ga- 
brio CerveUoni, don Pedro Portoearrero 
y don Francisco de Ávüa, esclavos de 
Sinam. El fuerte nuevo arrasado sin ser 
concluido, y  la Goleta, el glorioso re
cuerdo de Carlos V, volada con minas, 
borrada para siempre del suelo africano 
por Aluch-Alí como borra el simún del 
desierto una huella humana...

Los envidiosos de don Juan cebáron
se en él atribuyéndole aquel desastre en 
que no tuvo parte ninguna; pero la opi
nión sensata y la popular, tan certera 
a veces y tan maliciosa, culparon a

Granvela, y aun llegaron a cantarse por 
las calles coplas alusivas que han llega
do hasta nosotros. Algunos, muy pocos, 
decíanse al oído, como en aquel tiempo 
era preciso decir estas cosas, que el car
denal no era responsable, porque al ne
garse a socorrer la Goleta, había obede
cido a secretas órdenes de la Corte. De 
esto, sin embargo, no existe prueba nin
guna.

No abatieron estas desastrosas noti
cias el enérgico carácter de don Juan; 
pero despertaron en su ánimo mil senti
mientos diversos, y bajo la impresión 
del despecho, el dolor, la dignidad he
rida, y sobre todo de la leal franqueza 
de su corazón, que le impulsaba siem
pre a tratar las cuestiones de frente y  
no de soslayo, resolvió ir a España a 
tratar cara a cara con su hermano Fe
lipe II tres cuestiones diversas que te
nían entre sí conexión íntima: De su 
permanencia definitiva en Italia como 
lugarteniente general de todos aquellos 
Estados.—De su reconocimiento como 
infante de Castilla.— D̂el plan misterio
so que Gregorio XIII le había propuesto.

Y así fue, en efecto; por enero de 1575 
estaba ya don Juan de Austria en Ma
drid, y el 15 de febrero escribía a su 
hermana doña Margarita: «Señora: Yo, 
gloria a Dios, he llegado algunos días ha 
a esta Corte, adonde he recibido tanta 
merced de su majestad que por solo esto 
doy por más que bien empleada mi ve
nida... Después de aver llegado creo que 
se tiene entendido lo de Italia muy de 
otro modo de lo que antes estava. Pensé, 
como lo había suplicado a su majestad, 
estar en esta Corte algún tiempo; pero 
al fin se ha resuelto mandarme volver 
a esas partes, y  con tanta priesa que se 
la da grande a despacharme. Creo me 
partiré mediado el mes que entra, y creo 
también que yré a empepar nueva suer
te de servicio en conformidad de lo que 
conviene al de su majestad. Entretanto 
se atiende a vencer necesidades y a dar 
priesa a lo con que he de servir y defen
der este verano. A todo eUo doy tan 
continua priesa que cada día, en Conse
jos y fuera de eUos, no hago cosa, que 
esto no sea; pero el tiempo está ya tan 
al verano que no me contento de lo que
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no veo... Aquí, señora, son todos Con
sejos; cada día tengo dos, sin otras mil 
ocupaciones que no me dexan tiempo 
que mío pueda llamarse, etc., etc.»

Don Delipe había sufrido, efectiva
mente, la especie de fascinación que la 
presencia de don Juan ejercía, y no obs
tante los recelos infundidos por Antonio 
Pérez, recibióle con amoroso afecto de 
hermano, y  la agradecida benignidad pro
pia de un rey al caudiUo que tanta glo
ria y lustre daba a las arróas y nombre 
de España. Escuchóle detenidamente y 
con gran interés sus informes sobre las 
cosas de Italia, reformando muchos de 
los juicios que sobre eUas tenía. Dióle 
la razón en sus quejas contra los virre
yes _y ministros de aquellos Estados, es
pecialmente contra Granvela y  el duque 
de Terranova; trató y fijó en Varias se 
siones y Consejos los aprestos que ha 
bían de hacerse, según opinión de don 
Juan, para precaverse contra el turco 
aquel verano y humillar su orgullo, en
greído otra vez con el reciente triunfo 
de Túnez; y  concluyó, finalmente, por 
nombrarle, con aprobación de todo el 
Consejo, y  secreto espanto de Antonio 
Pérez, su lugarteniente general en toda 
Italia, con autoridad sobre todos los 
virreyes y ministros que gobernaban 
aquellos Estados; esta dependencia ha
bía, sin embargo, de quedar secreta, por 
decoro y prestigio de aquellos funciona
rios, y  sólo había de manifestarse en 
caso de abuso de autoridad o alarde de 
independencia. «Para con vuestra alteza 
solamente—escribía don Juan desde Ná- 
poles a doña Margarita—, y así se lo 
suplico yo por muchos respetos, traygo 
también orden de lo que cada uno ha 
de hazer que es estar a obediencia: pero 
de ésta se ha de usar quando algún mi
nistro se persuadiere lo contrario, lo 
qual no creo sucederá, porque por car
tas han entendido lo que les toca».

Animado don Juan con esto, atrevió
se a presentar al rey la segunda parte 
de su programa; que para exteriorizar, 
sin herir a nadie, esta supremacía sobre 
todos los ministros de Italia, le conce
diera el rango y los honores de infante 
que espontáneamente le daban todos, 
grandes y pequeños. No se atrevió don

Fehpe a negarle esta gracia que t »  
recida tenía; pero, con dilaciones y «  
cusas, dióle a entender que aun no e í  
tiempo. Y no era p to  por malquerenej 
que le tuviera, ni por mezquina taca 
ñería, ni mucho menos por celos, coms 
algunos dicen, de su fama y su renom 
bre, sino porque era máxima de aqud 
prudente rey, heredada de su padre 
Carlos \ , la de estimular siempre loi 
servicios de los Grandes con un prernie 
proporcionado a su altura; y como de 
no dar a don Juan una corona, que Fe
lipe II no quería darle, no habla otr¿ 
premio digno de él sino el infantazím 
parecíale prematuro concedérselo vâ  
quedando todavía tantos y tan impor
tantes servicios que esperar de su per
sona. ^  '
_ En cuanto al proyecto de Grego

rio. XIII, no tuvo don Juan que buscar 
la_ plática a su hermano. Don Felipe 
rnismo le abordó el asunto, que ya ha
bía tratado y resuelto con el propio 
nuncio Ormanetto.

IX

En junio de 1571, cuatro años cAíTc,s 
de estos sucesos, llegó a Madrid xui vie- 
jecito italiano, chico, activo y muy ner
vioso, que dijo llamarse Gkdio Benana-i 
y ser comerciante de Génova: apeóse en 
un mesón, junto a la Puerta de la Cule
bra, que estaba en lo que es hoy Puerta 
Cerrada, y al otro día muy temprano 
comenzó sus visitas, que de todo fueron 
menos de comerciante. Visitó a monse
ñor Ormanetto, nuncio del Papa; al 
doctor Milio, regente de los Estados de 
Alba en ausencia del duque; a los secre
tarios Zayas y Mateo Vázquez, y últi
mamente visitó también el día 28" cinco 
días después de su llegada, al señor rey 
don Felipe II en su propio alcázar. Esta 
visita, sin embargo, diferencióse mucho 
de las otras: hízola de noche y a hurta
dillas, y  ya en el alcázar no se llamaba 
Giulio Benasay, ni era de Génova, ni 
tampoco cornerciante. Llamábase Ko- 
berto Ridolfi, era banquero avecindado 
en Londres y agente secreto en aquel 
país de herejes, de Su Santidad Pío ¥. 
Ridolfi entregó en propia mano a Fe-
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line II tres cartas, que todas,_ en sus- 
încia, decían lo  mismo; suplicábasele 

ellas que otorgase a Kidolfi la más 
entera confianza j  tomase a pechos el 
encargo que había de exponerle, con- 
eed'iendo los recursos con que juzgase 
prudente favorecer el proyecto. Estas 
eirtas eran nada menos que de San 
pío V una, de la reina de Escocia, 
ciaría Estuardo, prisionera en Ingla
terra. otra, y del duque de Norfolk la 
tercera.

El proyecto era este: tratábase de 
nrender por un golpe de mano a la reina 
!:ereje Isabel de Inglaterra y a los se
ñores de su Consejo y encerrarles en la 
Torre de Londres; casar a la reina legí
tima INlaría Estuardo con el duque de 
Norfolk, y restablecer al punto el cato
licismo en los dos reinos de Escocia e 
Inglaterra. Pedían para ello el auxilio 
tie'̂ Felipe II, y contaban ya con el apo- 
To de los más poderosos señores de In
glaterra y el de los partidarios de María 
en Escocia, que se levantaban a la sazón 
numerosos y pujantes. El Papa había 
va preparado el terreno fulminando con
tra Isabel su terrible bula, declarándola 
hereje contumaz y fautora de herejes, 
iieponiéndola del trono de Inglaterra y 
absolviendo a sus vasallos del juramento 
de fidelidad y obediencia. Prometía ade
más contribuir a los gastos de esta em
presa con todos los recursos de que pu
diera disponer la Santa Sede.

El duque de Norfolk pedía al rey de 
España para esta jornada 6.000 arca
buceros, 4.000 arcabuces, 2.000 corazas 
T 25 piezas de artülería con las muni
ciones y dineros necesarios. Comprome
tíase por su parte a levantar en Ingla
terra 3.000 hombres dé a caballo y  
iOOO de a pie y a encargarse de la pe
ligrosa empresa de . prender a la reina 
t sus consejeros y de poner en libertad 
a, María Estuardo. Comprometíase tam
bién a mantenerse firme por cuarenta 
dias en sus tierras de Norfolk, fronteras 
a las costas de Holanda, para proteger 
el desembarco de las tropas que desde 
Flandes había de enviar el duque de 
Alba. Éste, hablado ya por Bídolfi en 
Bruselas, aprobaba el proyecto con al
gunas reservas y aun teníalo por fácil

una vez presa o muerta la reina Isabel; 
esperaba, sin embargo, las órdenes y el 
consentimiento de su monarca.

Oyó Felipe II a Eidoifi con su cir
cunspección y reserva ordinaria, y remi
tióle a El Escorial, donde le interrogó 
detenidamente el duque de Feria, y 
donde se celebró un importante Consejo 
el 7 de julio, cuya minuta se conserva 
íntegra en el Archivo de Simancas. Apro
bóse allí por unanimidad el proyecto^ y  
quedó acordado remitir sn oportuna eje
cución al duque de Alba. Alas fué tanta 
la lentitud de don Felipe en combinar 
los últimos detalles, y tanta su indeci
sión en dictar las postreras órdenes, que 
dieron lugar a que Norfolk fuese denun
ciado, sometido a nn proceso y degolla
do públicamente en Londres (1).

(1) La lentitud en despachar de Felipe II, 
hija unas veces de la indecisión de su carácter, 
y otras de su nimio afán de examinarlo todo 
por sí mismo, fué causa de muchos males acaeci
dos y muchos bienes malogrados, como prueba 
la siguiente carta de sn confesor, Fr. Diego de 
Chaves, existente en la Biblioteca Nacional de 
Madrid.— <S. C. R. M.—V. M. tiene obligación 
de luego, luego proveer de personas qne_ traten 
los negocios, pues que Y . M. no puede ni despa
char estando sano, cuanto y  más enfermo, y  la 
república sano y  enfermo le acude a V. M. como 
se ve. Si V. M. no la provee de justlcia y  con 
brevedad, ¿parécele a Y. M. que tiene Dios 
Nuestro Señor necesidad d® ser gran teólogo para 
juzgar lo que en esto hay? H e dicho a  V. M. otras 
veces esta cosa tan cierta; que V. M., so pena 
de condenación eterna, es obligado a sus vasallos 
a hacerles justicia, y  con brevedad: si no puede 
por si (como no puede, ni lo hace) es obligado 
por la misma razón a proveerlos de ella por 
terceros, pues menos inconveniente e.s que algu
nos negocios se yemen. y  enmienden después, 
que no que haya tan gran morosidad en ehos. 
Yo, como confasor de V. M., no puedo, ni sé  
decir más, ni me obliga Dios a más, porque 
yo no tengo de reconvenir a  Y. M. delante del 
alcalde de Oortef Amienteros; pero oblígame el 
mismo Dios a  no administrarle a V. M. ningún 
sacramento no haciendo las cosas dichas, porque 
no los puede V. M. recibir: y  harélo así infalible
mente hasta que Y. M. lo haga, porque esto lo  
manda Dios: y  no haciendo esto tengo por cosa 
Goretante, según la ley santa que proferamoB, 
estar Y. M. en el más peli^oso estado que puede 
tener ningún cristiano católico. Dios guarde la  
católica y  real persona de Y. M. como yo se lo  
pido y  ha menester la cristiandad. De nuratra 
celda, etc., etc.!> Esta carta, que tanto honm la 
firmeza de quien la escribió como la humildad 
de quien supo recibirla sin protesta, nos pondrá 
al ábrfeo de las iras de los que no toleran que se 
atribuya a Felipe II lunar alguno, como si el 
mismo sol no tuviese manchas, sin que por 
disminuyan sus resplandores.
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Pues este plan, fracasado por la muer
te de Norfolk, era el que quería resuci
tar Gregorio XIII, fulminando él otra 
bula semejante a la de Pío V, dando la 
investidura del reino de Inglaterra a su 
legítima heredera María Estuardo y ca
sando a ésta con don Juan de Austria, 
que había de capitanear las huestes es
pañolas que invadiesen la Inglaterra. 
Habíase ya concertado el Papa con los 
lores ingleses y escoceces y demás gente 
de pro que estuvieron prestos a secun
dar el movimiento de Norfolk, y com
prometíanse ellos a cumplir en aquellos 
reinos todo lo prometido antes por el 
desdichado duque. Restaba, pues, tan 
sólo para colocar el proyecto en las 
mismas ventajosas condiciones en que 
estuvo en tiempo de San Pío V, obte
ner el apoyo y el consentimiento de Fe
lipe II y de don Juan de Austria: diólo 
éste con entusiasmo a Jacobq, Boncom- 
pagni en su entrevista de Gaeta, salva 
siempre la voluntad de su hermano, que 
era para él ley inviolable. Mas PeKpe II, 
por su parte, acogió fríamente el pro
yecto cuando se lo propuso en nombre 
de Gregorio X III el nuncio Ormanetto; 
di ole gracias muy corteses por la mer
ced que el Papa hacía a su hermano, y 
excusóse de prestar apoyo a la empresa, 
con la necesidad que tenía entonces de 
concentrar grandes fuerzas en Italia por 
el pehgro del turco, animado con el 
triunfo de Túnez; y  en Flandes, por en
valentonarse también los rebeldes con 
la salida de alh del duque de Alba. Y 
como le argumentase el nuncio con 
aquella verdad tan conocida de los po
líticos de entonces, que el foco de aque
lla rebehón no había de extirparse en 
Flandes, sino en Inglaterra, donde su 
reina la atizaba de continuo y favorecía 
con toda clase de medios a los rebeldes, 

-Contestó don Felipe que así era la ver
dad y harto lo tenía él bien probado; 
pero que así y  todo no podía distraer 
xma sola pica en Flandes mientras no 
echase aUí raíces la nueva política de 
suavidad y acomodamiento que había 
encomendado al comendador mayor Re- 
quesens. Entonces veríase si convenía o 
no la expedición de Inglaterra.

Estas mismas razones dió Felipe II a

su hermano cuando trataron ambos d*? 
este asunto, añadiendo otras varias ea- 
caminadas todas a asegurarle más en «  
servicio, sin desesperanzarle por eso m 
matar de un golpe las ilusiones que b«. 
hiera podido forjarse sobre aquel pla« 
romántico de conquistar un reino, li
brando a una hermosa reina cautiva, 
que tanto debía halagar su fantasía ca
balleresca. Prometióle, pues, sin intm- 
ción alguna de cumplirlo, según Antoni© 
Pérez asegura, y  con intención de ha
cerlo si convenía a los planes de su po- 
htica, según nosotros creemos, favom- 
cer el proyecto de Gregorio XIII cuan
do desapareciese el peligro de una nueva 
guerra con el turco, que a la sazón ame
nazaba.

Y" como si pretendiese bajar a don 
Juan de la esfera de heroicos pens-a- 
mientos en que el genio vive de ordi
nario a la de mezquinas flaquezas en 
que se agita el común de los mortale.̂ , 
hablóle a renglón seguido de lo que 
amargaba su vida de don Juan, por ser 
en cierto modo lo único que podía, hu
millarle y avergonzarle: hablóle de la 
conducta de su madre... El desorden de 
esta señora había llegado a tal pn.,"'--.. 
que ya no frecuentaban su casa Bino 
gentes ruines, entre lashque descollaba 
un inglés, que se decía tener malos tra
tos con eUa: el duque de Alba, hombre 
severo, pero no escandalizable, habíala 
amonestado varias veces sin éxito, y 
cansado al fin decidióse a escribir al se
cretario Zayas la siguiente carta:

«Muy magnífico señor: Aquí pasa un 
negocio que me tiene en mucho cuida
do, porque, aunque he prociuado por 
todas las vías que me han sido posibles 
el remedio, no aprovecha, y el negocio 
anda ya tan roto y tan derramado, que 
conviene que con muy gran brevedad 
su majestad le ponga remedio. Vuestra 
merced me la haga en decir a su maje.s- 
tad que su madre del señor don Juan 
bive con tanta libertad y tan fuera de 
lo que debe a madre de tal hijo, que 
conviene mucho ponerle remedio, por
que el negocio es tan público, y con 
tanta libertad y soltura, que viene la 
cosa a que me han avisado que ya no
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hav mujer honrada que quiera entrar 
por sus puertas, porque llega a términos 
que se van mudando los servidores por 
H‘mauas, y con mi ausencia lia pasado 
tan ñdelante, que los más días hay dan- 
ras y banquetes, y ha echado dos de- 
niov>eiles viejas muy honradas que yo 
ir di y metido en su lugar dos ruynes 
mujeres. Es terrible y de una cabeza 
muy dura. Su majestad vea lo que 
maiida. que yo resuelto estava hazerla 
tomar una noche y meterla en un mo
nasterio, pero no he querido sin con
suit ario primero.!!

E»on Felipe contestó al duque de 
Alba la siguiente carta cifrada:

«El Rey.
Duque primo, t^ayas me mostró la 

carta que le escribistes sobre el particu
lar de la madre de don Juan, mi her
mano, que por las causas que apuntays 
y se dexa considerar, me pesa mucho 
que no hiva en la honestidad y recogi
miento que debiera: y  assí me paresce 
lo mismo que a vos; pues que no hay 
otro mejor remedio se traiga acá, que 
en lo mismo está siempre su hijo, al 
íjual he enviado a dezir con Juan de 
¿̂ oto. que me he resuelto por su mayor 
beneficio y reposo, hallándose lo de esos 
Estado.s en el término que se halla, sin 
declararle otra cosa, pues no avía para 
qué; y porque yo entiendo que el traerla 
ha dé ser por mar, y si lo barruntase, es 
verosímil que haría algún desatino, será 
bien disimular con ella hasta que haya 
comodidad de pasaje seguro, y enton
ces, en estando aprestado y el tiempo 
hecho para navegar, la hareys meter en 
la nave, quiera o no quiera, con la com
pañía que convenga, dando orden que 
.se la provea lo necesario para el viaje y  
que eri él se le haga buen tratamiento. 
Y avisareysme a tiempo para qne yo 
mande que se acuda al puerto j  de alU 
se lleve al monasterio que fuere más 
apropósito, que aún no he mirado quál 
será, etc., etc.»

No era la primera vez que hablaban 
los dos hermanos de tan enojoso asunto; 
mas entonces súpolo don Juan todo, sin

paliativos ni reservas: díjoselo don Fe
lipe con palabras delicadas y prudentes, 
como cirujano caritativo que sin querer 
lastimarla cura una llaga, y  propúsole 
el remedio como padre que trata en se
creto nn triste asunto de familia. Con
vínose en sacar con engaño de Flandes 
a Bárbara Blombergb, ya que no era 
posible de otro modo, y traerla a Es
paña, donde, a propuesta de don Juan, 
sería entregada a doña Magdalena de 
UUoa, para que esta noble señora la eo-, 
locase cerca de sí, donde su prudencia, 
su discreción y su caridad la aconseja
sen. Parecióle a don Felipe atinadísima 
aquella designación de doña l^íagdalena, 
y a los pocos días partióse don Juan 
para el Abrojo, donde esta señora le 
aguardaba.

Jamás pareció a don Juan tan majes
tuosa la enlutada figura de doña Mag
dalena, ni encontró a su lado descanso 
tan dulce y tan profundo, ni creyó des
cubrir en sus ojos, todavía hermosos, 
amor tan intenso, solicitud tan mater
nal, gracia tan tierna y expresiva al 
mostrarle ios enormes cofres de ropa 
blanca que le traía dispuestos, las gor
gneras de puntas de Flandes que ella 
misma le probaba y las almidonadas le
chuguillas altas, muy altas, como ella 
sabía que eran de su gusto... Y era que 
su amia de madre, exasperada por aquel 
desencanto de la suya propia, se sacia
ba con inefable consuelo en el casto 
amor y las virtudes de aquella otra que 
el misericordioso cielo le había depara
do. Permaneció don Juan en el Abrojo 
cuatro días, confiando a doña Magda
lena todo lo que tenía en el alma, penas 
y alegrías, temores y esperanzas, triun
fos y desengaños, extravíos y  remordi
mientos; y al despedirse ambos en la 
puerta del monasterio, pensaba ella 
como la primera vez que le vió en la 
escalera de Villagarcía: —'-Lástima que 
no sea en verdad mi hijoS—Y" él, con 
amargura infinita, decíase al besar por 
última vez su mano: — jLástima que no 
sea en verdad mi madre!...

Salió don Juan del Abrojo con la 
tristeza profunda y el vago recelo del 
caminante que, descansando un día en 
el oasis, emprende otra vez su ruta por
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los arenales del desierto. Una voz amiga 
alentaba, sin embargo, sn ánimo abati
do durante aquella jornada: decíale que 
el porvenir era suyo, y  era de gloria si 
el luchaba con tesón y esperaba con pa
ciencia, que es el consejo de la constan
cia a la actividad fogosa para llegar al 
logro; que el plan de Gregorio XIII ne
cesariamente había de realizarse, por
que era grande, porque era justo y por
que era fácil y hacedero, -y que "al fin 
de la jornada él partiría el trono de In- 
glaterra_ con la hasta entonces infortu
nada reina de Escocia, siendo la Ingla
terra de don Juan y la España de don 
Felipe las dos fuertes columnas en que 
se apoyaría la santa Iglesia católica.

Quien así hablaba era Juan de Esco- 
bedo, el mismo encargado por Felipe II 
de moderar los pensamientos ambiciosos 
de don Juan. Y lo más extraño del caso 
era que Escobedo tenía talento, era 
honrado y hablaba sinceramente.

' X

Cuenta Antonio Pérez en su famoso 
Memorial, que el secretario Escobedo 
sirvió muy bien al rey a los principios 
en el encargo que le diera de moderar 
los pensamieiitos ambiciosos de don 
Juan de Austria y que andando el tiem
po se echó de ver que no solamente no 
cumplía con el fin para que se JtaMa eu- 
iJado (a Italia), pero que se le levantaban 
los pies y  el ánimo como a Juan 'de Soto, 
y que se metía en tragas más altas y  de 
mayores inconvenientes, y  en particular se 
supo que se eomemaron a tener inteligen
cias en Moma para algún beneficio y 
grandega del señor don Juan sin dar 
cuenta a su majestad de ellas.

Verdad es ésta mezclada con grandes 
dosis de mentira, como casi todas las 
contenidas en tan venenoso escrito. Es
cobedo no tuvo nunca a don Juan por 
un vulgar ambicioso, porque harto se 
veía que la v ^ tó d a d  en todas las es
feras era antitética a su heroica natu- 
raleza;_ pero creyó buenamente, como 
Antonio Pérez le aseguraba, que cegado 
don Juan por sus ambiciosas miras, an
daba mendigando altas protecciones en 
Poma para llevar a cabo ilusorios pro

yectos que embarazaban, por lo rnent» 
la politica de su hermano, v que era «  
resumen un joven temerario engreído 
de sus triunfos, a quien se hacía nece
sario llevar de la mano por las trilladas 
sendas del buen sentido, para que no fe 
derrumbasen sus mismas grandes cua
lidades en el abismo de lo osado v i® 
fantástico. Esto creía Escobedo de "do® 
Juan cuando por primera vez fue a Ita- 
lia a servirle de secretario: mas al apre
ciar de cerca la franca amenidad de si 
trato y la alegre sencillez de su leal ca
rácter, retractó en parte estos juieiog, f  
poco a poco, y a medida que profundi
zaba el conocimiento de sus cosas y sq 
persona, fuése convenciendo de que k  
que llamaba Antonio Pérez temeridades 
de don Juan eran ios vigorosos arran
ques de su genio; lo que Uamaba sus 
planes fantásticos, eran las meditadas 
combinaciones de dos Pontífices como 
San Pío Y y Gregorio XIII, que fueron 
los que idearon y apoyaron siempre la 
conquista de Inglaterra; y las solicita
ciones de Poma degradantes para el rey 
de España, eran todo lo contrario de lo 
que Antonio Pérez aseguraba: eran hon
rosas ofertas una y otra vez repetidas 
por los Papas a don Juan, enamorados 
del valor y la fortaleza de éste, y con
vencidos de que aquel Juan envicdo -por 
Dios estaba Uamado a ser una de 1» 
más firmes columnas de la Iglesia ca
tólica.

Y sucedió entonces lo que había su
cedido primero con Juan de Quiroga y 
después Con Juan de Soto: que Escobe- 
do se apegó a don Juan entrañablemente 
como Se babian apegado ellos; convir
tióse en su admirador sincero y más 
ardiente panegirista, y  comenzó a apo
yar sus planes con todo el vigor de mí 
enérgico y apasionado carácter, dándose 
el extraño caso, que tanto prueba, de 
que tres hombres de reconocido mérito, 
de honradez intachable y de recta in
tención, prevenidos todos por Antonio 
Pérez contra los ambiciosos planes de 
don Juan-, cayesen uno en pos de otro 
bajo la influencia de sus encantos, y se 
dedicasen en contra de sus propios inte
reses a servirle y secundarle. Gran prue
ba ésta de que el maleficio que emplea-
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to don Juan para subyugar así a las 
¿entes y trocarlas a su antojo era, sin 
¿U(ia alguna, su propio mérito.

D e b ió  de verificarse este cambio de 
Eseobcdo muy a los principios y cono 
cerse al punto en la Corte, pues ya en 
junio del 75 era allí molesto, como lo 
Weba la siguiente nota de Felipe II, 
puesta al margen de una carta de Ma
teo Vázgue.z, según costumbre del rey 
prudente: «Y la venida de Escobedo es 
tan cierta como veréis por esa su carta,
V aunque no parece que debe ser a pe- 
flir dineros, quedo yo tan podrido y can
dado della que no puede ser más: aun
que convendrá despacharle luego, no 
deso de sospechar que se deven de car
ear allá con él, y que esta deve de haber 
ádo rnás causa de enviármele que otra
n i n g u n a ' f .

Escobedo no venía, en efecto, a Es
paña en busca de dinero, a pesar de que 
éste escaseaba y escaseó siempre en 
todas las empresas de don Felipe: en
viábale don Juan a notificar a'éste la 
Bueva complicación surgida en Genova 
por la intervención del Papa en aquellos 
disturbios, y a pedirle instrucciones so
bre aquel delicado incidente. Conjurado 
el peligro del Turco en el verano del 7o, 
dedicóse don Juan con tesón todo el 
resto de aquel año y el de 76 a poner 
término a aquellos disturbios que po
dían aminorar la influencia de España 
en Italia y aun arrastrarla a una guerra 

Francia. Seguía, pues, la marcha de 
los negocios unas veces desde Nápoles
Y otras desde Génova misma, encontran
do tiempo y ocasión en nna y otra parte 
de entregarse a las alegres diversiones y  
aun culpables extravíos a que su moce
dad le disponía y la gran relajación de 
costumbres en aquella tierra, de conti
nuo le incitaba.

En esta época de su vida hay que 
colocar sus devaneos con la infeHz Ze
nobia ¿aratosio, que conelnyó llorando 
sus culpas en el monasterio de Santa 
María Egipcíaca, y con doña Ana de 
Toledo, orgullosa y dominante mujer, 
que hubiera causado quizá la pérdida 
de don Juan, si por xm esfuerzo de su 
poderosa volimtad, aguijoneada por el 
deber, no se hubiera éste arrancado a

tiempo de su maligna influencia. Nq 
ataban, por fortuna, estas cadenas dé 
flores el ánimo varonil de d.on Juan: 
rompíalas a cada paso siempre que es»- 
torbaban los brotes de su indomable ca-̂  
rácter, o que el remordimiento se le 
imponía con sus voces temerosas.

Una noebe cenaba don Juan en el 
palacio de doña Ana de Toledo coñ 
otras varias personas de las que favo
recían y tapaban sus malos tratos. De 
repente entró desalado un capitán de- 
su guardia con el aviso de que en la 
galera Benegada, una de las presas dé 
Lepanto; habíanse alzado cien cautivos 
turcos de los que formaban la chusma, 
matado cuatro soldados que estaban de 
guardia y a un cómitre, y buido cpn la 
galera mar adentro. Levantóse doñ 
Juan, rojo de cólera, dejando a medio' 
beber su copa, y mandó al capitán quq 
se adelantase al muelle para avisar etí 
la galera real que en el acto iba ¿I a 
salir en persecución de los fugitivos. Ení 
vano le supheó doña Ana que no saliese 
a la mar, sino que enviase alguna galerá 
de las ciento sesenta ancladas en el 
puerto. Contestóle don Juan que todd 
sería cosa de un momento, y que antek 
de tres horas estaría de vuelta para aca
bar de beber la copa que dejaba me
diada; y corno aquella voluntariosa y 
tiránica mujer quisiese imponerle la ley 
de su capricho, instó, lloró y amenazóle 
eon negarle sus favores si.eontradecíá. 
Mas sin replicar don Juan lanzóse a 1» 
calle precedido de dos pajes eon antor-- 
chas, gritando a los soldados que se toí 
paban al paso.

— ¡̂Apriesa, soldados, apriesa, que sé 
nos ha levantado una galera! *

Sólo encontró en el trayecto nna do
cena de infantes y al sargento Eivera, 
y eon ellos llegó al muelle, saltó en la 
real y  salió del puerto. Estaba la noche 
oscura, el mar picado y volaba la real 
con las farolas apagadas, al impulso dé 
sus remeros, estimulados por el gran 
premio ofrecido por don Juan. A la al
tura de las bocas de Capri alcanzaron a; 
la Memgetéa, viola ésta venir encima dé, 
repente, sin conocerla, y ereyéndótí 
una galera común, aprestóse a la defeii-̂  
sa; mas cuando conocieron ser la réal.

á i
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paralizó a los fugitivos el espanto, no 
osaron defenderse, y  así se explica que 
catorce iombres tan sólo la tomaran al 
abordaje, habiendo en ella más de cien
to, acucMllaran a los turcos, y vencidos 
y  atados los que sobrevivieron, los con
dujesen otra vez a Ñapóles. Un poco 
antes del amanecer desembarcaba don 
Juan en el muelle y  se dirigía de nuevo 
al palacio de doña Ana; bailólo todo 
abierto e iluminado como si le espera- 
eén, pero por ninguna parte vió señal 
de alma viviente: llegóse extrañado bas
ta el comedor y vió con asombro la 
niesa levantada, un paño corto de ter
ciopelo negro encima con cuatro can- 
deleros de plata con baebas encendidas 
en los extremos y en medio ima salvilla 
de oro con la copa a medio beber que 
babía dejado don Juan al salir para el 
puerto. Comprendió don Juan que la 
orgullosa doña Ana quería indicar con 
este símbolo, muy propio de la época, 
los funerales de sus amores y dióse por 
satisfecho: cogió la copa, vació de un 
trago el resto del vino y volvióla a co
locar boca abajo donde antes estaba. 
Al salir a la calle, siseóle desde una reja 
del palacio una dueña apostada aUí, sin 
duda,, por su señora; mas don Juan no 
volvió la cabeza ni volvió a entrar nun
ca en aquella casa. *
\ Murió por aquel entonces (marzo de 
1576) en Bruselas, el comendador mayor 
don Luis do Eequesens de un carburiclo 
qñe le salió en la espalda, dejando con 
su muerte desprovisto el gobierno de 
Flandes, y  en más peligro que nunca 
aquellos Estados, en que dieciséis pro
vincias se bailaban sublevadas y sólo el 
Luxemburgo permanecía fiel a España. 
«Es de notar—dice un historiador famo
so—que en los casos extremos y cuando 
amenazaba un grave peligro o, estaba a 
pxínto de perderse un Estado, era cuan
do Felipe II recurría a su hermano don 
Juan de Austria, y  confiaba a su valor 
y  talento las más arduas empresas y  las 
causas que parecían más desesperadas, 
como quien le creía capaz de enderezar 
lo que por desaciertos o faltas, o mala 
fortuna de otros, parecía de difícil o casi 
imposible remedio».
■ Así sucedió también entonces: en ta n :

apurado trance nombró Felipe II 
bernador y capitán general de los _ 
tados de Flandes a su hermano ém 
Juan de Austria, y  mientras éste no He 
gase a tomar posesión del mando, ©a’ 
cargaba en absoluto el gobierno dé ¿  
dos aquellos Estados al Senado de Plan, 
des; consejo fmiestísimo este último 
que dió a Felipe II Joaquín Oppier u 
Hoperus, conio otros le Uaman. secre
tario en Madrid de las cosas de Flandes, 
y flamenco él de nación. Hicieron sol  ̂
pada guerra a este nombramiento de 
don Juan, Granvela desde Ñapóles t 
Antonio Pérez en el mismo corazón (le 
la Corte. Desesperaba, en efecto, al se
cretario que todos sus esfuerzos p¿-a 
desacreditar a don Juan en el ánimo del 
rey hubiesen resultado inútües; porque 
cierto era que el recelo había entrado v 
vivía aún en el corazón naturalmente 
suspicaz de Felipe II; pero necesario era 
soplar mucho aquella brasita encendida 
para lograr convertirla en hoguera ca
paz de 'devorar la grande estimación v 
profunda confianza que aquel nombra
miento de gobernador de Flandes reve
laba. Y tanto, y con tanto despecho 
sopló Antonio Pérez, que no se compren
de ni se creería hoy, si doeumento.-, de 
su puño y letra no lo demostrasen, que 
a xin hombre de su talento y astucia le 
cegasen hasta tal punto sus malas pa
siones, que se atreviese a escribir a Fe
lipe II que a don Juan de Austria, el 
rayo de la guerra, el vencedor de ios 
moriscos, terror de los turcos, pacifica
dor de Genova, al héroe, en fin, de Le- 
panto, le conviniese mejor un hábito de 
clérigo y órdenes, -para que no saliese de 
lo que conviniera, ni pudiese en ningún 
tiempo errar. He aquí en la parte que 
a nosotros importa, este cm'iosísimo do
cumento, que con el título dcr—Con
sulta autógrafa del secretario Antonio 
Féres a Felipe II, con apostillas igml- 
mente autógrafas de este monarca—exis
te en la notable colección de papeles 
históricos del conde de Valencia de Don 
Juan:

«... Y, señor, crea vuestra majestad 
que no pienso pedir perdón a Dios de 
lo que le he dicho algunas veces, tantos
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áías ha (1 ), y de lo que he deseado ver 
apartados del señor don Juan, por §u 
im i y por el servicio de vuestra majes
tad, álgimas personas, y particularmente 
a Soto (2), que como él, y aun quizá otros, 
m pueden entrar a la parte del manejo 
de lo que se encomendare al señor don 
Juan: temo que han de procurar emba- 
raiarlo, aunque el señor don Juan en 
tal edad ya y tal conocimiento no se le 
■puede quitar la culpa del todo; en verdad 
que no merefe tanta pena mientras se le 
dexaren tales consejeros y  criados. Y  en 
ninguna cosa he tenido tan gran corarán, 
con qiian poco soy, como en presumir 
i.ue sabría quitar a vuestra majestad de 
algunas pesadumbres mayores y menores 
tocante al señor don Juan, y que podría 
('onservándome en el crédito que hasta 
aquí he tenido suyo, encaminarle y lle
garle a todo lo que f uese voluntad de vues
tra majestad. Que yo, señor, pasada esta 
ocasión y necesidad de Flandes (.y plu
guiera a Dios que pudiera ser con otro 
medio) no me satisfago si quiere vues
tra majestad que le diga lo que siento, 
como se lo dixe nna noche, que vaya 
por aquel camino, sino que se encami
nase. que con gran gusto y saiisfaeeión 
suya dexase el hábito que tiene y tomase 
el de clérigo y órdenes, con que no saliese 
de lo que conviniese. Y procurándose de 
enderezar todo esto con tiempo, creo 
que sería mucho del servicio de vuestra 
majestad y ganar al señor don Juan para 
que no pudiese en ningún tiempo errar. 
(Me no es buen marinero el que en mar 
alta y grandes negocios no lo salva todo.%

Al margen de esta consulta hállase 
escrita la siguiente respuesta de Feli
pe II, reposada y serena ciertamente, 
pero dejando ver jimto al aprecio y es
tima que todavía profesaba a su her
mano, los recelos infnndidos contra los 
secretarios Soto y Escobedo y contra 
don. Juan mismo, y la ciega confianza 
con que se echaba en brazos de Antonio 
Pérez el rey, por esta vez no prudente:

ID Todo lo de letra cursiva está subrayado 
ea el orfeinal por Antonio Pérez.

(2) Juan de Soto, aunque separado del cai^o 
ie  secretai-io de don Juan, proseguía en Italia  
a su lado como proveedor de marina.

«... Y vos tenéis mucha razón en decir 
lo que convendría quitar estas compa
ñías a mi hermano, y no era lo peor, 
que lo de Flandes tiene tan buen cami
no para esto, y si no, sería menester 
buscar otros para quitarle aquella com
pañía, porque la venida acá yo no tengo 
por remedio bastante para ímir destas 
compañías: en lo que yo no hallo ninguno 
sería en lo de Flandes si faltase lo de 
mi hermano; pero espero que no puede 
tardar, y que será bueno, y para en 
qualquier caso es bien necesario el cré
dito que vos tenéis con él para encami
narle en lo que más convenga en mi 
servicio. Y para deciros la verdad, no 
me puedo persuadir que conviniese ha
cer clérigo a mi hermano, ni creo que 
se podría con buena conciencia, visto lo 
qne ha pagado hasta agora por él; y 
dexando las ruynes compañías, esperé 
yo que si quiere, en el hábito que tiene 
y aviendo hecho tan buen principio 
como hizo, podría importar mucho su 
persona para muchas cosas, y para esto 
importará mucho vuestro "consejo; y 
para lo de Flandes importa tanto, que 
no sé yo qué remedio tenga aquello, 
sino el de su persona, y en verdad qué 
aquietándose, como .lo espero, que ea 
ninguna parte esté tan bien como alb, 
ni tan a su plazer.^ •

XI

Eecihió don Juan de Austria la no
ticia de su nombramiento en carta del 
rey escrita el 8 de abril de 1576, justad- 
mente cuando sobeitado por las nuevas 
instancias de Gregorio XIII para la 
jomada de Inglaterra, acababa de eur 
viar a Roma al secretario Juan de ESr 
cobedo. Suspendió, pues, don Juan su 
respuesta a esta carta basta la vueltá 
del secretario, presumiendo con razón 
que de las noticias que trajera de Romá 
Escobedo podría depender la conve
niencia de su aceptación o su repulsa. 
Esta tardanza, sin embargo, unida a lo» 
avisos que ya se tenían en Madrid dé 
la ida del secretario a Roma, y de siei 
tratos allí con varios personajes, dieron 
ocasión a que Antonio Pérez prosiguiese 
al oído del rey su dañada obra de india^
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■ponerle con su hermano. El 16 de junio 
escribió intencionadamente a Eelipe II: 
<tCon cuidado estoy, cierto, señor, de 
ver ;lo que tarda el correo del señor don 
Juan, porque lia que llegaron los nues
tros cuarenta y dos días, porque yo lie 
visto una carta de Lorenzo Spínola de 

‘ 8 de mayo, de Ñápeles, en que les res
ponde á las. que les escribió con el co
rreó de tierra y  con Santiago; de manera 
que se les ba ydo más de doce o quince 
•días en responder, que es múcba dila
ción y ocasión de sospechar que ha en
trado el negocio en disputa de aquellas 
digas y  congregaciones de allá, no para 
dudar yo en la obediencia del señor don 
Juan, sino para recibir el daño de la di
lación».
> Al margen de esta carta contestó Fe- 

Lpe, II: «Cierto que es ya mucha la di
lación desta respuesta y muy dañosa, 
porque como la estoy esperando para 
la resolución de todo, es de mucho in- 
.conveniente esta suspensión para lo de 
Plandes, y  era lo principal que yo espe
raba enviar con el. marqués de Havrey 
está resolución; y  como no viene la res
puesta y conviene despacharle, ando 
buscando con qué enviarle, y  así ha de 
.ir con promesas, que será de gran in
conveniente no cumplirlas con mucha 
brevedad».

Cuenta Antonio Pérez en sus Eelacio- 
nes, con el mayor cinismo, que el rey le 
mandó favorecer fingidamente los pla
nes de Escobedo y  de don Juan de Aus- 
.tria para penetrar sus secretos, si algu
nos había, y  vendérselos. No necesitaba 
■Antonio Pérez para desempeñar papel 
sémej ante de ningún mandat o _ del rey; 
pero existiese o no éste, es lo cierto que 
por esta fecha ya hacía tan vil oficio, 
-como lo prueba la siguiente carta a 
.Escobedo, ' en que puede apreciarse 
toda la falsía y perfidia de aquel hom
bre que pocos días antes aconsejaba 
aJ rey vestir a don Juan un hábito de 
clérigo:

.* «En; verdad, señor, que he pensado 
que para aquello de Inglaterra, que 
vuestra merced entendió en Boma (la 
proyectada expedición) no será malo ha
llarse su alteza cerca y  ocupado en tan

grave servicio de su majestad; demás de 
que yo deseo ver al señor don Juan en 
algún cargo principal, en que él sea solo 
el dueño de todo, para que conozca su 
majestad lo que vale y la buena cuenta 
que sabrá dar de aquel gobierno, sin 
embarazo ni competencia de otros mi
nistros; que no ha de ser de poca con
sideración también verse su alteza libre 
desto.»

Envió el rey a don Juan de Austria 
sus poderes e instrucciones a Lomhar- 
dia, ordeñándole que fuese directamente 
de Milán a Elandes con la prisa y pre
caución que el desorden de aquellos Es
tados requería. No eran éstos, sin em
bargo, los pensamientos de don Juan; 
quería él antes que nada venir a Espa
ña, y a fuer de escarmentado con per
sonas intermedias, tratar directamente. 
con su hermano don Felipe de los recur
sos con que podía contar, y  la gente de 
que podía disponer en su nuevo y difí
cil gobierno; quería'también penetrar 
las intenciones de don Felipe sobre la 
empresa de Inglaterra, de que por se
gunda vez le había hablado ya el nuncio 
en aquella fecha, porque con ser este su 
más íntimo deseo, no quería apartarse 
en lo más mínimo de la voluntad de su 
hermano; y quería, por último, insistir 
en su reconocimiento de infante para 
tener algo propio que le autorizase así 
en el gobierno de Flandes, como en In
glaterra, si al fin la jornada Uegaha a 
efectuarse. Así lo escribió a Antonio 
Pérez, avisándole su venida; pero éste, 
que temía aquellas francas y categóri
cas explicaciones entre los dos herma
nos, tanto como el rey mismo, concertó 
con él detener la venida de don Juan 
con esta carta de don Felipe:

«... Os mandé despachar un correo 
por tierra, ordenándoos que escusásed^ 
esto y  principalmente vuestra venida aei, 
por el grande inconveniente que trujera 
consigo... os he querido tornar aquí a 
encargar que en ninguna manera ni por 
ninguna causa no tratéis de venir vos, 
pues cuando convenga vuestra venida, 
nadie tendrá tanto cuidado della y de 
llamaros como yo...»
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Tan firme era, sin embargo, el pro

pósito de don Juan, que ni aun titubear 
sqiiiera le bizo orden tan perentoria: 
e n v ió  por delante a Escobedo con car
tas que anunciaban su llegada, “j  em
barcóse en Genova en una galera de 
Marcelo Doria, con otra sola de escolta, 
para llegar a Barcelona a principios de 
«tiembre. Don Felipe le manifestó su 
desagrado enviándole al encuentro el 
s ig u ie n te  billete: «Anoche me dió Es
cobedo vuestra carta y aviso de vuestra 
llegada a Barcelona, y no puedo deja
ros de decir, que con desear y holgar 
mueho teneros presente, me ha quitado 
mucha parte del contentamiento que 
esto me diera».

Y aun hizo más don Felipe: hallábase 
a la sazón en El Escorial, donde había 
pasado el verano con su familia, y pro
longó su estancia allí más tiempo que 
de ordinario, para no estar en Madrid a 
la llegada de -don Juan de Austria, en
comendando a Antonio Pérez que le re
cibiese y hospedase en su famosa casa 
de campo La Casilla. He aquí cómo el 
mismo Antonio Pérez refiere en una 
mota del Memorial este suceso: «Y en 
verdad que tengo de añadir aquí, sin 
esperar a los paralipómenos, que la cau
sa porque fue huésped de Antonio Pérez 
don Juan en su casilla del campo por 
algunos días fue porque el rey no quería 
concederle el tal tratamiento (de in- 
múe) ni quería negárselo, porque la es
peranza le llevase de mejor ánimo a 
acomodar las cosas de Flandes. Costtím- 
bre natural de príncipes sacar fruto de 
las esperanzas, como ordinario de los 
que se mueven por ellas no hallarle por 
la mayor parte pasado el servicio. Y 
porque el don Juan había forzosamente 
de estar en Madrid a disponer algunas 
cosas suyas privadas, y no quería en
trar en casa de aposento, sino en pala
cio, por principio de lo del tratamiento 
de infante, se resolvió el rey en no en
trar en Madrid hasta que partiese don 
Juan a Flandes, y que en esta forma y 
a costa de Antonio Pérez se disfrazase 
el engaño de las esperanzas de don 
,;uan...»

Salió, pues, Antonio Pérez a recibirle 
hasta Guadalajara, y  ya le esperaban

allí el duque del Infantado con sus her
manos don Eodrigo y don Diego, el 
conde de Orgaz, el duque de Medina de 
Eíoseco y algunos otros amigos, ínti
mos, que le escoltaron toda aquella jor
nada hasta dejarle en La Casilla de 
Antonio Pérez. Estaba esta famosa casa 
de recreo, admiración del Madrid de 
entonces, en el sitio que ocupa hoy el 
convento de Santa Isabel, en la calle 
de este nombre, y lo que apenas puede 
concebirse al presente es que la rodea
sen frondosos jardines, extensas huertas 
y un soto verde y sombrío que medía 
más de una lengua de circunferencia. 
Era la casa espaciosa, cuadrada, con 
cuatro torres en los extremos y grandes 
ventanas con rejas primorosamente la
bradas que se abrían en dos simétricas 
hileras; entrábase por xm inmenso patio 
empedrado, con poyos de mampostería, 
dos aljibes de piedra berroqueña, y mul
titud de argollas de hierro que figura
ban cabezas de fíeras, caballos y  perros, 
empotradas en la pared para atar las 
caballerías. A la derecha estaban los 
comedores y salas de juego y entreteni
miento; a la izquierda, los aposentos de 
hospedaje, y ocupaba el frente una gran 
sarta de salones magníficamente alba- 
jados, como no había en Madrid casa 
alguna de Grande, con pinturas, tapi
cerías, cristales de Venecia, muebles de 
maderas preciosas y de maciza plata 
algunos, y otras mU preciosidades que 
eran el objeto de la admiración y de 
las murmuraciones de toda la Corte: pre
guntábanse unos y otros cómo podía 
sostener Antonio Pérez aquel lujo que 
no ostentaban en Madrid los Grandes 
más poderosos, no teniendo fortuna ni 
heredada ni adquirida, y susurrábanse, 
y aun indicábanse claramente, cohechos, 
prevaricaciones, enredos y torpes baje
zas cuya verdad llegó a probarse, años 
después, en el célebre proceso formado 
al secretario.

Pues en aquellas habitaciones del 
frente fue donde se alojó don Juan de 
Austria, en cinco cámaras seguidas: al
hajáronlas con lo mejor y lo más rico 
que pudo encontrarse, y como pérfida 
adulación del fementido Pérez al futuro 
rey de Inglaterra, pusiéronse en todas



1286 OBRAS COMPLETAS DEL P . LUIS COLOMA

■ellas doseles y atributos reales. En la 
sala primera o de honor había una rica 
tapicería de oro y plata con el sacrificio 
de Abraham y un dosel de terciopelo 
leonado con labor de chapería de oro y  
plata de martülo. En la otra pieza, pre
parada para cuando don Juan quisiera 
comer retirado, había igual tapicería 
con la historia de José, dosel y sillas 
bordadas de matices y  un estrado de 
madera con alfombra muy rica. Seguía 
la antecámara con tapicería de oro y  
plata con pasajes de la Eneida, dosel de 
oro y plata bordado en relieve de ma
tices y  preciosos escritorios embutidos, 
con sus accesorios de oro y  plata, pri
morosamente labrados. Venía después 
la cámara de dormir, con tapicería de 
oro verde adamascada, alfombra' de 
seda, sillas y  mesas de plata: la cama 
era también de plata, con ángeles en 
Jos pilares, que sostenían tarjetones con 
este letrero: —Duerme el señor don Juan: 
entre 'paso (1 ). Pegando a la alcoba 
había uh primoroso retretillo con tapi
cería de oro y  plata de poca caída, baño 
con perfumadores, tocador de plata y  
todos los enseres concernientes al aseo, 
del mismo metal. Había también por 
toda la casa pebeteros de plata con per
fumes de diversos olores, y hasta en el 
patio mismo había dos de éstos, al cui
dado de otros tantos lacayos que per
fumaban las gualdrapas de los caballos 
que entraban o sahan. «Y Uegó a tanto 
su lujo y fausto— d̂ice candorosamente 
don Luis Zapata de Calatayud—-que te
nía con que se limpiasen los zapatos los 
de a pie que entraban en su casa, que 
no faltaba sino que a la puerta se los 
quitasen, como al entrar en las mezqui
tas hacen los moros».

Y ll

Dejó Antonio Pérez libre La Casilla 
a don Juan de Austria y a su servidum
bre, y  retiróse él con su mujer y con sus

(I) E sta cama era de Antonio Pérez, y  eegtSn 
la  describe don Lnis Zapata de Calataynd, decía 
en ld s tarjetones: — Dnenne Antonio Pérez: entre 
paso.— Sin dnda debieron de mudar la inscrlp- 
món para recibir a don Juan de Austria. En esta  
misma alcoba púsose después un magnífico bra
sero de plata de valor de 6.000 ducados, que

hijos a su otra casa de la Villa, magni
fica también y suntuosa, que era la del 
conde de Puñonrostro, medianera con 
la iglesia de San Justo ( 1 ). Diariamente 
sin eiúbargo, acudía a La Casilla a ha
cer su corte a don Juan, y  le acompa
ñaba y le servía en sus visitas, asuntos 
y diversiones. Yo perdía el tiempo An
tonio Pérez, y ya por el camino de Gua- 
dalajara habíale ponderado a don Juan 
el disgusto de don Felipe, y ofrecídose 
a marchar en postas a El Escorial y ver 
de aplacarle con algún pretexto que él 
urdiría. Hízolo así, en efecto, no bien 
dejó instalado en La Casilla a su ilus
tre huésped, y jimtós en El Escorial el 
rey y el secretario, concertaron que 
don Juan se presentase allí cuanto antes 
para no retardar más su ida a Flandes, 
y que Pérez le vendiera la fineza de ha
ber aplacado el enojo del rey, para más 
afianzar la incauta confianza de don 
Juan, que tan traidoramente se iba eap- 
tando-

Eecibió don Felipe, en efecto, a su 
hermano con afabilidad suma, y sin ha
cer la menor alusión al desagrado que 
su venida le causara, levantóse al verle 
entrar en su cámara, y en vez de darle 
a besar la mano, abrazóle cariñosamente, 
sucediendo entonces lo que sucedía siem
pre que los dos hermanos se entendían 
frente a frente: que los hielos se fundían, 
los recelos se apagaban y la leal fran
queza de don Juan penetraba y aun 
dominaba con su simpática influencia 
la ‘fría reserva de don Felipe. No consta 
en ninguna parte que don Juan le ha
blase aquella vez, como pensaba, de su 
tratamiento de infante; quizá le disua
dió el artero Antonio Pérez, o quizá de
sistió él mismo, en vista de la decisión 
terminante de don Felipe de organizar 
la jornada de Inglaterra, según el pro
yecto de Gregorio XIII, en cuanto Flan- 
des estuviese pacificado. Estas prome
sas de don Felipe fueron tan claras y 
terminantes, que nos es posible creer
regaló don Juan de Austria a Antonio Pérez 
como muestra de agradecimiento a su hospedaje 
y  que fné embargado con otras m il preciosidades, 
adquiridas por cohecho, cuando el célebre pro
ceso.

(1) En el sitio en que estuvieron estas casas 
se halla hoy la Escuela de Guerra.
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como Antonio Pérez asegura, que fue- ’ 
^11 una simple estratagema para esti
mular a don Juan con aquellas esperan- 
M,s, sin suponer en Felipe II una falsía 
Y una mala fe capaz de arrollarlo todo 
f pisotearlo todo, que es lo que Antonio 
Pérez pretende. Porque no era solamente 
don Juan el defraudado con estas estra- 
l&gemas; éralo también el Soberano Pon
tífice, iniciador y principal apoyo de la 
jornada de Inglateira; éranlo los lores 
ingleses y escoceses y todos los católicos 
de° aquellos réinos, que exponían srm 
YÍdas y haciendas, y éralo, sobre todo, 
aquella desdicbada reina de Escocia que, 
engañada con aquellas falsas esperan- 
las, desperdiciaba ocasión y tiempo de 
emplear otros medios más seguros que 
la librasen del cautiverio y de la muerte. 
Por otra parte, no se limitó Felipe II a 
hacer estas declaraciones y promesas a 
ion Juan privadamente y de palabra; 
Mzoselas también por escrito en dos 
«artas que le escribió a Flandes, recién 
ido a Madrid en noviembre de 1576. 
He aquí estos dos importantes docu
mentos, que deben leerse con atención 
suma, porque ellos encierran la norma 
de la leal conducta de don Juan en aquel 
gobierno:

«Por otra que va con ésta veréis lo 
que se me ofrece sobre el negocio de 
Inglaterra. En ésta be querido deciros 
que la voluntad que siempre os be teni
do y tengo de hermano es tal y tan gran
de," que después del servicio que deseo 
que se baga a Nuestro Señor en redu
cir aquel reino a la religión catóbca, 
«timaré en más de lo que os podré en- 
carescer, que aquello suceda bien por 
ser ocasión en que os podré mostrar 
lo muebo que os amo y quiero; y en 
señal y prenda dello, desde agora os ase
guro que, saliéndose con la enipresa del 
^cho reino, holgaré que quedéis con él, 
casándoos con ía reina de Escocia, ha
biéndose viva, poniéndose en Mbertad y 
posesión de su reino, que es eosa que se 
ha entendido que ella desea, y que será 
bien debida al que la hubiese sacado de 
tantos trabajos y puesto en bbertad y  
posesión de sus reinos, quando vuestra 
persona por la cabdad y valor deUa no

lo meresciese también de suyo. Y aun
que sucediendo el caso habrá algunas 
cosas que convengan aceptar y capitu
lar, me ha parescido que no hay que 
tratar desto tan antes de tiempo, y que 
bastará por ahora advertiros, como arri
ba está dicho, baya de ser y sea en la 
forma y con las condiciones que a mí 
me parescieren que convernán a mi ser
vicio y al bien de nuestras cosas y Es
tados.^

En la otra carta de la misma fecha, 
a que se alude en el texto de la anterior, 
le dice:

«Habiendo considerado la orden y ad
vertimiento que os di, de lo que se ha
brá de hacer para la entera pacifícación 
de lo de Flandes, y particularmente en 
lo del sacar los españoles, siendo nece
sario, y lo que sería bien hacer deUos,.., 
be venido después que os partisteis en 
pensar lo que en tal caso sería bien de 
hacer de la dicha gente, y si seria buena 
esta coyuntura para emprender lo d© 
Inglaterra, representándoseme por una 
parte, que es la mejor ocasión que se 
puede ofrecer, por tomar a la reina, de 
aquel reino desapercibida y para sacar 
la dicha gente de mis Estados con más 
reputación, y el servicio grande que se 
baria a Nuestro Señor en redncir aquel 
reino todo a la religión católica y otras 
consideraciones que por esta parte se 
me han representado; y por otra las obli
gaciones en que nos meteríamos de co
menzarse, sin mucho fundamento y se
guridad del buen suceso dél, las dificul
tades que puede haber en conseguirse 
este negocio, y los grandes ineonvenien
tes que podrían suceder de turbarse la 
cbristiandad y el mrmdo todo... be que
rido advertiros aquí de todo lo que so
bre este negocio se me ofrece y  de mi 
voluntad en é l.. Primeramente habéis 
de advertir que en ninguna manera se 
debe emprender este negocio basta que 
lo de ©sos Estados esté todo quieto y  
llano... Demás desto se debe de conside
rar mucho el fundamento que se podrá 
hacer de- la ayuda de los de Inglaterra 
para emprender este negocio, pues no 
hay ningún reino tan flaco ni. pequeño



1288 OBRAS COMPLETAS DEL P.. LUIS GOLOMA.

que se pueda ganar ni del>a emprender 
sin ayuda del mismo reino... Demás des- 
to si la diclia reina se ha recelado de 
vuestra ida a esos Estados, y  hecho al 
gunas prevenciones y comenzado a vivir 
con mayor recelo de su seguridad y la 
de aquel reino, porque si esto fuese, no 

.habría que tratar del negocio... Para des
cuidar a la dicha reina de la sospecha 
y recelo que la podrá haber causado 
veros a vos en esos Estados, parece que 
será a propósito irla regalando y  tener 
con ella buena correspondencia en lo 
que se ofresciere.»

Mostróse Felipe II tan satisfecho de 
la visita de su hermano a El Escorial, 
que en contra de lo dicho a Pérez, acom
pañóle él mismo a Madrid el 22 de se
tiembre y mandó a los prelados de las 
Ordenes religiosas hacer rogativas pú
blicas y  procesiones por el feliz éxito 
del viaje y  gobierno de don Juan. Apro
vechó éste los días que aún tardó don 
Felipe enjiespacharle para disfrutar de 
la compañía de sus amigos, y  lo hizo 
cumplidamente en las suntuosas cenas 
que a diario daba Antonio Pérez en La 
Cabilla, seguidas de grandes partidas de 
luego, y  en las meriendas en Los Cho
rrillos, sitio delicioso del soto, a que 
asistían también damas muy principa
les de la Corte. Era entre todas la más 
festejada la, princesa de Eboli, viuda ya 
de Euy Gómez, de cuyas intimidades 
con Antonio Pérez comenzaba- a mur
murarse. ISTo habían llegado aún estas 
murmuraciones a los oídos de don Juan 
y trájoselas entonces el marqués de la 
Fabara, mala persona y  hombre chis- 
moso% que había peleado a sus órdenes 
en las Alpuj arras, y andaba ahora tras 
el para que le llevase a Flandes; díjole 
grandes cosas de la liviandad de la dama 
y del a-fcreyimiento del plebeyo engreído, 
y  concluyó consultándole en conciencia, 
SI como pariente de la de Eboli debía él 
apalear a Antonio Pérez o darle -una 
estocada. Atajóle la palabra don Juan 
diciendo que no entendía él de teologías, 
MO de guerra; pero 'los dichos de Fa- 
bara hioiéronle caer en la cuenta de 
ciertas extrañas familiaridades que ha
bía notado entre el secretario y  la prin

cesa en las varias veces que la mitA 
aquellos días en su casa del callejón da 
Santa María, acompañado siempre de 
Perez. Un sencillo suceso acaecido al día 
siguiente acabó de convencerle de aqnp. 
líos impúdicos amores que habían Sb 
dar desenlace definitivo al terrible dra- 

Antonio Pérez iba preparando 
Habla en el soto de La Casilla 

paraje delicioso que llamaban Los Cho 
m llos  por varias fuentes que en menú 
dos chorros brotaban; hizo allí Antonio 
Pére^ construir una casita rústica en la 
apariencia, lujosa y de precio en la rea
lidad, y delante una ancha explanada 
en que se podían jugar cañas, correr 

sortijas y aun toros, y demás 
entretenimientos de la época. Ocurrió, 
pues, que para despedir a don Juan dió 
Antonio Pérez en Los Chorrillos una 
merienda a las damas, y  para divertir
las y  más agasajarlas, habían los caba
lleros de correr al Estafermo. Consistía 
este juego en un figurón de hombre ar
mado que llevaba embrazada una rodela 
en la mano izquierda, y en la derecha 
imas correas con unos saquillos de arena 
pendientes; hallábase el figurón colgado 
de un mástil y  sobre un eje que le per
mitía dar vueltas a la redonda, de ma
nera que viniendo un jinete a la carrera 
con la lanza en ristre si pegaba en la 
rodela del figurón hacíale girar rápida
mente y _ descargar un fuerte golpe con 
los saquillos al mismo jinete, si no era 
éste muy.diestro; y  en evitar este goli>e 
con destreza estaba el lance y habilidad 
del juego.

Llegaron las damas a La Casilla, -unas 
en carroza,_ otras en litera, y las menos 
de ellas a caballo, todas muy bien ade
rezadas y muy servidas y acompañadas 
de galanes; hacían cabeza, entre eUas, 
la duquesa del Infantado, la mujer de 
Antonio Pérez, doña Juana de Coello y 
la princesa de Eboli. Desde La Casilla 
hasta Los Chorrillos, que distaban una 
media legua, fueron las damas en carre
tas que tenía preparadas Antonio Pérez; 
hallábanse éstas adornadas con tapices, 
brocados y mullidos cojines, y encapa
razonados los bueyes de grana con los 
cuernos dorados: los boyeros vestían sa
yos de pastores, de brocado y pieles
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finas, monteras de terciopelo y en las 
manos largas varas de finas maderas 
eon aguijones de plata. Cabalgalian los 
señores alrededor de las carretas, yendo 
y viniendo de imas a otras y detenién
dose en todas para entablar con las da
mas alegres ‘conversaciones y graciosos 
discreteos. En mitad de la explanada ba
ilábase erguido el Estafermo, que era 
un grotesco y corpulento guerrero arma
do a la flamenca, con todo el garbo y  
aire caricaturesco del temible caudillo 
de los rebeldes de Flandes, príncipe de 
Orange. Y por si alguno no entendía la 
alusión, bailábase escrito en el broquel 
del Estafermo eon letras muy gordas: 
—Tmitmno—, que era el sobrenombre 
que a Orange le daban.

Pues sucedió que, corriendo el Esta
fermo, Honorato de Süva, gentilhombre 
muy querido del señor don Juan, dióle 
tan recia embestida, que, desprendido 
eon la violencia, imo de los saquillos 
fué a dar por mala fortuna en la cabeza 
de Antonio Pérez, el cual cayó aturdido 
y como fuera de sí del golpe. Alborotá
ronse todos; lleváronle a la casita rús
tica y, pasado el primer susto, volvieron 
todos al Juego, riendo de aquellas violen
tas diplomacias del príncipe de Orange. 
Quedóse Antonio Pérez descansando en 
un camarín apartado, y como le ocurriese 
a don Juan de Austria llegarse a verle 
al cabo de un gran rato, encontró a la 
puerta una dueña de la de Eboli, lla
mada doña Bernardina, sentada en una 
banqueta; turbóse la dueña al verle y 
quiso impedirle la entrada diciendo que 
el señor Antonio dormía; mas como en 
aquel momento se le oyese reír tras la 
cortina, precipitóse la dueña dentro 
como para avisar; mas bízolo con tan 
mala fortuna que al levantar la <*ortina 
pudo ver perfectamente don Juan a 
Antonio Pérez acostado en un diván 
muy bajo y a la princesa de Eboli arro
dillada ante él poniéndole en la cabeza, 
con gran desenvoltura y risa de ambos, 
paños medicinales que mojaba en una 
es<?udUla de plata puesta en el suelo. 
Disimuló don Juan como si nada hu
biese visto, y a nadie osó tampoco con
fiarse por miedo a d^nbrir las flaque
zas de una darna y 1«  devaneos de un

amigo. Mas muchos meses después, dis
cutiendo un día, allá en Mandes, con 
Escobedo ciertas pretensiones de la de 
Eboli, que quería favorecer el secreta
rio, fuéle preciso para convencerle de lo 
vergonzoso del caso confiarle las mur
muraciones de Fabara y la escena de 
Los Chorrillos, desatando así el mismo 
don Juan, sin saberlo, los vientos que 
desencadenaron la terrible tempestad de 
reproches, odios y venganzas en que 
pereció Escobedo.

Dispuso el rey con grandes precau
ciones y misterios el viaje de don Juan 
para evitar que se supiera en Flandes 
su sabda y se precaviesen, por lo tanto, 
contra su llegada. Salió a fines de octu
bre, sin despedirse de nadie, y corriendo 
la voz, antes, de que iba a Él Escorial 
para volver otra vez a la Corte, donde 
le esperaba Escobedo, arreglando con el 
tesorero Garnica los dineros necesarios 
para el pago de las tropas allá en Flan- 
des. Despidió don Juan en El Escorial 
a su comitiva y sólo con Octavio ‘Gon- 
zaga y Honorato de Silva tomó en pos
tas el camino del Abrojo, donde le espe
raba doña Alagdalena de IJlloa. Había 
escrito don Juan que llevaba preparada 
para aquella visita un oerimonial de que 
holgarse ha mucho vuestra merced por ser 
tan santa su ánima y por el mucho amor 
que se tiene con la mia, que cierto no he 
hallado ni hallaré igual en la vida.

Consistía este cerimonial en las tier
nas pruebas de afecto que el delicado 
corazón de don Juan le llevaba prepa
radas, conociendo la alteza y religiosi
dad de sentimientos de la noble señora. 
El mismo día de su llegada confesó de
tenidamente con el viejo Fr. Juan de 
Calahorra, y al día siguiente, en el ora
torio privado del prior, muy pequeñito 
y devoto, comulgó aliado de doña Mag
dalena y de la misma hostia que ella, 
como bahía hecho veinte años antes allá 
en Vfflagarcia, la primera vez que se 
acercó a la santa mesa conducido de la 
mano por la misma Ulloa. Lágrimas sin 
cuento de sereno júbilo corrían por las 
arrugadas mejillas de la anciana señora, 
comprendiendo que con esto quería don 
Juan probarle que era el mismo en su 
fe y el mismo en su amor de hijo; y
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lágrimas de pena y de vergüenza corrían 
también por las mejillas del vencedor 
de Lepante al considerar que si bien era 
el mismo en la fe y el mismo en su amor 
de bijo, no se arrodillaba entonces al 
lado de aquella santa mujer vistiendo 
como antes la blanca estola de la ino
cencia, sino el áspero y oscuro sayal de 
la penitencia.

Dióle entonces varios breves y -bulas 
alcanzados por él del Eomano Pontífice, 
concediendo gracias y  privilegios a la 
iglesia y casa de jesuítas fundada por 
doña Magdalena en Villagarcía, y  los 
dibujos del magnífico retablo de ala
bastro representando la Pasión de Nues
tro Señor, que había mandado él hacer 
■ para dicha iglesia, en que yacía ya en
terrado su tío y padre Luis Quijada, y  
tenía abierta y preparada su sepultxira 
la misma doña Magdalena. Llegó por 
fin la hora de marchar harto pronto 
para todos; había de hacer el resto del 
viaje don Juan disfrazado de criado de 
Octavio Gronzaga, y púsose para ello un 
sayo de paño basto castaño, gorra de 
lo mismo y botas altas de cordobán 
negro; quiso también cortarse el bigote, 
pero alzó el grito doña Magdalena con
tra aquella profanación de la varonil 
belleza de don Juan y sacrificio cruel 
de aquellos rubios pehtos que en otro 
tiempo vió ella nacer y crecer lentamen
te. Ofrecióse ella misma a teñirle de ne
gro la barba y el cabello con unas tintas 
que él traía, y lo hizo en efecto con 
grande esmero, teniendo la cabeza don 
Juan en su regazo como cuando era 
niño, con grandes risas de él y  no poco 
festejo y ternura de eUa. Contempló 
doña Magdalena su obra una vez ter
minada, y al encontrarle tan gallardo 
de criado pelinegro como fuera de prín
cipe pelirrubio, sonrióse complacida y 
díjole entre satisfecha y temerosa:

—Lerdo tiene que ser el que vuestra 
alteza engañe. Dirán todos: debajo de 
este sayal hay al...

Subió doña Magdalena a un torreón 
de la muralla que rodeaba el Abrojo, 
para despedirle, con Pr. Juan de Cala
horra, el prior y  otros religiosos, y al 
verle, anegada en lágrimas, volver la 
cabeza y sonreír en el último recodo del

camino, su ciego corazón no adivinó que 
desaparecía para siempre, que no le vol- 
vería a ver nunca, que antes de dos 
años estarían hechas polvo tanta juven
tud, tanta gallardía, tanta grandeza, j- 
que aquel amor tan puro y tan profundo 
sería en su ancianidad sólo tm recuerdo!...

XIII

Quiso don Juan de Austria compen
sar su tardanza en emprender el viaje 
con su prisa en ejecutarlo, y con tal 
rapidez lo hizo y tantos trabajos, qu© 
con razón pudo escribir con su habitual 
buen humor a sus grandes amigos el 
conde de Orgaz y don Rodrigo de Mendo
za: «Octavio viene muy deshecho de nal
gas, y  lo mismo le acaesciera a su seño
ría, si hubiera dormido tan poco, corrido 
tanto y pasado por lo que nosotros, que 
íbamos Uamando muchas veces: —¡Ah, 
don Rodrigo! ¡Ah, conde de Orgaz!»

El 20 de octubre escribió al rey desde 
Ventosa; el 24 hízolo desde Irún, anun
ciando que pasaba la frontera sólo con 
Octavio Gonzaga, por quedar Honorato 
de Silva enfermo en Fuenterrabía; el 31 
de octubre, a las seis de la mañana, le 
escribió desde París, lamentándose de 
los ruines caminos y malas postas y de 
haber caminado dos días con un mer
cader francés, que tomó tan por lo serio 
su disfraz de criado, que le cargó tres 
postas con su maleta; el 3 de noviembre, 
por la noche, Regó finalmente a Luxem- 
buxgo, desde donde escribió lo primero 
al Consejo de Bruselas, que tenía el go
bierno interino en representación jel 
Senado, a los cabos de la gente de gue
rra española notificándoles su Regada y 
el cargo del rey que traía, y  a don Fe
lipe escribióle también dándole cuenta 
de la terrible perturbación de aqueRas 
provincias, de la soledad absoluta en 
qpe se veía de servidores, amigos y par
tidarios, y de las dificiRtades que se ofre
cían para que le entregasen el mando y 
le reconociesen como gobernador de 
aquellos Estados.

La Regada de don Juan de Austria 
no pudo ser, en efecto, en circunstancias 
más difícRes y peRgrosas: el mismo día 
que pisó tiearra de Flartdes, 3 de no-
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TÍembre, fué la toma de Amberes y su 
horrible saqueo por los tercios españoles 
f  alemanes, que, amotinados y furiosos, 
se; cobraron entonces de mala y cruel 
manera las pagas atrasadas que mali- 
eiosamente les retenía el Consejo de 
Bruselas. Aterrado éste, autorizó a to
cios los ciudadanos para armarse y de
cretó por si y ante sí la exprdsión de 
las tropas extranjeras de los Estados. 
En tan mala coyuntura llegaron las car
tas de don Juan de Austria al Consejo 
de Bruselas y a los tercios amotinados 
y vencedores de Amberes. Obedecieron 
éstos al punto, deponiendo las armas 
como les mandaba aquel general tan 
amado y respetado, y hubo gran rego
cijo entre ellos al saber que le tenían
Kr gobernador y capitán general. Pero 

i del Consejo, divididos entre sí, ne
gábanse unos a entregar el mando a 
don Juan; temían otros tamaño desafue
ro contra la autoridad del rey, y sólo se 
concertaban en pedir consejo al prínci
pe de Orange, Guillermo el Tmitwmo, 
oráculo y astuto incitador de todos aque
llos rebeldes más o menos encubiertos.

La respuesta de Orange fué eategó- 
rica: no se podía vender la libertad com
prada a costa de tanta sangre, entre
gando el mando al austríaco: y caso de 
que faltase corazón a los del Consejo 
para retenerlo, babía antes de exigirse 
a don Juan con imferio y arrogancia 
que confirmase con ]uramento la pací- 
ikaeióti de Gante, uno de cuyos artículos 
era la expulsión de todas las tropas ex
tranjeras del territorio flamenco. Esta 
facifica^ión de Gante era en sí un acto de 
rebeldía e independencia; pues reducíase 
a un convenio de paz celebrado en aque
lla ciudad entre el principe de Orange y 
el Consejo de Bruselas en nombre del rey, 
y como gobernador interino, pero sin co
nocimiento ni autorización de Felipe II.

Aceptó el Consejo esta segunda parte 
de la respuesta de Orange, no teniendo, 
en efecto, corazón para oponerse a don 
Juan abiertamente, y envióla a éste 
con el senador Iskio; pero, redactada 
en términos tan descomedidos y altane
ros que, perplejo el embajador, no sabía 
qué temer más: ai desafiar la cólera del 
Senado, rebusando llevarla, o provocar

la de don Juan, siendo portador de ella, 
y  como se aconsejase con un su amigo, 
que tenía a la sazón huésped en su casa, 
éste le dijo:

—'Toma, Iskio, mi consejo, y  para 
este nudo gordiano, usa de la espada de 
Alejandro: cuando estuvieres a solas 
con el austríaco, saca el acero con gen
tileza y envaínalo en el cuerpo de este 
hombre fraudulento y pernicioso para 
Flandes; y quedarás libre de que el 
muerto se dé por ofendido y cierto de 
la gracia del Senado.

Horrorizóse Iskio, comprendiendo que 
este era el deseo general en Flandes, y  
resolvióse a llevar la embajada a don 
Juan, suavizando sus términos por su 
propia cuenta, con la mayor modera
ción posible. Mas fué tal la mesura y  
dignidad con que rehusó don Juan con
testarle, y tan benévola la acogida que 
hizo personalmente a Iskio, compren
diendo sus buenos intentos, que entu
siasmado éste y subyugado por comple
to, hizo de vuelta en Bruselas un calu
roso elogio de don Juan delante del Se
nado, lo cual le valió injurias y  malos 
tratos de muchos, y’que, excitado peli
grosamente su ámimo por tantos afectos 
encontrados, perdiese la razón de allí a 
pocos días.

Hicieron, sin embargo, impresión en 
el Consejo las razones de Iskio, y  deci
dió enviar a don Juan una segunda em
bajada con Juan Funk, esta vez muy 
cortés y respetuosa, pidiéndole que se 
dignase ratificar la paz de Gante. Con
testo don Juan con igual mesura y digni
dad que necesitaba tiempo para pensarlo 
y estudiar detenidamente los dieciocho 
artículos de dicho convenio: recela
ba que contuviesen algo contra la Re
ligión Católica y quería someterlos an
tes al dictamen de teólogos. Hallábase 
don Juan, por otra parte, muy perplejo 
en lo de expulsar del territorio flamenco 
a los tercios españoles, y sujetó este 
punto a la opinión de los dos únicos con
sejeros de confianza que allí tenía: Octa
vio Gonzaga y Juan de Esc obe do (1).

(1) Estos tercios españoles eran au tillos fa- 
m¡c«ofi de que el gran almirante de Praacwáa, ven- 
tádo por eios, escribía a Lautrecb: «iSabíis vos  
lo que son ó.üüU españoles? 5.000 españoles son,
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Gonzaga respondió prontamente sin 
titubear, como hombre repleto de una 
idea que aprovécha la ocasión de lan
zarla ínera, que no sería decoroso ni 
prudente despedir a los tercios españo
les; no era decoroso, porque un gober
nador representante del rey de España 
no debía someterse a otras condiciones 
que a las impuestas por el mismo rey; 
no era prudente, porque una vez fuera 
de Elandes los tercios españoles, queda
ban la autoridad real y la persona de 
don Juan, que la representaba, desam
paradas, solas y sin apoyo en aquel país 
de rebeldes descarados, enemigos encu
biertos, y tibios amigos, que podrían 
impunemente, el día que quisiesen, bur
larse de la una y dar al traste con la 
otra. Escobedo opinaba, por el contra
rio, quedos tercios españoles debían salir 
cuanto antes de Plan des: porque la vo
luntad del rey era la paz a todo trance, 
cediendo en todo lo que no fuera contra 
la religión y la autoridad real; y la ex
pulsión de los españoles, no era contra 
una ni contra otra, y  era necesaria para 
conseguirla en el actual estado de cosas. 
Parecíale además qíie la noble confianza 
con que don Juan se ponía así en ma-̂  
nos de los fiamencos, obligaría más a 
éstos a obrar lealmente, y en el caso 
contrario que suponía Gonzaga, no es
taban tan desprovistos de tropas alema
nas que no pudieran resistir, ni tan lejos 
los españoles que no pudieran llamarse 
y  llegar a tiempo. Urgía también Esco
bedo a don Juan y  apretábale en secreto 
con este otro argumento: si la expulsión 
de los tercios aseguraba la paz en Plan- 
des, como era opinión del Consejo, po
dría emprenderse de seguida la jornada 
de Inglaterra y utüizar en ella estos 
mismos temidos y famosos tercios, como 
el mismo Pelipe II indicaba en su carta 
de El Pardo, que en aquellos días aca
baba de recibir don Juan.

Harto tenía éste pesadas y  medidas 
estas razones, y porque veía claramente 
que la dignidad del nombre de España 
estaba §n la-opinión de Gonzaga, y el 
interés de la jomada de Inglaterra, sue-
ó.OOO nombres de armas, y  5.000 caballos ligeros, 
y  5.000 infantes, y  5.000 gastadores, y  5.000 
demonios».

ño dorado suyo, en la de Escobedo, no 
osó resolver por sí solo, temeroso’ de 
dejarse Uevar del propio gusto y conve
niencia, y remitió lealmente la "consulta 
a Pelipe II para que él decidiese. Al 
naismo tiempo enviábale también fos 
dictámenes de cuatro obispos, doce aba
des, catorce teólogos eminentes en ofi
cios y dignidades, nneve doctores y ca
tedráticos, y cinco juristas de Lovain», 
opinando todos que en nada perjudica
ban ni a la religión ni a la autoridad 
real los dieciocho artículos de la paz de 
Gante.

Mientras tanto, Uegahan al Luxem- 
hurgo a dar la bienvenida a don Juan 
comisiones de aquella parte del clero y 
la nobleza que se decía púhhcamente leal 
a España y afecta a Pelipe II, y todos fe 
urgían también a que despidiese las tro
pas españolas cuanto antes, añadiendo 
razones y propósitos, advertencias y 
consejos atrevidos y hasta descorteses, 
que probaban bien a las claras hasta 
qué punto era antipático y aun odioso 
en Plandes el nombre español. Vino en 
una de estas comisiones el obispo de 
Arrás con el barón de Liquerque y el 
marqués de Havré, que era hermano 
del duque de Arsebot, y había estado en 
España varias veces y recibido mercedes 
y pruebas de confianza de Pelipe II; pues 
como viese este marqués que sus com
pañeros se entretenían o fingían entre
tenerse en un extremo del aposento, 
cogió aparte a don Juan en el otro ex
tremo y propúsole sin rodeos, ni temor 
de Dios, ni respeto a su persona, que se 
alzase pon todo y se enseñorease de los Esta
dos, que ellos le ayudaríarb... La oleada de 
ira y de vergüenza que subió al rostro de 
don Juan cortóle la palabra y llevóse 
maquinalmente la mano a la daga; por 
lo cual, dicen Van der Hammen y Po- 
rreño, al referir este hecho de don Juan, 
«que no pndiendo sufrir este golpe, que 
tocaba a lo vivo de su fidebdad, sacó su 
daga y le hirió con notable indignación-'.

Don Juan fué más heroico que todo 
esto; pues por prudencia y por lealtad y 
servicio del rey, calló y devoró la afren
ta, y  así lo refiere Escobedo al rey en 
carta de 21 de enero de 1577: «...y para 
dar aviso a vuestra majestad para que
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Tea ios buenos y leales vasallos que tiene 
fOT aeá, y lo que le aman, sepa que el 
marqués de Havre, de su parte y de otros, 
iewté al señor don Jwm, ofreciéndole para 
d  todo esto y que no perdiera la ocasión, y  
aunque procuró desviar la plática, ba- 
ciendo que no entendía, fué tan atre
vido y desvergonzado, que lo reiteró. 
Eespondióle que Dios guardase a vues
tra majestad, que muy buen rey tenían 
T que no les convenía mudarle; y juró
me que estaba movido de darle un gran 
bofetón, y que lo Melera, si no fuera por 
uo dañar"el negocio principal».

Don Juan habla del caso muy embo
zadamente en una de sus cartas a don 
Rodrigo de Mendoza: «Ha venido últi
mamente por comisario y embajador de 
ios Estados, juntamente con otros, el 
marqués de Havre, tan sin vergüenza 
ni respeto, que para nada le tuvo, pues 
claramente habla de todo, pasando del 
pie a la mano sin respeto alguno, como 
digo».

Llegó por fin la respuesta de HeHpe II 
ordenando a don Juan que firmase sin 
demora la pacificación de Gante j  man- 
dasí‘ a los tercios españoles salir cuan
to antes de Flandes... Don Juan sintió 
un movimiento de humillación dolorosa 
y otro de desaliento profundo; porque 
para despedir a los tercios era menester 
empezar por pagarles lo que se les de
bía, y don Felipe no hablaba tampoco 
de esto ni tampoco mandaba dinero 
alguno.

XIV

En medio de estas luchas y ansiedades, 
que habían hecho experimentar a don 
Juan lo que nunca hasta entonces su
friera, humillaciones y desprecios, tuvo 
una satisfacción que debió ser inmensa, 
pero que muchas y variadas circuns
tancias amargaron: la de conocer a su 
madre y abrazarla por primera y última 
vez en la vida. Xo bien llegó don Juan 
a Luxemburgo escribió a esta señora a 
Gante, donde a la sazón se hallaba, invi
tándola a venir a verle, puesto que él no 
podia visitarla por entonces, según de
biera; y como en la fría insustaneialidad 
de Bárbara Blombergh no contestase a 
esta carta ni tampoco viniera, envióle

don Juan un segundo mensaje, acom
pañado esta vez de todo el aparejo nece^ 
sario para que con comodidad y decoró 
hiciera el viaje. Llegó Bárbara Blom
bergh y conociéronse la madre y  el hijo: 
no sabemos el efecto que causaría en ella 
la presencia de este hijo tan bridante 
y tan glorioso que hasta entonces sólo 
indiferencia le inspirara; en cuanto a él,’ 
fuera aparte del respeto y el amor na-» 
tural debido al nombre de madre, hi- 
zole la suya desagradable efecto, quizá 
por haberse forjado el ideal de la madre 
y la viuda sobre los moldes a la vez 
austeros y elegantes de la señoril doña 
Magdalena de Ulloa.

Contaba entonces Bárbara Blom, 
bergh más de cincuenta años y eonser-’ 
vaba los restos de ima gran hermosura,’ 
que ella pretendía realzar aún con afei
tes y galas impropias de su edad y dê  
su estado: careofa, sin embargo, de aque-| 
lia distinción y majestad uativa§ que’ 
caracterizaba entonces, más que ahora; 
a las señoras de noble alcurnia: porque 
la educación que afina y pulimenta y 
nivela hoy en cierto modo las clases, era* 
en aquella época exclusiva de las damas 
de alto rango. Xo pertenecía, ciertamen
te, la Blombergh a esta privilegiada 
clase, aunque para realzar la prosapia 
materna de don Juan, varios historia-' 
dores lo aseguran; era sencillamentó 
una burguesa de Ratisbona, hija dé urf 
ciudadano, de mediana hacienda._ A lof̂  
tres años de nacido don Juan, casóse coñ 
Jerónimo Kegel, que no era tampoco un 
noble caballero, sino un pobre Mre¡ 
como le Rama Gachard, que por un< 
modesto empleo en la Corte de la reiná 
doña María, regente entonces de Flan-i 
des, comprometióse a darla su nombre; 
y encubrir su deshonra.

Quedó viuda madama Blombergh, que 
desde entonces así empezó a llamarse, 
por junio de 1569, y  entonces empezó  ̂a 
revelarse libremente su carácter frío,’ 
insustancial, terco, manirroto sin gene 
rosidad y, como decía el duque de Alba 
tan alegre de coseos como d ura de moUeta 
Pero lo que sorprende verdaderamente* 
en esta señora es la indiferencia que mos
tró siempre por su hijo don Juan, que 
por la alteza y brillo de su nombre pare-
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cía llamado a ser su gloria y su orgullo, 
y por lo amante, respetuoso y  solícito 
de eUa, su encanto y su dicha. Existe en 
el archivo de Alba una carta de don Juan 
a su madre, única que.se conoce, que 
comienza de esta manera: «Señora, mu
chos días a que no e tenido nueva alguna 
de vuestra, merced, cosa, que me da 
mucho cuy dado, aviándola yo escrito 
Y suplicado, y últimamente de Mesina, 
que siempre se acordase de avisarme de 
su salud y de todo lo demás que fuese 
su gusto, pues demás de la obligación 
que tengo, como hijo que soy de vuestra 
merced, de procurársele, tengo también 
mucho deseo de dársele, por estar cierto 
que, como a buena madre y señora que 
me es, se le debo, etc., etc.» ( 1 ). Compá
rese esa carta con esta otra del mismo 
don Juan a doña Magdalena de Ulloa y  
veráse claramente que si Bárbara Blom- 
bergt era de hecho la madre de don Juan, 
la que correspondía amorosamente a 
su cariño de hijo era la ilustre viuda de 
Luis Quijada: «Señora: Beso las manos 
de vuestra merced por el cuidado que 
me tiene de responder siempre a mis 
cartas, pues lo principal porque lo deseo, 
es por saber a la continua de la salud y  
estado de vuestra merced».

Una vez muerto Kegel, pidió don 
Juan a Eelipe U que acudiese en socorro 
de su madre, y éste mandó al duque  ̂de 
Alba, gobernador a la sazón de los Países 
Bajos, que hiciese visitar a madama 
Blombergh y le insinuase que teniendo 
en España un hijo tal como el suyo, 
debía fijar allí su residencia. Contestó 
madama Blombergh que tendría, sin 
duda, mucho gusto en ver a su hijo, 
pero que no le hablasen de ir a España, 
porque eUa sabía muy bien el modo 
como encerraban allí a las mujeres, y  
que ni hecha pedazos consentiría nunca 
en ir a semejante país. Señalóle enton
ces Felipe II una renta anual de 4.944 flo
rines, con la cual se instaló ella con un 
lujo y ostentación que no era posible 
sostener con estos medios: tenía a su 
servicio una dueña y seis doncellas, un 
mayordomo, dos pajes, un capellán, un

CD [Documentos escogidos del archivo de la 
casa de Alba, pág. 298.]

despensero, cuatro criados y  un coche 
con todos sus accesorios de palafreneros 
y caballerías. Entonces comenzó también 
aquella vida alegre y poco decorosa de 
festines y  banquetes que dió lugar a los 
avisos y quejas del duque de Alba, y a 
las amonestaciones primero y medidas 
violentas después de Felipe II, que no 
pudieron, sin embargo, efectuarse, por 
los disturbios políticos, hasta la llegada 
de don Juan a Flandes. dlízose con esto 
más necesaria que nunca la salida de 
Bárbara Blombergh de aquellos países 
para que no comprometiese la autoridad 
de don Juan en aquellos difíciles mo
mentos con sus ligerezas y frecuentes 
imprudencias-, y como ni con ruegos ni 
con prudentes razones pudiera recabar 
don Juan de la invencible terquedad de 
su madre que fuese a España,, resolvióse 
a enviarla usando de la estratagema que 
de mucho tiempo antes tenía pactada 
con su hermano Felipe II.

Di jola que su hermana doña Marga
rita de Austria tenía gran deseo de co
nocerla y que la invitaba a pasar con 
eUa algunos meses en su palacio de 
Aquüa, en los Abruzzos. Halagó ex
traordinariamente a madama Bloia- 
bergh este convite de toda una duquesa 
de Parma, y aceptólo en seguida con 
la sola condición de fíjar luego su resi
dencia donde mejor le pareciera. Vino 
en ello don Juan y partióse Bárbara 
Blombergh para Italia con toda su ser
vidumbre a mediados de marzo de 1577. 
Envió don Juan con ella como mayor
domo extraordinario a rm hombre de 
toda su confianza, llamado Pero Sán
chez, muy práctico en viajes, y que lle
vaba instrucciones secretas. Al llegar a 
Genova encontraron una galera muy lu
josa y bien dispuesta, que . dijo Pero 
Sánchez era la aparejada para llevarles 
a Ñápeles y seguir de aUí por_ tierra 
a los Abruzzos: embarcáronse sin des
confianza alguna, y después de alguno-s 
días de navegación penosísima, dieron 
vista a las pardas montañas de Vizcaya, 
tan distintas de las azuladas costas de 
Ñápeles, donde, pensaban arribar. La 
galera había hecho rumbo a España y 
se hallaban en Laredo.

Mientras tanto, avisada doña Mag-
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¿siena de UUoa por don Juan, esperaba 
en aquel puerto a Bárbara Blombergh; 
y siifi hermanos los marqueses de la 
Mota esperábanla también en San Cebrián 
de Mazóte, de donde eran señores, dis
puestos a secundar en aquel difícil reci
bimiento a la ilustre viuda de Luis 
Quijada. Necesitábase, en efecto, todo 
el tacto, toda la paciencia y todo el 
amor que profesaba doña Magdalena a 
don Juan de Austria para amansar 
aquella fiera embravecida que desem
barcó en Laredo el día 3 de mayo bajo 
k  figura de Bárbara Blombergh. C’on- 
dájola doña Magdalena en seguida al 
castiUo de San Cebrián de Mazóte, donde 
el marqués de la Mota y su mujer la 
recibieron con mucho cariño y la agasa
jaron espléndidamente; y tales trazas 
se dio la buena y discreta doña Magda
lena, que en los tres meses y medio que 
tuvo a madama Blombergh a su lado, 
trocó la enfurecida fiera en manso cor
dero,- y cuando llegó la hora de sepa
rarse pidió ella misma retirarse al con
vento de dominicas de Santa María la 
Real, situado en el mismo pueblo de San 
Cebrián, donde doña Magdalena le man
dó preparar un cómodo departamento 
aislado en que podía entrar y salir libre
mente.

Desde el 3 de mayo de 1577, en que 
desembarcó Bárbara Blombergh en La- 
redo, hasta fines de 1579, en que, muerto 
ya don Juan, le señaló Felipe II una 
renta de tres mil ducados, corrieron to
dos sus gastos por cuenta de doña Mag
dalena de m o a . Consta esto, sin ningún 
género de duda, por las cuentas presen
tadas por esta señora en la testamen
taría de don Juan de Austria, cuyo ori
ginal, firmado de su mano, existe en el 
archivo de Alba, con este título: «Lo que 
yo doña Magdalena de Ulloa he pagado 
por virtud de dos cartas del serenísimo 
señor don Juan de Austria, que sea en 
gloria, la ima fecha en Lovayna a 23 
de abril de 1577, la otra en Bruselas a 
I de julio del dicho año, para el gasto 
de madama de Blombergh su madre, así 
en adere9ar su aposento como en el gasto 
ordinario y extraordinario de su persona 
y criados y gajes y bestidos y otras 
cosas algunas de menaje, forzosas y ne

cesarias todas para su servicio, lo qual 
se entregó todo a sus criados y  lo que 
para este efecto he dado es lo siguiente^i 
Sigue la cuenta detallada del dinero 
entregado a madama Blombergh o a sus 
mayordomos, dispuesto en treinta y 
seis partidas; viene después lo reembol
sado por la misma doña Magdalena en 
tres partidas por mano de Melchor d© 
Camargo, Juan de Escobedo y Antonio 
Pérez, y concluye este curioso docu
mento haciendo el siguiente balance y 
protesta: «Por manera que lo que yo 
he pagado por borden de su alteza con
forme^ a las dichas cartas en lo tocante 
a labrar la casa y los demás adherente.s 
della y al sustento de la casa y criados 
de la dicha madama su madre, monta m> 
quento y trescientos y cuarenta mil y 
ciento y nobenta y dos maravedises, los 
quales todos ansí como dije en las par
tidas, los he entregado y dado a madama 
y sus criados, en Dios y en mi conciencia.; 
y lo que be rescibido a quenta dello 
'monta nobescientos y diez y siete mil y 
seiscientos y ochenta y ocho marave
dises: por manera que alcanza a los 
bienes del dicho señor don Juan por 
cuatrocientos y veinte y dos mil y qui
nientos y quatro maravedises: y cer
tifico que la quenta y las partidas della, 
ansí del recibo como de la data, en mi 
conciencia son ciertas y verdaderas, y 
que se me debe el dicho alcance y que no 
he rescibido ni se me ha dado otra cosá 
alguna a quenta dél, y por ser esto ansí 
verdad di esta firmada de mi mano y de 
mi nombre ques fecha de Valladolid a 
catorce días del mes de julio de mil qui
nientos y ochenta y dos años.—Ikma 
Magdalena de TJlloa.t

Queda, pues, probado que don Juan 
de Austria asistió y proveyó a su madre 
de todo lo necesario hasta última hora, 
ayudado por doña yiagdalena de UUoa: 
y ya en el trance de la muerte enco
mendóla a su hermano don Felipe por 
medio dé su confesor, el P. De Oran
tes, por lo cual Felipe II le señaló 
3.000 ducados de renta mientras viviera. 
Madama Blombergh, sin embargo, pre
sentó un memorial al rey, no bien hubo 
muerto don Juan, reclamando la heren
cia de éste como legítima y única here-
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jdera; desechóse sin titubear esta deman
da porque don Juan no tenía bienes al- 
:gunos propios, y superaban con mucho 
las deudas que dejaba al valor de las 
•alhajas y muebles que poseía.
 ̂ Vivió varios años Bárbara Blombergh 
pacíficamente en el convento de Santa 
María la Eeal; pero como la constancia 
y  la quietud no eran sus mayores ni sus 
menores virtudes, aburrióse al cabo de 
tanto reposo y pidió a Felipe II que la 
trasladase a otra residencia. Puso en
tonces éste a su disposición la casa del 
ijiiortunado Escobedo, situada en Co- 
Imdres, y allí se retiró y allí murió el 
mismo año que Felipe II (1598), de- 
•jando dispuesto que se enterrase su cadá- 
.ver en el convento de franciscanos de la 
■yilla de Escalante.
• ■ Tuvo Bárbara Blombergh de su ma
trimonio con Jerónimo Kegel dos hi
los: ahogóse el menor en una cisterna 
de su propia casa, a los ocho días de 
muerto su padre. El mayor, que se lla
maba Conrado, tomó el apellido de 
l*ypamus, que solía usar su padre unido 
al de Kegel: comenzó el estudio de los 
sagrados cánones, costeados largamente 
por don Juan, y abandonólos a l_a muerte 
de éste, arrastrado por su afición a las 
armas. Protegido por Alejandro Farnesio, 
icntró en el Ejército y llegó a coronel: 
pasóse con la baronesa de Saint-Martin, y 
murió antes que su madre, Bárbara 
.Blombergh; en vida todavía de ésta 
*vino a España la viuda de Conrado Pyra
mus, y  aquí murió no sabemos dónde ni 
en qué fecha.

XV
Con el corazón henchido de vergüenza 

<y desaliento firmó al fin don Juan ds 
Austria la paz de Gante con el nombm 
éB. JEdieto perpetuo el 14 de febrero de 
15Y7. Avergonzábale, porque humillante 
era para España y para su rey y tam
bién para él, que le representaba, ceder 
a las exigencias insolentes y groseras de 
aquella turba de rebeldes y herejes disi
mulados; y  le desalentaba, porque al 
firmar aquel papel destruía de ima sola 
plumada, con muy dudoso provecho, la 
bridante esperanza de la jornada de Ingla
terra, su dorado y cabaUeresco ensueño.

Era, en efecto, en aquellos momentog 
la clave de toda aquella empresa, la sa
lida de los tercios españoles de Flandes; 
porque con el pretexto de embarcarlos 
para España, podía don Juan irlos acer
cando a las costas de Holanda, y lanzar
los desde aUí sobre Inglaterra, donde 
todo estaba preparado para recibirlos y 
ayudarlos. Mas temeroso el príncipe de 
Orange de que aquedos temidos tercios 
se acercasen a las dos provincias que él 
tenía como usurpadas, Holanda y Ze
landia, opúsose enérgicamente al em
barque, y logró que los Estados indica
sen a don Juan con su descomedimient# 
ordinario, que los tercios no saldrían 
embarcados por aqueda parte del Norte, 
sino que marcharían por tierra con di
rección a Italia. Entablóse entonces un 
violento altercado entre el Consejo de 
Bruselas y  don Juan de Austria, qne 
estuvo a pique de romper todas las ne
gociaciones hasta entonces hechas; por
que don Juan agotó toda su paciencia 
y sufrimiento, y el Consejo toda la inso
lencia con que se proponía cansarle y 
exasperarle. Mas asustado Felipe II y 
temeroso de que se rompiese la paz, 
que era todo su anhelo, cortó la con
tienda mandando a don Juan de Aus
tria que saliesen los tercios por tierra 
como los Estados deseaban.

Bajó don Juan entonces la cabeza y 
firmó el Edicto perpetuo, sacrificando así 
con su obediencia la esperanza de nn 
reino, que era a la sazón más que nunca 
fundada. Porque justamente en aque
llos mismos días había Uegado a Lnxem- 
burgo monseñor Filippo Sega, obispo de 
Eipa-Tranzone, que enviaba Grego
rio XIII a Flandes con el carácter de 
nuncio cerca de don Juan de Austria: 
traía la misión aparente de aconsejar y 
guiar a éste para que en sus tratos con 
los herejes no resultase perjuicio alguno 
para la Iglesia Católica; pero venía en 
realidad para entregar a don Juan las 
Bulas de Gregorio XIII concediéndole 
la investidura del reino de Inglaterra: 
para darle 50.000 escudos de oro que el 
Papa destinaba para ayuda de aquella 
empresa, y ofrecerle 5.000 infantes bien 
armados que la Santa Sede aprontaba 
para lo mismo, y que sólo esperaban un
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aviso de don Juan para embarcarse 
para Inglaterra. Este socorro inesperado 
dci Pontífice, unido a los avisos de los 
lores ingleses y  escoceses, de estar ya 
todo preparado allí, y dispuesto, pres
taban al resultado de la empresa tma 
seguridad que bacía aún más doloroso y 
desesperante el tener que renunciar a
ella. ' ,

No obstante esto, don Juan sacrifico 
sus esperanzas, prestas ‘ya a realizarse, 
humilló su amor propio, tan cruelmente 
herido, y sofocó sus legítimas aspiracio- 
ues p o / obedecer lealmente al rey, su 
hermano, y sin pérdida dte tiempo dio 
orden a los tercios españoles de reunirse 
en ?tíaastricht para salir de Plandescon 
dirección a Italia. Y sucedió entonces lo 
que desde un principio tenía don Juan 
previsto: que los tercios obedecieron pof- 
qii€ era don Juan quien lo mandaba: pero 
obedecieron murmurando del rey, que
jándose amargamente de cómo, les tra
taba, prometiendo que muy pronto tor
naría a llamarlos, y reclamando antes 
de salir, con barta razón y justicia, sus 
pagas atrasadas.

Vióse entonces don Juan en un nuevo 
conflicto: los Estados, que eran ios que 
debían pagar a los tercios, negáronse a 
dar más de la tercera parte de lo que se 
les adeudaba, y  por un contrasentido 
que ponía de manifiesto su mala fe, ne
gábanse al mismo tiempo a reconocer 
por gobernador a don Juan y entregarle 
el mando mientras los tercios no sabe- 
ran de Plandes. Por otra parte, no venía 
de España dinero alguno a pesar de las 
repetidas reclamaciones de don Juan y 
las violentas cartas de Escobedo; ni ba
hía podido éste, mendigando por todas 
ias casas de contratación y Bancos del 
país, encontrar quien les prestase la 
suma necesaria, porque el crédito del 
rey de España, como fiel pagador, es
taba en Flan des por los suelos.

En tan aparado trance, llegóse don 
Juan a monseñor Sega, y descubrién
dole su apurada situación, pidióle pres
tados, para pagar a los tercios, los .iO.OíMJ 
escudos de oro destinados por Grego
rio XIII a la malograda jornada de In- 
¡ílaterra, empeñando su palabra y jura
mento, en nombre del rey, su bermano.

de que pronto y seguramente le serían 
devueltos (1). Pudo Escobedo agenciar
se, por su parte, empeñando también 
su propio crédito y juramento, la suma 
que aun restaba, y pagóse así aquella 
peligrosa deuda, a costa de las esperan
zas de don Juan y de la abnegación del 
secretario. De esta manera salieron al 
fin de Flandes los famosos tercios por 
el camino de Italia, capitaneados por 
el conde de Mansfeid, con gran regocijo 
de los flamencos rebeldes, que veían ya 
el campo libre para las futuras traicio
nes que maquinaban.

Cesaron con esto los pretextos para 
no recibir a don Juan y entregarle, el 
mando, y proclamáronle gobernador en 
Lovaina," con gran asistencia de caba
lleros, verdadero regocijo de algunos y 
falsía y fingido entusiasmo de todos los 
restantes. Dirigióse de allí a Bruselas, 
a pesar de los avisos que del leal conde 
de Barlaimont tuvo de que allí se cons
piraba contra sn libertad y su vida. 
Llegó el 4 de mayo a vista de la ciudad, 
y una bora antes de su entrada estalló 
dentro nn motín ruidoso, promovido 
por los secuaces del príncipe de Orange: 
un hombre ruin, llamado Cornelio Stra- 
ten, cabeza de facineroso y conocido 
agente de aquél, comenzó a arengar a 
la muchedumbre diciendo que no per
mitiesen la entrada en Bruselas del aus
tríaco traidor que, con falsedad y en
gaño, les traía la muerte; y con esto 
arrastró bada las puertas de la ciudad 
un gran pelotón de gente perdida, que, 
arrollando a los guardias, echaron los 
rastrillos. Acudieron presurosos los ma
gistrados, y prendiendo a Straten, sose
garon el tumulto y quedaron libres las 
puertas. Minutos después llegaba don 
Juan de Austria tranquilo y sereno, 
mostrando su valor y grandeza de alma,

(1) Consta este  préstam o por los despachos 
de la Diplom acia P on tificia  en Esr>aña, y  con sta  
tarubit-n que en 15S‘2 aún no se haliía paliado la  
deuda, itorque entre las instrucciones de negocios 
Ijendient.es dejadas por m onseñor Sega al salir  

j de la N unciatura de Madrid a  su sucesor m on 
señor Taíjem a, obispo de Lodi, ex iste ésta: «Al 
propio tiem po debe procurar la  restitución por el 
m onarca de óO.OOó escudos de oro que, del dinero  
de la  Santa Sede, prestó en Flandes m onseñor  
S^ga a  don Juan de A ustria para asuntos del 
gobierao de los Países Bajos».
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porque para hacer alarde de su con
fianza en el pueblo había despedido su 
guardia de alabarderos. He aquí cómo 
refiere Pamiano Strada la entrada de 
don Juan en Bruselas y sus primeros 
actos de gobierno. «Mas el austríaco, a 
tiempo que salían de Flandes los espa
ñoles con extraordinaria pompa, en me
dio del delegado del Pontífice y el obis
po de Lieja, con una cumplidísima co
misión de todos los Estados, entró en 
Bruselas, siendo él quien hacía lucir más 
la pompa con su galante aspecto, su 
edad, que no llenaba treinta y dos años; 
cargado de fama y de triunfos por mar 
y  tierra y con tantos adornos represen
tando a su padre el César Carlos, nom
bre ^ato  y popular para los flamencos. 
Habiendo jurado solemnemente en la 
entrada de su gobierno, comenzó a lle
nar todos-estos títulos, con una clemen
cia increíble, con afabilidad rara, con 
todo género de agasajos, y con una inau
dita liberalidad, empleada aun en los 
que menos obligado le tenían: en tanto 
grado, que los ciudadanos, atraídos de 
la suavidad de su porte, borradas las 
primeras ideas de su imaginación, y  des
mentido cuanto les habían dicho en 
contrario, deshaciéndose en sus elogios, 
principalmente por verse por él libres 
algún día de la milicia forastera, se da
ban los parabieñes de que con el austríaco 
hubiese vuelto a Flandes la felicidad 
antigua# (1).

Felipe II escribió a don Juan de Aus
tria muy satisfecho de su conducta, 
dándole las gracias por sus trabajos y  
dejándole entíender con claridad que no 
había motivo para desistir definitiva
mente de la jornada de Inglaterra. «A 
catorce del pasado-—le dice—os avisé de 
la llegada de Concha y del recibo de 
todos los despachos que trujo y de lo 
mucho que había holgado de entender 
el buen estado y término en que queda
ban los negocios con el concierto úue 
habíades tomado con los Estados y la 
satisfacción que me había dado por todo 
lo que vos en ellos habéis trabajado, y  
esto ha sido de manera que no me’ con-

(1) [F am ia n o  Str a d a , Querrás de F landes, 
to m o  £, p a r t. I I , A m beres, 1748, pág . 921.]

tento con lo que os escribí entonem 
sino con daros de nuevo las gracias par 
ello, y certificaros que me da tanta V  
tisfacción, que, aunque al amor que oi 
tengo no se puede añadir más, el des» 
de mostraros que estimo en mucho vu». 
tros trabajos y el fruto y buen sueese 
que se sigue dellos en todos los negoeií» 
de mi servicio que os encomiendo ser4 
cada día mayor y me crecerá el cuidado 
de todo lo qué a vos tocare, estando 
siempre muy cierto que cada día vos 
también me iréis poniendo en nuevas 
obligaciones, con durar en el mismo cui
dado y trabajo que hasta aquí, paa 
que las cosas de esos Estados se acabea 
de asentar y poner en el que'convieue 
al servicio de Dios y mío; que aunque 
lo que hasta aquí se ha hecho es mu
cho, es sin comparación mucho más lo 
que se ha de conseguir por vuestro me
dio adelante... Y pues yo conozco esto, 
podéis creer que holgaré mucho de mo.s- 
traros la voluntad que os tengo en todo 
lo que_ se ofresciere, y  que las cosas se 
encaminan de manera que se pueda efec
tuar lo de Inglaterra...»

Y a renglón seguido y como medio 
de llegar a esta conquista tan ansiada 
por don Juan, le insinúa su opinión fa
vorable al nuevo y extraño proyecto, 
inventado no sabemos por quién, de 
sustituir el matrimonio de don Juan con 
Mafia Estuardo, que había de costar 
sangre y dinero, con el matrimonio del 
mismo con Isabel de Inglaterra, a que 
eUa parecía muy inclinada. «En lo del 
casamiento con la reina de Inglaterra, 
lo que yo os puedo decir es que en tal 
forma y con tal intención se podría tra
tar y' hacer, que se hiciese un gran ser
vicio y  sacrificio a Nuestro Señor, y el 
reducir aquel reyno a la religión católiea 
es de suyo tanto honor y gloria que pa- 
resee que no hay cosa por que no se 
debiese pasar».

Mas como don Juan de Austria no 
quería ser rey de Inglaterra de cualquier 
manera y por cualquier camino, sino 
por vías de justicia y de nobleza, con
quistando el reino con su espada, liber
tando a la reina legítima María Estuar
do y partiendo el trono con ella por 
elección suya, desechó enérgicamente
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fste otro camino de atajo, pero también 
¿e ignominia, que le llevaría ai trono 
le Inglaterra pacíficamente, con el solo 
trabajo de imir su suerte a la de una 
tfurpadora, escándalo de la Europa de 
entonces por su apostasia y por sus vi
sos. «No son de tan poco fundamento 
.-contestaba don Juan a su hermano—  
1«  oficios que va haciendo la reina de 
ísglaterra en todas partes, que no se 
laya de mirar mucho la orden que pue- 
ja*haber para remediarlos; que como el 
»ando está ya tan Ueno de herejes, tiene 
ainistros muy eficaces en todas partes;
I es cosa natural a los hombres a quien 
píos dexa de su mano, tratar con mu- 
cio cuidado las cosas de acá, y  así lo 
Meen esta desventurada reina y sus se- 
«aces, de cuya vida y costumbres he 
^ 0  y oigo tanto, que ni burlando quiero
II trate de casamientos.

íbase ya entrando el verano, y como 
eomenzaran a escasear las cartas de 
Madrid de extraño modo y no se diesen 
«  ellas por entendidos de la falta abso
luta de dinero que aUí tenían, ni de los 
préstamos que, empeñando su propio 
crédito y juramento, habían recibido 
(i‘(n Juan y Escobedo, decidió aquél a 
tiñes de junio enviar al secretario a 
Soma, y de allí a España, para dar 
cuenta en aquélla a Gregorio XIII de 
todo lo ocurrido en el proyecto de In- 
jlaterra, y para exigir en ésta al rey el 
pronto reconocimiento y pago de la deu
da contraída con el Papa, y el de las 
letras negociadas por Escobedo compro
metiendo su crédito y su honra.

Partió Escobedo a principios de julio 
y despidióle don Juan en Malinas, tan 
ajeno de que le enviaba a morir de una 
estocada, a traición, en una calleja de 
ia Corte de España.

XVI

Había tan temerario valor en el he
dió de entrarse don Juan por un país 
rebelde en su mayor parte, y en no es
casa hereje, solo, licenciadas ya sus tro
pas españolas, y sin más seguridad ni 
más guardia que la flamenca del duque 
de Arschot, que el príncipe de Orange y 
»  secuaces quedáronse admirados, sin

tiéronse perdidos y comprendieron que 
nada detendría a don Juan si no le qui
taban la libertad o la vida. Determiná
ronse, pues, a esto, y los numerosos 
agentes de Orange, ayudados por los de 
la reina de Inglaterra, derramáronse por 
todo el país esparciendo, para preparar 
el terreno, hábües calumnias contra don 
Juan de Austria que interpretaban avie
samente todos sus actos y tomaban 
poco a poco odioso su gobierno y su per
sona misma. Quiso entonces don Juan, 
fiel siempre a la política de paz que se 
le había encomendado, tratar con él a 
fin de atraerle; envióle a decir con el 
duque de Arschot que las provincias de 
Holanda y Zelanda eran las únicas que 
no habían firmado aún el Edicto perpe
tuo, y pues que estaban bajo su mando, 
a él confiaba este cuidado. Quitóse en
tonces el de Orange aquella máscara 
con que encubría sus ambiciones y per
versos designios, tan espesa que le ha
bía valido el sobrenombre de Tmitumo, 
y contestó a Arschot que Holanda y 
Zelanda no firmarían nunca el Edicto 
perpetuo, porque siendo ambas provin
cias calvinistas no podían ni debían com
prometerse a conservar la fe romana; y 
quitándose el sombrero y dejando al 
descubierto su cabeza calva, dijo son
riendo al duque:

—|Veis esta calva!... Pues sabed que 
yo no soy más calvo en la cabeza que 
en el corazón.

Con cuyo juego de palabras quería 
dar a entender el traidor que él tam
bién era calvinista y, quedando ya al 
descubierto su apostasia, rompióse toda 
esperanza de concierto.

Prosiguió, en efecto, Orange aún más 
crudamente desde entonces la infame 
guerra de calumnias y pérfidas astucias 
que hacía a don Juan de Austria, y con
tinuó también con el mayor descaro la 
que hacía antes solapadamente a la 
Iglesia Católica en las provincias de 
Holanda y Zelanda: persiguió a los clé
rigos, expiilsó a los religiosos, destruyó 
templos y altares, fundió las campanas 
para hacer cañones, confiscó las rentas 
eclesiásticas en provecho de su bolsillo 
o del de sus partidarios, y desde los púl- 
pitos de las iglesias cat<51icas hizo que
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ministros herejes predicasen las odiosas 
doctrinas de Calvino. Ante tan impía 
insolencia, propuso don Juan a los Es
tados que juntasen sus tropas a las del 
rey para hacer la guerra al de Orange 
y arrancarle aquellas provincias que 
tenía usurpadas; mas los Estados des
echaron su propuesta con tan vanos pre
textos, que harto comprendió don Juan 
que existían entre ellos y Órange mu
tuas y secretas inteligencias. Mientras 
tanto, cundía más y más en Bruselas la 
desconíianza y hasta el odio que iban 
sembrando contra el austríaco ios agen
tes y  partidarios de Orange, el Tacitur
no; descarábanse éstos poco a poco has
ta llegar a distinguirse públicamente por 
gorras especiales y medallas con letreros 
alusivos, y las autoridades y diputados 
insolentábanse hasta el punto de que, 
habiendo mandado llamar don Juan al 
magistrado de Bruselas, que es como si 
dijéramos hoy el alcalde, le contestase 
éste que viniese él a verle, porque no 
era costumbre que el magistrado oyese 
a nadie sino en las Casas de la Villa.

Llegó en esto la solemne fiesta de 
Bruselas, que acostumbraban a celebrar 
los magistrados con un banquete en las 
Gasas de la Villa, presidido siempre por 
el gobernador general. Eecibió don J uan 
varios avisos de que no asistiese al ban
quete porque algo se tramaba contra 
su persona; mas temeroso él de mostrar 
desconfianza a los magistrados, presen
tóse a ocupar su puesto acompañado de 
ochenta mosqueteros de su guardia que 
tenían orden de no matar ni herir a 
nadie, sucediera lo que sucediera. A la 
mitad del banquete un tropel de sedi
ciosos atacó la Casa de la Villa con in
tento de allanarla, profiriendo injurias 
y amenazas contra el austríaco; Recha
záronle los mosqueteros sin herir a na
die, pero siendo heridos muchos de ellos, 
y retiróse don Juan con los que queda
ban ilesos, encargando a los magistra
dos el castigo de los culpables; mas éstos 
desentendiéronse de eUo y dejáronles 

-impunes, para dar a entender a don 
Juan que no consideraban digna de cas
tigo la afrenta hecha a su persona.

Supo entonces éste que el barón de 
Hesse y el conde de Lalain con otros

dos grandes señores, herejes pertinac® 
se habían reunido una noche en casa de 
otro Grande y concertado con el emba
jador de Inglaterra y más de quinientw 
vecinos prender a don Juan o matarle, 
si resistía, en la primera ocasión opor
tuna que se presentase, que pensaros 
ellos podía ser muy bien la procesióa 
del Santísimo Sacramento que llamas 
en Bruselas del Milagro, que se celebra 
el 3 de julio, presidida siempre por é  
gobernador general. No quería don Ju»  
romper. con los Estados que consentíaa 
tod.0 esto, Y prefirió más bien evitar el 
peligro disimuladamente marchando s 
Malinas con el pretexto de arreglar las 
cuentas de las tropas tudescas, que pe
dían sus pagas atrasadas. Mas tampoco 
allí le creyeron seguro sus amigos y aá 
se lo avisaron; porque, rabiosos los con
jurados al ver que se les escapaba la 
presa, armaban milicias y tomaban el 
camino de Luxemburgo, que era lugar 
tranquilo donde podía refugiarse el aus
tríaco, y el de Italia, por donde podrían 
volver las tropas españolas. Juzgó pru
dente el pacientísimo don Juan disimu
lar todavía, y  halló otro pretexto nada 
sospechoso para salir de Malinas sin 
volver a Bruselas, y acercarse cada vez 
más a lugar fuerte y seguro: dirigióse a 
Namur, con grande calma y sosiego, 
para recibir a la reina de Navarra, Mar
garita de Valois, que pasaba por ahí 
para tomar en Lieja las, aguas medici
nales de Spa. Era esta señora la famosa 
reina Margot, primera mujer de Enri
que iV de Francia, en el apogeo enton
ces de su ponderada belleza y en el 
período creciente de su seductora coque
tería, que había de degenerar al fin, 
como de ordinario acontece, en disolu
ción completa y vergonzosa.

Entró la reina Margot en Namur el 
24 de julio en una litera toda de crista
les, regalo de don Juan de Austria: tenia 
esta litera grabados en los vidrios cua
renta versos en español y en itaüano. 
todos alusivos al sol y  a sus efectos, que 
simbolizaba galantemente el poeta en 
la hermosa reina. Cabalgaba don Juan 
de Austria a su derecha y rodeábanles 
cuarenta archeros guardando sus perso
nas: precedíanles una compañía de arca-
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buceros a caballo y cien tudescos for
mados en dos Mieras, y seguíanles la 
princesa de la Roclie-sur Tone en su 
litera, madame de Toumon en la suya, 
diez doncellas de bonor a caballo, tan 
hermosas, coquetas y alborotadas como 
su dueña, rodeadas de multitud de ca
balleros que las servían y galanteaban, 
seis carrozas con el resto de damas de 
honor T demás servidumbre femenina, 
j  una escolta de lanceros a caballo.
 ̂ Cuatro días permaneció la reina Mar- 

got en Namur, obsequiada por don Juan 
continua y espléndidamente: comían a 
las once en alguno de los deliciosos jar
dines que allí babía, y seguíase el baile, 
basta la bora de víspera, que iban a 
oirías devotamente en algún convento 
de frailes. Paseábanse después a caballo 
Y cenaban a las siete, también al aire 
iibre, en íos jardines, siguiéndose otra 
vez el baile o románticos paseos por el 
río a la luz de la luna, con deliciosa mú
sica. Asistía a todas a estas fiestas el 
obispo de Lieja, que allí babía venido 
con los canónigos y multitud de caba
lleros nacionales y extranjeros, entre los 
cuales hacía Margot su traidora propa- 
o-anda: porque aquella mala mujer, que 
siempre lo fué mucho por diversos con
ceptos, bailábase también en conniven
cia con el príncipe de Orange, y  traba
jaba disimuladamente en favor del du
que de Alegon, su hermano de ella, a 
quien quería el Taciturno nombrar go
bernador de Plandes una vez preso o 
muerto don Juan de Austria. Sabíalo 
éste, V la misma Margot, que prendada 
de é f  no le deseaba mal alguno, dióle 
varios avisos muy útiles: por ella supo 
que los conjurados de Bruselas tenían 
ya intebgencias con el mismo Namur 
para ejecutar aUí sus perversos desig
nios, y entonces fué cuando, de acuerdo 
con el leal conde de Barlaimont y sus 
hijos, resolvió retirarse al castillo de 
Namur y romper con los Estados.

Ignorábase, sin embargo, qué gente 
habla en el castillo y hasta qué punto 
podía contarse con el alcaide Mos de 
Ives: urgía el tiempo y tiróse entonces 
nn plan cuya ejecución refiere Van der 
Hammen de la siguiente manera: *Mos 
de Hierges, el Mjo mayor del conde de

Barlaimont, dijo que él se iría a dormir 
aquella noche al castillo, porque Mos de 
Ives, el castellano, era muy su amigo, 
que su alteza se fuese por la mañana a 
caza y al pasar, si le pareciese se podía 
meter en el eastülo, se pondría una 
mano en la barba, que sería la seña, y 
si no, se encomendase a Dios y se sal
vase. Convinieron el modo y ejecutá
ronlo en el siguiente día sin avisar al 
Consejo de Estado ni a los diputados, 
por no fiarse de ellos. Fingió, pues, ir 
de caza, y pasando por la puerta del 
socorro del castillo preguntó qué cosa 
era. Respondiéronle que uno de los me
jores de Plandes. Monsieur de Barlai
mont dijo entonces:

—Mi hijo e l  m a y o r  e s t á  d e n tr o :  I g u s 
ta v u e s t r a  a l t e z a  q u e  le  l lá m e m e ^  por 
s i  q u ie r e  ir  t a m b ié n  a e a z a t

El señor don Juan paró el caballo y  
mandó le llamasen. Bajo a la puerta; 
preguntóle su alteza qué había sido la 
causa de irse a dormir a un castillo y  
dejar la ciudad, y de aquí trabaron plá
tica. En medio de ella, diciéndole: —8i 
le queréis ver, pues era teniprano, se hol- ■ 
garía mucho—le hizo la señal. El señor 
don Juan se volvió al duque de Arschot, 
y al marqués de Havré y les dijo:

—De mañana es, veámosle- 
Con esto llegó a la puerta y se apeó 

con ima pistola en la mano, que del 
arzón había sacado. Llevaba veinticua
tro iacayos españoles delante. Mos de 
Ives, como las cosas no estaban en ro
tura, mandó abrir la puerta a los pocos 
■walones que había de guarnición (solda
dos viejos y cansados de larga guerra) 
y los veinticuatro lacayos entraron den
tro y barajaron el cuerpo de guardia. El 
señor don Juan, puesto a la puerta, dijo: 

—^Todos los que fueren servidores del 
rey mi señor, se metan aquí conmigo--- 
y Vuelto a Ives le dijo que no temiese, 
porque se apoderaba del castillo por el 
rey su señor, cuyo era, para librarse de 
una conjuración hecha contra él.

Encargóle las llaves y dió licencia de 
irse a 1«  que no quisiesen quedar con 
él. No se movió nadie, antes subieron 
todos con él. Arriba apartó al Arschot 
y al Havré a un lado, y les dió a enten
der cómo sabía todo lo que pasaba y el
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trato que teman i.ech.0 y mostróles car
tas suyas. El duque, viéndose conven
cido, ofreció en nombre de los Estados 
reconocerle por señor de Elandes y vo
luntariamente se vendrían todos a su 
obediencia, si gustase admitirlos por va
sallos, pero el señor don-Juan le repren
dió muy ásperamente por. aquella oferta 
y le dijo muy malas palabras. Acción 
heroica y tentación tan grande que sólo 
pudo hallar resistencia en su propia fide
lidad y ánimo tan brioso. Acabada la 
plática se salieron del castillo los dos y  
se fueron a la ciudad, donde tenían sus 
mujeres,^ pero en llegando a eUa huye
ron y asimismo Mos de Capres y los de
más soldados que habían venido a pren
der a su alteza, y  con tanta priesa, que 
apenas recogieron su ropa, diciendo no 
tenían que hacer allí, pues se les había 
escapado. Sigrdóles el abad de Meroles, 
limosnero _ mayor de don Juan, astuto 
y poco fiel, con algunos pocos más. 
Supo el señor don Juan la huida del 
duque y  del marqués, y  al punto des
pachó tras ellos a Octavio Gonzaga con 
poco más de veinte caballos para ha
cerles volver; pero llevaban tan buena 
gana de huir, que no les pudieron al
canzar.

La duquesa de Arschót y  la marquesa 
de Havré, que estaban en Namur, in
dignáronse de la ruin conducta de sus 
maridos y  escribieron a don Juan pro
testando y ofreciéndose ellas por rehe
nes. Contestóles don Juan que no acos
tumbraba a prender damas, sino a servi
llas, y  envióles 500 escudos para que 
fuesen a retmirse con sus maridos. Mas 
tan apurada era la situación de don 
Juan que hasta esos 500 escudos hubo 
de pedirlos prestados a los señores y 
criados que le habían seguido... Y no 
era esto, con serlo tanto, lo más angus
tioso de la situación de don Juan; éralo 
que Felipe II se obstinaba en sostener 
aquella política de paz que envalento
naba cada vez más a los Estados, pro
hibía terminantemente que los tercios 
españoles volviesen a Flandes para con
tinuar la guerra, como don Juan creía 
absolutamente necesario, y, como me
dio de obligarle a esta obediencia, con
traria a su opinión y a sus deseos, adop

taba el sistema de no enviar dinero al
guno a Flandes, ni contestar siquiera a 
las continuas y desesperadas cartas que 
el atribulado príncipe escribía, cuya lec
tura angustia el corazón y turba el áni
mo aun a través de cuatro siglos. Pero 
lo raro, lo extraordinario, lo que sumía 
a don _ Juan en un mar de angustiosas 
perplejidades y temerosas incertidum
bres y le hacía presentir negras catás
trofes, era que tampoco escribía el falso 
amigo Antonio Pérez, y el bueno y leal 
Escobedo guardaba el mismo silencio...

XYII

Para comprender bien las complica
das razones que movieron a Felipe II a 
dejar a su hermano don Juan de Aus
tria en tan inmerecido abandono, es ne
cesario deshacer una maraña, entre cu
yos intrincados hüos se encuentra la 
trágica y misteriosa muerte del secre
tario Juan de Escobedo. Alguna luz es
clarece ya tan tenebroso drama, y a su 
reflejo aparecen varias figuras mancha
d a  de aquella sangre inocente: este si
niestro rastro nos llevará a encontrar el 
hilo de la maraña, dando rodeos, al 
parecer extraños, pero que establecen 
el encadenamiento de ciertos hechos que 
reflejan por sí solos el carácter de aque
llos personajes y el grado de responsa
bilidad en que incurrieron.

Ketrocedamos, pues, al año de 1569, 
y en una hermosa tarde de junio vere
mos entrar pausadamente en Pastrana 
una carreta herméticamente cerrada con 
toldos, a modo de las que todavía hoy 
Uaman galeras. Despertaba la curiosidad 
el misterioso vehíciilo y rodeábanle infi
nidad de chiquillos, mujeres y hombres 
del pueblo, cuando llegó y traspasó los 
umbrales del palacio ducal de Pastrana, 
cuyas pesadas puertas se cerraron de
trás, dejando fuera a los curiosos. Es
peraban en el primer patio el príncipe 
Ruy Gómez de Silva, la princesa de 
Eboli, su mujer, con todos sus hijos, 
aun los más pequeñitos, en brazos és
tos de niñeras y nodrizas, y las dueñas, 
doncellas, pajes y toda clase de servi
dores, enfilados según su rango. Fijá
banse todas las miradas en el cerrado
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«arto con ansiosa curiosidad mezclada 
|e respeto, y empinábanse sobre las 
puntas de los pies, para ver mejor, los 
fue estaban en segunda fila. Descorrié- 
wnse al fin los toldos que cerraban el 
earro: Kuy Gómez y su mujer adelan- 
t^onse respetuosamente, alargaron to
jas las cabezas en silencio, y rma dueña 
fiejísima, que lo babía sido de la con- 
iesa de Mélito, madre de la princesa, 
|ésose de rodillas y  comenzó a golpear
se el pecbo... Apeábanse tres extrañas 
figuras de mujer de las que por aquel 
tiempo no se veian nrmca por calles ni 
plazas; vestían túnica de sayal oscuro, 
capas blancas de lo mismo y calzaban 
ius pies desnudos alpargatas de esparto: 
espesos y largos velos negros las cubrían 
el rostro y casi todo el cue:^o, y traia 
bajo la capa, la que se apeó la xíltima, 
un batillo, menos que mediano, envuel
to en un lienzo.

Estaban, sin embargo, muy justifiea- 
ias todas aquellas pruebas de curiosidad 
y de respeto; porque aquella mujer ves
tida de sayal que se apeó la primera 
del carro, era Santa Teresa de Jesús, 
fue venía a fundar el convento de car
melitas descalzas de Pastrana. No bacía 
aún dos años que se bailaba Ruy Gómez 
en posesión de su ducado, y dábase 
prisa en introducir mejoras que alivia
sen la condición moral y material de sus 
vasalios. Quiso Ruy Gómez fundar en 
su villa un convento de frailes y antojó- 
sele a la princesa fundar ella otro de 
monjas, y encargar de ello a Santa Te
resa, atraída por los prodigios que de 
eba se contaban, y  llena de curiosidad 
y halagada su vanidad, por tratar y ver 
de cerca aquella mujer extraordinaria, 
que conversaba familiarmente con Dios, 
y se hacían ante eUa maravillas tan es
tupendas. Aceptó la Santa, que comen
zaba a la sazón su portentosa obra de 
la reforma, y trasladóse a este propó
sito de Toledo a Pastrana, pasando por 
Madrid: hospedóla en la Corte nuestra 
antigua amiga doña Leonor Mascareñas, 
que lo era muy suya, en el convento de 
franciscanas que babía fundado y dopde 
vivía ya retirada. Dióle esta prudente 
señora detalladas noticias del carácter 
difícil de la princesa, a quien había tra

tado mucho en la Corte, y  pertrechada 
con ellas fuese a Pastrana la Santa, 
adonde llegó en los postreros días de 
junio. iHalíé allá a la princesa—dice la 
misma Santa en el Libro de las Funda
ciones—y al príncipe Ruy Gc>mez, que me 
hicieron muy buen acogimiento: diéron- 
nos un aposento apartado, adonde es
tuvimos más de lo que yó pensé; por
que la casa estaba tan chica, que la 
princesa la había mandado derrocar mu
cho de ella, y turnar a hacer de nuevo, 
aimque no las paredes, mas hartas cosas. 
Estaría alh tres meses, adonde se pasa
ron hartos trabajos, por pedirme algu
nas cosas la princesa que no convenían 
a nuestra religión, y ansí me determiné 
a venir de alli sin fundar, antes que 
hacerlo. El príncipe Ruy Gómez, con su 
cordura, que lo era mucho, y llegado 
a razón, hizo a su mujer que se aUa- 
nase» (1).

Fuera aparte de estos disgustos a que 
alude la Santa, proporcionóle la prince
sa otros muchos con su carácter antoja
dizo, dominante y falto de 'delicadeza. 
Rabiaba de curiosidad por ver el rostro 
a Santa Teresa, porque habíanle dicho 
que era muy hermosa, a pesar de contar 
ya entonces cincuenta y cuatro años; 
mas nunca consintió en ello la Santa, y 
ni ella ni sus compañeras levantaron 
jamás sus velos, ni delante de la prin
cesa ni delante de nadie. Exasperaba 
esto su curiosidad y espiaba sin cesar 
por ventanas y rendijas, queriendo sor
prenderla al mismo tiempo en alguno 
de aquellos raptos en que se le aparecía 
Jesucristo: hacían reír a Santa Teresa 
estas que llamaba boberías, pero des
asosegáronla a la larga y hacíanle intole
rable este espionaje constante. Otro dis
gusto verdaderamente serio dióle la prin
cesa: sabía ésta que por orden de su 
confesor había escrito Santa Teresa su 
maravillosa vida, y Mena de curiosidad 
antojósele leerla. Negóse a ello Santa 
Ter»a con gran firmeza: mas irritada 
entonces la antojadiza dama, escribió a 
los superiores de la Santa para que le 
mandasen darle a leer el manuscrito 
que tenía ahí en Pastrana, y harto con-

(1> ¡M hm de las Fundaciones, cap. X V II.]
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descendientes éstos o poco conocedores 
quizá del carácter de la princesa, no va
cilaron en hacerlo. Obedeció Santa Te
resa sin poner reparo, y triunfante en
tonces la de Eholi, leyó ávidamente 
aquellas ingenuas páginas, en que, con 
sencillez tan sublime, se narran las ma
ravillas de Dios. Exaltóle la fantasía 
esta lectura y la imperiosa necesidad de 
comunicar sus impresiones, propia de 
toda mujer habladora, hízole cometer 
el abuso de confianza de dar el manus
crito que se le había confiado, a sus 
dueñas, pajes y  doncellas. Corrieron, 
pues, de mano en mano por estrados y  
antesalas los místicos desahogos de 
la Virgen del Carmelo, y  tales y  tantos 
comentarios se hicieron, que llegaron a 
oídos de la Inquisición, y mandó reco
ger el libro. Diez años retuvo el severo 
Tribunal la obra de la Santa, y volvió- 
sela al cabo sin hacer enmienda ni va
riación algrma, pero no sin que todo 
esto le costase los más serios disgustos.

Quedó al fin terminada la fundación 
y marchó’ Santa Teresa a Salamanca: 
los príncipes de Eholi marcharon tam
bién a la Corte, y un año después, el 
29 de julio de 1673, murió Euy Gómez 
en ella, en su casa del callejón de Santa 
María. Expiró en brazos de su antiguo 
y fiel amigo el secretario Juan de Es- 
cobedo, asistido en aquel último trance 
por dos frailes carmelitas desealxos que 
vinieron de Pastrana. La princesa tuvo 
explosiones de dolor que parecían arran
ques de ira: bramó más bien que lloró 
su pena en aquellos primeros momentos, 
porque realmente amaba a aquel hom
bre superior, que había satisfecho hasta 
entonces su vanidad y sus sentidos, úni
cos polos en que giraba la vida de aque
lla señora. Y de repente, creyéndose 
como Santa Teresa, inspirada del cielo, 
determinó retirarse en el acto al con
vento de carmelitas de Pastrana, para 
en el retiro y la oración terminar allí 
su vida; en vano la pusieron delante sus 
padres, los dos religiosos, los parientes 
y amigos, y cuantos allí se hallaban pre
sentes, sus obligaciones de madre, los 
deberes que le imponía él testamento de 
Ruy Gómez al nombrarla tutora y  cura
dora de sus hijos, la estrecha obligación

que tenía de hacerse cargo por lo menos 
de los estados y hacienda de estos me
nores... La contradicción embravecía la 
terquedad de la obstinada viuda, y por 
toda respuesta pidió el hábito a los dw 
carmelitas presentes; dijéronle que no 
podía vestirlo sin permiso de los supe
riores de la Orden y autorización de 
Santa Teresa; mas la princesa, enco
giéndose de hombros, mandóse hacer un 
hábito nuevo; y  como fuese imposible 
tenerlo tan presto, vistióse rmo sucio y 
viejo y cubrióse con un velo negro, como 
había visto a Santa Teresa, sin que vol
viese nadie a verla el rostro: pinchábanle 
los espartos dé las alpargatas los pies 
desnudos y mandó forrarlas por dentro 
de suavísimo paño. Mandó también dis
poner una carreta cerrada con toldos, 
como la de Santa Teresa, y con sus due
ñas y doncellas marchóse a Pastrana 
sin despedirse de nadie, dejando a su 
marido de cuerpo presente. A viva fuer
za casi entró con ella en la carreta su 
madre, la princesa de Mélito, para acom
pañarla al convento.

Viendo Pr. Bartolomé de Jesús, que 
era uno de los carmelitas de Pastrana 
que se hallaban presentes, que la cosa 
iba de veras, adelantóse a la carreta de 
la princesa y Uegó al convento a las dos 
de la madrugada para avisar a las mon
jas. Bajó la priora, que era Isabel de 
Santo Domingo, mujer de rara discre
ción y virtud muy sólida, y al saber que 
dentro de algunas horas llegarla la prin
cesa con su hábito ya vestido y el propó
sito de quedarse monja en el convento, 
exclamó cruzando las manos estupe
facta:

—¿La princesa monja?... Ya doy la 
casa por deshecha...

XVIII

Pr. Francisco de Santa María, autor 
de la Historia de la Beforma de los Des
calzos de Nuestra Señora del Carmen, 
cuenta de este modo la llegada de la 
princesa de Eboli al convento de Pas
trana: ■

«Llamó la priora a las monjas, com
pusieron la casa, previnieron dos camas, 
una para la princesa y otra para su
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madre, que llegaron a las ocho del día. 
jíudáronle el hábito porque el que tomó 
en Madrid ni era a propósito ni tan lim
pio* como convenía. Descansó algún 
tiempo j  mostrando presto su resuelta 
voluntad, quiso que luego se les diese 
el hábito a dos doncellas que llevaba, 
pagándoles con un poco de sayal los 
¿akrios de largos años. Respondiendo 
la priora que era necesario la licencia 
iel prelado, dijo con mucho enfado:

—¿Qué tienen que ver en mi convento 
los paites f

Detuvo la ejecución la Madre priora 
hasta consultar al Padre prior, no sin 
sfentimiento de la princesa. Habiendo 
conferido lo que convenía, se resolvie
ron de darles el hábito. Hízose en el 
locutorio, poniéndose la princesa en me
dio de las dos pára que también la al
canzasen las bendiciones: lleváronla a 
comer carne con su madre en una pieza 
aparte. Despreció aquel servicio, fuese 
al refectorio, y dejando el lugar cercano 
i  la priora que le tenían prevenido, tomó 
ano de los ínfimos, sin rendirse ni a 
ruegos ni a exhortaciones, conservando 
superioridad en lugar inferior.

Considerando la superiora que volun
tad tan entera había de ser causa de 
muchos disgustos, consultó con la prin
cesa su madre, que sería acertado que 
aquella señora tomase alguna parte de 
la casa donde pudiese vivir con sus cria
das y ser visitada de los seglares, con 
puerta que entrase a la clausura cuando 
gustase, y no otra persona seglar. Pare
ció a todos bien el consejo; a ella mal, 
porque no había sido suyo, y quedóse 
en el convento como estaba.

El día siguiente, habiendo enterrado 
al príncipe y cumplido con las exequias, 
la llegaron a visitar el obispo de Segor- 
be y otras personas de calidad que allí 
se hallaron: díjole. la Madre Isabel que 
les hablase por la reja de la iglesia, mas 
ella no quiso sino que entrasen en la 
clausura, e hizo en esto tanto esfuerzo 
a pesar de los religiosos, religiosas y se
glares que la visitaban, que se abrieron 
las puertas del convento y entraron con 
los señores muchos criados, atropellando 
los decretos del Concilio, las órdenes de 
la Santa Madre, el retiro y el süencio

de las religiosas, y todo buen gobierno. 
Porque no piensan los señores que lo 
son si sirven a las leyes. No contenta 
con esto instó en que le habían de dar 
dos criadas seglares, y ofreciéndose la 
Madre priora en que ella y  todas la ser
virían, y en especial las dos novicias que 
la habían servido en el siglo, de nada 
se contentó, pareciéndole que le ponían 
leyes.

Escribió la Madre Isabel a nuestra 
Madre Santa Teresa la muerte del prin
cipe, la determinación de la princesa y 
los primeros lances que con ella le habían 
pasado. Escribió la Santa, una carta a 
la viuda monja, cual de su discreción se 
podía esperar. El poco gusto causó des
estimación y todo le daba en rostro, sin 
permitir que en nada le fuesen a la 
mano. La Madre Isabel y  dos religiosas 
de las más antiguas le dijeron que si de 
aquella manera había de proceder, en
tendiese que la Santa fundadora las 
había de sacar de allí y  llevar adonde 
pudieran guardar sus leyes, superiores 
en su estima a todas las grandezas del 
mimdo. Enojóse de suerte que cogiendo 
sus criadas se fué a unas ermitas que 
había en la huerta y allí estuvo sin que 
las religiosas la tratasen. Enviáronle, 
empero, las dos novicias para que la 
asistiesen, por no ser entonces tan com
prendidas en las leyes del claustro.

Allí abrió ima puerta a la calle, donde 
admitía toda comunicación, templando 
en gran parte el dolor de la muerte del 
marido. Cesó con esto la obra de la igle
sia y  convento y la limosna que Ruy 
Gómez había dejado para el sustento, 
con que comenzaba a padecer mucha 
necesidad.»

Wa« como se prolongase aquello de
masiado y la princesa no cediese en 
nada, y prosiguiesen los disturbios, per
dida ya en aquella casa toda paz y so
siego y convertido aquel palomarico de 
la Virgen, como le llamaba Santa Tere
sa, en nido de enredos y de chismes, 
escribió la Santa a la priora que sacase 
de Pastrana todas las monjas y se fuese 
con ellas al convento de Segovia. No fué 
necesario por entonces llegar a este ex
tremo, porque los superiores de la Orden
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acudieron al rey, y de acuerdo con el 
obligaron a la princesa a salir del con
vento. Eetiróse entonces a su palacio 
de Pastrana, y desde alK movía tal gue
rra a las monjas y perseguíalas con tal 
encarnizamiento, que harta al fin Santa 
Teresa reiteró a la priora la orden de 
abandonar el convento con todas las 
monjas, sin sacar de él cosa alguna que 
les hubiese dado la princesa. «Las camas 
—dice la Santa en el Libro de las Funda
ciones— ŷ ensillas que las mesmas mon
jas habían traído llevaron consigo, de
jando bien lastimados a los del lugar. 
Yo con el mayor contento del mundo, 
de verlas en " quietud; porque estaba 
muy bien informada que ellas ninguna 
culpa habían tenido en el disgusto de 
la princesa: antes lo que estuvo con há
bito, la servían como antes que le tu
viese.»

Buscó entonces la princesa una comu
nidad de franciscanas para instalar!^ 
en el convento vacío, y allí las socorrió 
y regaló como nunca hiciera con las 
otras monjas: lo cual tuvo buen cuida
do de hacer llegar a oídos de Santa Te
resa, creyendo en su ánimo mezquino y 
vengativo que podrían tener caMda en 
aquel gran corazón, rebosando amor di- 
vino, las miserables envidiejas humanas. 
'Mientras tanto habíase ya enfriado la 
pena de la princesa en medio de tan 
ruines batallas, y  por el año 1575 pen
saba ya en volver a la Corte; así lo es
cribía su padre, el príncipe de Mólito, a 
Mateo Vázquez, secretario del rey, para 
que lo notificase a éste y  le prestase su 
apoyo en los pleitos que traía. Felipe II 
contestó al margen de la carta de Mateo 
Vázquez, según su costumbre, estas se- 
verísimas palabras: «Aquí va ese papel 
que he visto, y  para el recatamiento que 
yo traygo y he traído toda mi vida de 
no meterme en los negocios destas per
sonas, será bueno de hacer agora lo que 
aquí se dice: y  tanto más que lo que 
toca a los negocios y pleytos yo no sé 
si importa la venida (de la princesa), 
pero tengo por muy cierto que para la 
conciencia y quietud de todos ellos, y 
aun no sé si el honor, les conviene más 
el no venir ella aquí: y  aun creo que 
para conservar la amistad con sus pa

dres, pues ella misma diz que dice que 
en ausencia son amigos, y que en pre
sencia no lo pueden ser. Y Euy Gómez 
me lo dixo a mí muchas veces, y sé muy 
bien que su voluntad no fuera de que 
viuda viniera ella aquí: antes creo y sé 
que era tan fuera de su voluntad, "que 
adonde agora está creo que lo sentiría 
si se hiciese: y no es razón que yo or
dene cosa que sé, y tan de cierto, ser 
contra su voluntad. _Y fuera de todo 
esto no sé si nos conviene a todos cuan
tos estamos en la Corte, y más a los 
que no podemos salir deUa. Así que 
aunque yo me hubiese de meter en es
tos negocios, no me metiera en este par
ticular, quanto más estando determina
do tanto ha de no meterme en estas 
cosas. Fuera dellas holgaré mucho de 
favorecer las de Euy Gómez, como lo 
merecía su servicio. Todo esto es para 
vos solo, que no se sufre decir a otro. 
Y vos mirad por qué camino podéb 
responder al de Mélito, excusándome 
de no meterme en esto de Invenida 
de su hija».

Ko consta exactamente la fecha de la 
venida de la princesa de Eboli a Madrid; 
a nuestro juicio debió de venir por bre
ves y repetidas temporadas el año de 
1575 y fijar aUí su residencia definitiva 
en el"año siguiente de 1576. Entonces 
pudo convencerse la princesa de que no 
era lo mismo ser la viuda de Euy Gómez 
que la mnjer de Euy Gómez,_ y tuvo 
desengaños sin cuento que agriaron su 
condición soberbia. Por aquel entonces 
comenzó a frecuentar su casa el secre
tario Antonio Pérez, y estas dos vani
dades monstruosas, puestas en contacto, 
se atrajeron y se completaron. Buscaba 
él en eUa el prestigio que pudiera darle 
la intimidad de dama tan alta y lina
juda como la princesa, a el, poUtico eni- 
pinado, que diríamos.hoy,_ que a pesar 
de su elegancia y de su lujo, el más os
tentoso de la Corte, y  de su poder, en
tonces en su apogeo, no conseguía hacer 
olvidar lo humilde y vergonzoso de su 
origen. Ella, por su parte, buscaba en 
él la participación del poder y la influen
cia que se le había escapado con la 
muerte de Euy Gómez, taiito más fácil 
de explotar en manos del liviano Anto-
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nio Pérez, que del sesudo principe de 
Eboli- —Puedo más que nunca, decía 
arrogante poco después la princesa a 
uno de sus paniaguados.

Contaba entonces esta señora más de 
treinta y seis años, y a pesar de las hi
perbólicas ponderaciones que de su her
mosura hace Antonio Pérez en sus Pe- 
ladones, ni era ésta entonces extraor
dinaria, ni debió de serlo nunca. Nin
guno de sus contemporáneos la celebra, 
j  el único retrato auténtico que de ella 
se conoce nos la representa como una 
jovencita de semblante agraciado, des
figurada horriblemente por un enorme 
parche negro que le tapa el ojo tuerto, 
j  notable únicamente por el contraste 
que forma la blancura de su tez y lo 
negro de sus cabellos (1). Antonio Pérez 
tenía entonces cuarenta y dos años, y 
era, según Luis Cabrera de Córdoba, 
qentil hombre de cuerpo, buen rostro como 
a varón convenia, demasiadamente sim- 
tmso y curioso, en el vestir rico, odorífero 
y pomposo en su casa. Y sucedió lo que 
tenía que suceder: que aquella repen
tina intimidad entre dos personajes tan 
YÍsibles, después de tantos años de su
perficial conocimiento, hízose desde lue
go sospechosa; y la frecuencia y fami
liaridad de las visitas, lo intempestivo 
de sus horas, y sobre todo la mutua y 
continua correspondencia de regalos, 
que no parecía sino que lo tuyo y  lo 
mío no existiese entre ambos, desataron 
por toda la Corte aquellas mumuracio- 
nes que antes circulaban tímidamente, 
como las había deslizado el marqués de 
la Fabara en los oídos de don Juan de 
Austria. Entonces cometió la princesa 
una verdadera felonía de mujer cínica y 
enredadora: llamó a sus hijos en pre
sencia de Antonio Pérez y di joles ^ue 
no* se extrañasen de las visitas de éste 
y del cariño que les profesaba, porque 
era hijo de Ruy Gómez y, por consi
guiente, hermano de ellos.

En este momento histórico llegó Juan 
de Eseobedo de Flandes (julio de 1577), 
enviado por don Juan de Austria a Ma
drid para hacer ver a Felipe II el ahan-

(1) E ste  retrato, atribuido a Sánchez Coello, 
existe en casa del excelentiflim o señor m arqués 
de SantiUana.

dono en que estaba, y  el riesgo gravísi
mo que corrían aquellos Estados y su 
propia persona. No había olvidado Es- 
cobedo, en medio de sus grandes preocu
paciones, las aventuras de Los Chorri
llos que le contara don Juan de Austria 
en Flandes para moderar su cariñoso 
celo en favor de la princesa de Ebo- 
h, y uno de sus primeros cuidados al 
Uegar a Madrid fué el de informarse 
secretamente del estado de aquel asun
to; pronto pudo convencerse de que el 
hecho era cierto, el escándalo piíblico, 
y de que la honrada memoria de Buy 
Gómez era escarnecida por la liviandad 
de la viuda y la horrible ingratitud de 
Antonio Pérez, que debía a aquel pa
tricio todo cuanto fué en el mundo. 
Afectóse grandemente el leal Eseobedo, 
y deseoso de volver por la honra de su 
difunto protector y amigo, fuése a casa 
de la princesa dispuesto a advertirla y 
aconsejarla con el mucho cariño que la 
tenía. Encontróla en el estrado con doña 
Brígida de Guzmán: esperó paciente
mente a que esta señota se fuera, y 
di jola entonces, no con su brusquedad 
ordinaria, sino con honda y cariñosa 
pena, las murmuraciones terribles que 
corrían y la obligación en que estaba de 
cerrar a Antonio Pérez la puerta de su 
casa para no dar pábulo a ellas. Le
vantóse la princesa ciega de cólera al 
oírle, y con descompuestas voces díjole 
que los escuderos no tenían que decir en 
lo que hacían las grandes señoras. Y  con 
esto le volvió la espalda y se metió allá 
dentro: lo cual consta todo textualmente 
en la declaración hecha por doña Cata- 
fina Herrera, dueña de la princesa.

XIX

Durante este último periodo de tiem
po había logrado la diabólica astucia de 
Antonio Pérez levantar fiama de nuevo 
en los adormecidos recelos de Felipe II 
contra su hermano don Juan de Austria. 
Dueño absoluto de la confianza del rey, 
y dueño también dé la que traidora- 
mente se había captado fingiendo favo
recer los intereses de don Juan de Aus
tria y de Eseobedo, fuéle fácil enredar 
la madeja a aquel verdadero genio de la
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intriga y la perfidia. Las desgraciadas 
tnrlinlencias de Flandes, que trajeron 
consigo el fracaso de la jornada de In
glaterra, y la tenacidad de Felipe II 
en sostener allí la política de paz, cuan
do no haMa ya otro camino que el de 
la guerra, facilitaron en gran parte la 
pérfida obra de Antonio Pérez. Escri
bíanle con gran frecuencia don Juan de 
Austria y Escobedo, y  como amigos 
fíeles que persiguen un mismo fin, con
sultábanle sus planes, descubríanle sus 
temores, dábanle sus quejas y pedíanle 
su poderoso apoyo cerca del rey. Antonio 
Pérez, por su parte, llevaba estos ecos 
a las orejas de don Felipe, pero no como 
eran en sí, francos, sinceros, apasiona
dos y violentos a veces, pero siempre 
leales y  nobles, sino comentados con per
fidia, torcidos en sus intenciones, exa
gerados en su alcance y aun adulterados 
en su texto al tiempo de descifrarlos por 
el clérigo Fernando de Escobar, hecbura 
completa de Pérez, Contestábales éste, 
de acuerdo siempre con Felipe II, pro
curando mantener su engañada con
fianza, y  llegó su pérfida hipocresía basta 
el pimto de deslizar en sus cartas frases 
irrespetuosas aP monarca, para ver si, 
movidos de este ejemplo, le imitaban 
los otros, lo cual no sucedió nunca.

Enviando al engañado monarca, para 
su aprobación, una de estas cartas cap
ciosas para don Juan de Austria, le es
cribía Pérez: «Señor, es menester eserivir 
y  oír de aquella manera, para su ser
vicio, porque así se meten por la espada, 
y  el hombre encamina mejor lo que 
conbiene para el negocio de vuestra 
majestad principalmente... Pero vues
tra majestad mire cómo lee estos pa
peles, que si se me descubre el artificio, 
no le podré servir, y yo avré menester 
algar el juego. Que por lo demás bien sé, 
que para my de ver y consciencia ago lo 
que devo en esto, y  no he menester más 
theologia que la mía para alcanzarlo». 
El rey contestó a Pérez al margen de su 
carta: «...Y creed que traygo en todo 
buen recato, y  según my theologia yo 
entiendo lo mismo que- vos, y  no sola
mente hacéis lo que devéis, mas que no 
lo haríades ni para con Dios ni para con 
el mundo, si no lo hiciérades ansí, y

para que yo esté bien alumbrado JaI 
todo que es menester según los enrre- 
damentos del mundo y de sus cosas, que 
cierto me tienen espantado». ^

Así fué cómo, engañando a Felipe H 
y  traicionando y calumniando a don 
Juan de Austria y  a Escobedo, fabricó 
Antonio Pérez la pérfida y sutilísima 
maraña en que el héroe de Lepante 
perdió al fin su crédito con el rey, V el 
honrado Escobedo perdió la vida de una 
alevosa estocada. El mismo Pérez rese
ña en su Memorial los hilos de esta ma
raña, cuya falsedad comprobó Felipe II 
harto tarde, y ha puesto en evidencia 
la historia moderna, con muchos y au
torizados documentos: Que don Juan 
había desobedecido al rey negándwe a 
desmantelar a Túnez para mejor al
zarse con aquel reino.— Que mendigaba 
en Eoma altas protecciones a espSdas 
del Rey.—Que anteponía la jornada de 
Inglaterra a todos los intereses del rey.— 
Que exageraba el mal estado denlas 
cosas de Flandes para sacar auxilio de 
España y emplearlos en dicha jornada.— 
Que una vez apoderado de Inglaterm 
imaginaba invadir la España por San
tander, entregando Escobedo el casti
llo de Mogro, cuya tenencia habí» so||. 
citado.—Que perdida la esperanza i® 
ló de Inglaterra, imaginó penetrar en 
Francia al frente de los tercios espar 
ñoles para auxihar a aquel rey.—Q» 
su deseo de volver a España era p «  
obtener allí silla y cortina y apodérame 
del gobierno exclusivamente.—-Que a 
espaldas del rey había firmado Mga coa 
los príncipes de Guisa con el título de 
Defensa délas dos eoro7ias, volviendo otra 
vez a la idea de invadir la Inglaterra.

Todos estos absurdos y descabeUsdos 
planes no los atribuía Antonio Pérez a 
don Juan exclusivamente: como .en 
otro tiempo a Juan de Soto, presentaba 
ahora a Escobedo como instigador y 
principal agente, y  a don Juan como 
príncipe débü que, devorado por la am
bición y ciego por su ardiente fantasía, 
se dejaba arrastrar a aventuras desleales. 
Por eso Felipe II, y  quizá por lo muebo 
que amaba a don Juan, o por miedo que 
le tuviese, no mostró mmea a éste st» 
recelos ni tomó ninguna medida contra
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él, y cuidó imicho de ocultarle más ade- 
iaate sus venganzas, sino que resolvió 
ledas sus iras contra Escobedo, y llegó a 
*irar al rudo y honrado montañés como 
® hombre peligroso capaz de cualquier 
ftaición y aim de cualquier crimen. Ko 
m, pues, extraño que al llegar Esco
b o  inesperadamente a Madrid en julio 
ii 1577, como en el anterior capítulo 
¿jimos, el sobresalto de don Felipe 
faftse grande, y al noticiarle Antonio 
Pérez su Uegada a Santander, escri
b e  al margen de su carta, según tenía 
per costumbre: Menester será prevenir
me bien del todo y darnos mucha priesa 
« despacharle antes que nos mate.

Escobedo llegó, en efecto, y llegó 
farioso con el para él incomprensible 
abandono de gente y dinero en que queda- 

don Juan en Flandes; furioso con 
ia política de paz de Felipe II, que él se 
labia atrevido a calificar de descosida, 
escribiendo al mismo rey, y dispuesto, 
en fin, a reclamar con toda su enérgica 
rudeza la aceptación de las letras que él 
había negociado en Bruselas bajo su 
propia palabra y el pago de los 50.000 es
tados de oro prestados a don Juan por 
el mmcio del Papa para poder despedir 
a los tercios de Flandes. Hízolo, en efec
to. con frases tan duras y reproches tan 
amargos, que enviando Felipe II a 
Pérez una carta de Escobedo, añade 
al margen: Para que veáis qué sangrienta 
éene. ÍPoeo tiempo después, lamentán
dose de otra carta de Escobedo, le es
cribe; Cierto que si me dijera de palabra 
b que yne eserihió, no sé si pudiera con- 
imer sin descomponerme como lo hice.

Llegó al cabo a la Corte la noticia de la 
retirada de don Juan al castülo de Ña
mar, y comenzaron a llegar también 
aquellas desesperadas cartas del atri- 
taiado príncipe en que con tanta an- 
íustiosa urgencia pedía la vuelta de 
Éseobedo. —'¡Dinero, dinero y más dinero 
y EscobedoI— r̂epetía don Juan en todas 
>us cartas de esta fecha. Esta ansia de 
tener al lado a su secretario y la no me
nor que se observó en éste de marehar 
cuanto antes a Flandes, despertaron en 
don Felipe la sospecha de si tramarían 
algo para desencadenar en Flandes la 
guerra en contra de sus órdenes y en fa

vor de sus pretensiones. Atizóle An
tonio Pérez este nuevo temor y desde 
entonces fué Escobedo para don Fe
lipe un peligro constante, xm reo de Es
tado que no se podía enviar a Flandes 
por temor de que consumase allí su 
obra, ni mantener más tiempo en Es- 
paña_ sin riesgo de despertar las temi
bles iras de don Juan de Austria. Trajo 
esto muchos dias a don Felipe caviloso 
y perplejo, hasta que al cabo tomó una 
resolución decisiva que cuenta el mis
mo Antonio Pérez en una de sus cartas 
a Gil de Mesa.

Llamóle un día FeMpe II a su cámara 
en El Escorial; era esto a deshora y acu
dió el secretario presuroso, llevando en 
unai gran bolsa loa papeles del despacho. 
Mas salióle al encuentro el rey en el mis
mo umbral de. la cámara y llevóle con 
misterio a una estancia muy lejana y 
aislada, que era donde se almacenaban 
entonces los muebles, ornamentos y 
joyas destinados a aquella casa, toda
vía no concluida. Mandó el rey a Pérez 
cerrar la puerta y dejar sobre una mesa 
la bolsa de papeles. Estaban los mue
bles amontonados a lo largo de las pa
redes laterales, dejando como una calle 
en medio, y por eUa comenzó a pasear 
don Felipe con las manos a la espalda, 
pensativo y preocupado. Guardaba Pé
rez un respetuoso silencio, esperando 
a que el rey lo rompiese, y rompiólo al 
fin, parándose ante él y diciendo con 
gran mesura y muy lentamente:

«—^Antonio Pérez, yo be ido consi
derando muchos ratos, velando y des
velándome, el discurso de las negocia
ciones de mi hermano, o, mejor decir, 
de Juan de Escobedo y su predecesor 
Juan de Soto, y el pimto a que han 
reducido sus trazas, y  hallo que es 
mucho menester tomar resolución pres
to, o que no seremos a tiempo. No le 
hallo remedio más conveniente a todo, 
antes por remedio sólo esto, que quitar 
de por medio a Juan de Escobedo. Pues 
de prenderle podría resultar no menos 
dmesperación en mi hermano que de 
volverle a despachar. Y ansí yo me re
suelvo en ello y  en no fiar a otro que a 
vos este hecho por vuestra fidelidad, que 
tengo bien probada, y por vuestra in-
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diistria, tan conocida como la fidelidad. 
Y porque .vos, que sois sabidor de todas 
estas marañas, y a quien debo yo el 
descubrimiento dellas, seréis la mano del 
remedio. La brevedad es muy necesaria 
para las causas que veis.»

Lióle a Antonio Pérez un brinco el 
corazón, según él mismo asegura, y 
respondióle al rey con grandes extre
mos qtte todo era suyo y no tendría más 
voluntad.ni más movimiento que la mano 
respecto a su, dueño... Mas como en su 
astuta previsión mirase siempre muy 
lejos, y viera al pxmto el riesgo que co
rría en asimto tan secreto con cómplice 
tan poderoso, si no tenía él un testigo 
muy suyo que asegurase los becbos, si 
alguna vez se descubrían, y  repartiese 
las responsabilidades, si sobrevenía des
acuerdo, añadió taimadamente:

«—Pero, -señor, permítame vuestra 
majestad que le bable con la confianza 
del amor. Yo considero a vuestra ma
jestad como a parte en este caso, aun
que su prudencia y  entereza le conser
ven sin enojo en medio de las mayores 
ofensas. Yo, por lo que me puede baber 
encendido la sangre el trato de tales 
ofensas a vuestro servicio y corona, 
tengo también mucbo de parte en esto. 
Será bien meter un tercero al juicio de 
tal resolución, que para la justificación 
y  para mejor acertamiento del becbo, 
bará mucbo al caso.»

Vióle venir el rey y replicó, parándose 
de nuevo;

«—^Antonio Pérez, si el proponerme 
tercero en esto es porque no os queréis 
aventurar en ello, es uno. Si para con
sultar la resolución, yo no be de menes
ter tercero. Que los reyes en casos tan 
extremos bacemos como  ̂suelen los 
protomédicos y  mayores médicos entre 
sus inferiores, en los subjectos que tie
nen a su cargo: que en los grandes y ur
gentes accidentes obran de suyo, con 
execución, aunque en las enfermedades 
ordinarias sigan y resuelvan con consul
ta de otros médicos. Demás que en ta
les materias (creedme lo que os digo, 
que es de mi profesión) tienen más de 
peligro que de acertamiento las con
sultas.»

A las cuales reales palabras pone An

tonio Pérez en su carta a Gil de 
siguiente comentario: «Quando los~ re. 
yes viejos llegan a declarar tales pda. 
cipios de su arte, o aman mucho (oosa 
rara) o la necesidad abre la puerta a la 
confianza (cosa cierta)».

Y harto debió de comprender y medir 
Antonio Pérez la necesidad de PÍelipe II, 
cuando se determinó a apretarle en lo de 
interponer un tercero, y aun se adelantó 
a proponer a su amigo y paniaguado el 
marqués de los Vélez, don Pedro Fa
jardo, que era del Consejo de Estado y 
mayordomo mayor de la reina doñl, 
Ana. Condescendió al cabo Felipe íi, 
autorizando a Antonio Pérez para lle
var la consulta al marqués de los Veles, 
y poco tuvo que trabajar el secretario 
para traer a su opinión al viejo procer; 
déspota de suyo, gran capitán, pero le
trado nulo, que tenía a Pérez por sa
pientísimo oráculo, y guardaba a don 
Juan de Austria añejos rencores por 
haberle usurpado, según él decía, el 
triunfo de los moriscos.

Hablóle Pérez y convinieron ambos 
personajes en que Escobedo era reo de 
muerte como perturbador del Estado: 
que maquinaba levantar la guerra de 
Flandes; que no era posible prenderle, 
y juzgarle y sentenciarle por la vía ordi
naria sin riesgo de despertar las alar
mas de don Juan de Austria en Mandes 
y promover allí nuevos confictos; pero 
que podía el rey, como árbitro supremo 
de las vidas de sus súbditos, según la 
doctrina y la práctica corrientes en 
aquellos tiempos, juzgarle y  senten
ciarle en el fuero secreto de su con
ciencia, sin trámites algunos oficiales, y 
encargar la ejecución de esta sentencia a 
alguna persona de su confianza, a quien 
autorizase con una cédula de su mano, 
«y que así lo que convenía, y lo que de 
menos inconveniente sería, era que con 
algún bocado, o otro ‘medio cualquiera 
se saliese de tal embarazo, y aun esto 
con el mayor tiento posible, de que el 
señor don Juan pudiese sospechar que 
fuese procedente de la verdadera causa 
y motivo, sino de alguna venganza y 
ofensa particular».

Y entonces fué cuando el marqués 
de los Vélez, con toda la retumbaneia
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4e cosa Tacía que le era característica 
j  todo el envidioso encono que guardaba 
én su pecho, pronunció aquellas palabras 
tan repetidas por los defensores de An
tonio Pérez: «Que con el Sacramento en 
ia boca, si le pidieran parecer cuya vida 
y persona importara más de quitar por 
medio, la de Juan de Escobedo o cual
quiera otra de las más perjudiciales, 
■potara que la de Juan de Escobedoj».

De acuerdo, pues, con esta consulta, 
Felipe II juzgó y condenó a muerte a 
Escobedo en el fuero de su conciencia 
y encargó a Antonio Pérez la ejecución 
secreta, autorizándola con una cédula 
de su mano en que añadía: Que mientras 
$■$ pueda emcmar que lo que se ha hecho 
m ha sido con ínterveneión suya, será bien 
que se exmtse.

XX
lío perdió el tiempo Antonio Pérez, 

y con el mayor sigilo comenzó al punto a 
organizar el medio de dar a Escobedo 
«II bocado que le produjese la muerte, 
y le diese tiempo de confesarse, -para 
jtte no perdiese también su ánima, según 
el deseo mostrado por Felipe II. Había 
entonces en las casas de los Grandes—y 
aunque Antonio Pérez no lo era, como 
íal vivía—'pícaros y ruñanes agregados 
a la servidumbre, que servían en aque- 
Mos poco seguros tiempos como de guar
dia ai señor, así en los casos de ataque 
como en los Je defensa (1). Antonio Pé
rez, hombre de tantos negocios y enredos, 
tenía varios a su servicio, y era el prin
cipal de ellos su mayordomo y confi
dente, Diego Martínez, hombre tra
vieso, valiente y sin conciencia. A éste, 
pues, Diego Martínez acudió Antonio 
Pérez y le confió su intento, pidiéndole 

, un veneno para matar a Escobedo y un

(1) E n oonfírm ación de este  aserto y  porque 
Kirela m uy bien el caiActer de la  princesa de 
Eboli, copiam os a  oontinuación un  párrafo de 
carta de Pero N úñez de Toledo en que da cuenta  
ce los barateros qne ten ía  dicha señora en  su 
ralado de Pastrana. «Tiene aquella señora en  
«I servicio cuatro hom bres, y  despidió un o por sólo 
que no había m uerto m ás de nn hom bre en tod a  
ra -Vida. De los tres que han quedado se Hama 
el uno Luchalí (A lnch-Ali), porque siendo éste  
forajido en Ñ ápeles se  dió ta l m aña en  su  oficio 
qae mereció ^ t e  renombre, qne le dura hasta  
hoy. E l s ^ u n d o  se  Uama e l A ngel Custodio,

agente seguro capaz de administrárselo. 
Propúsole Martínez a un tal Antonio 
Enriquez que estaba allí en la casa de 
paje de Antonio Pérez y era hombre 
resuelto, mañoso y de pasta de asesino. 
Avistóse con él Diego Martínez y fuóle 
descubriendo poco a poco el asunto con 
mucha cautela conforme se lo pro
ponía. Preguntóle primero si conocía 
algún bravo capaz de dar ima puñalada 
con mucho provecho y sin ningún peli
gro, pues se le ofrecía el seguro a las 
espaldas. Contestó Enriquez que cono
cía un mozo de mulas capaz de darla de 
balde y con riesgo si él ponía empeño. 
Descubrióse algo más Martínez y díjole 
que se trataba de un personaje impor
tante, y que Antonio Pérez quería su 
muerte. Contestó Enriquez que para eso 
se necesitaba ya un hombre de más 
partes que su mozo de mulas, y no dijo 
más por aquel día.

Mas al siguiente, muy de mañana, 
entró Diego Martínez en el aposento de 
Enriquez con una ampolla de cristal 
en la mano, llena, al parecer, de agua 
clara, y mostrándosela al trasluz le dijo 
que ya tenía aUí el veneno necesario 
para matar al personaje consabido, que 
no era otro sino el secretario Juan de Es
cobedo; que Antonio Pérez quería abso
lutamente su muerte, que habían de 
darle en un convite que preparaba en 
La Casilla, y que era decidido el empeño 
del señor Antonio q̂ ue él, Enriquez, le 
administrase el tósigo en aquel ban
quete con la mucha maña y cautela que 
poseía y de que Pérez tanto fiaba.

A esto contestó Enriquez bruscamente 
que si el señor Antonio quería hacerle 
matar a un hombre, que se lo-dijese él 
mismo, cara a cara, y de su propia 
boca, porque sin que él se lo mandase

porque era la  persona a  quien se  confiába de 
noche la  guarda del caballero p o r t t ^ é s  (A ntonio  
Pérez >; y  e l otro se  llam a Camilo y  tam bién  es 
su profesión ser valiente; a  éstos llam a su  am a  
a c o r t e  y  les pregunta uno por uno qué form a  
tendrían si lee m andaba m atar a  Fulano y  F u la 
no, y  Luchalí, que m  hom bre que siem pre trae  
tres o cuatro pistolas en los gregñesoos, saca  dos 
y  con entram bas m anos las d isp arara  los otros 
p r ^ u n ta  por palM , coces y  bofetones, y  otras 
cosas de m enor cuantía, y  cada uno responde  
com o su  conciencia le dicta, y  con esto  se d isuel
v en  la s  cortes por aquella vez».
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minea mataría a nadie. Y así fué, en 
efecto, porque Antonio Pérez citó una 
tarde a Enríquez en La Casüla,  ̂j ,  según 
consta en la declaración del mismo En
ríquez, le dijo: «Cómo le importaba que el 
secretario Escobedo muriese, y  que en 
todo caso estuviese prevenido de dar la 
bebida el día que fuese el convite, y 

■ que para su disposición se viese y comu
nicase con el diclio Diego Martínez, dán
dole palabra de ofrecimiento y amistad 
en todas sus cosas. Y este declarante 
con esto se fue muy contento y se comu
nicaba con el diebo Diego Martínez, cada 
día, sobre la disposición que se había 
de dar».

Y la disposición que se dieron para 
dar el golpe fue la siguiente: Estaban 
los comedores de La Casilla, como ya 
dijimos al describir la famosa casa de 
campo, en la planta baja, entrando a 
mano derecha, y lo primero que se en
contraba era una sala cuadrada en que 
había dos aparadores, tmo para la plata 
y  otro paralas tazas en que, según moda 
de entonces, habían de servirse las be
bidas. Seguía luego una cuadra como 
de paso, con muy ricos cueros de Córdo
ba, y  por ella se entraba en la sala en 
que estaban las mesas de comer. Con
vínose, pues, en que Antonio Enríquez 
se comisionaría de servir el vino a Es- 
cohedo siempre que lo pidiese. Diego 
Martínez había de apostarse con disi- 
mxdo en la cuadra de paso, con el agua 
venenosa'preparada, y al cruzar por allí 
Enríquez llevando la taza de Escobedo 
llena, echaría Martínez en eUa, con pres
teza y  disimulo, una cantidad de veneno 
equivalente a lo que pudiera caber en 
ima cáscara de nuez, que era la dosis 
señalada.

Asi sucedió, en efecto, y  por dos veces 
tuvo ocasión Antonio Enríquez, el día 
del convite de suministrar a Juan de 
Escobedo el venenoso brebaje. Ocho 
fueron los convidados aquel día, todos 
personajes graves y de importancia, y 
algunos con cargos del rey. Sentado 
Antonio Pérez junto a Escobedo, vigi
laba las entradas y  salidas del paje En
ríquez, las veces que servía a la confiada 
víctima y hasta los tragos de vino que 
ésta bebía... Mas aquel hombre de empe

dernidas entrañas no observaba 
siniestras señales con el inquieto y u*, 
tural azoramiento del crimen, ni con el 
remordimiento anticipado del homtre 
que viera afilar el puñal que ha de hun- 
dirse en el pecho de un amigo; sino se
reno al parecer, impasible, riendo y bro
meando con su víctima, y manteniendo 
la animación entre sus comensales con 
aquel agrado, aquel gracejo y aqueUa 
elocuente jovialidad que hacían tan 
atractivo y simpático al malvado se
cretario. Terminó al fin aquel horrible 
banquete, y, levantadas las mesas- 
pusiéronse todos a jugar menos Esco
bedo, que alegando urgentes ocupa
ciones, tomó al punto la vuelta de Itía- 
drid. Iba caballero en su muía, sin más 
escolta que un mozo de a pie, y tan en
corvado sobre el cuello del animal que 
parecía hombre hondamente preocu
pado o ^avemente enfermo. Creyó An
tonio Pérez que el veneno surtía ya 
efecto, y lleno de impaciencia, dice "en 
su declaración Antonio Enríquez, «alió 
con excusa de mear y se metió con este 
declarante y su mayordomo en su apo
sento de los del patio, donde le ense
ñaron la cantidad del agua que le habían 
dado a beber al dicho secretario Eseo- 
bedo; y con esto se volvió a jugar».

Al otro día de mañana fuése el Diego 
Martínez a hacer la ronda como al acaso 
por el callejón de Santa María, que era 
donde vivía Escobedo, en unas casas que 
compró al príncipe de Eboli, próximas 
a las suyas, que llamaban de los leones 
por dos que tenía en la puerta. Esperaba 
el mayordomo que alguna señal de alar
ma o movimiento inusitado en la casa 
revelaría el peligro de muerte, por lo 
menos, en que a su cuenta debía estar 
Escobedo á aquellas horas. Peinaba, sin 
embargo, en la caUe y en la casa la 
tranquilidad más completa: en el ancho 
y oscuro zaguán empedrado limpiaba 
tranquilamente im mozo de mulas la de 
Escobedo: una doméstica tendía ropa 
blanca de niño en tma ventana, en el 
recodo que formaba la angosta calleja 
tres jayanes introducían con harto tra
bajo por la estrecha reja de la bodega 
dos grandes barricas. Acercóse disimu
ladamente el espía y vió con sorpresa y
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espanto en el fondo de la bodega al 
propio Escobedo en jubón y gregües- 
eos, y a su Mjo Pedro dirigiendo con sus 
órdenes y sus esfuerzos mismos la di
fícil entrada de las barricas... Indudable 
era que el veneno no había becbo nin- 
ÉTÚn efecto, bien por demasiada robus
tez del paciente, bien por debilidad en 
las dosis administradas.

Contrarió mucbo a Pérez el fracaso 
de esta su primera intentona, pero no 
le desanimó en lo más mínimo, porque 
los hombres de su temple, fríos, arteros 
y malvados, jamás se desalientan: lejos 
¿e eso, imaginó al punto otra nueva 
emboscada a que atraer a su víctima, y 
fué ella un segundo convite, celebrado 
esta vez en su casa de Madrid, que era 
la del conde de Puñonróstro, a espaldas 
de San Justo. Hallábase amueblada 
aquella histórica casa con un lujo y 
magnificencia muy superior al tan pon
derado de La Casilla, y las fiestas que 
m ella se daban tenían rm sello de se
riedad y cortesanía muy distinto de Jas 
francachelas campestres y divertidas 
cenas que se celebraban en ésta. Pres
tábales este carácter doña Juana de 
Ooellp, mujer de Antonio Pérez, que 
las presidía siempre, señora de altas 
prendas, cuyo heroico amor conyugal 
ia  pasado a la historia. En este convite, 
en que se atentó por segunda vez a la 
vida de Escobedo, presidía la mesa doña 
Juana, y además de Antonio Pérez y el 
perseguido Escobedo, sentábanse a ella 
einco convidados, de los cuales dos eran 
religiosos.

En la declaración del paje Antonio 
Enríquez consta el modo cómo se llevó 
a cabo esta vez el envenenamiento. 
Cuenta dicho paje que aquel día sir
vieron a la mesa unas escudillas que no 
.recuerda si eran de nata o de leche: 
iiabía una escudilla para cada convidado 
y hallábanse puestas en fíla_ en im apa
rador grande antes de servirlas. Llegó 
aUí Diego Martínez, y  apartando una 
escudilla, echóle unos polvos blancos 
eoino de harina: diósela a Enríquez di
ciendo que la sirviera a Escobedo, pues 
en ella estaba el tósigo, y para que no 
se confundiese con las otras, hízole te
nerla en la mano hasta que vinieron los

demás pajes del servicio a recoger las 
restantes. Entraron todos juntos en el 
comedor para servir las escudillas, y 
Enríquez puso la suya envenenada ante 
el secretario Escobedo. Antonio Pérez, 
que sabia dónde estaba el tósigo, no 
lo perdía de vista. Además de esto, 
cuenta Antonio Enríquez que él mismo 
sirvió a Escobedo varias veces en aquel 
convite vino mezclado con el agua vene
nosa empleada anteriormente.

Los efectos del veneno no tardaron 
en presentarse esta vez violentos y te
rribles: aquella misma noche fué presa 
Escobedo de agudos dolores en los in
testinos, vómitos y fiebre pútrida que le 
tuvo por muchos días entre la vida y la 
muerte. Salváronle los médicos sin sos
pechar siquiera síntomas de envenena
miento, y Escobedo entró al fin en un 
período de franca aunque lenta conva
lecencia. Seguía Antonio Pérez ansio
samente los síntomas todos de la en
fermedad, y al ver que se le escapaba 
de nuevo la ya herida presa, lanzó otra 
vez su jauría de perros rabiosos contra el 
infeliz sentenciado, para que dentro de 
su mismo honrado hogar se consumase 
el crimen.

Había entonces en las cocinas del rey 
un pinche, picaro, como a la sazóp les 
decían, que se llamaba Juan Rubio: era 
hijo del administrador de Estados del 
príncipe de Mélito, padre de la de Eboli, 
y por haber dado muerte a un clérigo 
en Cuenca, habíase huido a Madrid y 
refugiádose en las cocinas del rey, donde 
con el disfraz de picaro vivía descono
cido. Era el Juan Rubio amigo del coci
nero de Escobedo por verle todos los 
días en el mercado, y éralo también de 
Antonio Enríquez por esos misteriosos 
empalmes que unen siempre a los mal
vados. Averiguó, pues, Enríquez, por 
estos sencillos medios, lo que sucedía en 
la cocina de Escobedo, y supo que du
rante la convalecencia de éste prepa
raban para él una olla aparte: pero por un 
capricho de enfermo engolosinado con 
ciertos gustos, no aderezaba esta olla el 
cocinero, sino una esclava vieja que en 
la casa había, gran guisandera en gigotes 
y manjares gruesos.

Aprovechó Antonio Pérez todas estas
42
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eircimstaneias y  mandó a sus secuaces 
dar un tercer golpe que arrancase al fin 
aquella arraigada vida que tan tenaz
mente se defendía. Habló, pues, Antonio 
Enríquez al picaro Juan Rubio, y con 
promesas balagüeñas basadas en el cré
dito de Antonio Pérez, decidióle a pene
trar con cualquier pretexto en la cocina 
de Escobedo y ecbar un tósigo en la olla 
que de diario le preparaban; dióle Enrí
quez el veneno, que era distinto del 
anterior y consistía en unos polvos blan
cos. No era tan fácil la empresa como a 
primera vista pareció a los dos rufianes, 
porque la esclava no desamparaba el 
fogón mientras se cocía la olla, y el 
cocinero tampoco se alejaba mucbo de 
sus. bornillas. Por tres veces se intro
dujo Juan Rubio en la cocina inútil
mente, mas a la cuarta consiguió al fin 
su propósito: acechó un día muy de ma
ñana la salida del cocinero y entró en
tonces con pretexto de entregarle unos 
gazapitos-vivos de El Pardo. Estaba la 
esclava junto al fogón donde acababa 
de poner la oUa: dióle Juan Rubio los 
gazapitos, y como estaban vivos y  se 
rebullían para escapar, fuélos a ence
rrar la pobre vieja en una especie de jau
la que en tm corralillo próximo había... 
Entonces levantó Juan Rubio pronta
mente la tapa del puchero y entró den
tro como un dedal de polvos blancos, 
que era la cantidad marcada por En
ríquez.

A las once sirvieron la comida a Es
cobedo, su mujer y su hijo Pedro, que 
amorosamente le cuidaban; mas al pri
mer bocado que gustó el secretario, 
arrojó lejos de sí la escudilla, quejándose 
de saber aquello a hiel de retama. E l vene
no, descompuesto, sin duda, por la ac
ción del fuego, había comunicado al 
guisó su amargor insoportable, con que 
no contaban los envenenadores. Extra
ñáronse todos, hiciéronse pesquisas, y 
como registrasen cuidadosamente la oUa, 
encontraron en el fondo señales eviden
tes det veneno.

Recayeron al punto las sospechas so
bre la infeliz esclava, que en vano pro
testó de su inocencia. Eué presa y car
gada de cadenas, y puesta en el tormen
to la desdichada anciana, confesó en su

debilidad el crimen que no había come
tido. Retractó después enérgicamente 
esta confesión entre los dolores; pero 
ya era tarde, y condenada a la pena de 
la horca, diéronla muerte a los pocos días 
en la plaza pública.

XXI

Mas sucedió que en aquellos mismos 
días en que tan milagrosamente escapa
ba Escobedo de las tres tentativas de 
envenenamiento, llegó a Madrid una 
noticia temida siempre, y a cada mo
mento esperada, que vino a cambiar 
por completo la política y los planes de 
Felipe II... La guerra había estallado 
en Plandes más cruel y encarnizada que 
nunca, provocada por los mismos re
beldes, y don Juan de Austria, recibien- 
do materialmente de hmosna un puñado 
de dinero para acallar sus escasas tro
pas tudescas, y uniendo a éstas algimo.s 
soldados españoles de lo retirado de 
Francia, que espontáneamente volaron 
en su ayuda al saberle en tanto peligro, 
recogía gloriosamente en Gembloux el 
guante que le arrojaban los rebeldes, 
alcanzando sobre ellos aquella maravi
llosa victoria que tan de reheve puso su 
valor personal, su pericia de caudillo, 
su profética sagacidad política y su pro
funda fe de cristiano. — Con esta smtd 
vencí a los turcos: con esta señal verweré 
a los herejes— ĥabía puesto en tomo de 
la cruz que campeaba en su estandarte; 
y al describir a sus amigos don Rodrigo 
de Mendoza y el conde de Orgaz la es
tupenda nueva de que sus pérdidas en 
la batalla no ascendían sino a cuatro 
muertos y quince heridos, pasando las 
del enemigo de cinco mil, añadía humil
demente: «Hízolo Dios, y  suya sola fue 
la jornada, en tiempo que, a no hacerse, 
a estas oras muriéramos de ambre em- 
bueltos en otros cien mü peligrosa

Estas nuevas trajo a Felipe el barón 
de ViUy, a quien don Juan de Austria 
despachó con ese objeto después de la 
batalla, que fué el 31 de enero de 1578. 
Informóle también el prócer flamenco 
del estado de horribles turbidencias en 
que se hallaban aquellas provincias, to
das en completa rebeldía, sin que se res-
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petase en ellas la Eeligión, ni se obede
ciese al rey, ni se acatasen para nada 
ios fueros de los católicos. Las plazas 
fuertes, en abierta sedición, daban sus 
tropas. Las ciudades, las vidas y basta 
las más miserables aldeas armaban sus 
milicias, y todos se unían y combinaban 
para perseguir a don Juan, desprovisto 
Je todo auxilio, rodearle, estrecharle, 
destrozarle y hundir con el esforzado 
caballero el odiado yugo castellano. La 
%ictoria de Gembloux, alcanzada por 
(ion Juan, hízoles retroceder y ensan
char el círculo, como cobardes lebreles 
fue vieran al león que creían extenua- 
io, levantarse de repente con la melena 
erizada y extendida la garra. Muchos no 
pararon hasta Bruselas, y de allí mismo 
huyeron algunos a refugiarse en Ambe- 
res, no creyéndose seguros. Mas xina vez 
recobrados de su susto y sorpresa y cer
ciorados de que el valor era lo línieo 
que abundaba en el campo de don Juan, 
volvían a reunirse y a estrechar de nue
vo el círculo, avanzando lentamente y 
con gran cautela, hasta que al cabo cae
rían sobre don Juan de Austria y le ani
quilarían bajo el peso de su número si 
no se le prestaba el urgente auxilio que 
pedía en sus cartas. En estas cartas que 
el mismo barón de Villy entregó a Fe
lipe II, bacía don Juan una viva pintura 
(ie su situación, y pedía, con mayor ur
gencia que nunca, gente y dineros en 
abundancia: pedía también que le des
pachase a su secretario Escobedo, y con 
la mayor buena fe y la más absoluta 
ignorancia de lo que a éste acontoeía, 
reenmendábale calurosamente a su her
mano don Felipe para ciertas mercedes, 
fue, según don Juan atestiguaba, tenía 
muy bien merecidas.

Todo este conjunto de hechos y de 
drcimstancias, trajo a Felipe II al co
nocimiento de dos cosas distintas que 
tenían entre sí conexión íntima: una, de 
que ya era tiempo de abandonar en 
Flandes su decantada pobtica de paz y 
refugiarse, si era sazón todavía, en la de 
fuerza que desde tantos meses antes su 
hermano le recomendaba. Otra, de que 
una. vez desencadenada la guerra en 
Flandes por los mismos rebeldes, cesaba 
por completo el peligro de que Escobedo

la encendiese, y por consiguiente la ra
zón de Estado que le había hecho con
denarle a muerte... Duro era para don 
Felipe reducir a la práctica aquel con
vencimiento íntimo de ambas cosas: 
porque para lo primero tenía que retrac
tar mía opinión propia por largo tiem
po y con gran tesón sostenida; y para 
lo segundo tenia que ahogar los renco
res, las antipatías y las venganciUa.s de 
amor propio, que miidas a lo que don 
Felipe conceptuaba errónea, pero since
ramente rasón de Estado, habían influido 
indudablemente en su ánimo al dictar 
la sentencia de muerte de E.seobedo. 
Mas la poderosa voluntad del rey Pru
dente supo abogar vanidades propias y 
disimular por lo menos rencores y anti
patías y entrar por el nuevo camino 
franca y decididamente. Escribió, pues, 
a don Juan de Austria con el barón de 
Villy «que si antes había andado remiso 
en hacer la guerra a los rebeldes para 
darles tiempo para reducirse, ya que su 
clemencia no había servido sino para 
que le ofendiesen más, quería sostener 
su autoridad con las armas, y para que 
pudiera hacerlo en su nombre le envia
ba novecientos mil escudos, ofreciendo 
proveerle en adelante de doscientos mü 
cada mes, con los cuales había de sus
tentar un ejército de .30.000 infantes y 
6.500 caballos, sin perjuicio de conce
derle cuanto él creyese conveniente». 
Enviábale además otro nuevo edicto, 
que le mandaba publicar, en que, des
pués de enumerar las ofensas que a Dios 
y a su autoridad habían hecho los re
beldes, ordenaba que obedeciesen todos 
a don Juan de Austria como lugarte
niente suyo; que los diputados cesasen 
en sus juntas y se volviesen a sus pro
vincias, hasta que fuesen legítimamente 
convocados;, anulaba todo lo decretado 
por ellos: prohibía a los del Consejo de 
Estado y Hacienda usar de sus oficios 
mientras no obedeciesen a su goberna
dor general, y mandaba restituyesen 
todo lo usurpado al real patrimonio. Al 
mismo tiempo daba orden de marchar 
al campo de don Juan, donde estaba 
ya Alejandro Farnesio con parte de los 
tercios españoles, al maestre de Campo 
don Lope de Figueroa con cuatro mil
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veteranos que allí quedaban; al duque 
de Fernandina y  a don Alfonso de Leiva 
con varias compañías de españoles, y  a 
Gabrio Cervelloni, ya rescatado por el 
Papa del poder turco, con dos mil ita
lianos que había levantado en Milán.

Dispuesto así todo lo concerniente a 
la guerra, escribióle con respecto a Es- 
cobedo, el 8 de marzo de 1578, estas 
terminantes palabras: A  el secretario 
Escohedo tendré cioidado de mandar des
pachar con brevedad, y en lo demás que 
me escribís por él, asi por esto como por 
lo que ̂  él meresce, temé la cuenta que 
es razón _ en sus particulares. Esta im
portantísima carta, que se conserva en 
el Archivo de Simancas (Est. Flandes, 
leg. 575), prueba que en aquella fecha del 
8 de marzo había ya Felipe H retrac
tado la muerte de Escohedo, y  había 
también ordenado a Antonio Pérez abre
viar su despacho para Flandes, puesto 
que el 12 del mismo mes escribe a éste 
respondiendo al margen de una carta 
suya: . . . y  vuelvas a recordar lo que os 
escrebí de abreviar con el Verdinegro (Es- 
cobedo), que sabe mucho y no se enten
derá.

Y, sin embargo, veintidós días des
pués, el 31 de marzo, que era aquel año 
lunes de Pascua de Eésurreceión, apa
reció Juan de Escohedo alevosamente 
muerto en el callejón de Santa María: 
halláronle atravesado en la calle entre 
la pared lateral de la iglesia y  la casa 
de la princesa de Eboli: tenía ima esto
cada por la espalda y hallábase el cadá
ver boca abajo, envuelto todavía en su 
capa, que el rabioso empuje del asesino 
no le dió tiempo, sin duda, de desem
bozar...

¿Qué había sucedido en tan breve es
pacio de tiempof jHabía quizá Fehpe II 
confirmado de nuevo la muerte de Es- 
cobedo, o se había interpuesto una mano 
aleve ejecutando la retractada sentencia 
contra la voluntad del monarca?... Acae
ció, en efecto, en estos días un suceso 
que da la clave del misterio: figura este 
hecho con toda su crudeza en el proceso 
formado a Antonio Pérez once años des
pués, y fué depuesto por Andrés de Mor- 
gado, hermano de Kodrigo de Morgado, 
caballerizo y confidente íntimo e inter

mediario entre la princesa de Ebo|  ̂
Antonio Perez. En la carta de éste '! 
Fehpe II del 12 de marzo que acabam¿ 
de citar consta que en esta fecha m 
hallaba Escohedo todavía convalecieEt* 
«Aquel hombre Verdinegro—dice—dura 
en su flaqueza y nunca acabará de h 
bantarse». Lfevantóse pronto, sin em 
bargo,_ a pesar de este buen deseo de 
Antonio Perez, y algunos días después 
ya casi en los postreros de marzo, esti’ 
vo a visitar a la princesa de Eboli,’se«ía 
la declaración de Morgado: quizá iba a 
despedirse de eUa antes de marchara 
tlandes; quizá a darle gracias por lag 
pérfidas atenciones que tanto la prin- 
cesa como Antonio Pérez habían tenido 
con el_ durante su enfermedad y conva
lecencia. Los pormenores de esta funes- 
ta visita, que cuenta en su declaración 
Andrés de JMorgado, no son para escri
tos: baste decir que Escohedo sorpren
dió a la prmcesa y a Antonio Pérez ea 
circunstancias^ tan indecorosas y sio-nifi- 
cativas que, ciego de cólera y herido ea 
lo más vivo su amor y su respeto a la 
rnemoria de Ríiy Gómez, pronunció fu
riosas invectivas contra aquellos dos mi
serables, y les amenazó con descubrir 
todo aquello al rey... Avergonzado Pé
rez, deslizóse del aposento sin decir pn» 
labra: mas la princesa, irritada su so
berbia de gran señora y contrariada st 
pasión de mala hembra sin decoro, hizo 
frente a Escohedo y contestóle cínicas 
frases injuriosas para el rey, que podrán 
figurar en un proceso donde toda inde
cencia tiene natural y necesaria cabida, 
pero que no pueden leerse fuera de allí 
sin que suba a la frente el carmín de la 
vergüenza.

Asustada la princesa misma de s® 
bravatas, buscó aquella noche a Anto
nio Pérez a deshora, en su casa, adonde 
fue a escondidas con una dueña y dos 
de sus bravos que la escoltaban, y $, 
solas ambos culpables, temerosos y ate
rrados de que Escohedo cumpliera sw 
amenazas, decidieron y concertaron do- 
hacerse de él antes que pudiese llevarlas 
a cabo. Entonces descubrió Antonio Pé
rez a la princesa la cédula firmada p«  
Felipe II en que le autorizaba para ma
tar a Escohedo, y resolvieron
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atilizax aquel seguro dudo por razón de 
ggiado y retractado después, para encubrir 
f asegurar el secreto de sus impúdicos
amores.

Veamos abora cómo llevaron a efecto 
el crimen.

XXII
Desconfiaba ya Antonio Pérez, des

pués de la segunda tentativa de envene
namiento, de"poder acabar con Eseobe- 
,io por medio del veneno, y en su borri- 
])le previsión encargó asesinos que le 
matasen a estocadas o a tiros si la ter- 
(>era intentona que proyectaba saliese 
t.i.mbiéu fallida. Encargúense de ello 
ios dos cóinplice.s del crimen desde el 
primer momento, Diego Martínez el ma- 
vordoino y el paje Antonio Enríquez. 
Hizo el primero venir de Aragón dos 
hombres desalmados, de toda su con
fianza, duchos en esta clase de aventu
ras: era imo Juan de Mesa, tío de aquel 
MÍro Gil de ]Mesa, que tanto figuró como 
amigo de Antonio Pérez cuando la fuga 
de éste a Aragón; era el otro un tal 
Irisausti, verdadero tipo del' bravo de 
Italia, tan en boga en aquella época, 
con su aire provocativo, su formidable 
tizona y sus tufos de largas greñas en 
las orejas y en la coronilla, que se deja
ban caer sobre el rostro a modo de an
tifaz para no ser conocidos en sus fecbo- 
rias. Antonio Enríquez, por su parte, 
reclutó desde luego en Madrid al mismo 
picaro de la cocina del rey, Juan Kubio, 
íjue era ya cómplice en el asunto y en
tró en tratos con un medio hermano suyo 
llamado Miguel Bosque, que estaba en 
tierra de Murcia: fuése allá a buscarle el 
Enríquez y decidióle al fin mediante la 
promesa de cien escudos de oro y la pro- 
tH'cióu y seguro de Antonio Pérez: llega- 
rün a Madrid los dos hermanos justa
mente el mismo día que ahorcaban en 
h plaza pública a la inocente esclava 
(le Escobedo.

Una vez todos en la Corte, ocultáronse 
tu .«tm respectivas madrigueras, como 
reptiles que temen la luz del sol, espe
rando llegase el momento del crimen. 
Era entonces cuando Eseobedo, conva
leciente todavía del tercer envenena
miento que se intentó en su propia casa,

no salía aún a la calle. Mas de aUí a  
muy poco citó con mucha prisa Diego 
Martínez a su gavilla fuera de Madrid, 
en un tejar solitario que a una media 
legua de la puerta de Guadalajara había. 
Di joles que el señor Antonio había mar
chado a Alcalá para pasar allí la semana 
santa, y dejado orden de acabar con 
Eseobedo antes de su vuelta y de la del 
rey de El Escorial, que coincidirían 
ambas. Urgía, pnes, el tiempo y apre
suróse Diego Martínez a trazar el plan 
de campaña: decidióse que fuese Insaus- 
ti el encargado de dar el golpe, por ser 
el más famoso puño para estocadas que 
en Aragón había, y dióle al propósito 
Diego Martínez una muy buena tizona 
de hoja larga y acanalada hasta la pun
ta. A los demás repartióles dagas, y pis
toletes a los que no los tenían, que los 
más de ellos llevábanlos, como los mal
hechores de aquel tiempo, ocultos en 
los gregüescos. Convinieron también en 
que desde aquella misma tarde se re
unirían todos en la plazuela de Santiago, 
como centro de operaciones, y dividi- 
ríanse allí en dos grupos distintos: uno, 
compuesto de Insausti, Miguel Bosque 
y el pinche Juan Rubio, iría a acechar 
las entradas y salidas de Eseobedo en 
el callejón de Santa María, donde esta
ba su casa, y aprovecharía la primera 
ocasión oportuna para darle una esto
cada; los otros tres, Juan de Mesa, An
tonio Enríquez y Diego Martínez, les 
seguirían desde lejos dispuestos a pres
tarles auxilio, si era necesario, y a pro
teger su huida en todo caso.

En aquel apartado rincón que aém en 
el día de hoy se levanta frente al pala
cio real, solitario y silencioso como un 
islote perdido en el alborotado mar del 
Madrid moderno, vivían entonces no
bles Mdaigo.s, personajes de la Corte, 
Grandit y caballeros, que en eUa tenían 
cargo®, y refluía allí, por lo tanto, la 
vida de entonces por sus estrechas y  
empinadas callejas. No es, pues, extra
ño que en lo.s varios días que duró aquel 
espionaje, nadie fijara la atención en 
aqueUoB pájaros siniestros que ronda
ban de continuo el callejón de í^anta 
María. El 31 de marzo, que era aquel 
año de 78 lunes de Pascua, presentóse



1318 OBRAS COMPLETAS DEL P. LUIS COLOMA

al fin la ocasión tan buscada. Al ano
checer bajaba Escobedo por la calle 
Mayor hacia la puerta de la Vega, con 
dirección a su casa: venía solo, como 
era su costumbre, sin acompañamiento 
de criados ni pajes. Conocíase en su paso 
lento e inseguro que le aquejaba aún la 
flaqueza de la enfermedad, y resguardá
base del aire, frío aquella tarde, con el 
embozo de su capa negra. Detrás de él, 
pero a muy considerable distancia, ve
nían los tres asesinos: Insausti, Miguel 
Bosque y Juan Eubio, embozados tam
bién en su capas, andando como al des
cuido, pero sin perder tm solo movi
miento de su ansiada víctima. Al llegar 
Escobedo al callejón de Santa María (1) 
se detuvo un instante, como para tomar 
alientos, y luego comenzó a subir la em
pinada cuesta con dirección a su casa: 
detuviéronse los asesinos, y  después de 
rapidísimo diálogo, dividiéronse preci
pitadamente. _ Juan Eubio, el pinche, 
siguió con disimido hasta la esquina del 
callejón formado entonces por la gran 
casa de los Cuevas (2), y  allí se detuvo 
como para cortar a Escobedo la retira
da. Insausti y  Miguel Bosque subieron 
muy de prisa por la que es hoy calle 
del Pactor y  forma la otra esquina de 
la caBa de los Cuevas, para entrar en el 
callejón de Santa María por el otro ex
tremo y coger a Escobedo frente a fren
te. Embarazaban la marcha de éste, 
además de su flaqueza, las tinieblas de 
la noche, que rápidamente invadían el 
lóbrego callejón, y  las desigualdades del 
piso, que, como el de todas las calles 
de la época, hallábase sembrado de pe- 
druscos y hondos desniveles producidos 
por el arrastre de das aguas: caminaba, 
pues, el desdichado secretario muy des
pacio, arrimado siempre a la pared de 
Santa María, y  dió tiempo sobrado a los 
asesinos para que diesen la vuelta y se 
cruzasen con él ante la casa de la prin-

(1) E ste  callejóri no se  llam ab a precisam ente  
de S an ta  M aría, sino  d e l Caiparín de Santa  Ma
ría , por caer a llí el de N uestra  Señora de la  
Almmdena. Con e l nom bre de A lm udena ex iste  
tod avía .

(2) E n  esta  casa , com pletam en te renovada, 
•está a l p resente  la  E m bajada de ItaJia. A  su  
esp a ld a  estaba  la  de la  princesa de EboH, h oy  
derribada; pero ex isten te  e l solar tod avía .

cesa de Eboh, que estaba pegada a k 
de Cuevas por la espalda. Iba Insa*  
con la espada desenvainada bajo la ea»* 
y un pistolete montado en la mano k  
quierda: Miguel Bosque llevaba pr«M 
rada la daga y otro pistolete. CruzáiS 
se con Escobedo rozándole casi v 
que éste fijase la atención en ellos ere 
yéndoles pacíficos transeúntes. IMas ¿  
repente, volviéndose Insausti rápida t 
caUadamente, tiróse a él a fondo quÍ 
rabioso empuje y le atravesó de parte.! 
parte por la espalda de una formidatk 
estocada. Cayó Escobedo.de bruces % 
dar un grito, sin lanzar tm jay!, dejando 
escapar tan sólo un sordo bramido. Lov 
asesinos se inclinaron sobre él un nm- 
mento por si era preciso rematarle t 
huyeron luego desaforadamente: .Mignél 
Bosque, callejón arriba, para salir ‘a 
plaza del Alcázar; Insausti, por la 
Mayor, arrastrando en su fuga a Jn» 
Eubio y a Diego Martínez, que muT a 
lo lejos venían.

Completa Antonio Enríquez esta de
claración, diciendo: «El lunes de Pascua, 
31 de marzo, que fué cuando se hizo ia 
muerte, llegamos Juan de !Mesa y - . 
más tarde que de costumbre a la' p.', - 
zuela de Santiago; de modo que ya ¿a- 
Man marchado los otros a acechar >-1 
paso del secretario Escobedo. Juan dé 
Mesa y yo nos pusimos a rondar por 
los alrededores y allí nos llegó el rumor 
de que habían matado a Escobedo. En
tonces nos fuimos de huida a nuestra» 
casas, y al entrar en la mía encontu- 
allí a Miguel Bosque, en jubón, porque 
al correr había perdido la capa y el pi«- 
tolete; y Juan de Mesa encontró a ss 
puerta a Insausti, sin capa también, 
porque la perdió en la huida, y le inetié 
adentro a escondidas, y  juntos echaros 
en un pozo que en el corral de la posada 
había el estoque con que había matado 
a Escobedo, que era largo, con canal 
hasta la punta. Y aquella misma no<‘iir. 
fué Juan Eubio a .Mcalá en una muía 
que le dió el clérigo Fernando de Escô  
bar (1) a dar cuenta a Antonio Pérez

(1) . E ste  clérigo F em an do de Escobar era ti 
encargado de descifrar falsam ente las cartas «fe 
don Ju an  de A ustria y  de Escobedo, que Antori'» 
P érez adulteraba.
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áe cómo estalla ya heclio, y él le pre- 
#Tiató si habían preso algxino, y habien- 
lo sabido que no, se holgó mucho».

El asesinato de un personaje tan vi
sible como Escobedo, en mitad de las 
calles de Madrid, conmovió a todo el 
veciudario y puso en movimiento a 
cuantos alcaldes y alguaciles había en 
la Corte. Al día siguiente, que era l.° de 
abril, prendieron a todos los que inten
taban salir fuera de puertas, y el día 2 
obligaron a los posaderos y hosteleros 
a dar una lista detallada de todos sus 
huéspedes. Antonio Pérez mandó a los 
asesinos estarse quedos en sus escondi
tes y no bullir mientras durase aquel 
primer furor de pesquisas, y no encon
traba él medio seguro de ponerlos en 
saivo. Logrólo al fin, después de muchos 
días de tranquila espera, y el 19 de 
abril salieron todos de la Corte después 
de ser largamente recompensados. Mi
guel Bosque recibió de manos del clérigo 
Escobar cien escudos de oro y se volvió 
a su tierra. .1 uan de Mesa volvióse tam
bién a Aragón llevando una cadena de 
on», cincuenta doblones de a ocho, una 
taza de plata muy buena y un nombra
miento de administrador de los bienes 
de la princesa de Eboli que le dió ella 
misma. A Insausti, Juan Kubio y An
tonio Euríquez envió Antonio Pérez con 
Diego idartínez tm nombramiento de al
férez a (*ada uno con veinte escudos de 
oro de sueldo, y partieron sin demora 
para su respectivos puestos: Juan de 
Eubio en iVlüán; Antonio Enríquez en 
Xápoles, e Insausti en Sicilia, donde 
murió a poco (1).

(1) Hemos seguido en este enmarañado 
a?untc) de Escobedo el eaniino indicado por el 
iíiitio historiador inglés Martín Hume en su 
fulleto El enigma de Antonio Pérez, publicado 
en 1S03, .sobre documentos de la casa de Alta- 
niira, existentes en ei Museo Británico. [Incluido 
en ,«u obra Españoles e ingle-ses en, el siglo X V I  
iMadrid, UHI.3K págs. 167-203.] No cumple a 
ii’üe.'tro propósito seguir desenredando la trama 
basta bi ruidosa prisión de Pérez y  de la princesa 
de Eboli por .ser este® hechos mny posteriores 
a la muerte de don Juan de Austria. Bemitinios, 
por lo tanto, al lector a dicho folleto, que termiiui 
sn autor de esta manera: Gradualmente y ptK?o a 
poí'o se iba deshilando la madeja, y  al mismo 
tiempo se iban abriendo los ojos de Felipe a la 
íalredad de su secretario. Supo con horror que 
la princesa bahía sido la querida de Pérez, y (jue 
mug poco antes de la muerte de Escotmlo, éste

XXIII

Mientras tanto no perdía tiempo don 
Juan de Austria, y reanimado con los 
primeros socorros que envió Felipe II, 
trató de sacar los mayores frutos posi
bles a la victoria de Genibloux. Habían
se replegado los rebeldes después de su 
derrota hacia Bruselas, temerosos de 
que don Juan dirigiese ahí su rumbo, y 
dejándoles él en esta creencia, prosiguió 
su plan de campaña con admirable es-

había encontrado a los dos en circunstancias 
sospechosas, e indignado les había reprochado 
con dureza; que la princesa, loca de enojo, bahía 
jurado entonces vengarse de su atrevimiento. 
Una comparación de las cartas de don Juan 
con la interi)retaci6n que las había puesto Pérez, 
reveló al rey que para sus propios fines polítieos 
el .secretarlo había calumniado al principe y había 
envenenado cruelmente los sentimientos del rey 
contra su hermano. Comprendió, por fin, que 
Escobedo había .sido muerto no por razón de 
Estado, sino por vengar a la princesa, y  que 
Pérez habla divulgado a é.=ta los secretos más 
recónditos del rey, diciéndfjle fine bahía orde
nado la muerte de Escobedo, escudándose Pérez 
en .su crimen detrás de la orden del rey y de las 
pasadas razones de Estado para sati-ifacer la  
venganza de una mujer adúltera. Entonce.s com- 
piciidió Felipe II que habla sido él, el rey más 
I)oderusu del universo, el juguete de su secretario, 
y  dictó la rigurosa pri.sión de Pérez. Del largo 
encaroelamiento de éste, de sus tormento.s y  
escapes, de sus aventuras en Castilla y  Amgttn 
y  de sus viles traiedoue.-, en el extranjero, no hay 
espacio aquí para hablar: perf> hi llave final de 
todo el mieterio .se halla en las palabras del rey 
cuando .se retiró del pleito contra l ’érez ante 
el tribunal de Aragón, donde éste e.stuvn acusado 
de a.se6Ínato so color de la autoridad real, de la 
divulgación de los secretos de E.stado y de la  
falsificación de despachos cifrados; Aseguro—- 
dijo el rey—gtie los delitos de Antonio Pérez son 

i tan grandes, f/nanto minea rasnllo hizo eontm .w 
' re;j o señor; asi en las circunstancias dellos, come» 

en ruii ¡untura, iievipo g fornM de eouitierlos.—■ 
Pero— l ontinúa el rey—el castigarle por ellos 
publicando los pormenores haría mal a per,'‘onas 
cuga re.palaciún y decoro se han de estimar más 
que la condenación di Antonio Pérez.—Claro e.stá 
(jue si Pérez hubiese sido perseguido imr el mero 
hecho de matar a Escobedo, lo habría sido pf>co 
después del crimen. Fue perseguido, como indica 
el rey. no por ei hecho mismo, .sino por las 
circunstancia.s, coyuntura y forma en que se  
hizo; es decir: no fue por matar a Escobedo, sino 
por haberle matado sirviéndose de la autorización 
del rey cuando su muerte ya no era nece.saria,. 
Ije persiguió el rey porciuc le bahía engañado 
calumniando a su heniumo y  falsific.ando y  glo
sando los desesperados despachos de don Juan. 
Le persiguió porgue divulgó .secretos de su 
alto oficio a la compañera de sus ilicíto.s amcires, 
quien los hacia instrumento de su vergonzo.sa 

i venganza.



1320 OBRAS COMPLETAS DEL P. LUIS COLOMA

trategia, apoderándose en poco más de 
un mes de Lo vaina, Boubignes, Tille- 
mont, Sicbem, Diest, Mvelles y  PMlip- 
peville... Allí se detuvo extenuado por 
aquel rudo trabajo, en que le cabían a 
él las hondas preocupaciones del general 
y las duras faenas del soldado, y  allí 
vino también a alcanzarle la noticia de 
la muerte de Escobedo. Este fue para 
don Juan el golpe de gracia: no consta 
cuándo ni por quién llegó a su conoci
miento; pero mucha prisa se debieron 
dar al comunicarle la fatal nueva, cuan
do el 20 de abril escribía ya a Felipe II 
esta hermosa carta, fiel trasimto de su 
noble, generosa y cristiana alma:

«Señor: Con mayor lástima de la que 
sabría encarecer, he entendido la infeh- 
ce muerte del secretario Escobedo, de 
que no me puedo consolar ni consolaré 
nunca, pues ha perdido vuestra majes
tad en él un criado tal como yo sé, y 
yo el que vuestra majestad sabe; y aun
que es esto de sentir tanto como yo lo 
hago, siento sobre todo que al cabo de 
tantos años y  servicios haya acabado 
de muerte tan indigna a él, causada por 
servir a su rey con tanta verdad y amor, 
sin otro ningún respecto ni invención de 
las que se uáan ahora. Y si bien es la cosa 
más vedada parecer que se juzga de na
die temerariamente, no pienso incurrir 
en_̂  este pecado en este caso, que yo no 
señalo parte; mas tengo por sin duda 
lo que digo, y  como hombre a quien 
tanta ocasión se ha dado y que conocía 
la, libertad con que Escobedo trataba el 
servicio de vuestra majestad, témeme 
de dónde le pueda haber venido. Al fm, 
yo no lo sé cierto, ni no sabiéndolo lo 
diré, sino que por amor de Nuestro Se
ñor suplico a vuestra majestad con 
cuanto encarecimiento puedo, que no 
permita le sea hecha tal ofensa en su 
Corte, ni que la reciba yo tan grande 
cpmo la que también se me hace a mí, 
sin que se hagan todas las posibles dili
gencias para saber de dónde viene y 
para castigarlo con el rigor que merece. 
Y aunque creo que vuestra majestad lo 
habrá ya hecho muy cumphdamente, y 
que habrá cumpHdo con el sér de prín
cipe tan cristiano y  justiciero, quiero

así mesmo suphcarle que como eaballê .- 
vuelva y consienta volver por la honra A 
quien tan de veras la merecía como 
cobedo; y así, pues, le quede yo tan ohli 
gado, que con justa razón puedo ima«ñ. 
narme haber sido causa de su muerte poj 
las que vuestra majestad mejor que otr® 
sabe. Tenga por bien, suplíceselo, que ni» 
sólo acuerde y soheite, como lo haré coa 
todos los correos, quanto toca al difunto 
hasta que le sea hecha entera justicia 
y remuneración de sus servicios, sino 
que pase adelante en lo demás con aue 
debo cumplir como caballero.

Todo esto torno a supHcar a vuestra 
majestad de nuevo quan humilde y en
carecidamente puedo y que se sirva d® 
mandarme respuesta a todos estos par
ticulares, porque confieso a vuestra ma
jestad que ninguno pudiera sobrevenir 
ahora que tanto me inquiete el espíritu, 
hasta cumplimiento de todos los qm 
tocan al muerto, como su muerte.

Yo no sé aún cómo han quedado sm 
cosas, y  asi no puedo tratar de ninguna* 
en particular; mas suplico a vuestra ma
jestad que acordándosele del intenta 
que Escobedo llevaba, que era el del 
honor, y la Empieza con que siempre ia 
sirvió, y del poco cómodo que deja en 
su casa, haga toda la merced que mere
cen los que quedan en eUa, y principal
mente al hijo mayor, de los oficios y be
neficios que el padre tenía, que de que 
Pedro de Escobedo los merece y que e* 
subjeto para ir mereciendo cada día 
más, si es empleado y favorecido, vues
tra majestad mesmo lo sabe mejor qu? 
nadie. Y porque pienso que, según lo 
que era fuerza gastar y lo poco que te
nía, habrá dejado algunas deudas que 
podrían dar pena a su alma, y acá a 
sus hijos y  mujer, suplicaré también ¿ 
vuestra majestad les mande hacer mer
ced con que las puedan pagar. Aunque 
principalmente le supHco cuanto puedo 
que, como a padre que he quedado dei 
dicho hijo mayor, me haga a mí est¿ 
tan señalada merced de darle en todo, 
todo lo que su padre gozaba, porque 
cuanto a las deudas, yo me acomodaré 
fácilmente a quitar lo más del comer r 
vestir y  de lo que tuviere menester for
zosamente para pagarlas, que es lo me-
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nos que puedo hacer por descanso de 
quien trabajó hasta morir, como murió, 
uor descansarme a mí, y  hacerme acertar 
el servicio de vuestra majestad en cuan
to ptóaha por sus manos, que era y será 
eaanto he pretendido y pretenderé toda 
mi vida.

Vea vuestra majestad si estas ohliga- 
eiones merecen que se use destos ofi
cios y si quedo con razón confiado de 
que ha de hacer la merced que pido en 
todo lo que le supMco y suplicaré con
tinuamente hasta alca;nzar la justicia y 
gracia que le estarán pidiendo siem
pre la sangre y los servicios del muerto.»

Poco después, estando ya en Namxu-, 
escribe el 3 de mayo a su amigo don 
lodrigo de Mendoza:

«... de lo poco que diré en ésta, será 
lo primero lo mucho que siento la infe
lice muerte de Escobedo y quinto más 
siutiría que no se averiguase de dónde 
ha salido tanta maldad, porque cierto, 
demás de que era el que había menes
ter el servicio de su majestad para lo 
que manejaba, le debía yo infinito, y he 
perdido en esta ocasión un gran descan
so. y aun creo que más adelante. Tén
galo Dios en el cielo y a mí me descubra 
quién le mató.»

Más adelante, el 7 de junio, escribe a 
Juan Andrea Doria:

«De la infelice muerte de nuestro Es
cobedo estoy que no sé qué decir, ma
yormente desde tan lexos, que de cerca 
aun algo dixera, aunque, a mi juicio, 
caso es que pide más presto obras que 
palabras; pero atapan la boca y ligan 
Ls manos tantas sospechas y ningxma 
certeza, sobre lo cual no se puede de 
presente más que estar a ver y sentir 
lo que se debe a un caso y a un criado, 
tal qual se ha visto en esta muerte de 
E.scobedo.»

Estos son los únicos documentos de 
don Juan de Austria que han llegado a 
nosotros sobre la muerte de Escobedo; 
mas a pesar de que de ninguna de estas 
cartas se desprende claramente que hu

biese calado don Juan todo el abismo 
de iniquidad que tras el alevoso crimen 
se ocidtaba, no es posible creer lo con
trario. La opinión señaló desde el pri
mer momento en Madrid como autores 
del asesinato a Antonio Pérez y a la 
princesa de Eboli, y aun se dijo, apro
ximándole algo a la verdad, rma cosa 
muy de tener en cuenta, de que se ha
cen eco los historiadores más próximos 
al suceso, Van der Hammen y Cabrera 
de Córdoba: que fara autorimr el asesi
nato dió Antonio Pérez a los asesims %na 
cédula con firma del rey de las que se dan 
a los embajadores y virreyes en blanco 
para la brevedad de algún negocio. Estos 
rumores corrían también fuera de Es
paña, como prueba la declaración de 
Antonio Enríquez once años después en 
el famoso proceso: «Dijo Antonio Enri- 
quez que en Italia y Mandes se decía 
públicamente que la causa porque ha
bía hecho matar Antonio Pérez a Es
cobedo era por causa de la princesa de 
Eboli».

Imposible era que estos rumores no 
llegasen a oídos de don Juan, e imposi
ble también que su mucha perspicacia 
no atase estos cabos y comprobase su 
verdad con las noticias ciertas de aque
llos culpables amores que tenia él de 
antiguo. Un hecho patente prueba que, 
si don Juan no tenía la certeza absolu
ta, tenía, al menos, la vehementísima 
sospecha de que era Antonio Pérez el 
asesino de Escobedo: desde esta fecha 
rómp^e bruscamente la íntima corres
pondencia que sostenía don Juan con 
el fementido secretario, y a las melosas 
y aduladoras cartas de éste sólo respon
de don Juan raros despachos secos y  
oficiales, como no podía menos de exis
tir entre el gobernador general de Man
des y el secretario de las cosas de este 
país, que lo era Antonio Pérez.

Es más: a nuestro juicio debió en
tonces de conocer don Juan, a lo menos 
en parte, las traiciones que Pérez le ha
bía hecho, las calumnias que le había 
levantado y la ruina total de su crédito 
que estos manejos habían producido en 
el ánimo de don Felipe; y de aquí el 
desaliento profundo, la negra pasión de 
ánimo y el presentimiento de su muerte
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que invadieron entonces al vencedor de 
Lepante j  no le abandonaron ya en los 
pocos meses que le restaban de, vida... 
Todo lo sintió entonces amargado por 
la Mel del desengaño, todo lo vió som
breado por la proximidad de la muerte, 
que por tantos caminos y en tan diver
sas formas le amenazaba; todo, en fin, 
se arruinó en aquella grande alma deso
lada y triste, menos su fe religiosa y su 
lealtad caballeresca, como sólo queda en 
pie en una ciudad arrasada por un te
rremoto lo más fuerte, lo más firme, lo 
que tiene más arraigo y más cimiento: 
el templo con sus cruces y el castillo 
con sus almenas.

XXIV

Tacban algunos de quimérico el plan 
de invadir la Inglaterra que proyecta
ron siempre los dos Pontífices San Pío Y 
y  G-regorio XIII, y de iluso y soñador a 
don Juan de Austria porque babía puesto 
en ese plan todas sus aspiraciones y sus 
vehementes deseos de . gloria. Xo juz
gaba de igual modo lord Burgbley, polí
tico inmoral ciertamente, pero el más 
profundo y de más larga*vista que poseía 
entonces Inglaterra. En ima memoria 
manuscrita, toda de su mano, que cita 
Mignet, y existe en el Museo Británico 
de Londres, dice a la reina Isabel de 
Inglaterra, aconsejándola enviar prontos 
socorros a los rebeldes flamencos: «Si 
los  ̂ españoles llegan a someter a los 
Países Bajos, no desperdiciarán ninguna 
ocasión de invadir la Inglaterra y unir 
sus esfuerzos a los de los descontentos 
del reino; así es que, si don Juan acaba 
con los Estados, no tardará en volver 
las armas contra vuestra majestad. Las 
inteligencias que existen entre él y  la 
reina de Escocia, desde que llegó a los 
Países Bajos; sus entrevistas con el em
bajador de esta reina, el obispo de 
Glasgow, y  la opinión general de que 
existe un proyecto de matrimonio entre 
él y  ella, son las razones que me bacen 
pensar así. Según los que desean un 
cambio de religión en Inglaterra, este 
matrimonio es el mejor y único medio 
de volver el reino a la Iglesia de Boma. 
Por este casamiento don Juan tendría un

tituló a la corona de Inglaterra y en 
tonces se verá al Papa, al rev de Fr^ner 
al rey de España y a todos los príneiní 
católicos prestarle su apoyo: el Papa po- 
motivos de religión, el rey do Francia, 
por coniplacer a la casa de Guisa v nar'i 
impedir que Inglaterra favorezca a lo.? 
protestantes de Francia y el rey de Es
paña por colocar ventajosamente a su 
bermano. Conceder auxilios a los Países 
Bajos es, pues, una medida de conser
vación y de libre defensa para este reino»

Estas graves razones, que nada tenían 
de quiméricas para Burgbley, decidie 
ron a la reina Isabel y a los" señores de 
su Consejo a socorrer a los rebeldes "fia- 
meneos aun más descaradamente que 
lo habían hecho antes, no ya sólo con 
dinero, sino también con tropas in
glesas y escocesas bajo el mando de 
Norris. Mas como se convencieran bien 
pronto de que el verdadero obstáculo que 
se oponía a sus fines era la persona de don 
Juan, y de que nada ni nadie era capaz 
de intimidar su valor, ni de agotar su 
paciencia, ni de sobrepujar su pericia 
müitar, juzgaron, como babía juzgado 
Orange antes de la retirada de Xarnur, 
que el medio más corto y seguro de 
vencer aquel obstáculo era arxoUarlü 
a traición,. quitando a don Juan alevo
samente la vida. Una voz de alerta 
quiso Dios, sin embargo, que saliera 
desde el fondo de una prisión y llegase 
a oídos de don Juan para imp"edir este 
nuevo crimen...

Había en Londres un mercader espa
ñol, natural de Tarazona, rico y consi
derado entonces, que se. llamaba An
tonio de Guaras: vivía en una casa del 
gremio de lenceros, con almacén y mue
lle sobre el Támesis, y allí "acudían mu
chos buhoneros a surtirse de efectos que 
vendían después al por menor reco
rriendo los condados. Mas en aquellas 
bumüdes barquitas de los buhonero.?, 
que subían lentamente por el Támesis, 
llegaban a casa de Antonio de Guaras 
secretos de la mayor importancia y 
recados de grandes personajes; porque 
era el mercader aragonés, desde los 
tiempos de Enrique VIII, agente de 
la Corte de España y habíase consti
tuido desde la llegada de don Juan de
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Austria a Flandes, en el más acérrimo 
propagandista de la invasión española 
en Inglaterra, y en intermediario entre 
aquél*y la reina María Estuardo, presa 
a la sazón en el castillo de Sñefñeld. A 
Guaras, pues, dirigía don Juan sus car
tas a la reina de Escocia, y a él iban diri
gidas las que ella le contestaba: corres- 
Mndencia ésta interesantísima de que 
no queda, por desgracia, rastro alguno.

Pues sucedió que bajo el disfraz de lino 
de estos buhoneros llegó un día a casa 
de Antonio de Guaras el jesuíta inglés 
Holt, que Juntamente con su compañero 
escocés Ghreigton había enviado Gre
gorio X n i  a Inglaterra como agentes 
guvos en el negocio de la invasión espa
ñola. Venía de Sheffield y era portador 
de una carta cifrada de María Estuardo 
para Antonio de Guaras; traíala dentro 
de un espejillo con mucho art§ dispues
to. que para estas peligrosas ocasiones 
llevaba siempre entre sus baratijas de 
buhonero. En esta carta mandaba la 
reina de Escocia a Antonio de Guaras 
prevenir a don Juan el complot que 
contra su vida urdían los señores del 
Consejo de la reina Isabel, cuya noti
cia había llegado a Sheffield por uno de 
los muchos partidarios del matrimonio 
(le María y don Juan, que por aquel 
eatonces pululaban y trabajaban en 
Inglaterra y Escocia; sns noticias eran, 
sin embargo, incompletas, porque sólo 
hablaba vagamente del dicho complot, 
4n precisar detalle alguno y limitándose 
tan sólo a recomendar a don Juan la 
guarda de su persona... ü me semble que 
U Sieur don Juan se doüt soigneusement 
donner garde qu’il n'aye au prés de luí 
qndqnes plus grandes espions que fidélles 
aerviteurs anglois ou (mitres, etc., etc-

Alarmado Gnaras, apresuróse a co- 
immicar este aviso a don Bernardino 
de Mendoza, embajador entonces en 
Londres del rey Católico y gran parti
dario de ^María Estuardo, y con más 
medios de acción éste y más elementos 
Je espionaje logró al fin hallar el hüo 
del ovillo hasta donde era necesario, y  
á.*;í escribir a Felipe II el 17 de mayo.: 
«Aquí ha muchos días que se platica 
en casa del de Leicester de matar a su 
alteza (don Juan de Austria), refres

cándose la plática con la buena ocasión 
de la guerra, de lo cual he dado aviso 
a su alteza y juntamente que esta reina 
dió libertad a las 10 a Edmundo Eate- 
life (1), hermano del conde de Susex, 
que estaba preso en la Torre de Londres 
tres años ha...; y a causa de habérsele 
dado libertad muy en secreto, deste
rrándole de este reino, que es cosa que 
pocas veces o ninguna se ha visto, re
solviéndose éste en el mismo punto que 
le dieron libertad de ir a servir a su 
alteza, le he advertido dello por ser 
mozo desbaratado y atrevido para cual
quier cosa, según lo que aquí me ase
guran, pues su repentina libertad, y 
resolución puede, con razón, engendrar 
sospecha».

Había ya, en efecto, don Bernardino, 
como en esta carta indica, escrito al 
señor don Juan y enviádole también 
un retrato de Racleff que pudo propor
cionarse, para que le reconociera," si se 
presentaba, al primer golpe de vista. No 
tardó en hacerlo el asesino: hallábase 
don Juan en el campo de Tilimont, y  
un día que daba audiencia, vióse entrar 
de repente en su tienda a Edmundo 
Racleff solicitando humildemente que 
le hiciese la merced de escucharle. Había 
entrado en el campamento burlando la 
vigilancia de los C/entinelas y tenía es
condidos en un bosque próximo dos 
ligeros caballos húngaros para asegurar 
la huida, en el caso de que pudiera desde 
luego dar el golpe. Conocióle don Juan ai 
punto por el retrato que le mandó don 
Bernardino, y sin demostrar la menor 
sorpresa ni recelo, mandóle benignamen
te que hablase; al mismo- tiempo llamó 
con la mayor naturalidad a su ayuda 
de cámara, Bernardino Duarte, y dióle en 
secreto para su capitán de guardias la 
orden de prender a aquel caballero cuan
do saliese de la tienda y entregar
le al preboste general del campamen
to. Aíientras tanto, explicaba Eadeff a 
don Juan con la más refinada hipocre
sía quién era su persona y cuáles sus 
pretensiones; di jóle que era hijo del 
viejo conde de Susex, y católico, apos-

(1) Llam ábase Ednaimd© R *eleff y  era bas
tardo del « ín d e  de Srsex-
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tólico, romaao; pero que hallándose des
avenido con su hermano mayor por 
cuestiones de religión, y queriendo él 
asegurar su perseverancia y muerte en la 
Fe Romana, habíase huido de Inglaterra 
para ponerse al servicio del rey Cató
lico, y  sólo pedía a don Juan un puesto 
en su ejército, y  un sueldo proporcionado 
a su clase, porque tenía mujer e hijos 
pequeños que sustentar... Y mientras así 
decía el malvado, acechaba con la vista 
y  calculaba el sitio donde le había de 
herir.

Escuchábale don Juan, mirándole de 
hito en hito sin perder ninguno de sus 
movimientos, j  contestóle al fin afa
blemente, elogiando su fe religiosa, ala
bando sus propósitos, y  prometiéndole 
en nombre del rey su hermano, ayu
darle a cumplirlos. Sostenían esta plá
tica ambos interlocutores paseando muy 
despacio por dentro de la tienda y pro
curaba Eacleff con disimulo alargar el 
paseo por el campo, como solía don Juan 
al despachar las audiencias, con el fin 
de alejarle algunos pasos entretenido con 
la conversación. Era su intento clavarle 
entonces en el pecho una daga emponzo
ñada que llevaba dispuesta, dejar dentro 
de la herida el arma, y huir al punto 
por el bosque próximo donde tenía los 
caballos preparados. Mas don Juan, 
como si se complaciera en jugar con el 
peligro, llegaba hasta la puerta, daba 
rmo o dos pasos fuera, y volvía otra 
vez hacia el fondo de la tienda, hasta 
que dando al fin por terminada la au
diencia, despidióle hasta el día siguien
te, en que le tendría buscado su acomodo. 
Retiróse Racleff prometiéndose hacer 
en esta segunda audiencia lo que no 
había logrado en la primera, y, no bien 
puso el pie fuera de ia tienda, prendióle 
el capitán de guardias de don Juan y 
entrególe al preboste. Protestó Racleff 
de su inocencia en los primeros inte
rrogatorios; pero puesto en el tormento 
confesó plenamente todo lo que lleva
mos dicho. ISTo fuó ejecutado en vida 
de don Juan, pero mandóle degollar 
Alejandro Parnesio después de su muer
te, jtmtamente con el otro cómplice, 
también inglés, que esperaba en el bos
que con los caballos húngaros...'

El día 16Me enero de 1579 escribía 
don Bernardino de Mendoza a Pelim ii 
desde Londres: «El de Parma ha man 
dado hacer justicia de los dos ingleses 
que escribí a vuestra majestad a lo* 
diez y seis de mayo, que habían par
tido de aquí con orden de matar af se
ñor don Juan, que Dios tenga. Esta 
reina dijo cuando tuvo la nueva de 
Walsingam con mucho enojo, que aquel 
era el suceso de los consejos que el y 
otros la daban, y  el estado a que ¿  
traían, cuyas palabras sintió 'WalgiE. 
gam de manera que vino otro día de la 
Corte con calentura a este lugar .̂

XXV

_A1 anochecer del martes 16-de se
tiembre de 1578 sintió repentinamente 
don Juan de Austria intenso frío de 
calentura y un como desabrimiento ge
neral en todos sus miembros. Duróle 
la calentura toda la noche, y al día si
guiente, desabrido aún el cuerpo y muy 
dolorida la cabeza, levantóse, sin em
bargo, a su hora ordinaria, oyó misa, 
despachó negocios, celebró Consejo y vi
sitó algunos cuarteles. Sucedía esto en el 
campo de Tirlemont, adonde don .luán 
había trasladado sus reales despué.s de 
la famosa batalla de Malinas, líltirna que 
dirigió y en la que tan memorables 
proezas se hicieron. Diezmaba la peste 
el campo de los rebeldes, y aunque el 
contagio no había penetrado en el de 
don Juan, padecíase en él mal de cá
maras, y cebábase especialmente en las 
tropas tudescas, gente toda intempe
rante en el comer, y en el beber no es
crupulosa. Preocupaba esto con razón 
al señor don Juan y tomaba precau
ciones extraordinarias para evitar el 
contagio, inspeccionándolo todo él mis
mo, haciendo rondas diarias por los 
cuarteles, visitando a los enfermos en 
sus barracas, socorriéndoles y animán
doles, y  procurando, sobre todo, que no 
muriese ninguno sin recibir el Viático, 
al cual solía acompañar él las más de 
las veces: asunto este de los Sacramen
tos que por lo trascendental y eterno 
tenía encomendado a su confesor de 
entonces el franciscano Fr. Praueisco de
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Orantes, para que urgiese y vigilase a 
ios muchos religiosos que había en el 
campo: porque don Juan, que siempre 
cuidó mucho del bien espiritual de sus 
tropas, había llegado en estos últimos 
tiempos a hacer su campamento, según 
Van der Hammen y Cabrera de Córdoba 
aseguran, im verdadero monasterio de 
religiosos.

Temióse, pues, que aquella repen
tina dolencia de don Juan fuese pre
cursora de la peste, y afirmóse más este 
temor al ver que caían con los mismos 
gintomas tres o cuatro caballeros de su 
casa, de ios que más de cerca le trata
ban, y entre ellos el anciano Grabrio 
Cerveíloni, que contaba ya setenta años, 
y construía a la sazón, por orden de don 
Juan, xm extenso fuerte en las alturas 
de Bouges, frente al campo de Tirle- 
mont, y a una legua escasa de iSTamur. 
Sosegáronse las alarmas al cuarto día 
viendo que cesaba en don Juan la calen
tura y desaparecían las demás molestias: 
mas al quinto, que fue un sábado, re
cayó de repente don Juan, y mientras 
los demás enfermos proseguían mejo
rando, y llegaban a la convalecencia, pre
sentábanse en él nuevos síntomas de en
fermedad extraña, con saltos de corazón 
que le hacían levantarse en la cama tem
blores de manos, brazos, lengua y ojos, y  
unas manchas coloradas, y otras lívidas y 
casi azules, con puntas ásperas y negras.

Cxmdió entonces por el campo otra 
sospecha que los historiadores antiguos 
nos han trasmitido y los modernos hacen 
más verosímil con nuevos datos y des
cubrimientos. Díjose que don Juan de 
Austria bahía sido envenenado en la 
convalecencia, y Van der Hammen llega 
hasta indicar la mano que sirvió de ins
trumento al crimen. «Esto hizo sospe
char a su familia—dicê — ĥahía sido en
venenado, y que el doctor Kamírez le 
había dado algo en el caldo». Y en el 
diario de la enfermedad de don Juan, 
llevado por el médico de éste, cuyo ori
ginal inserta Porreño en su Vida del 
héroe de Lepanto, léense estas pala
bras: «Usóse, con alguna sospecha, de 
remedios contra el veneno, agora fuese 
de fuera, agora de dentro».

La voz pública, así en el campo como

dondequiera que llegaba la noticia, se
ñaló al punto como autores del crimen 
sospechado a la reina de Inglaterra, o 
al príncipe de Orange: la reciente ten
tativa de Eacleff y las varias fru.stra- 
das de Orange autorizaban el mal juicio, 
y la aplicación del principio jurídico cui 
prodest encajaba también, como anillo 
en el dedo, así a la reina hereje como al 
principe apóstata...

Mas nadie pudo sospechar entonces 
que aquel siniestro eui prodest cuadrase 
mejor que a nadie al secretario Antonio 
Pérez, porque ignorábase todavía que 
a nadie interesaba como a éste la des
aparición de don Juan de Austria de la 
escena del mundo. Horrible pesadilla 
debió de ser, en efecto, para Antonio 
Pérez el solo pensamiento de que pu
diese volver a España don Juan de Aus
tria, sabiendo o sospechando, al menos, 
las infamias, crímenes y tramoyas de que 
le había hecho víctima; que ima vez 
puesto en la pista, indagase, averiguase, 
adquiriese la certidumbre, y en la te
rrible sed de justicia que con razón le 
devoraba, pusiese todo en claro en una 
sola entrevista con el rey su hermano, y 
le hundiese a él para siempre en el 
abismo de infamia y de iniquidad en que 
la mano de Dios le sepultó más tarde. 
Es, pues, muy verosímil, que conven
cido al fin Antonio Pérez de la vuelta 
a España de don Juan de Austria, inten
tase detenerle para siempre con mi caldo 
del doctor Eamires n otro medio seme
jante; y es opinión común al presente, 
que si hubo crimen en la muerte de don 
Juan—'lo cual no resulta suficientemente 
probado—lo mismo puede atribuirse a 
la reina de Inglaterra, que al príncipe de 
Orange, que al secretario Antonio Pérez; 
los tres eran capaces de ello y a los tres 
reportaba también grandes ventajas, 
aunque por diversos conceptos, la muer
te del vencedor de Lepanto.

Mas sea eUo lo que fuere, es lo cierto 
que desde el primer instante de su re
caída comprendió don Juan que se mo
ría y que llegaba la muerte por él tan 
esperada

... que non ha dolor
del borne que sea grande ni cuytado-
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Aprestóse, pues, a recibirla con ánimo 
entero y varonil, digno como de príncipe, 
Immilde como de cristiano, • y fuá la 
primera de sus disposiciones que le tras
ladasen al fuerte que a la sazón cons
truía Gabrio CerveUoni, que distaba ima 
legua del campo. Hízose llevar por sus 
criados en ima camilla de campaña, sin 
orden ni previo aviso, para evitar a los 
soldados el dolor de despedirle, y no 
causar a nadie alarma ni molestia. Ha
bía quedado por dentro del muro de 
circunvalación del fuerte, única cosa 
en el terminada, una casuclia o más bien 
palomar, donde se alojaba don Ber- 
nardino de Zúfiiga, capitán de infan
tería y criado^ de don Juan, y allí se 
mandó llevar éste por no desacomodar 
a nadie. «Ho había—dice Van der Ham- 
men sino un palomar donde hacerle 
el aposento. Quitáronle la palomina, lim
piáronle, colgáronle unos reposteros por 
el techo y paredes, por tapar las lum
breras, y  encima unos damasquillos; 
rociáronle con agua de olor, y hecha 
una escalera de palo le subieron a éh (1). 
Y el Padre confesor Pr. Pranciseo de 
Orantes escribe a Pelipe II: «Murió en 
una barraca, pobre como un soldado: 
que aseguro a vuestra majestad que no 
había sino un sobradillo encima de un 
corral, para que en esto imitase la po
breza de Cristo») (2).

Sucedía todo esto el sábado 20, y el 
domingo 21, muy de mañana, mandó 
llamar don Juan a su confesor, Pr, Fran
cisco de Orantes, y  con mucha humildad 
y gran dolor de sus pecados hizo confe
sión general de toda su vida, con el 
ahinco y el fervor de quien se prepara a 
morir; y  aunque los médicos le daban 
aun sus esperanzas de vida y pretendían 
disuadirle, pidió el Viático y recibiólo 
acto continuo con gran devoción y ente
reza en una misa que celebró en el apo
sento el jesuíta Juan Fernández. Con
vocó luego en aquel miserable recinto a 
todos los maestres de campo, consejeros 
*■¥ Estado y demás personajes agregados 
al ejército, y ante ellos resignó solem- 
nemente el mando, entregando su bastón

í l l  J'Wn. de Austria, fols. 323 v. y  324.]
(2) _ iCQlecdón de documentos inéditos para la 

H istona de España, tomo VII, pág. ¿54.]

al príncipe de Parma, Alejandro Par 
nesio, que estaba ahí presente arrodi 
hado a los pies de la cama, tan oprimida 
y angustiado por el mucho amor que a 
don Juan profesaba, que hundía la fren 
te en las ropas del lecho, y el conde de 
Mansfeld tuvo que levantarle y animar- 
le. Y fué cosa maravillosa que conmovió 
todos los ánimos y puso lágrimas en los 
O]os de aquellos veteranos el ver qne 
aquel raijo de la guerra, Alejandro Par- 
nesio, de valor temerario y de energía 
indomable, se afligiese y acongojara 
como débil mujer al recibir aquella dis
tinción suprema de manos de su amivo 
y deudo  ̂moribundo. ^

Dirigiéndose después a su confesor 
Pr. Francisco de Orantes, declaró ante 
todos, lo que ya le había dicho a él en 
secreto: «Que no dejaba testamento por
que nada poseía en el mundo que no 
fuese de su hermano y señor el rev, v 
que a este, por lo tanto, tocaba disponer 
de todo.—'Que encomendaba al rey su 
alma y su cuerpo: su alma, para que le 
mandase hacer sufragios según la mucha 
necesidad que de eUo había; su cuerpo, 
para que lo hiciese enterrar cerca de su 
señor y padre el emperador, que con 
esto quedarían sus servicios satisfechos 
y pagados; y si esto no hubiere lugar, 
que le diesen sepultura en el monasterio 
de Nuestra Señora de Montserrat.—Item, 
le suplicaba que mirase por su madre y 
hermano.—-Item, que mirase por si¿ 
criados y los pagase y gratificase, porque 
tan pobre moría él que no podía hacerlo.

Cuanto a la obligación de personas que 
yo tengo y cuentas—-dijo por líltimo—, 
pocas son y muy clarase.

_ 1  ̂dicho esto con gran entereza, des
pidióles a todos con la mano, y despi
dióse él mismo de las cosas de la tierra, 
para no pensar ya ni tratar más que de 
las del cielo.

detuvo, sin embargo,'al P; Juan Fer
nández y, mostrándole un librillo ma
nuscrito que tenía bajo la almohada, 
dijole que aquellas eran las oraciones 
que rezaba él todos los días, sin que hu
biese dejado de hacerlo uno solo de su 
vida, y que como el horrible dolor de 
cabeza que padecía le nublaba la vista 
impidiéndole leer, le suplicaba por amor
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ie Dios, j  amor suyo, le Mciese la mer- 
»d de rezarlas en su nomlsre, Prome- 
tíóselo el Padre muy conmovido, y se- 
pn testimonio del mismo, empleó una 
lora bien cumplida en recitar .aquellas 
paciones que el devoto príncipe rezó 
idos los días de su vida, en medio de las 
Migas de la guerra, las preocupaciones 
iel gobierno, y, lo que más difícil es, en 
pedio de la disipación de los placeres 
gnmdanos. Estaba todo el libro escrito 
ie mano de don Juan; comenzaba por 
M infantiles oraciones que aprendió en 
ga niñez de doña Magdalena de Ulloa; 
i^piíanse varios ejercicios piadosos y 
eoncluía por diversas oraciones compues
tas por el mismo don Juan, según se las 
¿abían inspirado en todo el curso de su 
fida, sus apuros, sus dolores, sus espe
ranzas, sus alegrías y sus calurosas efu- 
pqpes de agradecimiento. Era, en fín, 
aquello un índice compendiado de sus 
imlaeiones con Dios en todos los trances 
de su vida, que el agradecido corazón de 
ion Juan repasaba diariamente, y que 
sólo el santo P. Juan Fernández tuvo la 
dicba de conocer.

Era este P. Juan Fernández el que 
pocos meses después, y bajo el mando 
ya de Alejandro Farnesio, realizó la 
lorrenda hazaña, acto de caridad in
creíble al mismo tiempo, del foso de 
Maastriebtt, que hemos narrado ya en 
«Ira parte {1). Habíale conocido don Juan 
ta Luxemburgo a su llegada a Flandes, 
y admirado de su santidad, prudencia y 
letras y profundamente edificado de su 
incansable y caritativo celo en pro de los 
soldados, incorporóle desde luego al 
ejército y llevóle consigo por todas par
tes; y aunque nunca fué su confesor ofi
cial, reconciliábase con él a menudo y 
consultábale privadamente en todos los 
casos difíciles. En estos breves días de 
?u última enfermedad asistióle de con
tinuo con Fr. Francisco de Orantes, y  en 
los ratos que dejaban libre a don Juan 
su horrible dolor de cabeza y sus agita
dos delirios, sostenía con él espirituales

U) V éase en nuestras Lecturas Reereativas el 
»ü cu lo  titu lado Hombres de Antaño, y  para co- 
Bíteer la  ed ificante vida del P . Juan Fernández, 
fes Varones ilustres, del P . Nieremberg. [Edi- 
tíén de B ilbao, tom o I X , 1892, págs. 174-197.]

pláticas que mantenían en el enfermo 
su dulce y resignada paz, y dejaban en 
le jesuíta el consuelo inefabíe que sienten 
los justos ante las maravillas de la gra
cia divina.

En ima de estas conversaciones ínti
mas reveló don Juan de xúustria al Padre 
Juan Fernández el propósito firmísimo 
que había formado cuatro meses antes, 
si Dios le sacaba con vida de Flandes, 
de retirarse para siempre del mundo en 
los ermitaños de Montserrat y servir allí 
a aquél Señor que podía y quería mucho 
mayores cosas que su hermano dan Feli
pe... Amarga frase ésta, que, sin envol
ver censura alguna contra Felipe II, 
como algunos pretenden—porque no 
puede haberla en suponer mayor poder 
y mejor querer en el Rey del cielo que 
en el más poderoso y santo rey de la 
tierra—, revela, sin embargo, el profundo 
desengaño que se apoderó del vencedor 
de Lepante cuatro meses antes, es de
cir, a raíz de la muerte de Escobedo.

Mientras tanto, la enfermedad destruía 
rápidamente la persona de don Juan, 
presentando cada día, y aun cada hora, 
nuevos síntomas dolorosos y extraordina
rios. Tomábanle unas veces desmayos 
■profundos en que parecía exhalar el 
último aliento, y otras furiosos delirios 
de cosas fieras y de guerra, en que se 
le ñguraba siempre mandar una bata
lla, y de que si'lo le arrancaban, por 
raro prodigio, los nombres de Jesús y 
de María, que invocaban a su oído los 
PP. Orantes y Fernández. El día 30 sin
tió don Juan tan acabadas sus fuerzas, 
que quiso recibir de nuevo el Viáti
co y encargó a Fr. Francisco de Oran
tes que ie diesen la Extremaunción, con 
tiempo, cuando creyese era llegado el 
momento oportuno. Creyólo así el con
fesor al anochecer de aquel mismo día, y 
administróle este último sacramento, 
que recibió don Juan "con gran devoción 
y perfecto conocimiento en presencia 
de todos los maestres de campo y demás 
personajes que se apiñaban en el es
trecho recinto.

Nadie durmió aquella noche ni en el 
fuerte, ni en el campo, y sin cesar iban 
y venían de una a otra parte mensa
jeros portadores de tristes noticias. Al
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amanecer díjole misa el P. Juan Fer
nández enfrente del lecho, y como tu
viera ya los ojos quebrados, creyéron
le sin conocimiento: mas advirtiéndole 
el confesor que alzaban el Santísimo 
Sacramento, acudió con gran presteza 
a quitarse un bonetillo que tenía en la 
-cabeza y le adoró.

A las nueve pareció reanimarse algún 
tanto y acometióle entonces un nuevo 
delirio en que con increíble fuerza co
menzó a enfurecer a lo militar man
dando una batalla, a ordenar los bata
llones, llamar por su nombre a los ca
pitanes, enviar los caballos volantes, 
reprendiéndoles unas veces porque se 
dejaban cortar del enemigo, apellidando 
otras la victoria con los ojos, con las 
rúanos, con la voz, clamando siempre 
por el marqués de Santa Cruz, a quien 
llamaba don Alvaro amigo, su maestro, 
su guía y su brazo derecho...

—¡Jesús... Jesús... María!—imploraba 
el confesor a su oído.

—¡Jesús... Jesús... María!—repitió al 
cabo don Juan de Austria; y  fuése poco 
a poco sosegando al pronunciar estos 
sagrados nombres, hasta quedar su- 
inido en profundo letargo, precursor, 
sin duda, de la muerte, cerrados los ojos,' 
inerte todo el cuerpo, con el Cristo de 
los moriscos sobre el pecho, que le había 
puesto el P. Juan Fernández, revelán
dose en él la vida, tan sólo por el ester
tor fatigoso y entrecortado.

Arrodilláronse todos creyendo llegado 
el instante supremo, y los dos religiosos 
comenzaron a rezar, alternando, las pre
ces de los agonizantes... De repente, a 
eso de las once, dió don Juan un gran 
suspiro y oyósele articular distintamente 
con voz débil, pero clara, dulce, quejum
brosa, como de niño enfermo que llama 
a su madre:

— ¡Tía!... ¡Tía!... ¡Señora tía!...
Y ya no dijo más: por dos horas pro- 

longóse aún aquel letargo y a la una t 
media, sin esfuerzo, sin sacudida, sin 
violencia alguna, boqueó dos veces, y 
el alma de aquel Juan enviado por ¿im 
voló al seno del mismo a darle cuenta 
de la misión que le había confiado...

|La había cumplido, en efecto! iLinii- 
tábase la misión de don Juan de Austria 
a hundir en las aguas de Lepanto el 
inmenso poderío del Turco, amenaza 
constante de la Fe de Cristo y de la 
libertad de Europa, o extendíase tam
bién a conquistar el reino de Inglaterra 
y a volver aquel gran pueblo al redil de 
la Iglesia Católica, como los dos Vicarios 
de Cristo San Pío V y Gregorio XIII 
quisieron y pensaron!...

Si así fué, don Juan de Austria pudo 
muy bien saldar su cuenta ante el tri
bunal divino, consignando aUí, por toda 
respuesta, aquellas palabras de Cristo a 
Santa Teresa, que tan pavorosamente 
marcan al alcance aterrador del huma
no albedrío:

—Teresa, yo he querido..., pero los 
hombres no han querido... (1).

(1) Cuenta el P. Ensebio Nieremberg en su 
vida del santo P. Juan. Fernández este raro enorao 
referente a don Juan de Austria: «Algunos Sifl.a 
después (de la muerte de don Juan) se le apareció 
al Padre estando en nn colegio nuestro y  le dixo: 
— P. Juan Fernández, ícómo os avéis olvidado 
de los amigos?— El Padre le dixo: —No me ¿e 
olvidado, señor: mas iq,ué es menester agora que 
yo baga?— Dixole que tenía necesidad de que le 
ayudase con sus sufragios, y  biziese ciertas cosas. 
Hizo el siervo de Dios con muchas veras y pres
teza lo que le pidió, dJciéndole misas, baziendo 
por él oración y  penitencias y  baziendo a t e  
demás que hizieseu lo mismo. Y al cabo de poe«w 
días le tornó a aparecer ya  glorioso y resplande
ciente, diciéndole que ya  iba al cielo y muy 
agradecido a las buenas obras que babia becbo 
por él.«

FIN- DE «JEROMlX»
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la sumisión del reyezuelo, la suya propia 
y la de los otros jeíes cuyos poderes tenía. 
Avistáronse en Fondón de Andarax, el 
viernes 19 de mayo, los caballeros nom
brados por don Juan con el Habaquí y 
los suyos, y determinóse que fuese éste 
en nombre de todos a echarse a los pies 
de don Juan de Austria pidiendo mise
ricordia de sus culpas, y le rindiese la 
bandera y las armas.

Salieron, pues, aquel mismo día para 
los Padules, donde don Juan estaba 
acampado, el Hábaquí y los caballeros 
comisarios, con trescientos escopeteros 
moros que aquél traía por escolta. Venía 
el Habaquí en un caballo argelino muy 
bien enjaezado a la usanza árabe; traía 
turbante blanco, caftán de grana y 
por todas armas una damasquina con 
muchas piedras preciosas: era hombre 
muy enjuto y de buen tipo, con barba 
rala que comenzaba ya a blanquearle. 
A su lado llevaba ixn alférez de la escolta 
la bandera de Aben-Abóo, de damasco 
turquesado con media luna en el asta, 
y unas letras que decían en arábigo: 
—No pude desear más ni contentarme 
con menos— , y seguían los escopeteros, 
puestos en orden a cinco por hüera. 
Tomáronles en medio cuatro compañías 
de infantería española que les estaban 
aguardando' en el límite del campamento, 
y al pasar la línea entregó el Habaquí la 
bandera de Aben-Abóo al secretario Juan 
de Soto, que cabalgaba a su lado. En esta 
forma pasaron por entre los escuadrones 
de a pie y  de a caballo, puestos en for
mación, que tocaban sxis instrumentos 
y les hicieron una hermosa salva de 
arcabucería que duró un cuarto de hora.

Esperábale don Juan de Austria en 
su tienda, rodeado de todos los capitanes 
y caballeros del ejército: hallábase ar
mado de punta en blanco; teníale un 
paje la celada, y  otro, al lado derecho, 
el guión de capitán general. Apeóse  ̂el 
Habaquí en frente de la tienda, y  fuése 
derecho a echar a los pies de don Juan 
diciendo:

—¡Misericordia, señor; misericordia 
nos conceda V. A. en nombre de S. M., 
y perdón de nuestras culpas, que cono
cemos haber sido graves! Y, quitándose 
la damasquina que Uevaba ceñida, dióse-

la en la mano diciendo: —Estas armas 
y bandera rindo a S. M. en nombre de 
Aben-Abóo y de todos los alzados, cuyos 
poderes tengo.—Y al mismo tiempo arro
jó Juan de Soto a los pies de don Juan 
la bandera del reyezuelo.

Mirábale y escuchábale don Juan con 
tan serena y apacible majestad en el 
rostro, que bien representaba la justicia 
y la misericordia que tenía a su cargo. 
Mandóle levantar, y  tornándole a dar la 
damasquina, di jóle que la guardase para 
servir con ella a S. M. Hízole después 
muchas mercedes y favor, y mandó a sus 
caballeros que igualmente se las hiciesen: 
llevóle a comer aquel día en su tienda 
don Francisco de Córdoba, y  al día si
guiente el obispo de Guadix, que se ha
llaba en el campo.

Celebróse al otro día en el campamento 
la fiesta del Corpus Christi, con la pompa 
y solemnidad posibles en aquel desierto, 
y el regocijo natural en quienes creían 
concluida ya tan desastrosa guerra. A 
carros y brazadas traían los soldados las 
flores y yerbas aromáticas que tanto 
abundan por mayo en aquella feracísima 
tierra, para adornar el altar y la carrera 
que había de seguir el Santísimo Sacra
mento. Engalanaron con fragantes y her
mosas guirnaldas la ■ tienda en que se 
decía misa, que se levantaba en alto y 
como en una gran plazoleta en el centro 
del campamento, y plantaron en torno 
frescas alamedas y  arcos de verdura con 
banderas y gallardetes. Habían tomado 
Jos soldados a punto de honra el adornar 
sus tiendas, y  no quedaba una sola que 
no apareciese engalanada con guirnaldas, 
banderas y altaricos de distintas inven
ciones, encontrándose en muchas de eUas 
ricas telas y objetos preciosos proceden
tes de botines y  saqueos. Llevaba la 
custodia el obispo de Guadix bajo un 
paho de brocado cuyas varas delanteras 
sostenían don Juan de Austria y el co
mendador mayor de Castilla, y las de 
detrás dos Francisco de Córdoba y el 
hcenciado’Simón de Salazar, alcalde de 
la casa y corte del rey; delante caminaban 
en dos hüeras todos los frailes clérigos 
que había en el campo, que eran muchos, 
y los caballeros, capitanes y gentiles- 
hombres con hachas y velas de cera ar-
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Riendo en las manos. Hallábanse for
mados de un cabo a otro del campamento 
todos los escuadrones de infantería j  gente 
de a caballo con sus banderas desple
gadas, y al pa.sar el Santísimo Sacramen
to doblaban la rodilla, liumillábanse las 
armas, besaban el polvo estandartes y 
banderas, rompían las músicas en himnos 
marciales y atronaban los aires salvas 
de arcabucería que duraban lo menos 
un cuarto de hora. «Predicó aqxiel día— 
dice Luis del Mármol—un fraile de San 
Francisco, el cual con muchas lágrimas 
alabó a Nuestro Señor por tan gran bien 
y merced como había hecho al pueblo 
cristiano en traer a los moriscos en cono
cimiento de su pecado; y sobre esto dijo 
hartas cosas con que se consoló la 
gente» (1).

Mas eran, por desgracia, harto prema
turos aquellos regocijos y consolaciones; 
porque de allí a poco tornóse atrás el 
traidor Aben-Abóo de todo lo pactado, 
y héehose fuerte en las Alpujarras, co
menzó a impedir con atrocidades y cas
tigos la reducción de los moriscos que a 
bandadas corrían a someterse, y pidió 
nuevo auxilio a los reyes de Argel y de 
Túnez. Ardiendo en ira Hernando el 
Habaquí, leal y honrado por su parte, 
fuese a las Alpujarras jurando reducir a 
Aben-Abóo, o traerle a presencia de don 
Juan de Austria atado a la cola de su 
caballo. Mas el astuto moro supo armarle 
una celada en que el leal Habaquí cayó 
incautamente, y dióle traidora muerte, 
ocultando por más de treinta días el 
cadáver en un muladar envuelto en un 
zarzo de cañas.

Pocos fueron, sin embargo, los parti
darios que quedaron a Aben-Abóo des
pués de este crimen descubierto; y perse
guido él sin tregua ni descanso, huía de 
cueva .en cueva, viendo menguar siempre 
su gente, hasta quedar reducida ésta a 
poco más de doscientos hombres. Hartos 
ya y cansados también éstos, púsose de 
acuerdo  ̂Gonzalo el Xeniz, que era alcaide 
sobre los alcaides, con un platero de 
Granada que llamaban Francisco Barra-

(1) [Luis del  Mábmol Cabvajal, Historia 
de la rebelión y  castigo de los moriscos del reyno 
de Granada. Edic. Rivadeucyra, tomo X X I, pá
gina 3M.]

do, para reducir de una vez a Aben-Abóo 
o quitarle la vida, pues que era él la 
causa de que la perdieran tantos. Citó, 
pues, una noche el Xeniz a Aben-Abóo 
en las cuevas de Bórchul, con pretexto 
de que tenía que platicar con él cosas 
que convenían a todos. Acudió Aben- 
Abóo solo, pues de nadie fiaba donde 
pasaba la noche. Dijole el Xeniz;

—^Abdalá Aben-Abóo: lo que te quiero 
decir es que mires estas cuevas, que están 
llenas de gente desventurada, así de 
enfermos como de viudas y huérfanos, 
y ser las cosas llegadas a tales términos, 
que si todos no ,se dan a merced del rey, 
serán muertos y destruidos, y haciéndolo 
quedarán libres de tan gran miseria.

Guando Aben-Abóo oyó esto dió un 
grito que parecía se le arrancaba el alma, 
y echando fuego por los ojos, dijo:

— ¡Cómo, Xeniz!... |Para esto me has 
llamado!... |Tal traición me tenías guar
dada en tu pecho!... ¡No me hables más, 
ni te vea yo!

Y diciendo esto fuése para la boca de 
la cueva; mas un moro que se decía 
Cubeyas, asióle por detrás los brazos, y 
un sobrino del Xeniz le dió con el macho 
de la escopeta en la cabeza y le aturdió 
y derribó al suelo; dióle entonces el Xeniz 
con una losa y le acabó de matar. Toma
ron entonces el cuerpo, y  envuelto en 
unos zarzos de'cañas, lo llevaron atra
vesado en un macho a Bérchul, donde 
esperaba Francisco Barrado y su her
mano Andrés. Abriéronle allí y le sacaron 
las tripas, henchiendo el cuerpo de sal 
para que no se pudriese ni hediera: pusié
ronle montado en un macho de albarda, 
con ima tabla delante y otra detrás, por 
debajo de las vestiduras, de manera que 
parecía ir vivo. A la derecha iba el pla
tero Barrado a caballo, a la izquierda 
el Xeniz con la escopeta y alfanje del 
muerto; en torno los parientes del Xeniz 
con sus arcabuces y escopetas, y a reta
guardia Luis de Arroyo y Jerónimo de 
Oviedo con un estandarte de caballos. 
De esta manera entraron, en Granada con 
gran concurso de gente, deseosa de ver 
el cuerpo del tintorero del Albaicín, que 
osó llamarse rey en España; en la plaza 
de Bibarrambla hicieron salva los arca
buceros y  otro tanto ante las casas de


