
VOL. IX 

BIBLIOTECA ILUSTRADA 
DE A U T O R E S C O N T E M P 

M. BAURIONUEVO 

'RADA J 

ORA NEOS / 

JUANELA m 

Ilustraciones de Alberti. 



• DB VENTA 
P O » M â Y O n Y M E N O R 

l i b r e r i a 

BE ANDRES BOTAS 
V E R G A R E 10. 

M E X I C O . 







JUANELA 





{ S 

BIBLIOTECA ILUSTRADA 
DB A U T O R E S C O N T E M P O R A N E O S 

JUANELA 
M. MARTINEZ BARRIONUEVO 

ILUSTRACIONES 
D S ALBERTI 

M A D R I D . — 1 8 9 5 . 

I M P R E N T A 

Revista de Navegación y Comercio, 
Marque» de Urquijo, 8, 

VOL. 9.° 

POR 

do la 





¡Olé. Hagan sus mudanzas las 
buenas mozas de la serranía. ¡Viva 
el jolgorio! ¡Salgan á relucir pan-
deretas y palillos, y todo lo demás 
que Dios crió para el aumento de 
la algazara! ¡A la fiesta! ¡A la fies-
ta, que allí están Juanelilla y Pa-
curro los mozuelos más barbianes 
y jacarandosos que nacen bajo el 
«ol deAndalucía! ¡A la fiesta, que 



han bailado Joaquín y la Colasa 

Felipe y Antoñita! 

Los ojos están chispeantes; 

las voces desentonan; la copa 

del moscatel corre de mano en 

mano; la tarde declina dulcemente; 

el sol traspone, y va triste, como 

con ganas dq, esperar un poco y ver 

la maravillosa pare ja que hace cír-

culo entre los concurrentes que hay 

bajo la parra. Juanela se dispone 

k bailar en aquel momento, y el tío 

Jenaro está con los ojos húmedos, 

las manos temblonas y la cabeza 

caída, sentadito en su sillón, del que 

no se mueve nunca, porque la pa-

rálisis no gusta de ello. 

La parra es grande; ent re las tu-

pidas hojas prenden los dorados 

racimos, como gracia de Dios que 

asoma por entro un fresquísimo 







ciclo de nubes verdegueantes; cerca 

del emparrado hay una gran ven-

tana, cuyo herraje forma penachos 

arriba y calados y qué se yo cuan-

tas cosas; se enroscan á la re ja los 

verdes tallilos, como flexibles cu-

lebras que van con sus retoños te-

jiendo encaje galano; más arriba, 

otra ventana sin hierros y bordea-

da de mace tas con claveles y galas 

de Francia; sencilla jaula entre las 

dos, con un canario dentro; tiene 

fama el canario por lo char la tán y 

murmurador . ¡Que pregunten allí 

por el pajarón de Juanela! De un 

tronco del emparrado pende, de 

cinta azul, limpia alcarraza, su-

dando gotitas frías como perlas que 

hizo Dios brotar de aquel barillo 

deslumbrante por el estropajo, para 

consolación del sediento y honra 



y prez de las comarcas andaluzas; 

cuelgan asimismo otros tiestos do 

albahaca y rodea las paredes hasta 

la a l tura do la cenefa, el clásico 

reate de cañas; entre el cañizo y la 

pared cruza la enredadera de ho-

jas finas y sedosos tallos, que bor* 

dan la fachada con suaves campa-

nillas azules. 

Formábasede ta l manera el círcu-

lo de bailarines, fes tejantes y cu 

riosos, que la parra cubría á la una 

mitad y la otra quedábase bajo el 

cielo, sin ninguna clase do inter-

mediario. Los mozos de labor íban-

se arr imando poquito á poco, al 

saber que Juancla bailaba y nada 

menos que con Pacurro, el s impar 

Pacurro, el mozo más guapo de la 

comarca, el de más pecho de todos 

los contrabandis tas andaluces, con 



aquellos ojazos despidiendo llama-

radas de un fuego que volvía locas 

á las mujeres, y más aún á Juanela. 

Tosieron unos, bebieron otros, el 

de allá gruñía una copleja, el de 

acá balía palmas, éste arreglábase 

con los palillos, el otro con el me-

tal, aquél con el guitarro y rompió 

al fin el baile la pareja. 

Vestía Pacurro chaqueta corta, 

calzón flamante, fa ja de seda azul, 

polainas de becerro con pespuntes 

primorosos y su rica camisa con 

chorrera cañonada. Veíase en Jua-

nela su hermoso cabello peinado 

con más gracia que nunca; tenía 

corpino de seda azul como la faja 

del novio; vestido de color anaran-

jado, con lucientes adornos de mo-

rillas negras, haciendo con la falda 

gran contraste; media fina de seda 



con bordados azules y zapati tos de 

tafilete, que eran un hechizo. Dios 

m a n d a á ciertas cr iaturas á la tie-

rra para tormento de los humanos, 

y tal había sucedido con la amada 

do Pacurro; mirábanla todos aten-

tamente , con envidia ellas y con 

rabia ellos; con rabia por Pacurro, 

á quien hubiesen hecho pedazos; 

también la miraba Pacurro apasio-

nadamente , y ella inclinaba la vis-

ta: hicieron preciosas mudanzas al 

son del gui tarro y Jos palillos, y 

entre la risa y el barullo, la chacota 

de éste, la copla de aquél, el cantu-

rreo de las muchachas, el freno ja-

lear de los mozos, la bullanga, el 

jaraneo, la mirada furtiva y el pe-

llizco que vamos callando, seguía 

el baile afanosamente la entusias-

mada pare ja . 



Con los brazos en alto y gran re-

piqueteo de castañuelas que en las 

manos tenía, adornadas con lazos 

de colores, iba marcando Pacurro 

las figuras de la moza garrida, y 

ella ¡gran Dios! ciñendo la falda á 

la pierna como la tentación agarra 

senos al alma, entreabiertos los 

labios, el rostro encendido, el cora-

zón latiéndole acelerado, la nariz 

que se le hincha como caballito que 

se desboca, seguía y revolvíase, se 

enroscaba los brazos por el cuerpo, 

arqueándolos por encima de la ca-

beza y formándose con ellos marco 

de nácar para su rostro puro, sua-

ve, gachón, con aquellas estrellitas 

de los ojos que resplandecían en el 

alma de Pacurro; y más sigue y 

más se revuelve, y más avanza; 

doblégase, gira, se enrosca, salta 



con movimientos livianos al par 
que puros, retrechera, jacarandosa, 

aérea , vértigo en forma de visión, 
nuncio de voluntuosidades terri-
bles, presentimiento de castas me-
lancolías; afanosa, palpitante, re-
presentando con todo su explendor 
y exuberancia de vida, la juventud, 
el gracejo, el donaire de la trinita-
ria de Málaga y la macarena de 
Sevilla; las que t ienen como rocío 
de la gloria, amapolas en la cara , 
«n el andar gentileza, garbo en el 
cuerpo, en la boca ambrosías, sal 
en la frase, infierno en los ojos y en 
«1 corazón tormentas; lasque llevan 
terciado el man tón de Manila, co-
rales en el cuello, la falda corta, la 
media fina, el pie sutil, el zapalito 
bajo, de tabinete, el brazo en la ca-
dera, la risa y el dicho agudo en 



los labios, y los peines y las flores 

en el pelo, caminando dichosas, con 

bofetadas para quien las ofende, 

consuelo para el que sufre, limosna 

pa ra el que pide, y para el mozo á 

quien camelan amor, celos, tem-

pestades, locura, alma, vida y la 

gloria de Dios en un beso. 

El mosto pareció haberse fundido 

en las cabezas y estaban todas las 

imaginaciones acaloradas; las es-

trel las llenaron el ciclo, después 

los rayitos de luces caían sobre los 

chaparros y las higueras como que-

brados hilos de luz suave; lanzaba 

el grillo sus agudas notas entre las 

zarzas y una brisa fresca y satura-

da de finísimos perfumes acaricia-

ba con dulzura los rizos de las mu-

jeres, que respiraban ansiosas como 

fat igadas por el placer de la fiesta. 

i 





Pacurro ora mirado por todos 

eon interés é inquietud; en el único 

semblante que se leía la felicidad 

era en el arrebatado de Juanela. 

Conceptuábale feliz. Había bailado 

con Pacurro á quien idolatraba 

con un cariño de las entrañi tas , 

que le tenía el sentido vuelto; aquél 

Pacurro, no ya querido sino reve-

renciado como los santos de las 

iglesias, y no me Jejará ment i r al-

guno, cuando diga,como ya lo hago, 



c¡ue en su nido primoroso tenía 

Juan el a dos altares de ñores, uno 

pa ra la virgen de la Soledad y otro 

para el re trato de Pacurro, y todas 

las m a ñ a n a s los lindos dedos de la 

mozuela , limpios y salerosos y 

cua jados de sorti jas, cambiaban 

las llores dando después un bcsillo 

á cada una de las imágenes. 

Allá se iba el tío Jenaro con su 

hi ja en lo de querer á Pacurro; te-

n ía piques con Juanela , y a fuma-

ba que m á s que Jenaro nadie que-

ría á Pacurro; porque no y retoñó, 

y que no le contradijesen á él, por-

que otavia era un bestia y se acor-

daba de sus buenos t iempos, y sa-

bía ir, lisiado y todo, al rincón de 

. su alcoba y cojer su encaro, aquel 

que so t ragaba con honra una li-

bra de plomo, y se daba de tiros 
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con quien por delante se le pusic* 

se. ¡Ea! 

Oíanle sin ch is ta r todos, porque 

a d e m á s de lener muy m a l a s pul-

gas el viejo, le quer ían en t r añab le -

mente ; pasaban aquel las pasionci-

llas y e ra J e n a r o o!ra vez el vieje-

cito dichoso que se conmov ía has-

ta las e n t r a ñ a s con una car ic ia de 

Juane la , y h a s t a m á s á lo h o n d o 

con a lguna b a r r a b a s a d a de Pa» 

curro . 

Volviendo á lo del baile, se co-

m e n t a b a m u c h o e n t r e t a n t o u n a 

historia ocurr ida la anter ior noche , 

de la cual h is tor ia no só, po r des-

gracia , muchos deíalles; en uno de 

los grupos hab ía c ier ía m o z a ro . 

b:ista, de pechos cerr i les y fieras 

pantorr i l las que h a b l a b a con o t r a 

m á s fina y de m á s delicado t ipo. 



Oyendo á la primera estaba la mu-

chachita, mirando t r is temente á, la 

pare ja que bailaba. Decíalo enton-

ces la otra: 

—Pero ¿no ves Clarilla? ¡Si no 

parece verdad! ¡Un alijo que valo 

miles de miles! ¡Qué! ¡Si so a rmó en 

esta ciudad un escándalo...! ¡Su-

ponte! ¡Y mira tú qué valor! Todi-

to el mundo sabe que ha sido él y 

se está bailando ahí lo mismo que 

un Irompo; así son los hombres: 

tontones y cegatos, que no ven las 

cosas cuando están feas y se pier-

den por una lagarti ja; porque va-

mos á ver, ¿por qué está aquí Pa-

curro? Nada más que sonsacado 

por Juanela, porque parece menli-

ra que haya mujeres en esa posi-

tura. 

Seguía la otra m v.ueln mirando 







á los que bailaban y oyendo á la 

parlanchína; mordía á la vez con 

los pequeños dientes una punta de. 

su delantal, y con un piccecito que 

era la gala de Dios por lo donairo-

so y bien calzado, con suela seño-

ril, tacón alto y tabincte fino, gol-

peó impaciente el suelo. 

—Oy—dijo de pronto á la habla-

dora.— Te has figurado una cosa 

que no es, y la Juanela todito que 

se lo merece. ¡Válgame Dios! ¿Y qué 

culpa tiene ella de que yo me haya, 

enamorado como una puerca de 

ese indino do Paco, que ni vé tan-

to así de cosa, ni distingue, ni sabe 

agradecer? La culpa me la tengo 

yo por burrona que soy, que me 

quedo chalá en cuanti to que m e 

mira, y ya me pongo muriendo do 

una cosa que me dá, que me qui ta 
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el sentido y la compostura de la 

boca para decirle callando lo que 

es penita. 

Calló un momento y mi rába la 

compasiva la otra. 

—Si no fuera—dijo—porque se 

est ima tu calidad y vamos sabien-

do lo que tú quieres á Paco, y 

que te ciegan los quereles, no era 

chica zujurda la que se a rmaba 

aquí esta tarde. ¡Qué te quites, ea< 

—Y echándose a t rás en un gracio-

so movimiento ambos flecos del 

man tón de Manila, prosiguió en 

esta forma: 

—Pues no te has puesto tú muy 

allá, niña. ¿Y á mí qué? ¡Por tu 

bien lo digo, y nada más que por 

tu bien; pero yo no soy más realis-

ta que el rey! ¿Juanela tiene mu-

cho sentido, y mucha calidad, y 



mucha decencia, y mucho denguo 

y mucho rango? 

—Bueno, mujer, bueno: cuando 

tú lo dices lo sabrás mejor que na-

die... Y déjame ya, que me voy car-

gando, y apáñate como puedas, que 

yo en nadi ta me meto. ¡Tendría 

guasa, y la mujer de Dios cómo se 

se pone! La culpa soy yo quien so 

la tiene; yo que no me estuve muy 

retecallada; y si Paco echó un ali-

jo, como si fuera ninguno, ó como 

si fueran ciento de miles; sólo qi:e 

una tiene que ser mala, y meterse 

la lengua t n estofado para no diti-

comodar á las señoritas principa-

les! ¡Ya tú ves! ¡Lo que me figura-

ba! Que tú no tienes tu poquito de 

miramiento; te ofuscas y te í r r i tas 

conmigo. ¡Y á mí qué! ¿Que Pacu-

rro quiere á Juanela'1 Bueno. ¿Quo 



28 m. baRuióí íUeyo 

se es tá rondándo la t o d a la noche? 

Bueno. ¿Que m e t e un alijo m u y 

grande? Bueno. ¿Que los a n d a n 

buscando los civiles, y que yo mo 

enteré , que p a r a eso t iene una su 

novio civil? Bueno, mejor que rete-

mejor . Que sigan chi l lando en la 

c iudad D. Fu lan i to y D. Mengani-

to, porque Pacur ro el con t raban-

dis ta no es tá preso. Que lo p r endan 

y que lo ahorquen , y que el demo» 

nio se lleve la t r a m p a . 

—¿Pero qué es lo que tú dices 

de t r a m p a , y demonio y de al i jo y 

de que los civiles le buscan? A mí 

no m e dá la gana de que lo p ren-

dan , porque no me dá; y soy yo ca-

paz de comerme al mundo , porque 

no, y nó: que no m e lo pongan en 

presidio, que en tonces ya nunca lo 

veré y m e mor i r í a de veras; quiero 



verlo más que sea con berrinche y 

llorando, porque ie dé gusto Con el 

camelo de su Juanela . Y que se 

pongan aquí los guardias para lle-

várselo, que entonces se vería quien 

ofende á Pacur ro y quien se hace 

pedazos por 61, más que alguien 

me diga descocada y que una 

pierde el recato y la convenien-

cia. 

—Así me gus!a, y no lo que mo 

pareció que habías lú pensado, do 

que yo hablaba malamente de Jua-

nela por envidia. ¡Vamos que nó! 

Que cada unita es reina en su ca-

sa y en su hombre, y si Juanela 

tiene es tampas y finos procederes, 

que me miren á mí una miajüa 

nada más, sin que scaalabarnecio-

sa, y encontraréis la gracia á ma-

nojos y la alegría á puñados y todo 



to demás conveniente—que en bus-
cándole se encuent ra en una mo-
zuela do miramiento y vergonzosa 
como Dios manda —Estaba la mo-
za con el rostro encendido y accio-
nando con un gracejo que no des-
ment ía sus afirmaciones.—Mira 
tú—acabó,—y sábete pa ra que lo 
sepas, y te lo digo á tí sola, más 
que yó sé que pronto lo sabrá to-
do el mundo, que Paco ha herido 
esta noche pasada á uno de la ron-
da, y quo está la herida de muy 
mal ver, y que por eso lo buscan 
los civiles. 

—¡Ay, Dios! contestó Clara; ¿y 
está aquí ese hombre y nadie le 
dice que se vaya? Hacía en esto la 
mozuela gran esfuerzo pa ra no llo-
rar, y retorcíase las manos deses-
peradamente . 



Sonsacado, hi ja : lo que yo te 

digo, sonsacado. 

—Que te calles tú, que la Juane-

la es incapaz de tener mala sangre. 

Levantóse la enamorada, fuese á 

J u a n e l a y la tocó en un hombro. 

Sudorosa Juanela y encendida del 

baile, irradiando de ventura y con 

los ojos humedecidos aún de emo-

ción por las caricias mudas de los 

ojos de Pacurro, volvió el rostro y 

se encontró con Clarita; se contem-

plaron un momento profundamen-

te y cubrióse Clarita de grana has ta 

los ojos y Juanela agachó los suyos 

y se arregló el corpino y algunos 

pliegues de la falda. 

—Tengo que hablar te . 

—Bueno, dijo la novia de Pacu-

rro. ¿Cuándo? 
—Ahora, ven. 



Viéronlas alejarse á poco, y Pa-

curro par t icularmente no perdía do 

Vista á Juanela, exper imentando 

cierta inquietud. A los pocos ins-

tan tes volvía presurosa y pálida 

ebrno un muerto; retiróse Clarita 

llorando como una Magdalena. 

—¡Paco! dijo la novia. ¡Paco do 

mi alma, vete por Dios, y yo te 

perdono el que otra persona haya 

tenido que decirme primero que tú 

las cosas que á tí te pasan!... ¡Yo 

te lo perdono, porque só que ha 

ísido pa ra que yo no sufra: vóte, y 

piensa en anoche; huye, y que no 

(c pillen para que yo no me muera, 

Paco de mi a lma! 

Resistióse Paco á partir , y con 

esta causa, los que no sabían lo ocu-

rrido á Paco la anterior noche» 

acabaron por enterarse y lo mira-



han con ojos de asombro. G a r i t a 

seguía en su llanto en un extremo 

y hablábale la otra. Llegó la noti" 

cía al tío Jenaro y rugió porque no 

pudo levantarse para abrazar á Pa-

curro. 

—¿Con que alijo y palos á la 

ronda?—gritó con alegría plena:— 

¡Olé^por la gracia fina de los mo-

zos! ¡Juanela, mi rclaco,huyenclito! 

Habíase descompuesto el jolgorio 

y Juanela seguía suplicante, cruza* 

das las manos y llenos de lágrimas, 

de cariño y temor los lindos ojos. 

Iba á contestar Pacurro, cuando se 

oyó este grito que nadie supo do 

donde salía. 

—¡Los civiles! 

Fué grandísima la confusión en-

tonces: unos se arremolinaron y 

otros so escabulleron; nada tenían 



que temer , pero unos a m a b a n de 

veras á Pacur ro y otros rehuían 

las t rabazones judiciales. Clara se 

plantó de un salto m á s junto al 

contrabandista, sin que éste .se aper-

cibiera de tal acción, porque no sa-

bía lo bien amado que era por la 

muchacha. Vió Juanela á G a r i t a , 

y en sus magníficos ojos, llenos de 

lágrimas, vibró un relámpago som-

brío; los civiles estaban ya á poca 

distancia de los do la fiesta. 

—¡Apártate! dijo con salvaje de-

cisión Juanela á Clarita. 

—¿Qué te has figurado hija? 

A mí me corresponde y sobra 

conmigo. 

La empujó colérica y sintió Clara 

que el corazón se le hizo pedazos 
con aquel tratamiento, pero calló 

por Pacurro. Llegaron los guardias. 







Habíase dirigido Juanela á su no-

vio, cuando acabó con Clarita. 

—En el cobertizo de fuera está 

Miñona,—le dijo—ya no lloro; ó 

te vas ó no te quiero. 

Inclinó la cabeza Pacurro y se 

escurrió por entre las personas 

apiñadas á su alrededor; los guar-

dias preguntaron por él. 

—Ahora so vá y no puede espe-

rarse,—contestó Juana.—Está muy 

de prisa... 

Los civiles volvieron el rostro 

entonces al senlir el galope de un 

caballo: Pacur ro escapaba con Mi-

ñona. 

—¡Apunten, fuego!—gritó el que 

mandaba la fuerza. Sálieron algu-

nos tiros y la j aca siguió galopan-

do; ent re el silencio do la noche 

sentíase, mezclándose con los ecos 



de las herraduras la voz alegre de 
Pacurro que gritaba:—¡Alza, 1Mi-
ñona\ ¡Corre chiquita! 



Fuéronse los guardias y se des-

hizo la fiesta. La hija del lío Jena-

ro llevó á par te á Clara. 

—Perdóname—le dijo dulcemen-

te, y la echó los brazos al cuello; 

la besó Clara en la boca y se echó 

á llorar. 

Alejáronse todos y la casa quedó 

comó desierta; el viejo estaba de-

solado y pidió que le acostasen; 

Juanela se fué hacia la ventana del 



penacho, las culebrillas y las hojas; 

allí estuvo pensando largo tiempo -

Recordaba las noches hermosas 

que pasó en coloquio de amo-

res con el aman te Pacurro; sus 

planes para la vida futura, cuando 

estuviesen unidos; el feliz gracejo 

y el requebrar dulce del novio; sus 

hermosas y correctas facciones y 

sus ojos que parecían arder La 

luna i luminaba c laramente , deta-

llando con precisión los objelos; el 

campo estaba silencioso; distin-

guíanse desde la ven tana unas 

higueras que ponían en el sem-

brado obscuros mancharrones; oía-

se más clara que anter iormente 

la cantur ía monótona del grillo; en 

el establo próximo rumiar de bue-

yes y algún ruido, de t iempo en 

tiempo, do la tabla que t i raban ó el 



roce del cordel en los tablones del 

tinado; en el corral, oíase también 

algún que otro revoloteo; cubría 

la llueca sus polluelos con mages-

tuosa calma, esperaba el gallo gra-

vemente la hora en que Pedro negó 

á Cristo y las demás gallinas dor-

mi taban pacíficamente con la t ran-

quilidad del justo, sin tristezas en 

el presento y sin tristezas para lo 

porvenir. Por la parte de afuera, la 

parra, cuyas hojas parecían como 

querer erguirse, exhuberan tes de 

vida con la savia fresca del rocío 

de la noche; caía sobre ella la luna 

filtrando por el cielo de hojas sus 

luces,y llegando al suelo para di-

bujar suaves y misteriosos alica-

tados; de los cañizos colgaban al-

gunos cacharros del riego; las en-

redaderas trepaban por la pared, 



semejando duendecillos que asal-

t aban en turbión el dulce y poético 

nido solitario entonces de Juanela, 

sí, que Juanela estaba aún en la 

ventana, con el oído atento y la 

mirada ansiosa. ¡Que esperaba! ¡Que 

esperaba, triste de ella! Hallábase 

inmóvil, muda, con el rostro pega-

do á los hierros y despreciando in-

diferente las caricias gue las cam -

panillas azules le hacían en los 

ojos; escuchaba a tenta; de la alca-

rraza, limpia, oronda, reluciente 

colgada de su cinta azul en la t ra-

viesa del emparrado, escurría el 

agua fiiltrándose por los purísimos 

poros; deteníase en el exterior del 

fondo, íbase formando la gota, len-

ta , dulce, cristalina; t i t i laba un 

momento, despegábase de la quo 

se iba formando otra vez y caía 



acompasadamente en sordo golpe 

que á Juanela parecía fatídico. 

Maulló un gato en aquel ins tan te 

y cantó el gallo al mismo tiempo; 

an te aquel ruido más pronunciado 

los otros parecieron detenerse, y 

toda la campiña quedó silenciosa; 

entonces Juanela se irguió de pron-

to como tigre espantado y en sus 

ojos magníficos, llenos de lágri-

mas brilló una centella de feroz 

alegría; cstromcciéndose, con las 

manos apretábase el pecho sin 

sentir el dolor que á sí misma cau-

sábase. Con el rostro encendido, la 

mirada fija y anhelante y la cabe-

za inclinada, permaneció algunos 

segundos, escuchando con agonía 

t remenda. ¡Sí allá, lejos, muy lejos! 

e ra un ruido vago, sordo, que iba 

después creciendo; Juanela seguía 



en igual acti tud, y sus uñitas son-

rosadas rompían la seda del corpi-

no y entraban en la carne nivea de 

ja hermosa; aquella carne dura, 

fresca, agi tada en aquel momento 

con angustias violísimas. 

—¡Ay mi Pacurro!—gritó al fin 

en una explosión teriible y apasio-

nada; había escuchado un silbido 

largo, agudo; un silbido de esos 

que espantan, que parecen nacer 

entre una breña, un zarzal ó una 

cañada de los campos de Andalu 

cía, y que se piensa irremisible-

mente, al escucharlos, en aquellos 

selváticos laberintos de Sierra Mo-

rena, y en el trabuco naranjero de 

José María ó Juan Palomo. 

Salió Juanela precipi tadamente 

de aquella habitación; dirigióse á 

otra; abrió allí una ventana, que 



había sin reja; el ruido que oyó 

primero, se hizo más pronunciado, 

y m á s y m á s á cada segundo trans-

currido. 

—¡Es Miñona]—y esperó, tem-

blando de ansiedad. De repente se 

detuvo Miñona ante la ven tana — 

¡Paco, Paco de mi alma! 

Pacur ro chascó la lengua. 

—La suerte, hi ja—contestó sin 

precipitarse—acabo de tumbar á 

otro. ¡Pobrecillo! 

—¿Y huyes? 

— ¡A Portugal! pero te vienes 

conmigo. 
—Vete, por Dios. 
—No, vente. 

Escuchábase el galopar de otros 

caballos. 

Juanela saltó por la ventana, 

Pacurro la cogió en sus brazos. 







—¡Bien por las mozas de rumbo 
—decia.— Anda , Miñona — grit ó 
luego, y escapó la yegua frenética-
mente. 

Algunos minutos después a t ra -
vesaban como un rayo por delante 
de la puer ta cuatro ginetes. 



Pacurro había tenido que hacer 

cara por un momento á los civi-

les, por su deseo de no separarse 

de la casa del tío Jenaro, sino vol-

ver á ella, como así lo hizo. Tuvo 

1 



la suerte de herir á uno; enfureció-

se el que los mandaba, y juró co-

ger á Pacur ro vivo ó muerto; cu-

cedió lo que siempre pasa en aque-

llas regiones, donde la sangre pare-

ce amasada con pólvora y plomo-

derretido. Puesto ya el negocio do 

esta manera , la vida de Pacurro 

corría inminente riesgo. Conocía-

lo así Pacurro, y jugaba el todo 

por el todo. No quería esconderse 

en uno de aquellos mechinales 

nauseabundos do que disponían los 

encubridores y bandoleros andalu-

ces, porque era la deshonra para 

Pacurro, y estremecíase á la idea 

de tener que echarse á la vida-, él 

era un valiente, que ni mataba ni 

robaba, sino que vivió hasta enton-

ces de su ti abajo de contrabandis-

• ta; su delito, según él, consistía en 



infringir un bando del Gobierno, y 

este delito para hombres como Pa-

curro no era deshonroso, ni lo es 

todavía. 

Y huye diciendo Pacurro á Jua-

nela todo lo anterior en estilo llano 

y sin ambajes, intercalándolo con 

palabras que dirigía á Miñona y 
alegres requiebros á la mozuela:— 

¡Que sí, prendccita mía, que tú lo 

sabes y tu Pacur ro so muere por 

tus huesos! ¡Juc, Miñona, que no me 

pillen! ¡Yaya, mi corazoncilo, como 

se sostiene á caballo, asina que si 

mu jé j caballo fuera ana misma 

persona!—¡Y como Juanela mur-

murase algo!—,-:Me hablas tú del 

viejo, diosesillo mío? Quo no te 

dó sentimiento de venir como una 

cualquiera. ¡Calla, que me hace 

daño oirte; y como sigas así, vuelvo 



grupa y me pongo delante de los 

civiles; ni lú eres una cualquiera, 

porque vas conmigo, que yo te lle-

vo, ni á tí te falta nada mandando 

en mí, con tus ojos, que me los voy 

á comer á besos, ni tu padre tendrá 

ni una minja de dolencia, sino ma-

cha alegría do saber mi conducta... 

\Miñona, chiquita! ¡Anda, valiente, 

que tú no conoces ni te podrás 

figurar con todo el ta lento que tie-

nes, lo que llevas en el lomo, y yo 

agarradito en mis brazos!... ¡Anda 

Miñona, resala de mis entrañas! En 

cuanto que lleguemos á Portugal 

que llegaremos hoy, que tenemos 

que llegar porque sí, ni los reyes, 

ni las emperat rices tendrán que ver 

con la personita juncá de mi con-

cencia y arrimo, que va echando 

chorritos de lumbre por todas par-



tes, y por los ojos que yo camelo, y 

las mani tas que camelo también, 

con cada pelucona que tengo yo-

guardada para ella, que quita el 

sentido, con su lustre y alcurnia 

fina... ¡Salta, Miñona Miñcna\ Así 

corr ía vertiginosamente por aque-

llos caminos, y vericuetos; pare-

cía comprender el noble animal: 

el apuro de su amo, y dejábase 

a t rás en un segundo gran te-

rreno, los tupidos maizales, l as 

grandes hazas de trigo, los viejos 

algarrobos, como filas de gigantes 

formados en la sombra, los ca-

seríos blancos que i luminaban la. 

luna; veía Juanela que todo queda-

ba atrás, como arrancado á tirones 

de su re t ina por la mano de un co-

loso; a t ravesaron así la campiña, 

en extensión enorme, Pacur ro arru-



liando á Juanela, animando á Mi-

ñona y maldiciendo á los civiles 

que le perseguían. 

—¡Ala, Miñona\—gritó de pron-

to como en un bramido de tigre 

ra jándola el vientre de un espola-

zo. Había sentido detrás una carre-

ra precipitada; conoció Miñona el 

peligro, relinchó de dolor y apretó 

la marcha con desbordado ímpe-

tu. Miñona comenzaba á fatigarse 

aunque no daba todavía muest ras 

de ello; pero Pacurro , como gran 

inteligente, lo conocía y desesperá-

base i n s t a lo sumo; era su deses-

peración ext raña , desahogábase 

hablando con Miñona más que 

con Juanela; decíalo palabras dul-

ces, que hubieran hecho reir ó en-

ternecer el corazón de una manera 

profunda. Pacurro ofrecía á Miño-



na , todo lo que antes ofrecía á Jua.:> 

ncla, sobro poco más ó menos; le. 

iba á comprar zapatos de orp y. 

anos zarcillos con más lumbres q u j 

los del rey que rab :ó, al cual rey 

tuvo 61 lugar de conocerlo en cier-

t a huida que á pueblo remolo hizo, 

por un percance contrario á la fa-

cultad; si lo plantaba Miñona en 

el otro lado de la frontera, le com-

prar ía también una montura nue-. 

vecita y le har ía su retrato fino al 

óleo, que corriera por toíticas las 

partes del mundo para conocencia 

de los demás caballos y animales 

do cuatro patas, de que era la Mi-

ñona muy cumplida en los traba-

jos, muy señora y muy decente; 

sin contar con que se había aca-

bado para ella la cuadra y que ten-

dr ía cama de caoba y mesa y man-



teles finos, y vasos de plata , y que 

estaría an iguá que una prince-

sa encantada de su caballo. Mi-

ñona corría escapada, pero disimu-

lando bravamente el peso que lle-

vaba encima. Uno de los civiles 

habíase adelantado á los otros. 

—¡Párate! pára te ó te tiro!—gri-

táronle de repente á Pacurro. Ru-

gió el contrabandis ta y lo que su-

cedió enfonccs fué extraño, terri-

ble, mons t ruoso : echó mano al 

trabuco, levantó la llave, imprimió 

las rodillas de una manera part icu-

lar en el vientre de Miñona; vol-

vióse Miñona rápida, se cuadró en 

firme, Juanela cerró los ojos y re-

tumbó un trabucazo. El civil cayó 

á t ierra y Miñona siguió escapada. 

Habíanse salvado por entonces, y 

tal vez haría perder la pista á lo» 







otros. Juancla rodeó el cuello do 

Pacurro con un brazo, recostó la 

cabeza contra su pecho. 

—Tengo frío—dijo con mucha 

dulzura. 

—Yo te lo quitaré prenda. 

Cogió Pacurro las bridas con los 

dientes, sujetó con una mano á 

Juancla, aunque no le necesitase, 

que sabía mantenerse firme, dcs-

hevilló con la otra unas correillas 

y á los pocos segundos las borlas 

de colores do la m a n í a jerezana en 

que había sido envuelta, se mecían 

confundiéndose con los alamares 

del aparejo de Miñona. 





Siguieron caminando algún tiem-

po; más tranquilo Pacurro, hizo 

que Miñona aflojase la marcha. In-

dudablemente los compañeros del 

otro á quien echó á t ierra, lo en-

contrar ían en el camino, detenién-

dose por esta circunstancia. No sd 

desvió por eso Pacurro de la con-

ducta quo so trazó de entrar en 

Portugal: era su intento aquel, y 



testarudo además de bravo, nadio 

se lo quitaría de la cabeza, aunque 

lo hicieran pedacitos en el t rayecto 

ó.tuviera que luchar á t rabucazos 

con un escuadrón de caballería. Ins-

peccionó el terreno áv idamente . 

Convencido ya, dirigióse á l a dere-

cha, y después de un cuarto de 

hora, detuvo el caballo ante una 

casa de pobre aspecto. Abría la 

puerta en aquel inslante un pedazo 

de hombre como un demonio/ l im-

pia de pelos la cara y con un espan-

toso chirlo en ella, pañuelo de coco 

liado en la frente, calzón hasta la 

rodilla, chaleco con broches de me-

tal, medias toscas, zapatos de be-

cerro y camisa que hubiera ya sen 

jado per fec tamente en el lebrillo; 

egte hombre sin igual era el quo 

• abría. 



—¡Hola Pacurro! ¿Tú por aquí? 

—¡La suerte, Tate! Decía esto 

Pacur ro al mismo t iempo que se 

apeaba, recibiendo á Juanela en 

sus brazos para colocarla en tierra. 

Dirigiéronse en su estilo y muy 

amistosamente, sendas felicitacio-

nes Pacur ro y Tate. 

—Oye, habló el contrabandista; 

esta real hembra que tú ves aquí, 

es mi mujer, que nos casaremos en 

llegando que lleguemos á Portugal . 

¿Tú, sabes? De modo y mane ra que 

como vienen detras de mí unos 

señores militares, en comiendo al-

guna cosilla que comeremos, ya 

tienes tú que salimos volando otra 

voz por esos mundos como almas 

en pena; con que anda y busca tú 

quien se lleve á Miñona al otro lado 

de esta casa para lo que pueda 



ocurrir, que yo soy prevenido y á 

mí no me la pega nadie. 

Hízosc como Pacurro indicó, y 

fuó llevada Miñona á un sitio ocul-

to conocido por él, allí quedó fo-

rrándose, en tanto, de lo lindo, con 

rica avena y rubio grano, esperan, 

do quizás el tiempo mejor de zar-

cillos flamantes, cama de caoba, 

zapatos de oro, vasos de plata y 

manteler ía fina. 

Almorzaron los novios opípara-

mente, pero como lo permitía el 

tiempo y la ocasión; enorme tasajo 

fiambre, y vino de aquel, dulce y 

ardoroso á la par como la mirada 

de una vacante andaluza. 

Sintióse acometida Juancla repen-

t inamente de gran inquietud, sin que 

pudiera comprender el aman te en 

un principio lo que sucedía; asomá-



* 





1 ase el La a la ventana á menudo, 

mirando con avidez hacia los ár-

boles; volvía luego los angustiados 

ojos á Pacurro, y éste comprendió 

al fin. Sí, Juanela sospechaba que 

los perseguidores hallábanse do 

nuevo en la pista; pero no quería 

hablar do ello al novio, por no mo-

lestarle con lo mismo que la mar-

tirizaba, y porque no la creyese 

P a c u n o apocada y aprensiva; lo 

mismo ocurría al amante; pareció 

inquieto, no por ó', sino por su sim-

par Juanela. «¡Qué demonios de 

hombres aquellos, t an útiles siem-

pre para dar caza á quien se pro-

ponían!» Así pensaba el mozo mi-

rando á Juanela y como ésta fijase 

también en los de Pacurro sus in-

quietos y apasionados ojos: 

"• -»-Oye—dijo: él—¿qué tienes? 



—Nada, nada—contestólo. 

—¿Nos vamos? 

—No, no, espérate; mira, ¿qu6 

ves allí? 

—;Bah<—dijo él con acento quo 

sonó á doble de campana en el ce-

rebro do Juanela.—¿Ya lo sabes? 

Bueno, seguirá la danza, Juancli-

11a, porque yo no me entrego... digo 

á no sor que tú me mandes otra 
cosa. 

Ella le miró enamorada y se col-

gó á su cuello. 

_ P a c u r r o ; contigo, contigo siem-

p r e - e x c l a m ó echándose á llorar. 

Dió un grito de pronto y se apretó 

á Pacurro. Había sonado un tiro; 

la bala entró en la habitación, rom-

piendo un cuadro negro, cuyo cris-

tal cayó hecho añicos. 
El contrabandista bramó do có-
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lera y miró hacia los árboles; se 

distinguieron los tricornios de los 

civiles. «¡Si hubiera podido saber 

P.-curro el número de hombres que 

allí había! 

—¡Tato!—gritó rabioso. — ¡Ven 

aquí corriendo! 

Esperó impaciente, y llegó Tate , 

no corriendo, sino muy despacio. 

Miráronse un momento; Pacu-

rro, indómito, colérico; el otro, ri-

sueño, pacífico; parecía á Januela 

el contraer de sus labios al son-

reír, canillas de muertos que se 

doblan para romperse. 

Los ojillos de Tate erraban con 

viveza de un lado para otro; miró 

los cristales rotos: caídos por el 

suelo, el hoyo que hizo la bala en 

la pared, los cañones de las cara-

binas que relucían á los lejos, el 



/ 

semblante angustiado y hermoso 

do Ju.melilla, y chascó la lengua 

como en desmostración de que al-

guna cosa agradable deleitaba su 

paladar; parecía un monstruo en-

tonces, con su cuerpo grandullón, 

su pañuelo por la cabeza, su feroz 

risa, sus ojos chispeantes y su es-

pantoso chirlo violado. Pacurro lo 

miraba sombr íamente , compren-

diendo lo que significaba la satis-

facción de Tate; parecíale ya con-

templar la lucha; escuchaba 1 s ti-

ros y olía la sangre. 

—¿Podemos salir?—le preguntó. 

_ N o — d i j o . - ¡Estáis cercados! 

No se incluía al responder así; el 

inst into do bestia hacíale á ól mis-

mo creer que no podía figurar en-

t re racionales. 

Miró Pacurro á Juane 'a con dor 



lor intensísimo y poco disi-nulado 

Comprendió Juanela el sufri-

miento de Pacurro; el valiente sen-

t íase por ella miedoso, y esto la 

halagaba, la hacía feliz, dándolo 

fuerza y brío; volvió á ser la Jua-

nelilla de la parra, fiera y arro-

gante. 

Se contemplaron en silencio los 

dos enamorados, felices, locos de 

ventura, adivinándose mutuamen-

te sus ideas en aquel momenlo^ 

¡Iban k morir juntos! 

Tate había salido cuando acabó 

de hablar , y ent raba entonces más 

sonriente, más feroz, con un haz do 

carabinas en los brazos; lo menos 

había diez, sin coniar el trabucó 

naran je ro del famoso contraban-

dista. 

—¡Ah, demonio!—gritó Pacurro 



al verle; le comprendió al instante. 

Sonó otro tiro entonces, allá le-

jos, entre los árboles, y otra bala 

penetró en el aposento ocupado 

por la pareja; Juanelilla y Pacurro 

se miraron nuevamente; no había 

miedo ni indecisión en aquella mi-

rada: haLía cariño. Conocíase que 

los civiles es taban dispuestos á 

mecharlos como no se entregasen; 

así hablaba Pacurro, muy baji to 

revolviéndose como un lobo. 

—Vamos, preguntó ella de pron-

to y si td cogen ¿qué te harán? 

—¡Nada! Me ahorcan, si no me 

matan al cogerme. 

Oyó la contestación Juanela y 

tembló de ira. 

—¡Trae!—dijo saltando como una 

pantera , al de las carabinas y co-

giéndolo una. Garrida, hermosa, 



resplandeciente de luz, como ángel 
caído, llegó á la ventana, alzó la 
carabina graciosamente con movi-

mientos que marearon á Pacurro, 

¡apuntó! hizo fuego y fué la bala á 
meterse en el cuerpo de uno de los 
perseguidores 

La señal de combate estaba dada} 

Pacurro abrazó á Juanela y Tato 

rugió de gozo 





No os extrañe la acción deJuane-
lilla; tenia ella tesón desgraciada-
mente pa ra esto y mucho más que se 
hubiese ofrecido; se educó la moza 
con iguales principios que Pacurro; 
hi ja era de contrabandista, de con-
t rabandis ta era nieta y por todo su 
abolengo le salía el contrabando á 
montones. 

Dormíase Juanela cuando niña 

oyendo historias de mujeres bra-



bras, y su madre y (odas las muje-

res de su familia dieron ejemplo de 

aquellas historias no eran verosí-

miles; sobrina era Juanela de la 

Pola, y con eso se dice todo; quien 

rio tenga noticias de esta contra-

bandista a famada ni sabe lo que 

significa contrabando, ni compren-

do todo lo que t iene de bello tal 

oficio para las imaginaciones exal-

tadas de aquellos meridionales con 

alma noble y cerebro de humo; era 

la Pola fea, para no fallar á lo 

cierto; fea y agraciada, con donai-

re en el cuerpo y el pico de oro, 

que caut ivaba y atraía; sabíase por 

demás Juanela,[que para la Pola so 

quitaron siempre el sombrero la-

drones y contrabandistas , y quo 

era una gran dama en lo tocante al 

respeto que la tr ibutaron todos; por 



algo tenía muchas casas para ha-

bitar ella sola, decoraditas con 

lujo, con mudos artesonados y mu-

cha cristalería y mucho sahumerio 

fino; sabía también Juanela, para 

que nada quedo sin que yo diga, 

que en echando mano la Pola en 

mitad del camino á su retaco vis 

toso, donde ponía la vista pon í a l a 

bala, aunque fuese á galope tendi-

do en su potro cordobés, fogoso, 

pequeñito y entallado como seño-

rito dengoso. Tal fué siempre la 

guapa tía de Juanela, mareando á 

todas las horas del día y de la no-

che principálmenle, á las autorida-

des, al resguardo y al Gobierno, 

con los alijos escandalosos que me-

t ía en la población, serena siem-

pre, decidida, y con su retaco afian-

zado; vestía ella de hombre, con so 



calañez de felpa, redondito, airoso, 

su chaquetilla corta, su calzón fino 

hasta la rodilla, sus medias do 

seda, sus zapatos bajos, su fa ja ce-

'este y en la faja el enorme cu-

chillo pa ra zan ja r asunto cual-

quiera que se ocurriese. Como si 

todo esto liubiérasc agolpado do 

pronto á la imaginación de Juane-

la, enorgullecida y brava, como por 

el espolazo de tradicionales glorias, 

fué la primera en an imar á Pacu-

curro, y por cierto que no lo nece-

si taba éste; cuando vió el contra_ 

bandista lo que Juanelahizo, todas 

sus inquietudes desaparecieron y 

sin que parezca anómalo empe-

zó á presentir porvenir dichoso, 

cielos esplendentes y alegrías di-

vinas. ' 

' Echó también mano á una cara-



bina de Tale, pero noió después 

que la gente de la arboleda no con. 

testó al disparo.de Juanelilla; pe r -

manecieron cuidadosos; alguna co-

sa nueva pensarían sin duda los del 

beneméri to cuerpo. ¿Qué sería? 

Echábase á volar la imaginación 

de Pacurro sin que diese con las 

causas. 

No podían asomar la cabeza 

mucho tiempo; los proyectiles hu-

bieran acudido al blanco en profu-

sión asombrosa. 

—¡Tale!—dijo Pacurro . 

•So aproximó éste con su gran 

cicatriz del rostro, contraída por 

la risotada que siempre parecía dis-

puesto á lanzar. 

—¿Hay luces á todós los lados 

de la casa? ;•! • 

••—A .todos: ventanillos, por lácé-



palda, balcones á los lados y Ja 
ventana aquí. 

—Bueno; Juanela, te quedas ahí; 
cuando uno salga de los árboles 
jfuego! ¡Ven Tate! 

Empuñó Juanela el a rma , Tato 

siguió á Pacurro, registró ésto la 

casa, ccrcióroso de que era cierto 

lo que había dicho el encubridor, 

quo no era otra cosa Tate. 

—Bueno—díjolc también.—Tato 

quedas aquí, mira, indaga, curio-

sea, l lama al momento, cuando 

algo notes. 

Anduvo Pacurro de un lado para 

olro, asomándose, ya á los balco-

nes, de pronto al ventanillo. 

—¡Paco! ¡Paco! ¡Ven corriendo! 

— gritó así Juanela esasperada-

niente. 

Voló Pacurro al puesto y ya 
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Parecía alejarse. 

n o - d i j o P a c u r r o . - S e 

van. o e 

Se defuvo Juanela y i o s c i v ¡ l e s 

I s
g U , , e T h a S t a P e r d - s e de Vista; 

'os alrededores permanecieron 
lenciosos; el sol seguía abrasando 
' a Sierra; á nadie se distinguía.-de 

Z C n C U a n d 0 » « cigarras e s c u . 
r n a n s e con su monótono canto; no 
Parecía, en verdad, q u e & j u a n e ] a 

Pacurro y Ta te amenazaban p r ó . 

; ; 7 S d e S g r a c í a ^ - g ú n estaban 
de tranquilos y seguros. El contra-

' n s peccionándolo 
'odo,disponiéndolo, y arreglándolo 
Tate permanecía sin hablar, disimu-
lando toroemente l a i m p a c i e n c ¡ a 

<iue sentía por descerrajar el primer 



tiro. Juanela adusta, encendida, 

oprimido el pecho por mortales an-

sias que le iban acometiendo, pero 

disimulando mejor que Pacurro 

las suyas por Juanela, y mejor 

que Tate sus alegrías recóndi-

tas. 

La una de la tarde sería cuando 

Tate lanzó un gruñido sordo que 

vibró en lo profundo del corazón 

de Juanela. Pacurro le oyó al mis-

mo tiempo y corrió á Tate. Allá le-

jos podíanse divisar los tricornios 

de los guardias, aunque para divi-

sarlos era preciso tener buena vis-

ta; eran, sin duda, los que sal ieron 

de entre los árboles. Separóse Pa-

curro del ventanillo y llegó á un 

balcón. Miró con avidez; también 

avanzaban por allí otros guardias; 

por el otro balcón lo mismo. 



—Juanela—gritó Pacurro—¿Vie-
nen? 

—Sí. 

—Por todos lados—rugió él.— 

Apunta Tate—gritó luego.—Apun-

ta Juanela—y Pacurro apun taba 

al mismo tiempo. 

—«Están ya á tiro? 

—¡No!—conteslaron. 

—¡Que encañonéis bien! os en-

cargo. 

Pacurro quedó silencioso enton-

ces; y veía avanzar á ¡os guardias 

sin que dejase de apuntar . 

—¡Fuego!—gritó de pronto. Es-

cucháronse las detonaciones y ca-

yeron tres guardias. Detuviéronse 

és tespara ale .der á los heridos. 

Pacurro estaba pálido como un 

cadáver. Corrió á Juanela. 

—Juanela de mi a lma—exclamó 



como si el corazón le hubiese dado 

un estallido. Juanela le miró tran-

quila; parecíase en aquel instante 

al genio de la muerte con el rostro 

adusto, la mirada sombría, la fren-

te preñada de nubes, y el levanta-

do seno, robusto y exhuberan-

te, como nuncio de femenil for ta-

leza y valiente contra la fatiga. 

Soltó la carabina Juanela, co-

giendo después ansiosa las manos 

de Pacurro. 

—¿Qué t i e n e s ? — l e preguntó. 

—Levanta lacabeza , hombre; de-

fendámosla vida y defendamos núes 
tro cariño; primero nosotros y venga 

lo que viniere; tu eres ñera y yo he 

de serlo también; puesto que hem-

bra tuya soy. Nos irri tan, nos en-

furecen, nos acosan y mordemos y 

herimos; no eslá la culpa en nos-







otros; que nos dejen tranquilos y 

no molestaremos á nadie. ¿Ves tú 

ese?—Añadió de pronto mirando á 

Tate.—Esc liene la culpa de todo 

esto: se me está figurando que sí, 

porque no - le pierdo de vista; le 

deleita y le emborracha la sangre, 

y lá. bebería, á ser posible como e 

Jerez ó el Málaga; no quiera Dios 

que yo me cerciore de esa verdad, 

porque le haría pedazos á él, si, 

pedazos, á ese que tu estás viendo; 

á Tate. A Tate va á sucedcrle una 

cosa muy negra por mi causa, si lle-

go á salirme con la mía; serénate-

pues, que estás pareeióndome un 

cobardón; que no tenga yo que dar 

ánimos y fortalecer al valiente, á 

quien yo quiero porque fortalece y 

anima; que no haya que decir, y 

miren los hombres por la negra 



honra; yo se que tú temes por mí 

Ya ves; por mí nodebe temer nadie, 

ni tú tampoco, en siendo amigo 

mío y queriéndome; una cosa te 

advierto para acabar: Tate ni es 

amigo mío ni me quiere. 

Acabó de este modo, y sin mirar 

á Pacurro—¡Trae!—dijo y le señaló 

la canana. Paco le dió un cartucho, 

metiólo ella en el cañón de la cara-

bina, echósela al brazo y se fué á 

la ventana. 



Retiráronse los civiles, levan-

tando á los heridos; Pacurro les 

observaba con interés, y Tate son-

reía de aquel modo que causaba 

repulsión y frío. 

Trascurrieron las horas, sin que 

volviesen á molestarles; allá, en-

t re la arboleda,, cuartel general que 

podría llamarse de los sitiadores,-
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se notaba algún movimiento; iban 

y venían sin que P a c u n o se expli-

case el motivo. Declinaba la tarde; 

el sol trasponía, tr istemente como 

el día anterior; pero ¡ay! su triste-

za no podía ser ahora, porque mar-

chaba sin ver el jaleo jacarandoso 

del baile, en Juanela y Pacurro, 

sino por miedo de i luminar otra 

vez con su lumbre dorada la gen-

til pareja, que horas antes danzó 

con entusiasmo ardiente. 

Pegábanse los reflejos á los sem-

brados de la campiña, como beso 

melancólico de despedida que la 

t ierra y el sol se daban; escuchá-

banse los trinos de los pájaros en 

las alturas, y en los nidos forma-

dos entre el ramaje frondoso de la 

arboleda, oíase también el piar de 

los hijuelos, esperando pacientes 



el crecimiento de alas para tomar 

el tóle; había cesado la cigarra su 

canción monótona, cediendo la voz 

respetuosamente al grillo, que ya 

había levantado alguna vez su vo-

cecita aguda, como por vía de prue-

ba, bajo las anchas hojas de algún 

sarmiento ó en el huequccillo que 

los terrenos hacen en el sembrado. 

Triste presentábase la noche, 

triste y sin luna, con nubes que la 

velaban. Fingiendo P a t u r r o es tar 

alegro como unas castañuelas, pre-

paró lo necesario para marchar ; 

la fealdad de la noche había de 

favorecerle; que en logrando ól su-

bir á Miñona, con Juanuela, salía 

de apuros sin remedio. Caminan-

do iban Tate, primero, y Pacur ro 

y Juanuela detrás, cogidos do las 

manos; no hablaban y era el rum-



bo de los tres hacia unos jara les 

próximos, donde estaba oculta Mi-

ñona. 

Marchaban así, cuidadosos, alen-

lando apenas, extremecidos de in-

°ert idumbre. Juanela no lenía mie-

do, pero apretaba con su mano 

temblorosa la de Pacurro á cada 

instante, creyendo ver en la silue-

ta de tal ó cual árbol, el cuerpo in-

móvil de un civil, serio, espetado y 

bigotudo. Paco tenía temor tam-

bién por su Juanela, y sucedía con 

esto, entonces lo de anter iormente, 

desde que salieron de casa del t ío 

Jenaro; que el miedo mutuo por lo 

que pudiera ocurrir al otro al mis-

mo tiempo que la bravura y osadía 

propia, hacían de ambos corazones 

yunque amarti l lado una vez y otra 

por distintos sentimientos. 







—¡ Vilo!—Sintieron de pronto el 

terrible grito, y no les pareció tal? 

sino cañonazo que en la cabeza les 

disparaban. 

—¡Vente, Juanela , vente!—ex-

clamó Pacurro, bajo y suplicante y 

sin soltarla de la mano. Tiró de 

ella hacia otro sitio para ver el 

modo de encontrar salida. Una de-

tonación les hizo comprender que 

eran perdidos, como no retrocedie-

sen al momento. Abrazó Pacurro á 

Juanela, preguntándole ansioso. 

—¿Estás herida? 

—No, dijo ella enérgicamente: 

vamos. 

Tomaron otra vez el camino de 

la casa. Cuando allí estuvieron se 

atrancó la puerta; no habia otro 

remedio que morir peleando, re 

ventar de cólera y quedar hechos 



pedacitos primero que rendirse; 

«No; que sería vergüenza y bochor-

no.» Los manes de la Pola y demás 

contrabandistas famosos que estu-

vieron en el reino de la gloria— 

una gloria construida en celestes 

regiones de propio intento para los 

espíritus superiores del oficio—de-

bieron ser invocados aquella noche 

famosa en la vieja casa de Tale, 

por el buen mozo, honor de la his-

toria del contrabando anligua y 

contemporánea, y la hembra gua-

pota y furibunda que alentaba á la 

pelea, con igual donairoso despar-

pajo que ella peleaba. 

No había, pues, salvación pi^i-

blfe; miraba Pacurro á Tate, como 

pidiéndole consejo y encogíase él 

de hombros son i endo con aquella 

encantadora repulsión de siempre. 



Juanela no habló; sentóse en una 

silla desvencijada, y con los ojos 

fijos en la pared iba recordando 

aquellos días de goces infanliles, 

aquellos í ranquilos sueños de amor, 

amor que alentaba en su pecho an-

tes aún de conocer á Pacurro, 

amándole, reverenciándole ya al 

presentirlo, y sentíase conmovida 

sobre todo, al recuerdo de aquellas 

plácidas noches de luna, cuando al 

detener Pacurro el caballo ante la 

ventana de la moza, quedaba ella 

sumergida en agradables langui-

deces, al oir las rítmicas serenatas 

de cariño entonadas á su oído 

casi, por los ardientes labios del 

hombre, quedo, muy quedo, como 

se dan las esperanzas y las prome-

sas, y sirviendo de intermediarios 

únicos, las verdes hojas y las cam-
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panillas azules... ¡Ah! qué recuer-

dos, Virgen de la Consolación! En-

tonces estaba allí t ranqui la en su 

hogar, pasando la vida en espera 

del obscurecer de cada noche para 

que llegase Pacurro; parecíala sen-

tir aún el revoloteo de las gallinas, 

el roce de la tabla y los cordeles 

del terrado; luego, en el silencio, e l 

gotear de la parra , y contemplaba 

además, á la luz de la luna, las 

grandes higueras aquellas chum-

bas le janas , los verdes racimo* 

pendiendo entre las hojas del em-

parrado... Ay! aquella luna dulce y 

amante , apacible y tibia, parecien-

do con la luz suave, madraza bo-

nachona que sonríe de felicidad k 

su hija la tierra. 

No in ter rumpió el aman te estos 

pensamientos de la moza; como si 



al comprenderlos quisiera respe-

tarlos—no los i nterrumpió digo;— 

se dirigió lentamente á la ventana , 

desde donde por la tarde distin-

guíase la arboleda, y abrió un pos-

tigo con mucho recato. Tend ió la 

mirada afanoso al n?gro horizonte 

como si quisiera hendir las tinie-

blas con el rayo ardiente de sus 

pupilas, pero nada pudo descubrir 

que di,ese algo á sus inquietudes. 

Asi es taban los dos y Tale per-

manecía silencioso y sonriendo, 

e n s c f h n lo los dientes limpios y 

enormes y cargando las a rmas do 

fuego con lenli 'ud siniestra. 

Clavó Juana en é! las pupilas do 

pronto, y con la misma ansiedadeon 

q«e Pacurro indagaba en las finio-

blas, así quiso ella vislumbrar en 

el rostro impasible y sonriente do 



Tale, algo de lo que pasaba por aquel 

bárbaro cerebro; secreto instinto 

decía á Juanela que Tale gozaba 

interior y horrible deleite por lo 

que ocurría á los enamorados, 

como supremo afán cumplido, de 

que el amor de aquellas criaturas, 

al,-.travesar tales pruebas, queda-

r a impregnado de sangre y odio. 

Callados permanecían los tres. 

Pacur ro en la ventana, Juanela en 

la silla y Tate cargando los fusiles, 

cuando notaron de pronto, cierta 

fatiga en la garganta, molest ias 

en la retina. Hiciéronse cargo in-

media tamente de lo que era; por 

todcs los huecos empezó á entrar 

humo. Habían puesto fuego á la 

casa. 



Instintivamente seguía Juanela 

clavando los ojos en Tale; parecía, 

como con intenciones de hacerlo 

una pregunta; ccnlúvose y le vol-

vió la espalda dirigiéndose á Pa-

curro. 

La Guardia civil rodeaba mien-

tras el edificio, estrechándole desde 

muy cerca, á causa de ser ellos 

pocos y no querer desunirse; e ra 



difícil que los acorralados escapa-

sen. El sargento, que mandaba la 

fuerza no cabía en su pellejo do 

gusto y con razón sobrada; relamía-

se do lo lícito; disponía oslo y lo 

otro, desarrugado el ceño y alegres 

los ojos. 

La idea de pegar fuego á la casa, 

habíale ocurrido, cuando desde la 

casa dispararon por úl t ima vez so-

bre los sitiadores: no insistió, pues, 

en el plan que tenía concebido, de 

rodearla y avanzar luego, todos á 

una. Tuvo semejante idea, tristísi-

mos resullados, como ya habéis 

visto, y dió por consiguiente las ór-

denes oportunas. Quedaron algunos 

en acecho, y t raba jaban otros co-

mo ganapanes, ar rancando hierbas, 

matojos, el tomillo más reseco, lo 

que ardiera más pronto, y hacían 



grandes gavillas. Avanzaba la tar-

do y los que permanecían en obser-

vación ibansc arr imando lentamen-

te al castillo sitiado.—Exponer el 

pecho á las balas de esas furias .... 

No, no; repetía el jefe.—¿Para quó, 

si habíamos de quedar aquí to-

dos? 

Declinó la tarde, se puso el sol y 

llegó la noche, con el mismo afán 

y las mismas inquietudes unos y 

otros: á obscurecer empezaba y ya 

se iban aproximando más los civi-

les; sigilosamente rodearon de leña 

la casucha. Salía Tale con los no-

vios cuando se preparaban á pren-

der fuego. La actitud de los guar-

dias, indicó á Pacurro lo inminente 

del peligro; estaban cercados: era 

imposib c ya todo medio de lucha 

y la huida entonces más dificulto-



1 0 4 M. ü a i : b i o i \ u e v o 

bu: densas nubes de humo, entra-

ban por los tragaluces de los costa-

dos y la ven tana del frente: sin 

dada iban á morir por asfixia para 

ser carbonizados luego. 

Revolvíase Pacurro r u g i e n t e . 

Aquéllo era una infamia, aquéllo 

no era de hombres. ¿No eran tan-

tos? ¿Porqué, pues, no habían que-

rido pelear solos contra él? Es-

cupía más bien que pronunciaba 

estas frases. Iba do un lado pa ra 

otro; mesábase el cabello; se retor-

cía las manos —No, nunca,—ex-

clamó fuera de sí; cogió el t rabuco 

y abrió la ventana, pero dió un 

grito y se retiró f rec ip i ladamentc ; 

una monstruosa lengua de fuego 

habia entrado de pronto por la 

puer ta que acababan de abrir; 

fuego asolaclor parecía la serpien-



te de llamas; vibrando, rugiendo, 

lamía con fuerza el marco y los 

postigos; desprendíase de aquí; aga-

rrábase allá, corría, resbalaba, 

arras t rando por la pared, llegaba á 
las traviesas del techo, volvía otra 

vez atrás, por el camino empe-

zado, como para recoger bríos en 

otras más fuertes, que, iban en tro-

pel saltando; parecía como que la 

primera dejaba una escalera de oro 

de peldaííitos que semejaban estre-

llas; se corrían hasta unirse con-

virtiéndose en festones dorados, 

concluyéndose al fin é inmediata-

mente por quedar en áscua, todo 

rojo, estallante, con el crugir á la 

vez de las maderas secas, el polvo 

que del techo caía, la atmósfera 

sofocante y un calor que abochor-

naba, que hacía ya daño; parecía 



que las rojas culebras empezaban 

desde lejos á dar los primeros mor-

discos en la carne. Desolada Jua-

nela, corrió á Pacurro, sostenién-

dole para que no cayese Allí estu-

bicron, reclinados contra una pa-

red casi caldeada, sin preocupa-

ción de que el otro los mirase; so 

abrazaron fuertemente, como que" 

riendo reconcentrar en aquél últi-

mo abrazo los que so hubiesen po-

dido dar en el resto do una vida 

prolongada y dichosa: estaban allí 

los dos, siendo testigos de aquella 

felicidad suprema y terrible, aquél 

monstruo, que parecía escupido en 

la habitación por el l lameante in-

fierno en que todos iban á ser car-

bonizados. 

Menos resistente Juanela, empe-

g a b a á sentir fuertísimas congojas, 



y contemplaba con ansiedad in-

mensa al pobre mozo que en nada 

la podía socorrer. Crugían las te-

chumbres y los tabiques; allá por 

el extremo de la casa, senlíanse 

ruidos siniestros do tejas que caían 

y paredes que empezaban á de-

r .umbarse . Erale ya muy difícil 

r e sp i ra rá Juanela y no podía abrir 

los ojos; creyó siempre que respi-

raba que los pulmones se le hacían 

pedazos. Alientos, sí tenía para 

apretarse á Pacurro, como su úni-

ca salvación. ¡Oh, terrible egoísmo 

del hombre, que nunca llega á con-

prender que es siempre la hembra 

indómita heroina del sentimiento, 

con el valor grandioso del sacrifi-

cio! 

Desfalleciendo ya casi, estrechó 

á Juanela por úl t ima vez el hom-



brc; sus labios se entreabrieron 

para modular algunas palabras, y 
cuando 61 creía ya oir en aquellos 

labios, de los cuales lanías delicio-

sas ambrosías bebió: — ¡Sálvame 

que me muero!—ella, más enamo-

rada que nunca , sonriendo ver-

daderamente con tono que tenía 

mucho do celestial, enlonces,— 

Paco—dijo—Paco de mi alma, dé-

j ame aquí por Dios, sálvale tú, 

que yo te querré siempre. 

Se acusó el hombre de felonía, y 
sin contestar apretó en los brazos 

á su amada; aquel corazón de 

bronce, se ablandó al fin y brotó 

el llanto á b s ojos del contraban-

dista; cogió luego con sus dos ma-

nos la gentil cabeza, la estrechó 

blandamente sobre una de sus me-

gillas, y la besó en el cabello, aquel 



cabello negro y lustroso, dondo 

fueron á caer las lágrimas de la 

fiera. 

Sintióse sorprendido do p r o r -

to, al no ta r repentinamente tam-

bién, que Juancla se irguió iracun-

da, como leona en acecho, miran-

do sombría al otro extremo do la 

hábil ación. 

—Espera, espera—lo dijo muy 

bajo;—Mitra ese, sin apar ta r los 

ojos de aquel citio. Miraba á Tate. 

Lo mismo quo sucedió á la ena-

morada, que prescindió de Tato 

1 ara sus ín t imas efusiones do ca-

riño, había sucedido á Tate, que 

prescindió de ellos cuando se vió 

perdido sin apelación, para pensar 

on la muer te . 

L a horrorosa expresión que á su 

semblante daba la risa, había cam-



biado por otra de miedo ante lo 

inminente del peligro; crispaba los 

puños y se le erizaba el cabello, 

cuando sentía crugir en éste ó 

aquél lado los tabiques ó las te-

chumbres. Mirábale Pacurro con 

expresión terrible do ansiedad y 
odio, pero sin dirigirle la palabra; 

conocíase que Tato quería ir á la 

puerta de la habitación, pero el 

miedo le paralizaba, por qui tar le 

la voluntad y el dominio sobre sus 

facultades. 

Era un horrible fenómeno el que 

se iba desarrollando rápidamente 

en el a lma de Tate, sin que pudie-

ra él comprenderlo ni definirlo. 

¿Qué es el miedo? Si Juanela y 
Paco hubiesen tenido de sabion-

dos lo mismo que de aguerridos, 

seguramente, en aquel instante no 



lo hubiesen sabido definir tampo-

co, teniendo (anta prisa por apar-

t a r su cuerpo de las serpientes ro jas 

que amenazaban enroscárseles. 

Indudablemente, el viejo case-

rón, ó estaba más viejo ó peor acon-

dicionado por la par le de atrás, ó 

fué que allí las l lamas se levanta-

ron con más furia; es lo cierto 

que se oyó de repente gran estrépi-

to, producido por el derrumbe. Pa -

curro tembló; por vez primera; Jua-

na se apretó á él convulsa, sin 

apar ta r los ojos de Tale.—Ven, 

Pacurro—gritó de pronto Tate. Ha-

bía echado á correr y ambos le si-

guieron; atravesó el mons t ruo al-

gunas habitaciones que amenaza-

ban ya derruirse, bajó, detúvose al 

pie de una, hizo no se qué manio-

bra, se abrió una compuerta, y cn-



tró por allí. Pacurro y Juana que lo 

seguían, respiraron ansiosos nuevo 

ambiente, y anduvieron así durante 

algunos minutos. La obscuridad era 

grande. Sintió de repente Pacurro 

que le andaban en la cintura; se 

echó mano y encontró la de Jua-

nela. 

—¿Qué haces'' preguntó. 

—Nada; dijo la moza secamente 

—tomar una pistola. 

Andaba Tate, nresuroso, como si 

el incendio le persiguiera; iban 

ellos detrás, sin que en su aturdi-

miento egoísta, el encubridor los 

viese. Salieron á los pocos minutos 

de un callejón estrechísimo, llegan-

do á una cañada, allí entre los ja-

rales y las chumbas, donde fué ilii-

ñona escondida. A unos doscientos 

pasos, divisábase el incendio como 



gran antorcha encendida en las ne-

gruras para i luminar la campiña; 

la Guardia civil rodeaba el edificio, 

que se iba ya derrumbando con 

gran estrépito, ent re nubes de lla-

mas, polvo y humo. El sargento no 

cabía en sí de gozo; habíase senta-

do sobre una piedra y con el som-

brero en las rodillas, que le servía 

de carpeta para extender el parte, 

escribió al resplandor de aque-

lla gran antorcha, cuyas lenguas 

de fuego iban de un lado para 

otro, como oleaje de mar encres-

pado. 

Tate seguía corriendo.—No, pa-

ra te ahora. Gritó Juanela así, co-

giéndole de la fa ja fuertemente. 

Volvió el rostro él, y su mirada de 

basilisco, se clavó febril en el sem-

blante de la hembra. 
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Así, reteniéndole—¿por qué has 

hecho eso?—preguntó sombría. Sin 

que el encubridor contestase, osa-

ba desprenderse, y sus ojos de 

demonio despedían rayos .—¿Por 

qué has hecho eso?—repitió Jua-

nela.—¿Por qué has consentido que 

se vierta la sangre de esos pobres 

primero qu» descubrir la salida?— 

Rugió Tate espantosamente y tam-

poco habló. Alzó Juanela entonces, 

y disparó sobre su cabeza. Tate 

cayó muerto. 

—¡Juanela! — gritó Pacurro es-

pantado. ¿Qué hiciste? 

—Lo que te había dicho—res-

pondió f r iameníe—una buena obra 

por nosotros; lavar con sangre de 

este mal alma, la mancha que nos 

echamos con la de esos pobrecitoa 

civiles que eran bravos y buenos. 







iQue tendr ían madre, que tendrían 

mujeres ó novias! 

Empezaba á escribir el sargento 

la segunda plana del parte; llevaba 

escrito en ella: 

...y sin saber cómo, se incendió 

de improviso la casa, quedando los 

delincuentes sepultos entre los es-

combros .. 

Detúvose al sentir una detona-

ción; ordenaba ya á varios indivi-

duos que diesen una batida por los 

alrededores, cuando oyeron el pre-

cipitado galopar de un caballo, pa-

sando Miñona al mismo tiempo 

próximo á ellos. Las l lamas de la 

hoguera i luminaron el grupo que 

formaban Juancla, Paco y Miñona, 

Dejó el asombro sin acción al 

sargento igual que á los subordina-

dos; se oyó después un grito de ra-



bia, t remenda blasfemia, gran es-

trépito de la casa, derrumbándose 

del todo; á lo lejos el rumor de las 

herraduras, la voz de Pacurro:— 

¡Salta Miñona! — Allá iban, allá 

iban como fan tasmas de la noche, 

cuya silueta borrosa quedó perdida 

al fin en las negruras . 

Juanela , la misma Juanela, con-
tó su historia, rodeada de curiosos 
hace algunos años, en cierta tertu-
lia donde era muy amada . Erase la 
señora Juana por este t iempo una 
viejecita amable, de cabellos gri-
ses, de rostro arrugado y afable y 
angelical sonrisa. Vestía de negro 



con 'mucha sencillez, luto que lle-

vaba por su marido. Pacurro mu-

rió algunos meses antes, muy tran-

quilo en su lecho, con mucha bea-

titud en el a lma y en el semblante. 

Preguntaron á Juanela llenos de 

curiosidad. 

—¿Y qué os pasó luego?—No po-

dían comprender que dos criaturas 

que así se colocaron fuera de la 

ley, hiriendo y matando, pudiesen 

vivir tranquilos. 

—¿Qué nos pasó?—dijo la señora 

Juana con extrañeza.—¡Pues! Que 

llegamos á Portugal y estuvimos 

allí cuatro meses. 

—¿Y luego? — preguntaron otra 

vez afanosos. 

—Que volvimos á España. 

—¡Jesús! ¿A España? 

—¡Ya lo creo! Como teníamos 



también nuestra miajita de padri-
no, nos dieron el indulto. 

Reinó en la tertulia un silencio 
sepulcral. Era el único comentar io 

i que podía hacerse. 

FIN 

i 
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