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SEGUNDA PARTE
QUERUBIN.

c a p í t u l o  i .

Cómo había pasado la luna de miel y empezado la de hiel.

Habia trascurrido mas de un año desde los últimos sucesos 
que hemos relerido.

Tras lo dulce viene siempre lo amargo, asi como tras la luz 
del dia las tinieblas de la noche y tras la juventud la vejez, por
que fuera de Dios no hay nada inmutable ni eterno.

Esto es muy vulgar; pero como yo soy aficionado á lo que 
suele llamarse vulgar, porque es donde he encontrado lo verda
dero y  lo sublim e, no puedo dejar de entregarme á las vulgarida
des cuando escribo.

Nada hay mas vulgar que los refranes, y  por eso, en apoyo 
délo muy sabido que acabo de decir, de que tras lo bueno viene
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siejiipre lo maio  ̂ ó lo cfue es lo mismo, que las alternativas y los 
contrastes son la vida, porque la condición esencial de esta es na- 
‘cer y morir y la vida y la muerte, el ser y no ser, el olvido y la 
esperanza, en apoyo de esto, repito, citaré el refrán que dice: 
«No hay mal ni bien que cien años dure.»

Y deduciendo de este refrán su inmediata consecuencia, ten
dremos que es tan loco el que en brazos de sus dulces ilusiones se 
duerme creyendo que ha de durarle toda la vida la felicidad que 
ha logrado, como el que se quita la existencia creyendo que su 
mal no ha de remediarse.

Guando la razón se debilita se estravía la imaginación, y en
tonces es cuando lo que se llaman ilusiones y desesperación pro
ducen la locura. Á la una y á,las otras las rechaza la razón.

Sin duda ni Rosa ni el conde,hablan pensado en nada de esto; 
pero el tiempo se encargó de demostrái’selo.

No sospecharon siquiera que tras la luna de miel había de apa
recer la de h iel, y á despecho de la razón, ó lo que es lo mismo, 
locos ambos, creyeron ciegamente que la dicha que tanto habian 
deseado no acabaría sino con la existencia.

Rosa lo creyó así porque la vida ideal que se había pintado no 
tenia ninguno de los escollos, ninguno de los azares de la vida 
real. Gomo desconocía completamente el mundo, y eran buenos 
sus instintos, no podia figurarse que la sociedad fuese lo que es.

Por la razón contraria se engíiuó también el conde: los place
res le habian hastiado, nada le inspiraban las mujeres que se de- ■ 

-jaban vencer con facilidad, y en su cansancio, al encontrar la vir
tud y  la inocencia, creyó que su felicidad no tendría término y 
que nada mas desearía.

Si no por completo, con poca diferencia hubieran visto ambos 
realizadas sus ilusiones á no haberse abandonado á la suerte; pero
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nada quisieron sacrificar, no se ocuparon masque de las dulzuias 
de su amor, y cuando este, de arrebatada.pasión se eonyirlió en 
cariño, aunque tierno y profundo, sin reconocerse á sí mismo 
ninguno de los dos, echaron de A'er cada cual en el otro la mu

danza.
La vida práctica no respondió á las esperanzas de llosa, que 

se empeñaba en no abandonar las erróneas teorías de mundo que 
había concebido con toda la buena fé de su inocencia.

El conde empezó á echar:algo de menos: la virtud y la candi
dez no eran bastante para hacerlo feliz, y aun amenazaban fasti
diarle: necesitaba contrariedades, luchas para que su espíritu,
acostumbrado a la agitación, no languideciera.

El aislamiento en que habia yiyido Rosa, la exagerada escru
pulosidad con que se la habia Cubado, el esccsivo rigor de que
habla sido objeto, empezaron á dar sus resultados.

El carácter del conde no acababa de amoldarse á la nueva 

vdda.
Si Rosa se hubiera educado con mas libertad y hubiera podido 

con el trato conocer al conde, tal vez, á pesar de Su amor, no le 

hubiera dado su mano.
Hay un refrán que d ic e C o n d ic ió n  y figura hasta la sepul

tura.»
Alrnaviva no habia dejado de ser desconfiado y caviloso, y 

poco tiempo después de casado empezó á tener celos:
¿De qué?
Ni él mismo lo sabia; pero,pensaba que una mujer, por muy 

v'irlLiosa que fuese, podia tener una hora de locura y faltar á sus 

deberes.
No se equivocaba; pero como nada había observado que de

biera infundiidc sospechas, sus celos eran un desatino, una locu-
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ra, y  se atormentaba tan neciamente como el que se aflige por
que es posible que se nuble, haya una tormenta y lo mate un rayo.

Para evitar la imaginaria desgracia, ideó el conde sacar de 
Sevilla el su mujer con el pretesto de pasar en el campo una tem
porada, sin que nadie interrumpiese la dulcísima vida de sus amo
rosas satisfacciones.

Nada habia mas conforme con los deseos, con los gustos de 
Rosa, enamorada de su marido y que no comprendía que en el 
mundo hubiera otra cosa de que ocuparse seriamente mas que el 
amor.

El projreeto se realizó.
Empero ambos se habían equivocado, se habian engañado á sf 

mismos.
Pasaron las apacibles nocfíCs'de un estío, contemplándose al 

resplandor de la luna, despues de haberse contemplado todo el 
dia á la sombra de los bosques.

También pasaron un invierno, contemplándose al amor de la 
lumbre ó á la luz de un sol consolador.

Pájaros, fuentes, arroyos y flores, eran todo su encanto, todo 
cuanto necesitaban.

Pero cuando llegó otra primavera y  los rosales empezaron á 
llenarse de capullos, y las acacias a florecer, y el espacio á po
blarse de golondrinas, no encontraron en la naturaleza los encan
tos que el año anterior ni tenían cuanto necesitaban.

El conde habia empezado á aficionarse á la caza, y mientras 
recorría con incansable ardor, bosques y prados, la condesa solia 
coger flores para deshojarlas distraidamente, ó sentarse á la orilla 
de un arroyuelo, inclinar la cabeza sobre el pecho, cerrar los ojos- 
y quedar inmóvil como si se hubiese dormido al dulce murmurio) 
de las aguas. .



DE SEVILLA. 7

Ambos se observaban cuidadosamente y sufrían; pero sin que

jarse. *
—  No nje ama como antes, —  decía Rosa muchas veces,
__Está pensativa, so distrae fácilmente,— decía el conde.—

¿Qué la preocupa? Para semejante variación debe haber una causa 

grave.
__Parece,— pensaba Rosa,— que sus caricias son forzadas,

como impuestas por el deber.
__A ntes,— decia el conde,—  á mis caricias respondía con

suspiros tiernos, y ahora con suspiros tristes, lo cual acongoja y  
es bastante para entibiar la mas ardiente pasión.

__¿Por qué se separa de mí tan á menudo? ¿Será la caza un
pretesto para evitarse la molestia de verme é ver á otra mujer?

__¿Por qué desde hace algm^s meses le duele la cabeza á
todas horas? ¿Será el dolor un pretesto para disculpar su tristeza?

__Ayer, al salir, estaba yo á la ventana y Soledad en la
puerta, y la última mirada fué para mi doncella.

__Ayer entré con Querubín y la primera mirada fué para mi

paje.
Así se atormentaban noche y dia, dando lugar á que su situa

ción comenzase á ser violenta.
Para esto había otras causas que sospechará el lector y  aclara

remos antes de tomar el hilo de los sucesos que vamos á referir.
Principiaremos por decir cómo habían quedado los personajes 

de esta historia, pues es indispensable conocer su situación.
Don Bartolo, como se dice vulgarmente, había hecho de tri

pas corazón al consentir el casamiento de su pupila. Lo que tuvo 
que violentarse, lo que sufrió al ver que á un tiempo perdia novia 
y dote, es indecible; pero no se atrevió á oponerse al saber que 

I el galan era el conde de Almaviva, cuyas riquezas y poder eran
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sobradlos medios, no solo para conseguir cuanto quisiese, sino 
para hacer sentir ai doctor el peso de su enojo. La lucha no era 
igual, y el pobre tutor, ante su enemigo gigante, tuvo que ceder 
y fingir un contento que no sentia, pai-a sacar de su misma des
gracia el mejor partido que pudiese.

Por de pronto consiguió que el conde aceptase sus servicios 
como médico y le señalase una paga de doscientos ducados al año,, 
cantidad fabulosa en aquel tiempo en que cl mas afamado Hipó
crates de provincia no recibía por cada visita mas de media pese
ta, ó una en casos raros, cuando tenia la fortuna de ser llamado 
por personas muy principales. Además, la clientela de don Bar
tolo se aumentó apenas se supo en la ciudad que era el médico de 
cabecera del opulento conde dc Alniaviva, y comenzó atener una 
reputación de sabio que iba convirtiéndose en dinero prodigiosa
mente. Esto es muy natural, visto y sabido; entonces como aho
ra, el mejo]’ médieo era cl que lograba introducirse en tos pala
cios; el mejor pintor el que retrataba á los magnates y á las mu
jeres de moda; cl mejor literato el que se alababa mas á si mismo: 
en esto no hay variación; todas las épocas son iguales: la fama, 
los aplausos y el dinero son para los charlatanes y atrevidos; para 
el hombre sabio y modesto no hay mas que desden, todo lo mas 
compasión y hambre. En el tesoro de santas doctrinas de nuestra 
religión, hay escrita la siguiente consoladora promesa: «Bien aven
turados los pobres, porque de ellos será cl reino de los cielos.» Pero 
en el código social se lee esta otra seuteneia: «Bien aventurados 
los charlatanes y audaces, porque do ellos es cl reino del mundo.»

Eí sacristán no fue menos afortunado; el conde lo miraba con 
la lástima que so mira a un pobre diablo, y aun solia diverlirle: 
así que, le perdonó todas sus intrigas, que bien liabia pagado con 
sustos, y le permitió la entrada en su casa como maestro de Rosa, '
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aumentando la mezquina retribución que antes le daba el médico. 
No faltaba un solo dia don Basilio á dar la lección á la señora con
desa, lección que rara vez esta tomaba, y cuando los esposos de
jaron la ciudad, iba también dos dias cada semana, pronunciando 
cada vez un discurso sobre la pena que le causaba el no poder 
abandonar diariamente la sacristía para hacer el viaje. En esto no 
inentia; le costaba andar tres leguas para ir y volver; pero en 
cambio saciaba su voraz apetito, comiendo hasta mas no poder, y
vaciaba un par de botellas de esquisito vino.

No habla abandonado el buen organista sus pretensiones de
casamiento con la señora Anastasia, pretensiones que apoyaba el 
doctor para librarse de esta, porque temia que Fígaro no cumpliesé 
su palabra; pero el ama de gobierno , cuyo amoroso afan tampoco 
se habla entibiado, se mairtenla firme en su propósito, decidida á 
sostener los derechos que le daba la obligación firmada por el 

barbero.
Este habla cerrado su tienda y abandonado á sus jiarroquiauos; 

el conde lo admitió á su servicio, como ayuda de cámara, aunque 
con la intención de proporcionarle un buen empleo, pues ya em
pezaba á desarrollarse en aquella époea la afición ó manía de de
pender del Estado, y la mayor fortuna era alcanzar un empleo.

Sin embargo, el cumplimiento de esta promesa y la del casa
miento de Soledad fueron dilatándose, primero porque el conde 
no se ocupaba mas que de su amor y era inmejorable el sei vicio 
de Fígaro, y despues por otra razón que daremos á conocer.

Ya iba perdiendo Fígaro la paciencia, y  no le quedaba mucha 
á Soledad; pero no faltaban escusas al conde, y pasó un año sin 
que se realizasen las esperanzas de los amantes.

Ya supondrán nuestros lectores que los cuatrocientos ducados 
de la señora Anastasia los babia gastado alegremente el mauiioto

TOMO n ,
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barbero, y que estaba, por consiguiente, imposibilitado para ha
cer la devolución que habia de dejarle en libertad de casarse con 
otra. Esta circunstancia, ¡mnque la calló, la adivinó íacilinente el 
conde, y cuando ya no tuvo escusas que dar, pensó aprovecharse 
de ella para seguir estorbando el casamiento, reservándose, si así 
le convenía, allanar la dificultad, pagando él la deuda.

Fígaro estaba tranquilo porque confiaba en que la generosidad 
y gratitud del conde lo sacarían del apuro, y decia:

—  El conde pagará los cuatrocientos ducados, siquiera porque 
así paga mi desinterés: no puede habeV olvidado que un dia puso 
á mi disposición dos cajones llenos de oro y  no tomé una sola 
moneda.

Empero no sospechaba Fígaro, á pesar de su astucia, que el 
conde quería hacer valer, ó mejor dicho, esploíar su protección, 
aprovechando’ las circunstancias.

No sucedía lo mismo á Soledad: esta conocía las intenciones 
de su señor y se esplicaba fácilmente lo que sucedía; pero se veia 
obligada á callar para evitar un escándalo, y  estaba resuelta a 
luchar sin ayuda de nadie hasta agotar sus recursos.

Despues y con estrañeza de todos, menos del conde y Soledad, 
las visitas de don Basilio fueron mas frecuentes, hasta llegar á ha
cerse cuotidianas y mas largas que nunca.

¿Encerraba algún misterio esta conducta dei organista?
Al fin se acostumbraron á verlo ir y venir, y creyeron que lo 

hacia por comer mucho y beber mas.
De la señora Alfonsa poco tenemos que decir. Rosa se la habia 

llevado consigo, no para que la sirviese, sino para no esponerla 
á la miseria. La sensible jóven no guardaba odio contra ninguno 
de los que la habían atormentado, imitándola el conde en tan ge
neroso proceder.
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La pobre vieja no había vuelto á representar ningún papel: 
suspiraba y se quejaba de su desdicha, buscando ocasiones en que 
presentarse delante del sacristán para lanzarle tiernas y espre- 
sivas miradas; pero este se mostraba indiferente y desdeñoso.

Solo nos resta hablar de 43uerubin, llamado á representar el 
papel mas importante en este drama.

. El desgraciado huCrfano sufría horriblemente, porque su espí
ritu sostenía una espantosa lucha desde el momento fatal en que 
por primera vez vió á Rosa. No babia exagerado al decir que la 
tormenta de su alma era mayor y mas terrible que la que resonaba 
sobre su cabeza aquella noche.

Una de esas pasiones que, como el rayo, abrasan instantánea
mente sin que nada pueda contener sus efectos, había encendido 
el corázon del licrmoso jóven , y por eso lo vimos quedar inmóvil 
y mudo al-fijar su mirada en Rosa, y  luego¿ mientras los demas 
se entregaban á la alegría de su dicha, ocultarse en un rincón, 
pen.sar en su desdicha, y desesperado clavarse las uñas en el pe
cho como si quisiera arrancarse el corazón.

Desde entonces la infeliz criatura había intentado en vano 
apagar la llama voraz de su pasión, que no podia ser mas crimi
nal porque era la mayor de todas las ofensas que podia hacer al 
hombre generoso á quien tanto debía, al homlire en quien había 
encontrado la protección desinteresada y los consuelos de un ami
go , de un hermano., de un padre. Indignábase contra sí mismo, 
se echaba en cara su ingratitud como si hubiera .sido dueño de 
•evitar que su pecho se encendiera, y  en tanto que su conciencia 
lo acusalia , su amor crecía mas y mas.

Situación mas dolorosa, lucha mas cruel no puede imagi
narse.

¿N cómo remediarla

J
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Dejarse llevar de los impulsos de su pasión era cometer la 
acción mas villana, mas ruin; y cumplir su deber era sentenciarse 
á morir desesperado.

jPobre niño!.
No le hablan engañado sus presentimientos.
Estaba condenado á sufrin era una víctima de la fatalidad.
Por espacio de un año tuvo aquella criatura valor para luchar; 

pero al fin comenzaron á agotarse sus fuerzas y á triunfar la pasión.
—  No la ofenderé mas que.con los ojos y el pensamiento,—  

dijo;— pero ignorará que la amo, no sabrá lo que sufro.
Y sin pensar que aumentaba su tormento en vez de calmarlo, 

siguió á todas partes á su señora sin que esta lo advirtiese ó diera 
muestras dé advertirlo.

Si Rosa se sentaba junto á un arroyo para entregarse, como 
hemos dicho, á sus meditaciones, por entre el ramaje del bosque- 
cilio mas cercano se veian escapar dos rayos luminosos.

Eran despedidos por los ojos del paje, que luego iba á besar 
la piedra donde Rosa habia estado sentada, a recoger las hojas de 
las flores que ella habia hecho pedazos en su distracción, y á con
templar una por una las huellas que sus piés hablan dejado en la 
menuda arena.

No tocaba Rosa un mueble que no besase luego Querubín; no- 
aspiraba ella el aroma de una ñor que él no cortase y guardase 
como un tesoro.

Era su primer amor, su amor único, y en él se concentraron 
todos sus sentimientos, porque su alma estaba víi'gen, porque no 

' habia tenido padres ni hermanos á quien amar.
Las almas tiernas se subliman con la desgracia y los sufri

mientos.
Por eso amaba Querubín á Rosa con tanta intensidad.
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Sus recuerdos eran dolorosos, negras sus esperanzas y tristí
simo su presente, porque la. horfandad es el mas triste dé todos 

los infortunios.
Esto es una verdad, que no solo la dicta la razón y  aun casi 

pudiera probarla la ciencia, sino que la esperiencia la ha demos
trado.

Yo, que aunque joven, me he visto en todas las situaciones 
por que puede atravesar el pobre y el rico, el desgraciado y 9I afor
tunado, y que he penetrado en el seno de todas las clases sociales, 
he tenido ocasión de observar á muchos infelices, víctimas de la 
mas espantosa'miseria, y  los he visto alguna vez sonreír con la 
espansion de una verdadera alegría, he visto en sus ojos, siquiera 
por un instante y en circunstancias dadas, brillar un destello viví
simo que no podían empañar las nubes de sus dolores y sufri
mientos; pero nunca, en ninguna ocasión, en ninguna circuns
tancia he visto la misma sonrisa, el mismo luminoso rayo de pura 
alegría en esos huérfanos abandonados por la horrible impiedad ó 
miserable cobardía de sus padres y criados por la caridad en los 
establecimientos de beneficencia. Uno de estos, entre otros muchos 
desgraciados, seria reconocido al instante por un fisiólogo con solo 
ver sus pupilas dilatadas, los, ángulos de su boca y  la depresión 
de sus sienes. Los he visto sonreírse alguna v ez ; pero siempre, á 
través de su sonrisa he adivinado la tristeza, una amargura de 
que quizás ellos mismos no sabían darse razón.

Querubín era uno de esos séres: no lo hablan abandonado sus 
padres; pero él no los habla conocido y debia su existencia á la 
caridad.

Con tanto afan como á Rosa observaba el pobre niño al conde, 
y hubo momentos en que su conciencia empezó á tranquilizarse, 
lo cual era añadü* fuego á su pasión.
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Necesitaba Querubín convencerse á sí propio de que no obraba 
mal; necesitaba santificar su amor, ó por lo menos que la razón lo 
sancionara, y por eso observaba con tanto afan, y nada, ni la cir
cunstancia mas insignificante pasaba desapercibida para él.

Dia y noche estaba en acecho; espiaba, no solo al conde, sino 
á todos los habitantes de la casa, y escuchaba todas las conversa
ciones.

Querubin era un enemigo temible, y con su ingenio, su astu
cia, su travesura y temerario valor, podia ser el espíritu malo, 
tentador y  perturbador de la santa paz de aquella familia, cuyas 
esperanzas de felicidad iban desvaneciéndose.

Querubin era tanto mas temible, cuanto que se había conquisa- 
tado el cariño de todos y nadie desconfiaba de él.

Sus distracciones, el retraimiento que se observaba en él al
gunos dias, sus contrastes de loca alegría y profunda tristeza no 
daban que sospechar porque todos estaban acostumbrados a ver 
en él tales alternativas que se tenían por estravagancias propias 
de su singular carácter.

Uno de los dias que el conde salió muy temprano á cazar, dijo 
Querubin:

—  Su amor se entibia: no es digno de la esposa que tiene.
Otro dia en que el conde, al volver deda caza, encontró á So

ledad en una galería y le dijo al pasar algunas palabras benévolas 
mientras sonreía, dijo el paje: : ‘

— ¿Será posible?... jOh!... No debo creerlo.
Y cuando el sacristán amenudeó sus visitas, respirando fuerte

mente el mancebo como si hubiese logrado escapar de una mano 
que le oprimiera Ja garganta, exclamó:

¡A h!... ¡ Está justificada por él mi falta!... ¡De nada podría 
acusarme sin acusarse él!...
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Siguió observando, y cuando ya sus sospechas no dieron lu
gar á dudas, se hizo las siguientes reflexiones:

— Si yo declarase;mi amor á la condesa y  ella me correspon
diese , seria criminal, primero por haber olvidado los deberes que 
á todo hombre impone la religión y Ja sociedad y no haber respe
tado los derechos Sagrados de un esposo; segundo, porque cometia 
una traición cobarde, y tercero, porque pagaba con negra ingra
titud los beneficios del hombre á quien todo lo debo. ¿Es esto lo 
que el conde podria echarme en cara? Pues bien, él, dejándose 
llevar de una pasión ó un capricho, ha puesto los ojos en Soledad 
y la persigue, olvidando sus deberes y sin i’espetar los derechos 
de Fígaro, cometiendo una, traición villana y pagando con negra 

 ̂ ingratitud al hombre á quien tan lealmente lo ha servido, á quien 
debe una dicha que en otro tiempo hubiera comprado con la exis
tencia. ¿Qué diferencia hay.entre su proceder y el mió? Ninguna. 
¿ Qué puede echarme en cara que yo no pueda echarle tambieTi á 
él? Nada... ¡Oht... Si hay, él es doblemente criminal, porque 
para conseguir sus deseos, abusa de su posición y de los medios 
que están á su alcance, amenaza para obligar y nada arriesga, 
mientras que yo no puedo abusar de nada, porque mi posición 
con respecto á la condesa me hace mas débil; no puedo amenazar, 
sino ser amenazado, y arriesgo mucho, lo arriesgo todo, hasta la 
vida. ¿Quién es mas criminal? El conde, porque herirá impune
mente , sabiendo que no pueden herirlo, y yo heriré esponiéndo- 
me á que me hieran. ¿Merece alguna consideración el hombre que 
hace con su virtuosa mujer lo que él hace? Ninguna. No respeta 
los derechos de los otros ,y no puede, por consiguiente , pedir ([ue 
se respeten los suyos.

El razonamiento no podia ser mas absurdo.
Querubín creia sancionada su falta con la ajena; pero hay
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que tener presente el estado de su imaginación exaltada, tras
tornada por su fatal pasión.

Á no ser a sí, jamás hubiera pensado que su estravío era per
donable y hasta justificable porque otro hombre habia tenido igual 
debilidad.

Tras estas reflexiones, que acabaron de dicidifle á lanzarse 
j)or el camino de su perdición, el desdichado niño se hizo esta 
pregunta:

— ¿Me ama la condesa?
Difícil era la solución del enigma.
Tales contradicciones, cosas tan estrañas habia observado el 

paje en la conducta de Rosa, que dudó.
Nosotros no nos atreveríamos tampoco á responder negativa

mente.
Si en vez del conde, otro cualquiera de su misma edad hubiera 

acertado á galantear á Rosa, habría obtenido el mismo triunfo sin 
contar con el apoyo de otra belleza que sus pocos años.

Rosa habia visto muy pocos hombres mas que el maestro de 
música y su tutor, viejos, ridículos, y aun puede decirse asquero
sos, considerados eróticamente. El segundo de estos la perseguía, 
ofreciéndole un amor repugnante y  pidiéndole un amor imposible, 
y la jóven, horrorizada, no anheló mas que verse libre de su 
prisión y de las caricias dcl viejo, y el primer hombre que se le 
presentó, parecióle la mas sublime concepción de la belleza, por
que no podia compararlo sino con el panzudo médico. La hermo
sura del conde era completa; pero como, y volvemos á los refra
nes, sobre gustos nada hay escrito, tal vez comparado este con 
Querubín, á cuya belleza cuadraba* tan bien su nombre, hubiera 
vencido este ó cualquiera otro.

Rosa se enamoró, pues, como puede enamorarse una mujer
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que se encuentre donde no haya mas que un hombre; pero como 
al fin se enamoró y era virtuosa y abrigaba los mas nobles senti
mientos, su amor no se habria entibiado, jamás se babria debili
tado su virtud si su esposo hubiera pensado que tenia el deber de 
educarla nuevamente, de guiarla, porque desconocia el mundo, 
para evitar que se pusiese al borde del abismo á donde podian con
ducirla sus inespertos pasos.

La belleza, casi ideal, de Querubín habió, llamado la atención 
de Rosa.

Los primeros dias lo contemplaba con admiración, como se 
contempla una estatua.

Despues, cuando supo las desgracias del pobre mancebo y co
noció su raro talento, lo miró con ternura; pero creyó de buena 
fé que la emoción que sentía no era mas que un impulso gene
roso de compasión.

Desde entonces Rosa se acordaba del paje cuando no lo veia, 
y  al verlo sonreía y se estremecía ligeramente.

Sentía hacia Querubín el mas vivo interés; pero no sospechó 
siquiera que pudiese ser amor, porque no comprendía que las pa
siones pudieran desarrollarse tan lenta y  dulcemente, ni mucho 
menos qne una mujer casada, enamorada de su marido y virtuosa, 
pudiera enamorarse de otro.

Esto era para la joven un absurdo, un imposible, como impo
sible y absurdo le había parecido que con el tiempo se templaran 
los primeros arrebatos de la pasión.

Siguió, pues, pensando en el paje mas de lo que debiera, mu
cho mas de lo que le convenia, y como nada temía, nada trató de 
evitar.

Pasaron asi dias y meses.
Tocó á su fin la luna de miel.

TOMO II . 3
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Rosa se apercibió entonces de que las miradas de Querubin 
espresaban algo mas que un cariño sincero y gratitud, y  quiso 
adivinar lo que significaban.

Á esto no le dio mas importancia que la de una curiosidad 
mas ó menos viva.

Nada adivinó.
Luego pensó en que, cuando paseaba, encontraba al mancebo 

con mucha frecuencia.
Al fin observó que la seguía constantemente, ya con pasos, ya 

con miradas; pero no se le ocurrió decir mas que,
— ¿Me espiará por órden de Fadrique?
Y esta sospecha la consultó con Soledad.
— Cualquiej'a,— respondió esta sin comprender el daño que 

hacia,— cualquiera diría que el travieso paje está enamorado...
— jEnamorado!— exclamó Rosa, cuyo rostro se tiñó de púr

pura.—  ¿De quién?
— De vos.
—  ¡De m í! ...
— Tales cosas hace,— repuso la sirviente, que por estar ocu

pada en arreglar el tocador no advirtió el efecto producido por sus 
palabras,— tales cosas hace que...

— Deliras, Soledad.
— No lo aseguro, digo que parece por lo que hace...
— ¿Pero qué has visto?
—  Que os sigue como vuestra sombra...
— Casualidad.
—  Y un dia que me llamasteis y yo por acudir pronto dejé so

bre una silla una cofia vuestra que llevaba para que la lavasen, 
me encontré al volver al mancebo, estrujando.la cofia y besándola 
como un loco.
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—  ¡Soledad!...
— Creí que era una de sus cstravaganciás,— repuso inocen

temente la doncella;— pero tenia los ojos desencajados y su cara 
parecía la de un difunto.

—  ¡Ah!...
— No exagero, señorita. ¿Veis lo hermoso que es? Pues es

taba horrible... casi daba miedo mirarlo.
Hasta aquel dia no se convenció Rosa de dos cosas: de que el 

paje la amaba ciegamente, y de que era posible que ella amara 
al paje.

En la segunda se equivocaba, intentaba engañarse á sí misma, 
porque el peligro no era la posibilidad de amor, sino el amor que 
ya sentía.

Empero Rosa no quería reconocer la verdad, porque no que
ría acusarse ante su conciencia.

Entonces su pasión, halagada con la del paje, creció por mo
mentos.

La pobre Rosa empezó á luchar con todas las fuerzas de su 
vh’tud.

— ¿Es posible,— se preguntó,— que yo ame á un tiempo á 
mi esposo y á ese niño? ¿Es que no amo á mi esposo?

Era que á las caricias de Rosa respondía el conde con miradas 
recelosas, con indicaciones de sospechas, con muestras de dudas, 
y  sus caricias eran mas bien una pregunta como la del que des
confia y dice: «¿Es verdad ese amor?»

Esto no podia satisfacer el corazón de la jóven. Además, nadie 
la había sacado del error en que «estaba, creyendo que el febril 
entusiasmo de los primeros dias del amor no se acabaría, ó lo que 
es lo mismo, que todos los meses y todos los años serian iguales al 
primer mes, á la primera semanajde matrimonio.
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La luna de miel era en su concepto una frase sin aplicación 
mas que para los que no amaban de veras.

No es estraño: no tuvo otro maestro que su alma rica de sen
timientos de ternura y  de ilusiones.

Por eso cuando tocó la realidad le pareció haber caido en un 
abismo.

Como encontró lo que no esperaba, lo que no creia que pudie
ra suceder mientras la amase su marido, dudó del amor de este y  
sufrió con todo el tormento y  la amargura del desengaño y los 
celos.

¿Quién debia responder de esta desgracia?
Los que habían educado á Rosa.
Detenidas observaciones nos han convencido de que hay mu

chos padres que no debieran serlo, por mas que amen á sus hijos 
y  se sacrifiquen por ellos.

También nos hemos convencido de que hay muchos, muchí
simos maridos que debieran haber hecho voto de castidad y per
manecer solteros.

Hay muchas mujeres que debieran ser felices y son muy des
graciadas porque han recibido de la esperiencia duras lecciones 
que debieran haberle dado sus padres, porque el tiempo les ha 
arrancado ilusiones profundamente arraigadas en el alma, lo cual 
pudo evitarse no dejándolas crecer.

Con cuidar de la virtud de sus hijas creen los padres que lo han 
hecho todo, sin pensar en que es menester hacerles comprender lo 
que es la vida práctica, tan diferente de la teórica que se forjan en 
su m ente, cada cual á medida de su capricho, de sus gustos, de 
sus inclinaciones, como si la sociedad hubiera de subordinarse á 
ellas en vez de ser ellas las que tienen que sujetarse precisa
mente á las prácticas de la sociedad.
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Es posible que nuestra pluma arranque algunas ilusiones; 

pero habremos hecho un bien.
El resultado, pues, mas natural de los recelos del conde fué 

la nueva pasión de Rosa.
Las distracciones de esta, su tristeza continua, dieron por re

sultado el desvío del conde, porque los hombres exigen de las mu
jeres algo mas que cariño y fidelidad.

La melancolía de Rosa era un repulsivo, y  el conde sintió la 
necesidad de ver sonrisas.

Eran distintas las causas; pero iguales los efectos.
Ambos se quejaban de lo mismo, dándose á la  vez igual mo

tivo de queja.
Así se esplica cómo la alegría de Soledad pudo tentar al conde, 

y  cómo las muestras de constancia y pasión intensa de Querubín 
encendieron el corazón de Rosa.

Don Basilio, intrigante como siempre, se había convertido en 
instrumento del amoroso capricho de Almaviva.

Soledad, á la vez que se defendía, se había declarado protec
tora de la condesa y del paje, no para ayudarles en sus amorosos 
deseos, sino para evitar que se comprometiesen, cometiendo al
guna imprudencia.

Fígaro, entre tanto, observaba, preguntaba á Soledad y es
peraba á ver claro en la estrada conducta de sus señores, para 
obrar según su conciencia y su conveniencia; pero aun no habia 
podido mas que sospechar la pasión de Querubin y Rosa y el abur
rimiento del conde.

En tal situación se encontraban los personajes de esta pere
grina historia cuando empezó la luna de hiel, que debía terminar 
en luna de horrores.

El buen doctor hacia dos meses que recetaba antiespasmódi-



2 2  el barbebo

cos para combatir las dolencias, que calificaba de nerviosas, de su 
antigua pupila, aunque mientras estampaba en el papel el 
decia para s í :

— El mal está en otra parte: su marido la mira con frialdad 
y á la vez la atormenta con celos... Dios castiga y no á palos... 
Bien dice el refrán, en el pecado va siempre la penitencia..... 
¡O hl... El conde se ha encargado de vengarme.

^ I
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De cómo Fígaro y Soledad convinieron en que no deiian lener
mas paciencia.

La casa de campo que ocupaban los condes de Almaviva era 
una magnífica posesión á legua y media de la ciudad y situada en 
la falda de una pintoresca colina. Nada faltaba allí de cuanto puede 
hacer agradable la vida del campo; la naturaleza y el arte pare
cían haber rivalizado para hacer de aquel lugar un paraiso. Los 
bosques de olivares, encinas y  naranjos alternaban con las verdes 
praderas, los jardines y  las frondosas alamedas de entrelazado ra
maje , y el ruido de mil arroyos, fuentes y cascadas se confundía 
con el armonioso y grato del canto de las aves. Si aquí se admi
raba el arte entre kioscos, laberintos, estátuas y fuentes, allí 
encantaba la naturaleza entre peñas y chaparros: mientras que la 
mariposa’con silencioso vuelo saltaba de flor en flor, buscando una 
cuyos colores compitieseTi con los de sus alas, agitaba ruidosa
mente las suyas la perdiz sobre un precipicio, y en tanto que, á



24 EL BAIIBERO

impulsos del viento, se doblaban y crujían las gruesas ramas de 
las encinas y olivos y  oscilaba el dorado fruto de los naranjos, la 
azucena y el lirio se mecían dulcemente sobre su débil tallo y sa
cudía su florida copa la acacia.

Entre flores ,• árboles, fuentes y arroyos, sobre una alfombra 
de menuda yerva, levantábase un espacioso ediñcio de dos cuer
pos, terminado por una azotea con balaustrada de mármol blanco. 
Dábale entrada un ancho vestíbulo, y coronando el balcón princi
pal é interrumpiendo la cornisa y  balaustrada de la azotea, se veia 
la esfera de hierro dorada de un reloj cuya campana interrumpía 
cada media hora el silencio de aquel lugar encantador. El interior 
del ediñcio, dividido en muchas y  cómodas habitaciones amuebla
das con estraordinario lujo, nada dejaba que desear, y aun era de
masiado para Piosa, acostumbrada á vivir en la humilde casa en 
que la conocimos.

Por ahora nos basta con la ligera idea que hemos dado de la 
morada de los jóvenes esposos; mas adelante, según lo requieran 
los sucesos que hemos de referir, entraremos en detalles que ahora 
cansarían al lector.

4 a vimos cómo habla pasado la luna de miel y empezado la de 
hiel.

De esta iban cuatro meses, y el de abril, con sus brisas,- sus 
flores y sus aromas habla mediado.

Eran las ocho de la mañana.
Soledad, pensativa y algo triste, como pocas veces se la veia, 

limpiaba una habitación de forma octógona, adornada con el mas 
esquisito gusto, que servia de tocador á Rosa. La traviesa doncella 
estaba tan bonita como siempre, y aun algo mas, porque la rega
lada vida que pasaba le habla dado, no solo mas fuerzas y alegría, 
sino mas frescura. Ya no llevaba la humilde y  grosera ropa con
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que la conocimos; vestía con el lujo y esmero de la doncella y fa
vorita de una gran señora, lo cual coutribiiia sin duda ¿i aumen
tar su belleza, pues entre estopa y lana, por mas que otra cosa 
nos esforcemos en probar, se oscurecen los encantos de la mas en
cantadora mujer. No hay fealdad repugnante en un palacio, entre 
oro, seda y encajes, ni hay belleza arrebatadora entre miseria y 
harapos.

De vez en cuando interrumpia Soledad su faena, se contraía 
ligeramente su rostro y  meditaba, acabando por decir, como tér
mino de sus reflexiones;

—  Cada dia se pone peor este enredo, y al fm, si Dios no lo 
remedia, tendré que tirar de la manta y que se descubra todo, 
porque antes que hacer una ofensa á mi señora prefiero darle un 
disgusto. ¿Quién había de sospecharlo? ¡Tienen unas rarezas estos 
usías!... Es verdad que ella tampoco se queda atrás, y  á no ser 
por lo que es, le pagaría en la misma moneda

Así pasó la doncella mas de rm cuarto de hora.
La cortina de una de las puertas se levantó y asomó la cabeza 

de Fígaro, que entró pocos momentos despues sin hacer el mas 
leve ruido.

No se advertía en el barbero mudanza alguna, pues se había 
negado á cambiar su traje por el que usaban los demas criados del 
conde, jurando que antes saldría de la casa que empolvarse el pelo 
ni ponerse faldas que no le dejarían andar y sombrero de tres pi
cos que se le escaparía de la cabeza. Sus ojos tenían el mismo bri
llo, la misma espresion de alegría y mirada picaresca que siempre, 
y  su gracia era la misma. .

De su llegada no se apercibió Soledad, que estaba en uno' de 
sus momentos de distracción, con los brazos cruzados y de es
paldas á la puerta, lo' cual dió ocasión al barbero para llegar hasta 

TOMO n. 4
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ella y  dejarle en una mejilla un recuerdo mas de su atrevimiento.
Soledad dejó escapar un grito y se volvió asustada porque te

mió que fuese el conde; pero al ver á Fígaro se tranquilizó, aun
que procuró fingir desagrado y dijo;

—  ¡ Traidor!
— ^¿Te enfadas?— preguntó el barbero, mirando con ardientes 

ojos á la doncella.,
—  Muchas veces te he dicho...
—  Ahora has tenido tú la culpa; creí que me habias sentido y  

esperabas...
—  ¡Fígaro!...
— ¿No te agrada lo que con tanto cariño te doy?
—  No.
— Pues devuelvémelo y en paz. ’
— Si tuvieras vergüenza...
—  Vas volviéndote hipócrita, Soledad.
—  Tendré que dejarte por loco,—  replicó esta, comenzando de 

nuevo á limpiar;— pero que sea la última v ez ...
— Sí, debe ser la última vez que te enfades.
—  ¿Qué quieres, Fígaro?
—  Verte.
—  Ya me has visto: déjame trabajar...
—  Tenemos que hablar mucho, Soledad.
—  ¡Mucho!
— S í, guarda tu^mal humor, si es verdadero el que muestras, 

y  escúchame.
— ¿Que si es verdadero?... ¡O h!... No tengo motivo para es

tar contenta.
— ¿Qué sucede? '
— ¿Te parece poco lo que ha sucedido?
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— Si te refieres á lo que nos interesa tanto...
—  ¿No es bastante?
—  Demasiado, S o le d a d r e p u s o  Fígaro, dejándose caer en 

un blando di van.
— Pues bien, —  dijo la doncella, soltando el plumero y sen

tándose también:— ês preciso hacer algo, porque así...
—  No nos conviene estar.
—̂ Orden,— replicó el barbero, despues de meditar algunos 

instantes.— Ante todo, díme si entiendes lo que pasa.
— Lo que entiendo,— respondió Soledad, que no queria tocar 

ciertas cuestiones mientras no llegase el último apuro,— lo que 
entiendo es que el tiempo pasa, que haoé un año y cuatro meses 
que se casó doña Rosa, y esta es la bendita hora de Dios que nos
otros...

—  Entiendo. ■ .
— como no quiero esperar otro año...
—  ¿Pero has adivinado la razón por qué el señor conde va di

latando nuestro casamiento?
—  Ya te lo ha dicho.
— Escusas que nada significan: algo mas debe haber.
—^Ni lo sé ni quiero saberlo, pues lo que me importa...
— Es eso precisamente, el motivo.
— Yo me lo esplico fácilmente.
— ¿Cómo?
— Todos los hombres sois egoístas, 5̂  como eli señor conde 

sabe que no ha de encontrar quien lo sirva como tú ..t
— No puede ser eso, porque ya le he dicho que renuncio al 

empleo que me tiene prometido, que seguiremos en la casa y lo 
serviré mejor que ahora.

— Desconfiará de esa promesa.
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— Nunca le he faltado á ninguna.
— Entonces... no sé ... un capricho... ¡Los tienen tan raros 

estos señores!— dijo Soledad con una intención que no pudo com
prender el barbero.

— jOh!— murmuró este con aire de duda.— No sé por qué... 
sospecho...

—  ¿Qué sospechas?— preguntó vivamente la doncella.
—  Que hay algún misterio en la estraña conducta del conde. 
— ¿Pero qué clase de misterio puede haber?
—  No lo adivino.
— Eres muy caviloso. Fígaro. .
—  Soledad, si be deliablarte con franqueza, te diré que...
— Acaba.
—  Que creo que sabes algo y me lo ocultas.
Soledad dejó escapar una carcajada que procuró hacer franca 

y burlona; pero palideció ligeramente.
—  Me rio,— dijo,*— porque no quiero enfadarme,
— ¡Oh!... .
— ¿Con que también desconfías de mí?
— No; pero advierto en tu cara un no sé qué...
— Bien dice el refrán, todo se pega menos lo bonito.
— No te comprendo.
—  Quiero decir que te vas volviendo como el conde, que sin 

mas fundamento que ese no sé qué de la cara, tiene celos...
— Y no se equivoca.
— Fígaro...
— Mejor que yo lo sabes tú: ese endiablado paje...
—  ¡ Pobre criatura!
— Así empezó doña Rosa, teniendo lástima de él.
—  ¿Y temes que yo también me enamore?
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__Lo que temo es que nos dé muchos disgustos.
—  Doña Rosa se morirá antes que faltar a sus deberes.
—  Torres mas altas las he visto yo caer,— replicó Fígaro, en

cogiéndose de hombros.
— Tienes malos pensamientos, mala lengua y . ..
__Las mujeres tienen un cuarto de hora fatal, que si hay

quien acierte á aprovecharlo...
— Calla, Fígaro.
— Bastante hemos hablado de esto.
—  Ten lástima de doña Rosa...
__Y de Querubín, porque si toca al honor del conde... ¡Vive

el cielo!...
Y la frente de Fígaro se contrajo y de sus ojos se escapó una 

mirada sombría.
' __No pongas ese gesto,— dijo Soledad, estremeciéndose.—
Nada hay que temer porque muy pronto se irá el paje: ya sabes 
que el señor conde ha pedido para esa pobre ‘criatura un empleo 
de alférez, y como el rey no le negará la gracia...

—  Eso me tranquiliza: en buen hora se aleje de aquí y  olvide

á doña R osa...
— Dejemos eso. Fígaro.
— Es verdad, olvidamos lo que mas nos importa.
—  ¿Qué piensas hacer?
— Aconséjame, Soledad.
—  Que nos casemos.
— Pero el conde...
__¿Y hemos de estar sujetos á su capricho?... ¡Pues no fal

taba mas!
— He pensado hablarle por última vez, y  si no decide clara y 

terminantemente..
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— ¿Qué harás?— preguntó afanosamente la doncella.
— Me despediré.
—  Yo también.
— Y en cuanto se vaya Querubin...
—  Antes no; pero entonces...
—  Volveré á mi barbería y . . .
—  Dios nos ayudará.
—  Creo que no podrá el conde acusarme de ingrato, porque 

pedirme que renuncie á la mujer á quien amo...
—  Es un sacrificio que no puede hacerse, y él lo sabe por es- 

periencia. Además, eres libre para casarte cuando quieras, y si 
bien se mira, tú has beclm mas por el conde que 61 por tí.

—  Tendré que vencer un inconveniente...
—  ¿La señora Anastasia?
—  Sí.

El diablo te tentó para que tomases aquel picaro dinero...
—  Pué una locura; pero y a ...

¿No ha de recompensar el conde tus servicios?
—  Pero no con cuatrocientos ducados.

Es imposible que te deje en el compromiso... 
Primeramente, no quiero que sepa que he gastado un dinero 

que no es mió; y luego, si me voy de la casa...
Aguardaremos á reunir esa cantidad, trabajando los dos. 
No basta, Soledad, no basta,— replicó el barbero, apre

tando los puños:— la picara vieja se contiene ahora por respeto 
al señor conde; pero cuando no la detenga ninguna consideración, 
acudirá á la justicia...

¿Y cómo han de casarte mientras tú digas que no?
—  No me casarán ; pero...
— ¿Qué?
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-— Me encerrarán en la cárcel...
— ¿Y tampoco te dejarían casar conmigo?
—  Tampoco.
— ¿Es justo que yo pague tus culpas?
—  No siempre paga solo el criminal.
—  ¡Buena justicia!
— Te juro, Soledad, que es la primera vez en mi vida que me 

he visto tan apurado.
— yo desesperada;, pero como me apuren mucho la pa

ciencia...
—^¿Qué has de hacer?
— Lo ignoro; pero ya me conoces y . . .
— ¡Oh!... ¡Y no puedo aclarar el misterio!...
—  No hay ninguno: es que los señores se olvidan fácilmente

de los favores que reciben, porque creen que todos los pobres es
tán obligados á servirlos. ' '

— Sí hay misterio, Soledad, y lo que estraño es que t ú , tan 
astuta como eres, no hayas averiguado nada.

—  ¿Y tú?
— Estoy avergonzado de mi torpeza.
— Entonces...
—  Salga el sol por Antequera.
— ¿Te decides á hablar clarito al señor?
—  Sí.
— ¿Cuándo?
— Hoy mismo: quiero casarme y salir de esta casa, porque 

no me gusta lo que sucede.
— ¿Qué te importa?
— Todos acabaremos mal.
— Exageras, Fígaro.
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—  ¡Oh!... Tengo buen olfato y  la tormenta me da en la nariz; 
No sabré esplicarme, porque no be podido a^^eriguar todo lo que 
pasa; pero es la verdad qxie son de mal agüero las idas y  venidas 
del sacristán y  sus conferencias con el conde; el aburrimiento de 
este, que ya está cansado de matrimonio, como lo prueba el que 
se le van los ojos tras cualquiera mujer, y  los amores de doña 
Rosa y  el paje, que acabarán por decirse lo que ahora callan. Por 
consiguiente, como nosotros podemos ser felices, no quiero me
terme en enredos, y lo que deseo es que nos echen la bendición, 
tomar lo que quieran darnos por nuestros servicios, y ...

— ¿Salir de aquí antes que el paje?
— ¡Vive el cielo!... Tienes razón: no debo abandonar al conde 

cuando le amenaza un peligro de que yo tal vez podré salvarlo, ó 
al menos vengarlo; pero despues...

—  Soy de tu opinión.
'—'Y en cuanto á la señora Anastasia, veremos cómo salir del 

apuro.
— Por t í ,—  dijo Soledad, desplegando una encantadora sonri

sa ,— á todo estoy dispuesta.
Oyóse el sonido de una campanilla y la doncella exclamó:
—  ¡Ah!... Me llama doña Rosa... Vete, Fígaro, y . . .  ¡Otra 

traición!...
El barbero salió de la estancia por una puerta y Soledad por 

otra, diciendo :
—  ¡Cuánto rae quiere!... ¡Y cuánto lo quiero!... Que venga

con recaditos el sacrismoche.......Donde está mi Fígaro... ¡Bah!...
j Estos usías creen que todo se lo m erecen!.,. ¡Ja, j a , ja !...

Entre tanto Fígaro se dirigía al aposento del conde, diciendo 
para s í :

— Algo me oculta Soledad, se lo he conocido en la cará... ¿Qué
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puede ser? ¿Qué le importa al conde que yo me case ó me quedo 
soltero?... ¡Oh!.......Pues tomo con empeño el asunto y . . .  Vere
mos : hoy he de quedar dentro ó fuera; basta un plazo de diez y 
seis meses. Aun no me he olvidado de que soy Fígaro, y les pro
baré que no valgo menos que antes.

Indudablemente, si el barbero se mostraba decidido á no es
perar, el conde se veria apurado, porque ya no tenia escusas que 
dar para dilatar el plazo del casamiento.

TOMO II.
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De cómo Fígaro ño dejó escusa al conde.

El conde acababa de vestirse y  pensaba cómo pasar aquel día 
sin fastidiarse como otros muchos, cuando Fígaro entró en el apo
sento con la libertad propia de su carácter y la que le habla dado 
su amo, pues desde que este se casó, no solo prohibió al barbero 
que le diese tratamiento, sino que lo autorizó para que á todas ho
ras y en cualquier parte se llegase á él y le hablase de cuanto qui
siera.

— Perdonadme, señor, —  dijo Fígaro, —  si vengo á molesta
ros tan de mañana y con asunto que no es para vos urgente.

— Sabes y a ,— respondió el conde con dulzura,— que tienes 
licencia para hablai'me cuando te plazca y  que me es agradable tu 
conversación.

—  Gracias, señor conde.
— Te escucho, pues, y para probarte que de buena gana y 

despacio, me siento.
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Hízolo así Almaviva, recostóse en un sillón, y añadió con el 

mismo acento cariñoso:
—  ¿Qué quieres, Fígaro?
__Señor, ya han pasado diez y seis meses desde que os ca

sasteis.
__-Los llevo bien contados,— respondió Almaviva, cuya frente

se contrajo ligeramente y  por un s e g u n d o e l  matrimonio es la 
época de mas importancia en la vida del hombre y no puede olvi
darse el dia en que principia.

__Sobre todo,— dijo Fígaro para s í ,— cuando uno se arre

piente de haberse casado.
Pero añadió en voz alta: , ■' -
__Sobre todo cuando uno es feliz y está cada dia mas contento

de haberse casado.
—  Es verdad.
—  ¿Os acordáis, señor conde, de aquella impaciencia que 

tanto os atormentaba á todas horas cuando teníamos que luchar 

con el viejo tutor?...
__¡Ah! —  exclamó el conde, exbdlando un suspiro.— ¡Qué

dias aquellos !
—  Supongo que ,no los echáis de menos:..
—  No; pero... los recuerdo con... ternura, porque eran la 

aurora de una felicidad que... no pude comprender y . .. fueron mis 

últimas locuras...
__¿El casaros?— preguntó Fígaro con un atrevimiento que

solo él hubiera tenido.
— ¡O h!... No, no... Locuras llamo á las burlas, intrigas y 

travesuras con que' atormentamos al pobre viejo... ¿Con que de

cías que?...
— Digo, señor,— repuso el barbero, mirando atentamente al
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conde,— que puesto que ya sabéis lo que sufre el que está ena
morado y espera...

—  gl  ̂ gí^— interrumpió Almaviva, cuyo semblante cambió 

repentinamente.
Y volviendo el rostro hacia una ventana que tenia cerca, miró 

como distraído al campo.
— Por consiguiente,— repuso Fígaro, fingiendo no haber ad

vertido la mudanza del conde,— no estrañareis que yo, enamora
do ahora como vos antes de casaros, sufra porque espero...

— No lo estraño y . . .  me alegro, porque ese sufrimiento es el 
mayor goce del amor...

—  Sin embargo, señor conde, lo mismo que vos hicisteis, 
hago yo, renuncio á ese goce.

—  Nunca se aprecia lo que se tiene,— replicó Almaviva, son
riendo levemente y  con una intención poco disimulada.

— Esa es la condición de la criatura, así como la de los ton
tos es no desear nada.

—  Te esplicas como siempre, Fígaro.
— No sé si con bastante claridad, señor.
—  Con mucha.
—  De manera que...
- —Sufres como yo sufi'í, los dias te se hacen siglos,,.
—  Eso es.
—  Todo tiene fin.
— La misma idea se me ha ocurrido.
—  Por eso la esperanza viene á consolarnos siempre y  así te

nemos fuerzas para sufrir.
—  Y á m í,— dijo el barbero, que comprendió que el conde 

intentaba dilatar la conversación hasta tener un pretesto para in
terrumpirla sin resolver la cuestión y gairar así tiempo,— y á mí
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me consuela mas que á otros, porque mis esperanzas son siempre 
hijas de firmes propósitos que hago y cumplo cuando llega la 

ocasión.
— ¿Crees que á todos no les sucede lo mismo?
__Pero el que no se atreve á hacer lo que se propone...
__Hace un segundo propósito y tiene una segunda esperanza.
—  Eso no es para mí.
— Piénsalo bien y . . .
— Un ejemplo, señor: yo me propuse casarme...
—  ¿Guando yo me casara?
— No, señor.
— Entonces...
—  Algún tiempo despues, un año ó año y medio,.porque era 

lo que me convenia.
— Estaba yo equivocado,— dijo el conde, á quien empezaba á 

desagradar que la habilidad de Fígaro no le permitiese esti aviar 
la cuestión;— pero entonces no comprendo cómo hace un año 
que quieres realizar tu proyectada boda.

— No han sido mas que preparativos, y lo prueba el que nun
ca he dicho resueltamente me caso, sino quiero casarme.

__¿Y ahora lo dices?— preguntó Almaviva, fijando una pe

netrante mirada en el barbero.
— Ahora,— respondió tranquilamente este,— os pido licencia.
— Nunca te la-he negado, y por consiguiente, si eso es lo 

que querías, concedido lo tienes ya.
— No es eso todo.
El conde volvió a mirar hacia la ventana y nada respondió.
—  Malo va esto,— dijo Fígaro para sí:— le desagrada el asun

to ; pero estoy decidido á todo.
Y lueco, observando atentamente el rostro del conde, añadió.
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—-También quería, señor, que fijaseis el dia de mi casamiento.
—  ¿Pues no sabes que depende del empleo que han de darte?
— Es que... sobre ese punto he variado de opinión.
— No te comprendo, Fígaro. :
—  Que no quiero empleo ninguno mas que ser vuestro ci’iado

ó volver á mi barbería. : > ,
* — ¡Fígaro! —  exclamó el conde sorprendido.

— Lo he pensado bien y  estoy seguro de que la nueva vida no 
me agradarla.

—  Pero...
—  Es cosa resuelta, señor,— replicó el barbero con tono que 

no dejara duda al conde.
La frente de este se nubló. ‘ :
—  Esos cambios,— dijo, —  son estrados. i-
—  Señor, á decir verdad, la idea del empleo nunca rae ha 

entusiasmado. ,
—  ¿Por qué le mostrastes dispuesto á aceptarlo?
—  Porque érais vos quien me lo ofrecía.
—  ¿Por qüé me lo has recordado muchas veces si no lo de

seabas?
— Porque de él dependía mi casamiento, y  pedir el empleo 

era pedir la mano de Soledad,
— Debieras haberte esplicado antes...
—  Como antes no he pensado en casarme...
—  ¡Oh!... Es estrada tu conducta.
—  No veo en ella nada que pueda estrañar. Mi casamiento 

era cosa convenida y muy deseada por m í, y nada mas natural 
que algún dia resuelva casarme, porque ha de ser alguno, y tanta 
estrañeza debería causar dentro de un año como hoy, y la misma 
pudo causar hace un mes.



DE SEVILLA. 3 9

—  Pero tan repentinamente...
—  ¡Repentinamente despues de cerca de año y medio!... Si 

eso se llama repentino...
— No muestra Soledad tanta prisa como tú.
—̂ Señor, las mujeres ocultan,siempre por decoro esos deseos.
—  No digo que á mí me los manifestase.
— Pues lo que es á mí me pregunta diez veces cada dia cuán

do nos casamos, y se pone de mal humor con cada una de mis va
gas respuestas. Ya veis, pues, que ella lo desea tanto como yo, 
que yo lo deseo mucho, y como vos, no solamente no os oponéis, 
sino que para ello me teneis ofrecida vuestra protección sin que yo 
os la pida...

—^-Gomprendo,— interrumpió el conde, á quien la lógica de 
Fígaro desagradaba mucho.

—  Cuando vos pretendíais á la señora condesa y  yo tenia la 
honra de ayudaros, os dije que amaba á Soledad y vos me con- 
testásteis: c Trabaja con ardor para que yo logre mis deseos, y 
verás realizados los tuyos. >

— ¡Oh! —  dijo el conde para s í .— Me recuerda mis promesas.
—  Esto,— prosiguió Fígaro,— era muy natural, porque como 

vos estábais también enamorado, comprendíais mi afau, y  ahora 
que estáis casado y sois feliz, tan feliz que no parece sino que 
Dios ha querido que en este mundo empecéis á disfrutar de la glo
ria prometida á los buenos, supongo que deseareis también para 
mí la misma felicidad, puesto que me honráis con un cariño que 
no merezco.

El conde habia palidecido: las palabras de felicidad del bar
bero eran un sarcasmo; pero el abm’rido esposo tenia que acep
tarlas como espresion de cariño, so pena de descubrir los mas re
cónditos secretos de su alma.
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¿Qué hacer en tal situación?
El conde no tenia escusa para rechazar la pretensión de Fíga

ro ; pero como tampoco le convenia acceder á ella sin asegurar el 
éxito de las suyas, intentó encontrar un pretesto para dilatar al 
menos el asunto.

Empero fué en vano, y se convenció de que no habia mas que 
negar ó conceder terminantemente.

Ocurrióle entonces la sospecha de si Soledad habria descu
bierto lo que tanto importaba ocultar, y  para averiguaido pre
guntó: ' ’

— ¿Y qué piensas hacer cuando te cases?
—  Ser un buen marido,— respondió sencillamente el barbero.
—  Eso lo supongo.
—  Vos me dais el ejemplo...
La frente del conde se contrajo mas de lo que estaba.
— No quiero hablar de eso,— replicó :— te pregunto respecto 

al sistema de vida que piensas adoptar.
— No os comprendo, señor.
—  Torpe estás hoy.
—  Perdonadme.
— ¿Qué harás despues de casado? ¿Cómo vivirás? ¿Me en

tiendes ahora?
— Haré lo mismo que ahora, si me lo permitís.
—  ¿Continuarás á mi servicio?
— Será mi mayor gusto.
El conde se tranquilizó.
—  ¿Es decir,— repuso,— que no pensabas volver á tu anti

gua vida de barbero ?
—  Á menos que me despidiéseis, lo cual sentirla mucho...
— No, no,— replicó vivamente el conde.
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— ¿Estáis satisfeciio? 
—  Sí.

■De manera,— repuso el Irarbero,— que puedo esperar que
os d igneis...

— ¿Qué?
— Fijar el dia de mi casamiento, que será lo mismo que anun

ciarme desde cuándo seré feliz completamente.
Almaviva meditó algunos instantes.
—  B ien,— dijo al fm , —  señalaré el dia; pero no en este mo

hiento, porque quiero ponerme de acuerdo eon la condesa.
—  Es muy justo.
—  Luego... mañana quedará resuelto.
—  Gracias, señor.
—  Puedes dar la nueva á Soledad.
— Ahora m ism o,— respondió alegremente Fígaro.
— Y díle que si sabe agradecer mis beneficios, os haré tantos 

que...
— Señor, respondo de la gratitud de Soledad,-^replicó de 

buena fé el barbero, sin comprender la maligna intención de las 
palabras del conde.

— Respondiendo tú ,— dijo este, gozoso por la venganza que 
tomaba de los anteriores sarcasmos de Fígaro,— respondiendo tú 
estoy tranquilo, porque mis esperanzas se realizarán.

—  ¿Quién lo duda?
—  Sabes que te quiero, y tu dicha será la mia.
— Así como es mia la vuestra.«
El barbero fingía mas contento del que verdaderamente sentia. 

Es verdad que había conseguido lo que deseaba; pero había cono
cido que el conde había otorgado de mala voluntad, y  esto le afir
maba mas en su creencia de que había algún misterio que le im-

TOJIO II . 0
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portaba descubrir. Así que, despidiéndose del conde, salió de la 
liabitacion, diciendo para s í :

—  No me equivoco: aquí hay gato encerrado, y j vive Dios! 
que be de descubrirlo. Le ha costado mucho trabajo decir que s í . .. 
¿Qué le importa que me case?

—  ¡Ob!— murmuraba entre tanto el conde.— Me ha atormen
tado, y no sin malicia, porque nada de inocente tiene este tunante. 
Bien, ya estó satisfecho, cree haber conseguido lo que queria; 
pero no ha contado con la señora Anastasia, que es mi áncora de 
salvación. Se casarán, pero no sin ciertas condiciones que ha de 
otorgar Soledad: de otra manera, qiíe busque cuatrocientos duca
dos ó renuncie á su boda. Son las nueve y cuarto, —  añadió miran
do su reloj;— don Basilio no tardará... ¡O h!... Veremos quién 
gana la partida.
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Se prepara la intriga contra Fígaro.

Cuando el reloj anunciaba las diez , asomó por una calle de ro
sales y  acacias la negra y estrada figura del sacristán que, a favor 
de sus larguísimas piernas, avanzaba rápidamente hacia la casa. 
De vez en cuando se quitaba el sombrero para servirse de él como 
de un abanico, y se limpiaba el sudor que corria por su escuálido 

rostro.
En nada habia cambiado el maestro de música: estaba tan feo 

y  sucio como la última vez que lo vimos y  llevaba la misma ropa, 
pues aunque habian aumentado sus recursos, era igual su mise
ria porque no liabia dejado el vicio de jugar.

Al llegar cerca de la casa pasó junto á él una muchacha que 
apenas tendría diez y seis años, esbelta, de hechicero rostro, que 
debia ser blanco, pero que habia tostado el-so l, y cuyos ojos 
grandes y  verdes como esmeraldas , despedían, á través de sus 
largas pestañas negras, rayos que brotaban sin duda de un alma
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ardiente. Por su vestido se conocia que era una campesina de 
aquellos alrededoi’e s , tal vez la hija de algún mozo de labranza.

El sacristán la .miró maliciosamente, sonrió, y sin pararse le 
dijo:

—  Guárdete Dios, Francisca, la hermosa hija del honrado 
Francisco: cuida de la herencia de tu padre.

—  No entiendo á vuestra m erced,— respondió la muchacha, 
que tampoco se detuvo.

—  Te pregunto si has visto hoy á su señoría.
—  N o,— contestó Francisca, bajando los ojos.
—  Pero sí habrás visto á Querubín.
—  Tampoco,— repuso la joven, poniéndose colorada como 

una amapola.
—  ¡A y, Francisca!...
—  El cielo lo guie y  déjeme en paz...
—  Guarda la herencia de tu padre,— repuso don Basilio, sol

tando una carcajada irónica,
. Y entró en la casa mientras la jóven desaparecía en un bos

que de naranjos.
— Tú también, — murmuraba el organista mientras subia la 

escalera,— tú también, paloma torcaz, caerás en las garras del 
milano por mas que te escondas en tu nido. No es tan fácil que la 
hija de Triana se vea presa en las redes que la tienden ; pero tam
bién haremos lo posible para que no se escape.

Luego preguntó por sus señorías, le dijeron que lo aguardaba 
el conde, y entró en el aposento de este despues de dejar su em
polvada capa y  sombrero.

— Os esperaba'con impaciencia,— le dijo Almaviva.— Sentaos, 
descansad y escuchadme.

—  S í, vengo cansado porque hace mucho calor, y como he
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andado deprisa... ¡A h!... ¡Dichosos los que tienen una muía de 
paso, siquiera un jumento!...

—  ¿Y por qué no lo teneis?
—  ¡Eso me preguntáis, señor conde! —  exclamó el organista, 

haciendo un gesto doloroso.— ¿Acaso ignoráis la escasez de mis 

recursos?
— Vuestra es la culpa.
—  ¡Mia!
—  Sí, porque teneis la fortuna delante y bien cerca y ño acer

táis á ponerle la mano encima.
—  ¡Oh!...
—  Sabéis lo que os tengo prometido...
—  Pero á condición...
— Por supuesto. ■'
—  ¡Ay! señor conde, voy perdiendo la esperanza.
— ¿Qué habéis hecho, don Basilio? Nada. ¿De qué os sirve 

vuestro ingenio y  ese don especial para la intiága de que tanto os 
envanecéis?

—  Señor...
—  Cinco meses ó mas hace que os encargasteis del negocio y . ..
— Ya os dijp, señor, y no me equivoqué, que esa mujer, tan

despreocupada, tan loca y tan deshonesta como parece, es una 
virtud con mas espinas que un erizo, y por cualquier lado que se 
la toca ...

—  Es una mujer como todas, frágil.
— Ya sabe el bribón de Fígaro lo que ha buscado.
—  Pues bien, sea lo que quiera, es preciso salir de esta situa

ción. ¿Sabéis lo que pasa?
— Me ponéis en gran cuidado,—  dijo el sacristán, abriendo 

estremadamente los ojos.
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—  Elim as estoy yo: no podemos perder un solo día, ni una 
Lora; es menester que hoy mismo, ¿ lo entendéis ? hoy sepa yo á 
qué atenerme.

—  ¡Hoy!...
— Sí.
— Esplicaos, señor.
— Fígaro no quiere esperar mas y está decidido á casarse con 

mi licencia ó sin ella.
Teneis la escusa del empleo...

—  No lo quiere.
—  ¡A h!...
— Y me ha comprometido de manera que he tenido que pro

meterle que mañana lijaré el dia de su boda.
—  ¡Mañana! —  exclamó el sacristán con toda la.fuerza de sus 

pulmones.
—  Bajad la voz...
—  Señor conde, es imposible: por de pronto, no sé si hoy 

tendré ocasión de hablar despacio con Soledad, porque cuando no 
■está á su lado el barbero, está el maldito paje.

— Yo quitaré ambos estorbos.
— Y si la ocupa la señora condesa...
— También haré que no la ocupe, os proporcionaré ocasión 

en que podáis hablarle despacio y sin temor de que os inter
rumpan.

— Bien.
-—Y os revelaré un secreto que puede serviros de mucho, que 

es un arma teríible y  nuestra única defensa.
—  S í, sí, dadme armas y . . .  yo venceré, os probaré lo que 

valgo, y que así como en otro tiempo fui vuestro enemigo mas ter
rible, ahora soy vuestra ayuda mas poderosa.
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— No ignoráis las pretensiones amorosas de la señora Anas
tasia. ..

—  Pretensiones que sostiene fundada en una obligación que 
dice tenerle firmada el barbero, lo cual dudo.

— Pues es verdad.
— ¡Fígaro ha sido tan torpe!
— No diréis lo mismo cuando sepáis que al firmar ese docu

mento recibió en oro cuatrocientos ducados...
—  ¡Los ahorros de la señora Anastasia!
- S í .
— ¡Y yo que aun seguia pretendiendo su mano porque creia!...
—  No tiene un real.
—  ¡En buenas manos puso la infeliz su dinero!... ¡O h!...
—  Por eso Fígaro se obligó á casarse con ella ó a devolverle 

el dinero en el término de un año.
— ¿Y ha cumplido el plazo ?
— Cumplió hace cinco ó seis meses; de manera que, para evi

tar que Fígaro se case, no hay mas que decirle á la señora Anas
tasia que haga valer su derecho, porque peligra su boda y su 
dote.

—  ¿Qué adelantaremos? Con devolverle los cuatrocientos du
cados...

—  Sois muy torpe.
—  ¿Pues no decís?...
— ¿Pensáis que Fígaro es hombre para tener dinero y no gas

tarlo?
—  ¡A h!... Comprendo.
—  Tened entendido que Fígaro no me ha dicho que haya gas

tado el dinero, ni me lo d irá, y por consiguiente no me he visto 
comprometido á ofrecerle ayuda para salir del apuro.
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—  ¡Bravísimo!— exclamó entusiasmado el organista.— Pondré 
á Soledad en la misma alternativa que vos me pusisteis aquella 
noche, enseñándome la bolsa y la pistola.

—  Eso es.
—  Entre casarse y no casarse...
— Cederá.
—  ¿Qué habrá que una mujer no sacrifique por lograr un 

marido?
— Vereis como el erizo...
—  Hará lo^que el de la castaña.
— Sin embargo de que el golpe está bien preparado, si para 

descargarlo no teneis habilidad...
— Descuidad, señor conde.
— Bien, ahora saldré a pasear á caballo, mandaré á Fígaro y 

á Querubín que me acompañen, y encargaré á Soledad que .se
cretamente haga ella misma un ramo de flores que quiero presen
tarle á mi esposa...

—  ¡Gran idea!
—  ¿Comprendéis?
— Mientras hace el ramo...
—  Perfectamente.
—  Llamadme torpe,— repuso don Basilio con vanidad.
— Ahora os llamaré vanidoso.
— Mucho lo estaré cuando vaya y venga en una muía de paso.
— Os regalaré una torda que no tiene igual.
— Señor conde, disponed de mí, pedidme la existencia...
—  Lo que os pido e s . ..
—  Contad con ello.
— Yo hablaré á Soledad; pero en mi posición no puedo hacerlo 

sin la seguridad de que ella accederá.
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-Ciertamente.
-¿Necesitáis mas esplieaciones?

4 9

— No.
—  Pues voy á ordenar que preparen los caballos.

—  ¿Hacia dónde pensáis dirigiros?
—  Probablemente hácia el encinar..,
—  Bienhecho.
—  ¿Por qué?
—  Porque me parece que la hechicera Francisca ha com

prendido...
—  ¡Ah!— exclamó el conde.—  ¿Cómo lo sabéis?
—  Se lo he conocido en la cara.
—  ¿Cuándo la habéis visto?
—  Al llegar la encontré^ y de pasó le dije algunas palabras, 
— No es tan inocente como parece.
—  Tiene quien le abra los ojos...
—  ¿Sospecháis de Querubin?
— Le pregunté por él y . . .
— ¿Qué respondió?
—  Se puso colorada como un tomate.
— Ese niño...
—  Señor, permitidme que os diga que leneis a! paje dema

siado cariño, y que... no os conviene que siga á vuestro lado.
— Empieza á molestarme con su atrevimiento.
—  Presumo que ha de daros mucho que hacer.
—  No será mucho, porque el rey no tardará en conceder la 

gracia que le tengo pedida.
— Entre tanto...
—  Descuidad.
—  Pues con vuestro permiso,— repuso el sacristán, levan-

TOMO I I ,  7
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tándose,— voy á pedir una poca agua, porque tengo la boca 

seca...
—  Decid que os den de almorzar.
__Gracias, señor conde, gracias por vuestra generosidad.
Salió don Basilio, y el conde llamó para dar las órdenes con

venientes según habia pensado.
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De cómo la condesa confesó á Soledad lo que no se haiia afnevido 
á confesarse á si misma.

Un cuarto de hora despues, el conde, Fígaro y Querubín mon
taban á caballo.

Rosa los miraba desde una ventana, y Soledad asomaba la ca
beza por cima de un hombro de su señora.

Al partir los ginetes volvieron la cabeza hacia la casa.
La mirada del conde se fijó un segundo en^su esposa y fué á 

buscar el gracioso rostro de la doncella.
Esto no pudo advertirlo el barbero, porque se ocupaba en con

templar a su prometida.
Una mirada ardiente y atrevida se escapo de los azules ojos del 

hermoso paje, encontrándose con otra no menos ardiente, pei’O 
vacilante y  tímida, de la condesa.

Los lujares del'negro potro que montaba Querubín, sintieron 
los efectos de la contracción muscular producida en este por la 
violenta sensación que había esperimentado.
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Cuando se perdieron de vista, Rosa se dejó caer en un sillón, 
ocultó el rostro entre las manos , exhaló un suspiro y quedó 

inmóvil. «
Soledad guardó silencio y contempló con cariñosa ternura á 

su señora.
Así pasaron algunos instantes.
—  ¿Estáis mala?— dijo al fin la doncella.
__No,— respondió la condesa, descubriéndose el rostro é in

tentando sonreír.
— Parece que sufrís...
— No, no.
— Estáis pálida... ¡Ay, señorita!... No sois feliz; yo lo sé por

que os observo noche y dia con todo el afan de mi carino.
— Ya sabes,— replicó Rosa con languidez,— que no tengo, 

motivos para ser feliz,.
__Lo sé porque lo veo; pero no porque vos me hayais confiado

el secreto de vuestros pesares...
__¿Necesito confiarte lo que pasa en tu presencia? ¿Es para

nadie un secreto la indiferencia de mi esposo y los infundados re
celos que abriga y con que me atormenta? He recibido muchos 
desengaños, se han desvanecido todas mis ilusiones y he tocado 
una realidad horrible. Sabes que me casé enamorada y  con una 
fé ciega en el amor del conde...

—  Amor que era verdadero, porque de otro modo no se hu
biera casado con vos.
* — Es cierto, no pudo moverle el interés.

— Y luego os ha dado muchas pruebas de su ardiente cariño.
—  Pero hace mucho tiempo que su cariño ardiente .se trocó 

en fria indiferencia, y así como antes a todas horas me buscaba, 
á todas horas lo veia á mi lado, despues esquivó mi compañía,
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huyó de mí y en vano mis ojos lo buscan, porque no lo encuentro, 
no lo veo sino muy rara vez.

— Así como el mucho cariño le hace ver fantasmas al señor 
conde y tiene celos sin saber de qué, á vos os sucede lo mismo, 
y lo que es natural lo encontráis estraño y os atormenta. Perdo
nad que os diga que es una locura pedir que después de un año 
de matrimonio se ame con el mismo ardor que el primer dia. Pero 
no es eso lo único que os atormenta y . ..

— Soledad,— interrumpió la condesa,*.cuya frente se puso 
como el carmín.

— No es la primera vez que os mostráis reservada conmigo, 
y no sé con qué ñn cuando debeis comprender que yo he de adi
vinar...

— Es que hay cosas que si se ignoran no deben averiguarse, 
y si se adivinan es preciso callarlas.

—  Perdonadme...
—  No te reconvengo, —  dijo Rosa con acento cariñoso;— me 

has dado hartas pruebas de amor y lealtad para que yo me ofenda 
por lo que es otra prueba, no de curiosidad, sino de interés. He 
querido decirte que aun á mí misma me espanta la idea...

— ¡Desdichada pasión!— dijo Soledad arrebatadamente.
—  ¡Oh! —  exclamó la condesa, oprimiéndose el pecho á la vez 

que palidecía su rostro.— No puedo ocultártelo, Soledad, no debo 
negártelo; eres la depositarla de todos mis secretos, y no ha sido 
la desconfianza, sino la vergüenza lo que me ha detenido para 
confiarte el de mi tormento. Yo he nacido para sufrir, mi vida ha 
de ser un continuo y  horrible padecer... ¡Cuántas veces he pedido 
á Dios que acabe mi triste existencia!...

— ¡Señorita!... , ^
Brillaron como dos luciérnagas los ojos de Rosa, su tersa frente
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se contrajo y pi’osiguió con acento de mayor exaltación cada vez:
— Ese aillo, con su silencio, con sus miradas que-revelan una 

pasión cuya intensidad espanta, un tormento que solo al mió 
puede compararse, ha encendido mi corazón. Cuando por primera 
vez fijé mi atención en esa desgi’aciada criatura, admiré su belleza; 
despues me interesaron sus desdichas, y . . .  ¡pobre*de m í!... cre
yendo que era solo generosa compasión y admiración lo que sentía, 
no comprendí que lo amaba sino muy tarde para dominar mi pa
sión. Dios que rae escucha lo sabe; desde entonces he luchado con 
todas las fuerzas de mi virtud, con toda la energía de mis deberes, 
con la rabia de la desesperación; pero en vano ; la lucha, cuanto 
mas tenaz y dolorosa, ha encendido mas mi pecho como si avivara 
su llama el soplo con que intentaba estinguirla, como si cada es
fuerzo de mi voluntad fuese una nueva centella lanzada por el 
enemigo á quien intentaba combatir. ¡Oh! he sufrido mucho, So
ledad , lie sufrido mucho.

— ¡Dios mió! —  murmuró temblando la doncella.
—  Compadéceme...
—  ¡ Ah!... ¿ Qué va á suceder ?
— Viéndolo estás, mi tormento es una agonía lenta que aca

bará con mi triste vida...
—  Pero...
—  Sabré morir antes que faltar á mis deberes,— replicó viva

mente Rosa.—  Espiraré sLu exhalar una queja contra la horrible 
fatalidad que me persigue...

—  ¡ Morir!...
— Un amor sin esperanza es la muerte,— replicó la condesa.
Y en sus labios vagó por un segundo una sonrisa tan amarga 

que hizo estremecer á Soledad.
—  No habléis de eso, señorita...



DE SEVILLA. 5 5

—  Mas sufro callando: los pesares sé alivian cuando se depo
sitan en un pecho amigo y  que sabe guardarlos. ¡Cuánto, debe 
padecer con su silencio ese pobre niño! ¡Cómo le desgarrará el 
alma la lucha de su pasión y sus deberes! Tal vez su tormento es 
mayor que el mió, porque él debe sqfrir el de los celos, que yo no 
he conocido sino cuando be creado fantasmas, mientras que él 
está viendo en brazos de otro á la mujer á quien .adora. Y nadie 
lo compadece, nadie mas que yo adivina y comprende sus dolores.

—-Es verdad, señorita, ese niño es desgraciado y tiene el 
don de hacerse querer; pero su m al, lo mismo que el vuestro, 
tendrá fin muy pronto.

—  Im posible,— dijo Rosa, moviendo lentamente la cabeza.
—  El señor Querubín no debe permanecer mucho tiempo en 

casa, y  cuando dejeis de verlo...
— Tendré un dolor mas.
— El tiempo y la ausencia...
— Suelen matar cuando se ama.
—  ¡Oh!... Exageráis...
— Muchas veces he pensado hablar al conde para recomen

darle que abreviase cuanto le fuese posible la colocación del paje 
en el ejército, según le tiene prometido; pero me ha láltado el 
valor para pedir yo misma esa separación eterna y horrible... 
¡Ah!... ¡Perdonadme, Dios mió! —  exclamó la desdichada con
desa, elevando al cielo una mirada suplicante y cruzando sus ma
nos temblorosas.—-¡M i frente está pura... pero mi pensamiento 
es criminal!... ¡Ob!... ¿Soy responsable de que á mi pesar no se 
aparte de mi mente el recuerdo de ese niño, de verlo en mis en
sueños y estremecerme al encontrar la raia su ardiente mirada? 
Mi voluntad se opone, lucho y  estoy resuelta á morir; pero todo 
es en vano para apagar el fuego de mi pasión.
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— Pues bien, señorita, es preciso hacer un esfuerzo y acabar 
de una vez ; que se vaya el paje y . ..

—  ¡ Con él mi vida!
—  De todas maneras el señor conde empieza á mirarlo con

disgusto... •
—  ¡ Con disgusto! —  repitió sorprendida Rosa.
— ¿No lo .habéis conocido?
— No...
—  Hace algunos dias...
—  Pero...
—  Temo que el bribón de don Basilio...
—  ¡Ah!...
— Ya conocéis sus mañas.
—  ¿Crees que sospeche?...
—  Es dudoso.
—  ¡Soledad! —  exclamó la condesa, fijando en la sirviente una 

mirada de espanto.
— No os asustéis: el picaro sacrismoche no se atreveria a 

nombraros.
—  Es capaz de perder á esa infeliz criatura.
—  Como ahora es el favorito del señor conde, le estorban los 

demas, y habrá inventado cualquiera mentira para que el pobre 
niño no le haga sombra, lo mismo que de buena gana baria con 
Fígaro si pudiera.

—  ¿Pero qué puede inventar?
— Difícil es adivinarlo; acordaos de aquella historia de la don

cella deshonrada...
—  Don Basilio está dispuesto para todo lo malo, y debo guar

darme de él.
—^Es prudente hacerlo así.



DE SEVILLA, 5 7

— Y aunque supongo que ni él ni nadie puede haber conocido 
e l  fatal amor de Querubin...

— No lo aseguréis.
—  ¡Dios m ió!... Tus palabras me espantan...
— Perdonadme si os digo cosas que os atormenten; pero es 

preciso que esteis prevenida, porque si llegara el caso de tener 
que defendernos...

— Soledad,— interrumpió vivamente Rosa, cuya agitación 
crecia por instantes ,— cuando tú me hablas así...

— Tranquilizaos.
— Díme cuanto sepas....... ¡oh!.......díme si alguien ha sospe-

<íhado...
—  Pueden sospechar.
—  ¡A h!... ¿Pero qué han visto?
— 'Ven las miradas del señor Querubin...
— Las miradas...
— Lo que por ellas habéis comprendido vos, puede compren

derlo otro.
— Esplícate, Soledad...
—  Hasta ahora no creo que nadie haya adivinado vuestro amor 

mas que...
—  ¿Quién?— pregunto afanosamente la condesa.
Y sus negros ojos, relucientes como ascuas, fijaron en Sole- 

•dad una mirada de mortal angustia.
— Una persona,—  dijo la doncella,— de quien nada debeis 

temer...
—  Pero esa persona...
—  Es Fígaro.
Rosa dejó escapar un grito desgarrador y  se cubi-ió el rostro 

con las manos.
TOMO ir. 8 -
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— jDios mió 1— exclamó.— ¡Qué vergüenza!...
— Señorita, si no os sosegáis no podremos hablar. Lo que me

nos importa es que Figaro haya conocido el amor del paje; pero 
debemos guardarnos de que otro lo conozca.

— Soledad, es preciso que se vaj'a Querubín, que cuanto an
tes se aleje de esta casa donde solo su perdición le espera, su per
dición con la mia. Dices que mi esposo empieza á mirarlo con dis
gusto, y no seria estraño que...

—  No, no.
— Conoces el carácter del conde.
— Los maridos sospechan de todo menos de lo que deben sos

pechar; todo lo observan y no ven lo que Ies importa: es cualidad 
de todos, y  lo mismo le sucederá á Fígaro cuando se case, á pe
sar de su astucia.

—  Pero don Basilio...
—  Es otra cosa: no me fio de é l , y  como ahora se pasa los 

dias enteros aquí, puede observar algo.
— No comprendo por c|ué le dispensa mi esposo esa confianza....
— Yo tampoco,— replicó Soledad, enrojeciendo.
—  De cualquier modo estoy perdida... estamos perdidos... Esa 

‘ infeliz criatura...
— Debe irse.
—  Sí, sí.
—  Recordadle al señor conde...
—  ¡He de pedirle yo misma que me arranque el alma!...
—  Que os salve.
—  ¡Y mientras yo sufro y me resigno á morir antes que fal

tar á mis deberes, tal vez mi esposo!...
—  ¿Teneis celos?
— Jfa no me ama y . . .  ir-:
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—  Cavilaciones.
— No conseguirás tranquilizarme.
—  ¿Qué habéis visto que pueda infundiros temores?
— Nada mas que su desvío.
Soledad miró á su señora por algunos instantes como si duda

ra hablar, y al fin dijo :
— Si no os habéis de enfadar...
—  ¡Ah! —  interrumpió la condesa con amargura.— Te com

prendo, vas á recordarme mi egoísm o...
—  No...
—  Mi proceder injusto porque acuso á mi esposo de la misma 

falta que yo estoy cometiendo... ¡Oh!... Pero yo no olvidaré mis 
deberes...

—  ¿Y por qué ha de olvidarlos el señor conde?
—  ¡Oh!...
— Vos también lo traíais con frialdad...
—  ¿Qué he de hacer? Me ha dado el ejemplo...
— Ó vos á é l ,— se atrevió á decir Soledad.
— El tiempo nos sacará de dudas...
—  Cuidado que yo nada aseguro...
— Entre tanto, sufro, peligra mi honra, corre un grave ries

go ese pobre niño...
— Ya sabéis el remedio...
—  ¡No volver á verlo!— murmuró la condesa con acento que 

parecia arrancado del alma.
— ¿Y qué adelantáis con tenerlo á vuestro lado? Atormenta

ros m as...
—  Tal v e z ; pero cuando se aleje no tendré un solo instante 

dulce. No, Soledad, no faltaré á mis deberes; antes me quitaré 
yo misiva la-vida; jamás sabrá esa infeliz criatura que correspon-
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do á SU fatal pasión; pero en cambio de mi firmeza, del doloroso 
sacrificio que mi corazón hace á la honra de mi esposo, quiero 
ver alguna vez á Querubín, leer en sus ojos el amor que me pro
fesa, adivinar sus sufrimientos y sufrir con él en silencio las amar
guras de nuestra desdicha.

—  Acabareis por perderos.
— Acabaré por morir; pero tendré el consuelo de verlo al es

pirar . ..
— Eso, señorita, es echar leña al fuego...
— No sé lo que es.
— Y si ahora teneis fuerzas para resistir á vuestra pasión, lle

gará un dia en que se os acaben.
—  Entonces moriré.
— Entonces perderéis el juicio, y en un mal cuarto de hora...
—  ¡O h!...
— Además hay otro peligro...
— Ya lo sé ,— dijo tristemente la condesa.
—  Puede el organista sospechar...
—  ¡D iosm io!...
—  Ya sabéis que hay un refrán que dice que el amor y el di

nero no pueden estar ocultos.
—  ¡Horrible situación!...
— Y como el señor Querubín os mira mas de lo que conviene, 

y el sacristán no tiene un pelo de tonto cuando se trata de hacer 
daño...

—  Galla, Soledad,— interrumpió vivamente Rosa;— tus te
mores me espantan.

— Me los infunde la prudencia...
— Basta.
— Haced el último esfuerzo y . . .
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__Bien, que se vaya Querubín; pero no tengo valor para pe

dirlo...
__¿Lo tendréis para sufrir una acusación?
La condesa hizo un gesto doloroso, volvió á ocultar el rostro

entre las manos y quedó silenciosa.
Mucho sufría en aquellos instantes: palpitaba su corazón como 

si fuera á saltarle del pecho, y la fiebre abrasaba su cabeza.
La infeliz no era dueña de sus pensamientos; su voluntad era 

impotente para dominar su pasión, y la idea de separarse de Que
rubín le atormentaba tanto como el temor de qué se empañase sü 

honra con la murmuración.
Era muy dudoso el resultado de aquella lucha, por mas que el 

deber y la prudencia levantasen la voz contra el estravío de aquel

amor fatal.
Trascunieron algunos minutos.
—  ¿Nada resolvéis?— preguntó al fin la doncella.
—  ¿Cómo he de remediar mi mal?
—  Ya lo sabéis.
—  Aumentar mi tormento para evitar un peligro...
__Poner, á salvo vuestro honor, que es antes que todo.
__Me has hecho tales revelaciones, tal espanto me han infun

dido tus temores, que han turbado mi espíritu y no acierto á dar
me cuenta de lo que me pasa.

— Si os ofuscáis...
— Necesito meditar.
— Os dejo, pues, tranquila y  entre tanto voy á cumplir una 

orden reservada del señor conde...
—  ¿Una orden reservada?
— Sí, señora.
— Esplícate.
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—  Me ha prohibido...
— Acaba.
—  Pero guardad el secreto.
— Bien, bien.
— Mientras acusáis al señor conde de indiferente para con

T O S . . .

— ¿Qué ha hecho?
— Mandarme que haga un ramo de las mejores flores que en

cuentre para ofrecéroslo él mismo.
Rosa inclinó la cabeza y quedó pensativa;
— ¿Qué os parece?— repuso Soledad.
— Dios quiera,— respondió la condesa,— ^que ese sea el pri

mer paso dado en un nuevo camino.
— ¿ Por qué no ?
—  Su ternura baria tal vez lo que no.puede mi deseo; quizás 

podria curar aun la herida abierta en mi corazón, primero por su 
desvío y lu e g o ..¡A h ! .. .  No pierdas un instante.

Î a sirviente salió con lentos pasos, y algo triste y pensativa 
contra su costumbre.

— Ya es tarde, —  decia para sí.— Hago cuanto puedo; pero de 
nada sirve; nadie la cura. Sospecho con qué íin me ha mandado el 
señor conde hacer el ramo; si no me equivoco... ¡Oh!... Al fin 
tendré que echar por medio, porque estoy jugando nada menos 
que un marido... Por allí viene, —  añadió, mirando al sacristán, 
que asomaba por el estremo de una galería. — Veremos.

Entre tanto, Rosa meditaba y se atormentaba.
¿Qué debia hacer?
No lo sabia, no era posible que se decidiese á tomar una de

terminación ; las circunstancias debían hacerlo todo.
Primero intentó hacer un esfuerzo para influir cuanto pudiese
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en la pronta separación de Q uerubínpero le faltó el valor, eom- 
prendió que cuando llegase el momento le seria imposible.

Luego quiso tranquilizarse, desvanecer los temores que le ha
bía infundido Soledad; pero el recuerdo de don Basilio se presentó 
en s u  mente como un fantasma amenazador.

No era, pues, posible otra cosa mas que abandonarse á la ca
sualidad.

En último caso podia contar con Soledad y Fígaro para que la 
sacasen de cualquier apuro.

Largo rato pasó la enamorada condesa revolviendo én su ima
ginación acalorada cuantas ideas podían atormentarla y halagar su 

pasión.
Su pálido rostro cambió de espresion cien veces ; se dilató ó 

contrajo según las emociones que agitaban su espíritu', y  tan 
pronto se levantaban al cielo sus negros y rasgados ojos con es
presion suplicante y dolorosa, como brillaban con el fuego de su 
amor criminal.

—  jOh!— exclamó al fin, oprimiéndose el pecho con ambas 
jjianos.— Limpia quedará la honra de mi esposo, triunfante sal
drá á los ojos del mundo mi virtud; pero á mis ojos y  á mi pensa
miento no puedo negarles el consuelo de mirar y pensar.

Levantóse, volvió á asomarse á la ventana y su mirada vagó 

á lo lejos.
—  Sí,—  murmuró,—  son ellos...
Y sonrió dulcemente al ver una blanca nube de polvo que se 

levantaba y avanzaba tras un olivar.
—  ¿Se acordará de mí?— repuso. —  ¡Ahí. . .  Sin duda él tam

bién vuelve hácia aquí la cabeza y sonríe al descubrir el lugar 
donde sabe que estoy...

No pudo Rosa proseguir.
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Su hechicero rostro, radiante como nunca de belleza, se tiñó 
de púrpura.

Su corazón palpitó con violencia.
Sus manos temblaron.
Sus labios se entreabrieron y  dejaron escapar un suspiro pro

fundo.
La nube de polvo se perdió tras un montecillo.
Rosa se separó de la ventana y se dejó caer lánguidamente en 

un divan, quedando inmóvil.
Se hablan dilatado las negras y  relucientes pupilas de sus ojos, 

que fueron cerrándose lentaniente.
Al fin pareció quedarse dormida.
En toda la casa y sus alrededores reinó el mayor silencio, in

terrumpido solamente por el gorgeo de los pájaros que se mecían 
en las ramas de los árboles.
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Ataque y defensa.

El organista se había ocupado en almorzar bien, apurando 
una botella de vino de Borgoña, con el fin de tener, como él de
cía , inspiración para dar feliz término á la intriga que había de 

sacarlo de pobre.
El momento había llegado y no podia ser mas oportuno.
Fígaro y  Querubin, que eran los únicos temibles para don Ba

silio, estaban lejos y no podían presentarse como otras veces, en 
el momento mas critico, tal vez decisivo, á interrumpir con su pre
sencia la interesante cuestión de que se trataba.

Soledad no debía sorprenderse: babia sospechado que las flores 
no eran mas que un pretesto, y  que el conde quería solamente 
dar ocasión al organista para que se esplicasc minuciosa y  tran
quilamente ; sin embargo no esperaba el rudo golpe de que le ame
nazasen con la señora Anastasia; creía que solo tendría que rehu
sar ofertas y  desatender ruegos, y estaba decidida a hacer com

9
TOMO II.
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prender de una vez y para siempre que no accedería á las preten
siones del conde.

Pensando en esto y fingiendo no haber visto al sacristán, en
caminóse la doncella por una calle de árboles hacia la parte mas 
frondosa del estenso jardin que rodeaba una gran parte del edifi
cio, parándose al fin y empezando á cortar algunas flores.

Pocos momentos despues el organista apareció como por ca
sualidad, y dejándose caer en un banco de piedra que habla cerca 
de la sirviente, hizo uno de sus estraños gestos, estiró los brazos y 
exclam ó;

—  ¡Bendita sea la Providencia!
— ¿Habéis almorzado bien? —  le preguntó burlonamente So

ledad.
— Sí, y por eso alabo á Dios y le doy gracias, así como tam

bién porque me ha traído á tu lado, es decir, al lado de la morena 
mas bonita que ha nacido en esta tierra celestial.

— ¿Vais á galantearme?
— No; pero tu belleza, lo encantador de este lugar...
-— ¡Lástima que no se encuentre aquí la señora Alfonsa!— r̂e

plicó la sirviente, soltando una burlona carcajada.
— ̂i Vade retro!... t
—  ¡Os ama tanto!...
— ¡Horror!
—  Al menos deberla escucharos la señora Anastasia para que 

supiese con cuánta facilidad llamáis bonita á la primera mujer que 
encontráis.

— Soledad,— dijo el organista, levantándose y acercándose á 
la doncella,— me acusas porque ignoras ciertas cosas muy ■ 
graves...

— No quiero saberlas.



DE SEVILLA. 6 7

__Debo olvidar á la señora Anastasia...

—■Pero no su dote.
__jSu dote!— murmuró tristemente don Basilio, pensando en

los cuatrocientos ducados que habia gastado alegremente el bar
bero.— Ya hablaremos de eso, Soledad; ahora no me recuerdes 

desgracias.
__Eso es, dejadme, que no tengo tiempo para escuchar vues

tras simplezas.
__¡Dejarte ahora que encuentro una ocasión tan buena para

que tratemos despacio de un asunto que tanto nos importa!...
—  Ningún asunto tengo con vos.

• —  Escúchame, Soledad...
—  Sois muy pesado.
— No tienes que interrumpir tu florida tarea para oirme : tú 

coges flores mientras yo hablo, y  así, cuando esté el ramo hecho, 
nuestra conferencia estará también concluida.

—  ¿Venís con la música de siempre?
— ¡Ay, mujeres, mujeres, y cuán frívolas os crió naturaleza!
— No os entiendo.
—  ¡Música llamas á lo que es tan sério, grave, importante y 

trascendental!
— Os habéis empeñado en hacerme reventar de risa,—  dijo la 

burlona doncella, volviendo á soltar la carcajada.
— Soledad, hablemos seriamente.
— Ya os tengo dicho que no quiero conversación con vos.
— Bien,—  replicó el sacristán con» aire de importancia,— no 

me escuches, peor para tí. Tengo en mis manos tu fortuna.
. — De vos no quiero ni la salud.

—  Pero sí tu casamiento, que depende de una palabra mia.
—  Don Basilio,— diio la sirviente, suspendiendo su faena y
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clavando en el sacristán una mirada amenazadora,— todo va bien 
mientras no se toque ese punto, porque entonces pierdo los estri
bos y soy capaz de cualquiera cosa.

—  ¡OIi!... Ya me escuchas...
—  ¿Pensáis armar algún enredo como el de marras cuando 

don Bartolo queria casarse con mi señorita? Pues ya debíais estar 
escarmentado, porque si entonces eseapásteis con el pellejo, fué 
por milagro de Dios.

— No se trata de ningún enredo, la cosa es bien clara, como 
tú misma verás, y  en cuanto á escarmientos, si bien se m ira, al 
fin salí ganando y no debo estar descontento de aquella intriga. 
Además, ahora tengo de mi parte al mas fuerte, que me protegerá 
porque trabajo para él, y una palabra suya es bastante para con
fundir á todos mis enemigos.

—  Si habéis creido que voy á tener miedo, os equivocáis, por
que todo lo malo que puede sucederme es que me despidan, y 
como gracias á Dios sé donde tengo la mano derecha y puedo ir 
por todas partes con mi cara descubierta, no rúe faltará donde ga
nar lo que aquí gano.

—  Pero tu casamiento...
—̂Me casaré porque nadie puede estorbármelo ¿lo entendéis?

— ¿Estás segura de que no hay nadie que pueda estorbarlo?
Soledad se acordó de la señora Anastasia y palideció ligera

mente.
— Guando digo,— replicó,— que estáis armando algmi enredo 

de los vuestros, no me equivoco.
— Cálmate, Soledad, y  hablemos de lo que importa, porque 

si á decirnos desvergüenzas vamos...
■— Ya sé que me ganareis.
—  Escúchame.
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— Os escucho por la última vez.
__ggo quiero, y  es preciso que ahora quedemos dentro 0

fuera.
__Os advierto que vais á gastar la saliva en balde.
__Quizás varíes de opinión despues que me esplique,— re

puso el sacristán, sonriendo con aire de triunfo.
—  Acabemos.
La doncella dejó las flores que habia cortado, se apoyó en el 

tronco de una acacia y  esperó, no muy tranquila, las esplicacio- 

nes de don Basilio.
Este arqueó las cejas, estiró los brazos, miró á su alrededor y 

dijo:
__Ya sabes que el señor conde está locamente enamorado de tí.
— Mejor baria en amar á su mujer.
__Es verdad; pero las pasiones no están bajo el dominio de la

voluntad, y cuando se inflaman son como el rio que se desborda 
y cuya corriente hay que dejar libre hasta que las aguas menguan 
y vuelven á su cauce. El señor conde ha hecho todos los esfuerzos 
imaginables para dominar su pasión ; pero ha sido en vano, la ha 
sentido crecer cuanto mas ha querido reprimirla, y al fin ...

—  Todo eso es música celestial.
— ¿Volvemos á la música?
—  El señor conde tiene un capricho, nada mas que un capí i- 

choy quiere satisfacerlo, porque estos señorones tienen la voluntad 
virgen, y creen además que una mujer pobre debe considei’aise 
muy honrada, entregándoles la honra.

— ¡Muchacha!— exclamó sorprendido el organista.— ¿Quién 
te ha enseñado esas cosas? No diria mas un filósofo moderno.

— Yo no entiendo de filosofías; pero sé donde me aprieta el 

zapato.
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—  En fin 5 esas consideraciones á nada conducen; lo' cierto es 
que el señor conde está loco por tí y puedes hacer tu fortuna.

— Ŷa me lo habéis dicho muchas veces.
—  Y tú no me has contestado ninguna.
— Será que no habéis querido entenderme.
— Has dado mil escusas, te se han ocurrido mil inconvenien

tes absurdos...
— He dicho claramente que no, y vuelvo á decirlo.
— Soledad...
—  Perdéis el tiempo.
—  Oye y ...
—  Decidle al señor conde que me deje en paz; que si me ama 

yo no lo- amo, y  que si no deja de pensar en mí me iré de la casa. 
¿No tiene bastante con una mujer?

— Sí, pero esa haS de ser tú.
— ¿Por qué se casó con otra?
—  Si él hubiera tenido ocasión de conocer á doña Rosa y á tí, 

de seguro á estas horas serias condesa de Almaviva.
— ¡Yo condesa!— exclamó Soledad, riendo estrepitosamente.
Y se miró de arriba abajo como para convencerse de si seria 

posible hacer de una mujer de su porte una señora.
— Y aun puedes serlo,— replicó el sacristán,— sino en el 

nombre, en la esencia, en el fondo, en ...
— Señor rapa-velas,— interrunipió la sirviente,—  debeis co

nocerme.
—  Demasiado, señora fregona.
—  ¿Y no sabéis que yo no consiento que nadie se burle de mí?
—  Es que...
—  Poco á poco.
— Escúchame y te convencerás.
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— Lo tomaré á broma.
— El señor conde está dispuesto á hacer por tí cuanto hay que 

hacer, de manera...
—  ¿Y á casarme con Fígaro?
—  También.
—  Entonces no comprendo su amor.
—  Es que si correspondes al señor conde, te casarás y Fígaro 

será nombrado correo de gabinete...
—  Entiendo; pero no me conviene.
—  Piénsalo bien.
— Lo tengo pensado.
—  Se allanarán todos los inconvenientes...
—  Hay uno que no puede allanarse. . .
—  ¿Cuál?'— preguntó don Basilio, que empezaba á concebir 

esperanzas.
— ¿No lo adivináis?
— N o...
— Mi falta de voluntad.
—  ¡O h!...
—  Dejadme hacer el ramo, que ya hemos concluido.
— Soledad...
— Basta,— replicó ásperamente la doncella.
Y volvió la espalda al organista, bajándose para tomar las 

flores.
— Es presiso,— dijo para sí don Basilio,— dar el golpe grande.
Y luego añadió en voz alta:
— Falta lo mas interesante.
No respondió Soledad, y  el organista volvió á decirse:
— Esta lógica es la peor; el silencio ó el no quiero porque no, 

son trincheras inespugnables.
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y  repuso:
—  Queda por hablar lo de tu casamiento.
La sirviente se estremeció.
— Ya sabes que Fígaro recibió de la señora Anastasia...
— ¡jVh!— exclamó la doncella, dejando caer las flores.— ¿Qué 

vais á decirme?
— Que como Fígaro recibió...
— ¿Y qué os importa?
— Á mí nada; pero á tí mucho.
— La señora Anastasia callará.
— Mal que le pese, así habrá de hacerlo cuando le den cua

trocientos ducados; pero como no pueden dárselos...
— ¿Es decir que me amenazáis?...
— Te amenaza la señora Anastasia.
— Le arrancaré la lengua...
— Así le darias la razón.
— Esto es una intriga infame,— replicó acaloradamente So

ledad.
.— Es la consecuencia natural del proceder de Fígaro, el re

sultado de un contrato solemne...
—  ¡Y no puedo hacer una que suene!...
— Vuelvo á recomendarte la calma.
—  ¡Que esto me pase, á mí que la sangre me hierve en las 

venas!... ¡Oh!...
—  Sosiégate, Soledad: enfadándote no conseguirás mas que 

perder el juicio y hacer disparates que te coloquen en peor si
tuación.

—  ¡Que me sosiegue cuando se trata de dejarme sin marido!
— Al contrario.
— ¡Ay, si Fígaro supiera esto!— dijo Soledad, rechinando los
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dientes y clavando una chispeante y amenazadora mirada en el 
organista.

Este palideció como un cadáver y se estremeció convulsiva
mente.

—  ¡Ah! —  exclamó con espanto.— Nada le digas, porque si 
■en un momento de arrebato hace cualquier locura, la pagarla con 
creces y tú serias la responsable de su desgracia. Si quieres bien 
á Fígaro, ocúltale todo esto.

— Mejor quiero verlo en una cárcel, en galeras, que... Mas 
vale callar.

—  Todo eso no es nada.
— ¿Con que es decir que mientras el pobre Fígaro se rompía 

la crisma por esos caminos de D ios, el señor conde se divertiría 
á sus anchas hasta que se cansara de mí como se ha cansado de 
su mujer?... ¡O h!... Quitaos de delante, porque no sé cómo me 
contengo, y aunque soy una mujer...

— ¿Te has vuelto loca? —  interrumpió don Basilio, „ retroce
diendo un paso con algún temor de que Soledad pasara á vias de 
hecho.

— Puede ser,— ^respondió la doncella, limpiándose el sudor 
que corría por su frente.— ¡Quitarme el novio!.......Quien tal in
tente debe confesarse antes.

— Estamos embrollando el asunto,— repuso el organista, que 
tenia por buena señal el que la sirviente se acalorase tanto al tra
tar de aquella cuestión.

—  En último resultado...
— Peligra tu casamiento si no accedes á los deseos del señor 

conde.
— ¿Y por qué peligra?-
— Porque Fígaro no tiene cuatrocientos ducados.

TOMO u. /10
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— Os equivocáis.
— Lo sabes mejor que yo.
__Pues b ien ,— dijo Soledad, queriendo á su vez Lomar la

ofensiva,— contra siete vicios hay siete virtudes.
— No te comprendo.
__^  vos os protege el señor conde y á mí la señora con

desa.
—  ¿Y qué ha de hacer por tí, siendo estraña al asunto?
—  Se lo contaré todo.
—  ¡ Soledad!
__Poi- consiguiente, el señor conde es quien debe tenei mie

do, y no yo.
—  ¿ Tendrás valor ?.. ‘.
—  Para todo.
—  ¡Qué horror!...
__Ahora,— replicó la doncella con altivez,— me toca poner

condiciones y amenazar.
~  ¡Desunir un matrimonio!...
— Antes que esc matrimonio es el mió.
—  ¡Oh!...
__Dios me manda querer al prójimo como á mí; pero no mas,

y  por consiguiente, entre la felicidad de los otros y la m ia...
— Hé ahí la mujer,— dijo con grave y sentencioso tono el or

ganista,—  la mujer no es mas que vanidad y egoísmo.
__Podéis defender á los hombres, precisamente cuando estáis

tratando de sus maldades.
— Eso no es del caso: se trata de doña Rosa, de tí, de tu ca

samiento...
__Pues bien, se acabaron las consideraciones: mi señora sa

brá lo que pasa...
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__Te aborrecerá desde que sepa que eres su rival, porque su
orgullo se sentirá herido. ‘

—  Eso sucederia si yo correspondiese al señor conde.
—  ¿Y qué adelantarás? Nada; marido y mujer tendrán un dis

gusto; siquiera por decoro te despedirá la condesa, y al cabo de 
algunos dias harán ellos las paces y nadie mas que tú perderá.

Soledad guardó silencio y meditó.
— Piénsalo b ien ,—  añadió el sacristán,^— te conviene guar

dar el secreto. No basta que doña Rosa esté convencida de tu ino
cencia y  tenga una fó ciega en tu lealtad; al fin su marido te mira 
■con amoroso interés, y no está bien que permanezcas en la casa.

Pensó la sirviente que no iba descaminado el organista, y se 
convenció de que su situación era muy peligrosa; pero como no 
-estaba’dispuesta á ceder, intentó ganar tiempo para meditar des
pacio y buscar el medio de salir del apuro.

—  ¡Oh! —  exclamó.— Esto es una infamia.
— Esto es una cosa muy natural.
—  Obligarme á perder la honra ó el casamiento...
— No es obligarte á nada, es darte á elegir.
— Me hacéis proposiciones que no me convienen...
— Estás fuera del paso con no aceptarlas.
— Sí, pero entonces me amenazáis...
— Con nada,— replicó indiferentemente el sacristán.— Es 

muy justo que si nada haces tú poi- el señor conde, nada haga el 
señor conde por tí. ¿Quieres casarte? Licencia tienes; pero si in
tenta estorbártelo la señora Anastasia, entiéndete con ella.

— Eso es ponerme entre la espada y la pared.
— No.
—-Entre la señora Anastasia y el señor conde.
—  Eso si.
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—  El uno me pide la honra y la otra el novio.
—  El uno pide amor y  la otra dinero...
— Y como yo quiero y  debo conservar mi honor y mi novio, 

como no quiero dar ese amor ni tengo el dinero que piden...
— Pues algo ha de ser.
— Haré la del desesperado; echaré por medio y sálvese el que- 

pueda. Todos perderemos; pero mal de muchos...
— Consuelo de tontos.
—  Eso es.
— Pero como tú no eres tonta...
—  Estoy desesperada, y si no hago una tontería haré una. 

locura.
—  En resúmen...
—  Decidle al señor conde que no piense en m í, porqué nada 

conseguirá.
— Y en cuanto á tu casamiento...
—  ¡Oh!
—  ¿Estás decidida?...
— Lo pensaré y mañana... '
— Has de responderme ahora.
—  ¡Eso mas!
— Es preeiso.
—  Ahora no.
— Ya sabrás que Fígaro ha pedido al señor conde...
— Que fije el dia de nuestra boda.
— Y para contestarle...
—  Entiendo.
—  Por consiguiente, lo mas que te doy de término para que- 

te decidas es una hora.
—  Don Basilio,— replicó Soledad en el colmo de la ira,—  esO'
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es ya mucho abusar. ¿Quién sois vos ni el señor conde para obli
garme de esa manera? Hemos concluido: dejadme y no os acer
quéis mas á mí.

—  Soledad...
—  Basta.
—  Piensa que...
— Estoy resuelta á todo.
— Acuérdate de la señora Anastasia.
— No y cien veces no,— replicó enérgicamente Soledad.
—  jOht— murmuró don Basilio, que empezaba á-temer que 

por adelantar se perdiese todo.-— Te arrebatas fácilmente...
— Dejadme os digo ó yo me iré.
— ¿Y el ramo?
—  Se quedará sin hacer y  todo el mundo sabrá el motivo.
—  ¡Un escándalo! jl

— Vos tendréis la culpa.
—  Soledad, nada hay de lo dicho: empecemos de nuevo la 

conversación...
— ¿No os vais?— interrumpió la doncella, disponiéndose á 

alejarse.
— Pero...
—  Quedaos con Dios.
—  Aguarda...
Soledad empezó á andar rápidamente hácia la casa.
— ¡Oh!— exclamó el organista, haciendo un gesto horrible.—  

Es capaz de hacer una locura... No me fio de las mujeres.
Y de dos brincos alcanzó a la doncella y la detuvo, asiéndola 

por el vestido.
—  ¡Detente, hija de Satanás! —  gritó.
—  Soltadme ó alboroto á voces...

J
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— Yo me iré,
— Bien.
— Pero una palabra...
— Ninguna.
— Tu negativa costará la vicia al señor conde...
—  Que lo entierren.
— Y su sombra...
—  Nadie hace sombra en la sepultura.
—  ¡Mujer sin corazón!...
— Me sobra para abofetearos.
—  ¡Adiós! —  exclamó el organista, estendiendo los brazos y 

abriendo desmesuradamente los ojos.— Pronto le arrepentirás de 
tu loco proceder; pero será tarde y  tendrás que sufrir la pena que 
mereces.

Á largos pasos se alejó el sacristán, renegando de la firmeza 
de Soledad, c{ue de un golpe desvanecía todas sus esperanzas de 
hacer fortuna, no dejándole mas consuelo que el de la venganza.

Entre tanto la doncella, sin acordarse de las flores, se dejaba 
caer en un banco y decia:

— No hay remedio; tengo que descubrírselo todo á Fígaro y 
quizás á mi señora, porque si hemos de salvarnos ha de ser po
niéndonos de acuerdo para defendernos. ¿Y qué sucederá? ¡Oh!... 
Esta es la primera vez en mi vida que me veo apurada.
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Donde se verá que el organista no había perdido nada de su habilidad
para la intriga.

Dos horas despues el conde, Fígaro y Querubin regresaban de 

su paseo.
Al subir la escalera encontraron á Soledad.
El conde la miró intencionadamente; pero ella volvió la es

palda y miró á Fígaro, haciendo un ligero gesto, cuyo significado 

comprendió el barbero.
Despues encontraron al sacristán, cuyo rostro contraido reve

laba su disgusto.
— Venid,— le dijo Almaviva.
Y al llegar al estremo de una galería, don Basilio siguió al 

conde. Fígaro volvió atrás para encontrar á la doncella, y Que
rubín se paró, quedando solo.

El hermoso niño meditó algunos segundos y dijo para sí:
—  ¿Cuál de las dos conversaciones puede interesarme mas? 

Adivino las dos... Veremos si me equivoco.
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Y con silenciosos pasos siguió el mismo camino que habian | 
lomado el conde y  el sacristán.

Bien hubiera querido el paje escuchar á la vez ambos diálogos, 
porque presumía que debian ser interesantes; pero no pudiendo 
hacerlo así, preíirió escuchar á los que no habian de confiarle el 
secreto de sus intrigas.

El conde entró en su aposento, sentóse, fijó una mirada escu- | 
driñadora en el organista y dijo:

— Teneis que darme malas noticias, lo adivino en vuestra

cara.
—  Señor,— balbuceó el sacristán, haciendo gestos y mirando »

á todos lados menos al conde,— las mujeres... son incomprensi
bles... pero...

—  Don Basilio,— interrumpió Alrnaviva con mal bumor,— 
dejaos de rodeos y decidme lisa y llanamente el resultado de vues
tras gestiones.

— El resultado... ha sido...
. — ¿Malo?

—  Empieza á disgustarme.
— ¡Empieza!... ¿Pues qué no ha quedado resuelto?
—  Aun falta...
—  Os dije que queria saber hoy mismo la última resolución 

de esa mujer.
—  Por desgracia, su última resolución, si hemos de creer lo 

que dice...
— ¿Acabareis?
—  Se niega á corresponderos.

Oh!...
-No puede cometer mayor torpeza.
-La \Tiestra no ha podido tampoco ser mayor.
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Don Basilio palideció y no acertó á decir una palabra.
__Buen p a p el,— ailadió el conde con acento de reconven-

cion,— me habéis hecho representar, esponiéndome á que una 
mujer de esa clase me desprecie y dándole ocasión para que se 
envanezca y me mire con desden.

— Señor,— respondió el turbado organista,— la culpa no es 

mia...
—  ¿De quién sino vuestra que me ha hecho concebir esperan

zas? Me dijisteis cien veces que solo faltaba halagar el amor pro
pio de Soledad , diciéndole que era yo quien la amaba, pues aun
que lo comprendia demasiado, al fin era mujer, vanidosa y que
ría rendirse, triunfando. Os autoricé para que lo hiciéseis así, y se 
resistió nuevamente; pero acallasteis mis temores, diciéndome 
que era una resistencia débil, de pura fórmula. En tal situación, 
he aguardado un dia y otro dia, hasta que llegado este, en que las 
circunstancias exigian una resolución, salimos con que todas las 
esperanzas se fundaban en disparatados cálculos vuestros. ¿Quién 
e s , pues, el responsable ?

—  La causa del mal es la precipitación: lo que hoy se ha he
cho en media hora debiera haberse hecho en una semana.

— Escusa nécia.
—  Además, —  repuso don Basilio, algo repuesto de su turba

ción ,— no os he dado tan seguras esperanzas ni he perdido com
pletamente las que tenia.

■— ¡Que no las habéis perdido f...
—  No, señor.
— Entonces...
—  Como no habéis querido escuchar mis esplicaoiones...
— No os comprendo.
— Si me permitís...

TOMO u .  11
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— Sí, S Í ,  aclarad ese misterio, decid cómo ha de entenderse 
esa negativa.

Aunque don Basilio habia perdido la esperanza, le con venia 
alimentar la del conde, que tan provechosa le era , y para conse
guirlo pensó dar al asunto una faz que no tenia, por medio de un 
giro hábil que diera lugar á lisonjeras deducciones.

— Señor conde,— dijo despues de estirar los brazos y arquear 
las cejas,— he hecho profundos estudios sobre la mujer y la co
nozco. ■ .

— Pero sin dudaj— replicó Almaviva con ironía,— Soledad 
es una escepcion y os ba engañado.

— Así lo ha creído ella, porque yo he fingido que tomaba se
riamente sus palabras.

—  Sin embargo, nada habéis conseguido.
—  ¡Oh!...
—  Se n iega...
— Y mostrando tanto enojo que os hubiera infundido miedo, 

como quiso infundírmelo á mi.
—  ¡Miedo!
—  Sí, me amenazó con revelárselo todo á la señora condesa.
—  ¡Don Basilio! —  exclamó el conde_̂  palideciendo.
—  Tranquilizaos, la tormenta está conjurada.
— No me tranquilizo.
— Ahora quien teme es Soledad.
— Tampoco entiendo...
—  Ese golpe prueba mi habilidad, señor conde: soy enemigo 

de alabarme, pero estad seguro de que confiado á otro el asunto, 
hubiera producido disgustos muy sérios.

— Esa muchacha...
—  Es muy atrevida.
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—  Tal creo.
__Pero tiene su parte flaca como lodos, y con habilidad se

consigue cuanto se quiera.
.—¿Y v os,— replicó Almaviva^— no le amenazasteis con la 

señora Anastasia?
— Por supuesto. ,
— ¿Y ella?...
— ¡Oh!... La situación cambió.
— Bien, pero ello es que nada habéis conseguido á pesar de 

todo eso.
—  Sí he conseguido.
— Una negativa terminante.
— Despues de lo cual, y  á consecuencia de algunas palabras 

mias, me rogó que la dejase tiempo para pensar.
- —¡Ah!
—  ¿Qué significa eso?— preguntó el sacristán con aire de 

orgullo.
—  Una promesa disimulada.
—  Pues bien, esa promesa he sabido arrancarla despues de

las amenazas y la negativa. , .
— He sido injusto,— dijo el conde con dulzura:— reconozco 

vuestro talento.
— Gracias, señor conde: no ha sido mi talento, sino mi de

seo de serviros.
—  Ahora estoy completamente tranquilo; con vuestra esplica- 

cion veo que no es asunto perdido...
,—  Pero sí trastornado por vuestra culpa.
—  ¡Por mi culpa!... Me lleváis de sorpresa en sorpresa.
—  Os aguarda la mas desagradable.
—  Esplicaos.



84  el barbero

__¿Era justo pedir mas que esa promesa disimulada de que
hemos hablado?

— No.
__Sin embargo, vos habéis querido mucho m as, puesto que

me dijisteis que era preciso, absolutamente preciso que hoy que- 
<lara resuelta la cuestión.

—  Sabéis lo que ha sucedido con Fígaro...
— Lo sé; pero mas que por eso, por obedeceros,-exigí mas, 

y como el que mucho abarca poco aprieta...
—  ¿Qué sucedió?
__Al imponer á Soledad la condición precisa de qüe habia de

responderme en el acto, sintió herido su amor propio y me dijo: 
«Eso me ofende.»

—  ¡Oh!...
— Tenia razón: quitar la libertad de meditar su resolución á 

quien es libre de negar ó conceder, es exigencia muy dura, 

loca.
— ¿Y qué hicisteis?— preguntó afanosamente el conde.
—  Nada.
— ¡Don Basilio!
— Nada pude hacer mas que avergonzarme.
— ¿Y abandonasteis el campo?
— Lo abandonó Soledad, dejándome con la palabra en la boca 

y el dolor en el alma.
—  Es preciso remediar el mal.
— Pero el remedio nos costará la pérdida de algunos dias y 

algo mas.
Almaviva dejó caer la cabeza sobre el pecho y  quedó pensativo.
— Señor,— añadió el organista,— á todo el que trata como in

termediario se le deja en libertad de modificar las instrucciones
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que lleva, siempre que así lo exijan imprevistas circunstancias; 
pero vuestra órden fué terminante, he tenido que obedecer...

— Estaba cansado de tanto esperar.
— Un dia mas despues de tantos, no era nada, y nos hubiera 

dado el triunfo.
—  Pues bien, esperaré un dia y aun algunos mas: habladle 

nuevamente...
—  No soy de vuestra opinión.
— ¿He de renunciar á satisfacer mi capricho?
—  ¡Renunciar cuando tenemos seguro el triunfo!... No.
—  ¿Entonces?...
— Antes de hablarle otra vez á Soledad es preciso que se con

venza de que estamos dispuestos á castigar su rebeldía. ¡Obi Las 
mujeres necesitan, en ciertas ocasiones mucha blandura, y en 
otras la mas estremada dureza. Las conozco bien, señor : ya os he 
dicho que he gastado muchos años en estudiar esa mitad del gé
nero humano.

— Bien, b ie n ,— replicó Almaviva, levantándose y pascando 
por la habitación: — haced lo que os plazca, pero que yo alcance 
lo que deseo, y pronto.

—  No quedareis descontento de mí.
—  Ya sabéis el compromiso en que me ha pu'esto Fígaro.
—  Eso se arregla fácilmente.
—  ¡O h!...
—  Concededle lo que pide, fijando un plazo cualquiera, y 

mientras este se cumple triunfaremos con ayuda de la señora 
Anastasia.

— ¿Pensáis verla?
—  Hoy mismo si no llego muy tarde á Sevilla, porque como 

ya calienta demasiado el sol y he de hacer el viaje á p ié , no me
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atrevo á salir ele aquí temprano. Preciso es también mirar por la 
vida : si rae da un tabardillo...

—  No lo dejeis por eso: os he prometido regalaros la muía 
torda...

—  Señor...
—  Decid que os la ensillen y no perdáis un momento.
—  ¡Gracias, señor conde!— exclamó el sacristán, estendiendo 

los brazos.— Sois el mas grande, el mas generoso, el mas esplén
dido, e l...

—  Basta de cumplimientos y  varaos á lo que interesa.
—  Pero mi profunda gratitud...
— ¿Qué pensáis decir á la señora Anastasia?
—  Lo que convenga según el humor que tenga; pero proba

blemente vendrá á espionar vuestro ánimo, y vos debeis entonces, 
aparentar que dudáis entre proteger á Fígaro ó abandonarlo á su 
suerte.

—  Asi lo haré.
—  Por supuesto, con mucho disimulo...
—  Comprendo.
—  Entonces empezará á temer Soledad, y ella misma buscará 

ocasión de reanudar los interrumpidos tratos,,
— Bien, don Basilio, me parece muy bien ,— dijo Almaviva 

despues de meditar algunos instantes.— Trabajad con fé, que 
nada perderéis.

— Voy á tomar un bocado, porque almorcé deprisa y he ha
blado mucho, y en seguida partiré.

—  Sí, sí.
—  Ved, señor conde, si algo mas teneis que mandarme.
—  Que tengáis buen acierto.
Don Basilio volvió á dar las gracias al conde, hizo una pro-
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buen trozo de carne y vaciar otra botella, y envanecido de su ta
lento y habilidad.

El conde permaneció solo largo rato, sin acordarse de que se 
acercaba la hora de comer y tenia que lavarse y  vestirse y sin pen
sar que aun no habla visto á su esposa.

Sacólo de su distracción un hermoso ramo de flores que había 
sobre una mesa y  era el mismo que había hecho Soledad.

— ¡Ah!— exclamó.— Me olvido de Rosa...
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Cómo tomó el bariero la honra y protección que le dipensaba el conde.

Fígaro alcanzó en la escalera á Soledad; pero esta no se de
tuvo, sino que siguió, metiéndose por un pasillo y  atravesando 
rápidamente algunas solitarias habitaciones.

— Motivo tendrá para hacer esto,—  dijo el barbero para sí.
Y siguió á la doncella, escitado por la mas viva curiosidad.
Ambos se pararon en un solitario y desamueblado aposento, 

que no recibia mas luz que la que entraba por una ventanilla 
abierta á seis ó siete piés del suelo, y se contemplaron por un se
gundo, la una con temor y el otro con impaciente curiosidad.

—  ¿Qué sucede?— preguntó el barbero.
— Fígaro,—  dijo en voz baja la sirviente,— júrame que á 

nadie descubrirás el secreto que voy á confiarte, y que ningún 
uso harás de él mas que el preciso para nuestra defensa.

—  ¡Soledad!— exclamó el barbero sorprendido y mirando con 
estrañeza á la sirviente.
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— No grites...
— Pero...
—  Si nos oyen estamos perdidos, —  repuso Soledad, acercán

dose á la puerta y cerciorándose de c[ue nadie los espiaba.
— Tus palabras me asustarían si yo , fuera hombre que me 

asustase.
—  Yo no tengo miedo,— replicó la doncella, apretando los 

puños;— pero estoy para reventar de'coraje.
— ¿Acabarás de decir lo que pasa?
—  Te he pedido que jures...
— ¿Otra vez?
— Sí, Fígaro.
—  ¿Desde cuándo necesitas que yo jure para tener confianza

en mí?
—  Es que...
—  ¿Has cometido algún delito?
—  De buena gana, sacando al bribón del sacristán la lengua 

y las entrañas.
—  ¡Al sacristán!... ¡Vive el cielo!... ¿Pues qué te ha hecho 

ese tunante?
—  ¡Oh!...
— ^Soledad, esplícate de una vez, que me estás apurando la 

paciencia.
—  Habla mas bajo...
— Bien, hablaré mas bajo, callaré... pero esplícate.
Soledad , ahogada por la ira, tuvo que callar algunos instan

tes para tomar aliento, y  luego dijo:
—  Fígaro, hace mucho tiempo que estoy ocultándote una 

cosa...
— Has hecho mal.

TOMO I ! .  1 2
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__Tai vez, porque al fm tengo que decírtelo; pero he callado

por evitarte disgustos.
__No me sorprendes; ya sabes que hace también mucho tiem

po tengo la manía de que me ocultas algo.
—  No te equivocabas.
—  Entonces supongo que se trata de los misteriosos inconve

nientes de nuestro casamiento.
—  Sí.
—  jY nada me has dicho!
— Ya comprenderás..,
—  Sepamos, sin rodeos...
—  Pues bien, el señor conde...
__No quiere que nos casemos, lo he conocido, y  esta mañana

ha mostrado claramente su disgusto cuando le habló de nuestra 

boda.
—  ¡Ya lo creo!— dijo con amargura la sirviente.
—  ¿En qué consiste eso? ¿Qué le importa que tú seas mi mu

jer ni yo tu marido? Tú lo sabes.
—  Por mi desgracia.
— Debe ser de mucha importancia el motivo, porque el conde 

me quiere de veras y desea mi felicidad, como lo ha probado con 
su empeño en proporcionarme un empleo que me saque de mi po
bre y humilde condición.

— ¿Sabes el empleo que te prepara?
— No.
—  Correo de gabinete.
—  ¡Correo de gabinete;! —  repitió el barbero sorprendido.'— 

Debes estar equivocada, eso es .demasiado para mí.
— No lo dudes... ¡Gomo te quiere tanto!...
—  Eso es una prueba.
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__Fígaro, nunca te he tenido por tonto, pero ahora...
—'¿Qué quieres decir?
— Nada,— repuso con amargura Soledad,— que le quiere 

TOUcho el señor conde y por eso te da un empleo que te tenga la 
mayor parte del año fuera de casa...

—  Soledad...
—  Porque asi, mientras tú corres á caballo por esos ca

minos...
—  ¡Soledad!... —  volvió á decir Fígaro, palideciendo.
—  Tu ocupación nO te permitirá cuidar de m í ,— repuso la 

■ doncella con creciente malicia é ironía;— pero no tengas pena 
por eso, el señor conde, con su solicitud paternal, hará lo que 
debe hacer un verdadero protector y nada faltará á tu mujer, lle
nará el vacío que dejes...

— ¡Oh!— exclamó el barbero con voz reconcentrada.
Y su frente se contrajo y brillaron como dos ascuas sus ojos.
— Y como yo me he negado á ser tan feliz, se retarda nues

tro casamiento para dar lugar á convencerme.
Fígaro se pasó las manos por la frente, hizo un esfuerzo para 

dominar el primer arrebato de su ira, y repuso:
— Soledad, eso es imposible; tu imaginación ardiente te ha he

cho ver fantasmas, y poco reflexiva, como todas las mujeres, has 
dado á las acciones del señor conde un valor que no tenian; él es 
de genio alegre, y alguna v e z , como prueba de distinción por lo 
que nos debe, te habrá dado alguna broma, creyendo halagarte, 
,pero no con intención de enamorarte...

Bromas!.
— ¿Qué otra cosa puede ser?
— No he visto mas fantasmas que el picaro sacristán, encar- 

:gado de decirme muy claramente lo que el señor conde desea.
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El barbero cruzó los brazos, inclinó la cabeza sobre el pecho 
y quedó silencioso.

—  Todo iba b ien ,— prosiguió la doncella,— mientras se con
tentaban con pedir y yo no tenia que hacer mas que negar; pero 
hoy me han amenazado muy seriamente, diciéndome: « ¿Quieres 
casarte? Otorga lo que te se pide, ó no te casarás porque tu no
vio no tiene cuatrocientos ducados para librarse de la señora Anas
tasia, ni el señor conde se los dará.p

— B ien,—  dijo Fígaro con una calma y un acento de amar
gura que hicieron temblar á Soledad; —  el plan es ingenioso. To
dos los inconvenientes del matrimonio para m í, y las ventajas 
para el señor conde de Almaviva. ¡Oh!... Veo que no ha perdido 
sus antiguas mañas, que su nueva vida no ha hecho mas que dis
traerle unos cuantos m eses; pero yo tampoco he perdido mi ha
bilidad, ni al dejar las navajas dejé de ser el barbero Fígaro. Esto 
quiere decir que el señor conde se empeña en que yo no deje mis 
antiguas travesuras: pues bien, le daré gusto y  le probaré que 
todo lo que me ha visto hacer es nada para lo que puedo.

—  Cuidado, Fígaro...
— ¿Temes que me arrebate y haga una locura? Tranquilízate, 

Soledad; ya sabes que yo no pierdo la calma nunca. Me vengaré, 
eso s í ; pero no como se venga un cualquiera, sino como yo acos
tumbro y  me conviene. Además, no siento odio contra el conde, 
porque estoy convencido de que no está enamorado de tí.

—  ¿Pues qué quiere decir lo que hace?
— Un capricho que pasaría apenas satisfecho; pero eso no es 

amor.
—  ¿Y por qué no ha de estar enamorado?— replicó Soledad, 

que sintió picado su amor propio de mujer.—  ¿Soy tan despre
ciable?
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—  No es eso ; pero...
__¿Es porque soy una pobre? Pues inuehas señoras qui

sieran...
__Soledad, pierdes la cabeza. El conde está enamorado de su

mujer.
—  Lo prueba.

• __Á pesar de lo que vos, la ama sin saberlo él mismo, así
como tampoco acierta la causa do su fastidio. Pero esto no importa: 
ello es que amor ó capricho, para mí seria el mismo resultado, 
que es lo que quiero evitar, pero de manera que para siempre se 

conjure el peligro.
—  ¿Y nuestro casamiento?
—  Á eso v o y : lo uno traerá lo otro : si quiero luchar no es para 

triunfar á medias.
—  ¡ Ah!... Empiezo á tranquilizarme.
—  Cuéntame todo lo que ha .sucedido, —  dijo el barbero, apo

yándose en la pared para escuchar con algún descanso.
Soledad volvió á asomarse á la puerta, y segura de que nadie 

se acercaba allí, empezó su relato sin olvidar la mas insignificante 
circunstancia.

Fígaro pei'maneció inmóvil como una estatua.
Su viva imaginación iba analizando y comparando, haciendo 

deducciones y apreciaciones á medida que la doncella esponia los 
hechos y los comentaba á su modo y con su gracia particular.

Aunque Soledad era habladora, como tenia la facilidad de es- 
presar sus ideas con pocas, palabras, no tardó muchos minutos 
en referir todo lo sucedido, concluyendo con algunas amenazas y 
anatemas contra el sacristán y el ama de gobierno, que era para 
ella el enemigo mas tem ible, así como en otro tiempo había sido 
el mas despreciable.



9 4  ' EL BARBERO

El barbero continuó silencioso y  meditabundo, y al fin, levan- 
tando la cabeza, dijo :

— Soledad, has cometido una torpeza y es preciso enmen
darla.

— ¿Una torpeza? —  preguntó sorprendida la sirviente.
— S í,— repuso el barbero,— porque no has debido quitar al 

conde la esperanza.
—  ¡Fígaro!
— Si hemos de vencer no ha de ser con la fuerza, sino con 

la astucia.
— Tienes razón.
—  He formado mi plan y no nos conviene romper hasta poder 

dar el golpe en seguro. ¿Qué has adelantado? Nada. Mañana ten
drás aquí á la señora Anastasia, que si ve que el conde no está 
resuelto á defenderme, cobrará alientos y querrá hacer valer el 
recibo de los cuatrocientos ducados.

—  Pero como don Basilio me pidió una respuesta definitiva 
hoy mismo, sin avenirse á esperar, como le propuse, tuve que 
renunciar á mi deseo de ganar tiempo para halilartc.

— ¿Y de qué te servia tu ingenio? ¿Es posible que no hayas 
sabido engañar al organista ?

—  Reconozco mi torpeza; pero no pude contenerme, la san
gre se me subió á la cabeza...

—  Calma, Soledad.
—-No suelo perderla; pero el sacristán es tan desvergonzado, 

tan atrevido...
— Ya pagará lo que debe.
— Así se lo dije; pero como hasta ahora no ha sufrido mas que 

sustos, se rie de las amenazas.
— No importa: cuando conozca su torpeza será tarde. Lo mis-
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nio el organista que el señor conde caerán en el lazo que les ten
deremos.

—  Pero aun no me has esplicado tu plan.
—  Te lo csplicaré; pero no ahora, porque no nos conviene de

tenernos aquí mucho rato: pueden echarnos de menos y al ins
tante cornprenderian que estamos conferenciando.

—  ¡Oh! —  exclamó Soledad, cuyos negros ojos brillaron ale
gremente.— ¡Nos vengaremos del sacristán!

—  Tal vez necesitaremos del travieso Querubin.
—  Creo que sospecha cuanto pasa.
— Do seguro, porque nada se escapa á su penetración. Por 

eso me ha dicho muchas veces: «Mucho ojo, señor Fígaro, que
V

á los liombrcs de mundo se les engaña mas fácilmente. No basta 
mirar, es preciso ver.® Y aunque yo comprendía que sus palabras 
encerrabaa mucha intención, no pensé nunca que tuvieran rela
ción con el señor conde. ¡Oh! Bien decía el astuto niño, no baSta 
mirar, es preciso ver, y  yo miraba y no vela.

—  Esa criatura...
— Vale mucho.
— Demasiado.
—  ¿Y si nos compromete?
—  ¿Por qué?
—  Es muy atrevido y  quizás intentará sacar un doble partido 

de la intriga.
— Comprendo,— replicó Fígaro;— pero nada temas. Querubin 

no necesita de nosotros para hacer una diablura en lo que toca á 
su desdichado amor; lo que para eso le hace falta es conven
cerse de una cosa que duda aun y  que no ha conocido á pesar de 
su astucia, y es que la señora condesa está también enamorada 
de él.
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__No hablemos de eso, Fígaro: tiemblo solo con pensar lo que

puede suceder.
—  Eso es asunto separado y en el que nuestro deber nos manda 

evitar lo que de seguro costaría la vida á ese pobre niño.
—  ¿Aun te ocuparías en vengar al señor conde?
—  ¿Por qué no? Ya sabes que soy noble de corazón.
—  S í, pero...
— El conde no está acostumbrado á contrariarse, y le perdono 

que se haya dejado llevar de un capricho, hijo del aburiúmicnlo 
en que le ha hecho caer la falta de tino, de mundo de-su esposa; 
pero estoy seguro de que si alguien le hubiera advertido lo que él 
no ha pensado, que iba á cometer una ruindad, un abuso, que 
iba á empequeñecerse, habria desistido de su intento y aun se 
habría avergonzado, como se avergonzará el dia en cjue yo le pre
sente un espejo donde vea la parte ridicula y torpe de su proceder. 
Además, me ha protegido desinteresadamente, he comido su pan, 
y yo podré ser travieso, intrigante, ladrón y quién sabe si asesino, 
porque puedo tener un mal cuarto de hora; pero ingrato, jamás, 
porque no he nacido para eso: haré mal á cualquiera, mucho mal; 
pero ni el mas leve daño á quien me haya hecho bien. Esto no 
quiere decir que yo mire con indiferencia el peligro que me ame
naza ni que tenga al señor conde por inocente; pero sí estoy se
guro de que no ha dado á su conducta la importancia que tiene, 
y  por eso lo perdono.

—  iVIe alegro que seas generoso, Fígaro. Yo también creo que 
el señor conde no es malo.

— Le sucede lo mismo que á m í: yo tomé los cuaírociente 
ducados de la señora Anastasia sin mas intención que burlarme 
de ella, y  hasta mucho tiempo despues, y eso porque tú me 1« 
advertistes, no comprendí que había cometido un delito; pero ya
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era tarde, los había gastado y  he tenido que contentarme con ha
cer propósito firme de devolverle su dinero, y  así lo cumpliré 
farde ó temprano.

— ¿Y qué hacemos en cuanto á doña Rosa?
— Ya te lo diré: probablemente tendrá que ayudarnos...
—  Pero...
—  Habrá que decirle lo que pasa.
—  ¡Oh!...
—  Será preciso.
— No enredemos de, tal manera el asunto que nos sea impo

sible desenredarlo.
—  Descuida.
—  Hasta conocer tu p lan...
— Véte, que pronto quedará tu curiosidad satisfecha, —  re

plicó el barbero, que habia recobrado su habitual calma y ale
gría.— ^Ahora piensa solamente en lo mucho que te quiero y . . .

—  Fígaro,— interrumpió la doncella, retrocediendo porque 
conoció la intención de su amante,— déjame salir...

— Libre tienes el paso,— repuso Fígaro, separándose, aun
que sin desistir de su propósito de despedir á la doncella, según 
costumbre, con el amago siquiera de un beso.

Ella se puso de un brinco fuera del aposento, y él quedó riendo 
á carcajadas.

Pasado aquel arrebato de alegría, Fígaro volvió á pensar en 
su situación y dijo para sí:

— Bien: debo estar agradecido á la fortuna. Nací y rae aban
donaron mis padres; despues se apoderaron de mí unos gitanos; 
luego me vi espuesto á morir de hambre, y al fin , como una gran 
conquista llegué á ser barbero. Me he encontrado en todas las si
tuaciones apuradas que puede vérse un hombre; he luchado.sin

TOMO I I .  i  5
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cesar, y cuando creía que iba á descansar y á ser feliz, me en
cuentro que por término á todos mis afanes rae ofrece la capri- 
chosa fortuna el mayor descalabro que puede sufiir un hombre. 
Ya que no la de la gloria, hubiera yo aceptado gustoso la corona 
del martirio; pero la que me ofrece el señor conde de Almaviva 
como premio, no: antes rae cortaría la cabeza. ¡ Tienen laios ca
prichos estos señores! ¿ Qué diría mi señor don Fadrique si sospe
chara las intenciones de su paje? Habría que oirlo hablar de su 
honra, do su ilustre nombre; llamar á Querubín infame, traidor, 
villano, ruin, miserable y mal nacido y  pedir venganza y sangre 
como el único ingrediente que limpia el honor manchado, creyendo 
que no halda nada mas justo que retorcer el pescuezo al pobre mu
chacho. ¡Flaqueza humanal ¿Creerá el señor conde merecer la 
misma pena por igual delito? Á su juicio, lo que es en Queiubin 
un crimen, no seria en él mas que una calaverada disculpable á 
su edad y que todo lo mas deberla castigarse con algunas recon
venciones, ya que se considerase poco un consejo. Pues bien, yo 
no pido sangre ni quiero castigarlo mas que con el ridículo, ha
ciéndole sufrir por algunos momentos el tormento que rae prepa
raba. Mi plan es bueno aunque presenta muchas dificultades; pero
todas las venceré. ^

Salió el barbero de la habitación y distraidámente se dirigió á 
la puerta principal del edificio, encontrando allí al paje, que hacia 
señas con una mano como si despidiese á alguien.

— ¿Á quién despedís tan cariñosamente?— le preguntó Fígaro.
—  ¡Ah!— exclamó alegremente Querubín.— Llegáis á tiempo 

para ver una cosa que os interesa. Mirad, mirad... a llí...
—  ¿Qué es aquello?
— ¿No lo conocéis?
—  Es el sacristán...
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—  Sí.
— Va á caballo...
__Va en una ínula, la torda, la mejor que habla en la caba

lleriza...
—  Ciertamente.
— Se la ha regalado el señor conde.
__¿Qué decís?— preguntó sorprendido el barbero.
__¿No comprendéis cómo puede haber sucedido eso?
Fígaro meditó algunos instantes y luego dijo:
—  Sí, lo comprendo.
—  ¿Y qué os parece?.
—  Bien, lo mismo que. á vos.
—̂-Ya veis como os interesaba...
—  Tanto como á vos, señor Querubín.
— Puede ser.
—  Así es.
—  ¿Y sabéis,— ^repuso maliciosamente el paje,—  á cambio de 

qué ha dado esa hermosa muía el señor conde?
—  S í,— respondió el barbero, sonriendo también:— á cambio 

de música, que es lo que puede dar el organista.
— ¿Estáis seguro?
—  Puedo probarlo.
—  ¿Cómo ?
— Con cuatro palabras.
— Decidlas, señor Fígaro, que habéis picado mi curiosidad, 

de niño.
— Ahora no.
— ¿Cuándo?
—  Cuando me convidéis á beber.
— Os convido á cenar.
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— Despues que se acueste el señor conde.
—-Os esperaré.
— No faltaré.
Querubín apretó la diestra del barbero y se alejó hacia el 

jardín.
Fígaro se dirigió á la escalera y empezó á subir, cantando ale

gremente.
Se hablan entendido y  ya necesitaban hablar muy poco aquella 

noche para quedar acordes en cuanto debían hacer.
Ambos del)ian trabajar con ardor, porque, si bien en diverso 

sentido, el conde era para ambos un rival.
Los dejaremos, v trasladándonos a Sevilla, iremos en busca 

del doctor y la señora Anastasia, á quienes tenemos abandonados 
desde los últimos sucesos de la primera parte de esta historia.
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Don Basilio empieza á soplar la tea de la discordia.

Hasta que don Basilio entró en Sevilla no se le ocurrió la idea 
Kie que la ventaja de tener una muía le proporcionalia el inconve
niente de mantenerla.

__¿Y cóm o,— ŝe preguntó,— no teniendo para llenar mi es
tomago, he de llenar el dé esta bestia que se tragaiá íanegas de 
cebada así como puedo yo engullirme libras de bizcochos? ¡Oh! 
Preciso es que me ingenie y busque un medio de salir do este 

apuro.
Meditó, trazó mil planes; pero ninguno bueno, basta que le 

ocurrió la feliz idea de llevar el cuadrúpedo á la casa del conde, 
que permanecía abierta y al cuidado de algunos criados.

Hízolo así: ninguna dificultad le pusieron porque nada dijo del 
regalo, y fuera ya de este apuro, sin perder, un instante se enca
minó á casa de don Bartolo.

Este había comido ya y  salido para hacer sus v isitas, de raa-
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llera que el ama de gobierno estaba sola y recibió al saciistan coa 
muestras de desagrado, porque temió que fuese á hablarle de sus 
amorosas pretensiones.

—  ¡Válgame Dios! —  exclamó don Basilio al entrar y ver el 
torcido gesto de la señora Anastasia.

—  ¿Ya empezáis con vuestros lamentos? —  dijo esta. 'Pues 
mirad que no estoy para fiestas.

— Señora Anastasia... '
—  Don Bartolo ha salido.
— No pregunto por é l ,— replicó el organista, empezando á 

subir la escalera.
—  Creí que lo buscabais...

3  — No, y me alegro que esté fuera de casa.
—  Pues yo lo siento.
—  No sabéis lo que decís.
— En fm, ¿qué queréis?
—  Dejadme descansar algunos momentos, que vengo de la 

quinta del señor conde, donde se preparan algunas novedades, y 
el calor, el polvo...

— ¿Novedades decís?— interrumpió la señora Anastasia, cam
biando de tono.

— Sí, novedades ó sean acontecimientos nuevos.
—  Sentaos... ¿Queréis agua fresca con azúcar?— preguntó el 

ama de gobierno, que queria contentar al organista para que refi
riese cuanto sucedía en casa del conde.

—  No me vendrá mal.
Corrió la señora Anastasia, saliendo del aposento y volviendo 

á los pocos instantes con un gran vaso de agua azucarada.
— Gracias,— dijo el organista, sonriendo.— pisto seria el re

fresco mas saludable con unas gotas de aguardiente.
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__¿Por qué no me lo habéis pedido?
— Dejadlo...
—  Voy por é l...
— N o... Ya lo bebo así...
El ama de gobierno llevó una botella con aguardiente; pero 

don Basilio habia apurado ya el agua.
—  ¿Por qué no habéis esperado un momento?
__Os dije que no os incomodaseis; pero ya que lo habéis

traido, por no desairar vuestra fineza, lo probaré y en el estóma
go se mezclará.

El organista echó en el vaso una buena porción de aguardien
te y lo bebió mientras el ama de gobierno decia para s í ;

__¡Borrachon! . . . . .  ¿Creerá que no lo conozco? Bien caras se
hace pagar las noticias.

Relamióse don Basilio, alabó las escelencias del alcoliol y  lue

go dijo:
— Esto me ha regenerado, me ha devuelto las perdidas fuer

zas, me ha dado tales alientos, me ha...
— Sí, sí, entiendo, —  interrumpió la señora Anastasia con 

impaciencia,— hace calor, y como habéis andado mucho...
—  Eso es, el calor, porque en cuanto á andar, como he ve

nido en piés ajenos, gracias á la generosidad del señor conde,
que... .

— ¿Os ha prestado algún caballo?
—  ¡Oh!— exclamó el sacristán, cuyos ojuelos brillaron.— Me 

ha regalado la mejor ínula de pasó que habia en su caballeriza.
—  ¿Qué decís?
— Una muía torda, corpulenta, robusta, luerte, que anda 

como el viento y tiene un paso tan bueno que puede llevarse un 
vaso de agua en la mano.

i
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—  ¡Os ha regalado una muía! — dijo en estremo sorprendida 

el ama de gobierno.
__No lo estrañcis, porque estoy en gran predicamento con el

señor conde; y la muía es nada, absolutamente nada para lo que 
me tiene prometido. ¡Ab! Llegó el dia de mi felicidad; el dia en que 
se vean recompensados mis trabajos; el dia en que se premie mi 
mérito artístico. He estado mucho tiempo oscurecido, despreciado, 
porque he tenido la desgracia de no encontrar quien compicnda lo 
que valgo; pero el señor conde, que tiene mucho talento y  mucha 
instrucción, que es amantísinio del arte musical y lo ha estudiado 
profundamente, ha podido apreciarme y  ha visto con dolor que un 
hombre de mi genio se pierde, olvidado para el arte y mal recom
pensado por el mundo. En fin, señora Anastasia, estoy muy cerca 
de ser rico, ó mejor dicho, empiezo á ser rico, me espeia un giau 
papel en la sociedad, voy á brillar como brillan los grandes hom
bres, y no tardaré en cambiar esta raida sotana poi* una casaca de 
terciopelo bordada de seda, este sombrero mugriento por otro de 
picos con galones de oro. Ya veis, como que el señor conde ha pe
dido al rey que me nombre su maestro de música, primer orga
nista y director de orquesta de la real capilla; y  tras este nonibia* 
miento no habrá cortesano rico que no me ofrezca ¿i manos llenas 
el oro por tener la honra de que á sus hijos los enseñe el mismo 
maestro de su majestad. Entonces, como hombre de cierta posi
ción , me veré obligado á casarme y  ■.. • • ¡ Qué feliz sera mi mu
jer!— exclamó don Basilio con todo el lleno de su voz grave y 
hueca y lanzando una espresiva mirada al ama de gobierno, que 
lo contemplaba con gesto de estrañeza y sin acertar á replicarle.— 
Mi mujer recibirá por todas partes obsequios, será mirada con en
vidia por las demas, y como partícipe de mi gloria, su nombre 
tendrá un lugar preferente en la historia del arte. Riqueza, bono-
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(res, ostentación, gloria, inmortalidad... , ¡Hé ahí lo que estaba re
servado para vos 1

— Ya pareció aquello,— dijo la señora Anastasia, como si des
pertase de un sueño profundo, y  avergonzándose de su candidez 
en haher escuchado al organista.

— Claro es,— repuso este,— que habla de venir á parar á vos.
—  No se os ha quitado el vicio de mentir, y sobre todo, de 

hacer castillos en el aire.
—  ¡Castillos en el aireJ....... ¿Acaso la muía no es una cosa

positiva, real, palpable, tangente? En casa del señor conde la he 
■dejado para que com a...

— Será verdad lo de la m uía...
— Ella responde de mis palabras. ^
—  Pero todo lo demás...
—  ¿No es también muy cierto que os amo?
— ¿Y para decírmelo,— replicó el ama de gobierno,—  teníais 

necesidad de inventar ese cúmulo de patrañas? ¿Qué tiene que ver 
la muía conmigo?

—  Habla de empezar por algo, y además, he querido que se
páis que el hombre que os ofreció su corazón y  su mano, no era 
un cualquiera y tenia un porvenir de riquezas y  gloria que podia 
envanecer á la mas encopetada dama.

—  Don Basilio,— replicó el ama de gobierno con aspereza,—  
ya os he dicho cien veces que mi corazón era de otro...

—  Que lo m erece,— dijo con ironía el sacristán.
—  Todos son iguales, y por consiguiente...
—  Un hombre que os desprecia...
—  ¿Eran esas,— interrumpió la señora Anastasia,— las noti

cias que teníais que darme? Pues sabed que no me importa que el 
señor conde os regale cuantas muías tiene...

TOMO ir. 14
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__¡Todas lo mismo!.— murmuró el organista, haciendo un
gesto de compasión.— No hay mujer que no sea frívola, que pro

fundice. .. ¡Ah!...
—  ¿Ya empezáis con latines?
—  ¡Si supiérais lo que significa el regalo de la muía!...
—  Ni quiero saberlo.
—  ¡Oh!...
■— Me anunciabais novedades y . ..
__Me habéis recibido tan ásperamente, que no me atrevo...
__¿Háse visto cosa igual?— replicó el ama de gobierno, de

jándose llevar de uno de sus frecuentes arrebatos de ira.— Decid 
que todo ha sido un pretesto para sacarme el aguardiente. ¡ Si lo 
hubiera visto don l^rtolo, que suspira y se pone amarillo cuando 
tomo un sorbo los dias de vig ilia !... [Si hubiera visto que os lo 
bebíais como agua!... ¡Oh!... ¡Y yo que os conozco y me he de
jado engañar!.......Pero en fin, los hijos de los hombres de bien,
perdiendo se enseñan, y otra vez...

—  Señora Anastasia...
__¿Por qué no os ha dado aguardiente el señor conde?
— Ya me da mas de lo que le pido; siempre que voy tengo á 

mi disposición, en compañía de buenas rnagras, botellas de Jeiez, 
Málaga, Manzanilla, Valdepeñas, Borgoña, Oporto, Burdeos...

— Al diablo que entienda esa algai'abía. ¿Pensáis alurdirme 
para que se me olvide la que me habéis jugado?

— Esos son juicios temerarios.
—  Don Basilio, no os desvergoncéis,— gritó fuera de sí el 

ama de gobierno.
Y poniéndose de pié, colocó las manos en las caderas y se 

contoneó con aire de amenaza.
—  Sosegaos,— dijo el sacristán,— que...
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— Basta, basta.
—  ¿No queréis saber?...
—  ¿Otra mentira?
— ¿Es posible, señora Anastasia, que me tratéis así?
— ¿Y es posible que yo no me vea libre de vuestras perse

cuciones?
— Pero no os enfadéis...
—  Estoy ya cansada.
—  Me voy, pues, y otro dia hablaremps de las novedades que 

se preparan en casa del señor conde...
— Está visto, os habéis propuesto quemarme la sangre y lo 

conseguiréis.
— Paciencia. ..
— Mucha necesito para aguantaros.
—  Si me hubiéseis dejado concluir...
—  No puedo hacer otra cosa,— dijo el ama de gobierno, sen

tándose y procurando aparecer mas tranquila.— Aquí me tenéis: 
ya os escucho.

—  Permitidme que antes muestre la pena que me han cau
sado vuestras duras palabras.

— ¿Acaso os he dicho algo que pueda ofenderos?
—  Me habéis llamado vicioso... borracho.
—  ¡Yo!...
—  Y embustero...
—  Eso no es del caso, don Basilio.
—  Pase y  olvidado quede, que de vos todo lo sufro.
—  Gomo sabéis que no tengo mala intención, porque aunque 

esté mal que yo lo diga, mi corazón...
;— ¡Vuestro coi-azon!... Es de otro y ...
—  ¿Volvéis á las andadas?
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__Porque me duele mucho que hayais puesto vuestro caiiño

en un ingrato.
__fsfo es malo Fígaro; pero esa bachillerilla de Soledad le tiene

vuelto el juicio.
__Tan vuelto que no lo dejará escapar.
__Eso, don Basilio,— replicó el ama de gobierno con acento

que revelaba la seguridad que tenia de triunfar, eso será lo 

que tase un sastre.
__Será lo que quiera el atrevido barbero, como ha sucedido

hasta ahora.
__Porque no he querido dar un escándalo sin necesidad , pero

si Fígaro intentara casarse...
—  ¿ Qué haríais ?
— Estorbarlo, porque puedo.
— ¿Y si el señor conde?...
— Poi’ respeto á él he callado; pero en un caso como ese...
— No creo que se opondría á la justicia y la razón; sin em

bargo...
—  En fin, lo que no está para suceder...
—  ¿Quién sabe?
__¡Don Basilio!— exclamó la señora Anastasia, fijando en el

organista una mirada penetrante.— ¡Don Basilio!...
—  Tranquilizaos.
— Pero...
— Si me prometéis ser prudente...
—  ¡Oh!... (Algo sucede!...
— Os arrebatáis con una facilidad...
—  Esplicaos, porque...
__Cuidado que lo que puedo deciros no es eosa tan cierta...
__¿Pero qué es?— replicó afanosamente la señora Anastasia-
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__Repito que nada sabréis sin prometer antes mucha pru

dencia...
__Sí, la tendré; pero acabad.
__¿Pueden escucharnos?— preguntó el organista, bajando.

la voz.
__¿Quién queréis que nos escuche si no hay en la casa nadie

mas que nosotros?
__Acordaos de cuando hasta los pensamientos adivinaban.
— Ya no hay duendes como entonces.
—  Por si acaso...
—  ¡Oh!... Me estáis atormentando.
—  Calma.
—  ¡Calma cuando se trata de mi casamiento y de... cuatro

cientos ducados!
— Ya sé que cometisteis la torpeza de poner vuestros ahorros 

en manos del bribón de Fígaro, y  que este los ha gastado en re
galar á Soledad.

—  Todo lo creo, todo... ¡El dinero que he ganado á costa de 
tanto sacrificio!

—  Defended ahora al barbero.
—  ¡Ah!... No sé lo que me pasa,— repuso el ama de gobier

no, limpiándose el sudor que corria por su frente.
—  Pero teneis un documento que vale mucho.
— Para armar un pleito y que coman los picaros golillas, y  

entre escribanos y alguaciles se traguen los cuatrocientos ducados.
— Para poner á la sombra al que os engañó tan villanamente.
— Dios me tenga de su mano, don Basilio, porque sinó haré- 

una que suene.
—  Mas se adelanta con la astucia que con la fuerza ; por con

siguiente...
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— Pero aun no me habéis dicho...
—  Á eso voy.
La señora Anastasia parecia que estaba sentada sobre alfile

res, según se movia sin cesar, impaciente, iracunda, sofocada y 
aturdida.

Don Basilio pensaba que podia hacer un doble negocio, y cal
culó, formó su plan y se decidió, según su costumbre, á intrigar 
de manera que ganase, fuese cual fuese el resultado.

—  Hablad, hablad, —  dijo el ama de gobierno.
—  Gomo os veo tan agitada...
—  Porque con vuestra calma me hacéis perder la paciencia.
— Pues bien, sabed que entre la gente de la quinta corren ru

mores...
—  ¿No proseguís?— dijo la señora Anastasia, viendo que el 

sacristán se inteiTumpia.
—  Os ponéis tan colorada que temo os dé una congestión ce

rebral.
—  Es que tengo calor.
—  Cuidado, señora Anastasia...
— Acabad con mil regiones de diablos que carguen con vos.
—  ¡Jesús, María y  José!— exclamó don Basilio, santiguándose.
—  Estáis insufrible.
—  Vuelvo á mi cuento,
— Decíais que entre la gente de la quinta corria el rumor...
— Eso es, el rumor, nada mas que el rumor de que Fígaro...
—  ¡Ay! —  exclamó la señora Anastasia, exhalando un pro

fundo .suspiro y  oprimiéndose el pecho con ambas manos.
—  ¿Os ponéis mala?
—  N o... proseguid...
—  Es q u e ...
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—^Aun no me conocéis, don Basilio: tengo valor para todo...
—-Lo sé; pero hay momentos...
—  Pronunciad esa palabra horrible que parece quemaros los 

labios.
— Es verdad, palabra horrible, fatal... palabra candente que 

abrasará mis labios y caerá sobre vuestro corazón como plomo 
derretido, como lava hirviente...

— Pronunciadla... ¡Oh!... Pronunciadla...
— Fígaro se casa...
— ¡Ay, rebribonazo!— gritó el ama de gobierno fuera de sí.
—  ¡Señora Anastasia!
—  Mal hombre, ladrón, mas ladrón que Gestas, que no con- 

ieato con robarme el corazón quiere también robarme el caudal...
—  Es una infamia que no tiene perdón.
—^¡Oh!... Pero lo veremos; he de ponerlo en un presidio 6 

me ha de dar mis cuatrocientos ducados.
— ¡Vuestros cuatrocientos ducados!
—  Sí.
— ¿Dónde están? ¿No os he dicho que se han gastado en ga

las y dulces para aquella muchachuela, hechura de Satanás?
— Pagará con su cuerpo.
— Señora Anastasia,— repuso el organista con pausado tono,—  

sosegaos y escuchadme.
— ¡Que me sosiegue!... ¡ O h!... Mañana, hoy mismo iré á la 

quinta...
— ¡Locura!
—  Prestadme vuestra muía, don Basilio.
— ¡Mi muía para que vayais á casaros con otro!
—  ¡Oh!...
—  Eso seria...
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— No mas que un favor.
—  Ofensivo...
__Tengo el inQerno en el cuerpo.
.— Ya se conoce.
— Me iré á pié...
__Señora Anastasia, sosegaos os digo, y escuchadme, que

os conviene.
El ama de gobierno estaba medio ahogada de coraje, y calló 

porque apenas podia respirar.
__Dispuesto estoy,— repuso el organista, aprestaros mi

poderosa y leal ayuda; pero todo sacrificio exige recompensa; cu 
todo contrato se estipulan condiciones...

— Entiendo,
— No es un vil interés el que me guia, como os probaré.

—  Sepamos.
__Ya os he dicho que mi influencia con el señor conde crece

como la espuma.
— Si no es mentira...
__La muía torda es una prueba.
— ¿Y qué?
—  Gomo es posible que el señor conde quiera favorecer a Fí

garo...
—  Seria una infamia.
—  Sí, pero ello es posible.
—  Bien.
— Os conviene contrarestar la infiuencia del barbero coo 

la mia.
__Francamente,—-replicó la señora Anastasia, no s6 si

debo fiarme de vos.
— ¡Eso m as!...
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—-Recuerdo que eugañásteis á don Bartolo cuando el casa
miento de su pupila.

—  Yo fui el engañado; no queréis convenceros...
—  Sea como quiera, acepto vuestra ayuda; pero habéis ha

blado de condiciones...
— Es natural. ,
—  Esplicaos mas claramente. . .
— Vos sabéis lo que vais ganando, y justo es que yo también 

lo sepa.
— ¿Cuánto queréis?
—  ¡Cuánto quiero!— repuso el organista con amargura.—  

¿No os be dicho que no me mueve el vil interés? Escuchadme 
con toda vuestra atención, porque el caso lo merece.

—  Hace una hora que os escucho.
— Si Fígaro,— repuso el sacristán,—riio os devuelve los cua

trocientos ducados...
—  Tendrá que casarse conmigo.
— Eso es.
—  ¿Y vos?
—-En ese caso renuncio á todo.
— La recompensa...
— Ninguna por vuestra parte. Lloraré mi desventura y me 

contentaré con lo que me tiene ofrecido la generosidad del señor 
conde.

— ¿Y no volvereis á requerirme de amores?
— Jamás.
— Convenidos.
—  No tendréis queja de mí.
— ¿Y si Fígaro me devuelve los cuatrocientos ducados y se 

casa con Soledad ?
TOMO II. 1 5
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— Entonces vos...
—  ¿Os daré?...
— Vuestra mano de esposa.
— ¡Oh!...
— ¿No os conviene?
El ama de gobierno meditó, y convencida de que si no conse

guía casarse con el barbero no se casaría con nadie, se decidió á 
aceptar las condiciones impuestas por el organista, que al fm le 
daban la seguridad de no morir soltera, lo cual la horrorizaba.

__Bien,— dijo,—  estamos conformes.
—  ¡Ah!
__Pero también es condición precisa que don Bartolo apruebe

nuestro casamiento.
—  Sí, sí.
__Porque si él quiere unir su suerte á la mia es antes que vos.
__Le asiste mejor derecho,— dijo don Basilio, sonriendo mali

ciosamente.
— No hay nada mas justo.
— Mucho tiempo hace que aprobó nuestra boda, ya lo, sabéis.
— Todo está dicho.
—  Ahora pongámonos de acuerdo en lo que se ha de hacer.
— Yo iré á la quinta.
—  ¿Os lo permitirá don Bartolo?
—  Si se opone...
__Decidle que la señora condesa está algo mala y que lo

espera...
— Eso es, y yo lo acompañaré.
—  Guando lleguéis me encontrareis allí, y tal vez pueda daros 

alguna noticia.
— Averiguad cuanto podáis.
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;— Lo que mas nos importa es saber el ánimo del conde con 
respecto á Fígaro.

— Eso es.
— Porque hace algún tiempo que parece como que lo trata con

alguna frialdad...
— Entonces mi triunfo...
—  Será completo de todas maneras.
—  Pues b ien , mañana, cuando lleguemos á la quinta, obraré 

según me indiquéis.
—  Perfectamente.
La señora Anastasia se tranquilizó.
—  Ahora,— dijo,— dejadme.
—  Con sentimiento, —  repuso el organista, exhalando un sus

piro;— pero...
—  No olvidéis lo tratado.
— Ya sé que he de renunciar á vos, que no he de deciros una 

palabra de lo que siento, que he de ahogar mi pasión...
—  Don Basilio...
— Pero ese sacrificio horrendo será, según lo estipulado, cuan

do esteis casada con Fígaro.
— Y entre tanto...
—  Permitidme el desahogo de algunas palabras.
—  Es tarde, don Basilio; hace una hora que vinisteis, y si los 

vecinos os han visto entrar...
— ¿Qué importa?
—  De todo se saca partido para murmurar.
— Adiós, mi encanto y mi tormento, mi gloria y mi condena

ción, m i...
—  Hasta mañana — interrumpió el ama de gobierno, levan

tándose.
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El sacristán exhaló un profundo suspiro y salió de la habita
ción, entonando en voz baja un aire tristísimo que parecia un la
mento prolongado.

Media hora despues llegó el doctor.
En nada había cambiado su aspecto; ni una línea habia dismi

nuido su enorme barriga; nada habia perdido la ridicula gravedad 
de su amoratado rostro.

—  ¿Han traído algún recado? —  preguntó al entrar.
—  Sí.
—  ¿De quién?
— De tu antigua pupila; pero no es cosa urgente, paramanana.
— Tengo una consulta.
— Te esperan, y por consiguiente iremos.
—  ¿Que iremos? —  repitió sorprendido don Bartolo.
— Sí, mi presencia es allí necesaria. El tunante de Fígaro..,
—  Comprendo... Has perdido el juicio, Anastasia.
—  Lo que quieras; pero don Basilio...
—  Otro bribón.
—  Que no me deja á sol ni á sombra.
— Fácil te es librarte de su persecución.
—  ¿Cómo?
— Casándote con él.
— ¿Y por qué no te casas tú conmigo para librarte de mis jus

tas reclamaciones?
—  Anastasia,— replicó el doctor, que á toda costa quería con

jurar la tormenta,'— mañana iremos á la quinta. ¿Deseas otra 

co.sa?
—  No.
—  Déjame, pues, solo.
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Vaticinios de una rosa.

La mañana siguiente, lo mismo que la anterior, estaba el ciclo 
puro, la atmósfera serena, y  el sol, que empezaba á coronar las 
montañas y los árboles, esparcía sus primeras luces, haciendo 
brillar las gotas de rocío sobre las pintadas hojas de las flores y 
sobre la verde yerva. El gorgeo de los pájaros, que saltaban 
bulliciosamente de rama en [rama, se oía por todas partes como 
respondiendo al murmurio de los arroyos y las fuentes, y  el balido 
de las ovejas y  el ladrido de los perros resonaba en los valles y 
montañas.

Escepto algunos trabajadores que hablan dejado el lecho y  se 
preparaban á comenzar sus faenas, los demas habitantes de la 
quinta dormian profundamente, ó pareoia que durmiesen, según 
el silencio que remaba en el interior del edificio.

Sin embargo, no estaban todos entregados al reposo: Rosa ha
bla despertado con los primeros resplandores del alba, despues de
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una noche de casi completo insomnio, durante la cual liabia sufrido 
mucho. Habla visto en sueños, como otras muchas veces, al paje, 
hermoso como nunca, tendiendo hacia ella los brazos en ademan 
suplicante y dejando ver en sus azules ojos el fuego de la intensa 
pasión que en su pecho ardia. La desgarradora lucha entre su 
amor y  su deber agitó el alma de Rosa con las mas violentas emo
ciones, y  cuando el carnal sentimiento iba á triunfar de la virtud, 
despertó y  sus negros ojos, húmedos y relucientes, quedaron fijos, 
entreabriéndose su boca para exhalar un grito de sorpresa y mie
do, que se ahogó en su garganta.

Por entre las cortinas del lecho y á favor de la opaca luz que 
se esparcía por la estancia, vió, ó creyó ver Rosa medio levantado 
el tapiz que cubria la puerta y  destacarse, como del fondo de un 
lejano cuadro, la interesante figura de Querubin en la misma pos
tura que se le habla aparecido durante el sueño. El hermoso niño 
estaba inmóvil, y sus ojos, relumbrantes como dos carbunclos, pa
recían enviar abrasadores destellos á la infeliz jóven, que no acer
taba á moverse y dudaba si era aquella una visión producida por 
la agitación y trastorno del ensueño que acababa de tener, ó si no 
habla despertado aun.

El rostro del paje iba contrayéndose lentamente, mostrando la 
graduación de las sensaciones que debían agitar su espíritu, ator
mentándolo, quizás horriblemente.

Al cabo de algunos segundos, aquel rostro encantador estaba 
completamente desfigurado, y pocos momentos despues, perdiendo 
toda su belleza, no revelando mas que un sentimiento, estaba tan 
descompuesto que hubiera sido imposible reconocerlo.

El fuego de sus ojos adquirió mayor brillo, mayor intensidad.
Las manos, que tenia cruzadas, y los brazos estendidos, tem

blaron convulsivamente, y parecían apretarse la una á la otra con
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la nerviosa ftierza del que intenta romper las ligaduras que le su
jetan áuna máquina de tormento.

Nuevamente quiso Rosa gritar; pero no pudo.
Volvió á dudar si estaba despiei’ta ó si antes habia estado dor

mida y habia sido una realidad lo que tuvo por fantástica creación.
Para convencerse se llevó las manos á los ojos, y frotándoselos 

fuertemente, levantó la cabeza y volvió á mirar.
Empero, fantasma ó realidad, la figura de Querubín liabia 

desaparecido.
El tapiz cubria perfectamente la puerta.
El silencio era profundo, interrumpido solamente por su agi

tada respiración.
¿Era posible que el paje se hubiera atrevido á penetrar en aquel 

lugar tan respetable? ¿Y cómo, si á tal grado de estravío lo habia 
llevado su pasión, habia retrocedido cuando nadie ni nada le es
torbaba el paso?

Rosa se hizo estas preguntas; pero no acertó á contestarse.
Estaba despierta, no habia duda; pero no se atrevía á asegu

rar si antes habia estado dormida.
No sabia, pues, si lo que tuvo por ensueño fué realidad, ó lo 

que realidad parecía fué continuación del ensueño.
En el estado de agitación y exaltación mental en que al des

pertar estaba, bien pudo producirse la visión aquella; pero habia 
durado mucho tiempo para que fuera una pura aberración de sus 
ojos.

Rosa tuvo miedo.
Miedo del hombre á quien tanto amaba, miedo de sí misma, 

de su debilidad.
¿Hubiera podido resistir las súplicas del paje en 'aquellos mo

mentos de verdadero estravío?
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Tal vez; no.
Su virtud y la honra de su esposo dependían de un instante

fatal. '
El amor de Rosa habla llegado á tal grado de intensidad, que 

solo en momentos dados le hubiera sido imposible luchar ventajo
samente contra la inspiración de Satanás.

Aunque atormentada por el miedo, no se atrevió á poner la 
mano en el cordon de la campanilla.

¿Qué hubiera sido del infeliz Querubín si habla ido efectiva-, 
mente al dormitorio de la condesa y  lo sorprendían en la huida 
los criados?

Esta idea detuvo la mano de Rosa, que se propuso aguardar 
despierta á que llegase el dia. ' „

Empero al cabo de media hora, dominada por el quebranto 
consiguiente á lo que había sufrido, se cerraron sus ojos contra su 
voluntad, lo mismo que antes habían estado abiertos casi toda la 
noche cuando deseaba dormir.

Corto fué su sueño.
Apenas sus fuerzas habían empezado tí reponerse, despertó.
El crepúsculo esparcía sus resplandores.
El primer rayo de luz que se deslizó por entre las rendijas de 

la ventana, empezó á aliviar á Rosa, fué como una mirada de con
suelo del Omnipotente.

Á través de sus largas pestañas se escapo una mirada de in
mensa ternura y gratitud.

—  jGracias, Dios m ió! — murmuró.— ¡Gracias porque me ha
béis dado un dia mas de virtud!

Su pecho estaba oprimido.
Necesitaba respirar el aire libre y ver nuevos objetos que bor

rasen de su imaginación el recuerdo de la atormentadora pesadilla,
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que produjesen en su espíritu sensaciones opuestas á las que la ha
blan agitado con la estraña apariciop.

Sin llamar á su doncella se levantó, vistióse, y abriendo la 
ventana se asomó para saludar al nuevo dia.

El ambiente fresco y puro de la njafiana. mitigo el ardor de 
3u frente, y su pecho se dilató, dejando escapar un profundo
:SUspiro.

Algunos minutos permaneció allí, contemplando el bellísimo 
cuadro de la naturaleza, aspirantlp el aroma de las flores, y escu
chando los trinos del jilguero y el' susurro de las aguas.

Á  nadie vio, y sin embargo, entre un bosquecillo de rosales 
habiaun horaln-e recostado en el suelo y que por su inmovilidad 
parecia dormido.

Era Querubin.
Sus azules ojos, rivales del trasparente azul del liorizonte, es

taban fijos en la ventana del dormitorio de la condesa, y cuando 
esta se asomó brillaron aquellos como dos ascuas, y un ligero tem
blor convulsivo recorrió todps los miembros del enamorado niño.

Estaba su rostro pálido y sus labios secos.
— ¿Por qué, —  dijo Rosa,—-no he dedisfmtar de esta hermosa 

mañana, libre de miradas curiosas que espíen las m ias, y dar á 
mis suspiros tan libre curso como á mis pensamientos, sin temor 
de que los recoja nadie para convertirlos en instrumento contra 
mi honra? Ahora puedo sin peligro recorrer esas praderas y esos 
bosques, llorando ó riendo según me plazca, hablando á los pája
ros y á las flores, quem e escueliarán sin interrumpir mis clisetir- 
sos con palabras importunas, y sin miedo si acaso de mis labios 
se escapa un nombre que puede ser una revelación.

Dejó Rosa el dormitorio y sin encontrar á nadie atravesó' apo
sentos y corredores, bajó escaleras y salió al íin de la casa por uno

TOMO n. 16
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(le los dos ó tres postigos que tenia y que estaba mas cercano á la 
parte mas frondosa del jardín.

El ruido de la puerta llamó la atención del paje, que volvien
do la cabeza, estuvo á punto de lanzar un grito de sorpresa y ale
gría al ver á la condesa salir con todo el descuido de la seguridad 
errónea en que estaba de que no la observaba nadie.

Ella siguió una calle de árboles, á cuyos lados se estendian 
praderas cilajadas de flores.

Y é l, aunque á buena distancia, lomó el mismo camino.
No sospechaba Rosa el peligro en que estaba por su des

cuido.
No pensó Querubin el peligro en que á Rosa ponia con su im

prudencia.
Con desiguales pasos, deteniéndose algunas veces para con

templar las flores y otras para meditar y suspirar, se alejó de la 

casa la condesa.
El paje, deteniéndose cuando Rosa se detenia, recogiendo los 

suspiros de ella y  suspirando él, siguió también silenciosamente.
Bien pronto se encontraron en un sitio desde donde la espe

sura les irapedia ver la casa.
La condesa se paró junto á un rosal, lo contempló algunos ins

tantes, cortó una rosa que acababa de abrir, y en cuyos aromáti
cos pétalos brillaban aun las cristalinas gotas del rocío, y la acercó 
á sus labios ardientes, besándola con ternura.

La flor empezó á marchitarse como si aquel beso y el calor fe
bril de las manos hubieran abrasado sus hojas.

Exhaló un suspiro la enamorada jóven y siguió andando len
tamente ; pero tan absorta en sus pensamientos que no advirtió 
que á los pocos pasos la rosa se escapó de sus dedos y quedó sobre 
la mullida yerba.
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Lo que no vio la condesa lo vió el paje, cuyos azules ojos se 
iluminaron con una centella de alegiía.

Pocos segundos'despues, con la frescura de la yerba habla re- 
•cobrado la rosa su frescura y se encontraba en manos de Queru
bín , cuyos dedos, heridos por las espinas, se tiñeron con algunas 

gotas de sangre.
' En aquel momento echó la condesa de menos la ñor y pensa
ba que alguien la deshojarla sin compasión y que nadie podría 
volverla á su primera forma y lozanía. ■

Querubín besó con frenesí la rosa.
—  ¡Se llama como ella! —  murmuró.
Pero se contrajo su frente al ver la sangre que tenia sus dedos 

y se acordó de algunas palabras que, con tono de indiferencia, Ic 
habla dicho el barhero la noche anterior.

¿Habia vaticinado la rosa alguna historia triste, alguno de 
esos horribles episodios de la vida humana?

Tal vez.
Queruhin, aspirando con avidez el suave aroma de la flor y  

entregado á sus tristes y  amorosas ideas, siguió andando con la
cabeza inclinada sobre el pecho.

Al mismo tiempo la condesa, con intento de buscar la rosa 
que habia perdido, inclinó también la cabeza, y  volviéndose, si
guió por el camino que habia llevado sin apartar la mirada del 
suelo y no menos que el paje embebida en sus tristes ideas.

Ella no pudo, pues, apercibirse de la presencia de é l , ni él vió 
que ella habia retrocedido.

Dcbian encontrarse porque adelantaban en sentido opuesto y  

sobre una misma línea.
Si el conde, como hacia muchas mañanas, hubiera salido á 

cazar ó á pasearse y visto cómo se encontraban ambas rosas, se-

i
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gurarnente habría deducido de ellas lo que la una ocuUaba y  la otra 
había vaticinado.

Lo que hemos anunciado sucedió.
Rosa y Querubín se encontraron.
Y al tocar el ropaje de ella con las manos de é l , este se quedó 

inmóvil y turbado y aquella retrocedió, exhalando un grito.
Las hojas de la rosa se esparcieron sobre la yerba, no que

dando en manos de! paje mas que el espinoso tronco.
Rosa quedó con la- mirada fija en Querubín y sin acordarse 

del papel que le tocaba representar para no de.scubrir su impor
tante secreto.

Querubín, apenas repuesto de su turbación, se inclinó respe
tuosamente y dijo despues de algunos segundos:

—  Perdonad... no os había visto, señora conde.sa...
Este nombre recordó á Rosa su posición peligrosa, sus debe-’ 

res, todo cuanto no debía nunca olvidar en tales momentos, y es
forzándose desplegó una leve sonrisa y dijo con voz no muy serena;

—  j A hí... No os había visto... creí que estaba sola y . .. la sor
presa. ..

—  Yo no esperaba encontraros, porque como no acostumbráis 
á salir tan temprano...

— Y vos ibais sin duda tan distraído...
-— S í,— repuso el paje, revolviendo entre sus dedos el tronco 

de la- ñor, me había di,straido contemplando una rosa que me 
deparó la casualidad....

— Yo miraba al suelo, buscando una rosa que he perdido sin 
sentir...

—  La manga de vuestro vestido la ha deshojado....
¿Qué teneis en los dedos? —  preguntó Rosa con tono de

mal fingida indiferencia.
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— Nada...
—-Es sangre...
__Las espinas de esa Ilor... ¡Ah! —  repuso el paje con inten

ción marcada y sonriendo amargamente.— Tengo la desgracia de 
herirme siempre que toco una rosa.

__Entonces, — replicó la condesa, procurando también son-'
—  debeis huir de ellas.
— Pues son mi encanto...
— Y vuestro martirio.
—  Por eso tal vez me gustan mas; por eso ... las-amo sobre 

todas las flores,—  dijo arrebatadamente Querubín.— ¿Que me im
portan las heridas ni la sangre si aspiro su aroma embriagador? 
Contemplando una rosa soy feliz, me olvido de todo, hasta’dc mis 
pesares y desgracias y nada mas ambiciono en el mundo.

—  ¡Estraño amor!-...
—  Amor desdichado, debierais decir; mal pagado amor, por

que, ya lo veis, al besar cariñosamente sus hojas me clavan sus 

espinas.
—  Vos la deshojáis... Mirad...
— Vos habéis .sido y . . .
— La casualidad.
— ¡La fatalidad!
Rosase estremeció; palideció y turbada, ño acertando á res

ponder, volvió á uno y otro lado la cabeza y dijo:
— Estoy cansada...

---- Sentaos... aquí...
Efectivamente, la condesa se dejó caer en un banco de piedra 

y quedó muda é inmóvil, sin atieverse á mirar al paje.
Este la contempló largo rato sin pronunciar tampoco una pa

labra.

- J
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j Con cuánta violencia palpitaban sus corazones!
¡Cómo en sus ojos se pintaba su intenso amor y cu sus sen- 

blantes sus dolorosos sufrimientos!
La situación era difícil, en estremo peligrosa.
— Muy temprano,— dijo al fin la condesa,—  debcis haber sa

lido, y aun estoy por creer que quizás de noche habéis venido en 
busca de las flores que tanto amais.

El rostro de Querubín se tiñó de púrpura y clavó en Rosa una 
penetrante y escudriñadora mirada.

—  jOli!— dijo para sí. —  Comprendo la intención de esas pa
labras... ¿Me habrá visto?

Y luego añadió en voz alta:
— Señora, cuentan que hay quien dormido deja la  cam a y 

anda mientras sueña como si estuviese despierto. Esto, según di
cen, es una enfermedad, y yo no sé si la padezco.

—  Pero vos...
V

— Podré alguna vez levantarme soñando y salir en busca de 
rosas...

—  Líbreos Dios de que tal os suceda.
—  ¿Por qué, señora?
—  Porque si despierto os claváis las espinas, dormido...
—  Gracias por vuestra solicitud.
—  Quiero vuestro bien.
—  Sin embargo, el que sueña no sabe lo que hace, es como 

el loco y  no puede ni debe responder de sus acciones.
La condesa se estremeció y  enrojeció á su v e z , diciendo 

para sí:
—  No me engañaron mis ojos... ¡Era é l!... ¡Dios m ió!...
— La pasada noche,— añadió el paje, —  he dormido poco;

pero he soñado mucho...

I

t
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—̂ ¿Soñáis despierto?
— Por mi desgracia.
— jEstrada cosa!
—  Ya sabéis que tengo fama de ser en todo raro.
— Por lo menos á mi me sorprendéis siempre que os hablo.
— j Que os sorprendo!...
—  Sí, cuando espero encontraros triste os veo alegre...
—  ¿Y hoy también?...
— Me ha sucedido lo mismo. En una mañana tan serena, 

recorriendo estos sitios taq bellos, entre las flores que tanto os 
gustan...’

— Soy feliz.
— No lo parecéis.
—  Guando libremente recorro estos sitios, contemplo el sol y 

el puro cielo, escucho el murmurio de los arroyos y el lánguido 
arrullo de las tórtolas, aspiro el ambiente fresco y  consolador y  el 
aroma de las rosas, exhala mi pecho un suspiro y mis ojos dejan 
escapar una lágrima, entonces soy feliz. Y cuando,— añadió Que- 
rubin, adelantándose hacia Rosa, dominado, loco por un arrebato 
de su pasión,—■cuando despues de haber contemplado el sol y  el 
cielo, haber escuchado á las aves y  las fuentes, aspirado el céfiro 
y el perfume de las flores, suspirado y  llorado, siento crujir la 
arena, y al palpitar con violencia mi corazón descubren mis 
ojos...

— |Ah!— gritó la condesa sin poder disimular su turbación y 
temblando convulsivamente,

— Y mis ojos anhelantes descubren entre lirios y azucenas...
—  ¡Querubín!... -
Empero este prosiguió con creciente arrebato y en ademan 

de caer de hinojos:
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— ¡Ah!... Guando mis ojos ven , gentil, fresca, lozana, de 
belleza tan celestial como si hubiera nacido en el Paraiso, como si 
allí su cáliz hubiera recogido su aroma, á la ...

—  El señor conde os llama, —  gritó una voz clara y vibrante 
detrás del estraviodo mancebo.

Este se volvió sorprendido,.vió á Soledad que salia de éntrela 
espesura, y su frente se contrajo, apretó los puños y quedo in
móvil.

Un grito se aliogó en la garganta de Rosa, que no acertó á 
moverse ni hablar.

—  Corred, señor Querubín,— dijo la doncella:— os llama 
el señor conde.

El paje lanzó una ardiente mirada á la infeliz Rosa y se alejó 
lentamente.

Soledad tenia demasiado entendimiento para no comprender 
la embarazosa situación de su señora, y que hablarle entonces, de 
lo que acababa de suceder hubiera sido atormentarla horrible
mente. Así que, como si nada hubiera observado ni sospechado, 
y  afectando una serenidad y alegría que estaba muy lejos de sen
tir, dijo;

—  ¿Queréis que me quede, señorita? Porque si no rae necesr 
tais aprovecharé este rato para limpiar vuestro aposeirtO:-

Y sin esperar respuesta se alejó, corriendo y cantando.
¿Qué podemos decir de Rosa?
Largo rato permaneció, sin atreverse á levantar la cabeza, sin 

saber esplicarse lo que sentía ni lo que acababa de suceder, y es
pantada con la sola idea del peligro que le había amenazado y que 
tan oportuna y  felizmente evitó Soledad con su llegada.

Entre tanto la traviesa sirviente se detenía á la puerta de la 
casa para escuchar á un lacayo que le decía:
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—  Cuidado, hermosa S^edad, que hay duendes.
—  ¿Dónde?
— En casa. ¿No los habéis visto?
— No.
— Pues anoche, cuando todos dormian, lo vi yo.
— Pero ¿qué visteis?— preguntó la doncella sorprendida. Si 

no os esplicais...
—  No lo s é ,— respondió maliciosamente el lacayo;— ello es 

que yo tuve necesidad de bajar, y á la escasa claridad que en
traba })or los vidrios de la galería principal, vi á lo lejos un bulto 
que alravesó sin hacer ningún ruido.

— ̂¿Hácia dónde iba?
— Hacia vuestras habitaciones.
La ardiente imaginación de Soledad comprendió en un se

gundo lo que aquello significaba; pero disimulando, replicó sin 
detenerse:

---- ¿Y á eso llamáis duendes?
—  ¿Qiió podia ser, corriendo y sin hacer ruido?
—  Otra persona que, como vos, hubiera tenido necesidad de 

salir y fuera descalza.
—  Es verdad; pero...
— Á esa persona podian disgustarle las miradas de los curio

sos y huir.
—  ¿Y por qué iba á oscuras?
— Pudo ser por dos razones: no tendría con qué encender luz 

ó no podría detenerse á ello.
— Estáis muy enterada... Comprendo y siento no haber adi

vinado entonces quién era el duende.
—  Pues guardaos de que Fígaro sepa que tras los duendes 

andais...
TOMO I I .  1 7
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__Basta, hermosa Soledad: vivid tjjp,nquila, corred sin ruido,
con luz ó sin ella y  decid al señor Fígaro que soy su amigo mejor 

y  deseo servirle.
El lacayo quedó muy satisfecho con las esplicaciones de Sole

dad, y  esta se fué en busca del barbero.
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Siguen las intrigas.

Soledad no perdió un instante en participar á Fígaro cuanto 
ocurria, sin omitir lo cjue la casualidad le liabia descubieito al 
hablar con el lacayo.

—  B ien,— dijo el barbero;— el asunto es menester ya mi
rarlo seriamente, porque si el atrevido niño ha empezado, no se 
detendrá.hasta concluir, y en cuanto á doña Rosa, l^^ucederá lo 
que á todas las mujeres , si ha comenzado á escuchar acabará por 
conceder, porc^ue la,,qne ábrC- los oídos no cierra el corazón.

— Buena opinión tienes de nosotras,— le replicó Soledad.
—  Es que os conozco.
—  Sin embargo...
—  Soledad, otra vez defenderás á tu sexo ; ahora no es con

veniente que perdamos el tiempo en discutir ese punto.
—  Gallo.
—  Repito que la condesa acabará por perderse, y que por
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consiguiente es preciso evitarlo para que yo no me vea en el com
promiso de malar al paje.

— ¿Aun insistes en tu propósito de venganza si llegara el caso?
—  Sí, Soledad, insisto en castigar á los que atentcn contraía 

honra del conde.
—  ¿Y qué harás para evitar la desgracia?
—  Hablaré á Querubín, le haré comprender que estoy re

suelto á todo, y  además vigilaré noche y dia.
—  Así es menester hacerlo.
—  Tú me ayudarás...
—  Estoy tan interesada como tú , y ya ves que no me des

cuido. Lo que es hoy, si no llego tan á tiempo y  corlo al paje la 
palabra...

—  Eso te prueba que mis temores no son infundados.
—  En los ojos, en el gesto conocí á doña Rosa que estaba en

teramente aturdida y que no hubiera acertado á resistir.
— Pues b ien , si no andamos con mucho cuidado, en uno de 

esos momentos se lleva el diablo el asunto.
—  Como que el niño sabe esplicarse mejor que el hombre 

mas esperimentado.
—  ¡Ya lo creo!
—-¿Pues qué me dices de haberse atrevido a ir al dormitorio 

de la señora? .
— No lo hará otra vez,
—  Tienes razón. Fígaro; esto va muy de veras. Se conoce 

que ese diablo de Querubín se ha echado el alma á la espalda y 
le importa lo mismo vivir que morir.

—  Gran parte de culpa tiene el conde, que con su conducía 
le ha dado al paje alientos, le ha hecho perder todos los escrúpu
los. ¡Oh!... Querubín, que sabe cuanto pasa contigo y con otras,
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habrá (lidio: «¿Qué consideraciones debo guardar á un marido que 
ancla tras las mujeres de los demas y olvida la suya?»

—  Alguna razón tiene.
__Se equivoca, porque no ha llegado á comprender que el

conde está enamorado de su esposa.
— ¡Oh!...
__Ciegamente enamorado, te lo aseguro; el mal está en que

ella no ha tenido habilidad para distraerlo, y 61 se ha cansado de 
tanto amor, simple amor sin otros atractivos , y busca lo ciue no 
encontrará. Pero sea como quiera, esto no es del ca.so; lo cjue im
porta ahora es evitar una desgracia horrible hasta que el paje se 
vaya y nos deje descansar.

—  ¡Pobre doña Rosa! No estraño que se haya enamorado de 
Querubín...

— Ni yo estraño que él se haya enamorado de ella.
—  Es que el paje es tan hermoso, tan...
— Y doña Rosa un puro hechizo, y . . .  .
—  ¿Te gusta?— preguntó con amargura Soledad.
— Tanto como á tí Querubin.
—  ¡Ay, Fígaro!...
—  Soledad, despacha lo que tienes que hacer.
—  ¿Qué te importa?
— Don Basilio no tardará y es preciso que le encuentre al paso 

y como por casualidad.
—  Y que no faltará tampoco el talegote de la señora Anas

tasia.
— Así lo asegura Querubín.
— Y así lo creo.
—  Mucha prudencia, ̂ si v iene.
— ¿Y si me provoca?
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—  No le hagas caso.
—  Ya sabes que no tengo genio para callar...
—  Pues es preciso.
—  Y si rae andan tentando la ropa...
—  Ya cobrarás ciento por uno.
—  Haré cuanto pueda. ¡Oh!... Que se ria de raí, y se relama 

y saboree...
—  Soledad...
—  Es una deshonra para quien, como yo, ha nacido y se ha 

criado en Triana.
— Mayor será luego tu triunfo y su tormento.
—  Esa esperanza es la que ahora me hace callar y fingir.
—  Nada tengo que advertirte; ya sabes lo tratado: deja en 

duda al sacristán, y dale á entender muy disimuladamente que 
no estás satisfecha de mi conducta y que mas que por amor te ca
sas por conveniencia.

— Y .tú ...
—  Seguiré aparentando ignorancia y torpeza, lo cual no es-

trañarán, puesto que harto torpe he sido .hasta ahora, y entre 
tanto Querubin desempeñará su encargo de escuchar las conver
saciones del conde y  don Basilio. ,

—  Bien: y en cuanto á doña Rosa...
— Alguien v iene...
—  El conde...
— Enfádate...
— No quiero sufrirte m as,— dijo Soledad, levantando la voi 

y fingiendo coraje.
— Mira, Soledad,— replicó Fígaro con tono de amenaza,—que 

si me apuras la paciencia no ha de valerte la bula de Meco, y...
—  ¿Quién eres para amenazarme?
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—  ¿Te rebelas? Pues...
—-¿Qué significa esto?— preguntó el conde, llegando y de

teniéndose .
Soledad y Fígaro aparentaron sorprenderse y’ turbarse.
—  ¿ Qué pasa? —  añadió Almaviva.
— Señor conde,— dijo la doncella,— Fígaro se va poniendo

inaguantable.
—^Señor,— dijo el barbero,— tengo sérios motivos de queja... 
— Me trata mal y ...
—  Soledad no es la que era, señor.
.— Ya no es el Fígaro de antes...
— Todo le disgusta...
—  De todo se queja...
— Se ha vuelto orgullosa...
— Es muy altivo.
—  ¿Quién tiene razón? Os quejáis de lo mismo...
—  Señor conde. Fígaro me amenaza...
—  Señor, me ha perdido el respeto...
—  ¡Amenazar á una débil mujer!...
—̂Ya lo veis, señor, empieza á ser marido... ¡Oh!....... Pues

como yo empiece á ser mujer...
—  ¿Lo estáis oyendo, señor conde? Eso quiere decir mucho; 

C30 significa...
—  Soledad tiene razón: tú le has amenazado antes.
— Es claro que tengo razón.
—  ¡Oh!...
— Olvidad lo pasado y haya paz.......¿Se ha levantado la se

ñora condesa?
— Muy temprano, y salió á pasear.
— ¿Ha vuelto?
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— Creo que s í... no, no, señor.
—  Pues avísame cuando esté en su aposento, y tú. Fígaro, 

busca á Querubín y dile que boy también saldremos á caballo.
—  ¿He de acomp.añaros?
—  Sí.
—  ¿Después de almorzar?
— Por supuesto.
El conde, Fígaro y Soledad salieron por distintas puertas.
— Bien,—  iba diciendo Almaviva para sí;— riñen, él hiereci 

amor propio de ella y . . .  Creo que Fígaro trabaja en mi favor mas 
que el sacristán..... ¡Qué torpes son los enamorados, sobretodo 
cuando son maridos ó están en víspera de serlo 1 Por eso el aman
te se encuentra siempre la mitad del trabajo hecho por el marido, 
y es que este, en vez de evitar, precipita... Gracias á mi espe- 
rienda como amante, no incurriré en ciertas torpezas como ma
rido.

Alguien debió en aquel momento haber recordado al conde 
aquello de que, el que á hierro mata á hierro muere, y que es
taba muy cerca de pagar como marido lo que había hecho como 
amante.

Con cuanta ligereza le fué posible arregló Soledad el aposento 
de su señora y  luego se asomó á una ventana y esperó con la mi
rada fija en el camino que daba frente á la puerta principal del 
edificio.

Pasó un cuarto de hora.
—  Hoy debería venir mas temprano,— dijo la doncella,—y 

sin embargo... ¡A h!...
Se colocó una mano sobre los ojos á modo de visera, y era- 

minando un bulto movible que á lo lejos se veía, añadió:
—  Es é l... s í...
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Efectivamente, el sacristán, caballero en la muía torcía, se 
a c e rc a b a  á buen paso.

Dejó la ventana Soledad, tomó un canastillo y salió corriendo 
¿ela casa, alejándose por el mismo camino que se acercaba el
o rg a n is ta .

Pocos minutos despues se encontraron.
Don Basilio detuvo su muía.
Soledad se paró.
Miróla atentamente el sacristán, desplegó una leve, pero ma

liciosa sonrisa, y echando pió á tierra dijo:
— Permite, Soledad, que te ofrezca mis respetos á pesar de 

la mala acogida que ayer distes á mis palabras de leal cariño.
-—Buenos dias.
—  Dios te los dé tan buenos como yo le los deseo. No temas 

que mi boca se abra boy para hablarte de lo que ayer te disgustó 
¡anto: el asunto quedó concluido, y nada tenemos que hablar so
bre él; pero te ruego que no me mires con rencor, porque yo no 
hice mas que obedecer una órden, proponerte, una cosa que creí 
te convenia y recibir tu respuesta.

— No parece,— replicó Soledad,— sino que buscáis los peores 
momentos para hablarme, y  ayer lo mismo que hoy, esperasteis á 
que yo estuviera de peor humor.

— ¿En qué te he desagradado?
— Nada teneis que ver con mis disgustos.
— Me tranquilizo.
— ¡Oh! —  exclamó Soledad como si la ahogara el coraje.—  

Huenos sois todos los hombres.
— ¡Soledad!...
— No me desdigo.
— Pero..-.

TOMO ir .  1 8  .

■6
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— Yo me entiendo.
— Presumo...
__No quiero que presumáis nada, y si lo adivináis, callad

porque... En fm , Voy por fresas, porque la señora no las come
sino cuando yo las cojo.

—  Si yo me atreviera...
__¿Vais á decirme que el señor conde está enamorado de mi?
__De eso no te hablaré sin tu licencia.
—  Nunca me la habéis pedido.
__Pero ayer llegó á tal punto tu enojo, me despedistes de tal

manera...
—  ¿Se hace con nadie lo que hicisteis vos conmigo?
_¡Y Ó ! — exclamó el sacristán con voz tan grave y sonora,

que espantada la muía dió un respingo.
— Ni aunque yo fuera la mujer mas despreciable del mundo...

— Pero...
— Ni á una esclava se le trata así.
—  ¡Oh!...
—  Para eso puede el señor conde comprar una negra.
—  Esplícate, poi'que no acierto en qué pude ofenderte.
__¿Estoy obligada á corresponder al señor conde?

— No.
— Entonces me ofendisteis, diciéndome que había de conten 

tar en aquel momento...
__Veo que no distes á mis palabras el valor que tenían .>
__Soy muy torpe,—-replicó irónicamente la doncella.
__No; pero tomastes por despotismo, por arbitrariedad, por

abuso lo que era amoroso afan. El hombre que está enamorado 
como el señor conde, no tiene paciencia para esperar, porque los 
minutos le parecen dias, los dias años y los años eternidades.
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—  Lástima será que enferme de tanto amor el pobrecito.
—  Te juro, Soledad...
— No jureis, porque de todos modos no tengo intención de 

corresponder al señor eonde.
—  Es que...
— Si os digo esto es para que veáis que me ofendí con razón; 

jiero no tengáis esperanza, porque estoy resuelta...
— Medita, piensa, calcula...
— Lo tengo bien pensado. *
— Fígaro no merece tanta fidelidad.
—  Demasiado lo sé; pero al f in ...
— iVo sabrá corresponderte ni agradecer tu sacrificio.
—  Tendré paciencia.
—  Convéncete de que Fígaro es ...
— No digáis nada que le ofenda.
—  Digo lo mismo que tú.
—  Guando me acaloro se me va la lengua; pero no por eso he 

de consentir...
—  Soledad, dejemos esa disputa y vamos á lo que impitrta.
— ¿Otra vez á lo mismo?
—  S í, hablemos despacio...
—  Tengo prisa.
— Pues que sea despues.
—  Trabajo perdido: ya os he dicho que nada conseguiréis.
— Sin embargo, escúchame...'
— Dejadme, don Basilio, porque si me ven hablaros tanto irán _ 

á Fígaro con el soplo, y como tiene ese genio tan arrebatado es 
capaz de hacer una locura.

—  Tienes razón,— dijo el organista, cuyo rostro palideció de
miedo. *
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Y miró á todos lados como para convencerse de que nadie los
observaba.

—  Idos, pues.
— ¿Pero nos veremos luego?
—  ¿Para qué? Repito que nada conseguiréis.
— No importa, hablaremos...
— No.
__Otórgame ese favor que no te compromete.
— Adiós...
__Tengo que decirte que la señora Anastasia vendrá hoy..,
—  Ese es otro cantar.
—  ¿Hablaremos?
—-Despues que Fígaro salga.
—  ¡ Dios te bendiga!
Soledad se alejó riendo y cantando con su argentina voz k 

siguiente copla;

Un sacristán me quiere 
' Y yo lo quiero,

Porque no ha de faltarme 
Repiqueteo.

Y al din, din, din 
De su alegre esquilón 
Podré dormir.

__¡Ay! —  exclamó el organista, exhalando un suspiro.—¡Si
le volvieras campana de mi campanario!... ¡Oh!... Si yo fuen 
conde de Almaviva baria lo mismo que é l... ¡Vive el cielo!...¡í 
no puedo trabajar por cuenta m ia!... ¡Triste papel el que hagt 
cuando bajo esta triste sotana hay un corazón mas alegre que d
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esquilón de mi parroquia, cuando soy todo fuego!... Paciencia y 
cúmplase mi sino: para mí no han nacido mas que las mujeres 
feas y viejas, á pesar de que yo he nacido para enamorarme de 
todas las jóvenes y bonitas.

Siguió adelante don Basilio, llegó á la casa, entregó la muía 
á un criado, y sin detenerse subió á ver al conde, muy gozoso por 
el giro que tomaba el asunto que habia de sacarle de pobre.

—  Creo,— dijo Almaviva apenas vió al sacristán,— que hoy 
sereis mas afortunado y  podréis darme buenas noticias cuando 
vuelva de paseo.

__¿Y por qué, señor conde, presumís que ha de suceder así?
¿Acaso en veinticuatro horas puede haber tal cambio?

— En veinticuatro horas puede suceder lo que en un año no 

sucede.
__Es verdad, señor; en menos tiempo me encontré dueño de

una muía, pasé de peón á caballero, empezó á cambiar mi posi
ción, ó mejor dicho, cambió completamente puesto que en lugar' 
de apoyarme sobre mis Hacas piernas me apoyé sobre las cuatro 
robustas patas de la torda.

— Pues bien, no desaprovechéis hoy la ocasión que se pre
senta y esplotad las circunstancias especiales que influyen en So
ledad.

— No hay cuidado,— repuso el organista, sonriendo.
— Fígaro ha cometido la torpeza de amenazar á su novia...
—  ¡Oh!...
—  Y á no ser por mí tal vez hubiera puesto en práetiea su 

amenaza.
— Permitidme,— dijo el sacristán en el colmo de su orgullo,—  

qne me envanezca.
—  ¿Porqué?
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—-Por mi acierto... ¡ A li!... He puesto el dedo en la llaga.,..
:—Esplicaos.
—  ¡ Cómo conozco á las mujeres! ¡ Coa cuánta facilidad adivino 

en su rostro lo que sienten!...
—  Pero...
— Acabo de hablar con Soledad...
—  i Y nada me decíais!
— No me habéis dado tiempo para ello, y por no interrum

piros...
—  Para darme buenas noticias no temáis interrumpirme.
— Sabed, pues, que me ha dado una cita...
—  ¡Ah!_— exclamó alegremente el conde.
— Y que si bien sigue negando, piensa escucharme'...
—  Eso equivale á un triunfo.
— Lo es y grande, completo.
— Referídmelo todo... Sentaos asi hablareis con mas calma.
—  Nuestra entrevista ha sido corta, señor, y poco puedo de

ciros.
— Pero ello es que se muestra mas complaciente.
— Le hablé de Fígaro...
— Muy bien.
—  Y comprendí al instante que abrigaba un vivísimo deseo de 

venganza.
—  Que es preciso no dejar que se entibie.
—-Al contrario, se aumentará, porque me ba ocurrido la idea 

de tender al barbero un lazo...
—  Cuidado con el barbero, que no es hombre á quien se en

gaña fácilmente.
— Caerá en la red, os lo aseguro, y Soledad entonces deseará 

mas que ahora tomar la revancha.
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—-Consiga yo mi deseo, y poco me importa que la impulse 

uno ú otro motivo,
— ¿Sabéis por qué riñeron?
—  Puede decirse que por nada.
—  Soledad tiene celos...
—  ¡Oh, fortuna!
— Y como es muy vanidosa...
—  Sí, s í , capaz será de todo por castigar A Fígaro con la pena 

del Talion.
—  Lo que os tengo dicho, señor: la mujer no es mas que va

nidad y pura ligereza.
—  Pura belleza, diréis,—-replicó el conde alegremente.
—  En cuanto á eso...
—  ¿No os gustan las mujeres?
—  ¡Oh!— exclamó don Basilio, cuyos ojuelos relumbraron.—  

¡Que si me gustan!... Ya me veis flaco y pobre... Pues así estoy 
por ellas, y  sin haber conseguido que una sola me quiera sincera
mente, solo por amor á mi persona ó á mi talento. Por eso, se
ñor, he hecho tan profundos estudios sobre las mujeres, aunque 
sin sacar en> limpio mas que el bolsillo.

— Creo, don Basilio,— repuso el conde, sonriendo,— que po
demos contar por segura la victoria.

—  ¿Quién lo duda?
—  Vuestro talento, vuestra esperiencia...
— Mi deseo de serviros...
—  Y el estímulo de la recompensa.
'—-Y el de vengar las ofensas que tengo recibidas del bar

bero, causa de mi ruina, los sustos que me ha hecho pasar, las 
burlas...

— Pero sentaos...
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— Gracias, señor.
—  Sabéis que os trato como á un amigo...
—  Sé lo mucho que me honráis,— repuso el organista;— pero 

no conviene que prolonguemos nuestras conferencias, porque pue
de sospecharse algo.

—  ¿Qué me importa?
—  Además, deseo tomar un bocado...
—  ¡Tenéis razón!...
—  Soledad me hace hablar tanto, que el estómago se me de

bilita...
—  Que os den de almorzar.
—  ¿Saldréis hoy á caballo?
— Ya he dado la órden.
— Llevaos á Fígaro...
—  Se entiende.
— Y á ese demonio de Quei'ubin...
—  También.
—  Entonces, con vuestro permiso...
—  ¡Allí....... Me olvidaba preguntaros por la señora Anas

tasia...
— Y yo olvidaba deciros que está dispuesta á todo.
— ¿Vendrá? «
—  Antes de una hora la tendréis aquí con el doctor.
—  Bien.
— Mucha reserva y ...
— Ahora no conviene alentarla.
—  Es preciso que se vuelva á Sevilla sin atreverse á dar paso 

alguno...
—  Así lo hará.
— ¿Queréis algo mas?



DE SEVILLA. :/í5
— Nada.
—  Voy, pues, á almorzar...
— Buen apetito.
— No lo hay malo.
Don Basilio se fué y pocos momentos despues salió también 

el conde con intento de ver á su esposa.

TOAIO II. 19
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Lo que puede suceder por olvidar el sombrero.

Cuando llegó la hora de pasear, según habla dispuesto el 
conde, no se encontró á Querubín en toda la casa, ni nadie dio 
razón de él mas que un solo criado que dijo lo habia visto salir 
hacia media hora y encaminarse hacia el lado del molino.

Esta respuesta hizo sonreír maliciosamente á don Basilio j 
arrugar la frente al conde, mientras que Fígaro sentía un vivo 

placer.
_ ¡O h !— exclamó Ahnaviva.— ¿ Así cumple mis órdenes ese 

rapaz?
__Señor,— ^replicó el barbero, —  no ha habido desobediencia,

porque no ha recibido vuestra órden: como no lo encontré...
—  Pero si estuviera aquí, cumpliendo su deber, en vez de ir 

á pasearse...
— Es muy jóven ,—  dijo el sacristán,—  y  nada tiene de «s 

traño que cometa esas leves faltas. Perdonadlo, porque á su edad 

hay poca reflexión.
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__Es joven en años; pero viejo en malicia.
—‘Sin embargo...
__Lo penlono por esta vez... A caballo, Fígaro.
El conde y Fígaro cabf^lgaron, alejándose rápidamente hacia 

donde decian que habia ido Querubin.
Este hafcia efectivamente mas de media hora que habia salido, 

V puede decirse que no sabia á dónde iba. Despues de la escena 
que habia tenido lugar en el jardin, el desdichado niño, trastor
nado, casi loco, habia vagado raaquinalmente de uno á otro lado, 
impulsado por la desesperación, se habia encerrado en su aposen
to, abatido por el dolor, y sin encontrar en ninguna parte alivio 
ni reposo, habia vuelto á salir para respirar el aire libre, porque 
se sentia medio ahogado, y quiso buscar por medio riel cansancio 
[bbcuerpo el descanso del espíritu.

Una vez en el campo habia corrido sin lija dirección, gritado 
como un loco y maldecido su estrella como un desesperado, y du
dando siempre si habia sido una fortuna ó una desgracia la apa
rición de Soledad en el momento en que, sin poder dominar el 
arrebato de su pasión, olvidándose de todo iba á decir lo que tanto 
habia callado. Ya no dudaba del amor de Rosa: lo habia escucha
do y comprendido y habia demostrado que las fuerzas le faltaron 
para obedecer al grito de sus sagrados deberes, rechazando las pri
meras indicaciones de Querubin.

La mujer que escucha y calla, consiente y  acaba por ceder á 
los ruegos de amor.

Esto lo sabia perfectamente el paje, que si no tenia esperieu- 
cia, estaba dotado de un raro entendimiento.

El convencimiento cíe ser amado por la condesa encendió mas 
y mas el pecho de Querubin, y cuando su conciencia se levan
taba del fondo del alma para acusarlo de ingrato y traidor, el po-
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bre niño se preguntaba si le era dado apagar su pasión aun cuando 
para ello tuviera que imponerse el mayor de los sacrificios.

Una de las veces que esto pensaba encontrábase parado á la 
sombra de unos copudos olivos y cerca de una casita, blanca 
como una paloma, en la cual babia establecido un molino acei
tero, cuyo encargado servia de guarda también, especialmente en 
la época en que no babia aceituna que moler.

Desde que el paje estaba allí no se babia quitado de una de 
las ventanas de la casita una jóven, á quien podrán reconocer 
nuestros lectores cuando sepan que era la misma á quien el sa
cristán babia encontrado pocos dias antes al llegar de Sevilla y 
le babia dado algunas bromas, llamándole Francisca, bija de

Francisco.
La muchacha tenia la mirada fija en Querubín y babia tosido 

algunas veces como para llamarle la atención; pero él, absorto en 
sus tristes pensamientos, no solo no babia reparado en ella, sino 
que tampoco sabia en qué sitio se encontraba.

Al fin el dolorido mancebo levantó la cabeza, y mirando por 
casualidad hácia el molino, vió á Francisca, cuyos hermosos ojos, 
estremadamente abiertos, brillaban como dos carbunclos, y  cuya 
boca entreabierta anunciaba una sonrisa.

__¡Ab!— exclamó Querubín.— Tal vez Dios, apiadado de mí,
me pone delante lo que en vano busco.  ̂ ¿Quién sabe si esa her
mosa criatura acabaría por enamorarme con su belleza y  su ino

cencia? ^
* Y  sin comprender que no conseguiría mas que hacer una víc

tima , se acercó precipitadamente á la ventana y dijo á la jóveu.
— Una hora hace, hechicera Francisca, que me tienes allí 

esperando verte y que la luz de tus ojos disipara las sombras que 

entristecen mi alma.
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— [Una hora! —  murmuró Francisca, cuyo rostro se cubrió 
de púrpura.

.—¿ Lo dudas?
— ¡Ay, señor Querubín!— replicó alegremente y con acento 

¿e c a n d id e z  la muchacha.—  Lo que es ahora no podréis defende
ros si os digo que mentís.

— ¿Cómo?
— Hace una hora que estoy aquí, esperando que me miréis 

para daros los buenos dias...
— Me estorbaba el tronco de aquel olivo y  sin duda por eso 

no te vi.
— ¿Y por qué á mí no me estorbaba para veros?
— Eso se esplica fácilmente; y  sobre todo, estoy de muy mal 

humor. * •
— ¿Qné os sucede?
— Te lo diré; pero no para que te rias.
— ¡Yo!.-..
— ¿Y tu padre?
— Anda por el olivar.
— ¿Cazando?
— Tal vez.
— Mejor baria, —  dijo para sí el paje, — en guardar del gavi

lán la paloma que en casa tiene. Pero en fin, todos cazaremos...
— ¿En qué pensáis?
— En entrar.
— Abriré la puerta...
— No es menester,— dijo Querubín, saltando ligeramente á 

la ventana.
— Que vais á lastimaros...
— Ya estoy dentro,— repuso el paje.
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Y cogiendo una de las manos de Francisca, la besó sin darle 
tiempo á retirarla.

— jSeñor Querubín!
—  ¿Te hago daño?
—  Parece que lo habéis tomado por costumbre...

-Lo mismo que tú el enfadarte.
—  Es que...
— Siéntate á mi lado, Francisca, y escúchame, porque tengo 

que decirte cosas de mucha importancia.
—  Si empezáis con esas cosas...
__Para agradarte,— repuso el mancebo,— acabaré de otra

manera. Siéntate, pues.
Francisca, al parecer turbada, se sentó en una de las tres ó 

cuatro toscas sillas que habia én el humilde aposento.
Querubín se colocó á su lado, arrojó el sombrero sobre una 

mesa, y con la exaltación, no de su pasión, porque no estaba 
enamorado de la jóvén molinera, sino de su coraje, de su despe- 

■ cho, exclam ó:
—  i A h!... Me estás atormentando...
— ¡Señor Querubín!...
—  Por Dios le ruego que no me digas señor, sino Querubin á 

secas.
— Gomo yo soy una pobre...
—  Me haré molinero si así he de conseguir que me trates con 

mas franqueza, con mas cariño, con..'.
— ¡Ah!...

-¿Te asusto?
-Habíais hoy de una manera... 
-¿Gomo si estuviera loco?
-N o; pero...
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—Pues SÍ, estoy loco, desesperado, te lo juro por mi nom
bre y por...

—  Callad. ,
—  i Que calle cuando tanto tengo que decirte!
—̂ ¿Pero qué os sucede?
—  Que te am o...
—  ¡Ah!...
—  Te adoro...
—  Estáis......  burlándoos,— replicó la joven, cuya turbación

crecia.
—  Tú eres la que te burlas de mi pasión, de mis tormentos, 

de mi horrible desventura...
— ¡Desventurado vos!
—  Sí, el hombre mas desdichado que hay sobre la tierra.
—  Cuando tanto os quiere el señor conde...
—  Pues yo lo aborrezco.
— ¿Qué decís?
— Lo que oyes.
—  ¿Pues qué os ha hecho su señoría?
— Su señoría te mira mas de lo conveniente, mas de lo que 

yo quisiera, mas de lo que debes permitir.
— ¿Y qué daño os hace con mirarme?
— Es que sus miradas tienen mucha intención, y su inten

ción es perversa.
— ¡Diosmio!
— Y cada vez que te mira se me enciende la sangre, rabio de 

celos...
— Pues no hace mas que vos, y por consiguiente...
— ¿Te parece poco?
— Tiene la misma picara manía de vos, mirarme y . . .
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—  ¿Qué mas?
— Nada...
__Es que yo también te beso las manos.
__Y al señor conde le ha dado por bcsai m e...

—  Acaba...
—  La frente...
__¡Vive el cielo! —  exclamó el paje, apretando los puños.

—  ¡Ah!...
—  ¡Eso m as!...
— Me asustáis...
__Francisca, salgamos de una vez de esta situación.
__Pero como no entiendo una palabra de lo que decís....
—  ¿No me entiendes?
— No...
—  ¡Si otro te lo dijese!...
— Hoy venís...
__Decidido á que me quites ó me des la vida.
—  ¡Bah!...
— Te amo, Francisca, ya te lo he dicho.
—  Es verdad.
—  ¿Entiendes lo que eso significa?
— S í .

—  Entonces...
— Me engañáis.
—  ¡Oh!...
__¿Cómo habéis de querer á una pobre como yo?
—  ¿Qué tiene que ver el amor cop el dinero?
—  No es solo el dinero, sino...
—  ¿La clase?
— Eso es.
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— Tú, siendo molinera, puedes ser, como eres, mas hermosa 

que la- condesa.
— ¡Oh!
—-Y yo, que no miro la piedra del moUiio, sino tu cara, puedo 

enamorarme de tí.
— Pero...
— La duda me mata: dime si me quieres... ^
— ¿Para qué?
— Para amarnos, para ser felices, tan felices...
—-Y cuando os volváis á Sevilla...
— Vendré á verte.
— Allí que h a y ...
—  Donde tú no estás no hay nada.
— Dicen que allí las mujeres...
— Me parecen horribles, acordándome de tí.
— Pero como me olvidareis...
— ¡Olvidarte!
— ¿Qué lia de suceder?
— ¡Olvidar cuando se ama como yo!...
— Sí, poT'que no solamente os iréis á Sevilla, sino que también 

vais á ser soldado...
— Alférez.
— Eso es, así dicen...
—Y luego capitán,
— ¡Oh!...
—Y tú serás capitana.
— Cuando digo que os burláis,— replico Francisca, son

riendo.
— ¿Por qué?
— ¡Yo capitana!...

TOMO ir. 20
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—  Sí; porque una capitana se hace de una mujer.
— Pero un capitán no quiere por mujer á la hija de un pobre 

molinero... del guarda de un molino, que es menos todavía.
—  Lo que yo quiero es una mujer bonita, y lo mismo me im. 

porta que se haya criado entre aceitunas que entre confites.
— Eso es broma.
— Tan cierto es, que si quieres nos casaremos.
—  ¡Oh!...
— Aunque no podrá ser hasta dentro de tres ó cuatro meses,
—  ¡Cuatro meses! —  repitió la joven, que estaba ya entera

mente aturdida.
—  ¿Te parece largo el plazo?
— No, porque como soy jóven...
—  Podremos adelantar la boda...
—  Tengo mucha paciencia y . ..

* — Entonces...
— Es decir, que... para san Juan...
—  Has ajustado bien la cuenta.
Francisca, colorada como una amapola, inclinó la cabeza sobre

el pecho y quedó pensativa.
—  Espero tu respuesta,— dijo Querubín, mirándola fijamente.
—  ¿Pues no os he contestado?
— No.
—  Os he dicho...
—  ¿Que me amas?
— Ya lo sabéis...
—  ¡A h!...
—  Pero dejadme...
—  Estoy loco de alegría...
—  Por todo os volvéis loco y . . .
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__E3 que tanta dicha...
__Yo os quiero mas cuerdo.
_ Ŝeré todo lo que quieras,— replicó el paje; —  pero ámame

íomo yo á tí.
—Ymas aun.
_Pero cuidado con el conde.
— ¿Otra vez?
— Sus miradas...
— ¿Puedo prohibirle que me mire?
__Pero puedes evitar que te bese.
— ¡Oh!... No lo hará otra vez, porque le diré que sois mi 

novio...
— No hagas semejante cosa.
— ¿Por qué? •  •
— Tendida celos.
— ¡Un hombre casado!...
— Pues casado y todo te ama. -
— ¡Dios miol
__Se vengaria , echándome de casa.

— Callaré.
—Y no me nombrarían alférez, ni llegaria por consiguiente á 

ser capitán. Nos amaremos; pero lo ignorará todo el mundo hasta 

san Juan.
_Eso es ... ¡Ah! —  gritó Francisca, levantándose y corriendo

á la ventana al oir pisadas de caballos.— ¡El señor conde!...
— ¡Vive Dios!...
—Véle...
—No quiero encontrarlo...
— Entrará y . . .
— Me esconderé.
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Querubín se levantó y de un brinco se metió en el dormitorio 
de Francisca, cuya puertecilla estaba cubierta con una cortina de 
tosco lienzo.

El conde, acompañado de Fígaro, acababa de llegar á la puerta 
de la casa, y  mientras se apeaba del caballo, cuyas bridas tomó el 
barbero, gritó:

— Francisca, Francisca.
—  Señor,— respondió la muchacha, temblando y pálida como 

la cera.
Y abrió la puerta.
—  ¿Y tu padre?-— le preguntó Alinaviva entrando.
—  Ha salido...
—  ¿Qué te sucede?
— Nada...

* — Tiemblas...
—  Es que... he corrido... para abrir...
— Estás turbada,..
—  N o... señor...
■— ¿Quién ha venido?
— Nadie.
—  Me engañas.
—  Señor...
— Di la verdad,— replicó el conde, clavando una penetrante 

mirada en la jóven.
— Nadie...
— No es verdad.
— Aseguro... á vuestra señoría...
—  Estás agitada, no aciertas á hablar.
— Gomo... habéis llegado... tan de repente...
—  Siempre llego así. ¿Envió nunca un correo que me anunéie?
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—  Pues...
__j!̂ ]go debe haberte sucedido; esa palidez, ese temblor...

Francisca no supo qué decir.
__-¿No me respondes?
— Varaos, sosiégate, que no pienso enfadarme; al contra- 

rio,— repuso el conde, intentando coger las manos de la mu

chacha. ’ r,
Esta retrocedió y  entonces reparó en el sombrero de Querubín,

que habia olvidado, lo cual aumentó su turbación.
— ¿Huyes de mí?
— No, señor...
__Nunca te he visto como hoy.
__Eg que^— repuso Francisca, dando un paso hácia la mesa.

con intención de ponerse delante del sombrero, no sé ...
Empero su evolución la perdió, porque volviéndose hacia el 

mismo lado el conde, vió el sombrero y lo conoció al instante.
Una exclamación de rabia estuvo á punto de escaparse de los 

labios de Almaviva; pero se contuvo, y disimulando dijo:
__Francisca, todo te lo perdono si me dices la verdad; pero

si m ientes...
— lO h!...
__Ten en cuenta que nada me es mas fácil que aveiiguar lo

que te ha sucedido.
—  Nada, señor.
__si alguien ha estado aquí y me lo ocultas, probarás que

obras con malicia.
—  He dicho. . .  la verdad. . .
— ¿No ha estado aquí mi paje?
— ¿El paje de?...
— Mi paje, Querubin.
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— NOj señor...
— Mientes.
—  ¡Ah!...
— Lo he visto...
—  Pero...
— Estás provocando mi enojo...
—  S í... s í... es verdad...
— ¿Vino?
— Llegó á la puerta...
—  Entró.
— Un momento... No me acordaba...
—  Pronto lo hablas olvidado.
—  Sí...
—  No le sucederá lo mismo á él.
— Tal v e z ...

—  Tiene buena memoria... Por eso se acuerda del camino que 
conduce aquí, aunque, como tú, suele olvidarse de sus deberes...

—  ¡Ah, señor!...
1 abandona la casa sin mi licencia como si no fuera un 

criado...
— Eso... lo ignoro...

Pero no ignorarás dónde se encuentra ahora, porque te 
habrá dicho á dónde va...

— No me lo ha dicho, señor.
Lo habrás visto irse, y lo mismo es para el caso.

—  Tampoco.
— ¿Dónde está Querubín?
—  No lo sé.
— ¿Otra mentira?
— Señor...

i
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— Verás como yo lo encuentro,— repuso el conde, sonriendo 
con amargura.

Y acercándose á la alcoba, levantó la cortina y añadió:
— Salid, señor León Qucrubin de Astorga y Meneses.
Francisca dejó escapar un grito de espanto y quedó inmóvil.
Querubín Comprendió lo que habla sucedido, porque se acordó

del sombrero.
¿Qué iba á ser de la infeliz muchacha?
— ¡Oh!— dijo para sí el paje.— Mi sombrero en la mesa, yo 

aquí y  ella pálida, agitada... ¿Quién creería en la bonra de esa 
pobre criatura?... ¡Por el infierno!... Preciso es salvarla.

—  Salid pronto,— volvió á decir el conde, viendo que el man
cebo no se presentaba ni respondía.

Y como tampoco le> contestaron, con acento que bien clara
mente demostraba su enojo, añadió:

— ¿Teneis la ridicula pretensión de engañarme? ¡Oh!... Es 
en vano que os ocultéis, señor libertino, porque aquí está vuestro 
sombrero... ¡Por quien soy!... ¿No salís?... Entraré á sacaros de 
una oreja, miserable rapaz..... ¡Pronto!....... ¡Voto al mismo Sa
tanás!...

La alcoba estaba enteramente oscura, porque no tenia ninguna 
ventana.

El conde, fuera^de sí, con la mano izquierda levantó la cor
tina hacia el interior de la alcoba, de manera que vino A quedar 
sobre su cabeza al adelantar el primer paso, y estendiendo el otro 
brazo, gritó;

—  ¡Salid, vive el cielo!... Una luz...
En aquel momento la cortina se levantó hacia afuera por el 

otro lado, y Querubín, encogido, silencioso y  sonriendo con ah*e‘ 
de triunfo salió de la alcoba.
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Poco faltó para que exhalase otro grito Francisca; pero el 
paje le impuso silencio con un gesto, y antes que Alniaviva retro
cediese, atravesó velozmente la estancia y salió de la casita, di
ciendo al paso á Fígaro:

—  No me habéis visto.
El barbero, que habia oido las voces y movido por la curiosi

dad se habia acercado á la puerta, enterándose de todo, respon
dió con una señal afirmativa de cabeza, como indicando que com- 

prendia el juego.
__¡Una luz!... ¡Pronto!— repitió el conde, volviendo atrás y

clavando en Francisca una terrible mirada.
__Voy al instante....... Perdone vuestra señoría......... AI mo

mento...
La joven entró precipitadamente en otro aposento, volviendo 

á poco con un candil encendido.
La pesquisa no dió ningún resultado.
El conde no encontró en la alcoba mas que la cama, y aver

gonzado del papel ridículo que acababa de hacer, no dijo mas que,
— ¿Cómo está en la mesa ese sombrero?
—  Lo traia en la mano el señor Querubín... se quejaba de ca

lor... ahí lo echó al entrar... y como es tan aturdido...
Almaviva salió sin atreverse á mirar á Francisca; montó á 

caballo y partió como una centella.
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Lo que puede hacer uu marido ea favor de su rival.

Á Rosa le habla sucedido lo mismo que á Querubín; despues 
de la escena del jardín, habla quedado su espíritu en tal estado 
de dolorosa agitación que en ninguna parte ni con nada encg^- 
traba alivio.

Creyó que sola , dando á sus lágrimas libre curso se calmarla 
su tormento, y para que nadie la interrumpiese pretestó un fuerte 
dolor de cabeza y  ordenó que la dejasen para dormir un rato por 
si el sueño aliviaba su fingido mal.

El conde habia respetado los deseos de su esposa, y como ya 
hemos visto, salió á pasear.

Rosa se convenció de que ni la soledad ni el llanto eran eficaz 
remedio para su m al, y  como el paje, pensó si le seria posible en
tibiar, ya que no estinguir la pasión fatal que la atormentaba, 
haciendo todos los esfuerzos imaginables para amar como en otro 
tiempo á su marido.

'  TOMO II. 2 1
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__¿Por qué,— dijo,— no he de conseguirlo? Sufriré sus fríos
desdenes, v  tal vez mi constancia en mostrarme con él cariñosa 
haga renacer su antigua ternura, cuyo trueque en desvío fué la 
causa de que ocupara mi pensamiento el desdichado Querubin,

Habia visto tan de cerca el peligro aquella mañana y le horro
rizaba tanto la idea de verse otra vez en é l , que se decidió cá po- 
ner en práctica su plan y  mandó que le avisasen cuando volviera 
su esposo, para saliiie al encuentro como hacia en tiempo mas 

feliz.
Rosa se equivocaba lo mismo que el paje.
Solo cambiando la situación hubieran podido mitigarse sus 

sufrimientos: tal vez la ausencia habria remediado el daño, peio 
esto no lo consideraban ellos un remedio, sino un nuevo mal, la 
última y mas horrible desgracia.

Rosa se dirigió, pues, al aposento del conde apenas le avisaron 
que este acababa de llegar, y no advirtió que el paje lo seguía 
desde lejos, sin duda con intención de escuchar el diálogo que iba 
á, entablarse entre los esposos.

El travieso mancebo se aparecia en todas partes tan oportuna
mente, era tan sagaz y disimulado, que para él no habia ningún 
secreto y podia, por consiguiente , burlarse de todos sin que nadie 
pudiera acusarlo.

Apenas se habia dejado caer el conde en un sillón, masque 
cansado, atormentado por el terrible golpe que habia sufrido su 
amor propio, se presentó la condesa, y esforzándose cuanto pudo 
para sonreír, se acercó á su esposo y le dijo;

—  Fadrique, buenos dias. Te esperaba con afan, porque 
como hoy no te habia visto...

—  Buenos dias, condesa,— respondió fríamente Alma viva.
—  ¿Estás malo?— repuso la jóven con acento cariñoso.
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__dijo el conde con la misma indiferencia y variando

deposición.
— Parece...
— Cansado y . . .
— Algo te ha sucedido....... No me lo ocultes, Fadrique, por

que lo dice tu semblante,— repuéo Rosa, sentándose.— Estás pá

lido y ...
__Desengaños... Pero en fin , no es nada particular, porque

esto se encuentra todos los dias y en todas partes.
— Bien, pero...
__Una ingratitud. ¿Es cosa rara entre los hombres?
— No, por desgracia.
__Ese niño que me debe todo lo que es y lo que será...
— ¿De quién hablas?— preguntó Rosa, estremeciéndose..
— De mi paje, de Querubin...
—  ¡Ah!...
—  No te intereses por é l, no me pidas su perdón porque será 

en vano; son ya muchas sus locuras y mi indulgencia no ha he
dió mas que alentarle.

— Es un niño...
—  Pero un niño capaz de hacer mas que un hombre, un niño 

que nada respeta, que tiene malos instintos...
—  ¡ Fadrique I
—'No te sorprenda lo que digo. Es malo, perverso el que con

la mayor sangre fria lleva la deshonra y el llanto al seno de una
familia honrada y  pobre, pero que es feliz con su pobreza y sus «
ñrtudes.

— ¿Y Querubin?...
—  Ha intentado hacerlo... ó lo ha hecho. ¿Quién sabe?— re- 

el conde con amargura.— El tiempo lo dirá.
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—■ Parece imposible. . .
—  Sin embargo, es cierto.
— Advierte que Querubin tiene muchos enemigos envidiosos...
—  Hablo de lo que yo he visto: nadie me ha engañado.
— ¿Y ese crimen?...
— Consiste en abusar de la inocencia, candidez y aun falta 

de entendimiento de una pobre niña que no tiene en el mundo 
mas que su virtud y el cariño de su infeliz padre.

Rosa palideció.
—  ¡ Oh!... Eso es horrible...
—  ¿Puede eso calificarse de travesura de niño?
—  ¿Y'̂  quién es la jóven, objeto de ese atentado?
— La hija de Francisco el molinero...
—  ¡Francisca!...
—  Sí.
— ¡Ah!̂ ^— murmuró la cmadesa, que apenas podia hablar.
—  Esa honrada familia depende de mí, habita en mi misma 

casa y tiene derecho á mi protección porque me sirve lealmente.
— ¿Quién lo duda?
—  Pues bien, yo que tengo el deber de mirar por su honra 

como ellos por mis intereses, no consentiré que se cometa .seme
jante abuso, si es que ya no se ha cometido.

—  ¿Pero cómo has averiguado?...
—  Hace algún tiempo que yo tenia sospechas, y hoy llegué 

al molino, encontré sola á la muchacha, y como advirtiese en ella 
una inequívoca turbación, quise averiguar lo que sucedía.

—-¿Y qué hicistes?— preguntó afanosamente Rosa.
— Le pregunté si habla visto á Querubin y rae respondió ne

gativamente ,• pero una mirada me probó la mentira, pues sobre 
la mesa estaba el sombrero de mi paje.
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• exclamó la condesa, horriblemente atormentada

por los celos.
— Supuse entonces que el miserable debia estar escondido en 

la habitación inmediata; entré en ella, lo llamé en tanto que 
Francisca, mas turbada cada momento, apenas.podia sostenerse 
¿(¡pié; pero sin duda el seductor habia huido al sentir las pisadas 
de nuestros caballos, que hadan bastante mido porque iban al 
trole, y me encontré burlado y haciendo el mas ridículo papel de
lante de la muchacha.

— Preciso es, —  dijo Rosa, arrebatada por la ira de los ce
los—preciso es que el paje salga de casa al momento.......hoy
misino...

—Te aseguro, Rosa, que si no temiera la murmuración, que 
me aciisaria de cruel, Querubín dormirla en Sevilla esta noche.

— ¿Puede ser mas justa la causa de tu enojo?
—Pero no puede darse á conocer esa causa, porque seria po

ner en duda la honra de Francisca, que quizás se conserve toda- 
rá sin mancha, y su infeliz padre, que no tiene otra hija ni otra 
afección, que no tiene otra riqueza, se morirla de pesar.

—¿Y cómo has de evitar que suceda esa desgracia?
—Buscaré algún medio...
— Es bastante atrevido Querubín para desobedecerte si le 

prohibes ir al molino ; y  si lo vigilan...
—Vale bastante para burlarse de sus vigilantes.
— Entonces...
—Recomendaré á Francisco que cuide de su hija, indicán

dole el peligro que le amenaza , y al libertino rapaz le haré com
prender que es la última falta que le perdono.

-^La mitad de mi v ida ,— dijo Rosa para s í ,— daría yo por
que ese miserable niño me escuchase ahora.
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Y acercándose al conde, le dijo con acento cariñoso:
— Fadrique, ese rapazuelo no merece la pena de que te in- 

coniodes; su ingratitud le hace acreedor á tu desprecio. No lo ten
gas á tu servicio, que un criado desleal es un enem igo' temible, 
y si hoy atenta contra la honra y la felicidad de esa pobre familia, 
mañana atentará contra la tuya con cualquiera traición.

Rosa habia conseguido lo que quería, se habia vengado déla 
manera mas cruel; sus palabras habían desgarrado el alma del 
desdichado niño, que seguía oculto tras el tapiz de la puerta, es. 
cuchando la conversación de los esposos.

Momentos hubo en que la luz huyó de los ojos del paje, y sn 
sangre, en fuego convertida, afluyó toda á su cabeza, producién
dole el mas completo trastorno. Solo un espíritu tan fuerte como 
el de aquella criatura hubiera podido resistir tan rudas y doloro
sas emociones. Sin poder apenas respirar, dominado por un yér- 
tigo de celos y  de rabiosa ira , oprimióse el pecho y las sienes con 
toda la fuerza de su desesperación y su dolor, y dudo algunos mo
mentos entre alejarse de allí ó entrar en el gabinete para echar 
en cara al conde toda la fealdad de su niin hipocresía y anonadar 
á Rosa con una terrible acusación. Empero detúvole, no el te
mor de perder la vida, que le era odiosa en aquellos momentos y 
siempre indiferente, sino su fatal pasión, que lo contuvo con fuer
za mas poderosa que la de su orgullo y sus celos para arrastrarlo 
á la venganza.

La condesa siguió hablando á su esposo con mas ternura cada 
vez, fingiendo un cariño que estaba muy lejos de sentir.

El paje no pudo ya contenerse, y para no alejarse de allí ni 
promover un escándalo que hubiera perdido para siempre á Rosa, 
pensó interrumpir la conversación que tan horriblemente le ator
mentaba.
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Hizo un sobrehumano esfuerzo para aparecer algo tranquilo, 
limpió el sudor que bañaba su pálido y desfigurado rostro, y como 
si llegase en aquel momento, movió la cortina y  dijo:

—  Señor conde...
— ¿Quién es?
__-Yo, señor,— repuso Querubín, entrando en el gabinete.
—  ¿Qué queréis?— le preguntó con aspereza Almaviva.
— Me han dicho que me llamáhais...
— Sí; pero no debiérais haberos atrevido á presentaros de

lante de mí. ¡Oh!... Bien probáis vuestra audacia.
Querubín hizo un gesto de sorpresa, y miró alternativamente 

al conde y á Rosa; pero esta, volviendo desdeñosamente el rostro 
al opuesto lado, permaneció silenciosa.

— Señor,— dijo el paje, esforzándose mas y mas para que su 
semblante no revelara lo que sentía,— ignoro en qué he faltado, 
j- por consiguiente he venido tranquilo y sin esperar el duro re
cibimiento que me hacéis.

—  ¡Ignoráis vuestra falta!... ¿Queréis que os diga cuál es?
— Lo deseo, señor, por si algún error...
— ¿Mío?
— ¿Quién sabe?
—  Os aseguro que no me equivoco ahora.
—  Entonces habré pecado inocentemente.
—  ¿Nada os dice vuestra conciencia?
— Nada, señor conde,— respondió el mancebo, desplegando 

una leve, pero amarga sonrisa.
— ¡Oh!...
— Mi conciencia duerme tranquila...
— Ya se conoce que duerme, y  que su sueño debe ser harto 

pesado.



EL ÜARBERO

__Pluguiera al ciclo, señor, que nunca me hubiera aconsejad,
mi conciencia ó que yo hubiera desoido sus consejos. ¡Ah!...
¡Cuántas amarguras, cuántos espantosos tormentos me hubiera 

evitado!
—  Mucho os sublimáis para quien sois, —  dijo el conde coe

acento de desprecio.
__Señor conde, el alma del pobre es como la del rico, la áe|

noble como la del plebeyo, un soplo del Omnipotente, y o 
hija suya puede siempre sublimarse, ya more en el cuerpo deun 
señor como en el de un esclavo.

— Esas íilosóficas lecciones...
—  No hago mas que csplicar mi conducta.
— Bien, b ien ...
__Soy vuestro criado, lo s é ; pero en tanto que la mancha k

un crimen no selle mi frente, no me avergüenzo de mi posición, 
me considero grande como hombre aunque sea muy pequeño eoni 
miembro de la sociedad.

— Mucho habéis aprendido á tan corta edad.
—  Señor...
— Y si eso solamente hubiérais estudiado...
—  Algo mas sé.
—  Fingir una virtud que no tenels, unos sentimientos qw 

desconocéis, una nobleza de alma que no abrigáis...
__jOh!— murmuró el desdichado niño, apretándolos puSoi

hasta clavarse las uñas y hacer saltar la sangre.
__Sí, estáis fingiendo, porque mientras habíais de conciená

y  de virtudes tendéis un lazo infame á la honra de una niña m 
cente sin respetar su debilidad ni su candidez, sin que despierte 
vuestra dormida conciencia al pensar que vais á abrir en el cora 
zon de un padi'e la mas dolorosa herida.
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— ¡Oh!— exclamó arrebatadamente Queruhin.— Quien tal
haya dicho es un ruin impostor.

Rosa fijó en el paje una mirada escudriñadora.
•— ¿Y quien lo liaya visto?— repuso el conde con ironía.
— Ciego estaba y lo imaginó, ó la envidia turbó sus ojos, 

h a c ié n d o le  ver lo que no exislia, , .
— Ni estaba ciego ni envidiaba nada.
— Entonces... miente el villano,— replicó enérgicamente el 

paje.
— ¡Oh!..! Pensad lo que decís.
— Dicho está, señoin..
— ¡Tanta audacia!...
— ¿Quiénes esa mujer, cuya honra he querido manchar?
— ¿Dónde habéis estado?
— Cn el olivar...
— ¿ Á quién habéis visto?
— A la hija del molinero...
— Eso es, con ella estabais cuando sentisteis las pisadas de 

nuestros caballos, y como vuestra intención no era buena, huis
teis para que yo no os encontrase allí.

— ¡Huir!
— Y con tal precipitación , que os olvidasteis ó no tuvisteis 

tiempo para recoger vuestro sombrero.
— ¡Ah!— exclamó Querubín, dando á su rostro una espre- 

sioncasi burlona.— Si no me contuviera el respeto que os debo...
— ¿Qué haríais, atrevido rapaz?— interrumpió el conde, po

niéndose de pié con ademan amenazador.
— Reirme... pero no lo hago.
— ¡Oh!...
— ¿Merece mi soml í̂-ero los honores de una discusión séria?

TOMO ri. §2
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— Señor Querubín...
—  Señor conde, yo llevaba en la mano el sombrero; lleguéaí 

molino, entré y lo eché sobre la mesa al dar los buenos días á 
Francisca y preguntarle por su padre. Ella me respondió y salí 
sin detenerme, olvidando la prenda que dejaba y que no eché de 
menos en largo rato, porque iba distraido, como sabéis que me 
sucede con frecuencia.

La esplicacion era sencilla y estaba conforme con la que halda 
dado la muchacha.

Rosa, aunque poco, se tranquilizó; pero siguió fingiendo la 
misma indiferencia, abrió el relumbrante abanico que llevaba y 
se puso á mirarlo como si se distrajese contando las lentejuelas 
con que estaba bordado.

— ¿Qué tiene esto de particular? —  añadió el paje.— Entrar 
en el molino no es un crimen ni cosa que deba llamar la atención
de nadie, y el olvido del sombrero nada prueba mas que....... un
olvido...

— Basta, pues.
—  ¿Sabéis ó habéis visto algo mas?
— Basta os digo, porque no necesito vuestras esplicaciones 

para juzgar.
— Señor, me tranquilizo con la esperanza de que cuando me

ditéis...
—  Tranquilizaos si tenéis intención de obedecerme.
— Siempre he cumplido vuestras órdenes...
—  Os prohíbo volver al m olino...
—  No volveré.
— Y hablar con Francisca...
—  Huiré de ella.
— Así alcanzareis tal vez mi perdón.i.
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.¿No me habéis perdonado aun? 

-No.
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Querubín, con intento de averiguar eí efecto que sus esplica- 
.ciones habían producido en Rosa, volvióse hacia ella y le dijo con
tono suplicante;

— Señora condesa, dignaos interceder en mi favor...
— Respetad,— contestó Rosa, levantándose y sin mirar al 

— respetad las órdenes de vuestro señor.
y dirigiéndose hacia la puerta á la vez que miraba á su es

poso con calinosa ternura, añadió:
— Fadrique, voy á tocar tus composiciones favoritas... ¿Quie

res oirme?... Te espero en el salón azul...
Querubín sintió palpitar su corazón como si fuera á romperse

ea mil pedazos. , . .
Rosa desplegó una dulce sonrisa y abrió y  cerró el abanico

con inimitable gracia.
Empero el conde, volviendo a sentarse, dijo friamente y sin 

mirar á su esposa:
— Gracias, condesa.,^ E stoy...,cansado...
Entonces sonrió el paje.
La condesa palideció de ira y salió dcl gabinete,' apretando 

con tal fuerza el abanico, que lo hizo pedazos.
— Dej adrae,— dij o Almaviva á Querubín.
Este salió, corriendo como un loco á su aposento, y dejándose 

•caer en la cama, se oprimió fuertemente las sienes y quedó in

móvil.
No podia sospechar el conde toda la importancia de aquella 

eicena ni el tristísimo papel que había hecho, sirviendo alternati
vamente de instrumento de venganza de su mujer y su paje. 

¿Cuáles serian las consecuencias de lo cpie acababa de suceder?
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Probablemente las peores.
Rosa, herida por el conde en la parte mas sensible de su amor 

propio, no hubiera vacilado en aquellos momentos en vengarse á 
costa de su honra.

Querubín, no menos herido con los ultrajes que acababa de 
recibir del conde, tampoco hubiera titubeado entonces para ven
garse sin que lo atajaran consideraciones de nobleza ni gratitud.

Afortunadamente, aunque sin conciencia de lo que hacían, 
huyeron el uno del otro y no tuvieron la ocasión de verse y ha
blarse en momentos tan peligrosos.

Sin embargo, el conde estaba cada vez mas convencido de que 
era un marido modelo; pero ocupándose mas que de todo de la 
cuestión del paje, decía:

—  No me conviene en casa este muchacho, porque si da en 
perseguir á todas las mujeres bonitas, no sé lo que va á quedarme 
para distraerme en este desierto. No hay bastante caza para tan
tos cazadores, sobre todo siendo estos tan listos como el travieso 
rapaz. Afortunadamente, con respecto á Soledad me dejará tran
quilo, si no por respeto á mí, porque ignora mis pretensiones, por
miedo á Fígaro.
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íigaro empieza á tomar una parte activa en el asunto de los amores 
de Rosa y Queruiin.

Guando terminaba la anterior escena, don Bartolo y la señora 
.biastasia llegaban á la puerta del edifício, cubiertos de polvo y 
ctm rostros que demostraban su disgusto.

Cabalgaba el doctor en una muía parda, respingona y  asusta
diza, que cada cinco minutos ponia en peligro la vida de su giiiete, 

je l  ama de gobierno iba acomodada entre unas jamugas y sobre 
la albarda de un jumento sucio que se arrodillaba cada cien pasos.

El dueño de las bestias, que eran alquiladas, sostenía que si 
la muía se espantaba de cualquier bulto era porque estaba dema
siado bien mantenida y  tenia sobra de fuerzas , y que el tropezar 
y arrodillarse el jumento no era debilidad, sino retozo efecto de 
sus pocos años, pues aun era pollino.

— ¡Gracias á Dios!'— exclamó don Bartolo, apeándose y lim
piándose el sudor que bañaba su amoratado rostro.— Creí no lle
gar V ivo... ¡ Maldito animal I
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— j^y¡— dijo la señora Anastasia cuando se vió en el suelo.— 

Estoy molida... Ese condenado borrico me lia tirado dos veces, y 
si no he caido ciento ha sido por milagro de Dios.

No sin razón se quejaban : tres horas de camino en tan malas 
cabalgaduras, con mucho polvo y no menos calor, era bastante 
para estropear á dos viejos.

El sacristán, que esperaba afanosamente, salió á la puerta y 
saludó á los recien llegados.

—  Subid,—  les dijo: —  ya temia que no vinieseis, porqueá 
la hora que e s ...

•— Qué queréis,— respondió el doctor,— esos alquiladores son 
unos tunantes, no nos llevaron las caballerías hasta las nueve de 
la mañana, y  además, como la señora Anastasia se empeñó en 
venir, hemos tenido que traer un paso de tortuga...

— Me empeñé en venir porque me convenia,—  replicó el 
ama de gobierno, abanicándose.— ¿Eo entendéis? Pues bien...

— Anastasia...
—  Es que...
— No empeceis; mirad que estáis en casa ajena...
— Eso es , me echáis la culpa de todo y  no queréis que res

ponda.
—  No quiero que alborotéis.
—  Don Bartolo, cuidado con lo que decís...
—  Vamos, subid,— interrumpió el sacristán.
El doctor hizo un gesto de resignación y  empezó á subir, mien

tras que el ama de gobierno, quedándose atrás, preguntó en voí 
baja al organista;

—  ¿Qué hay?
— Hablaremos en Sevilla,— respondió el sacristán con mis

terioso tono.— Por hoy no es prudente que deis ningún paso....
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— ¿Pero qué sucede?
—  Callad... nos observan...
— ¿He perdido el viaje?
— Al contrario.
—  No os entiendo.
—  Ya me entendereis y me daréis las gracias, porque nunca 

ha estado vuestro asunto en tan buen estado.
El ama de gobierno miró con desconfianza al sacristán y re

puso :
—  Á enredo me huele cuanto decís, don Basilio, porque...
— ¡Señora Anastasia!
— Veremos.
Cai'Iaron y á los pocos momentos se encontraron en las habi- 

lacione.5 del conde.
Fígaro les salió al encuentro.
—  ¡Mi querido don Bartolo! —  exclamó.
—  Si,— replicó el médico,— querido como un dolor de muelas. 
— En nada habéis variado, sois mi perpetuo acusador...
— Y tú el hablador embustero de siempre.
— Señor Fígaro,— dijo el ama de gobierno, ‘poniéndose de

lante del barbero, —  buenos dias... Ya que vos no rae los dais...
—  No os había visto, perdonad... Me alegro de encontraros 

tan gorda...
— Nunca me he parecido al bacalao.
—  Por eso os conserváis tan fresca...
— Entiendo... ¡A y!...
— Nadie diria la edad que tenéis.
— ¿Soy acaso alguna vieja ? ... ¡ Bah!...
— Varaos, vam os,— interrumpió don Bartolo.—  ¿Y el señor 

conde ?
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—  En su cámara; pero no podéis verlo.
—  ¿Por que?
— Porque no quiere recibir á nadie, le duele la cabeza...

— Pero á m í...
—  Tampoco.
— Lo curaré.
—  Se cura con el silencio.
—  j Fígaro!...
__No gritéis, que á su señoría le duele la cabeza.
—  ¿Te atreverías á estorbarme el paso?
__No será menester, porque vos no os atreveréis á pasar sin

licencia del señor conde.
__Señor Fígaro,—  dijo el sacristán, que hasta entonces no

había tomado parte en la cuestión,— la prohibición no puede re
zar con el señor don Bartolo.

—  ¿Queréis convenceros?
—  Sí.
— Le pasaré reca do...
— No me íio de tí...
__Á propósito... Aquí teneis un criado que entrará,— dijo el

barbero, deteniendo á un sirviente que acertó á pasar por allí es 
aquel momento.— Antonio, decid á su señoría que don Bartolo y 
la señora Anastasia acaban de llegar y desean verlo.

El criado obedeció.
— Ahora verás, intrigante. . .
—  Os veré volver la espalda.
— Si tal sucediera...
—  Tendríais paciencia, señor doctor, porque el señor conit 

os paga para...
—  ¡Fígaro!...
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— Silencio... aquí está Antonio.
— Su .señoría,— dijo este al m édico,— no puede recibiros 

ahora. Tal vez mas tarde...
— ¡Oh!...
— Le duele la cabeza.
—^Vamos,— replicó la señora Anastasia;—-veremos á doña 

Rosa...
— Sí, s í ,— repuso el doctor.
Y acompañados del sacristán se alejaron mientras Fígaro son

reía burlonamente.
Cuando llegaron á la antecámara de la condesa, Soledad les 

salió gravemente al encuentro.
La señora Anastasia hizo un gesto horrible, y  el doctor clavo 

tola doncella una mirada amenazadora.
— ¿Á dónde vais?— preguntó Soledad con desdeñoso tono.
— ¿Qué os importa, entrometida?— replicó el ama de go

bierno.
— Vamos á ver á Rosita.
— ¿Rosita?— repitió la sirviente como queriendo recordar

algo.— Aquí no hay ninguna Rosa....... Sin duda os habéis equi
vocado.

Y haciendo una reverencia que era una despedida, se dejó 
caer lánguidamente en un divan.

— ¿Puede sufrirse esto?— gritó fuera de sí la señora Anasta- 
íia.— ¡Miren la señora estropajo qué tono se da!

— No levantéis la voz, buena mujer,— repuso Soledad tran- 
(¡uilamente.

Y se recostó con el aire de una gran señora en un momento 
lie fastidio.

—¡Me llama buena mujer!...
TOMO U . 23
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—  ¿Es alguna ofensa?
- B u e n  demonio que te lleve — replicó el ama de gobierno, 

levantando el abanico con amenazador ademan.— Pues comose

me suba la sangre á la cabeza...
— Señora A n a s ta s ia ,— in te rru m p ió  don Bartolo,— no os alie, 

reis, que yo haré comprender á esa insolente el respeto que se

me debe.
—  Retiraos y . ..
__Quiero ver á la condesa...
________ exclamó la sirviente con fingida sorpresa y desple

gando una ligera sonrisa. — Si os hubierais esplicado así desde

el principio...
—-¿Te burlas?
—  ¿Con que deseáis ver á la señora condesa de Almaviva?

—  Sí.
« — No recibe.

—  ¿Qué dices?
__Que la señora condesa no recibe, porque le duele la câ

beza... ó porque no quiere.
— Esa orden no me comprende.
—  Á todo el mundo.
—  Soy su médico...
— No os necesita.
—  Me ha mandado llamar...
— Ahora os manda volveros.
— Soledad, avisa á la condesa y . . .
—  Por complaceros haré que le pasen recado, — repuso h 

doncella.
Y levantando lánguidamente un brazo, tiró del cordon e 

campanilla.
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Otra criada se presentó.
— ¿Quién llama? — preguntó.
__María,̂ — dijo Soledad,— entra y di á la señora condesa que

(la llegado su médico... y  también la criada de este...
Maria obedeció mientras la señora Anastasia, ciega de ira, 

exclamó:
— ¡Oh!... ¡Y me llama criada!...
— Perdonad si os he equivocado... ¿No sois la criada del 

doctor?
— Desvergonzada fregona, ¿te has figurado que eres la con

desa?
— ¡Anastasia! —  dijo el doctor. —  Sosiégate, ya llevará ,su me

recido esa muchacha.
— Es verdad: no pasará mucho tiempo .sin que la vea á mis 

piés, implorando mi clemencia.
— Pax vohis, —  dijo el sacristán con grave acento. —  Cada 

uno quedará en su lugar. Ahora deponed vuestro enojo, olvidad 
vuestros antiguos rencores.

María salió del aposento de Rosa.
— La señoi'a condesa, —  dijo,— no puede recibiros ahora. Si 

no tenéis prisa y queréis esperar hasta la hora de comer, tal vez 
entonces...

— ¡Tal vez! —  repitió el doctor.
— Podéis,— repuso la sirviente,—  entretener el tiempo en 

pasear por el jardin.. . '
— Hemos paseado bastante.
— Sinó, volved mañana.
— ¡ Otro viaje!
— Así me lo ha dicho la señora condesa... Haced lo que 

justéis.
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—  ¡La señora condesa! — repitió el ama de gobierno con bur
lona ironía.—  ¿Quién había de decirle?...

__¡Maldita lengua!— interrumpió don Bartolo.— Vamos al
jardín...

— Estoy molida...
__Allí nos sentaremos, — repuso el doctor, dirigiéndose ála

puerta con don Basilio.
__Tendréis que sostenerme , —  dijo la señora Anastasia, apo

yándose en el brazo del médico.
—  ¡ Anasta.sia!
—  ¿Os incomodo?
—  ¿Qué dirán?
—  Que sois galante.
—  Pueden formar juicios...
—  No importa.
—  ¡O h!....
__Vamos,__replicó el ama de gobierno, abanicándose con toda

su fuerza.— ¡ U f!... Estoy ardiendo.
El organista exhaló un suspiro y dijo;
— Yo también.
Los dejaremos pasear, riñendo y haciendo comentarios sobre 

lo que acababa de sucederles, y volveremos al aposento de Queru
bín, á quien dejamos en su lecho.

Así permaneció el doncel largo rato, sin dar señales de vida 
•mas que por el ruido de su agitada y desigual respiración, y tal 
vez hubiera permanecido algunas horas á no abrirse la puerta y

entrar el barbero.
—  ¿Qué teneis?— preguntó.
El paje se sentó en la cama, y por él respondió su pálido ros

tro, su contraida frente y su sombría mirada.
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-exclamó Fígaro.— ¿Qué os ha sucedido?...

¡Oh!... Lo sospecho...
— Si sospecháis,— interrumpió Querubin con reconcentrada
__que odio la existencia, no os habéis equivocado.
__Quisiera,— repuso el barbero, sentándose,— que me escu

chaseis con alguna calma , con esa calma inalterable que habéis 
mostrado tantas veces y que me ha probado que valéis mucho.

__Mi calma es siempre el anuncio de la tempestad, la calma
Je las olas, que descansan para levantarse luego en montañas 

que todo lo arrollan.
— Pues haced que esa calma dure un poco mas; dejad que la 

nave llegue al puerto, y  cuando no haya peligro de que perezcan 
inocentes, levántense las olas y  muestren su grandeza y su poder.

— Ya es imposible.
__Preciso será, sin embargo, que me escuchéis, y luego...
— ¡Siempre luego!
— Tengo que daros un consejo muy provechoso, y si no que

réis tomarlo, haré lo que debo sin que me remuerda la concien
cia, porque ya estaréis advertido.

—Ya es tarde.
__¡Xarde! —  exclamó Fígaro, cuya frente se anubló.
Y fijando en Querubin una mirada ansiosa y penetrante,

añadió;
— Esa palabra puede significar muchas cosas...

— Contrarias.
— Por eso es preciso que os espliqueis.
— La situación ha cambiado...
— ¡Oh!...
— Son enteramente distintas las circunstancias...
— ¡Señor Querubin!
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— Vuelvo á deciros que es larde,— répuso el mancebo, des

plegando una amarga sonrisa.
— Por el infierno!...
—  ¿No me pedíais calma?
—  Esa calma... es liorrible...
—̂^Gomo toda calma que anuncia la tormenta, ya os lo lie

dicho.
—  Pero...
—  Dadme el ejemplo y sosegaos.
—  Sacadme de dudas.
—  ¿Para qué?
— Porque si he llegado tarde para evitar vuestra perdición, 

mi consejo...
—-De nada servirá.
—  ¡Oh!^— exclamó Fígaro, cuyos ojos brillaron como dos lu

ces.^—  ¡Esplicaos!...
— Ya no puedo retroceder... ¡Es tarde!...
—  ¡Desdichado niño!...
— Muy desdichado...
—  ¿Qué habéis liecho?
—  Preguntadme qué me han hecho y os responderé...
— ¿Y la condesa?
Querubín se encogió de hombros y sonrió.
—  ¡Oh!.
— Calma, señor Fígai'o, calma...
—  ¿Qué ha sucedido?... ¡Por Satanás!... 
— ¿No os lo ha dicho Soledad?
—  Lo del jardin...
— Eso es. 1

¿Y luego?
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__Ya lo sabéis, he estado en el molino y .--
— Sí, sí... pero... despues... ¡Oh!... Esa sonrisa...
__Po,. alguna parte ha de salir el veneno.
— ¿Habéis visto á la condesa?

— Sí.
— ¡Oh!...
__Estaba con su marido... Tranquilizaos.
— Por fin acabasteis, — repuso el barbero, respirando como si 

le hubiesen quitado un peso enorme.
— Aiiora empiezo.
— Señor Querubin, decid de una vez...
__])0 una vez os digo que se han roto los lazos que me suje

taban.___________________________ , ^
— No os comprendo.
__Que ya no tengo deudas de gratitud que pagar; que ya no

estoy obligado á ser generoso ni noble...
— ¿Á dónde vais á parar?
__Señor Fígaro, el que rae da pan con hiel no puede pedirme

gratitud; el que me ataca cuando estoy desarmado me da derecho 
á acometerle por la espalda; el que me hiere en el alma y dice 
que por ser mi amigo no rae hiere en el cuerpo, es mi mayor 
enemigo; el que me acusa por las mismas faltas que él comete, 
me enseña á ser hipócrita. ¿Qué diríais del ladrón que al ir a robar 
encontrase el robo hecho por otro y  pidiese el castigo del crimen, 
no movido por un sentimiento de virtud, sino por la envidia y  el 

despecho?
— Señor Querubin...
— El que me ultraja no dehe esperar de mí mas que ultrajes...
—  Pero aun no habéis dicho...
—  Que estoy herido en el alma por el hombre que se llama
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Calma le había pedido el barbero y calma tenia; pero era la 
calma de la desesperación, de la locura.

__¿Qué estáis diciendo?— preguntó Fígaro cada vez mas

alarmado.
__Ya lo sabéis,— respondió el paje, cuyos ojos adquirieron

mayor brillo, y con acento que revelaba un repentino arrebajo,- 
amo á la condesa con un ardor que á mí mismo me espanta; ella 
me ama lo mismo, no lo dudo, y puesto que ya se rompieron todoj 
los lazos y solo el temor de la muerte con que me amenazáis es
lo que se opone á mi am or...

—  [Desdichado!...
—  Sí, daré la vida.y ciento que tuviera, y aun me parecería 

muy poco, por ver satisfecha mi pasión.
—  ¡Oh!... .
__¿Qué me importa morir si he cumplido mi deseo? ¿Quiero

para otra cosa la vida?. Sin el amor de la condesa, el mundo es 
para mí un infierno, un tormento la existencia, y la muerte un 
descanso tan dulqp, una felicidad tan completa que á nada puede 

compararse.
__¡Por quien soy! que habéis perdido la razón...
__Loco llama el mundo al que lo desprecia...
— Loco es quien piensa como vos.

.__Pues bien, dejadme entonces porque ya sabéis que la rae
dicina no conoce remedio para la locura. ,

__¿Es posible que sea ingrato quien tiene un alma como !i

vuestra? ' '
— ¡Ingrato!... ¿Qué debo al conde? Un pedazo de pan que

me alarga por compasión ó ... por vanidad...
—  Le debeis lá vida... '
__Dos veces se la be salvado: la ciienta está , pues, pagada.
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3ino huliiera desmentido el cariño que yo creí que me tenia...
—  ¿Lo dudáis?
__Débil era cuando ha desaparecido por causa tan mez

quina.
—-En último resultado...
__Señor Fígaro, pedidme cuanto se os antoje; pero no que

deje de amar á la condesa...
—- Amadla j pero respetad al conde.
—  ¡Ah!... No diríais eso si conocieseis, á la vez que la inten

sidad de mi pasión, la profundidad dé' la herida que ese hombre 
acaba de abrir en mi alma. El conde de Almaviva no es ya mas 
que mi rival; ningún lazo nos u n e, los ha roto su orgullo, su 
ruindad, su hipocresía...

—  Callad... ^
— ¿Temeis que me escuchen?
—  Temo escucharos...
— Hemos concluido.
— Aun he de haceros una advertencia.
— Os escucho.
—  Anoche, cuando todos dormian...
—  ¡Ah!...
— Tranquilizaos... voy á referiros lo que se cuenta entre los 

criados...
— ¡Señor Fígaro!— exclamó el paje con voz ahogada.
— Aseguran que hay duendes...
— Basta... basta...
—  Supongo, señor Querubín, que al crimen no querréis aña

dir el escándalo, porque entonces la víctima de vuestras impru
dencias seria la muíer a quien tanto amais...

—  ¡Oh!...
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— Remediado está el mal por ahora, gracias á Soledad; per̂  

otro dia...
—  No hablemos de eso.
—  Por última vez os diré, que puesto que estáis decidido á se

guir por la senda de vuestra perdición...
— ¿Qué pensáis hacer?
— Seré un vigilante de la honra del conde, y noche y dia, 

cuando intentéis poner el pié en el borde del precipicio á donde 
queréis arrojaros, me encontrareis delante.

— Ya sé que en lo que á mi amor atañe tengo en vos unene-

— Sí.
-Si no me ayudáis, al menos tengo que agradeceros la fran

queza.
—  Y en cuanto á mi casamiento...
—  ¡Oh!... Contad conmigo: se trata de contrariar al conde...
—  De corregirlo, de hacerle un bien, como he querido ha

cerlo á v o s ...
— Y me lo habéis hecho, porque ahora estoy mas tranquilo... 

casi estoy alegre... ¡Ah!...
El paje se puso en el suelo de un brinco, arregló sus calaellos 

y  su traje, y repuso:
—  ¿Á donde vais ahora?
— Á ver á Soledad.
—  Y y o ... voy á tocar el piano...
—  ¡ Á tocar!...
—  ¿Qué os sorprende?
— Nada en vos.
—  Es verdad, dicen que soy estravagante, incomprensible,-  

replicó Querubin.
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Y salió deí aposento, dejando á Fígaro aturdido.

Qué debo pensar de todo esto?— se preguntó el barbero 
despues de algunos instantes.— ¿Es este desdichado un niño en
vejecido por los sufrimientos, ó trastornado por su pasión? Proba
blemente ambas cosas.

Querubín hizo lo que deda.
Atravesó algunas habitaciones, entró en una sala pintada de 

azul V amueblada con riqueza y gusto, y se sentó delante de un 

piano.
_ jO h !— murmuró mientras abria el instrumento y como si 

b dirigiese la palabra.— Si los hombres supieran hablarme como 
lú, me comprenderían, porque yo, con el lenguaje dcl alma les 
dii'ia lo que siento.

Los dedos del paje se deslizaron con pasmosa velocidad sobre 
el leclado, y la mas grata armonía interrumpió el silencio de aque
lla estancia.

Ya hemos dicho que Querubín habia sido educado con esmero 
y gozaba en casa del conde una libertad, ciertos privilegios que 
no hubieran podido permitirse á ningún criado y que lo colocaban 
en una categoría m edia, no tan elevada corno la de un individuo 
déla familia ni tan baja como la de sirviente. No era paje mas 
que en el nombre, porque en llamarlo así se envanecía su señor.

Fué dilatándose el rostro de Querubín; cambió en dulce la 
mirarla de sus azules ojos, y al fin vagó en sus labios una sonrisa 
queso era ciertamente la que con razón habia asustado á Fígaro 
algunos minutos antes.

La armonía era cada vez mas suave y grata.
Parecía que, como habia dicho el mancebo, las metálicas cuer

das hablaban un idioma celestial, el idioma del alma.
La cortina de una de las puertas se levantó y Rosa, con la
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mirada fija en el suelo, entró en la estancia, dirigiéndose á otra 
puerta como si solamente atravesara por casualidad el aposento,

—  No lo miraré,— decia para sí.
— No volveré la cabeza,;— pensó el paje.
Empero cuando tras este estuvo Rosa, sin pensar en un infc 

creto espejo que habia sobre el piano, volvió la cabeza y su mira
da fué sorprendida por Querubín , que fijó la suya en el espejii
para ver sin volverse. *

La condesa se estremeció; tiñóse de púrpura su tersa frente, 
y apresurando el paso, salió del aposento mientras decia para sí:

—  ¡No puedo dejar de amarlo!... ¡Dios m ió!...
Querubín no acertó lá mover los dedos; su rostro enrojeció

también , y mientras decia,
__¡La adoro!... ¡No habrá poder que rae detenga!...
Se levantó, dirigiéndose precipitadamente hacia la puerta por 

donde Rosa habia salido.
Pero á los tres ó cuatro prasos que dió, una mano, dura come 

el hierro, cayó sobre uno de sus hombros.
__¡Ah! —  exclamó el pobre niño con acento de reconces-

Irada ira.
Y volviéndose con aimdo rostro y  amenazante ademan, en

contróse con el barbero, que le dijo tranquilamente:
— ¿Dejais de tocar cuando yo vengo? Ya sabéis que soy mw 

aficionado á la música y aun tengo algo de músico...
—  ¡Señor Fígaro!...
—  Si no queréis, dejadlo... Voy pwr mi guitarra.
Fígaro salió.
El de,sdichado paje se dejó caer en una silla como herido pot 

un golpe mortal.
—  ¡Oh! —  murmuró.— Empieza á cumplir su palabra. Loen-
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euenfro delante del primer paso que do3 ^.. ¿Por qué no ha sido el 
conde quien me ha sorprendido? Me hubiera matado y  tendría 
que agradecerle al menos este beneficio.

Entre tanto iba diciendo el barbero;
_ji;se muchacho va á darnos mucho que hacer. Si así conti

núa , no pasarán muchos dias sin que el conde sospeche lo que

pasa.
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De cómo el conde se convenció de que debía sospediar sin saber de pí,

Cansados de pasear, reñir y discutir, don Bartolo, la señora 
Anastasia y el organista se preguntaron lo que debian hacer, pues 
no hablan de pasar el dia en el jardin sin ver á los condes ni vol
verse á Sevilla.

El ama de gobierno era la mas interesada en salir de dudas, 
por lo cual apuraba al organista para que buscase el medio de de
jar en claro la situación, cumpliendo así con lo'que le tocaba ha
cer como aliado, según lo convenido el dia anterior.

— Corre mal a ire,— dijo don Basilio,— y no me parece que 
el momento es oportuno.

—  Pero ¿qué sucede?— preguntó con impaciencia el ama de 
gobierno.

—  Es para referido muy despacio.
—  Nos sobra el tiempo, y por consiguiente..^.
— T e n e d  paciencia hasta míñana, siquiera hasta la noche y
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quedareis satisfecha,— repuso el sacristán, que queria g 
lieropo para inventar alguna mentira.

.—Al menos aconsejadnos, lo cual haréis con acierto, puesto 
que estáis en antecedentes.

^ P u es bien, estaos aquí, iré á ver al señor conde, y según 
lo encuentre obrareis.

_Pero el señor conde no permitirá que lo veáis, porque...
—Os equivocáis, para mí no se cierran las puertas de su cá

mara; y si queréis convenceros del favor que gozo, acompañadme 
y veréis cómo Fígaro me deja entrar.

—Mejor es que esperemos aquí,—  dijo don Bartolo.
— Pero no tardéis, porque si liemos de volvernos boy á Se'- 

villa...
— Sobra tiempo.
—Para vos que teneis una muía de paso...
—Sin el estorbo de una mujer,—-añadió el médico.
—¿Estáis oyendo, don Basilio? ¿Estáis oyendo esos insultos?
— vobis.

\ •
—Y tan boba como soy,— replicó la señora Anastasia.— SI 

yo no me pasara de buena...
—Esperadme— interrumpió el sacristán.
Y se dirigió á la casa mientras el doctor y el ama de gobierno 

sfguian riñendo.
No encontró dificultad don Basilio para entrar en el apo.sento 

del conde, y e.ste, aunque de muy mal humor todavía, no dejó de 
preguntar á aquel si habia adelantado algo con Soledad.

—Señor,— respondió el organista, que no habia conseguido 
hablar con la doncella,— creo que muy poco ó nada nos queda 
quehacer: la muchacha no ha dicho terminantemente que sí, 
pero tampoco se ha negado.

TOMO II. 2 5
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—  Estamos, pues, como antes.
— No, señor, y casi me atrevo á asegurar que solo espera 

para rendirse un golpe que halague su amor propio y que hasta 
cierto punto la obligue, para tener así una escusa con que res
ponder á su conciencia. Las mujeres son así: no quieren confesar 
sus debilidades, no quieren dejarlas ver; jamás ceden sino de ma
nera que puedan culpar al atrevimiento del hombre o á las cir
cunstancias que la pusieron en la alternativa de callar ó dar un 
escándalo. Tal es su sistema, señor.

— Veo, don Basilio, que sois el enemigo mas cruel de las mu
jeres.

—  Es que las conozco, señor; lo que os digo es el resultado de
profundos estudios....... Sin embargo, me gustan, y este es el cas
tigo que Dios ha dado á los hombres, que nos inclinemos á lo 
mismo que reconocemos como malo, como nuestra perdición; si 
las mujeres no existieran, estaríamos como en una balsa de. aceite. 
Ya sabéis que Adan perdió el Paraíso por una mujer; que por otra 
se perdió Troya; que una de las guerras mas sangrientas que tu
vieron los romanos fué por las mujeres, las picaras sabinas, y 
que...

— No pongo en duda vuestros profundos conocimientos,—iu- 
termmpió el conde;— pero no tengo completa confianza en vues
tras esperanzas.. .

— Señor conde...
— En fin, decidme qué clase de golpe es ese.
— Tal vez no os parezca Irien ; pero...
— Esplicaos.
—  Creo que deberíais vos mismo...
— ¿Hablar á Soledad?
—  Sí, señor.
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— ¡Oh!...
__Seria de grande efecto...
__¡Esponerme á un desaire!...
__Según el momento en que lo hiciérais; todo en este mundo

depende de la oportunidad.
El conde meditó algunos instantes y dijo:
.— No me atrevo...
— ¿Por quéj señor?
— Aunque bien pensado...
__Por supuesto,—  se apresuró á decir el organista,— que si

no acertáis con la oportunidad, no respondo.
__Por e.so no me decido ahora. ,
— Reflexionád...
— Eso quiero hacer.
—  Pasemos á otro punto.
— Os escucho; pero sed breve.
— ¿Qué hacemos con la señora Anastasia?
—  No conviene darle alientos.
— Soy de vuestra opinión.
__Además, no estoy de humor para esas cosas, y quisiera

evitar esplicaciones...
— No las tendréis; pero recibidla.
— Bien.
—  Se os conoce en el rostro que estáis disgustado...
—  Y mucho.
— ¿Os sentís indispuesto? Ya sabéis que también está ahí-don 

Bartolo...
— No es falta de salud, es sobra de coraje.
—  ¡Oh!...
— ¿No sabéis lo que me ha sucedido?
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—  Ni una palabra, señor.
— Ese niño...
—  ¿Querubin?
— Sí.
—  Os tengo dicho que es una víbora.
— No os equivocáis. ,
—  ¡Oh! Si no és un secreto...
— Para vos n o ,— repuso el conde; —  os diré lo que ha hecho 

y juzgareis.
Alraaviva, aunque con vergüenza de confesar su derrota, re

firió lo sucedido en el molino.
— Bien,— dijo el sacristán para sí;— me he salvado; ya tengo 

una escusa para acallar á la señora Anastasia. ■
Y luego prorrumpió en exclamaciones 6 improperios contra 

Querubín, haciendo gestos y ahuecando la voz, concluyendo por 
decir:

— ¡Horror, horror! Pero no me sorprende; ya sabéis que yo 
tenia sospechas...

—  Es verdad.
■— ¿Y qué pensáis hacer con ese muchacho?
—  Trataré de corregirlo...
— Será en vano.
—  Así lo creo; pero no podrán echarme en cara que me he 

dejado llevar de un arrebato de cólera y he sido escesivamente ri
goroso.

— ¡Cuánta generosidad!
— Al fin está bajo mi amparo.
—  Se puede criar una culebra; pero dejar que lo ahogue 

á u n o ...
— No estoy dispuesto á tolerarle otra.
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__Entonces pronto os vereis obligado ií castigarlo, porque él
no tardará en faltar nuevamente.

Don Basilio hizo algunas obsei’vaciones mas pai’a convencer al 
conde de que no debia tener mas tiempo en su casa al paje, y  
luego fué en busca de don Bartolo y la señora Anastasia, que em
pezaban á impacientarse.

—  Vuestra tardanza,— dijo el ama de gobierno,— prueba...
— Que he visto al señor conde.
— Ó que os han hecho esperar y al f in ...
— Señora Anastasia,— interrumpió ásperamente el doctor,—  

no disputéis, que perdemos un tiempo precioso.
—■ Pues me coseré la boca...
— Don Basilio, esplicaos y no e.scucheis á esta mujer, porque 

si la dejais hablar...
— No me equivoqué, —  dijo el organista;— asuntos muy gra

ves tienen de mal humor al señor conde, y no debe hablársele 
una palabra de...

—^Entiendo,— replicó el ama de gobierno.
—  Pero me ha dicho que tendrá mucho gusto en veros y lia-

blaros... ,
—  ¡Pues no faltaba m as!... Gomo que si antes no nos ha reci

bido ha sido por las intrigas de ese bribón. ¡Cerrar la puerta al 
médico!... No era posible.

— Lo mismo que doña Rosa.
—  También es culpa de la bachillerilla de Soledad.
— No estrañeis encontrar al conde de mal aspecto, porque ya 

os he dicho que ha tenido disgustos graves, muy graves.
— Bien, vamos á verlo para emprender cuanto antes la 

marcha.
—  ¿Nos acompañareis, don Basilio?
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—  Sí, mieiifras visitáis á los condes tomaré un bocado, liafj 
que ensillen y nos iremos reunidos,

— Yo también estoy desmayada; pero de esta casa no quiero 
ni la salud.

La visita fué corta.
El conde no estaba para hablar mucho, y despidió a don Bar

tolo con pretesto de que viera pronto á Rosa, que se quejaba de 
la cabeza, y como Rosa no se encontraba en estado de hablar mas 
que el conde, ni siquiera tanto, despidió también á su áutignct 
tutor, diciéndole que necesitaba reposo.

Un cuarto de hora despues, el doctor, caballero en la muía es
pantadiza, e! sacristán orgulloso en su ligera torda y la señon 
Anastasia acomodada entre las jamugas y sobre el ancho albardcn 
del jumento, se alejaban de la quinta mientras tos contémplala 
Fígaro y otros criados, que reian á mas no poder de la ridicula fa
cha de los viajeros.

La hora de comer habia llegado, y sacando Rosa fuerzas de 
flaqueza, y procurando el conde olvidar lo que de tan mal humor 
lo tenia, dispusiéronse á sentarse á la mesa con muy poco ape
tito, aunque con propósito, de disimular cuanto les fuese posible el 
motivo de su disgusto.

Desde que había principiado el mes de abril, en que el calor 
empezaba á incomodar bastante, se comia en una tiabitacioa del 
piso bajo, cuyas paredes y lecho estaban pintadas al fresco, re
presentando muy diversos y caprichosos asuntos entre llores y fru
tas imitadas con sorprendente maestría. La luz penetraba misle- 
riosamente en. aquel aposento por tres grandes ventanas con re
jas, cubiertas en toda su estension de enredaderas, rosales y jai- 
mines , y por dos puertas que daban a un cenador, separado de 
un patio por un cancel de celosía pintado de verde y junto al cual
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había muclios tiestos con flores de todas clases. E l aire llegaba 
allí embalsamado; trinaban los jilgueros enti‘e el ramaje de las 
acacias que sombreaban aquella parte del edificio, y como un 
arrullo tierno, dulce y amoroso, se oia el murmurio de un arroyo 
que corria por entre los troncos de los rosales y jazmines y del sal
tador que al elevarse y caer, formando Idanca espuma, esparcía 
en el patio una lluvia de menudos y líquidos diamantes.

Nada, pues, mas delicioso que aquel lugar, donde nada hu- 
hiera echado de menos el mas exigente sibarita.

Allí las horas de la comida se resbalaban sin sentir entre aro
mas y dulces armonías.

Escusado es decir que el mueblaje era riquísimo y del mas de
licado gusto, así como abundantes y bien condimentados los manjares que allí se consumían.

El servicio de la comida se desempeñalja por varios criados 
con tanto esmero y tan ceremoniosamente como correspondia á la 
elevada clase y riquezas del conde, cuya familia era considerada 
como una de las primeras de España.

Querubiu, vestido con el mayor esmero, asistía A la comida 
sin mas obligación que la de escanciar los vinos y el agua en la 
copa del conde. No pudiera este haber buscado mas propio Ganí- 
medespor todos coneeptos , y con i-azon se cnvaiiecia de tener 
destinado á tal servicio á una criatura de belleza tan admirable. 
¡Has de un amigo le había envidiado el escanciador y había inten
tado procurarse otro que siquiera se le pareciese; pero no lo ha
bla conseguido porque era imposible encontrar otro que á su her
mosura reuniese talento, educación y tuviese maneras tan distin
guidas, sin contar que, para que nada le fállase, tu^'iese por 
nombre uno tan dulce, tan poético, tan puramente celestial como 
el de Querubín.
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Como este , Soledad tenia la obligación de servir á su señora 
el agua y los vinos sin hacer otra cosa, mientias Fígaro ita 
de un lado para otro, inspeccionando á los demas criados y dicien
do algún chiste para responder al conde ó la condesa que, en 
prueba de una distinción nunca dispensada á ningún sirviente, le 
dirigian la palabra durante la comida.

Esta empezó con el mayor silencio.
El ruido de los platos y pasos de la servidumbre era el único 

que interrumpía el que allí llegaba del canto de los pájaros y la 
cristalina corriente.

Querubín, inmóvil como una estatua, tenia la mirada fija en 
Rosa, y  tanto le distraía su contemplación, que muchas veces 
tuvo el conde que repetir sus órdenes para que llenase la copa, lo 
cual nunca habla sucedido, pues al paje le bastaba un gesto, una 
leve indicación para comprender lo que su señor quería y obede

cer al punto.
La condesa, sentada fi-ente á su esposo, y por consiguiente 

frente al paje, no se atrevía á levantar los ojos, porque cuando lo 
hacia encontraba los azules, brillantes y espresivos de Querubín, 
y se sentía turbada.

El conde solia lanzar al descuido ardientes miradas á Soledad, 
y  esta y  Fígaro las cruzaban maliciosas, comunicándose con ellas 
sus observaciones.

— Estás triste,— dijo al fin el conde á su esposa.
— No,— respondió esta distraídamente.
—  Callas... comes poco.;.
— Ya sabes,— repuso la condesa, que no sabia qué decir,— 

que me duele la cabeza...
—  S í... pero...
—  Tú callas también.
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^ T u  silencio me desanima y . . .  Vino, Querubín... ¿No me 

oyes?
El paje se estremeció como si lo despertasen, tomó una de las 

Wellas que había en un aparador, y llenó la copa.
_¿Qué haces?— dijo ásperamente Almaviva al ver el color

de topacio del vino.
_Perdonad,— respondió el m ancebo,— equivoqué la bote

lla... es Jerez...
Y se apresuró á quitar la copa, sustituyéndola con otra, que 

llenó de vino de Burdeos.
El cambio de vinos cortó la conversación de los dos esposos, 

que en su turbación no pensaron en reanudarla.
Á los pocos minutos volvió Querubín á su contemplación, olvi

dándose del peligro en que se ponía de cometer otra torpeza.
El conde siguió mirando á Soledad.
Rosa empezó á levantar los ojos con mas frecuencia y menos 

miedo que antes.
El silencio fué profundo.
La escena parecía un banquete de sonámbulos servido por 

autómatas.
Alentada la condesa por la indiferencia y distracción del conde, 

miró ó Querubín mas de lo que aconsejaba la prudencia.
Se hubiera creído que ambos estaban embriagados por el em

balsamado ambiente qué allí se respiraba.
—Agua,— dijo distraídamente Rosa.
Y luego quedó inm óvil, con la copa en la mano sin dejarla ni 

beber.
—Borgoña,— murmuró el conde sin saber lo que decía. '
Y levantó la copa mientras Querubín la llenaba instintiva

mente sin apartar su mirada de la condesa.
TOMO II. 2 6
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Soledad se estremeció.
Fígaro arrugó el entrecejo.
Temían algo desagradable, y  no sin razón.
El paje siguió echando vino, se llenó la copa, derramóse y el

líquido fué <á .caer en la mano del conde.
—  ¡Ah!— exclamó este. ■
Y como si Rosa y Querubin despertasen asustados de un pro

fundo sueño, estremeciéronse convulsivamente y exhalaron nn 
grito.

Al paje se le escapó de la mano la botella, que cayó sóbrela/ 
copa.

La condesa abrió la mano y  su copa cayó sobre la mesa.
Las tres vasijas se hicieron mil pedazos, vertiéndose el líquido 

que conteniau.
Aunque Almaviva y su esposa se levantaron, retirándose de la 

mesa, no se libraron de que se manchasen sus vestidos.
Los criados acudieron presurosamente á quitar los maníelesy 

recoger los pedazos de cristal.
Querubin quedó como petrificado y sin atreverse á mirar ásu 

señor, mientras que Rosa, turbada y  confusa, temblaba sin acer
tar á hablar ni á moverse.

—  ¡Oh! —  gritó el conde con acento de ira reconcentrada,y 
clavando en su paje una mirada terrible.— ¿Con tan poco cuidado, 
con tal desprecio me servís que no miráis lo que hacéis?

— Señor,—  balbuceó el pobre paje,— perdonadme... una dis
tracción...

—  Un criado no se distrae...
—  Ha sido... la primera vez ...
— ¿No visteis que estaba la copa llena?
— Sentí un mareo... y  la vista se me turbó... y  por eso...
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— Un mareo... ¡Cosa estraña!... ¿Pero dónele teníais la mi- 
Tada, dónde el pensamiento?

__Perdónalo,— dijo la condesa, queriendo evitar esplicacio-
jjgg-— otra vez... tendrá cuidado...

—  ¡Que lo perdone!... Y tú también..'.
— Me asusté y . . .  se me cayó la copa...
—  ¡Oh!...
— Señor conde,—-dijo el barbero,— estáis todo manchado y ...
—  Otra ropa... al instante...
El conde y Rosa, seguidos de Fígaro y Soledad, dejaron el 

comedor. • - "
ásí terminó la eomida que tan silenciosamente habia empe

zado. ■ ■
El mareo no fué para el conde escusa que le dejara satisfecho; 

pensó que la distracción de Queriibin debia reconocer una causa 
que mereciese la pena de averiguarse; pero ¿cómo? Era muy di- 
licil adivinar.

— ¿Qué opinas de lo que acaba de suceder?— preguntó Alma- 
viva al barbero mientras se desnudaba.

— Señor,— respondió Fígaro con sencillez,— opino que esta 
ropa no podrá serviros mas, porque la mancha del vino...

— No me importa eso. . .
— Entiendo; os referís á Querubín.. ¿ •
---Eso es. " :
— Nada tiene de estraño ,1o que ha pasado; el paje se distrae 

fácilmente, y  tengo para mí que es úna enfermedad...
— Otra cosa debe ser, y estraño que se escape á tu astucia.
— ¿La habéis adivinado? '■ ■ ' i ‘I
—  Eso quiero. .' ir
—  Pues yo me ló esplico...  ̂ ;



2 0 4  e l  JlAllBEllO

—  ¿Cómo?
__Desde que le reñísteis esta mañana anda cabizbajo y triste...
— Veo que no conoces á Querubín.
—  Demasiado.
— No se acobarda por tan poco.
—  Sin embargo, la amenaza de despedida...
—  Se rie de ella.
__Pues á mí llegó muy apurado, diciéndorae que estaba per

dido...
—  Puro fingimiento.
— Su rostro...-
__No seria miedo, sino coraje lo que sentía.
— Tal v e z ; pero...
— No me satisface tu esplicacion.
Fígaro se encogió de hombros y calló.
Entre tanto Rosa, en su aposento con Soledad, exclamaba coa

ahogada voz;
—  ¡Dios m ió!... ¿Qué va á ser de mí?
Y de sus negros ojos brotó amargo llanto.
__Ya lo v e is ,— dijo Soledad,— no hay salvación posiblesi

permanece en casa el paje.
—  ¡Perderlo para siempre!...
— Ó perderos vos. ¿Qué elegís?
—  ¡Horrible alternativa!
__Lo que acaba de suceder no puede tomarlo el señor conde

como una cosa casual y sin importancia.
— ¿Acaso la distracción de un sirviente?...
—  Ha sido muy rara distracción.
—  ¡Oh!...
— Y gracias que el señor conde no os miraba...
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.__No aumentes mi tormento, Soledad.
__Quiero haceros comprender el peligro que correis, porque

vos no lo habéis conocido en vuestra eeguedad.
— Son exagerados tus temores. ¿Cómo ha de sospechar mi 

esposo cuando hace dos horas le aconsejaba yo con insistencia 
que despidiera á Querubin?

— ¿Y si algún mal intencionado?...
— Es que nadie ha llegado á adivinar...
—  Preciso es decíroslo para vuestro b ien ...
—  jSoledad!— exclamó Rosa con muestras de espanto.— ¿Qué 

pasa?
— Antes de romperse la copa ya se cruzaban entre algunos 

criados miradas maliciosas...
— ¡ Dios mió I...
— Y como todos nos inclinamos ú pensar m al...
— Galla... ¡Oh!...
—  Además,— repuso la doncella, que quería infundir miedO' 

¿Rosa, como el único medio de salvarla,— hoy os habéis con
vencido de que no teneis bastante valor para rechazar al paje...

—  jAh!... No me recuerdes aquellos momentos... Mi razón 
sehabia trastornado... [Si supieras cuánto sufrí! —  exclamó Rosa, 
oprimiéndose el pecho.— La mirada de Querubin me alucinó; sus 
palabras parecían llegar a mi corazón y herirle... no sé si doloro
samente, porque á la vez que me parecía soñar dulcemente, me 
sentí poseída de espanto... Quise huir y me faltaron las fuerzas; 
intenté recordar sus deberes á Querubin y no encontré palabras... 
[Qué situación tan dolorosa, tan horrible!... Tú me salvastes...

— Pero como yo no llegaré siempre á tiempo, mas tarde ó mas 
temprano...

-—No, no.
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.i
—  ¿Estáis segura?
—  Querubin se irá ... es preciso...
__Pero que no sea despues que el señor conde haya sospe*

■chado... .
i — Sacriñcaré mi amor, mi vida...

— Salvareis vuestra honra... ■ ,
—  ¡Y entre tanto,— repuso con amargura E osa ,— mies-

poso!...
—  ¿Volvéis á vuestros celos?
__No, Soledad; pero he pensado que el enojo del conde, el

Interés que muestra por esa muchacha del molino...
— Bien puede ser; pero eso no tiene ninguna importancia... 

Son locuras de su edad y ...  como estáis así... también... ■
—  ¡ Locuras de su edad!... ¿ Qué diria el mundo de mí en igual

caso?
—  Pero vos... sois mujer...
__Es verdad, soy lo que han querido los hombres que seamos

todas, esclavas sin ningún derecho y-muchos deberes...
.—-Así está el mundo, y como no hemos de remediarlo, tiempo 

perdido es el que gastemos en quejarnos. Lo que nos interesa es 
evitar... .

—rjOh! —  murmuró Rosa, dejándose caer en un sofá.—̂ Evi
tar., i no sé ... Déjame, Soledad; necesito descanso.

La doncella salió del gabinete, haciendo un gesto que quería 
decir: ,

— Malo va esto.
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El conde tiene una prueba de que había razón para sospechar algo.

El ella pasó sin que Rosa y el conde volvieran á verse.
Ella pretcstó su dolor de cabeza para no salir de su aposento, 

y él su disgusto para no hablar con nadie.
Cerró la noche, trascurrieron las horas y  el profundo silencio 

que reinaba en la casa no era por nada interrumpido.
Rosa se hahia acostado; pero no dorinia.
Soledad se habja desvelado.
El conde leia ó aparentaba leer, despues de haber dado orden 

de que se retirasen todos los criados, pues él se desnudaría y acos- 
laria cuando quisiese.

Fígaro se paseaba en su dormitorio y meditaba.
Querubín estaba también levantado, y escusado es decir que 

pensaba en la condesa.
Los demas habitantes de la casa dormían profundamente.
Dieron las doce.
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Fígaro interrumpió su paseo, escuchó, y despues de algunos 

instantes dijo:
__Parece que ya duermen todos, y por consiguiente, si ha

de hacer alguna locura ese pobre niño, lo cual es muy probable, 
será á esta hora. Creo firmemente, como ól mismo me aseguró 
esta mañana, que no guardará ya ningunas consideraciones, y que 
está dispuesto á todo. Así lo ha probado, y como es atrevido y b 
naz, seguirá como ha principiado, sin miedo al peligro que le 
amenaza y sin desalentarse porque se presente un nuevo obstá
culo al acabar de vencer otro. Además, ya no tiene duda de que 
la condesa le corresponde y que escuchará sus amorosos ruegos, 
lo cual debe alentarle. ¡Oh! La situación va siendo cada dia 
peor; la comedla va convirtiéndose en tragedia y temo que el 
desenlace sea sangriento y no se haga esperar muchos dias. ¿ 1  

mi casamiento? Entre tanto se dilata: hoy no me ha dicho nada 
el conde ni yo he querido preguntarle,- porque no estaba de hu
mor para ello; pero no sucederá mañana así; la culpa de suenoju 
no es mia, y por consiguiente, mal que le pese le lecordaré su 
promesa, me contestará y así podré fijar seguramente el dia de mi 
venganza. Posible es que la burla que le preparo le disguste mas 
de lo que es menester; pero que tenga paciencia y rellexione, caso 
que sospeche de m í, que es bien poco para quien está ofendido 
como yo, y que él no se contentarla con hacer lo mismo en mi 
lugar. En fm, veremos; lo que mas importa ahora es evitar quf 
ese muchacho haga una que puede costarle muy cara.

El barbero escucho otra v e z , y como nada oyese, salió de! 
aposento sin tomar la lu z , y á tientas y sin que sus pasos produ
jesen el mas leve ruido, se dirigió al dormitorio de Querubín.

Este no se habia acostado aun, porque se escapaban algunas 
-destellos de luz por las rendijas de la puerta.
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_Bien,— dijo Fígaro para s í;— no he llegado tarde... Estoy

tranquilo y creo que mi precaución es acertada: está levantado; 
sin duda aguarda á que duerman todos... Á mi puesto, que no 

lardará en presentarse.
Y alejándose de allí, con el mismo tino y el mismo silencio, 

llfCTó á su dormitorio, apagó la luz, cerró la puerta y se encaminó 
hacia las habitaciones que ocupaban la condesa y  Soledad, que 
dormía cerca de su señora por lo que á esta pudiera ocurrirlc.

En aquel momento cerró el conde el libro en que le ia ; se pasó 
las manos por la frente, restregóse los ojos y se recostó en el res
paldo del sillón, diciendo:

—Creo que don Basilio tiene razón: las mujeres no son mas 
que vanidad y mentira, y  si el llegar á conoeerlas nos parece tan 
difícil ó imposible, es porque nos empeñamos en buscar en ellas 
lo que no ex iste, y aun muebas veces cree encontrarlo nuestro 
afan, forjándonos ilusiones que son causa luego de amargos des
engaños. En medio de sus ridiculeces no le falta entendimiento 
al sacristán, y lo prueba el que ahora ludia con ventaja con Sole
dad, se burla de Fígaro y engaña á Querubin, que son las tres 
personas mas temibles que me rodean. Debo, pues, tomar su con
sejo: un golpe decisivo, que halague el amor propio de la doncella 
y la ponga en situación que le permita hacerse la víctima, pu- 
diendo dar así mas importancia a sus favores y teniendo escusas 
conque responder á su ilusoria conciencia. El momento no puede 
ser mas oportuno; ahora no podrá negarse á escucharme, y como 
nadie ha de interrumpirnos, tendré sobrado tiempo para pintarle 
mí pasión, es decir, una pasión, porque yo no la siento, y al íin, 
convencida, ó mas bien envanecida, corresponderá á mi amor 
fingido con amor, mentido también, pero bastante para satisfacer 
mi capricho. ¡Oh!... Resuelto estoy: no he de esperar mas tiempo, 

TOMO ir. 27
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ni tanto he debido aguardar, tratándose de una mujer como esa.
¿ Quién que me conozca creeria que he tenido tanta paciencia? Á 
mí mismo me parece imposible.

Levantóse el conde, dió algunos paseos por la habitación'mien
tras meditaba, y parándose luego, sonrió y  dijo:

__Vamos: así olvidaré los disgustos de hoy . Mal pago á Eí-
garó; pero en cambio lo haré correo de gabinete , cosa que ni si
quiera soñando ha podido esperar, y aseguraré su porvenir, lo 
cual vale mucho: por consiguiente mi' conciencia está tranquila: 
no hago mas que tomar lo que compro á bien subido'precio. S'obre 
todo, la culpa no es m ia: yo propongo y Soledad acepta porque le 
conviene. Á los hombres, nos toca pedir y a las mujeres negar. 
Que un hombre solicite, nada tiene-de estraño; pero ¿por qué 
ellas acceden? En esta ocasión soy fiel á mis principios y nada 
puede echárseme en cara: siempre he sido de opinión que la mu
jer es la única criminal, la única responsable. ¿Qué ha de hacer 
un hombre cuando ve una mujer bonita? Decirle que la quiere, 
sin que de esto resultara nlnguu mal si ella cumpliera con los de
beres que le impone su decoro y la virtud'.

¿Hubiera pensado el conde lo mismo ú saber que el paje amaba 
á la condesa? ¿Absolverla de toda culpa á Querubín si llegaba 

este á conseguir sus deseos?
Entonces no hubiera sido fiel á lo que él llamaba sus antiguos 

principios.
Tranquilizado con semejantes reflexiones, animado con la es

peranza de ver muy pronto satisfechos sus‘deseos, y olvidándose 
de cuanto aquel aciago dia le hafaia; puesto de tan mal humor, 
salió el infiel marido de su aposento, no sin haber escuchado antes 
y  convencidose de que todos reposaban.

No debia ser la primera vez que á oscuras andaba el conde por
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calerías y aposentos, según podía colegirse de su buen tino para 
evitar los obstáculos que deberían entorpecer su marcha y  la exac- 
litutl con que calculaba las distancias cuando tenia que volver á 
uno ú otro lado ó se acercaba á una puerta por donde debía entrar

ó s a l ir .
Un ligero roce, apenas perceptible, era el único ruido que 

hacia."
\ 1  atravesar algún corredor esclarecido, aunque débilmente, 

por los resplandores'de la luna, podia vérsele con el cuerpo incli
nado hada adelante y  los brazos estendidos avanzar lentamente 

como un fantasma.
Sus ojos relucian como los de un gato en medio de la oscu

ridad.
Cuanto mas se acercaba al punto de su partida mas desigual y  

violentamente palpitaba su corazón.
Su agitación crecía gradualmente á medida que avanzaba.
Sus pupilas se iluminaban con mas vivo fuego.
No estaba el conde enamorado de Soledad; pero su capricho, 

porque no era otra cosa, había llegado á encender su pecho hasta 
el punto de atormentarle.

El conde era vehemente en todas sus inelinaciones, en todos 
sus deseos; pero se cansaba pronto de lo que habia escitado mas 

su afan.
No era la constancia su cualidad mas relevante, y esto se 

comprende con solo conocer su vida de soltero y la facilidad con 
que todo lo habia conseguido apenas lo habia deseado.

Rosa era la única mujer que hubiera podido fijar los sentimien
tos de Almaviva, mantener viva la llama de su amor.

Empero no lo habia conseguido sino á medias y  sin que de 
ello se apercibiera ninguno de los. dos.
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Faltaba á Rosa esperiencia para hacerse apreciar en lo que 

merecía.
No sabia cómo hacer uso de ios medios podeiosos que le lial)ia 

dado la naturaleza.
Un diamante sin labrar vale mucho; pero se le ve en el suelo 

y no se le recoge.
¿De qué serviría un arma á quien desconociese completamente 

su uso?
Engañando hacen algunas mujeres la felicidad de los hombres.
Amando sinceramente consiguen otras lo mismo.
Y por los mismos medios obtienen opuestos resultados otras

muchas.
¿En qué consiste esto?
Pudiéramos esplicarlo; pero no lo hacemos por razones de 

conveniencia que se adivinan fácilmente.
Haríamos un daño trascendental á las mujeres que no acerta

ran á comprendernos.
En gracia de evitar el mal renunciamos, pues, al bien p  

haríamos á las que nos entendiesen.
Sin embargo, advertiremos que siempre el engaño y lamen- 

tira dan, tarde ó temprano, sus amargos frutos.
La felicidad solo se alcanza con la virtud.
No coge trigo el que siembra zizaña.
Pero es muy cierto que, aunque se pierda una cosecha, trigo 

coge al fin el que trigo ha sembrado una y  otra vez.
Llego el conde á la primera de las habitaciones de la condesa, 

y  desde la cual se pasaba al dormitorio de esta y al de Soledad 

por una misma puerta.
Detúvose algunos instantes porque se sentía fatigado.
Escuchó y nada oyó.
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El leve ruido de su respiración agitada era el único que mter- 
rumpiael profundo silencio que reinaba allí.

— El amor,— dijo para s í ,—  tiene mejores goces entre temo
res y sustos. No tengo miedo, porque nadie puede sorprenderme; 
pero nic entusiasma y hace gozar la idea de la sorpresa qué voy á 
causar á Soledad; aviva mi deseo la lucha de súplicas y negativas 
que hemos de emprender, y mi amor propio quedará mas satisfe
cho con el triunfo despues de las amenazas y la hipócrita resis
tencia que tendrá que vencer mi atrevimiento.

Los ojos del conde brillaron mas que nunca, y su respiración, 
mas agitada , se oyó clara y distintamente.

En su imaginación se habla representado Soledad con toda su 
encantadora viveza, con toda su provocativa gi’acia.

Y sin mas que la idea, el conde se sintió tan arrebatado como 
don Bartolo el dia que mirando por la gatera habia hecho las obser
vaciones filosónco-artísticas que recordará el lector.

Fígaro, que con el oido atento aguardaba inmóvil como el gato 
que acecha al ratón junto á la madriguera, oyó el levísimo ruido 
de la respiración desigual y agitada del conde, y creyó que era

Querubín. >
__No me equivoqué,— pensó.— tiempo he venido para

evitar el mal. Si llego á detenerme algunos minutos se me ade
lanta. Duro chasco le espera cuando en vez del objeto de su loca 

pasión se encuentre conmigo.
Una buena acción produce siempre un bien para el que la 

ejecuta.
Fígaro habia sido generoso.
Habia ido á velar por la honra del conde, á pesar de los moti

vos de queja que de este ten ia, y  al obrar tan noblemente habia 
encontrado la recompensa, salvando su propia honra.
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El conde avanzó con el mismo cuidado que antes y el misma 
silencio.

Dio un paso, luego otro...
Al dar el tercero y soni-eir porque su pensamiento vió á Solé- 

dad mae hechicera que nunca, se sintió fuertemente asido poruQ 
■bmzo.

Un grito de sorpresa, de espanto y de rabia iba á salir de su 
boca; pero lo contuvo, haciendo un sobrehumano esfuerzo.

Una estatua no hubiera quedado mas inmóvil que él,
Ibtsta la respiración le faltó por algunos instantes.
¿Quién podia haberle sorprendido tan brusea é inesperada

mente?
¿Era un ladrón?
No, porque mas bien se hubiera ocultado.
Era un hombre y nada mas podia adivinar el infeliz marido.
Un hombre en las habitaciones de su esposa, á oscuras, á aque

llas horas...
Preciso era aclarar el misterio.
La sospecha no podia ser mas horrible, y  el tormento que sintió 

el conde no lo calmaba la idea de que en todo caso la falta deque 
podría .acusar á su esposa no seria sino la misma que él iba á co
meter.

Lo único que despues de algunos segundos le tranquilizó, aun
que poco, fué el pensar que aquel era camino para el dormitork) 
de la doncella lo mismo que para el de Rosa.

Pero de cualquier manera, el hombre que lo habia sorprendido 
era un rival.

Entonces no se acordó de sus antiguos principios.
El rival no era el hombre que, como cosa natural y aceptable, 

iba á pedir para que le concediesen ó negasen.
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E r a u n r i r a l ,  un traidor, un infame, un ladrón de honra, que 
si conseguía su intento era responsable tanto 6 'mas que l a  mujer.

porque la había alucinado, habia abusado de su debilidad, le había
dado O c a s ió n  de cometer una falta que ella jamás hubicra*Coraetido 
á no darle la oeasion para ello y trastornar por algunos minutos 

su razón.
¿¥ cómo pedia esplicaciones sin comprometerse?
¿6ómo hablar siquiera sin ser conocido y quedar en la mas 

difícil y ridicula posición?
El lance era apurado.
Como el conde no era cobarde y tenia además el valor de su 

autoridad', se repuso bien pronto de su aturdimiento, y aunque 
atormentado por los celos, pudo pensar en lo que le convenia 

hacer.
No quería darse á conocer, pero sí conocer al hombre que lo 

hab'.a sorprendido y  las intenciones con que estaba allí.
Para conseguir esto se propuso callar y escuchar lo que le di

jesen.
Su curiosidad quedó satisfeohar á’ los pocos instantes.
—Volveos,—  dijo Fígaro en voz baja.,— ŷ no intentéis otra 

vez semejante locura.
El conde conoció al barbero.
—Os prometí,— añadió este ,— saliros al'encuentro á cual

quier hora y en cualquier sitio, siempre- cjüe olvidaseis vuestros 
deberes , y cumplo mi promesa-, yarlo veiSi

—¿Qué significa esto?— se preguntó el conde. —  Me equivo
ca con otro, y segim se csplica, es-asunto;añejo muy tivitado ya, 
y que tal vez me toca muy de cerca-. ¿Petó quién es-^él? ¿Quién 
es ella? ¿Á qué locura-se' refiere? ¿De qué'deberes olvidados ha
bla?... ¡Oh!...
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Calló el conde y no se movió, fingiendo como que estaba de

cidido á no retirarse.
__¿No me oís?— repuso Fígaro, apretando y sacudiendo el

brazo deF conde hasta hacerle bastante daño. — ¿No sentís mi 
mano? Si es que vuestra falta de razón os lleva hasta el punto de 
intentar resistiros, pensad que nuestra lucha produciria el escán
dalo y  nada conseguiríais mas que agravar vuestra situación. Ya 
me conocéis y no debeis dudar un solo instante que cumpliré mi 
propósito. Nadie os quiere como yo; pero ¡vive el cielo! que sino 
me escucháis os trataré como á mi mayor enemigo.

__¡Y no lo nombra! —  dijo para sí el conde.— ¿Quién debia
venir aquí y para qué?... ¡O h!... Veremos; no me moveré, yal 

fin dirá cómo se llama.
El barbero esperó la respuesta ó .la resolución del que crái 

ser el paje; pero viendo que no hablaba ni se movia, dijo:
__Bien, mientras no deis un paso mas me estaré quieto: será

cuestión de paciencia, que tengo mucha, y  la luz del dia vendrá 
en mi auxilio y . . .  se burlará de vos; pero si intentáis moveros, 
con mas fuerza que os aprieto el brazo os apretaré la gaiganta, y 
si esto no fuese bastante, que lo seria, gritaré y acudirá cuanta

gente hay en la casa.
Dijo esto Fígaro con tal acento de firme resolución, queat 

dudó el conde que lo cumpliría. Sin embargo, quiso probar ntie
vamente y permaneció inmóvil.

El barbero no pronunció una palabra mas; pero tampoco soltó

el brazo.
Así permanecieron algunos minutos.
Almaviva se movió como si fuese á andar.
Fígaro levantó el brazo que tenia libre, llevó la mano al pe

cho del conde y la subió como para buscar la garganta.
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Empero el conde retrocedió un paso, convencido de que su
acometedor obraría sin hablar.

T r a s c u r r i e r o n  algunos segundos m a s .

__¡ No puedo averiguar nada! —  dijopara sí el conde.— En 

vano esperaré...
Y despechado, ardiendo en rabiosa ira, fné retrocediendo poco 

á poco hasta verse libre de la dura mano del barbero, alejándose 
con cuanta ligereza le permitia la oscuridad.

Fígaro permaneció allí algunos momentos mas y luego salió, 
dirigiéndose al dormitorio del paje, acercándose á la puerta, mi- 
nmilo por el ojo’ de la cerradura y escuchando.

Ni vio luz ni oyó mas que la respiración agitada de Querubín, 
qne probaba su profundo sueño.

— ¿Qué quiere decir esto? —  se preguntó Fígaro con sorprc- 
áa.—Duerme... s í ...  ese sueño es vei’dadero. ¿Y para qué había 
de fingirlo? Sin embargo, quiero convencerme.

Empujó la puerta , que cedió porque el paje no se cuidaba 
nunca de cebar la llave, asomó la cabeza, volvió á escuchar y  
dijo en voz alta:

— Señor Querubín....... ¿No me oís?... Soy yo. Fígaro, nece
sito hablaros.

Pero el paje no respondió.
— ¡No era e l! ...  ¡Olí!... No era él porque uo podía estar ya 

dormido... ¡ Por el infierno!...
Fígaro apreló los puños y rechinó los dientes porque todo lo 

comprendió.
—¡Oh!— murmuró con voz sorda y reconcentrada.— ¡lie po

dido desahogarme rompiéndole las narices con la escusa de que , 
no lo hahia conocido, y  no lo lie hecho 1...

Los celos atormentaron horriblemente á Fígaro; pero como le
TOMO ir .  2 8
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convenia disimular para poder vengarse á su gusto, volvió i 
cerrar la puerta y se alejó silenciosamente.

Entre tanto el conde se paseaba en su liabitacion, con los bra
zos cruzados y la cabeza inclinada sobre el pecho, intentando adi
vinar quién era el de la locura y olvido de sus deberes, y cuál de 
las dos mujeres el objeto de la intriga.

Á fuerza de cavilar concluyó por sospechar de Querubín.
¿Quién habla en la casa que á tanto se atrevieia?
Solo aquel niño singular.
__j^Pora,_dijo el conde,— me convenzo-de que hay razón 

para sospechar de Querubín. Ya di con la causa de sus distraccio- 
nes, de su estraila conducta. Yo estoy encaprichado con Soledad 
y Francisca á la vez, y es posible que el miserable rapaz tenga 
igual capricho por ambas, porque lo que á uno sucede puede su- 
cederle á otro. ¿Con que estoy condenado á encontrarlo siempre 
en mi camino? ¡Vive el cielo!... Y lo peor es que se me adelanta, 
y cuando creo llegar demasiado temprano me encuentro epue k 

llegado tarde.
Volvió'Cl conde á meditar y añadió;
__Sin embargo, si se tratara de Soledad no hubiera mostrado

Fígaro tanta calma, ó se hubiera esplicado de distinto modo, pr 
que los celos inspiran otras palabras. También aquello de «os pro 
metí saliros al encuentro en cualquiera parte y á cualquier hora) 
prueba que nada se intentaba contra la doncella, porque no es el 
barbero hombre de tantos aguantes que se contentase con hacer 
una advertencia en vez de castigar al atrevido cpie lo ofendía. 
Pero entonces, no queda mas que la condesa... ¡Oh!... ¿Esposi
ble que ese miserable rapaz se baya atrevido á pensar en im es
posa? Deberes... locura... ¡Vive Dios!... Estas palabras son muy 
significativas, y parecía que Fígaro defendiese mas bien la honra
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ajena que la propia.,. No puedo creerlo... Pero... ¡Oh!... ¡Es 

¡lorrible esta duda!
El conde apretó los puños con la fuerza de la desesperación y  

se dejo caer en un sofá.
—¡Ah! — murmuró.— ¡Debo sospechar y no sé de qué!...
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De cómo el conde creyó haiei' aclarado sus dudas 
y el sacristán dado á Querubín un terrible golpe, y Fígaro lesprclj 

que se habían equivocado.

Al día siguiente se levantó el conde .muy temprano y salió i 
pasear solo para meditar sobre lo sucedido la noche anterior, ó 
mas bien para atormentarse con dolorosas ideas, con sospeehaí 
bien horribles.

En su rostro estaban pintados sus sufrimientos, (pie en vano 
intento disimular.

Habla pasado casi todo el resto de la noche pensando en Que
rubín , recordando hasta las mas insignificantes circunstancias de 
la conducta del infeliz mancebo hasta concluir por el vino que se 
habla derramado y las copas que se rompieron.

Lo que debió padecer puede comprenderse, teniendo en cuenli 
su carácter desconfiado y receloso y su propensión á cavilar y s«- 
pechar aun de lo mas sencillo.

El barbero también madrugó; pero no salió á tomar el fresco,
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5Íno que aprovechó la ausencia del conde para hablar muy dcspa- 
etó con Soledad, ponería al corriente de todo y convenir en la 
llnducta que debían observar, en vista del aspecto que el asunto

iba tomando. . , , • r
Rosa y Qucruliin se levantaron bastante tarde: o habían im- 

rrido dormir para que no los interrumpiese nadie y entregarse 
tranquilamente á  sus amorosos pensamientos, ó realmente habían 
dormido mas que de cosíumlire, por efecto del quebranto consi- 
(Tuiente á lo que el día anterior habían sufrido.

Soledad vistió á su señora y solamente se cruzaron entre ellas
las siguientes palabras:

_¿Y el conde?
—Salió muy temprano.
—Habrá ido á saber si la molinera se repuso del susto,— dijo 

Rosa con amarga ironía.—  ¡O h!... pregunta si ha vuelto.
La doncella salió para cumplir la orden y se dirigió a las lia- 

Mlaciones de Almaviva; pero se detuvo antes de llegar porque en
contró á Querubín, que iba en dirección opuesta.

_Buenos dias, hermosa Soledad,— dijo el paje, aceicandóse
ála sirviente.— Me alegro encontraros...

—Yo también, porque me escusareis el trabajo de andar mas.

— ¿Á dónde ibais?
—Á preguntar si había vuelto el señor conde...
—No, y me alegro.
— ¿Por quó?
—¿Lo ignoráis? Es mi rival y . . .
—Silencio,— interrumpió la doncella, poniendo una mano en 

la boca al paje.
Este cogió la mano y repuso:
—¿Y la condesa?
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—  Acaba de vestirse.
—  ¿Acabáis de vestirla?
—  ¿Pues quién había de hacerlo?
—  [Ah!— exclamó Querubín con arrebato.— Esta mano ha 

tocado las suyas, su talle...
—  ¿Estáis loco? —  replicó Soledad, intentando desasirse.
—  Sí, loco estoy,— repuso el enamox'ado mancebo, besándola 

mano de la doncella;— loco de amor...
—  Apartad, apartad...
— N o...
—  ¡Señor Querubín!— exclamó Soledad, eonsiguiendo verse 

libre y retrocediendo.— Sois demasiado atrevido.
—  ¡Ah! —  murmuró tristemente el paje. —  Compadecedme, 

ya sabéis...
—  Sé que vuestras imprudencias os perderán... ¡Si alguien 

nos hubiese visto!
No era infundado el temor de la sirviente. La cortina de una 

de las puertas se había levantado un poco desde que empezaron á 
hablar, y por la estreclia abertura que había dejado, unos ojuelos 
relucientes miraban lo que sucedía, revelando en su espresion 
una alegría diabólica, sin duda por el importante secreto que aca
baban de sorprender.

Aquellos ojos eran los de don Basilio.
El lector comprenderá fácilmente la alegría, porque acababa 

de descubrir un verdadero tesoro en el secreto.
Jamás hubiera sospechado el amor del paje á la condesa.
No cabía en sí de gozo el organista.
Se había hecho dueño de un arma terrible, si se decidía á guar

dar el secx’eto para hacerse temer, y  era un medio seguro de al
canzar cuanto quisiese del conde si se lo descubría.



DE S E V I L L A .  2 2 3

Algunos segundos no mas reflexionó.
_IUI conde,— dijo para s í ,— no creerá sin ver y oir, y  como

puede suceder que llegue tarde, quedarla yo en mala posición ha
biendo acusado y sin poder probar. Para evitar este peligro, lo 
traeré, escuchará y  mirará como yo, y si nada oye referente á su 
esposa, verá que el paje pugna por acercarse y besar á Soledad. 
De una ó de otra manera tendrá celos y á mí me deberá el descu
brimiento de la traición de Querubín.

Decidido á esto , el sacristán se alejó apresuradamente para 
buscar al conde, teniendo la fortuna de encontrarlo porque en 
aquellos momentos entraba en su cámara.

Ni el paje ni Soledad se habían apercibido del movimiento de

la cortina.
El primero estaba enteramente entregado á sus pensamientos 

Je amor, y en su exaltación no veia mas que á la persona á quien 
jíodia comunicarlos, de quien podia recibir noticias de la con

desa. •
La segunda no se ocupaba mas que de librarse de ser objeto

Je las demostraciones de un amor que ella no inspiraba, y retro
cediendo había llegado basta uno de los rincones de la habitación, 
sin pensar que se cortaba la retirada.

¡Ali!— exclamó el mancebo, cuya exaltación crecia.^—  
Aliora no os escapareis, y como tengo mas fuerza que v o s , seré 
dueño de vuestras manos y . ..

—Señor Querubín,— interrumpió la doncella, queriendo apa
rentar un enojo que estaba muy lejos de sentir,— no os acer
quéis, dejadme en paz...

—Escuchadme un m om ento...
—No, que vuestras palabras son peligrosas, no decís mas que 

locuras.
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__Bien, callaré; pero habladme vos, habladiae de ella...
__Os comprometéis y me estáis comprometiendo.

—  ¿Por qué?
—  Si nos escuchan...
__¡A h!... Os conozco, Soledad; sois buena, sensible, gg.

nerosa...
__Por mi desgracia,— respondió la sirviente, halagada por

las palabras del doncel.
__Ya sé , —  repuso este, —  que es imposible compraros, pero

muy fácil conmoveros, y por eso estoy seguro de que escuchareis 

mis súplicas.
En aquel momento volvió á levantarse la cortina y se vieron 

otros ojos mas relucientes aun que los del sacristán, peí o cuya 
espresion revelaba, en vez de alegría, furor.

__S í,__ -añadió el paje con acento de profunda ternura,—es
cuchareis mis súplicas porque sabéis cuánto sufro, porque cono
céis la intensidad de mi pasión y tendréis lástima de m í...

—  Callad...
__Yo callaré ni os dejaré salir sin saber lo que deseo con tanto

<afan... ¡Oh!... Esta situación no puede prolongarse; la incerli- 
dumbre es un tormento horrible cuando se ama como yo, abiigar 
espgranzas y ver que se desvanecen y otras nacen, y  estar asi un 
diay otro dia, es una angustia iasoportable. La vida ó la muerte 
de una vez, no mas dudas, no mas alternativas que van desgar
rándome el alma.

__¡Señor Querubín!— exclamó Soledad asustada y enter

necida.
—  Dejadme vuestra mano, escuchadme y  decidme...
El acalorado discurso del paje fué interrumpido por una estre

pitosa carcajada al mismo tiempo que el conde se disponía á entrar
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porque ya no le quedaba duda de que alli, como en el molino, 
Q u erub ín  era su rival.

Pero así como elunancebo al oir la carcajada quedó mudo de 
sorpresa, Soledad quedó inmóvil de miedo y el conde se detuvo 
porque la escena que iba á tener lugar podia interesarle tanto ó 

mas que la anterior.
La carcajada burlona liabia sido del barbero, que se presentó, 

entrando por una puerta que estaba frente á la en que se oculta
ban el conde y el organista.

El rostro de Fígaro esprosaba una alegría completa, mejor de
mostrada con la risa que fingía, querer y no poder sujetar.

Querubín y Soledad lo contemplaron sin acertar á comprender 
e! motivo de aquel arranque de hilaridad que parecía tan verda
dero; pero no les quedó duda de que algún motivo poderoso ten
dría Fígaro para obrar así, pues sabían que no era hombre que en 
balde hiciese nunca las cosas. . .

Afortunadamente los tres que se habían reunido no necesitaban 
mas que una ligera insinuación para entenderse, de manera que_ 
fué bastante el que Fígaro, vuelto de espaldas á donde estaba Al- 
maviva, hiciese un espresivo gesto para que el paje y la doncella 
comprendiesen que los observaban y  que era preciso engañar al 
observador.

—Bien,— dijo el barbero alegremente y despues de contener 
brisa;— asi me gusta, así es como yo os decía; nunca lo habéis 
hecho como ahora. ¡Vive Dios! que vais á ser un maestro consu
mado, y que para comediante no teneis precio. Verdad es que ha 
contribuido mucho la dama, aunque ha exagerado su papel, según 
juzgo por esperieucia y con respecto á ella misma.

—¿Qué significa esto?— se preguntó el conde en estremo 
sorprendido.

TOMO II. 2 9
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___Por consiguicute, añadió el barbero, si espeiais nülicen.
cia para empezar cá conquistar corazones, la teneis, porque es se- 
guro que esplicándoos así y con el sistema de arrinconar para qiif 
no tenga escape la víctima designada, vuestra amorosa carrcrj 
será una serie de triunfos. Eso es lo que se llama poner entreIj 
espada y la pared. Muy bien, repito; proseguid en vuestro ensayo, 
que quiero ver cómo dais ñn á la escena.

Ni Querubin ni Soledad dudaron ya sobre lo que debian hacer.
—  No quiero seguir, —  dijo el paje, —  porque ya no lo hatt

tan bien.
— Yo tampoco,— añadió Soledad,— porque me has asustado. 

Á nadie le ocurre entrar tan de repente...
__¿Qué temias para asustarte?— preguntó Fígaro.— Noesh

primera vez que tenemos esta broma , y aun soy el director...
__Pero como no sabia que eras tú ... y  otro cualquierapuilo

haber creido que el señor Querubin rae enamoraba de veras,, 

turbé y . . .
__Nadie hubiera sospechado semejante locura, porque toé»

saben que el señor Querubin tiene los ojos puestos en Fran

cisca...
__P arad la ,— dijo tristemente el paje, —  no me servirányi

estas lecciones, porque el señor conde me ha prohibido volverá! 

molino...
—  Os servirá para otra... Continuad.
— Ya no me quedaba mas que hincarme de rodillas como 1# 

galanes de comedia,— dijo Querubin.
— Veamos cómo lo liaceis.
—  Si Soledad quiere seguir...
— Con una condición,— replicó la doncella.
—  ¿Cuál?
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_Q̂ 0  (]iga el señor Querubín á quién piensa enamorar cuan-
áo esté, bien ensayado. Soy curiosa y quiero saberlo.

— respondió el paje,— pensaba en Francisca; peí o 
vano puede ser y tendré que buscar otra; por consiguiente, basta

qae la encuentre...
• Nos engañáis. , ^

_-O sjuro...
_No os creo.
Iba Fígaro á decidir la cuestión, pero se detuvo porque se oyó

el repetido tin tin de una campanilla. •
— exclamó Soledad.— La señora condesa llama...bisad cuando vuelva el señor conde.

Y salió corriendo de la habitación.
—Se suspende e l  ensayo,— dijo Fígaro.
__Se suspende,— i'epuso Querubín,— y voy á almorzar por

que el amor me ha abierto el apetito.
El conde, apretando con rabia los puños y mordiéndose los 

labios se volvió á su aposento, seguido del organista, que no sentía 
menos coraje por el chasco que acababa de llevar, aunque bien 
habia comprendido que todo había sido una farsa inventada por el 
barbero, y que la verdad era que el paje amaba á Rosa.

_Ya lo veis,—  dijo ásperamente el conde al organista cuando
estuvo en su aposento y dejándose caer en un sillón.— Os ha su

cedido lo que siempre.
—Señor... —  balbuceó, temblando, el sacristán.
—Vivís de ilusiones, veis lo que no: existe, y lo que es un 

enauo se os figura un gigante.
—Perdonad, pero...
—Ha faltado muy poco para que me hagáis representar el 

mas ridículo papel. ¿Qué hubiera sucedido si me adelanto á en-
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trar? ¡Oh!... Se hubiera burlado de mí ese niño loco; Soledad me 
hubiera mirado con lástima, con desprecio.

—  ¿Y no puede haber sucedido,—  replicó el organista,-— 
el barbero haya visto que estábais tras la cortina y haya armado 
esa farsa para desorientaros?

— No, no es posible que Fígaro, por salvar á Querubín, tome 
á broma ni mire con calma que enamoren á la que es poco menoj 
que su mujer.

Para defenderse hubiera descubierto de buena gana don Basi
lio la verdad; pero pensó que arriesgaba mucho, porque no lo 
hubiera creído el conde, y no lo hizo por no quedar en peor si- 
íuacion.

Sin embargo, se equivocaba: Almaviva hubiera aclarado el 
misterio de la noche anterior á decirle lo que tenia relación con 
Rosa, puesto que lo uno estaba tan en armonía con lo otro; pero 
como don Basilio ignoraba la escena que á oscuras había tenido 
lugar, no pudo aprovechar tan buena ocasión de dar el mas terri
ble golpe á sus enemigos y hacerse dueño de la voluntad del 
conde.

—  Señor,— repuso el organista,— imposible parece que no 
conozcáis al barbero, que es capaz de todo, al paje que es aun 
peor, y ...

—  Vuelvo á deciros que veis fantasmas,— replicó Almaviva, 
cuyo mal humor parecía ir en aumento.

Don Basilio no se atrevió á contestar.
—  Prudente e s ,— dijo para s í ,—  dejar que pase la tormenta.
— ¿Teneis,— preguntó el conde,— alguna noticia que daraie

sin haceros nuevas ilusiones?
—  Acabo de llegar y  aun no he podido...
—  Bien.
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— Pero yo aplacaré vuestro justo enojo, conquistaré mi per
dón haciendo tales cosas...

__os conviene, porque mi paciencia ha concluido. \ a  es
toy cansado de disimular, y  ofende mi dignidad que una mucha- 
chuela, una mísera criada me desdeñe una y otra vez para que 
le suplique, y aun tal vez con intento de reirse de mí cuando yo 
mismo le manifieste mi deseo.

__Eso es imposible.
— Por si acaso...
__¿No queréis acercaros á ella, según ayer convinimos?
__No,— dijo resueltamente el conde, acordándose de la des

g ra c ia d a  tentativa de la noche anterior.
__jOh!— murmuró el organista, haciendo un gesto de dis

gusto.
— Cumplid lo que me habéis prometido.
—Lo cumpliré, señor, y mas aun,— respondió el organista 

eon una intención que no pudo comprender el conde.
Y salió resuelto á no perdonar medio alguno para hacer á Fí

garo y á Querubín cuanto mal pudiese, aunque para ello tuviera 
que hacerlo también á Rosa.

El conde había aparentado creer que su paje y Soledad bro
meaban de acuerdo con Fígaro; pero la verdad era que nunca las 
dudas y sospechas le atormentaron tanto, y mas que nunca por
que habia empezado á quedar en ridículo á los ojos del sacristán, 
que no ocultaba su desconfianza.

Mil ideas, á cual mas desagradable, acudieron á la mente del 
celoso marido: trazó mil proyectos para poner en claro la miste
riosa conducta de los que le rodeaban, y todos los hubo de des
echar, porque con todos tenia que esponerse á quedar en una si
tuación falsa si no se confirmaban sus sospechas.

i
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No podia dudarse que Fígaro estaba haciendo un doble papd, 
ni que el paje enamoraba muy de veras á Rosa ó á Soledad.

¿Pero qué fin se proponía el barbero?
¿Cuál de las dos mujeres era el objeto de la pasión de Que-

rubín?
Siendo la doncella y estando Fígaro en el secreto, como pare, 

cia , era incomprensible que tomara con tanta calma un asunto 

de tanta gravedad para él.
Esta .reflexión obligaba al conde á pensar en su esposa, in

tentando esplicarse con la oculta y  criminal pasión la tristeza, las 
distracciones y la conducta, en fin, esíraña de la condesa, tan 
parecida á la de Querubín hacia algunos meses.

Sin embargo, el altivo conde no comprendía cómo una dama 
de elevada clase podia descender á amar á un criado, por mas 
que este hubiera recibido una esmerada educación, estuviera ador
nado de mas ó menos belleza ni tuviera un raro entendimiento y 

un gran corazón.
Verdad es que él había descendido á enamorar á una criada; 

pero esto no era del caso; no hubiera aceptado la comparacios 
por aquella razón de tanto peso de que un hombre no es lo mismo 

que una mujer.
Sin acertar con el medio de resolver sus dudas, ni siquiera 

encontrar un motivo que aparentemente justificase su enojo con
tra Querubín ni menos contra el barbero, tuvo al fin que confor
marse con dejar á la casualidad lo que no podia lograr de intento, 
si es que antes no le faltaba la paciencia.

En estremo fatigado, trastornado por la ira y por los celos, 
aburrido y desesperado, levantóse el conde para ir al aposento de 
su esposa, sin mas objeto que ver sí en el rostro y las palabras de 
esta adivinaba lo que sentía.
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En aquel momento se presentó un criado, diciéndole que la 

señora condesa preguntaba por él.
- B ie n ,— respondió.
Y haciendo un supremo esfuerzo para aparecer tranquilo, sa

lió con una amarga sonrisa en los labios y el alma llena de mas 

amarga hiel.
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Esplicaciones.

Rosa estaba aquel día bellísima.
Sus negros y rasgados ojos parecían mas espresivos que nun

ca, y sus luminosos rayos se escapaban á través de sus largas 
pestañas como abrasadoras centellas.

El bajo escote de su vestido de seda azul, adornado con enca
jes negros de Bruselas, permilia ver gran parte de su nacarado y 
mórbido pecho, que se levantaba acompasadamente á impulsos de 
su respiración.

No necesitaban sus labios el artificial carmín, porque lo le- 
nian propio, trasparente y que no robaba la natural frescura de la 
piel, ni para tener mas gracia babia menester su rostro los posli- 
zos lunares negros que entonces tenían las damas costunibvede 
ponerse para hacer mas provocativa su belleza.

Ricos zapatos, también de seda azul y bordados con lentejue-
t

las de plata encerraban sus diminutos piés, carnosos y bien for
mados como los de todas las mujeres de aquella tierra.
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Si el paje la hubiera visto en aquellos momentos, recostada 
indolentemente en un sofá, abriendo y cerrando con aire de dis
tra c c ió n  un abanico de nácar, si la hubiera visto, decimos', enlo
queciéndolo la pasión, encendiéndose su pecho y olvidándose de 
todo habida caído á sus piés para demandarle su amor ó la muerte.

Parecía que la condesa se habla propuesto aquel dia agradar, 
jjgchizar, porque, á pesar de sus ocultos pesares, una dulce son-- 
risa vagaba en sus rojos labios y dilataba su rostro.

¿Quería hacer la última prueba del amor de su esposo?

Tal vez.
Rosa buscaba en todo protestos para tranquilizar su concien- 

íia, como si la falta cometida por su marido pudiera escusar la 

suya. ,
Empero estaba ciegamente enamorada y era consiguiente el 

eslravio de su razón.
En mal dia quiso hacer la prueba.
El conde estaba demasiado preocupado para cuidarse de la be

lleza de su esposa: sufría demasiado para que nada le impresio
nase de modo que hiciese cambiar el curso de sus negrlfe ideas, 
de sus sombríos temores.

Rosa pensaba recibirlo con toda la cariñosa confianza de otro 

tiempo.
Alinaviva entró.
— Dios os guarde, condesa, —  dijo con afectada dulzura y 

fijando en su esposa una vaga mirada.
Este ceremonioso saludo hizo comprender á Rosa que nada 

debía esperar de la entrevista; pero queriendo apurar todos los 
medicis, disimuló y  dijo con acento cariñoso:

— Buenos dias, Fadrique...,. Aquí tienes sitio....... siéntale a
mi lado.

TOMO II. 5 0
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Sentóse el conde al otro estremo del sofá con el mismo aire 

de indiferencia.
Ella se incorporó, acercándose á él con provocativa coquete

ría , y repuso:
—  ¡Te vas tan lejos!...
__Poi’ no arrugaros el vestido,^— respondió el conde, quepa-

recia no liaberse apercibido del tesoro de gracias y belleza que 

tan cerca tenia.
Y permaneció inmóvil. '

' Rosa sintió profundamente herida su vanidad de mujer y su 
dignidad de esposa, y  no queriendo recibir un nuevo desaire, 
llamó en su auxilio todo su orgullo, y dando á su rostro una es- 
presion fria y severa, dijo:

—  ¿Estáis indispuesto, conde?
—  No.
— Tenéis un aire tan ... distraido...
__Es posible,— replicó el conde, fijando en su esposa una

escudriñadora mirada;— ¿quién sabe si me habéis contagiado?
— ^ o ! — exclamó sorprendida Rosa.
—  Ó tal vez mi paje...
— Siempre,— replicó la condesa, abriendo y cerrando el ak- 

nico para disimular un ligero temblor que recorrió sus miem
bros,—  siempre ha sido lo mismo Querubin, y nunca os ha con

tagiado.
__Lo que no sucede en un año sucede en un dia; así lo ase

gura un refrán.
— Y es verdad,— dijo Rosa, sonriendo con ironía; — en todo 

un año no os vi triste un solo minuto, y en un dia os pusisteis de 

repente melancólico.
— No os comprendo.
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_,gĵ  0 0  me equivoco, os he oido decir que os cansaba la vida

del campo.••
— Sí, es monótona: para una temporada, bien; pero luego 

fastidia...
—Venís á darme la razón, á espHcar lo que no comprendíais. 

Ya lo veis, lo que no os cansó en un año os fastidió en un dia.
— Alguno habia de ser el primero.
__Pudo haber sido también el último.
— ¿Cómo?
__Muy fácilmente, volviéndonos á Sevilla.
__Creí que os agradaba la soledad...
— También me fastidio, como vos.
— ¿Os gusta cambiar, variar?...
— Según... Lo mismo que á vos.
__Peréceme, condesa,— dijo Almaviva, cuya frente se con

trajo ligeramente , —  que vuestras palabras encierran una in- 

leacion...
— Os equivocáis. .
__Y si es así, fuera mejor para ambos que os esplicáseis cla

ramente.
— Si es que vos tenéis algo que decirme, os escucho, conde.
— Nada... pero...
— Esplicaos y nos entenderemos... Á vos os conviene a.sí y á 

mí también.
— Pues bien, señoraj— repuso el conde, que por momentos 

iba olvidándose de disimular lo que sentia,— quisiera saber si sois 
feliz.

— ¿Cuándo me he quejado de mi suerte, para que sospechéis 
que no me considero la mujer mas dichosa del mundo?

—No es menester quejarse para darlo á entender: bastante
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dice vuestra melancolía y ese aire de indiferencia con qué-todo lo 
miráis, probando que nada os interesa. ■ • :

__No os habéis equivocado;, estoy triste, todo me es indife
rente menos una cosa. ¿Queréis saber la causa? .......

—  Guando os la pregunto... • . •
__¡Ah!:— murmuró con amargura R osa.— No á mí, sinos

vos, debierais preguntar...
—  ¡Condesa!...
__El contagio, conde,— interrumpió Rosa, sonriendo coa

punzante ironía,— así como á vos j á mí me ha contagiado vues
tra continua tristeza, vuestra frialdad, ese aire de fastidio, de 
hastío, de...

__Señora,— interrumpió vivamente el conde,-r^.estamosha
blando seriamente.

— Sério es lo que os digo, porque hablo de mis dolores, de mi 
desgracia.

__Pensadlo bien y  decidme si os he dado algún motivo de dis
gusto en que podáis fundar vuestras quejas.

—  No me he quejado.
— ¿Qué estáis haciendo?
—  Respondo á vuestras preguntas.
—  iO h!...
— Y vuestras quejas, ¿cuáles son?
—  Ninguna he manifestado.
— Decidlo de una vez, conde,— repuso Rosa, oprimiéndose 

el pecho,— yo no he conseguido haceros feliz; os equivocasteis al 
unir vuestra suerte á la mia, y habéis conocido tarde vuestro error,

—  ¿Qué decís? —  replicó Almaviva, palideciendo.— ¿Sospe
cháis acaso que yo esté arrepentido de haberos entregado mi co
razón?
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__¿Quién sabe, conde, si echáis de m enos:vuestra antigua

libertad? . r  ■ '• ■ ‘ "
__¡Mi antigua libertad!... Estaba cansado de ella. Además,

5oy tan libre como antes, porque vos nada me prohibís. '
___O s  encadena mi proceder. ^
^-Condesa, lo que bá turbado mi alegría, lo que ha’empe

lado á robarme la felicidad, es vuestra tristeza, vuestro retrai

miento... ■ •
__Ya os he dado á conocer la causa. ■
—  Pero os habéis equivocado, porque eso que advertís en mí 

V que calificáis de fastidio, no es mas: que la muestra del dolor 
queme causa vuestra falta de alegría. ‘ >

_Y la indiferencia, la tristeza de qué me acusáis, ¿es en mí
otra cosa que el pesar de vuestro desvío?

—No nos entenderemos,— dijo el conde, variando de postura. 
—Nos entenderemos, conde, si confesáis que vos habéis per

dido antes que yo la alegría,' siendo así causa de mi tristeza. 
- ¡ O h ! . . .
—Y entonces solo faltará que espliqueis el motivo de vuestro 

descontento.
—Jamás, condesa, jamás convendré en que yo haya sido el' 

primero... "
—Ni yo tampoco.
—Hace mucho tiempo que vos...
—Mas tiempo hace,— interrumpió R osa,— que vos...
—Ya os lo he d icho,— interrumpió á su vez el conde,— no 

nos entenderemos.
—Un medio hay.
—No lo veo,— repuso Almaviva, levantándose.
—¿Os vais?
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— No... Proseguid.
—  Olvidemos lo pasado, conde, porque, como decís, jamj, 

convendremos en quién de nosotros fué el primero en variar de 
conducta.

—  S í, olvidemos lo pasado,— dijo el conde, volviendo á fijar 
otra mirada escudriñadora en el rostro de Rosa;— pero ¿y lo pr(. 

sente?
— Lo presente...
— Sí, es lo mas interesante.
— Lo presente,— repuso la condesa, mirando el abanico, que 

revolvia en sus manos,— lo presente es un error, puesto que de 
un error hemos partido ambos.

El conde no se atrevió á responder, ni tampoco era fácil que 
lo hiciese sin colocarse en una mala situación. Ninguna ventaji 
liabia obtenido hasta aquel momento: su esposa podia quejarse de 
lo mismo que él, y el convencerse de quién habia sido el primero 
en variar de conducta, no merecía la pena de sostener una dis
cusión amarga.

No podia el conde hablar claramente de sus sospechas, porque 
como no tenia razones en que apoyarlas, no hubiera conseguid» 
mas que proporcionar un triunfo á su esposa y dar á esta ocasioj 
de mostrarse ofendida, sin averiguaf al fin lo mas interesante.

El terreno en que se habia colocado Rosa era el mas ven
tajoso. ,

Fingía no comprender la intención de las palabras de su es
poso.

Ella quería una acusación clara y terminante para pedir prue
bas, que no le podían dar, y hacerse entonces la víctima.

La táctica no era mala.
El conde la comprendió; pero no consiguió mas que tener
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una sospecha m as, otra duda, y por consiguiente otro tormento.
¿Cómo nombrar siquiera á Querubín sin comprometerse?
¿Cómo hablar de las copas que se rompieron sin ponerse en 

lidíenlo?
Era, pues, preciso cortar la discusión.
Así lo pensó Almaviva despues de algunos momentos de si

lencio, ^rante los cuales Rosa había dado mas de cien vueltas á 
su abanico, mirándolo como si contase las lentejuelas que lo ador
naban.

0 ..
— Preciso es,—  dijo el conde,— poner remedio á la situación 

íiolenta en que nos encontramos. Vos no podéis quejaros de m í...
—Vos de mí tampoco, —  replicó la condesa.
— Pero sufro...
—Y yo también.
— Por consiguiente no somos felices.
— ¿Ycuál es el motivo de nuestra desgracia, conde?
— Ninguno.
— Pues olvidemos que hemos sufrido, volvamos á nuestra 

aitigua vida, estad alegre, yo también lo estaré, y  como nada 
iay que turbe nuestra dicha, acabarán nuestros imaginarios tor
mentos.

— El plan...
— ¿Os parece bueno?
— Sí...
— Pues bien,.— repuso la condesa, desplegando una encanta- 

lora sonrisa,—  yo te daré el ejemplo, Fadrique.
Y fijó una fascinadora mirada en el conde.
Este, preocupado y atormentado por los celos, no comprendió 

toda la importancia que en aquel momento tenia el aparentar con
tento y tranquilidad, como estaba haciendo su esposa. Tampoco
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le era posible dominarse repentinamente sin que el rostro desmin- 
tiera las palabras ; de manera que solamente llevó su disimulo 
hasta sonreír con espresion mas bien irónica que dulce.

__Gracias, condesa,— dijo sin tener en cuenta el tratamiento
cariñoso de Rosa,— me devolvéis la felicidad.

El ]'o.stro de la jó ven se tiñó de púrpura como si fuese á bn> 
tar la sangre, y  luego palideció; una sombría nube oscureció si 
frente, y sus miembros, al contraerse, se agitaron con un ligero 
temblor convulsivo.

' Nunca había sentido su amor propio tan dolorosamente heii- 
do; nunca su orgullo de mujer y su dignidad de esposa habiau 

sufrido tanto.
Ni remotamente pudo sospechar el conde el mal que acababa 

de hacerse.
Mucho tenia que agradecerle Querubín, si es que este debia 

considerar como fortuna el logro de sus amorosos deseos.
El dia anterior había roto el conde con una humillación k 

lazos de gratitud que sujetaban al paje, y  con una herida al aiMt 
propio acababa de romper el freno de los deberes que coníetiiai 

á Rosa.
Con poco que hiciera Querubín era seguro su triunfo.
Casi puede asegurarse que no faltaba mas que la ocasión, por 

mas que la condesa, engañándose a sí misma, creyese que no 
había de dejarse arrastrar por su criminal pasión.

Hubo algunos momentos de silencio.
—  Vos también, conde,— dijo al fin Rosa,— me habéis tran

quilizado... rae habéis devuelto la felicidad... Gracias por haber 
provocado esta esplicacion...

—  Así... nos hemos entendido...
—  S í... s í...
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El conde volvió á buscar palabras para terminar aquella es- 
cfna; pero no encontrándolas, se acercó á su esposa, le dió en la 
frente un ceremonioso beso y dijo:

—Adiós, condesa.
Y salió sin esperar contestación.
Ib a .pálido, su respiración era agitada y sus pupilas, relucien

tes como dos carbunclos, despedían centellas de ira.
En uno de los aposentos que atravesó encontró á Querubín.
—Paso,— gritó el conde, aunque no se lo estorbaba el her

moso paje.
Y este se apartó á un lado, inclinándose respetuosamente y  

diciendo para s í :
—Mucho me equivoco ó su señoría favorece mas que nadie 

mis amorosas pretensiones. Eso será lo que tendré que agrade
cerle. '

Tales fueron las esplicaciones.
Almaviva no babia aclarado ninguna de sus dudas.
La condesa babia quedado convencida de cpie ya no la amaba 

su esposo.

TOMO n . 31
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c a p í t u l o  XI X.

La condesa empieza á tomar parte en las intrigas de Fígaro y Soleáit

Pocos minutos despues de haber salido el conde, Soledad en
tro en el aposento de Rosa.

Esta se hallaba todavía bajo la mala impresión de las 
del conde, y  horriblemente atormentada por las heridas que ha
bía recibido. i

Y como si aquel fuese un dia de borrasca y señalado paran- 
* solver el problemático porvenir de Rosa ó preparar los graves su

cesos que habían de tener lugar mas tarde; el rostro ligerameale 
contraído de la doncella anunció que estaba preocupada por al
guna idea desagradable.

Efectivamente, ella y Fígaro, en la entrevista de aquella ma
ñana , habían convenido en que era forzoso apresurar el desenlate 
de la estraña comedia que estaban representando, porque la in
triga iba tomando unas proporciones temibles.

La aventura de la noche anterior había demostrado que el
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conde estaba resuelto á no perdonar medio alguno, por reprobado 
([ue fuese, para satisfacer su amoroso capricho.

Aunque Fígaro tenia la mas ciega confianza en la virtud de 
su futura mujer, no estaba completamente tranquilo porque se 
ícordaba de ciertos refranes y decia:

— ¿Quién sabe? El diablo las carga.
Y luego anadia:
— Al fin el conde es atrevido, tiene talento, le sobra hermo- 

au’a y ...  El fuego junto á la estopa...
Acabando de alarmarle lo de «donde menos se piensa salta la 

liebre.» •
La sorpresa y una mala tentación, de que nadie estcá libre, 

podían dar al traste con la virtud de Soledad y con diez virtudes 
mas que tuviese.

Por todas estas consideraciones y  porque deseaba easai'sc, el 
íarbero determinó dar el último golpe con la ayuda de la condesa, 
á quien era ya forzoso participarle lo que ocurria, y con ánimo de 
laeerlo asi entró en el aposento la doncella.

Decirle,á una mujer que su marido enamora á otra, no es 
cosa tan sencilla, sobre todo cuando la esposa tiene muchas iliisio-, 
ses y poca esperiencia.

Rosa comprendió al primer golpe de vista que su doncella es
taba preocupada; pero no pudo adivinar el motivo.

— ¿Me habéis llamado?— preguntó la sirviente, que no sa
bia cómo empezar la conversación.

— No, ni has entrado creyendo equivocadamente que te lla
maba.

— ¡Señorita! —  exclamó sorprendida la doncella.
— ¿Buscas un pretesto para hablarme?
— ¡ Un pretesto!... »
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—  Comienza, que ya te escucho.
— Pero...
— Algo desagradable tienes que decirme...
— |O h!...
— Nada tem as, Soledad,— repuso la condesa, sonriendo con 

amargura;—  despues de lo que acabo de ver y  oir; despues de 
haberme conveneido dé una cosa muy horrible, puedo escucharlo 
todo sin peligro de que se hagan mas dolorosos mis tormentos.

—  Perdonadme,— dijo turbada la doncella, porque compren
dió su inocente inoportunidad,— perdonadme si en estos momen
tos en que sufrís mucho...

—  Son los mejores...
—  Hablaremos despues...
—  Ahora.
—  Señorita...
— Te lo mando.
Soledad quedó inmóvil y silenciosa.
Era aquella la primera vez que le habia faltado el valor.
Hasta aquel crítico instante no habia comprendido todo el 

mal que sus revelaciones debian hacer á la desdichada Rosa.
— x\guardo tus palabras,— dijo esta;— ten presente queh 

mas ligera duda es casi siempre peor que la mas triste realidad.
—  Os advierto,— replicó Soledad,— que la cosa no tieneh 

importancia que á primera vista parece; no se trata mas que 4 
una ligereza, solo una ligereza sin intención , una de esas locuras 
que se hacen sin darles valor, como le sucedió á Fígaro cuando 
tomó el dinero de la señora Anastasia. Aun así, si os lo digo es 
por hacer un bien, evitando un mal, y no para haceros un mal 
que no hubiera de reportar ningún bien.

— Ello es una mala noticia ¿no es verdad?
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_N o  es buena.
_Comprendo, Soledad; se trata de mi esposo y . . .
__¡0h!...
__¿Por qué te turbas?
—Vuestra sospecha...
—¿Me he equivocado?
Soledad calló.
—Esplícate,— repuso la condesa, esforzándose para dominar 

el coraje de los celos que empezaba á sentir.— Ya ves que no me
sorprendes...

—Pero os atormento.
— ¿Qué importa?.......Habla, te digo,— replicó Rosa con an

siedad.
La sirviente vaciló .todavía algunos momentos; pero como ya 

no podia retroceder, resolvióse á hablar y dijo :
—Ya sabéis que mi casamiento'con Fígaro es cosa convenida 

y que solo falta que el señor conde señale el dia...
—Sí, sí...
■—Pues bien, el señor conde busca cada diá un pretesto para 

dilatar nuestra boda.
—No es la primera vez que te quejas de eso, y ya sabes la 

causa...
—Sí, desgraciadamente la s é ,— repuso la doncella, que iba 

cobrando alientos;— 'pero vos la ignoráis...
—¡Soledad! —  exclamó Rosa, oprimiéndose el pecho y  fijan

do en la sirviente una mirada afano.sa.
—Se me impone una condición...
-¡Ah!...
—Ya comprendéis...
—¿Por qué no me lo has dicho antes, siquiera hace una
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hora?— replicó la condesa, cuyo rostro se desfiguró.— ¿Por 
di, para que yo hubiera podido confundirlo, anonadarlo?.,, 
¡Oh!... ¡Y vino para acusarme!...

—  Tranquilizaos... os esplicaré...
— ¿Qué puedes decirme que no comprenda yo? ¿Piensasque 

mi indignación ha de calmarse con la seguridad que me des de 
que has rechazado y estás dispuesta á rechazar semejantes pro
posiciones? Ya lo sé, te conozco...

—  Os j uro...
— Basta, Soledad: la conducta del conde es infame...
—  Repito que eso no es mas que una locura, una ligereza...

. — S í,— replicó Rosa con ironía,^— le escusa su inocencia.♦ *
■— No; pero á veces...
—  ¡Y no lo he sabido una hora antes!... ¡Oh!...
—  Y no lo hubiérais sabido jamás si no me hubieran amena

zado con la señora Anastasia* para estorbar mi casamiento, dán
dome á elegir entre perder á Fígaro ó perder...

—  ¡Dios m ió!— exclamó la condesa, ocultando el rostro entre 
las manos.

Y lloró, no de pesar, sino de rabia.
No necesitaba saber mas.
Soledad habia hablado poco; pero se habia esplicado bien.
El primer impulso de Rosa fué salir en defensa de sus dere- 

ellos, acusar á su marido, pedirle estrecha cuenta de su conducís 
y  decirle que desde aquel momento quedaban rotos sus lazos; 
pero Soledad, que no estaba celosa, y^ or  consiguiente no hábil 
perdido la razón, le hizo comprender que su plan era una locura 
y que sus resultados serian fatales, no consiguiendo castigar al 
conde, sino hacerse un mal á sí misma.

—  En f in ,— dijo la sirviente para acabar de convencerá su
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__nadie está libre de una mala tentación. Vos mism a...seuui a  J

_ĵ tno á Querubin , es verdad,— replicó la condesa;— pero
la conducta de mi esposo ha dado lugar á esta pasión.

__Siamais al paje...
—Estoy resuelta á morir antes que faltar á mis deberes.
—Acordaos de la mañana de ayer,— se atrevió á decir la sir

viente.
Eosa dejó caer la cabeza sobre el pecho y no respondió ni 

Diiró á su doncella.
Su conciencia la acusaba y le quitó el valor para pedir, como 

antes intentaba, estrecha cuenta al conde de su proceder.
Sin embargo, no se convenció enteramente de que ella y su 

esposo estuviesen en iguales circunstancias, ni se templaron sus 
celos, solamente su exaltación calmó lo suficiente para poder es
cuchar á Soledad y  entrar en contestaciones sobre lo que deberla 

hacerse en aquel caso.
Entonces la sirviente, mas animada, descubrió el plan conce

bido por Fígaro y que debia dar por resultado el casamiento y  el 
castigo del conde.

Rosa escuchó atentamente, tranquilizándose á medida que iba 
convenciéndose de que baria pagar á su esposo con usura lo que 
pocos momentos antes le habla hecho sufrir.

Soledad concluyó su relato.
Al fin la condesa sonrió como si anticipadamente se gozase en 

su triunfo.
Empero despues de algunos momentos de reflexión, ¿quién lo 

hubiera creído? tuvo miedo.
— ¡Olil— dijo.— No me atrevo á tanto...
—¿Por qué?—-preguntó la sirviente, que habla recobrado su 

sangre fría.
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—  Su amor propio va á sufrir horriblemente...
—  Eso y  mucho mas merece. ¿Os parece poco su delito? Po. 

ner á una mujer en el triste easo de que renuncie á casarse...^ 
tiene perdón.

— La falta es grave, sí; pero el castigo es también muy duro,
— Pero habéis de pensar que solo así quedaré yo para siempre 

libre de las persecuciones del señor conde, porque avergonzado 
no se atrevei-cá á mirarme siquiera, además de que su vanidad 
herida acabará con el picaro capricho que le ha dado de que- 
rerrae.

Rosa volvió á meditar.
En último caso el conde, por mas que se sintiese herido yeoa 

deseos de castigar la ridicula humillación que debia sufrir, tendru 
que disimular su enojo porque seria el único delincuente que apa
recería.

—  Bien,— dijo la condesa,— contad con mi ayuda...
— Y vos con la nuestra.
—  Dices que Querubin...
—  Está dispuesto á todo, aunque no sea mas que por el pla

cer de martirizar al señor conde...
—  ¡Pobre niño!...
—  ¿Teneis lástima de él?
— Sí, porque ayer fui injusta, — repuso la condesa;—® 

dejé llevar de un arrebato de celos, y el desdichado debió sufes 
horriblemente. Ahora comprendo el interés que mi esposo mos
traba por la molinera.

—  Así son los hombres.
—  ¡Oh!...
—  Pero no le quedarán ganas de meterse en otro entelo 

igual.
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Rosa dejó escapar aun algunas amargas frases, y despues de 

convenir con su doncella en que tendrían otra entrevista para arre- 
(rlar los últimos detalles, dieron por terminada aquella conferen
cia, cuyos resultados no debían hacerse esperar.

Habla llegado la hora del almuerzo y Rosa y el conde pasaron 
al comedor, esforzándose para disimular lo que sentían.

TOMO II. 32
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Empeora la situación.

No consiguió el organista hablar aquel dia á solas con la don- 
cellaí siempre que lo intentaba, Fígaro ó Querubin se aparecian 
sin saber cómo, interrumpiendo la conversación apenas comen
zada.

Don Basilio llegó á sospechar que aquello fuese un plan com
binado entre los otros tres para ganar tiempo, y  empezó á temer 
que se desvaneciesen sus esperanzas de conseguir para el conde 
lo que á él debia sacarlo de penas.

Triste y pensativo, tuvo al fin el pobre sacristán que volverse 
á Sevilla, con propósito de vengarse, por último consuelo, si otra 
cosa no podia lograr, y para estar á todo preparado, visitó á la se
ñora Anastasia y le dijo que estuviese dispuesta para el primer 
aviso, porque según se presentaban las cosas el conde acabarla 
por abandonar á Fígaro á su suerte.

El entusiasmo del ama de gobierno rayó en locura, y obsequié
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, jqq Basilio, dándole de cenar un trozo de cabrito asado que 
a rd a b a  para ella, y jurándole que seria eterna su gratitud.

Bien pensado,— decia para sí el organista mientras devo
raba ansiosamente el cabrito,— no puedo quejarme, puesto que 
basta el presente he sacado una muía que mal vendida vale ciento 
cincuenta ducados, almuerzo todos los dias como un príncipe, y 
esta noche, que pensaba verla pasar en claro como otras muchas, 
me encuentro con esta cena, que si no se parece á los almuerzos, 
no deja tampoco nada que desear á  quien, como yo, tiene buen 
apetito, y sobre todo no tiene otra cosa.

Don Basilio tenia la felicidad de consolarse fácilmente de to
das sus desgracias y de hacerse nuevas ilusiones apenas otras se 
hablan desvanecido.

__¿Os gusta?— le preguntaba el ama de gobierno.
__¡Que si me gusta!... ¡Oh! —  exclamaba el organista sin

dejar de tragar. —  No lo come mejor el seráor conde de Almaviva. 
Sois una gran cocinera...

— No me doy mala maña á guisar...
__¡Feliz el mortal que de tales mañas vuestras disfrute!...
— Pues ya veis cómo me desprecia ese tunante de Fígaro.
— ¡Oh!... No se comprende que haya un hombre tan estúpido

que desprecie á una mujer que sabe guisar como vos.
Tras el cabrito presentó la señora Anastasia un vaso de vino,- 

que escusamos decir fué apurado por el organista sin respirar y  
despues de haber brindado por la salud y hermosura de la que tan 
generosa y espléndidamente lo obsequiaba.

—Bien,—  dijo,—'no envidio á nadie en e,ste momento. Voy á 
pasar una buena noche, y mañana me levantaré animoso y deci
dido á dar uno de esos golpes terribles que me son peculiares, 
acabando de una vez con vuestros enemigos, que son los mios.
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— Fio en vos para vengar las ofensas que el otro dia recibí,— 
dijo la señora Anastasia, —  porque si Soledad no me pagara lo 
mucho que me debe, os juro que me costaría la vida.

—  Descuidad, señora Anastasia; os vengareis y de una mane
ra terrible.

— Sí, sí.
— Vereis humillada á esa muchacha, que ciega por un ridí

culo orgullo, intentó herir vuestra dignidad.
— Eso e s ,— replicó el ama de gobierno, apretando los pu- 

ños,— humillada.
— Tengo un plan,— repuso don Basilio con tono misterioso,— 

tengo un plan... ¡Oh!... Ya vereis...
—  Esplicaos.
—  Ahora no puede ser.
—  Pero...
— Es largo de contar; don Bartolo no tardará en venir y...
— Teneis razón ,— dijo la vieja, apresurándose á ocultar 

cuanto pudiese descubrir lo de la cena.— Ya conocéis el genio de 
don Bartolo... ; Si supiera que os he obsequiado!...

— Por eso no quiero detenerme.
— Pero siquiera una indicación...
— Básteos saber que en casa del señor conde suceden grandes 

cosas, cosas gravísimas, que se preparan acontecimientos... ¡hor
ribles 1 ...

—  ¡Ahí...
— Y yo tengo el hilo de todas las intrigas, la clave de todos 

los planes...
—  ¡Don Basilio!...
__Silencio....... Hablaremos otro dia y  os convencereis dele

que valgo y puedo,— repuso el sacristán, levantándose.
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_¿O svaisya?
_Palta poco á las im eve, y don Bartolo estará aquí antes de

cinco minutos. Además, he de estar en la parroquia para el toque 
(ie ánimas y un bautismo de lujo que me valdrá un buen per

cance.
^¿Volvereis mañana?

— Si.
_Traedme una buena noticia, que yo os tendré preparadas

unas chuletas.
_Si os empeñáis, aceptaré, porque de vuestra manó...
—Dejad las lisonjas.
— ¡Ay!...
—Conque...
— Hasta mañana á la misma hora de hoy, que es la mas 

oportuna.
El organista salió muy consolado del disgusto que habia tc- 

uido aquella mañana, y decidido á no dejar perder el negocio, 
pasó gran parte de la noche meditando, hasta que al ün se con
venció de que era preciso obrar sin consideraciones de ninguna 
especie, porque sus enemigos no las tendrían con él. Despues del 
importante secreto que habia descubierto, no dudó que Fígaro, 
enterado de todo por Soledad, estaba haciendo un doble papel, ó 
ya que así no fuese, tomaba una parte muy activa en cuanto ha
cia relación al amor del paje.

Cuán temible era el barbero, lo sabia por esperiencia don Ba
silio, y para evitar que le sucediese lo que cuando el casamiento 
del conde, no debia vacilar en dar un golpe decisivo antes de re
cibir el que le amenazaba.

Posible era que Fígaro perdiese la paciencia, y acordándose 
de que tenia buenos puños y algunas antiguas deudas que liqui-

i
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dar, rompiese una costilla al sacristán; pero como este se encon. 
traba ya comprometido y  era tarde para que retrocediese, no le 
quedó mas recurso que herir mortalmente á su enemigo parj 
inutilizarlo.

La carne, el vino y una esperanza risueña, dieron al orga- 
nista un sueño profundo, cuya tranquilidad no fué alterada por loj 
remordimientos del inicuo plan que habia trazado.

¿ Qué le importaba que Rosa se perdiese ?
En toda historia un poco interesante debe haber una víctima, 

En aquel drama le tocaba á la condesa pagar por todos: la culpj 
era de la fatalidad, de la índole de los sucesos.

Así lo pensó el organista, concluyendo por decir, cuando se 
cerraban sus despestañados ojos:

—  Entre mi antigua discipula y yo, no puedo ni debo vacilar. 
Antes que todo y que todos eS lo que va dentro de mi sotana.

Y sonrió tan dulcemente como una casta niña cuando abriga 
el primer pensamiento de amor y sonrie al dormirse para soñar 
con el objeto amado.

Á la mañana siguiente, apenas concluyó de hacer lo mas la- 
dispensable en la parroquia, fué en busca de la muía y tomó 
apresuradamente el camino de la quinta, decidido á llevar á cal» 
su diabólico plan.

Cuando llegó y preguntó por el conde, le dijeron los criado? 
que, no solamente habia madrugado su señoría, sino que habií 
salido á pasear y no habia vuelto.

—  ¿Y Fígaro?— preguntó entonces.
— Ahora,— respondió un sirviente,— lo dejo en la sala de 

los retratos, hablando con el señor Querubin.
— No faltará Soledad por allí cerca,— repuso maliciosamente 

el sacristán.



DE SEVirxA. 2 5 5

^Pues os equivocáis, porque ha salido por flores que le ha 
mandado buscar la señora condesa. ■

E s ta  última noticia fué la de .mas importancia para don Ba

silio.
_Bien,—  dijo para sí.— La ocasión la pintan calva. Debo ir

también á pasear. Si encuentro al conde lo prepararé, y si la 
muerte me depara á Soledad terminaré el negocio, _ porque ahora 
poseo un arma ante la cual no tendrá mas remedio que rendirse..

Y ¿iii detenerse ni aun para almorzar, dirigióse hacia el sitio
en q u e  creyó eslaria la doncella.

Entre tanto el- conde paseaba, ó mas bien vagaba, atormen
tado por sus celos como el dia anterior, intentando aclarar sus 
dudas y encontrar solución á las graves cuestiones que se presen- 

liibau.
Do nadie podia valerse para que le ayudase, porque hubiera 

tenido que confesar sus sospechas, lo cual era comprometer su 
honra, cuando tal vez' á nadie le habia ocurrido sospechar de la 
condesa ni habría motivos para ello.

Fígaro era la única persona que debía saber la verdad; pero 
cuando habia callado y disimulaba, seria en vano preguntarle.

Además, el conde no quería rebajar su dignidad á los ojos del 
barbero.

Con la frente contraida y la mirada sombría, la cabeza incli
nada sobre el pecho los brazos cruzados, absorto en sus negros 
pensamientos y con desigual y tardo paso, llegó e.l conde á uno 
de los sitios mas deliciosos del jardín.

Era una anchurosa esplanada, de forma circular, rodeada por 
un muro, puede decirse, de adelfas, acacias, rosales frondosos 
de Alejandría y arrayanes tan espesos que hubiera sido imposible 
salir de allí por otra parte que por el único punto en que estaba á
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propósito cortada la cerca, presentando una abertura por donde 
solo una persona podia pasar.

En medio de la esplanada se levantaba una fuente de márm(̂  
blanco con saltador, que lanzaba á bastante altura el agua crista
lina y fresca que, despues de caer, una tras otra, en las dos ta. 
zas de la fuente, corría por entre el musgo, formando tortuosa 
arroyo basta perderse entre los espesos troncos de los arrayanes,

Á dos opuestos lados de la fuente y bastante separados, había 
dos pabellones, cujeas paredes estaban cubiertas de enredaderas y 
jazmines. Entrábase en ellos por una pequeña puerta quetenk 
cada uno, y subiendo tres escalones de mármol, y en su interioi 
se encontraba una mesa, un divan y algunas sillas. No íeniat 
ventanas y recibían la luz por la puerta y algunas claraboyas eos 
cristales de colores que habla practicadas en el techo que formak 
cúpula.

El agua de la fuente y la sombra que proyectaba la veri 
cerca, daban á aquel sitio una frescura la mas agradable. Resp 
rábase allí un ambiente embalsamado, y los Jilgueros y ruiseñorcí 
cantaban sin cesar mientras las tórtolas y palomas arrullaban ó 
bebían en la corriente del cristalino arroyo.

Cuando llegó el conde á la entrada de aquel delicioso recinto, 
se detuvo.

Estaba cansado y tenia calor.
¿Dónde mejor hubiera podido descansar y aun meditar?
La verde y florida espesura le ofrecía su sombra.
La fuente le brindaba sus aguas puras y frescas.
Los pabellones lo convidaban con su silencio, su aislamienfc 

y sus discretas paredes.
El conde levantó la cabeza y aspiró con avidez aquella atmós

fera embalsamada.
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Luego entró en la esplanada con intento de descansar en uno 
de los pabellones. .

Pero k los pocos pasos se detuvo, cambió de espresion su ros
tro y  brillaron sus pupilas.

Acababa de ver á Soledad, que bebia agua en la fuente.
Las ideas de Alrnaviva cambiaron repentinamente como su

s e m b la n te .

Se olvidó de sus-celos, y tan arrebatado como momentos an
tes por estos, .se sintió entonces por la mirada ardiente, y  espre- 
siva de la doncella.

Esta se limpió ios labios, miró á su alrededor como si buscase 
a y u d a ,  luego al único sitio por donde podia escapar y que estaba 
interceptado por su señor, y  quedó inmóvil.

Ninguna ocasión como aquella para dar el golpe decisivo acon
sejado por el sacristán.

Era una cobardía, una necedad, una torpeza el no aprovechar 
momentos tan preciosos.

Así lo pensó el conde.
Además, nunca como entonces podria convencerse de si el 

organista lo engañaba ó se hacia ilusiones en cuanto á las buenas 
disposiciones de Soledad.

Pero ¿y si esta lo despreciaba?
El paso era, pues, muy peligroso.
¿Y si la doncella esperaba una declaración?
Se burlaria de la timidez del conde.
Este dudó algunos momentos y  al fin se acercó á la sirviente.
—Bendita mi estrella,—  dijo,— porque en tan buena ocasión 

me trae aquí.
—Señor.....— murmuró Soledad, bajando los ojos y ponién

dose colorada como una cereza.TO.MO n . 3 3

i
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—  ¿Por qué te turbas? ¿Me habré equivocado al creer qu? 
me ha conducido aquí la fortuna?

—  Dejadme, señor...
__¿Es posible que te deje? —  repuso el conde con dulcísimo

acento.— ¿Te desagrada tanto mi compañía?...
__¡ Ah lí— interrumpió la sirviente.—  Si alguien llegara y «

viese conmigo...
__Nada temas, encantadora Soledad: acabo de recorrer todo

eso y no bay nadie...
—  Os suplico...
__Yo á tí que me escuches algunos momentos, no mas p

algunos momentos que necesito para esplicarte lo que otro nok 
podido decirte porque no lo siente como yo.

—  Señor conde, me comprometéis...
— T ra n q u i l íz a te ,— replicó Alraaviva, queriendo coger una 

de las manos de la  doncella.
__Alejaos,— dijo esta, retrocediendo algunos pasos, aunque

sin mostrar enojo.
__ § 0  defiende por fórmula,— pensó Almaviva; su boca fe

que no y su rostro que sí.
Y cobrando alientos, contando como seguro su triunfo, ade

lantó algunos pasos; pero se detuvo nuevamente y exclamó coa

despecho;
—  ¡O h!...
__¡Estoy perdida!... ¡Idos!— dijo Soledad con espanto.—¿Ne

oís? ... Se acercan... ¡Y es don Basilio, ese intrigante á cuya bi
guá murmuradora temo mas que á la muerte!... Por Dios,señor 

conde, alejaos...
Efectivamente, se oia la sonora voz del sacristán, que coo 

toda la fuerza de sus pulmones y  sin duda en un arranque de mi-
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5 Í c o  entusiasmo ,  cantaba un aria. Parecia dirigirse allí porque el 
sonido de su voz se acercaba gradualmente.

\unque no eran para el organista un secreto las amorosas 
pretensiones del conde, sin embargo á este le desagradó que en 
lales momentos lo interrumpieran; pero ya que así habia sucedido 
v-era forzoso dejar para otra vez la comenzada-obra, ocurrióle al 
infiel marido ocultarse en uno de los pabellones y escuchar con el 
fin de ver de qué manera lo servia el intrigante sacristán.

— ¡Por Dios!... ¡Idos!— repitió Soledad con acento supli-

canté.
__Ya. es tarde,— respondió Almaviva, mirando á todos la

dos;— no hay mas que esa salida y  nos encontraremos...

_-iOh!...
— Me ocultaré... aquí...
_Puede darle la tentación de entrar... Ya llega...
— Pro cura alejarlo cuanto antes,— dijo el conde.
Y entró ligeramente en uno de los pabellones.
Á tiempo se ocultó, porque el organista, sin dejar de cantar, 

presentóse en aquel instante.
No podemos asegurar, porque el manuscrito de donde saca

mos estas noticias no lo espresa, si don Basilio vió esconderse al 
conde y disimuló, ó si creyó que Soledad estaba sola; pero sí sa
bemos que al presentarse suspendió el canto y sonrió con espre- 
sion diabólica, lo cual nos induce á creer que no se le habia ocul
tado el juego.

De una manera ó de otra, es lo cierto que fijó en Soledad una 
mirada escudriñadora, arqueó las cejas, estendió ios brazos y

—jAh!— exclamó con acento tan atronador y prolongado 
que los pájaros que estaban en la espesura volaron espantados.

—¡Ah!—^exclamó también la doncella.
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— ¿Te has asustado?
— Me sorprendí porque... creí que era un rebuzno...
—  Siempre lo mismo, burlona, epigramática... Me alegro, 

J.orque eso prueba mucho ingenio, una imaginación ardiente y 
fecunda...

— Ya sabéis que vuestras lisonjas me enfadan. Por coni 
guiente, dejadme, no quiero que esteis á mi lado, os lo tengo 
dicho, y no debiérais buscarme.

—  Ahora.te has equivocado,— i-eplicó el organista, acercán
dose á la .sirviente.—  Buscaba al señor conde para tener la h'onri 
de saludarlo. ¿Lo has visto? Me han dicho que paseaba en el 
jardin...

—  ¿Por qué he de haberlo visto?
—-.Hermosa Soledad, si no me cseucharas con tanta preven

ción , si no me aborrecieras, nada de particular habidas encon- 
trado en mi pregunta. Pero dejando esto, y ya que mi venturj 
mehatraido, hablaremos del importante asunto que tenemos pen
diente...

— ¿Y queréis que no os aborrezca cuando estáis conspiraos 
contra el homlare que ha de ser mi marido?

—  Lógica, Soledad, mas lógica. Yo te ofrezco la fortuna,y 
desear el bien á una mujer no es querer el mal de su marido.

—  Según vuestros principios no es malo, y por eso os habéis 
hecho agente de la corrupción. ¡Oh!... No sé cómo tengo pacien
cia para escucharos...

— ¿Te pido para el señor conde algo que no vayas á prodigjr 
para otro? —  replicó el organista con acento del mas frió cinis- 
mo.— ^Gracias á la dulce ceremonia, lo que hoy te prohíben íek 
impondrán mañana como un deber...

—  j Miserable!...
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_Cálmale, Soledad,— repuso don Basilio sonriendo.— Este
mundo es una farsa ridicula. De todas las cosas sérias, el casa
miento es la mas divertida, y por consiguiente...

— ¡Qué horror!— exclamó Soledad.
__¿lyo te tranquilizas?... Será al fin lo que quieras, y siento

macho que te hayas vuelto hipócrita, lo cual es una vulgaridad, 
porque no hay mujer que deje de serlo. Yo sé á qué atenerme, y 
estoy convencido de que no es Fígaro el mayor obstáculo que 
tendré que vencer: ese maldito paje...

_¡Querubin!— exclamó Soledad con espanto, porque pensó
en que el conde estaba oyéndolo lodo.

_.Sí,— repuso doii Basilio con calma,—  Cheruhim di amore,
ese querubín terrenal, que á pesar del nombre debe haber sido 
enj;endrado por Lucifer... ¡Oh!... Estabas colorada como un to- 
maie y ahora te pones pálida como la cera.. .'Parece que he to
cado la cuerda sensible, la verdadera tecla, el resorte pode

roso...
— ¡Oh!— murmuró Soledad, que efectivamente habia pali

decido.
— ¿Crees que ignoro lo que pasa? ¿Has podido cometer la 

torpeza de pensar que ayer me engañó Fígaro' con aquella farsa 
del ensayo amoroso del paje? Te equivocas: escuché toda la con
versación desde el principio ¿lo entiendes?

— ¿Qué estáis diciendo?
— Que cá mí no se me da gato por liebre como al señor conde...
—Gallad...
—No.
—Idos ó me iré.
—Si te dejo...
— ¿Os atreveréis á estorbarme el paso?
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— S í, y tú no te atreverás á pedir socorro, porque entona 

cantaría yo muy claro, y como tengo buena voz...
—  Sois un infame...
__¿Porque digo la verdad? ¡Oh!... Pues lo que me has oido

es nada para lo que callo. Vuelvo a aconsejarte que me escuches 
con calma porque te interesa hacerlo así.
■ La frente de Soledad estaba inundada de sudor y su respira, 

cion era agitada. Si era verdad, como pai’ecia, que don Basilio 
habia escuchado el dia anterior toda la conversación de ella y 
Querubín, no habia para este salvación y Rosa estaba perdida.

¿Qué hacer en aquella situación?
El organista era capaz de todo lo malo’y esto lo sabia la sii- 

viente.
Seguía escuchando el conde sin perder una sola palabra. Ibai 

á aclararse sus dudas; pero en un sentido que le espantaba, según 
las indicaciones del sacristán.

—  Soledad,— repuso este despues de algunos momentos 
ya sabes que estoy muy interesado en servir al señor conde, que 
en ello va mi fortuna, y que por consiguiente he de hacer cuanto 
pueda para conseguir sus deseos. Yo hubiera querido no hacer 
mal á nadie, y emprendí el camino de la persecución; pero cor» 
por este no adelanto nada, sino que al contrario, me espongoi 
recibir un golpe mortal de mis enemigos, tengo que apelar al ter
ror, amenazar y en último caso herir, porque hacer un bien i 
otro, haciéndose uno m al, es una estupidez, y yo seré cuanto 
quieras menos estúpido.

__Si como otras veces, pensáis recurrir á la calumnia,di
ciendo que me ama Querubín...

— No diré semejante cosa, ó por lo menos lo pondré en duda, 
ya sé que el paje pica mas alto, tiene otras aspiraciones...



D E  S E V I L L A .  2 0 3

__¡Don Basilio!...
_-No le asustes; ahora nadie nos escucha.
^ ¡A h!... ¿Tendréis valor para perder á esa infeliz criatu

ra porque ha caido en desgracia del señor conde?... Sois un vi

llano. ••
— Cuanto quieras; pero enlre tanto, tú favoreces á Querubin, 

p̂or lo menos, callando alientas sus locas pretensiones.
—Gallad,— replicó la doncella fuera de s í;— callad...
—No, porque antes quiero que sepas lo que sucederá si no 

î niplaces á su señoría.
—Pues bien,— dijo resueltamente la sirviente,— no accederé 

aloque me proponéis.
—Vendrá la señora Anastasia.
—Que venga.
—Y el señor conde sabrá que su paje...
—El señor conde,— interrumpió la doncella,— os conoce ya; 

sabe por esperiencia que cuando no teneis otro medio, apeláis á la 

talumaia... .
—Soledad...
—No y cien veces no.
—¿ Decidí damente ?
—Antes me dejaré matar y veria morir á cuantas personas 

quiero, sin esceptuar á Fígaro, Hemos concluido: alejaos ó de- 
jidme salir, y si me estorbáis el paso... ¡Oh!... Me sobran alien
tes para arrancaros la lengua.

Soledad rechinó los dientes y sus ojos despidieron dos centellas.
— Escandalizad ahora si queréis,— añadió,— abusad de vues- 

tas fuerzas; pero antes de una hora daréis cuenta de vuestro pro- 

reder á Fígaro.
—Me iré ,— dijo el sacristán palideciendo;— pero no por
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miedo, sino porque nada tengo que hacer aquí... Adiós, Soledaj 
mañana vendrá la señora Anastasia para reclamar sus justos de. 
rechos , y el señor-conde sabrá á qué atenerse. Renuncia ú cj. 
sarte; pero no culpes mas que á tu ligereza, á tu torpeza, áij 
capricho, y cuando te arrepientas será tarde.

Don Basilio hizo un gesto de terrible amenaza, remangóse]} 
sotana y desapareció.

La doncella quedó inmóvil por algunos instantes.
No áahia si alejarse también para evitar las esplicaciones (ji* 

esperaba le pidiese el conde de las palabras del sacristán, aunp 
este se liabia esplicado" tan claramente que no dejaba duda, ó i 
pei'manecer para defender á la condesa.

Con lo primero nada adelantaba, porque la huida revelalí 
miedo y  este suponía delito.

Lo segundo era muy difícil.
Como era consiguiente, Soledad prefirió arrostrar cualquier 

peligro, trabajar para vencer cualquiera dificultad, á abandonar! 
Rosa en aquella apurada situación.

La lucha era desigual; los medios de defensa eran muy pe- 
eos, quizás no había ningunos mas que el pedir pruebas deis 
acusaciones, negando estas, lo cual no era bastante satisfactorio.

La doncella necesitaba todo su valor, toda su sangre friayá 
claro ingenio de que .tantas pruebas liabia dado en otras oea- 
sienes.

Entre tanto Almaviva, que había dado á las palabras del sa
cristán el significado que les correspondía, dudaba también entre 
seguir oculto ó presentarse á Soledad.

Su situación era también en eslrerao difícil.
¿Le permitia su dignidad entrar en esplicaciones sobre la con

ducta de su esposa y el paje ?
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• Y que papel iba á hacer callando y disimulando?
El celoso marido se sintió trastornado. Difícilmente podia con- 

jgjjcr la ira; pero haciendo un esfuerzo sobrehumano, consiguió 
dominarse y reflexionar, pensando que si bien se examinaban las 
palabras terribles de don Basilio, no acusaban mas que á Queru
bín no trataban mas que de las aspiraciones de este, pero de nin- 
oun modo de los pensamientos ni mucho menos faltas de la con-O
lesa.

E staba en claro una parte de las eludas del conde: el paje no 
oalanleaba á Soledad, estaba enamorado de Rosa.
"O

Pero ¿cuáles eran las intenciones de esta, cuál su conducta? 
Esto era lo mas importante; pero también lo mas difícil de

averiguar.
,41go mas tranquilo, aunque horrilflemenlc atormentado, deci

dió el conde salir de su escondite y bablar á la doncella.
— También es posible,— pensó,— que todo ello sea una ca

lumnia del organista. ¿No apeló al mismo medio infame contra mí 
para acabar con el amor de Rosa? ¿No le dio entonces tal colorido 
de verdad que solo la astucia de Fígaro pudo salvarme?

Esta última reflexión acabó de dar al conde, si no una com
pleta tranquilidad, al menos la suficiente para presentarse á Sole
dad con alguna calma, y salió del pabellón, acercándose á la sir
viente y fijando en ella una mirada penetrante.

Hubo algunos momentos de silencio embarazoso para ambos. 
—Señor,— dijo al fm la doncella con una severidad, con una 

acritud que no hubiera podido tolerarse á un criado sino en seme
jante circunstancias,—  ya lo babeis oido.

_ ¡ 0 h!— exclamó el conde con voz de reconcentrada ira.—  
No he perdido una palabra ni tampoco un gesto; pero lo que acabo
de oir necesita esplicaciones.

TOMO ir . 3 4
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—  ¡Esplicaciones!— repitió Soledad con fingida sorpresa.- 
Cuando se niega lo que no hay obligación de conceder, las espli- 
caciones están demas. Creo que mi respuesta ha sido terminante.,,

—  No me comprendes,— interrumpió el conde,— ó no quieres 
comprenderme. ¿Qué significan las acusaciones de don Basilio?,.,
¡Oh!.......Contesta, Soledad, contesta, y líbrete Dios de mentir.
porque todo el cariño que te tengo se convertiria en odio si me en
gañases. ¿Á qué amores se refiere el sacristán al hablar demi 

paje?
—  Calumnias, señor, y creí que asilo liubiérais pensado. ¿Jío 

conocéis el sistema de ese hombre? ¿Qué hizo en otro tiempo para 
favorecer á don Bartolo?

—̂-Ahora no tendría objeto la calumnia.
—  El picaro sacristán aborrece al señor Querubín.
__¡Siempre Querubín!— murmuró el conde con despeoho,-

No será mucho tiempo mi sombra....... Tú conoces ese amor de!
paje, saljes cuáles son sus misteriosas aspiraciones y es precisfi 
que me lo digas.

—  ¿Qué me importan los amores de ese niño? Lo quiero, á; 
me agrada su conversación, como les sucede á todos; pero no me 
ocupo en averiguar sus pensamientos.

— Basta de fingimiento,—  replicó ásperamente cl conde.
—  Señor,— dijo Soledad, dando algunos pasos para alejarse 

de Almaviva,— yo no soy espía ni delator como el sacristán; sor 
una mujer pobre, pero honrada, y  no debo escucharos, porque 
ya sé el fin con que me buscáis... Siento disgustaros, os suplico 
que no os enojéis; pero... me perseguís en vano, jamás consegui
réis que falte á mi deber, ya que vos ñütais al vuestro y pagÉ 
tan mal al pobre Fígaro.

Estas palabras, dichas con acento de altivo desden y la mas
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firme resolución, ofendieron al conde, cuyas mejillas enrojecie
ron para palidecer despues.

—  exclamó, acercándose á la doncella.— ¿Sabes lo 
(juelias dicho? ¿Piensas con quién hablas, desdichada? Soy tu se- 
gor estás obligada a obedecerme...

_ S i  no me pedís la honra...
__Te mando que me digas de quién está enamorado el paje...
— Pues bien,— replicó Soledad como impulsada por la deses

peración,— he callado por evitaros un disgusto; pero ya que me 
obligáis os lo dire. Vuestro paje está enamorado de una mujer á 
quien no se acercará so pena de ser vuestro rival...

—|Mi rival! —  exclamó Almaviva, cuya frente' se inundó de

sudor.
—Una mujer que labraria su desgracia escuchando á ese niño, 

CUYO amor es una locura, un crimen...
_¡El nombre de esa mujer!— gritó el conde, asiendo fuer

temente de un brazo á la doncella.— ¡Su nombre, vive Dios!.......

¡Pronto!...
—Su nombre,— replicó Soledad como si el arrebato de su co

raje le hubiese trastornado la razón,— su nombre es el de una 
víctima vuestra...

—¡Por el infiernoI... Acaba...
—Francisca la molinera.
—¡Oh!....... ¡Mientes! —  exclamó el conde fuera de s í .—

Mientes...
Y sus ojos despidieron dos centellas.
—Me lastimáis el brazo. . .  dej adme...
—Esa mujer e s ...
—Si miento, don Basilio os dirá la verdad,—^replicó la sir

viente.
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Y corrió hasta la puerta clel otro pabellón, añadiendo:
—  No rae sigáis, señor, porque me encerraré.
Empero el conde, ciego de ira, no se detiuo y alcanzóáli 

doncella á tiempo que esta abria la puerta para entrar.
Resuelto estaba Alinaviva á dejar en claro sus dudas; pero se 

le presentó un inconveniente que no esperaba, y al poner el pié 
en el interior del pabellón, quedó inmóvil y mudo como si Inibierj 
encontrado un abismo que le impidiera seguir y le llenara de es

panto.
Su rostro enrojeció como si fuera h brotar la sangre, y lain 

hizo temblar convulsivamente sus miembros, en tanto que sns 
ojos, relucientes como dos ascuas, Ajaban una mirada penetrante 
y  aterradora en el objeto de su desesperación.

Querubín estaba en el pabellón; Querubín, que debia haberlo 
escuchado todo.

¿ Podia ser mas comprometida la situación del conde en aque
llos momentos?

¿Podía ser mas ridicula su posición delante del paje?
Razón había para que sus ojos se inyectaran en sangre y k 

ira le hiciera temblar.
¿ y  cómo desahogar su enojo?
Querubín no habla cometido ninguna falta con estar en el pa

bellón , porque aquel no era un lugar que le estuviese vedado.
Además, el conde no podia echarle en cara amorosos desma

nes, no justificados, cuando él acababa de cometer uno que era 
á la vez un abuso de su elevada posición, una ingratitud y una 
traición.

Había, pues, perdido la fuerza moral y  no podia hacer uso de 
la material sin esponerse á que su víctima se vengase, publicando 
el secreto que acababa de sorprender.
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Soledad, porque así le convenia, acudió en socorro de su

señor.
__ Dejadme,—  dijo sonriendo;— la señora condesa me aguar

da ¡Oh!--- Cuando estáis de buen humor y os empeñáis en dar-
lae bromas, no me dejais hacer nada.

Claro es que de esto había de reirse Querubín, a quien no 
fra iwsible engañar; pero daba al conde ocasión para decir algu
nas palabras y alejarse, lo cual era difícil hacer de otra manera.

_Válgate,— dijo Ahnaviva con mal ñngida calma, que me
ha interrumpido ese muchacho.

__Yyo,— dijo el paje,— que me había quedado dormido, he

despertado... asustado...
—¿Con que dormias? —  repuso el conde.
—Sí, señor: he andado mucho, estaba muy cansado, me re

costé en ese diván...
—Habrás soñado...
—Sí... pero... lo que sueño se me olvida al despertar.
El conde se alejó sin pronunciar una palabra m as: le hubiera 

sido imposible contener la ira que lo .trastornaba.
—¡Gracias! —  exclamó el paje, estrechando cariñosamente 

las manos de Soledad. —  ¡Cuánto os debo!...
_Señor Querubín ,— dijo la doncella,—  teneis mas entendi

miento que yo y podéis' conocer que nunca habéis corrido tanto 

peligro como ahora.
—Lo sé; pero no me importa si se salva la condesa.
Soledad movió la cabeza con aire de duda y repuso:
-N o  sé lo que va á su ced erq u iera  Dios que no acabemos 

de manera que á todos nos pese. Este enredo empezó casi poi una 
broma, y ya veis cómo se va poniendo. El señor conde no os per

donará.
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— Como yo tampoco lo perdono: acabo de herirle en lamb 
ma fibra que él me hirió: yo me vi humillado y sin poder defea. 
derme, y él ha tenido que volver la espalda avergonzado y sij 
poder vengarse.

—  Pues bien, señor Querubín, puesto que conocéis los peli. 
gros de la situación y estáis convencido de que siguiendo así hj 
de sobrevenir una desgracia para todos, evitadla, siquiera por 
doña Rosa á quien tanto amais.

—  ¡Rosa! —  exclamó el paje, cuyos ojos brillaron con el fuego 
de la fiebre.—  La amo y  la amaré: .será mia porque mi constaneit 
vencerá todos los obstáculos, y la incalificable conducta de sa 
marido tranquilizará su conciencia, acabará con los escrúpulos de 
su virtud; pero si así no sucediese,— añadió Querubín con exal
tación,—  si algún dia se. desvaneciese mi espei’anza, á los piési'e 
Rosa, pronunciando su nombre, me quitarla yo mismo la vidi 
para que el último suspiro de mi amor se confundiera con los de 
sus dolores y juntos se perdiesen en el espacio.

—  ¡Oh!... Me asustáis...
—  Soledad, —  interrumpió el desgraciado niño, oprimiéndose 

el pecho y  sonriendo con horrible amargura,— tranquilizaos y... 
Dejadme... ¿Sabéis á donde va el conde ahora? A ver á la condesa 
para hablarle de m í... Mucho nos importa saber lo que dicen, y 
aprovechareis mejor el tiempo escucliando que aconsejándome.

De esta verdad estaba convencida la sirviente, así que, sk 
replicar se alejó triste y meditabunda mientras el paje se dejaba 
caer en el divan para entregarse á sus dolorosos pensarniéntos.
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De cómo se aumentaron las sospechas del conde.

Querubín no se había equivocado.
El conde se dirigió á las habitaciones de su esposa con intento 

de esplorar el ánimo de esta con respecto al paje. Decidido á no 
conGar á nadie el secreto horrible de sus sospechas, tenia que 
hacer por sí mismo, venciendo muchas dificultades, lo que tal vez 
otro hubiera podido hacer fácilmente; pero su dignidad no le per
mitía manifestar que conocía la ofensa sin haberla castigado con 
el rigor que debía exigir su honra.

Bien ajena Rosa de.la tormenta que la amenazaba, estaba 
sola en una de sus habitaciones y  acababa de cerrar un libro en 
cuya lectura habia buscado inútilmente distracción á sus sombríos 
pensamientos, cuando el conde, sin anunciarse ni pedir licencia, 
entró.

Creyó la condesa que sü esposo, conociendo el eiTor que habia 
cometido el dia anterior, iba á remediarlo con muestras de cariño
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y ternura, siquiera fuesen fingidas; pero conaprendió que sehaLia 
equivocado al ver el rostro pálido y contraido del conde, que en
vano intentaba disimular lo que sentía.

Rosa, pues, aunque sin adivinar lo que^debia suceder, se pre. 
paró á todo y compuso su semblante de manera que no revela» 
tristeza ni alegría, que no dejase traslucir ni la mas leve deseon- 
fianza. Su situación era mas ventajosa que la del conde.

Este debia encontrar mil obstáculos, siendo el primero la ma- 
ñera como babia de principiar la conversación, que sin descubtií 
su propósito, le permitiera tocar el punto que le convenia para

lograr su deseo.
__Buenos dias, condesa,— dijo sin saber aun cómo habladf

■seguir hablando.
Pero Rosa lo sacó del apuro, bien porque creyó que asíle 

convenia, ó impulsada á su pesar por su impaciente curiosidad de 

mujer, y respondió:
__El cielo os guarde, conde... ¿Estáis enfermo?

—  N o...
— Por lo menos triste...
__j)e mal humor,— repuso Almaviva , sentándose distraids-

mente.
—  ¿Pues qué os ha sucedido? — preguntó la condesa con dul

zura.
__Si bien se mira,— dijo el conde despues de algunos mo

mentos de vacilación,— nada que valga la pena, no solo de dis
gustarme, pero ni aun de ocuparme de ello, y sin embargo, m 
mortifica, como veis, porque las cosas, por insignificantes que 
sean, pueden servir de fundamento para otras muy graves, y aun
que no, llegan á enojar cuando se repiten con mucha frecaencia.

—  Pero ¿qué es ello? —  volvió a preguntar Rosa con miiíS'



D E  S E V I L L A .  2 7 3

tras de la mas viva curiosidad.— ¿Quién se atreve á daros enojos? 
Conde, vuestra alegría es la mia, es la misma nuestra felicidad, 
y supoüiendo que podéis evitar esos disgustos, castigando á quien 
osa disgustaros, os ruego que lo hagais así.

_-Eii mi mano está el evitarlo; pero me detienen considera- 
f io n es  que quizás no debiera tener, escrúpulos exagerados y . . . '  
nécios pudiera decir.

—No adivino...— repuso la condesa, cuyas mejillas palide
cieron ligeramente.— Consideraciones... escrúpulos... Si no os 

esplicais...
—Me. refiero,— dijo el conde, fijando en su esposa una escu

driñadora mirada,—  á ese niño audaz, que abusando del cariño 
con que le honro, de la libertad que le he permitido, comete cada 
dia nuevos y mayores desmanes, corno si nada hubiese respetable 
para él ó se hubiese propuesto poner á prueba mi paciencia.

—Sin duda, —  dijo la condesa, esforzándose para disimular 
su turbación,— queréis hablar de...

— Querubín,— repuso Almaviva, que sin apartar la mirada 
del rostro pálido de Rosa parecía querer leer en él lo que esta 

sentía.
- ¡ A h ! . . .
—¿Os sorprende?
—Me sorprende...—-replicó la condesa con insegura voz,—  

que os haya dado motivos de enojo... lo cual es estraño en su 
ken entendimiento...

— Su buen entendimiento lo emplea mal, muy nial. Es in
grato...

—Sin embargo, os quiere...
—¿Lo creeis así?
—Me habéis dicho, si mal no me acuerdo, que dos veces os 

TOMO I I .  35
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ha salvado la vida con riesgo de la suya, y  esto no se hace pop 
cualquiera.

— Pero puede hacerse, no solo por cariño, sino por vanidad, 
por falta de reflexión...

— Mi querido conde,— replicó la condesa con cuanta dulzan 
le fué posible,— creo que en este instante vos sois el ingrato.

•—• i Señora!...
—  Al fin le debeis la vida... ¡y  por dos veces!...
— ¿Con que defendéis contra mí la conducta de ese atrevido 

rapaz? —  dijo el conde, cuyo rostro se contrajo mas de l oque  
estaba.

—  He dicho lo que se me ocurre; pero no lo defiendo. ¿Olvi
dáis que he sido la primera en aconsejaros que no tengáis mas 
tiempo á vuestro servicio á Querubin? Según vuestra misma opi
nión, si de algo he pecado ha sido de esceso de rigor.

.— Sí, pero...
—  Creo que teneis razón: no era justo castigar tan severa

mente una locura de niño, cuando la perdonaríamos á un hombre.
—  Pronto habéis cambiado de opinión,— replicó Almaviva 

con amargura.
—-He seguido la vuestra, imito vuestra generosidad, vuestra 

clemencia... Pero en fin, ¿qué otra calaverada ha hecho vuestro 
paje? ¿Ha vuelto al molino? No me habéis dicho aun la causado 
vuestro enojo. Esplicaos, conde.

— No sabré deciros lo que e s ,—  respondió el conde, que efec
tivamente no sabia qué acusación inventar:— la conducta de Que
rubin da lugar á murmuraciones; se cuentan de él mil cosas de 
que no be querido pedir esplicaciones ni apenas he escuchado; 
pero sean sus faltas leves ó graves, el resultado es el mismo, que 
se murmura de él por lo que hace y  de mí porque lo tolgro.



D E  S E V I L L A .  2 7 5

_E so  es muy vago,— repuso Rosa con forzada indifercn- 
gia-—decir que se murmura, y nada mas, es casi como no decir 
nada: si no se concreta la acusación, si no hay mas que aquello 
de es malo porque lo es, me parece bien poco para juzgar y mu
cho menos para castigar.

—Pues b ien ,—  replicó Almaviva, que,apenas podia contener 
su enojo, cada vez mas creciente, —  sabed que el paje está ena
morado de Soledad y.la galantea, la persigue sin recato. ¿Os pa
rece poco / ¿
Fígaro!

? ; No merece nada la honra de esa muchacha ni la de

—¡Ah! —  exclamó Rosa con calma.— Yo ignoraba e.so; pero 
estoy tranquila, porque conozco á Soledad.

—¿Es bastante que ella sepa guardar su honor, si los demas 
lo ponen en duda?

—¿Pero de cuántas mujeres está enamorado vue.stro paje? 
Aver era la molinera, hoy Soledad...

—Tal vez á ninguna am a; pero escandaliza.
—Lo que advierto,— repuso con ironía la condesa,— es que 

os habéis declarado protector de todas las mujeres.
— ¡Señora!— exclamó el conde, que no esperaba la acusa

ción que tan disimuladamente acababa de lanzarle su esposa.—  
¿Queréis esplicar esas palabras?

—Antes deseo que rae espliques el objeto de esta conver- 
Micion.

—Me habéis preguntado la causa de mi disgusto y  os lo he 
dicho. ¿Qué estrañais, pues?

— Pues bien, lo siento •, pero si nada mas teneis que noticiar
me, hablemos de otra cosa porque veo que mis palabras aumen
tan vuestro enojo en vez de calmarlo.

El conde se puso de pié, porque la agitación de 'su espíritu,,
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los 6 sfii6 i’zos (juc li&cici píifS- doniiníirsc iio lo psiniitiíni ostarsp 

quieto.
La conversación empezaba á tomar un giro desagradable y 

desfavorable para él; pero ¿cómo cortarla? Y aun no prosiguién
dola, ¿cómo averiguar lo que deseaba?

__Condesa,— dijo Almaviva despues de algunos instantes,-
no es que se aumente mi enojo, sino que os ha enojado el asunto, 
Advierto una mudanza en vos, y confieso mi torpeza, no acierto 
á esplicármela. Ayer todo os parecia poco para castigar á ese atre

vido niño... *
__Y hoy,— replicó Rosa, llevando la cuestión otra vez al ter

reno que le convenia,— no escuso las faltas de Querubín, pero |  
encuentro exagerado el vivo interés que os tomáis por nuestras 

criadas.
El conde palideció.
__Bueno e s ,— añadió la condesa,— que miréis por la honra

de los que os sirven; pero convertiros en su guardián como una 
dueña, en su defensor como un padre, es demasiado y pudiera 
dar un resultado opuesto al apetecido.

__Es mi deber,— replicó Almaviva,— y me sorprende que lo

desconozcáis.
—  Cumplid, pues, con él.
__Lo cumpliré, s í , — repuso el conde con sequedad, 5

Querubín saldrá de mi casa. ¿Lo entendéis?
—  ¿Acaso me opongo?
—•No; pero os ha disgustado...
__Vuestro mal humor,—  interrumpió Rosa con energía.—Si

para desahogar vuestro enojo buscáis un pretesto y  una víctima...

—  ¡Señora!...
—  Decid claramente que yo soy el motivo de vuestro disgus-
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¡jj. decidlo, conde, porque no podéis negar que habéis venido, no 
i quejaros de vuestro paje, sino de m í.

—¿Por qué? ¿Acaso me habéis faltado? ¿Cómo es que temeis
siesta tranquila vuestra conciencia?

Y dejándose llevar el conde de su arrebato, prosiguió diciendo: 
_-Hé ahí la esplicacion de vuestra estraña conducta. No me

equivoqué... ¡Oh!....... Habréis de esplicaros, señora; habréis de
decirme por qué temíais que me quejase de vos, cuando ningún
motivo de queja me habíais dado.

— murmuró Rosa con voz-ahogada y como si trabajo
samente contuviera el llanto.— Conozco vuestro carácter; mu
chas veces rae habéis atormentado con vuestras locuras...

—¿Qué estáis.diciendo?
—Que vuestra única debilidad...
— ¡Mi debilidad! —  exclamó Almaviva, mirando con sorpresa 

ásuesposa.— ¿Cuál es mi debilidad? Señora, nuestra situación 
fsmuy violenta y debemos esplicarnos.

Rosa contempló á su marido por espacio de algunos segundos,
T luego, como quien se decide á arrostrarlo todo, dijo :

—Conde, lo que vos tenéis...
—¿Qué es? ... Acabad...
—Celos,— repuso la condesa con acento breve.

Celos!— repitió Almaviva con reconcentrada voz.
Y enrojeció su rostro como si fuese á brotar la sangre, y fijó 

en Rosa una mirada de sin igual sorpresa.
—¡Celos!— volvió a decir despues de algunos instantes.—  

¿De quien?
—De nadie,— replicó la condesa;—:de un fantasma sin nom

bre ni forma que os persigue y  os espanta y contra el cual no os 
atrevéis á luchar ni podéis vencer. ¿Es la primera vez que me
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atormentáis por la misma causa? ¿Y habéis podido nunca dec» 
quién ni qué alimentaba vuestras dudas? Vuestros celos han nj. 
cido siempre de la sola idea de que yo podia ser débil como otras 
lo son.

—  ¡Un fantasma!— murmuró el conde con sorda voz.—¿Abri- 
garia yo dudas si tocara la realidad? No.

—-Señor conde,— replicó Rosa con severa dignidad,—si pan 
vos mi virtud no es una realidad que' os tranquilice...

— Condesa,— interrumpió Alraaviva, viéndose ya perdidoea 
la cuestión,—  no sé qué tengan cpie ver mis celos con mi paje; 
de este os hablo y me respondéis por los otros, y natural es que 
me sorprenda el giro que dais á la conversación. Vine, me pre
guntasteis la causa del disgusto que revelaba mi semlalaute, os 
dije lo que sucedia con intención de pediros consejo, y vos, en 
vez de contestarme, en vez de mostraros interesada en favor mío, 
empezasteis por defender á Querubín y acabasteis por acusarme 
sin fundamento.

—  E s,— replicó la condesa,— que nunca os habéis cuidado 
tanto de la honra ajena, lo cual, si he de hablaros francamente, 
no me es grato.

—- No os comprendo...
—  Ni es menester por ahora.
—  Condesa...
—  En cuanto á lo que llamáis defensa de vuestro paje,—re

puso Rosa con visible agitación,— no es mas que la reparaciofi 
de una injusticia.

— Tampoco os entiendo...
—  Cuando acusásteis á ese pobre niño porque había estado ei 

el molino, me dejé arrebatar y lo herí en el alma con palabrss 
humillantes que debieron hacerle sufrir horriblemente. Despus
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pensé que el haber galanteado á la molinera no era lalta que me
reciese tan duro castigo, y me arrepentí de mi exagerada severi
dad. Ahora lo acusáis otra vez sin mas fundamento que el de una 
yâ a murmuración , hija probablemente de la envidia, y  no que
riendo incurrir en la injusticia de antes, intento haceros compren
der que no hay motivo para que os incomodéis. ¿Es eso lo que lla
máis defensa? ¿Os sorprende que me interese por ese desgraciado
DÍfio, á quien vos mismo me habéis enseñado á querer? ¡Ah!.......
Confesad, conde, que no habéis meditado vuestras palabras, que 
os habéis dejado arrebatar por una mala impresión cualquiera y  
yo he pagado ajenas eulpas. Hace algún tiempo que miráis con 
prevención á  vuestro paje, que es digno de compasión por sus 
desgracias, por su mismo carácter y  aun su entendimiento, que 
lo emplea para atormentarse: miro con pena que el cariño que 
leníais á esa infeliz criatura se baya convertido en odio, ó por lo 
menos en indiferencia; pero no es mi pesar una razón para que 
me acuséis. ¿Os estorba-Querubin? Despedidlo, haced lo que os 
plazca; pero no me habléis de é l , dejadme en paz, porque al fin 
es asunto que no me atañe.

—Terminemos esta enojosa conversación,— dijo el conde, que 
no sabia qué responder ni qué pensar de cuanto acababa de oir.—  
Os hablé del asunto porque se trataba de Soledad, á quien distin
guís con tan especial cariño, y á quien tanto debemos.

—No somos menos deudores á Fígaro.
Alraaviva miró con estrañeza á su esposa,
—Si tanto agradecéis,— añadió esta, —  los servicios que nos 

prestaron en tiempo mas dichoso, pagadlos, que fácil os será.
—¿Pueden acaso quejarse de mí?
—Hace mucho tiempo que Fígaro y Soledad desean casarse...
—Se casarán; pero yo, por hacerles mayor beneficio...
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__Como enamorados se contentan con ver satisfeclia su pj.
sion: no pasa día sin que así me lo rueguen y . . .

__Hablaremos de eso,— interrumpió el conde, disponiéndo»
á salir:— no estoy muy satisfecho de la conducta de Fígaro, pero,,, 
se casarán bien pronto... Condesa, perdonadme si os he disgus- 

tado; mi intención...
— Ya sé que me amais...
__Os lo juro,— repuso el conde, estampando un beso enb

frente de su esposa.
Y salió mientras ella apretaba los puños y  murmuraba con 

sorda voz:
—  ¡Falso!... ¡A h!... ¿Tiene derecho á pedirme sinceridad?... 

No: su proceder me enseña, su infidelidad autoriza lamia:® 
estoy obligada á dar lo que me n iegan, á hacer por otro lo que 

no hacen por mí.
Y animada por esta falsa y criminal doctrina, se entregéí 

sus amorosos pensamientos, dejando que volara su fantasía.
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De cómo el diablo proporcionó al sacristán una buena ocasión para 
atizar el fuego de la discordia.

Sin haber adelantado nada en la aclaración de sus atormenta
doras dudas, en mas crítica situación con Rosa, y amenazado de 
nuevas exigencias de esta con respecto al casamiento de Fígaro, 
puede figurarse el lector cómo estaría el conde cuando se retiró á 

su aposento.
Trastornado por la ira y  despechado por el éxito de sus amo

rosas pretensiones, necesitaba, ya que se frustraban todos sus 
planes, desahogar al menos su rabioso coraje, sentir el loco, es
túpido consuelo de ver sufrir á los demas, siquiera fuese á los 
que, sin duda alguna, intrigaban tan de oculto y  hábilmente.

Fígaro y Querubín, y por consecuencia Soledad, debían ser 
las víctimas inmoladas al terrible enojo del noble conde, sin que 
•este se arredrase ante tan poderosos enemigos ni mirase la falsa
posición en que estaba colocado.

T O M O  n, 5 6
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—  Soy en mi casa señor absoluto,— habla clicho,— y en líltí. 
mo caso nadie, ni aun mi esposa, se atreverla á resistirme abier
tamente.

Pero como Fígaro bahía pensado en esto y bascado el pnnfo 
vulnerable que tenia el señor á pesar de su absoluta potestad, el 
resultado de la lucha era muy dudoso y podia quedar vergonzosa
mente vencido el que esperaba vencer.

No habla, pues, tiempo que perder: unos y otros compren
dieron la urgente necesidad de obrar sin Vacilaciones, de dar el 
golpe decisivo y terminar aquella situación que por lo violentan» 
podia prolongarse.

—  Corred,—  dijo el conde al organista; —  avisad á la seño?;. 
Anastasia y que mañana venga, contando con mi protección.

—  Pero, señor,— replicó don Basilio,— aun no sabéis...
—  Lo só todo,— interrumpió vivamente Almaviva,— sé tant» 

y mas que vos... No hay esperanza, y por consiguiente quiera 
hacer que cuanto antes sientan el peso de mi cólera ios que han 
intentado burlarse de mí.

El sacristán hizo un gesto de sorpresa, que tal vez era fingi
da, estendió los brazos, miró al conde y exclamo:

— ¡Señor!
— He tomado vuestro acertado consejo,— ^repuso el conde coa 

acento irónico,— he hablado á Soledad para halagar su amor pro
pio de mujer y . ..

Detúvose Almaviva, la espresion de su rostro se hizo mas 
sombría, y añadió:

— Os perdono, don Basilio.
Este se estremeció.
— Señor conde, —  dijo, bajando la cabeza,— no es mia U 

culpa...
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_Basta: haced lo que os mando y dejad las escusas para me

jor o c a s ió n . Que venga la señora Anastasia, que reclame y estor- 
1)6 el casamiento de Fígaro y yo apoyaró sus pretcnsiones.

_Bien, señor, vendrá; pero eso no es bastante: hay otros
enemigos...

—Querubin saldrá muy pronto de mi casa,— interrumpió el 
ronde, adivinando lo que el organista iba á decir.

— ¡Oh!.- Yo os juro á fé de mi nombre que, os dejaré ven
dado...

— Partid, no perdáis tiempo.
Don Basilio salió sin detenerse.
Para él no era tan mala la situación, porque contaba con el 

dote del ama de gobierno si Fígaro devolvía los cuatrocientos du
rados, ó con la recompensa del conde si no se efectuaba el casa
miento.

Por de pronto habla ganado la muía, que mal vendida recom
pensaba sobradamente su trabajo, y aunque fuese poco esperaba 
sacar algo mas.

—Si Querubin fuera rico,— decia mientras se alejaba de la 
quinta,— podria yo hacerle pagar caro mi silencio, amenazándole 
con descubrir el secreto de su amor; pero no puede ofrecerme mas 
que una amenaza. Sin embargo, la condesa, que no debe ser indi- 
íerenleá la pasión del paje, pagará, aunque este no es negocio 
realizable ahora. Ya debe sospechar algo el conde, puesto que ha 
determinado despedir á ese diabólico muchacho, y no le sorpren- 
deria la revelación. ¡Oh! El golpe de hoy ha sido maestro, ha ido 
derecho al corazón del pobre marido, que no habrá perdido una 
de mis palabras. Pero duda, lucha y se desespera, y como nadie 
mas qne yo puede decirle la verdad, pondré esta á buen precio, 
y el que mas pague... ¡ Gran negocio!
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Mientras así calculaba el sacristán sin que le remordiese la 
conciencia por el criminal comercio de honras con que pensaba 
enriquecerse, los habitantes de la quinta estaban entregadosási
rias meditaciones.

Fígaro, Soledad y Querubín, iban, venian y conferenciaban 

sin cesar.
El conde pasó casi todo el dia encerrado en su aposento, y 

Rosa no salió del suyo sino para comer, ni recibió á nadie mas 
que á su doncella, única persona con quien habló.

La noche estendió sus tinieblas.
Dieron las diez y cada cual se encerró en su dormitorio.
Rosa se acostó, pero mientras contemplaba distraídamente li 

ténue luz de la lamparilla, pensaba en Querubín, dejando ver en 
su hechicero rostro las dulces emociones que sentía, sin temor de 
que nadie adivinase el terrible secreto de su pasión.

El conde probó á distraerse leyendo; pero bien pronto hubo 
de dejar el libro, porque su pensamiento se rebelaba á fijarse cd 
otra cosa que sus dudas y sus proyectos de venganza.

Por lo que pudiera ocurrir. Fígaro habla ido á vigilar cera 
de las habitaciones de Rosa, y  desvelada también Soledad, cavi

laba y decia:
__No se prepara mala broma. ¿Tendré ál fin que cumplirla

prometido, sacando los ojos á la señora Anastasia? Mañana ven

drá... Dios me tenga de su mano.
Querubín no se habla acostado: habia empezado por pasearen 

su dormitorio, pensando en la condesa, y  acabó por sentarse, 
tomar la pluma y  escribir en verso, porque así suelen esplicarse 
con mas facilidad los enamorados. Aunque estaba demasiado des
pierto, dió á sus versos el título de Sueños de amor, y sin inter
rumpirse hizo estrofa tras estrofa, espresándose con tal ternura,
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tal pasión , que no era posible leerlas sin sentirse profunda
mente c o n m o v id o s  y  olvidarse d e  buscar los defectos de arte que

tenían. _
\s í pasó e l h e rm o so  n iñ o  h a s ta  la s  c u a tro  de  la  m a n a n a , h o ia

en que se du rm ió , r e c ita n d o  su s v e rs o s .

La noche acabó .
Empezó e l so l á  e s p a r c ir  su s  r a y o s  y  á  r e v iv i r  la  n a tu ra le z a  

eon toda la  b e lle za  y  la  p o e s ía  de lo s  p e rfu m a d o s  d ia s  de a b r i l  ymayo.
Antes que despertase el conde estaban ya reunidos en el jar-

din Fígaro,. So ledad  y  e l p a je .

Conferenc iaron la rg a m e n te  so b re  la  in t r ig a  q u e  te n ia n  p re p a 

rada; pero Q u e ru b ín  a cab ó  p o r  h a b la r  so lam en te  de  su  am o r, y e l 

tobero y la d o n ce lla  p o r  a c o n s e ja r le  y a m e n a za r le .

— E scu ch a d ,— 'd ijo  e l d e sg ra c ia d o  n iñ o ,  sa can d o  u n  p ap e l;  en esto he ocupado la  n o c h e ;  a q u í v e r e is  lo  q u e  s ie n to  y  os con - 

yencereis de que  m e  e s  im p o s ib le  r e t r o c e d e i .

Y leyó los versos que había escrito y que hicieron palpitar
(»n violencia el corazón de Soledad.

—Ningún título,— dijo Fígaro,— hubiérais podido darle á 
vuestra obra mejor que el que le habéis dado, porque verdadera
mente eso es soñar. Guardad cuidadosamente ese papel, o mas 
bien rompedlo, porque si cae en manos del conde acabará de com
prender lo que ya sospecha.

—No digo quién es-el objeto de mi amor,— replicó el man- 
—y como no es la condesa la única mujer que hay en el 

mundo, nada podrá deducir de aquí.
— Á pesar de eso ...
— ¡Romper este papel donde está retratado mi corazón!... 

ilamás!
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Las prudentes razones de Fígaro nada consiguieron, y el pajj 
guardó su obra.

Separáronse despues de recomendarse el disimulo.
Querubín se dirigió á un bosqueeillo.
El barbero fué á ver si había despertado el conde.
Soledad se encaminó al aposento de su señora para vestirlas! 

quería madrugar como otras mañanas.
¿De qué hablarían la condesa y  su sirviente?
Fácil es adivinarlo.
La mujer, si no es siempre débil, está mas espuesta á serb 

que el hombre, porque es mas impresionable que este.
Por esta razón la doncella llegó á conmoverse hasta tal punió 

al escuchar á Rosa, que tuvo la debilidad de decirle que el paje 
habia escrito unos versos titulados Sueños de amor, que podiaa 
enternecer al corazón mas duro.

En un segundo se triplicó el amor de la condesa, lo cual m 
pudo prever Soledad porque, si bien tenia un entendimientokut 
claro, desconocía completamente el corazón humano.

¿Cómo habia de creer la doncella que una cosa tan sencillj 
podía hacer tan grave mal? '

Hablaron mucho de la intriga que tenían preparada, y Rosa 
mostró el deseo de conferenciar' con el paje para asegurarse de 
que este se hallaba resuelto á representar el importante y peli
groso papel que le habían destinado.

No encontró bien Soledad la proposición, porque era en es- 
tremo y por muchas razones peligrosa la entrevista; pero tal em
peño mostró la condesa, que hubieron desconvenir en que se efec
tuase despues del almuerzo y mientras el conde daba su paseo'de 
costumbre.

Dieron las nueve y todos estrañaron que aun no hubiese lie-
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«do el sacristán; pero Almaviva comprendió el motivo de> la tar- 
danzOj que no podia ser otro que el de haberse detenido el orga
nista para acompañar al ama de gobierno.

A lm orzaron s i le n c io s a m e n te ,  y  e l c o n d e  sa lió  á  p a se a r  ó m a s  

I bien á m editar sob re  su  c r í t ic a  s i t u a c ió n ,  su s  d u d a s  y  su s  p la n e s  

de castigo,y v e n g a n z a .

— Ven y aprovechemos estos preciosos momentos, —  dijo la 
condesa á Soledad. ,

Y entraron en el dormitorio de Rosa, como sitio mas apartado 
y donde podia hablarse con mas reserva.

Para que el lector pueda comprender la e.scena que vamos á 
referir, tenemos que hacer una ligera descripción del dormitorio 
le Rosa.

Era este un aposento cuadrado de bastante estension, que re- 
c b i a l a lu z  por dos grandes ventanas que daban á .la  parte mas 
frondosa deljardin. Frente á estas ventanas estaba la puerta que 
comunicaba con el tocador y demas habitaciones, y en las otras 
los paredes babia otras dos puertas, una del cuarto donde estaba 
dbaño y la otra, junto á la cual estaba la cama, que comuni
caba con un pasillo por donde se iba al dormitorio de Soledad y  
t otros aposentos.

No hay que decir qué todos los muebles y adornos de aquella 
estancia eran del mas esquisito gusto y del mayor valor. Allí todo 
«Tabello, deslumbrante, encantador, y  hasta la atmósfera se aspi- 
ttba coa el mas dulce placer porque estaba embalsamada con el 
«ma de las flores del jardín.

Con razón teraia Soledad graves peligros de la entrevista de 
Rosa con el paje, pues los encantos del lugar junto á los del ob
jeto amado son un incentivo de las pasiones, un verdadero narcó
tico de la razón y la voluntad.
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La sirviente hizo el último esfuerzo para convencer ás^s  ̂
ñora de que intentaba una locura; pero esta, aunque temblandd 
porque también tenia miedo de su misma pasión, insistió en ss 
propósito con mil pretestos y acabó por mandar lo que antes pto.

ponía y  suplicaba. i
¿Cuáles eran los intentos de Rosa?
Solamente hablar á Querubín, eseuchar de los labios de este 

alguna palabra dulce y renunciar para siempre á él porque presa- 
mia que la permanencia del desgraciado niño en la casa debía ser

corta.
Nada mas deseaba la condesa y  contaba con su firme resolu

ción de no faltar á sus deberes aunque tuviera que mortificarse 
horriblemente.

Soledad tuvo que obedecer, si bien estaba decidida á entrar j 
salir con frecuetrcia en la Irabitacion para evitar que los enamoti- 
dos se olvidasen de sus deberes.

Rosa se sentó cerca de la ventana y esperó con tairto mkii(

como afan.
En aquel momento llegaba don Basilio á la puerta de la casi

y  se apeaba de la torda muía.
__jAh!— exclamó, limpiándose el sudor que bañaba su escuá

lido rostro y sacudiendo el polvo que cubría su ropa. Sinoloj 
dejo me da un tabardillo... ¡Qué mujer!

Luego preguntó por el conde, y como le dijeron que íiabias!- 
lido, pensó almorzar antes de buscarlo, y entró, subiendo nfieii- 
tras hacia gestos y exclamaciones y renegaba de don Bartolo y k 
señora Anastasia, á quienes había acompañado mas de la ni 
del camino y dejado despues cdn pretesto de preparar al condeJ 
de evitar que Fígaro sospechase si los veia llegar juntos.

Empero quiso la casualidad que al levantar la cortina dek
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puerta de una de las habitaciones que tenia que atravesar, viese 
I Querubín y á  la doncella, tan embebidos en animada conversa
ción, que no sintieron sus pasos.

Don Basilio volvió á  dejar caer la cortina, quedó inmóvil, y  
mirando por una rendija, escuchó con afan.

—Las conversaciones de estos,— dijo para s í ,— son siempre
interesantes.

Soledad y  el paje hablaron algunos momentos mas; pero en 
fflz tan baja que nada pudo el organista oir, y luego, despues de 
airar á todos lados como temerosos de que los espiasen, desapa- 
rtcieron.

Ah!— murmuró don Basilio.— Por esa puerta solo se va á 
líshabitaciones de la condesa... Los seguiré... Y al paje le brillan 
bs'njos como á un gato, y  Soledad gesticula muy espresivamente.

Haciéndolo como lo decia, el sacristán se adelantó y con si
lenciosos pasos siguió al mancebo y  la sirviente, los cuales no se 
tuvieron hasta entrar en el dormitorio de Rosa.

—Aquí teneis al señor Querubín, —  dijo la doncella al en- 
tar;—os suplico que no lo detengáis mucho tiempo, porque si 
mlviese el señor conde, y  como otros dias le diese la tentación de 
entrar á veros...

Esto lo oyó perfectamente el organista, así como no perdió 
ana palabra de Rosa, que contestó:

—Gracias por tus cuidados, Soledad. Te ruego que vigiles, 
¡«esaunque de nada malo se trata...

-Pensad,— interrumpió la doncella,— que no solo al señor 
!»áe debemos temer.

—Pues bien, cierra la puerta y echa la lla v e; entra por el 
íístiilo en tu cuarto mientras hablo á Querubín, y así acabare- 
nos pronto.

TOMO I I . 5 7
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__¡Encerrados! —  dijo el sacristán para sí.—  ¡Y Soledad je
irá á su aposento!... ¿Qué mas necesito?

Y sin detenerse un segundo salió en tanto que la doncella obe- 
decia la orden de su señora y Querubín permanecía silencioso,

—  ¿Cómo lo haré, cómo lo haré?— se preguntaba don M  

lio, deteniéndose.
Pero despues de algunos instantes de reflexión, brillaron ale

gremente sus ojuelos y se dilato su boca descomunal con una son

risa horrible.
—  ¡Feliz idea!— exclamó.—  Así daré el golpe sin descubrir

me basta que me convenga. Aquí tengo lo que necesito, añadió 
acercándose á una mesa.

Y tomando papel y pluma escribió con la mano izquierda lo 

siguiente:
 ̂Ahora está la condesa encerrada en su dormitorio. Si quereb 

saber quién la acompaña, corred.»
_  Bien,— dijo,— no parece mi letra.
Lo que el organista llamaba idea feliz era lo de una aceioali

mas villana.
No meditó un segundo mas sobre la ejecución de su inici» 

proyecto y corrió al jardín en busca del conde.
Rosa y Querubín estaban perdidos si prolongaban la entrevista.
La casualidad favorecía á don Basilio aquel dia, porque al pre

guntar le dijeron que el conde había ido hácia la glorieta de te 

pabellones.
Aquel lugar parecía destinado á escenas de la mayor impor

tancia y no podia ser mas á propósito para el diabólico plan tó 

organista.
Este llegó en pocos instantes, se detuvo sin entrar, escuchó 

y oyó un leve ruido, que era el de los pasos de Ahnaviva.
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Púsose sobre las puntas de los piés el rapa-velas, miró por 
cima (le les arrayanes y vió al conde que paseaba en el interior 
(le ia glorieta con aire pensativo y triste.

__Esta es la ocasión,— dijo el maestro de música mientras 
(Ogia una piedrecita y la envolvia en el papel que liabia escrito.—  

yo pufídíí verme ahora...
Y arrojó la piedra al conde, con tan buen acierto, que le dió 

en la espalda, haciéndole exhalar un grito, mas que de dolor, de 

sorpresa.
Volvióse rápidamente Almaviva; pero con mas velocidad huyó 

e'organista, ocultándose fácilmente entre la espesura.
Á nadie, pues, vió el conde; pero movido por una curiosidad 

instintiva, miró al suelo como para convencerse de que habia sido 
ampiebra lo que le babian tirado, y se apercibió del p>apel.

— ¿Qué es esto?— dijo, sin sospechar que allí estaba lo que 
buscaba tan afanosamente.

Y tomando el pequeño envoltorio, quitó la piedra y leyó el la
cónico escrito.

Sus mejillas se enrojecieron como si fuese á brotar la sangre; 
sasojos brillaron como dos carbones encendidos, y se contrajeron 
as miembros, estremeciéndose convulsivamente.

Ni acertó á moverse ni á articular una sílaba.
Su mirada, que espresaba á la vez el espanto, la ira y la 

ifesesperacion, permanecía fija en las mal trazadas letras que ter- 
akantemente acusaban á Rosa.
• Pero ¿á quién habia recibido la condesa en su aposento mas 
reservado?

No podia ser mas que al paje.
kú lo pensó el conde, teniéndolo por cosa cierta, aunque le 

mortificaba que el delator hubiese ocultado el nombre del que le
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robaba la honra, como si conociendo sus dudas hubiera querido 
atormentarlo mas.

__¡Oh!— exclamó al fin Almaviva, estrujando entre sus ma
nos el papel.— ¡Me dicen que corra y no me muevo!...

Y como si repentinamente se sintiera libre de una mano quf 
antes lo sujetase, se lanzó como un loco fuera de la glorieta y cor
rió á la casa.

No pensó cuán conveniente le era el disimulo, siquiera por
que no murmurasen é hiciesen comentarios los criados al verlo 
correr: lo hablan trastornado los celos sin dejar lugar á la re

flexión .
Llegó á la casa, entró, subió de cuatro brincos la escaleraj 

se dirigió á las habitaciones de su esposa.
¿Qué iba á ser de la infeliz Rosa, del desdichado Querubín?
Las apariencias los condenaban, y sin embargo, nunca había 

estado la condesa tan decidida á defender su honor y el de su es
poso, nunca se habia sentido Querubín tan tímido para hablar de 

su amor.
¡ Infelices!
Todavía estaba el paje en el dormitorio y la puerta permane- 

cia cerrada cuando el conde llegó.
El celoso marido, jadeante de fatiga y  medio ahogado por d 

rabioso coraje que en su pecho hervía, se detuvo á la puerta de 
la alcoba, escuchó y ...

Empero antes de proseguir, retrocederemos algunos minutos 
y  penetraremos en el dormitorio para presenciar la escena (j® 

tenia lugar y la que se preparaba.
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Lo que sucedió en el dormitorio de la condesa.

Como antes hemos dicho, nunca había estado Rosa tan deci- 
idaá cumplir sus deberes ni Querubín se había sentido con tan 
poco valor para faltar á los suyos.

Guando el paje entró gn el dormitorio, como si le hulücse tras- 
toraado la atmósfera que allí se respiraba, como deslumbrado por 
la belleza de Rosa, quedó inmóvil y  mudo.

Ya sabemos las primeras palabras que se cruzaron.
Soledad, despues de haber cerrado la puerta, se fué á su  apo

sento para cumplir la órden de su señora, y  esta, despues de al
gunos segundos de vacilación dijo con insegura voz;

— Acercaos, Querubín... ¿En qué pensáis?
El paje se estremeció como si le hubiese herido en el corazón 

kdulce voz de Rosa, y  respondió con turbación marcada:
—Pienso... No pienso en nada...
Y se acercó á su señora.
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—  C reí,— repuso esta, —  cuyas pálidas mejillas se pusbci, 
repentinamente rojas como el carmín,— creí que meclitábais sobre 
nuestro plan...

— Ya lo tengo meditado. ^
—  ¿Y estáis decidido?...
—  Á todo... ¿No os lo ha dicho Soledad?
—  Sí; pero como puede suceder que la broma tome un carát- 

ter serio...
—  ¿Qué rae importa si nadie padece mas que yo?— dijo Que. 

rubin, encogiéndose de hombros y haciendo un leve gesto de 
desden.

—  j Oh!... Siempre esa indiferencia...
—  ¡Indiferencia! —  murmuró el paje, fijando eii la condesa 

una atrevida mirada, como si hubiese desaparecido repentina
mente su timidez.

— ¿Es otra cosa? —  replicó la condesa, que no pudo sostener 
la ardiente mirada del mancebo. ■

—  Así suele creerse, señora,— repuso Querubín con amar
gura.—  Cuando el hombre reconcentra .todos sus sentimientos en 
uno que el mundo no ve ni coítipfende, y  sufre en silencio, y d 
llanto 'no sale á los ojos, sino que envenena su córazon, y luclu 
sin descanso sin conseguir vencer la negra fatalidad que lo persi
gue, entonces comprende que la existencia es una carga insufri
ble, y la desprecia, la aborrece y  acaba por odiarlo todo menos fe 
única flor que encontró en el espinoso camino de la vida y bo 
pudo tocar; nada siente mas que aquello que es causa de su tor
mento ; piensa, medita, comprende una verdad horrible, y á li 
estúpida ó nécia curiosidad del mundo contesta con una sonrisa, 
cuyo valor nadie puede apreciar.

Rosa se estremeció; pero esforzándose para disimular loque
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«entia y aparentando que ella tampoco liabia acertado a dar á las

nalabras del paje el valor que tenían, dijo:
^ E n  boca de un hombre cansado de gozar y de suft'ir, de un 

■̂ieo cansado de la vida y aleccionado por los desengaños, ese 
jiiurso sentarla muy b ien ; pero en vos, que no habéis dado en 
jjepenoso camino de la vida mas que el primer paso, y no habéis, 
Ir consiguiente, podido encontrar los abrojos, sino aspirar el 
orato aroma de las lozanas flores que nos rodean en la infancia; 
vos que aun conserváis las primeras ilusiones, sin que los des
engaños hayan abierto en vuestro corazón esas heridas que jamás

se cicatrizan...
interrumpió Querubín como si continuase el discurso 

je la condesa,— yo debo ser feliz, bendecir la existencia y el 
mundo que tanta felicidad me proporciona, y no puedo tener en 
BÚ corazón una sola llaga... ¡Oh!— añadió sonriendo con una 
a'nargura que hizo estremecer á Rosa.— Y sin embargo, cambia
ría toda esa dicha celestial por las desdichas del último miserable 

i quien compadeceréis.
La condesa inclinó la cabeza sobre el pecho y quedó silen

ciosa.
Su corazón palpitaba con violencia.
—Señora,— repuso el paje, cuyo rostro cambió en sombría la 

espresion irónicamente risueña, —  si yo pudiera dejar salir de mis 
labios una palabra cuyo significado es mi tormento, y escuchar lo
que desea mi corazón, seria fe liz , pero...

_ j  Yh!— murmuró Rosa sin saber qué decir, pero queriendo 
«vitar que entrase el paje en mas esplicaciones.— Como la espe
ranza... y sobre todo... á vuestra edad...

-¿Acaso, puedo tenerla? — preguntó vivamente el enamo

rado niño.
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Y brillaron sus azules pupilas con todo el fuego de su pasioj.
La timidez de que al entrar se habla sentido dominado, (lej. 

apareció.
Rosa empezaba á olvidar el firme propósito de cumplir sus de- 

beres: la conciencia no se levantaba ya ante su criminal amor 
sino como un fantasma informe, vago y pronto á desvanecerse 
como el humo, al primer soplo del huracán de la pasión.

— ¡ Oh! —  exclamó Querubín.— ¡ Esperanza!... Decidme si 
puedo tenerla...

No pudo proseguir porque Soledad se presentó, llevando en 
las manos un vestido.

—  Me ha salvado,— murmuró Rosa.
Empero Querubín, pasando repentinamente de la exaltacióná 

una enervación completa, cruzó los brazos y dejó caer la cabeza 
sobre el pecho como si no le quedasen fuerzas ni para enojarse 
contra quien le había estorbado que alcanzase lo que él llamaba 
su felicidad.

— Aquí está el vestido,— dijo la doncella: —  no se quejará el 
señor Querubín: todavía no lo he estrenado... ¡como que lo guar
daba para el dia de mi boda!...

Ni Rosa ni el paje acertaron á pronunciar una palabra, ni se 
atrevieron á mirar á Soledad.

— Soy de opinión, —  añadió esta,— que se lo ponga para en
sayarse á moverse y andar, no sea que luego no acierte á dar un 
paso. Lo que menos importa es que le esté ancho ni estrecho, 
porque no han de mirarlo con lu z , y además el manto lo tapará.

—  Sí, el manto,— dijo distraídamente Rosa,— ¿porquéno 
lo has traído?

— Conveniente será que me ensaye también,— añadió Que
rubín, que no sabia qué decir.—  Traed el manto, Soledad...
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__¿No será mas prudente,— replicó la doncella, que os 
ensayéis en vuestro aposento? Yo iré allí, os llevaré la ropa y
aleccionaré sin peligro de que nos sorprendan.

Entonces,— repuso la condesa, cada vez mas turbada,

ahora...
_Quedemos conformes y vos convencida de que el senoi

Q uerubin  está resuelto á cumplir lo ofrecido, que es lo que ahora

importa. ■ '
__De todas maneras,— dijo Rosa,— trae el mánto...
_sí^— añadió el paje, que no queria perder aquella oca

sión, quizás la última que se le presentaria:— traedlo...
_Tengo que sacar toda la ropa del cofre porque esta de

bajo...
—No importa.
Soledad dejó el vestido para obedecer de muy mala gana; 

pero antes de salir miró á s u ' señora tan espresivamente, que 
esta, palideciendo, inclinó la cabeza y se estremeció.

Volvieron á quedar solos la condesa y Querubin.
Ambos guardaron silencio por algunos instantes.
Pero sus corazones latieron con tal violencia como si hubiesen 

de romperse ó romper el pecho que los abrigaba.
El rostro de Rosa estaba encendido como la púrpura.
Las pupilas del mancebo, fijas y dilatadas, relucian como car

bunclos, y sus facciones estaban descompuestas.
Ella temblaba como si tuviese miedo de escucliar lo que él ha

bla de decir.
Y él, aunque con la boca entreabierta, no hablaba como si te

miese decir lo que sentía.
—[Ah!— exclamó al fm el paje, dando otro paso hacia la 

condesa.
TOMO n.
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Empero esta, como poseída del mayor espanto, lo iaterrum. 

pió, diciendo:
—  Gallad.
__¡Que calle!— murmuró el pobre niño con voz ahogada,y

oprimiéndose el pecho con arabas manos y fuerza convulsiva.-. 
Ya es imposible, señora; preciso es que se pronuncie mi senlej. 
eia, porque prefiero la muerte de un golpe ai horrible tormenl 
de una eterna agonía, de una lucha desgarradora...

Rosa exhaló un grito ahogado, y el paje hubo de intenun;. 
pirse nuevamente.

Acababan de sonar dos ó tres golpes en la puerta que por pií. 
caución habian cerrado.

Los rostros de ambos palidecieron, y quedaron inmóvife 
como estátuas.

Repitiéronse los golpes, dados con mas fuerza.
__¿Quién es?— preguntó Rosa, temblando.
__Abrid,— respondió desde afuera el conde.
__¡Dios mió!— murmuró la infeliz condesa.— Mi esposo...

¡Ah!...
__¿No abrís?— volvió á decir Almaviva.
Ouerubin miró á todos lados como buscando salida, y hb. 

no la encontrase ni en su turbación le ocurriese cómo huir, seá- 
rigió hácia la cama para meterse debajo; pero Rosa, que eslak 
mas turbada que él le señaló el cuarto del baño, y cuando el m  
cebo desapareció en su interior, ella cerró la puerta y ecW li 
llave, quitándola y guardándola en un bolsillo, y abriendo laejt 
despues la otra para que entrase el conde.

Este apareció con el rostro pálido y  contraido. Aun lleval» 
en una mano el misterioso papel, que estrujaba con toda la fiw- 
za de su rabiosa ira.
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—-¿Por qué os encerráis?— dijo. 
¿Quién estaba aquí?

299
■Nunca lo habéis hecho

— respondió la condesa, que no podia disimular su
turbíicion,■— estaba... Soledad— y---

_ Soledad,— repitió Almaviva, mirando á todos lados como 
si buscase la prueba de la delación.

__Sí, lia ido... á su cuarto...
Pero corno la desgracia se habia propuesto perseguir á Rosa 

jqttel dia, en la habitación del baño se oyó ruido, producido sin duda por haber tropezado Querubin con algún mueble.
—¿Qué ruido es ese?— preguntó vivamente el conde.
—¿Ruido?...
-S i...
—No sé,— balbuceó Rosa, cuya turbación crecía por instan- 

1 5 nada he oido...
—Preciso es, señora, que esteis muy preocupada...
— ¡Preocupada!... ¿De qué?
—.\lguien hay en esa habitación...
—¿Quién ha de haber?
—Vos lo sabréis...
—¡Ah! — exclamó la condesa, creyendo haberse salvado.—  

fe Soledad...
—¿No dijisteis que habia ido á su aposento?
—No sé......  como salió.......mientras yo abría para que en

traseis...
—¿Y por qué os turbáis?— repuso el conde, mas agitado por 

d coraje cada vez.
—¡Turbarme... por mi doncella!...
—No sé si por ella , señora; pero es lo cierto que estáis tur

bada.
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__Lo cierto es, señor conde,— replicó Rosa, esforzándose
para sostenerse, y queriendo dar otro giro á la conveisacion,— 
cierto es que Soledad os turba mas que á m í, os preocupa...

. _-Tenéis razón, —  dijo Almaviva con amargura;— tantob]»
preocupa, tanto me intereso por ella, que... quiero verla ahora 

mismo.
Y se acercó á la puerta de la habitación donde estaba Qdí- 

rubin.
__¡Oh!— exclamó la condesa, acercándose á su esposo.-

Me ofendéis...
—  ¿Por qué?
—  Sospecháis...
__Mis sospechas pueden fácilmente desvanecerse,—repiia

el conde.
Y levantando la voz y golpeando con la mano la puerta, 

añadió:
—  Soledad, salid.
__¿Qué hacéis?... ¡Oh!... Está medio desnuda... iba á pr-

harse aquel vestido... miradlo...
'__Que responda al menos... Soledad, contestadme...
— Te lo prohíbo, Soledad,— gritó R osa;~no hables... ¡Oh!... 

Semejante tiranía, tamaila ofensa, seiáor conde...
— Vestida ó desnuda la veré ,— replicó Almaviva, cuyos a- 

los se aumentaban con la obstinada resistencia de su esposa.
En aquel momento apareció Soledad en la puerta por doni 

había salido, y con el silencio de una sombra se deslizó sinsept 
rarse de la pared hasta llegar á la cama y  ocultarse tras sus aa- 
chas cortinas.

Ni el conde ni Rosa pudieron verla porque tenían fija la aten
ción y la mirada en el lado opuesto.



DE SEVILLA. i

_ Abrid ó hablad,— gritó Almaviva en el colmo de su arre- 
]̂ fo— Abrid ó haré romper la puerta... 

i Señor conde!...
^Basta, señora.
.—Respetadme...
—Obedecedme.
—Me lo prohibe mi dignidad...
—Sobre vuestra dignidad está mi derecho.
—¡Oh!...
— ■No me obedecéis?

15

—No.
—Romperán la puerta y entraré,— replicó el conde, diri

giéndose hacia el cordon de la campanillla para llamar.
_¿Qué intentáis?... ¡A h!... ¡Un escándalo!...
— Es verdad....... No temáis ser la fábula de nuestros cria-

joŝ —repuso el conde, dando un paso como para salir.— Ao 

mismo romperé la cerradura...
Pero retrofcediendo, añadió:
—Señora, preciso es que lo sepáis, desconfío de todo en este 

momento, y no quedará mi sospecha desvanecida sin pruebas evi

dentes.
—¿No vais á romper la cerradura?
_Pero como para hacerlo necesito un instrumento cualquiC'

ra, y mientras voy á buscarlo...
—¿Temeis que huya la persona que está encerrada?

- S í .
— Señor conde...
— Señora, acompañadme. ¿Qué os importa si nada teñeis 

que temer?
—Varaos, — dijo Rosa, que apenas podia sostenerse de pié.
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Almaviva cerró la puerta por donde se iba á la habitación de 
Soledad, y guardó la llave, haciendo lo mismo con la otra puerta 
despues de salir del dormitorio.

La doncella no perdió un instante.
Pálida y temblando salió de su escondite, y acercándose al 

cuarto del baño, dijo:
—  Señor Querubín, abrid.
Como la puerta era de dos bojas que giraban hacia el interior 

de la habitación, pudo abrir el mancebo sin necesidad de llave, y 
salió sin detenerse.

Su rostro estaba desfigurado.
Sus miembros temblaban.
El atrevido niño no conocia el miedo; pero le espantaba el pe. 

ligro que Rosa corria, porque era inevitable la perdición de la in
feliz.

¿ Qué hacer en tan critica situación?
Si sacrificando la vida hubiera podido salvar á la condesa, no 

habría vacilado un segundo el desdichado paje.
Empero no habia medio de evitar la perdición de ambos.
—  Escondeos debajo de la cam a,— dijo la sirviente,— y yo 

me pondré en vuestro lugar...
—  Puede encontrarme,— replicó Querubín mientras miraba 

á todos lados con mortal ansiedad.— Es preciso que yo salgado 
aquí...

—  Imposible...
—  jOh!— exclamó el hermoso niño, cuyo rostro se dilató 

mientras sus azules pupilas relumbraban con el fuego de la mas 
viva alegría.

Y acercándose á la ventana, añadió:
—  Adiós, Soledad... Si muero, di á la mujer á quien adoro
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que bU última palabra ha sido su nombre, mi último suspiro para 

ella...
._¡Dios mió! —  exclamó la doncella con espanto.—  ¿Qué in

tentáis?
Pero Queriibin, veloz como una centella saltó por la ventana 

sin que pudiera detenerlo Soledad.
Esta no pudo contener un grito de horror, y en algunos ins

tantes no se atrevió á mirar lo que había sucedido al mancebo; 
pero asomándose al fin á la ventana y mirando con medroso afan, 
exhaló un agudo grito de alegría, diciendo:

.— ¡Se ha salvado!
Los momentos eran preciosos..
Soledad entró en el cuarto del baño y cerró, tan á tiempo que 

un minuto despues volvieron el conde y Rosa.
Esta se dejó caer en una silla.
— Bien,—  dijo Almaviva, que llevaba un cuchillo de monte, 

con el cual le era fácil hacer saltar sin mucho ruido la endeble 
cerradura.— Todo está como yo lo dejé...

— Señor conde,—  repuso Rosa con trémula y débil voz,—  
por última vez...

— Por última vez os pido la llave...
—No.
—Vos lo queréis...
— Deteneos,—  dijo la condesa, volviendo á levantarse traba

josamente y acercándose á su esposo.
— Será en vano que intentéis hacerme desistir de mi pro

pósito.
—¡Ah!... ¿Me creeis capaz de faltar á mis deberes?
—Nada creo, señora; pero quiero ver quién hay encerra

do ahí...
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Era horrible la situación en que se encontraba la conqesa.
¿Qué pruebas alegarla en su favor?
Ningunas.
Las apai-ieiicias la condenaban, y no solo su marido, sinod 

mas indiferente y desinteresado la hubiera declarado culpable.
Si la entrevista de Rosa con Querubin no hubiese tenido m 

fin criminal, ¿para qué encerrarse?
Si eran puras las intenciones del mancebo, ¿por qué huía y se 

ocultaba del conde?
Estos argumentos no tenían réplica, y  como estaban al alcan

ce de Rosa, la desdichada sufría horriblemente, siendo doble ss 
tormento porque conocía el carácter violento de su marido y ie- 

mia que en el primer arrebato de su cólera hiciese pagar con h 
vida á Querubin su traición.

No habla, pues, medio de salvarse.
Así lo comprendió la condesa, y resignándose á sufrir el cas

tigo de una falta que no habla cometido, á espiar un crimen ima
ginario, no trató ya de otra cosa que de atenuar los efectos dd 
justo enojo de su marido, evitando que en aquellos momentosáe 
exaltación atentase contra la vida del infeliz mancebo, mas dig® 
de lástima que de castigo.

La desdichada hizo un esfuerzo sobrehumano, y procui’aiÉ 
dar á su acento una firmeza que estaba muy lejos de sen&, 

dijo:
—  Pues bien, vereis á la persona que está en ese aposenlo;’ 

pero antes escuchadme tranquilamente...
—  ¿No es Soledad?— replicó vivamente el conde. ”
— Al menos, no es nadie de quien debáis temer nada, oslí

juro.
I .Turáis!
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— Sí, OS juro que no hemos tenido intención de ofenderos ni

él ni yo...
— jNi él ni vos!— repuso Almaviva, apretando los puños con 

toda la fuerza de su rabiosa ira.—'¡Es un hombre!...
— Es un niño...
— ¡Un niño!... ¡Oh!... ¡Esplicaos!
— Señor conde... calmaos y escuchadme...
__El nombre de ese niño... pronto...
— ¡Ah!...
— ¡Nécio de mí que os pregunto y espero cuando puedo sa

berlo ahora mismo... ¡ Oh!...
__Es... Querubin,— dijo la condesa como si sus palabras se

]lê 'asen tras sí el alma.
__¡Querubin! —  gritó Almaviva con el acento de un loco.
Y sus ojos, inyectados en sangre, se abrieron como si fuesen 

asaltar de sus órbitas, fijando en la pobre Rosa una mirada ter

rible.
— ¡Abrid,-miserable, ladrón de mi honra! —  añadió, dispo

niéndose á romper la cerradura.
— ¡Por compasión siquiera! —  exclamó Rosa con acento su

plicante, é intentando detener á su esposo.— Escuchadme...
— Apartad... Soi-s indigna hasta de mi compasión...
— ¡En nombre de Dios!— repuso la condesa, dejándose caer 

de rodillas.— ¡En nombre de Dios os juro que ese niño es ino
cente!...

—Basta,— interrumpió Almaviva, rechazando bruscamente 
á su esposa.

—¡Oh!— murmuró esta, oprimiéndose el pecho.— Sí, basta 
de humillación, de ultrajes...

Y sin duda ayudada por la mentida fuerza de la fiebre, se
TOMO 0 . 3 9
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puso ele pié como impulsada por un resorte, sacó la llave y 
añadió:

—  Tomad... abrid...
Aquella falsa energía pasó como una centella y la infeliz sj 

dejó caer pesadamente en un divan, cubriéndose el rostro cenias 
manos y murmurando con voz débil:

—  ¡ Dios m io l...
El conde no se detuvo un segundo; abrió la puerta, y cuando 

iba á lanzarse furioso en el interior del aposento, apretando con 
la fuerza convulsiva de su desesperación el mango del cuchillo. 
Soledad se presentó, sonriendo con toda la gracia que tenia y di
ciendo con tono burlón:

— Cuidado, señor conde, que el corazón de las mujeres defc 
herirse con los ojos y no con un puñal.

El conde exhaló un grito de profunda sorpresa; el cuchillo se 
escapó de su mano, y  avergonzado, aturdido, sin acertar á darse 
euenta de lo que estaba viendo, bajó la cabeza y por algunos ins
tantes quedó inmóvil y  mudo.

No fué menor la sorpresa de Rosa, y  entonces mas que antes 
estuvo muy cerca de perder el sentido: -ella, menos que su espo
so, comprendia lo que sucedía.

Pasado el primer aturdimiento de Almaviva, pensó que Sole
dad podia no estar sola, y para convencerse entró en el cuarto 
del baño.

La doncella aprovechó aquellos instantes para acercarse á su 
señora y decirle en voz baja:

—  Se ha salvado... Por esa ventana...
Rosa se estremeció.
— No hay nadie,— dijo el conde, saliendo.
Y dirigiéndose á su esposa, añadió :
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— Señora... ¿queréis esplicarme?,..
— Una broma, conde...
__jOh! —  murmuró Almaviva, mordiéndose los labios.— Pre

ciso es reconocer que sois una cómica consumada... Pero ¿cuál 
ha sido vuestro fiti? La chanza e.s un poco pesada...

__¿No merecen castigo vuestros infundados celos, vuestras

locuras?
__¡Locuras llamáis á lo que toca al honor!...
— Caballero,— replicó severamente Rosa,— me veo olvida

da, a b a n d o n a d a  de vos, y  á la vez me hacéis sufrir con vuestros 

celos.
— Duro ha sido el castigo...
__Os he atormentado en broma mientras que vos me habéis

ultrajado de veras. ,
_Olvidemos lo pasado,— dijo el conde con cuanta dulzura

pudo en el estado de agitación en que todavía se encontraba.—  
Confieso mi pecado, me humillo... Rosa mia, espero ansioso tu 

perdón...
—No lo mereceis...
— Mi arrepentimiento...
— Seré generosa por última vez,— dijo la condesa, alargando 

la diestra al conde, que la besó.
— Buen ejemplo dais, señ ora ,— se atrevió á decir Sole

dad.— ¡Qué debilidad!... Así no habrá quien crea en la firmeza 
ni menos eñ el enojo de las .mujeres.

La conversación iba á tomar un giro de fingida alegría con 
que el conde pensaba disimular su despecho y Rosa su dolor; pero 
los interrumpió Fígaro, que se presentó con unos papeles, di
ciendo :

— Señor conde, acaban de traer estas cartas de Sevilla.
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Y tras el barbero, un^horabre de aspecto rústico y lleno de 
polvo, llegó también con otro papel.

El peligro no se habia conjurado mas que momentáneamente.
La condesa y Querubín iban á verse mas amenazado.s quf 

nunca.
¿Saldrían del segundo apuro tan bien como del primero?
La situación que se preparaba debía ser mas crítica que la 

anterior.
El campesino que entró sin licencia de nadie fué un personaje 

de mucba importancia en lo que vamos á referir en el siguiente 

capítulo.
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De cómo se presentó un nuevo y mayor peligro.

Lo primero que hizo Querubín al verse libre fué buscar al 

barbero y decirle lo que pasaba.
Fígaro entonces, como hombre prevenido porque era esperi- 

menlado, creyó conveniente presentarse en el lugar de la escena 
por si era necesaria su ayuda, y tomando por pretesto las cartas 
¡uehabían llevado mientras el conde paseaba, llegó; como hemos 

dicho, al dormitorio de Rosa.
Su prim er cuidado fué examinar los rostros, tranquilizándose 

al conocer en ellos que la tormenta habia pasado.
No estaba el conde para ocuparse en leer cartas en aquellos 

momentos, y ordenó á Fígaro que las dejase en la mesa y se reti
rase; pero antes de que este hubiera tenido tiempo de obedecer, 
el campesino de que hemos hablado acabó de entrar en el apo
sento sin aguardar para ello licencia, y  quitándose el sombrero de 
anchas alas con que se cubría y que empezó á revolver entre sus 
manos, dijo sin atreverse a mirar al de Almaviva:



3 4 0  B A R B E R O
— Señor conde, 'habrá de perdonarme usía; pero ya sabetpî  

me he quejado muchas veces... y  hoy con mas razón, porqueus¡j 
conoce...

—  ¿Qué quieres?— interrumpió ásperamente el conde.
— Digo, señor,— repuso el rústico, que continuaba dando 

vueltas á su sombrero y con la mirada fija en el suelo,— que uno 
se mata trabajando y se desvive... y  todito el invierno lic,eslai 
encima de las camelias, que por eso he podido sacarlas adelante, 
que si no se hubieran perdido... y á mi señora la condesa gustan 
á mas no poder... y no tiene gracia que despues de tanto trabaj» 
lo echen todo á perder.

•— ¿Acabarás de decir lo que quieres? —  replicó el conde coi 
impaciencia.

—  Lo decia, señor, porque las mejores camelias están debajo 
de esa ventana...

Fígaro adivinó lo que el campesino iba á decir, y para evíte
lo, lo interrumpió.

—  Antonio,— dijo sonriendo,— veo que no tienes la cabea 
muy firme, lo cual no estraño poi'que es conocida tu afición áfe- 
vantar el codo; pero debieras irte á dormir y no venir á imporla- 
nar al señor conde con necedades. ■

— No hablo con vos, señor Fígaro..,
—  Estás faltando al respeto...
—  ¿A" por qué me han estropeado todas las camelias?—r̂  

plicó Antonio, cobrando alientos y levantando la cabeza.—No k 
quedado una... Otros dias no hacen mas que sacudir la ropa,.

— Ya me hablarás despues de tus cam elias,— interrumpiód 
conde, sentándose;— ahora déjame... estás muy pesado...

—  Pues mas pesado estaba el que se tiró por esa ventana,— 
repuso el jardinero;— y si le cojo...
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Como si hubiese tenido una aguja la silla en que se habia sen

tado el c o n d e , levantóse este de un brinco, y fijando en Antonio 
ana mirada escudriñadora le preguntó:

—¿De qué hombre hablas?
—Señor,—-dijo Fígaro,— no lo escuchéis, está borracho... 
—Calla tú, —  replicó vivamente Almaviva, acercándose al 

jrdinero.—Vamos, Antonio, esplícate...
—Antes de todo quiero que usía se convenza de que no estoy 

borracho, y  se convencerá, porque verá que no ha quedado una 
cam elia , que da compasión mirarlas...

—Bien, bien; pero ese hombre...
—No lo conocí, porque yo estaba lejos.
Rosa y Soledad estaban pálidas como cadáveres y temblaban 

coavulsivaraente.
—Quiero saber lo que ha sucedido,— repuso el conde con 

Hiarcada impaciencia.
—Ha sucedido que... conforme yo miraba aquí, tras, se tiró 
hombre por esa ventana y luego echó á correr como un diablo, 

y no pude cogerlo, que si lo cojo...
—¿Pero cuándo?
—Ahora... lo que yo he tardado en ver el destrozo que ha 

hecho y venir...
—¿Y escucháis á ese hombre?— se atrevió á decir la conde

sa.—¿No conocéis que está fuera de razón?
—¿Pero esas flores aplastadas ? ...
—.\lgun perro que ha saltado, y  como sus sentidos están tras

tornados. ..
—Un perro ¿eh?— replicó Antonio, sonriendo.— Nunca he 

TOtoperros iguales, ni tampoco sé que corran en dos patas, n i... 
que lleven papeles en el bolsillo.
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El rostro del conde se contrajo y miró á su esposa y á Solé- 
dad como si les pidiese esplicaciones.

Ni una ni otra acertaron á decir una palabra.
Fígaro lanzó al jardinero una mirada terrible, y tambieí 

hubo de callar basta que pudiese con mas datos adoptar una (fe.

terminación.
— Mire u s ía ,— repuso Antonio, entregando al conde el pap̂  

que tenia en la mano y  hasta entonces habia ocultado coa el sw 
Pj-gj-o—-Eso se le ha caido al que saltó.

Almaviva tomó el papel, desdoblándolo y empezando áleerli

que tenia escrito.
Hubo algunos momentos de silencio angustioso, de horriti 

tormento para la desdichada Rosa, que se creyó perdida, y si m 
hubiera estado colocada detrás de su esposo, su agitación y 
dez cadavérica habrían escusado esplicaciones.

La situación no podia ser mas peligrosa ni difícil.
Soledad', que estaba al lado de su señora, miró á Fígaro, 

locado enfrente y junto al jardinero, como si le reconviniese p». 
que ya no habia acudido al auxilio de su sefioia.

¿Empero qué habia de hacer el travieso barbero?
Su frente se contrajo, brillaron sus negras pupilas, y re», 

riendo á un medio de verdadera desesperación, dijo:
__Señor, perdonadme... Todo os lo diré... El hombre que*

ha tirado por esa ventana...
__¿Quién es? —  preguntó vivamente el conde.
__Yo,— respondió Fígaro con acento fume.
Almaviva desplegó una sonrisa de triunfo, contempló alguM

instantes al barbero y dijo:
__¿Quieres esplicarme por qué te has arrojado por lava-

tana?
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_La esplicacion es muy sencilla, señor. Sabéis que estoy

deseando  casarme, y como parece que no esteis muy conforme 
en ello, y hasta os disguste que os hablen de semejante asunto, 
creí conveniente pedir á la señora condesa que me ayudase, em
pleando su influencia. Con este fin vinimos aquí Soledad y yo re- 
(en'adamente, y para que nadie nos interrumpie*se tomé la pre
caución d e  cerrar la puerta. Llegasteis, quise huir, y  en mi atur
dim ien to  me descolgué por la ventana, porque preferia romperme 
una pierna á que me encontraseis aquí, tratando de lo que creí 
me habíais prohibido nombrar.

Mientras esto decia Fígaro, Rosa se habia levantado'y acer
cado á su esposo, mirando por encima del hombro de este el mal
hadado papel.

__pjen,— dijo el conde despues de algunos instantes, y son- 
iendo .nuevamente como si se gozase en el terrible golpe que 

—La esplicacion es digna de tí: ,no desmientes tu in
genio...

— ¿Os habéis convencido, señor?
.41maviva volvió á examinar detenidamente el papel, y en- 

lonces Rosa pudo, aunque trabajosamente, leer los primeros ren
glones que tenia escritos.

La infeliz tembló mas horrorizada que nunca, y retrocediendo 
con el mismo cuidado y silencio que se habia acercado, se- sentó 
otra vez.

—¿Es decir.,— repuso el conde,— que este papel te se ha 
caido?

I

—Eso dice Antonio, pero...
—Se le salió del bolsillo al echar á correr,— dijo el jardine

ro.—Pero mire usía, señor conde, que ó yo tenia telarañas en 
los ojos, ó no era el señor Fígaro, sino otro así... menos alio...

TOMO II.
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y la ropa... jui'aria que llevaba un casacon de esos cobio el de 
usía y que se levantaban los faldones al correr.

—  Responde, Fígaro,— repuso el conde.
___.Repito, señor,— dijo el barbero, que á pesar.de que no

sabia cómo salir del apuro, aparentaba una serenidad admira- 
b le ,— repito que fui yo.

— ¿Y el papel?
—  Es mió.
—  Entonces, dime lo que contiene.
Llegó el mayor apuro de Fígaro.
¿Cómo adivinar el contenido del papel ?
__Señor,— dijo,— llevo muchos en el bolsillo...
—  Pues míralos y di el que te falta.
El travieso barbero no había ideado ninguna traza para salir 

de aquel aprieto; pero tampoco se turbó, y sin responder, sacó de 
un bolsillo muchos papeles y  empezó á desdoblarlos y exammar- 

los con calma.
Todas las miradas se fijaron en é l , único que hablaba inien-

tras repasaba los papeles.
Rosa se sentía medio ahogada.
Su corazón palpitaba con desigual violencia, latían sus sienes 

como si fuesen á romperse las arterias, y  aumentaba el temblor 
convulsivo de sus miembros.

Para sostenerse tenia que hacer esfuerzos sobrehumanos q® 
agotaban por instantes sus ya menguadas fuerzas.

Soledad también temblaba; pero no sabemos si de coraje ódt

miedo.
_ E s t e ,  — decía Fígaro a medida que ibíi mirando,—es el re

cibo del herrero... Una nota d e... lo que ha de traerse mañana de 
Sevilla... ¡Llevo tantos papeles!... Cuenta de... Es casi irapoá-
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blerecordai'--- ¡A h!... Hé aquí una carta de la señora Anastasia,
amenazándome........es del......... quince de enero y  todavía no la liec o n te s ta d o ... ¡Guando me veré libre d e  esa picara vieja!... Ella

causa de todo, señor,— añadió el barbero, interrumpiendo

clesámen.
Y por casualidad, al levantar la cabeza para hablar al conde, 

ñó que Rosa lo miraba como queriendo darle á entender algo.
El apuro era demasiado grande para no buscar en todo el re

medio; así que, por lo que pudiera convenir. Fígaro siguió mi
rando á la condesa mientras añadia algunas palabras.

Ella aprovechó la-ocasión; cerró los ojos é inclinó sobre un hombro la cabeza como si durmiese, y luego se puso las manos 

sobre el corazón,
_Eso es un aviso,— dijo el barbero para sí, volviendo á re

pasar los papeles para ganar tiempo.— ¿Qué habrá querido signi
ficar?... ¡Olí!... Dormir... Corazón... Pecho... Sueño... ¡Torpe 
de mí!... No adivino... Duerme el corazón.,.. Sueño... ¡A b!... 
¡Sueños de amor!... ¡Los malditos versos!...

Sus ojos brillaron como dos centellas.
—Pues señor,— dijo,— no caigo... Tengo los mismos pape

les que ayer, y boy no be guardado ninguno... ¡Ab! —  añadió, 
dándose una palmada c illa  frente.— ¿Cómo babia de pensar?... 
M siquiera me acordaba... S í, s í , creo que es ...

—¿Qué?— preguntó vivamente el conde.
—Unos versos que me dió ese loco de Qüerübin para que se 

los corrigiera: es lo único cjue echo de menos... ¿Me equivoco?
El conde por toda respuesta arrojó al suelo el papel con mar

cado despecho.
La condesa respiró como si se sintiese libre de una mano de 

hierro que le oprimiera la garganta.
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Soledad sonrió con toda la satisfacción consiguiente al triunfo

que Fígaro acababa de alcanzar.
__Y¿te,__ dijo el conde al jardinero con tanta aspeieza, q®

este no se atrevió á replicar y salió.
Hubo algunos momentos de silencio que ninguno acertó i

romper. ,
Las dudas de Almaviva no se habian desvanecido, sino al con

trario. Lo que acababa de suceder le probaba que Fígaro y Sole
dad intrigaban para favorecer á su esposa; pero no tema en qué 
fundar sus acusaciones, y para no caer en un nuevo ridículo, pan 
no verse otra vez vencido vergonzosamente en todos los terrenos, 
tenia que disimular hasta que con mejores pruebas pudiese dará

golpe certero.
—  Señor conde,— dijo al fin Rosa con acento de amarga re

convención,—  os habéis empeñado en ponerme en ridiculo, en

ofenderme...
— Perdóname, R o s a , — replicó Almaviva, esforzándose para

sonreir,— mi intención...
—  Sois incorregible.
__Pero las lecciones que recibo...
__¿X)e qué os sirven? Habéis abusado de mi generosidad...
—  No hablemos de eso, perdonadme...
— Con una condición.
— Si puedo aceptarla...
— Nada os cuesta.
— Decid cuál es.
— El casamiento de Fígaro y Soledad ha motivado este eDr̂  

do, y para evitar nuevas intrigas y disgustos, dadles vuestro per- 
miso para unir su suerte y que sean felices.

Este nuevo golpe fué terrible para Almaviva: en vez deven-
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oarse tenia que premiar á sus enemigos sin que para dejar de haberlo hubiese una escusa honrosa.
Algunos instantes vaciló, y al fin iba á otorgar lo que se le 

dia aunque con el propósito de no cumplirlo, cuando fué inter- 
n̂ipiílo por el ruido de voces que sonaron en la habitación inme-

.--¿Quién grita?— preguntó asomándose á la puerta.
Y repentinam ente se dilató su rostro con espresioii de la  mas

viva alegría.
-Entrad, añadió.— Para el médico están todas las puertas

jiifftas. , .  , 1 1
Don Bartolo y la señora Anastasia, cubiertos de polvo y de

sudor y jadeantes de fatiga, entraron.
Ambos se quejaron del mal recibimiento que les haeian los 

criados é hicieron algunos cumplimientos que la condesa recibió
con frialdad y el conde cariñosamente.

Fígaro permaneció indiferente, y  Soledad, despues de lanzar 
una terrible mirada al ama de gobierno, le volvió la espalda.

-¿Á qué debemos el placer de esta inesperada visita? pre

guntó Aknaviva al doctor.
.¡Ob!— respondió este, dejándose caer en una silla y lim

piándose el sudor que corria por su amoratado rostro. La se
ñora Anastasia se ha empeñado en venir para no sé que asunto
urgente, y be tenido que acompañarla.

—Sí,— dijo el ama de gobierno, sentándose también y  aba
nicándose con fuerza y descompasados movimientos; un asunto 
muy grave ¡ya lo creo! como que se trata de mi fortuna y de mi 
tranquilidad. Hasta hoy he callado porqué soy muy prudente; 
pero esto es ya un abuso y no quiero que nadie se buile de mí. 

-Llegáisen buena ocasión,— dijo el conde,— porque en es-
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tos momentos iba á empezar á otorgar gracias en celebridad de m 
buen suceso. Vuestra llegada me ha interrumpido cuando ibaj 
señalar el dia en que Fígaro y  Soledad deben casarse...

—  ¡Casarse Fígaro y Soledad!— exclamó la vieja fuera de jj.
Y se puso de p ié , empuñando el abanico y  blandiéndolo coj 

aire de amenaza mientras decia:
—  Se guardarán muy bien. ¿Y mis derechos? *
—  Aquí no se grita ,— interrumpió Soledad.
—  Se trata de cuatrocientos ducados en. oro,— repuso el aun 

de gobierno,— y de un marido, y  esto merece la pena de gritan 
de que me escuchen.

— Moderaos, señora .Anastasia,— dijo el doctor, levantándose 
también.—  Callad, yo espondré vuestra querella y todo se arre
glará.

— Y’' tanto como se arreglará: como que no me moveré i  
aquí sin llevarme mi dinero ó marido.

—  Señor conde,— repuso don Bartolo,— creo que sabéis que 
ese embustero de Fígaro recibió cuatrocientos ducados...

—  S í, lo sé ... qiero... creia que ya se los habia devuelto...
—  No, señor, y como en poder de la señora Anastasia án 

un documento...
—  Estoy enterado,^—^interrumpió el conde.
Y dirigiéndose al barbero, añadió;
— Fígaro, qjor mi parte no hay inconveniente en que te casa 

con Soledad ; pero es cosa tuya arreglar las cuentas pendiente 
con la señora Anastasia. Devuélvele su dinero, como es justo, t 

cuenta despues con mi qiroteccion.
El barbei’o miró al conde con un si es no es de irónica burla: 

luego contempló á la señora Anastasia, y dijo con una tranquili
dad que nadie hubiera esperado en aquellos momentos:
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—Todo mi caudal no llega á veinte reales.
—Pues os casareis conmigo...

- l í o .  ‘

—¿ Y el documento ?...
—Es un papel.
—Pero un papel,— replicó el doctor,— que vale bastante 

para estorbar que os caseis con esa muchacha.
—Estorbadlo,— repuso Fígaro sin alterarse.
—Iréis á la cárcel...
-Iré .

—  tlijo Rosa, que no, hahia querido hasta entonces 
lomar parte en la cuestión.— Unos y oíros pensad lo que os con- 
vicne hacer y mañana quedará decidido. Ahora dejadme, quiero 

fslarsola...
—Señora condesa...
—Don Bartolo y  la señora Anastasia no volverán hoy á Se- 

ñlla. Entre tanto, tened calma, que no habéis de arreglar el 
jsunto con gritos ni disputas-.

Todos se sometieron á lo dispuesto por la 'condesa, y despues 
le a lg u n a s  palabras fueron retirándose para meditar y descansar.

— ¡Oh!— murmuró la condesa cuando estuvo sola.— He su
bido horriblemente y  ese noble niño que tanto me ama no ha va
cilado un instante en esponer su vida por m í; pero él y yo que
daremos vengados esta noche.
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Fígaro y Soledad principian á poner en ejecución sus planes.

Todos pasaron aquel dia tristes y meditabundos.
Consultaron varias veces unos con otros los de cada bando,
Fígaro creyó conveniente hacer algunas variaciones en i 

plan que tenian trazado, y Rosa, Querubín y Soledad se ennfe- 
marón con la opinión del barbero.

El sacristán, con pretesto de acompañar al dia siguiente i 
don Bartolo.y al ama de gobierno, determinó pasar allí la noche.

Guando el sol tocaba á su ocaso, la doncella, con su habilísi
mo disimulo, se. encontró con el sacristán en uno de los sitios ñas 

frondosos del jardín.
Contempláronse algunos segundos, hizo la sirviente un gesto 

de disgusto y el sacristán desplegó una sonrisa, exclamando;
__¡Ah!... Bien puede el señor conde decir lo que el rey de

España, que en sus dominios no se pone nunca el sol. Ahora* 
oculta tras aquella montaña y vos salis á reemplazarle...
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__Si tuvierais vergüenza, que.no la habéis conocido, no osatreveríais á  h a b la r m e r e p lic ó  Soledad.
—¿Por qué?
__Abusar de una pobre mujer como vos habéis abusado, poniéndola en la horrible alternativa de perder su honra ó su casa

miento, es la mayor infamia que puede imaginarse... ¡Oh!...
Y la sirviente, como ahogada por el dolor y  atormentada por 

una rabia impotente , se cubrió el rostro con un pañuelo y lloró ó 
finf'ió llorar, pero con el llanto del coraje y la desesperación.

— Ahora se rinde,— dijo don Basilio para sí.
Y luego añadió en voz alta:
__¿Por qué vertéis esas lágrimas, tan dolorosas como crista

linas?... ¡Ah!... Me acusáis cuando os he puesto delante la fortu- 
n̂  y la habéis despreciado... Además, sabéis que no he sido mas 
qiic el fiel cumplidor de órdenes de otro...

— El ruin consejero.
— No necesita el señor conde mas consejos que su ardiente 

pasión.'
— Entre uno y otro habéis labrado mi desgracia; soy vuestra 

víctima...
— Tiempo es aun de remediar el m al,— replicó el organis

ta:—el señor conde os adora, y aunque está herido en su digni
dad, creo que se ablandarla á la primera indicación, porque el 
que ama no tiene mas voluntad que los tiránicos impulsos de su 
corazón. No os aconsejo, haced lo que os plazca, que de nada 
quiero ser responsable; pero os advierto...

—Dejadme; vuestras palabras son una mala tentación.
—Sí, os dejo; pero con la pena de que mañana á estas horas 

la mano inexorable de Injusticia habrá caido sobre Fígaro, sepa
rándolo para siempre de vos.

TOMO II. -A l
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__¡Dios mió! —  exclamó Soledad como poseída del mayores-
panto.

__Y todo ¿por qué?— repuso don Basilio muy satisfecho.^

Por una tontería.
— ¡Tontería llamáis á engañar á Fígaro, que tan confiada, 

mente depositaba en mí su hoqor!...
— No quiero decirte una cosa,— replicó el organista, acer

cándose á la doncella con el aire de confianza que siempre habu 
usado:— las mujeres tenéis muy raros caprichos...

— Pero...
— No, no te lo digo.
__Me veis en este apuro,—  dijo la sirviente como llevada de

una viva curiosidad,— y os negáis á decirme lo que tal vez pu
diera mejorar mi situación.

— Pues bien, creo que para contentar al conde no tenias ne
cesidad de haber hecho á Fígaro el engaño que tanto te horroriza; 
todo estaba remediado con haber dado oidos al primero antes de 
casarte, y ser fiel al segundo despues de casada.

—  Pero no se contentaba con eso el señor conde...
—  Se hubiera contentado á la fuerza.
Soledad quedó pensativa como si dudase.
—  Tiempo es todavía,—  añadió don Basilio.
La doncella permaneció silenciosa é inmóvil.
—  Da una cita al señor conde para esta noche...
— No,— balbuceó la sirviente.
—  Escucha por algunos momentos sus tiernas palabras de 

amor, y cuando os separéis estoy seguro de que te habi'cá regalado 
mas de lo que necesitas para que Fígaro pague ú la señora Anas

tasia.
—  Eso no lo dudo; pero...
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_Yuelvo á decirte lo que antes: no te aconsejo, á nada quie
ro obligarte, estás en plena libertad de acción, porque quiero 
tener mi conciencia tranquila si de lo que determinas te arre

pientes.
Soledad meditó nuevamente, hizo algunas observaciones en 

ilisliiitos tonos, aparentó dudar, tener miedo, y al fm, como el 
que á toda costa quiere salvarse, dijo:

Don Basilio, las mujeres no tenemos mas porvenir ni mas 

f o r tu n a  que casarnos.
—Por eso,— repuso el sacristán, —  os ha dado la naturaleza 

hermosura y lodos los medios de seducir, para que podáis enga
ñar á los hombres y  crearos una posición. La mujer soltera es la 
vetlra sin árbol ni pared, el pájaro sin alas, la flor sin rocío, el 
arroyo sin cauce, el barco sin timón...

—Ya lo sé ...
—Y si esta ocasión la pierdes...
_Sea, pues,— dijo Soledad, cubriéndose el rostro con las

— pero á condicioii de que el señor conde me dejará ser 

una esposa fiel.
—Eso puedes hacerlo sin necesidad de decirlo.
-¡O h !...
—¿Con que esta noche?...
—̂ Sí...
—¿Te parece bien á las doce?
- S í . . .
—¿En qué sitio?
—Lejos de la casa.
— En la glorieta...
—Bien.
—Junto al pabellón de la derecha de la fuente...
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__Sí, s i ,— dijo Soledad, huyendo como avergonzada.
__j Oh!— exclamó el organista con toda la satisfacción de su

triunfo.— ¡Mujeres, mujeres, cómo os conozco!... No hay maj 
que dos medios que os hagan ceder; el terror, porque sois cobar
des, ó una exagerada ternura, porque los halagos satisfacen vues

tra vanidad.
Y entusiasmado, se dirigió apresuradamente en busca del

conde para darle la feliz nueva.
Pocos minutos despues la doncella encontró al doctor, q® 

también paseaba, y Fígaro al ama de gobierno, que sentadaea 
un banco de piedra, meditaba sobre su situación.

Dos diálogos bastante animados se entablaron a la vez.
Á la claridad de los crepúsculos pudo verse al doctor liacet 

gestos de sorpresa y al ama de gobierno sonreir.
De ambas conversaciones diremos solamente el final, porque 

es lo único que nos interesa.
__¡Oh! — exclamó don Bartolo.— ¿Dudas de mi buen deseo

de serte,útil? Ya sabes que siempre te he distinguido con mi apre
cio, y por consiguiente nada puedo negarte, y menos lo queme 
pides ahora, que no me compromete, pues solo se trata de ver y 
oir para atestiguar y que resplandezca la justicia. ¡Y yo que creí 
que estabas ciegamente enamorada de Fígaro!

— Lo quise en otro tiempo, es verdad; pero con tales desen

gaños...
— Es un mala cabeza.
— Por sujiuesto, —  dijo Soledad, fingiendo turbarse, qas 

confio en vos y . . .  espero que... no abusareis de mi debilidad... 
porque... á media noche y solos, y  sin poder gritar porqueae 

comprometeria...
— Soledad,— replicó don Bartolo, cuyos ojuelos se animaron
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eon un destello lúbrico,— haré cuanto pueda para contener mis 

ímpetus.
Y el recuerdo de las observaciones que en otro tiempo habia 

hecho por la gatera, hizo afluir la sangre á su rostro, que se 
puso amoratado, y palpitar con violencia su corazón.

fLa doncella, aparentando cada vez mas rubor, dió las gracias 
j1 médico, le encareció la puntualidad á la hora convenida y des

apareció.

Entre tanto. Fígaro y la señora Anastasia terminaban también
su conversación.

—Entonces, —  decia Fígaro con acento apasionado,— en el 
misterioso silencio de l a  noche, al resplandor de la argentada luna 
y a sp ira n d o  el aroma embriagador de las azucenas, os esplicareis 
lo que ha sido para vos un enigma y  me liareis la justicia que 

merezco.
Por toda contestación exhaló el ama de gobierno un tiernísi- 

mo suspiro.
—Adiós,— añadió el barbero;— dentro de pocas horas sere

mos felices.
Y se alejó, esforzándose para contener una estrepitosa y bur

lona carcajada.
El conde recibió la noticia de la determinación de Soledad con 

la alegría que puede imaginarse el lector. Su triunfo iba á ser 
completo. La satisfacción de su capricho era para él ya una cues
tión de amor propio mas que de amor por la doncella, porque real
mente no estaba apasionado.

Como hombre galante decidió Almaviya acudir á la cita lo 
menos un cuarto de hora antes de la convenida, ordenando á don 
Basilio que se dispusiese para acompañarlo con una linterna sorda, 
por si necesitaba de él en cualquiera circunstancia imprevista.
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Querubín no hizo mas que esperar. No estaba tan alegre como 
sus compañeros de intriga. El desdichado niño nada iba á ganar, 
sino al contrario, á perder, como siempre le sucedía. El conde no 

le perdonarla jamás la burla.
Así quedó preparada la escena que vamos á lefeiir en els- 

guienle capítulo.



C A P I T U L O  X X S

Equivocaciones.

La noche esparció sus tinieblas.
La atmósfera se perfumó con el aroma de las blancas azu- 

renas.
Entre el verde follaje los ruiseñores gorgearon alegremente. 
La nacarada faz de la luna apareció en la azulada bóveda, ya 

alpicada de estrellas, y esparció sus resplandores argentados, 
coronando las montañas y los bosques, retratándose en las fuen
tes y estanques y reflejando en los bulliciosos arroyos.

Bosques y montañas, al levantarse como fantasmas silencio
sos, proyectaban grandes sombras que oscurecían los prados y 
ralles, en cuyo fondo retozaban los tímidos "conejos, despuntando 
la menuda yerva que les servia de alfombra.

La noche no podia ser mas apacible, mas á propósito para en
tregarse á las delicias del amor bajo aquel cielo trasparente, sobre 
an mullido suelo de flores, junto á las juguetonas aguas de una
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fuente y  escuchando, al par que dulcísimas palabras de amor, lo* 
variados y armoniosos trinos del rey de los pájaros cantores.

Una hora antes de la convenida paralas estradas citas quede- 
hian producir no poca confusión y  muchas sorpresas, Querubij 
salió de la casa y  empezó á vagar por los jardines, pensaudü ee 
Rosa y acariciando sus amorosas ilusiones y esperanzas.

Su mirada, como sus pasos, vagó distraidamente sin fijarse 
en ningún objeto, hasta que, cansado ó sin saber lo que hacia, se 
dejó caer sobre el blando musgo, y como embriagado por el per- 
fumado ambiente, dormido al arrullo del gorgeo de los ruiseñores 
y del murmurio de los arroyos, levantó al cielo azul sus ojos k 
un azul no menos puro, y pareció cstasiado en la contciiiplacioii 
de las estrellas y el dulceresplandor de la luna.

Algunas pardas y ligeras imbecillas mancharon el trasparente 
horizonte, recorriendo el esjiacio lentamente y velando, ora li 
luna, ya las fúlgidas estrellas, que á los pocos momentos volvka 

á aparecer con mayor brillo.
Querubín seguía con la mirada el silencioso y pausado moví 

miento de las nubes, que cambiando de forma, dividiéndoseí 
agrupándose iban desapareciendo en tanto que otras se levanta
ban tras las cumbres y  liosques.

En muy largo rato no cambió de espresion el hermoso rosta 
del paje; pero luego se dilató, sonrióse y  se tiñó de púrpura com 
si los reílejos de la luna que lo bañaban luesen rojos, y al fin a 
contrajo, estremeciéronse todos sus miembros, tornóse sumirá 
sombría como si la oscureciesen las nubes y se oprimió el pecta,
exhalando un suspiro doloroso.

¿Quién hubiera podido adivinar lo que en aquellos momentos 
pasaba en el espíritu tierno y sensible de aquel desdichado niño’ 
¿Sostenía alguna de las horribles luchas que hacian de su eás-
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lencia un espantoso tormento, una agonía lenta y sin un solo ins- 
tiáile de descanso? ¿Se habia entregado á las halagüeñas ilusiones 
de su ardiente pasión, y despues de uno de sus frecuentes arre- 
ĵ los habia acudido á su imaginación el recuerdo de su rival? 
tMídilaba sobre su crítica situación y. sentía desvanecerse sus es- 

peranzas?
Ni era posible adivinarlo, ni adivinándolo hubiera sido posi

ble comprender la intensidad de su dolor ó la dulzura de sus ima- 

sinarios goces.
De una ó de otra manera puede asegurarse que si algún mo

mento babia tenido de soñados placeres, los demas liabiau sido de 
mortal sufrimiento.

El desdichado niño no se equivocaba; sobre su existencia pe- 
;aba una horrible fatalidad; la fria mano del inexorable destino le 
liabia marcado una senda cubierta de aceradas espinas; parecía 
uftser designado por el Omnipotente en sus misteriosas providen
cias á espiar las faltas de los que atraviesan el camino de esta 
vida en medio de una mentida felicidad.

La vibrante campana del reloj interrumpió el misterioso siten- 
do de aquella apacible noche.

Faltaba media hora para lo que tantos con tanta ansiedad y 

temor esperaban.
Otra vez se estremeció Querubín, que murmuró algunas iró- 

nieas palabras mientras vagaba en sus labios una amarga sonrisa, 
y levantándose se perdió entre la verde espesura.

Entre tanto Rosa y Soledad se preparaban también para acu
dir á la cita.

Habíase ymesto la condesa un vestido de los que con mas fre- 
eueacia-usaba la sirviente y que dejaba ver su diminuto pió y una 
buena parte de su redonda pierna. Cubríase la cabeza con un re-

TOMO II.

k
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bocillo encarnado que le permitía taparse el rostro lo bastante 
para no ser conocida si la luna seguía esparciendo sus delatoras 
luces, pero que no ocultaba su gracioso talle.

Soledad, por el contrario, llevaba un riquísimo vestido de seda 
azul, que crujía al menor movimiento y  cubría su cabeza y talle 
con un anclio manto negro de tafetán.

Rosa estaba pálida y agitada.
—  ¿Qué hora es? —  preguntó.
__Ya sabéis,— respondió la doncella,— que las once vme

dia dieron hace mucho rato.
—  Tiemblo, Soledad.
—  Yo también.
__¿Temes que el plan no dé buen resultado?
__Temo,— replicó la sirviente,— que os falte el valor, y ade

más no me deja vivir la impaciencia.
__Quizás,— murmuró Rosa temblando,— va á decidirse mi

suerte; quizás dentro de algunas horas...
— Señorita, —  interrumpió vivamente Soledad,— no perda

mos el tiempo en querer adivinar lo que ha de suceder cuando 
hemos de verlo muy pronto. Soy de ópinion que salgamos ya; te
nemos que andar un buen trecho y  es preciso que á las doce en 
pupto nos encontremos en la glorieta.

Aun vaciló Rosa algunos instantes ; pero al fin , haciendo un 
esfuerzo para dominar sus temores, dijo:

— Vamos.
Y ambas salieron despues de escuchar y convencerse de que 

nadie habia en las habitaciones que tenían que atravesar.
Pocos minutos despues se encontraban fuera de la casa y to

maban silenciosamente’ el camino que conducía al lugar de la 
cita, separándose poco antes de llegar á él sin decirse mas que.
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— No olvides lo que tienes que hacer.
__No lo olvidéis vos, turbada por el miedo.
— ¡Oh!... ruega á Dios por mi felicidad...
— Rogadle vos para que me dó calma y  no se nie vaya la  

lengua diciendo cuatro verdades.
Algunos minutos antes, como una procesión de silenciosos 

fantasmas, habían atravesado aquel mismo sendero otras cinco 
personas: primero Fígaro; luego la señora Anastasia; despues el 
ronde y el organista, y últimamente el barrigudo médico, que no 
podia desechar el recuerdo de las observaciones que en otro tiem
po había hecho por la gatera.

Sin embargo, al anunciar el reloj las doce, en la glorieta no 
se veia mas que el bulto de un hombre que estaba sentado en un 
banco.

Dábale de lleno el resplandor de la luna y fácilmente podia 
reconocerse al conde.

—¡Oh!— murmuró despues de algunos instantes.— No vie
ne... ¿Habrá querido burlarse de m í?... No lo creo... Eso .seria 
demasiado...

Interrumpióse Almaviva y brillaron sus ojos.
Rosa acababa de entrar en la glorieta, y el vestido corto, y  

sobretodo el rebocillo,, hizo creer al conde que era Soledad.
Á los pocos pasos que dió se detuvo como si tuviese miedo ó 

escuchase.
En aquel momento un grupo de nubes ocultó la luna y  Rosa 

quedó envuelta en la oscuridad.
El conde se habla levantado y dirigido hácia su esposa.
— Soledad, —  dijo en voz baja y  estendiendo los brazos.—  

Aquí estoy... •
—Chist,—  respondió ella para imponerle silencio.

J,
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Pero él clió algunos pasos mas, y  cogiendo afanosamente las 
manos de la condesa, exclamó;

—  ¡ Oh!... i Deseada felicidad!...
—  Silencio. . .  ¿ Qué hacéis? ... ,
__Nadie nos oye ni nos v e ,— replicó Almaviva arrebatada-

mente.
Y despues de hesar las manos de su esposa, añadió:
—  i Qué belleza! ¡ Qué morbidez!...
__Os burláis,— replicó Rosa con voz apenas perceptible y

que no era posible reconocer;— vos que estáis acostumbrados 
manos tan finas, tan suaves, tan bonitas como las de vuestra 
esposa;..

— Nada,— interrumpió vivamente el conde,— tienes quea- 
vidiar á la condesa: al contrario, tu brazo es mas torneado, tu 
mano mas carnosa, y el cutis mas fino, á pesar de que no lo cui
das con el esmero que ella. *

— ¿Pero es posible que ya no la am éis?...
—  ¡El am or!...— repuso Almaviva, apretando con entusiasmo

las manos de su esposa.— El amor es la poesía, la novela del co
razón ...  ■ -

— ¿Pero no amais ya á la condesa?
— Sí, la amo mucho... pero... año y medio de unión hace 

tan grave, tan respetable el matrimonio...
—  ¿Qué echáis de menos?— preguntó Rosa con mal d i »  

lado afan.
— Lo que encuentro en tí...
—  Pero...
—  Quiero menos monotonía, maneras mas picantes... un no 

sé qué encantador, que arrebata... y . ..  algún otro desden.,, 
j Oh!... nuestras mujeres creen que lo han hecho todo con annr-
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nos, y cuando así lo lian dicho la primera vez lo dicen siempre, 
nos aman sin^cesar, en todas ocasiones y á todas horas, siempre 
están cariñosas y complacientes, y cuando’ despues de algún 
tiempo buscamos y creemos encontrar un momento de dicha, de 
goces, quedamos sorprendidos al hallar solamente el cansancio, 
la saciedad.

— jQué lección! —  dijo para sí la condesa.
— La verdad e s ,— prosiguió Almaviva,— que no estudian 

bastante el arte de sostener nuestros gustos, de renovar el amor, 
de reanimar el encanto de su posesión por la variedad.

— ¡Oh!— murmuró Rosa casi olvidándose de fingir la voz, y 
picada como nunca.— ¿Es decir que todo debe hacerlo la mujer? 
¿Qiió dejais para el hombre?

— Querida Soledad, no intentemos cambiar las leyes de la 
naturaleza: á nosotros nos toca pedir y obtener; pero luego á 
vuestro cargo queda retener, y esto lo olvidáis fácil y frecuente
mente.

—No lo olvidaré yo.
—Ni yo tampoco lo que valen estos .momentos que inútilmen

te me hacen perder tus observaciones. Toma, Soledad,— repuso 
el conde, colocando en un dedo de su esposa una sortija que se qui
tó:—esto és un recuerdo raio, y esto,— añadió, sacando un bol
sillo y entregándolo también á la condesa,— es para que compres 
el maldito papel que guarda la señora Anastasia y que impide tu 
casamiento con Fígaro.

— Señor...
Oyóse en aquel momento algún ruido como si se moviese el 

espeso ramaje del arrayan, y el conde dijo:
—Ven, Soledad; no creo que estemos bien aquí... entremos 

en ese pabellón...
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—  ¡Á oscuras!...
—  ¿Acaso tenemos algo que leer? ... Sígueme.^
Y el conde se dirigió al pabellón de la derecha, entrando en fl 

sin detenerse.
Empero Rosa, en vez de hacer lo mismo siguió hasta quedar 

oculta tras uno de los ángulos salientes del pabellón.
Del otro salió en aquel momento Querubín, deteniéndose junto 

á la fuente, y Soledad, cubierta con el manto entró en la glorieta 
y llegó á donde estaba el mancebo.

Las nubes se hablan alejado y el x’esplaiidor de la luna ilu
minó nuevamente aquel lugar.

El travieso paje y la doncella entablaron un animado diálo
go, él requiriéndola tiernamente de amores con acento de fingido 
arrebato, y ella defendiéndose con no menos bien fingido sustoj 
turbación.

El conde volvió á salir del pabellón en busca de la que teoia 
por Soledad, y Rosa se le presentó nuevamente, diciéndole:

—  Nos espían... mirad...
Y señaló al doncel y la sirviente, entrando en el pabellón 

como asustada y  con intento de ocultarse.
La vista del 'grupo, iluminado por la luna, hizo olvidar al ; 

conde su amoroso capricho, y horriblemente aloianentado por los: 
celos, sintiendo afluir á su cabeza toda su sangre, quedó inmóvil 
y mudo como si su rabiosa ira le encadenase sus miembros ó con» 
si quisiera convencerse de que no se había equivocado.

Quería dar el golpe con toda seguridad, de manera que 1® 
criminales que le robaban la honra no tuviesen defensa ni escusa 
que atenuase su crimen, y para conseguirlo así, aunque atoriiMí- 
tándose mas hizo su voluntad un incomparable esfuerzo, abogo el 
coraje que en su pecho hervía, y con silenciosos pasos, y pro-
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curando  ocultarse con la fuente, adelantó hacia Querubin y Solc- 
datl liasta llegar muy cerca de ellos.

— exclamó en aquel momento Querubin.—  No retar- 
jemos mas nuestra dicha. Venid antes que, como esta mañana, 
un accidente imprevisto nos prive...

No pudo el mancebo proseguir, porque la fingida conde.sa 
«haló un grito de espanto y huyó velozmente, ocultándose en el 
pabellón de la izquierda mientras decia:

_i¡Mi esposo!... 1 Dios m ió!...
El conde lanzó un espantable rugido de rabia y ca} ó̂ sobre 

Oumibin, asiéndolo fuertemente por el cuello y gritando, con des

templada voz:
—¡Miserable!..... ¡Luz, don Basilio!...;. ¡Pronto, por el in

ferno!...
El paje cayó de rodillas corno agobiado por el terror.
Instantáneamente, y levantando la linterna, acudió el sacris- 

to; pero tras él entró también en la glorieta el barbero provisto 
lie otra luz, y algunos .segundos despues, la señora Anastasia y 
don Bartolo llegaron jadeantes de fatiga y .revelando en sus sera- 
Hantes la sorpresa y  el miedo.

El conde no aguardaba que acudiese mas que el organista, y 
'mini con estrañeza á los demás; pero como no era la ocasión 
oportuna para entrar en esplieaciones, dejándose dominar mas y 
iMsporlaira, dijo:

—Me alegro; os envia DioS: así será mas público el castigo 
tomo ha sido la falta... Acercaos... Miradlo, este es el criminal 
miserable, el ladrón de mi honra, la venenosa serpiente que ha 
crecido con él calor de mi pecho y  me muerde el corazón... 
jOb!i.. Pero yo la aplastaré... Levantaos, venenoso reptil,—  
añadió soltando al mancebo,—  levantaos y miradme frente á fren-
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to , tened siquiera el valor de vuestro crimen ĵ a que abrigáis la 

cobardía del traidor.
Querubín se puso de p ié , cruzó los brazos, levantó el labio 

superior con espresíon desdeñosa y altiva y lijó en el conde una 
mirada tranquila que casi era una provoeacion.

__Ya os miro, señor conde,— dijo con pausado tono.— Noho
caído bajo el peso de mi crimen ni aturdido por el miedo, sinoá 
impulso del rudo golpe que me habéis dado y no pude resistir, 

porque no lo esperaba.
Menos Fígaro, los demas contemplaban alternativamente al 

conde y al paje sin acertar á esplicarse lo que sucedía ni á pro 

nunciar una palabra.
__¡Oh!__ exclamó Alma viva, clavando en el mancebo su ar

diente mirada.— Respondedme á lo que voy á preguntaros, res

pondedme...
__¿Cómo he de negarme á ello? Sois el señor y yo el criado;

teneis quien os ayude, porque en todos los presentes mandáis,., 

j menos en vos mismo!...
— ¡Menos en m í!...
— De vos dispone vuestra cólera...
—  Que encendéis, niño loco, —  interrumpió el de Alraavi-

• — con esa afectada calma, con esa cínica tranquilidad que

agrava vuestro crimen...
__Señor,— replicó el atrevido mancebo,— n̂o soy un soldaé

que mala y se hace matar por intereses que desconoce: quiero .sa
ber por qué me enfado, porque de otro modo seria estúpido mi 
enojo.

— ¡Vive el cielo!— gritó el conde fuera de sí.
—  ¿De qué me acusáis , señor?
—  ¿Quién ha entrado en ese pabellón ?
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—¿En aquel?— preguntó el paje, señalando al de la de

recha-
—No, en el otro,— replicó vivamente el conde.
—Eso es diferente,— repuso con la misma calma Quem- 

[jín —En ese pabellón se ha ocultado una mujer que me honra 
can sus particulares distinciones, y . ..

—¿Esa mujer?...
—Ocupa el pensamiento de un gran señor,— dijo el atrevido 

pgjg.__pero ella me ha preferido esta noche, lo mismo que otrasveces...
—¡Horror, horror!— exclamó cbsacristán con voz de trueno.
_La gatita muerta,— dijo la señora Anastasia.
—¡Siglo de perdición! —  murmuró don Bartolo.— ¡̂De buena 

me libré!...
— Oyéndolo estáis,— dijo el conde con voz ahogada por la 

ira, cuyos ímpetus arrebatadores apenas trabajosamente podia
jgQtenei-.— Oyéndolo estáis... ¡Oh!.......Público .será el castigo y
tan terrible como mi manchada honra lo dem anda..... Don Bar- 
lolô —añadió dirigiéndose al atribulado médico,— vos que la ha- 
kis educado, vos que habéis ocupado el lugar de su padre, vos 
pe como virtuosa me la enlregásteis, entrad en ese pabellón, 
ahí la teneis, sacadla y  veamos si como su cómplice se atreve 
también á mirar ral frente por ella manchada, á levantar la suya 
con el borron de su crimen.

—Señor conde,— balbuceó don Bartolo,—  y o ... no soy res
ponsable...

— ¡Entrad, por el infierno!
El pobre doctor no se atrevió á replicar, y entró en el pabe

llón, saliendo á los pocos momentos con Soledad, que ocultaba en
teramente el rostro con el manto.

TOMO II. , 4  3
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La doncella, como poseída del mayor terror cayó de rodillas 
á los píes del conde, sin pronunciar una palabra,

Don Basilio se estremeció.
La señora Anastasia sonrió con un si es no es de satisfacción 

diabólica.
Querubín permaneció impasible.
Y aprovechando los instantes de silencio que presagiaban el 

último trueno de la tormenta. Fígaro, que hasta entonces no ha
bía pronunciado una palabi’a , dijo ; ■

__Perdonad, señor: la justicia ha de ser para todos; en ese
pabellón se escondió vuestra esposa, huyendo de vos, y en el otro 
se escondió Soledad, huyendo de m í: salga también y que amhes
reciban á la vez el castigo.

Y dió un paso hacia el pabellón de la derecha.
Empero el conde, á pesar del aturdimiento de su coraje, aii- 

vino fácilmente que habla sido espiado por el barbero, y para evi
tar el grave compromiso en que sin duda intentaba este ponerlo, 
detúvolo, asiéndolo de la chupa y la chorrera de la camisa, mien
tras decía con imperioso tono :

—  Quieto.
Fígaro, como homhi’e resuelto á arrostrarlo todo, no obedeció, 

y dejando entre los dedos del conde un pedazo de la chorrera y la 
camisa, púsose en cuatro brincos en el interior del pabellón don

de estaba Rosa.
Almaviva dejó escapar un rugido de cólera.
__s í,—  gritó la señora Anastasia; —  que salga también

esa brihonzuela.
Y cuatro segundos despues, la condesa, recatando el rosiro 

con el rebocillo, salió conducida por el barbero, que decía.
■ __Venid , venid, que hay ajuste general de cuentas y teneb
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uedar la que os toca. Yo no me enfado como su señoría; pero

haré mas que él con menos ruido.
Uosa cayó también de hinojos delante del conde.
.—Sentenciad,— añadió Fígaro.
— Eso me toca á  m í,— dijo la condesa, echando atrás el re

bocillo y poniéndose de pié.
_ Y á  m í,— añadió Soledad, descubriéndose el rostro y le- 

vaBtándose mientras soltaba una carcajada burlona.
Resonó una exclamación unánime de sorpresa.
\1 organista se le escapó la linterna de la mano.
El conde, corrido de vergüenza y trastornado de despecho, 

inclinó la cabeza sin atreverse á  mirar á  ninguno de los presen

tes y mucho menos a su esposa.
Trascurrieron algunos instantes de un silencio profundo, de 

una absoluta inmovilidad.
Cada semblante espresaba un sentimiento distinto.
El sacristán habia comprendido que el fruto de su doble in

triga no podia ser ya el dinero, sino el desprecio, ya que no el 
odio de los personajes de aquella estraña comedia.

La señora Anastasia acababa de convencerse de que su casa- 
■ miento era negocio perdido, y  fijó en el barbero una mirada pe

netrante y terrible.
La casualidad favoreció al conde, cambiando repentinamente 

su embarazosa situación.
Al desgarrarse la camisa de Fígaro babia salido de debajo de 

ella un relicario de plata que con un cordon de seda llevaba pen
diente del cuello el barbero, y  del cual hicimos mención en la pri

mera parte de esta historia.
Apenas el ama de gobierno vió el relicario, donde reflejaba la 

Ira de la linterna, exhaló un agudo grito, su rostro cambió de es-
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presión, tembló convulsivamente, acercóse á Fígaro, y cogiendo y 
revolviendo entre sus agitadas manos la argentina prenda, dijo 
con acento de angustioso afan:

■— ¿Quién os hadado esto?... Mira, Bartolo, mira...
El médico se acercó, miró y dejó escapar una exclamación 

prolongada.
—  ¿Quién os ha dado esto? —  repitió la señora Anastasia,~ 

¡ Por Dios, hablad!...
—  Lo tengo,— respondió Fígaro,— toda mi vida, y lo guardo 

porque espero que me sirva para que me reconozcan mis padres, 
si llego á enconti'arlos.

—  Es verdad,—  dijo don Bartolo,— que tú no has conocidoá 
tus padres... ¿Quién te ha criado? ¿Dónde pasastes tu niñez?

—  La pasé en el campo hasta que se apoderaron de mí unos 
gitanos. Me cuidaba una mujer que se llamaba María...

—  ¡Ah!— exclamó la señora Anasta.sia.— Esplicaos mas,
— ¿No recuerdas,— pj’eguntó afanosamente el doctor,—al

gunas circunstancias de aquella época, algunas señas de la casa 
ó sus alrededores?

— Perfectamente,— respondió el barbero, tan .sorprendido 
como los demas que presenciaban aquella estraña escena.—En 
una casa pequeña; sobre la puerta habia un emparrado; y á pocí 
distancia un árbol muy grueso que tenia hueco el tronco, en cuyo 
interior solia yo esconderme.

—  ¡Es nuestro hijo Antonio! —  gritó el ama de gobierno con 
voz que parcela arrancada del alma, y arrojándose al cuello de 
Fígaro, en tanto que por sus mejillas corrían abundantes lí-

—  ¡Nuestro hijo!— repitió el médico con acento entrecortado 
por los sollozos.— S í... nuestro... hijo...
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^jSu hijo! — exclamaron los demas.
y reinó un profundo silencio, interrumpido solamente por los 

suspiros de don Bartolo y la señora Anastasia, que á porfía estre
chaban entre sus brazos á Fígaro. ,

Este, tan tiernamente conmovido como antes sorprendido, no 
pnunciaba una palabra.

Al fin se cruzaron algunas esplicaciones que disiparon todas 
lísdudas, y aprovechando el conde tan propicia ocasión, dijo á 
5U esposa:

—Este acontecimiento merece un perdón general.
—Por segunda v e z ,— contestó R osa ,— os lo concedo hoy; 

pero advertid que será el último.
—La última vez será también que yo os ofenda con mis locos 

«})S.
La condesa se quitó la sortija que le habia dado su esposo, y 

con el bolsillo la entregó á Soledad, diciéndole:
—Toma, este es el regalo de boda que te hace tu padrino el 

señor conde de Almaviva; el de tu madrina, que lo seré yo, lo 
eBconlrarás en el bolsillo de ese vestido, consistente en mil duca- 
ibs en monedas de oro.

Soledad y Fígaro cayeron á los pies de su bienhechora.
Puede figurarse el lector la escena que tuvo lugar y en la que 

irpresentaron el primer papel las lágrimss de ternura, las pala
bras (le gratitud y las promesas de cariño.

La señora Anastasia reclamó al doctor su mano y el reconoci- 
.nicDto de su hijo.

-Ambas peticiones fueron otorgadas.
Fígaro era casi feliz: iba á casarse con la mujer á quien tanto 

asaba y habia encontrado á sus padres; pero turbaba su feliei- 
hd la no descabellada sospecha de que aun era aquel el prin-



5^2 el barberocipio de la tristísima historia en que el desdichado Querubín re- presentaba el mas importante papel.
El hermoso niño, que hahia permanecido callado, se aeerc» 

al barbero, y estrechándole las manos con efusión, le dijo;
__Soy casi dichoso con vuestra dicha.
— No me la tu rb é is ,— respondió Fígaro, acercando los labios 

al oido del paje y con una intención que este comprendió íáci. 

mente.
El conde parecía estar entusiasmado; pero en su sonrisa b  

bia un no sé qué de amargo que se adivinaba fácilmente. ¿Seb 
bian disipado por completo sus atormentador as dudas? ¿Podh ot 
vidar que el paje lo hahia puesto en ridículo? Las heridas end 
amor propio no se cierran fácilmente,,y mucho menos cuandoe! 
grande las recibe del pequeño, y el sdperior de su inferior.

Ya iban á retirarse de aquel sitio, cuando el sacristán, esfeE- 
diendo los brazos y con acento lastimero exclam ó:

—  i Todos se olvidan de mí!
__Por esta v ez ,— dijo el conde,— contentaos con la mii

to rd a  y d a d  gracias al fausto acontecimiento de esta noche, 
no quiero amargar imponiéndoos el castigo que mereceis.

Media hora despues don Basilio, ayudado por los vapores i  
una botella de Jerez, y don Bartolo y la señora Anastasia, ñtip- 
dos y embriagados con su inesperada felicidad, dormían profii#- 

damente.
Los demas no cerraron al sueño sus ojos hasta que el alba es

parcía sus primeras sonrisas.
Mas temprano que de costurribre llegaron de Sevilla las carta 

que diariamente solia recibir el conde. Entre ellas hahia una te
tante abultada y que contenia el despacho de alférez de Q» 

rubin.
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El pobre niño partió aquella misma mañana despues, de ha

berse despedido de Rosa en presencia del conde, sin poder decirle 
0jas que algunas palabras de ceremoniosa gratitud; pero con una 
¡airada espresó todo lo que sentia, y como un sello de fuego ines- 
lincmible dejó en la mano que le alargó la infeliz jóven un recuer- 
4 )que mas adelante debia realizar el vaticinio de la rosa.

FIN DE LA SEGUNDA PARTE.





TERCERA PARTE.
UNA HORA UE LOCURA.

C/ I PI T UL O I.

Cómo se encontraban los personajes de esta historia.

Dos meses despues de la partida de Querubín, el conde reci
bió el nombramiento de virey de Méjico, y arreglando sus nego- 
tíosmas urgentes, se separó de su esposa, embarcándose en Se
villa.

Quedó Rosa autorizada para permanecer en la quinta el tiem
po ([ue quisiese, yéndose luego á Sevilla ó á Madrid.

El barbero se ofreció á acompañar al conde; pero este preli- 
rió dejarlo al lado de su esposa por ser la persona en quien mas 
seguramente podia depositar su confianza.

Almaviva liabia llegado á convencerse de (jue Fígaro le era 
lan adicto y leal como el mejor de los am igos, y que nadie como

TOMO I!. A 4-
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este guardaría su honra, vigilando noche y dia, y serviría á la 
condesa en cualquier situación apurada que se viese.

Fígaro, para inspirar mas confianza á su señor, le había ]u- 
rado con aparente, indiferencia, pero con marcada intención, (¡ue 
no olvidaría sus deberes ni su gratitud, añadiendo que se mar* 
chasc tan descuidado como si solo se fuese su sombra. quedán

dose él.
Comprendió el conde la verdadera intención de las palabríu 

de su fiel servidor, y estrechándole entre sus brazos, aceptó el 
ofrecimiento y le dió las gracias con palabras cariñosas.

Desde aquel dia se vió á la condesa triste y  meditabunda, re
velando en su semblante la existencia de uno de esos lentos dolo
res que pueden compararse á una agonfa porque su término es 

siempre la muerte.
El mundo creía que aquella tristeza, acíuel callado dolor en 

producido por la ausencia, que debia ser muy larga, del conde, 
y  esto se esplicaha fácilmente tratándose de una mujer que selu- 
hia casado enamorada y se veia separada de su esposo antes da 
dos años de unión. Empero Fígaro y  Soledad que conocían el ŝ  
creto que en lo mas recóndito de su alma guardaba como una es
pina la desdichada Rosa, juzgaban de distinto modo y tengan (p 
tarde ó temprano diera su resultado tristísimo la fatal pasión de

Querubín. *
Este no habla vuelto á ver á la condesa. Se encontraba coi 

su regimiento en Cataluña, y desde su partida no había Mide 
de él mas noticias que una carta que había escrito al conde, par
ticipándole su feliz llegada al punto de su destino, y reiterándole 
las gracias por los favores y  beneficios que le debia.

El sacristán seguía yendo á la quinta casi diariamente,? 
aunque nadie le hacia caso ni el conde le babia devuelto su m
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fianza como lo dejaban como cosa perdida sacaba de sus visitas 
¿  no "escaso provecho de .comer, y beber como tenia por cos

tumbre. .
Fígaro, pues, lo mismo que Soledad, observaba y  vigilaba

sin descanso, y  la condesa, sin salir de sus habitaciones, unas 
veces leyendo, otras espresando con los vibrantes sonidos del 
cla>'icordio en lánguidas armonías su amor y sus tormentos, ó 
va entregándose á pensamientos que acrecentaban sus males, 
pasaba el d ia, y solo de noche, á. hora bastante avanzada, 
cuando la luna esparcía sus argentados reflejos, y murmuraliaii 
lag aguas bulliciosas de las fuentes y arroyos, y el céfiro blando 
jcritaba suavemente el verde follaje y  acariciaba con silenciosos 
¿os las pálidas hojas de las azucenas, robándoles el perfume de 
sus dorados estambres, la enamorada joven, dejando su encierro, 
recorría los jardines y las praderas y  se perdia entre la espesura 
de los bosques sombríos con pasos tan silenciosos como la misma 
noche testigo de su pesar. Muchas veces, fatigado su cuerpo, 
harto dolorido su espíritu se dejaba caer sobre el blando musgo á 
orillas de un arroyo ó de una fuente, y como arrullada poi el 
sordo murmurio de los líquidos cristales, embriagada por la perfu
mada atmósfera, quedábase aletargada ó dormida hasta que Fíga
ro ó Soledad le advertían lo avanzado de la hora y lo peligroso de 
aspirar el aire húmedo y  frió de la madrugada. ,

Tal era la situación de los habitantes de la quinta.
Desde la partida del conde había trascurrido un m es, y el de 

julio toeaba á su fin.
El calor en aquellos dias era sofocante, y la atmósfera estaba 

constantemente tan cargada de electricidad como si se prepaiase 
una de esas tormentas de estío secas y tan pasajeras como ter

ribles.
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Estamos en una de esas noches de completa calma en que las 
frescas brisas nos niegan el consuelo de sus soplos, y en vano se 
busca en el campo ni en las calles una leve corriente de aire que 
mitigue el calor que nos ahoga.

Eran las diez.
El sacristán, como casi todos los habitantes de la poética Se

villa, habia salido de su estrecha morada á buscar en las a- 
lies algún fresco que reanimara sus miembros enervados por el 
calor.

Con pasos lentos y desiguales, y haciendo de su sombrero el 
uso de un abanico, caminaba sin fija dirección, pensando que Ij 
tranquila vida que llevaba no era la que á sus intereses convenía, 
y que le era preciso poner nuevamente en juego los recursos de 
su travesura, emprendiendo alguna intriga que diera pasto ásu 
inquieto m agín, y  plata á su bolsillo vacío.

Á tales reflexiones iba entregado, cuando sintió que le toca
ban á un hombro, y  volviéndose encontróse frente a frente con 
un mancebo hermoso y de apostura tan marcial como convenia al 
brillante uniforme de alférez que vestía.

Mirólo algunos instantes con aire de duda, calóse despues d 
sombrero, se restregó los ojos, que abrió desmesuradamente, y 
dejando luego escapar una prolongada exclamación con todo el 
lleno de su voz grave y  profunda, dijo:

— ¡Señor Querubín!
— El mismo,—-respondió el mancebo, estrechando con la sa

ya la huesosa diestra del organista.— Aquí me tenéis dispuesto a 
serviros como antiguo amigo, aunque no siempre me hayais m(K- 
trado la mejor voluntad. Pero aquello pasó, con el tiempo kn 
cambiado las circunstancias, y os llamo amigo porque estoy se
guro de que no teneis inconveniente en serlo tan leal y decidido
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como lo fuisteis siempre de los que os ofrecieron su amistad y pro-
Idon en cambio de vuestros servicios. , , - ^

Oh ¡ — exclamó el sacristán, sorprendido por el estraao 6  

•oe-̂ perado discurso del d o n c e l .-E s o , como decís la gente de 
guerra, es lo que se llama una descarga á quema-ropa, 

y luego añadió para s í :
^Negocio tenemos y ¡por quien soyl que no ha de suceder- 

«elo que otras veces. Bien se me alcanza lo que este mozo bus
ca y como sé hasta qué punto puedo serle útil, haré valer mis 
servicios de tal manera que con creces queden compensadas mis 

desgracias anteriores,
_D os meses hace dijo Quembin,— que dejé esta tierra, 

y como en ese tiempo pueden haber sucedido muchas cosas y es- 
íasser de importancia, deseo saber cuanto haya ocurrido para 
satisfacer, no mi curiosidad, sino los deseos de mi corazón, por
que aquí quedaron todas mis afecciones y de aquí me llevé mis

recuerdos mas queridos.
-Comprendo,— repuso don Basilio, sonriendo maliciosamen- 

te.-No os equivocáis al creer que han tenido lugar sucesos de 
importancia, cuyo relato estoy dispuesto á haceros, no solamente 
por dejaros complacido, sino porque siempre es grato hablar con 
un buen amigo, sobre todo despues de una larga ausencia. 

-¿T eneis algo que hacer ahora?— preguntó el mancebo. 
—Serviros,— respondió el sacristán, llevando instintivamente 

las manos al estómago y  relamiéndose solo al pensar que la con
secuencia inmediata de la pregunta de Quembin era una opípara

cena. .
-P u e s  si os parece bien, celebraremos mi vuelta cenando

juntos, y así podremos hablar despacio y sin que nadie nos inter

rumpa.
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— Perfectamente,— se apresuró á decir el sacristán;—vo 
nunca abandono á mis amigos en ocasiones semejantes: cenare, 
m os, pues, y así repondremos las fuerzas á medida que las gĵ . 
temos. Por supuesto que iremos á cualquier hostería menos áli 
de los Dos Amigos, porque sabéis que de ella conservo un recaer- 
do muy desagradable.

—  Iremos á la en que me alojo, que si he de juzgar por ij 
muestra, es decir, por la comida que hoy rae han dado, el hosle. 
lero no tiene conciencia de ta l, sobre todo para el vino, de cuva 
pureza respondo.

—  ¡Magnífico! —  exclamó entuMasmado el organista.—Vj. 
mos, pues, y veremos si en vuestra nueva vida habéis aprendido 
á vaciar tan bien una botella como á esgrimir la espada.

Nada mas se dijeron, y á buen paso tomaron juntos calle arii- 
ha, y en pocos minutos llegaron al término de su viaje.

Como el mancebo se hospedaba en la hostería, dispuso que 
en su mismo aposento, que era su dormitorio, les sirviesen Ij 
cena, que debia comenzar con una abundante ración de lengui 
estofada y dos botellas de Valdepeñas legítimo.

Sobre la: cama echó Querubin su espada y su sombrero, y ha
ciendo lo mismo con el suyo y su raída capa el organista, sentá
ronse á la mesa, donde el humeante contenido de una gran fuente 
los llamaba con su agradable olor.

La luz de un enorme velón de cobre esparcía sus resplandora 
rojizos sobre la mesa y daba de lleno en el rostro del antiguo 
paje, cuya belleza formaba el mas. eslraño contraste con la honi- 
ble figura del sacristán.

Antes que el pan y los cuchillos, se empuñaron las botellas,y 
por consiguiente, antes que los dientes sonasen al mascar, sona
ron los vasos al chocarse despues de llenos para brindar.
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_ Á  vuestra salud, —  dijo Querubín.
_Por el logro de vuestros deseos,— respondió el organista, 
y  ambos empinaron garbosamente como buenos bebedores. 
_N o os habéis equivocado,— dijo don Basilio despues de 

fidañetear la lengua y relamerse para que nada se desperdi- 
’iase —Bien podéis responder de la pureza de este mosto, que 
'solo en las bodegas del señor conde de Almaviva puede encon

trarse igual.
—Lo que decís prueba,— repuso el mancebo,— que, como 

antes, seguís bebiéndolo allí.
__(Jijo el sacristán; —  aunque la situación no es la

ffiî ma y todo ha cambiado de faz en aquella casa, no he inter- 
lumjHclo mis cuotidianas visitas y  aun suelo pasar allí alguna

noche.
Querubín meditó algunos instantes; examinó con su pene

trante mirada el rostro de don Basilio, y despues de invitarlo á 
brindar otra vez y de apurar un segundo Vaso, dijo :

—Ya sabéis, amigo mió, que la familia del señor conde es 
mi primera afección, y por consiguiente no estrañeis que de ella 
aspida noticias ante todo. Además, antes de participarles mi 
vuelta me parece prudente conocer en todos sus detalles la situa
ción para deducir el grado de cariño rjue me conservan y poder 
trazarme una conveniente línea de conducta.

_p;s muy justo,— respondió el organista, que bahía empe
zado á hacer uso de sus fuertes mandíbulas.—  Antes de dar un 
paso debe mirarse el teri’eno donde ha de ponerse el pié.

— Pues bien,— dijo Querubín, que mas que de comer se cui
daba de examinar atentamenfe el rostro de don Basilio, si que
réis, empezad por referirme cuanto haya sucedido durante mi 
ausencia en casa del conde. Ya sé que él partió para Méjico, que
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doña Rosa sigue viviendo en la quinta, y que allí se encuentran 
también, ya casados, Fígaro y  Soledad.

__Entonces,— replicó don Basilio, haciendo un esfuerzo para
tragar de una vez cuanto tenia en la boca, nada ignoráis,y 
por consiguiente nada nuevo puedo contaros.

__Don Basilio, ó no me entendéis, ó no habéis querido en
tenderme. Deseo conocer la vida que hace la condesa, y si algu
na vez se ha ocupado de mí y en qué sentido, porque así podré 
yo calcular la conducta que me conviene seguir.

El organista tomó una botella, llenó su vaso, y mientras son- 
reia maliciosamente dijo al mancebo:

—  Imitadme, bebamos para que no se seque el paladar y ha- 
blemos con la franqueza de antiguos amigos. Creo que no duda
reis de mi deseo de serviros, así como yo no dudo de que vos sa
bréis corresponderme. ¿Me esplico claramente?

— Mi descarga á quema-ropa,— dijo Querubin, llenando tam
bién su vaso y disponiéndose á beber,— ha sido valienterneute 
contestada. Remojemos, pues, la boca y hablemos con la fran
queza que deseáis.

Vaciáronse los vasos en un abrir y cerrar de ojos, y haciendo 
el sacristán uno de los estraños gestos que lo caracterizaban, es
tiró los brazos, tomó otro pedazo de carne y repuso;

—  Señor Querubin, antes de deciros lo que deseáis saber vo)' 
á dares un consejo.

—  Os escucho,— respondió el mancebo, dejando de comer 
para fijar toda su atención en las palabras del sacristán.

—  Soy de opinión,— repuso es te ,— que no os presentéis en 
la quinta, y el gusto que tengáis en ver á la condesa lo aplacéis 
pjara una ocasión oportuna y que no podré deciros ahora cuál 
será.
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-Don Basilio, vamos entendiéndonos.
-Hace mucho tiempo que nos hemos entendido. Guando ser

víais al conde os observé, os espié...
.^ji¡ — exclamó el antiguo paje, cuyo rostro enrojeció.

-En nada ha variado la condesa; durante el dia los libros y 
bmúsica son su ocupación, y emplea gran parte de la noche en 
pasear en el jardin, contemplando la luna y hablando con los 
jjTovos y las flores. Triste está á todas horas como si la melan
colía fuera el alimento de su alma, y  en sus mejillas suelen verse 
¡ts señales del llanto como si este fuera el único desahogo de su 

coi-azon.
Estas palabras fueron para la pasión del paje lo que el fuego 

para la pólvora.
No pudo contenerse el enamorado mancebo; relumbraron sus 

uules pupilas como si fuesen á despedir centellas y exclam ó:
—jOli!... basta de uécio fingimiento; conocéis mi pasión... 

-Basta de esplicaciones,— interrumpió don Basilio.— Aca- 
íotos con estas botellas, vengan otras y algunas magras de ja- 
jion, y entremos de lleno á tratar del negocio, que es lo que nos 

iaiporta.
-.\nles,— repuso el doncel, cuya frente se contrajo,— debo 

idiertiros...
-No es menester, señor Querubín: ya sé que este secreto, 

mal guardado, seria mi m uerte...
—Eso es.
—No hablemos, pues, de eso.
—Entonces, como habéis dicho, entremos á tratar desde lue- 

fodel negocio. Seré breve y claro para lo que tengo que deciros: 
Eontcstadnae vos terminante y concisamente, y así ganaremos un 
tiempo que es para mí muy precioso.

TOMO II.
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__Os escucharé con toda la atención que el caso requiere.
—  Don Basilio,— repuso el antiguo paje despues de mediíu 

algunos segundos,— necesito ver secretamente á la condesa,r 
esto no podré conseguirlo si no hay quien me advierta cuando * 
presente una ocasión oportuna. Nadie mejor que vos puede pret. 
tarme este servicio en cambio de la recompensa que estipa- 
lemos...

__¡Ah! —  exclamó el organista, sonriendo con toda la safe.
facción del placer que sentia.— Teneis razón, yo y nadie ina 
que yo puede ayudaros en vuestra empresa, y el medio es pan 
mí tan fácil, tan sencillo, que con mi cabeza me atrevo á resp» 

deros del éxito.
— Esplicaos.
Don Basilio estiró los brazos, arqueó las cejas, y con la m  

ma entonación que si pronunciase un sentido discurso de amor 
puesto á los pies de la mujer amada, dijo:

__La soledad, el misterioso silencio de la noche, el rnelanK
lico resplandor de la luna, el blando céüro que refresca la enceit 
dida frente en las noches del sofocante estío, el dulce susurro i  
los mansos arroyos y el aroma embriagador de las flores, conmue
ve , embriaga, arroba, estasía, y  á las almas sensibles las eleva, 
las sublima, haciéndolas olvidarse de las miserias de este numáo, 
y trasportándolas á otro desconocido... |

— Vuestro p lan ,— interrumpió Querubín con muestras i  | 
viva impaciencia: —  no os he pedido un discurso que piudif 
vuestra reconocida elocuencia, sino un medio que rae permita 
ver y hablar á dofía Rosa.

— Pues b ien ,— dijo el sacristán, variando de t o n o ,— segat 
mi Opinión, en el jardin, en medio de la noche, turbada por la sor
presa y arrebatada por su pasión, la condesa no podida resistiros.
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__Quiero creerlo así.
____ P q j .  c o n s i g u i e n t e  j  si todas las noches vais á la quinta y
rais al pié de la tapia sin perder la paciencia hasta que yo os 

que doña Rosa pasea lejos de la casa, y os diga el sitio en 
uese encuentra , conseguiréis lo que tanto deseáis, sin mas sa- 

tliflcios que el de algunos viajes en balde y lo que me deis como
pjgo de mi servicio.

—Bien,— dijo Querubin, cuyos ojos brillaron como dos lu- 
tiérnâ as: — la idea es felicísima y  desde luego merece mi apro- 
liacinn. No necesito mas que eso y . . .  ¡Quizás me engana mi de- 

Ycz una nécia vanidad!... Pero el tiempo se encargará 
iedLengafiarme. Don Basilio, estoy dispuesto; todas las noches 
¿lasdiez^mc tendréis al pié de la tapia, aguardando que me lle-

la felicidad, la v ida...
-P ero  entendiéndose,— replicó el sacristán,— que no res

pondo del resultado, ni de cualquiera desgracia, como puede ser 
la de que os vean al entrar ó al atravesar por cualquier lado.

— Eso es cuenta mia.
— Porque habéis de saber que ese tunante de Fígaro, aunque 

cree que estáis en Cataluña, por aquello de que toda precaución 
es poco, tratándose de mujeres en asuntos de amor, suele rondar 
áenoche alrededor de la casa, y muy particularmente cuando pa

sea doña Rosa.
—¡Oh!... Fígaro es mi mejor amigo y mi mayor enemigo. 
—Es verdad: aquí os daría un abrazo; pero en la ciuinta...
—Una puñalada,— dijo Querubin con acento sombiío. 1 ero 

eso, repito, es cuenta mia.
—Entonces...
—Falta solo que digáis cuánto vale lo que me ofrecéis.
—¡Oh! — exclamó el organista despues de apurar otro va-
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so.— Dejo á vuestra conciencia, á vuestro juicio, á vuestra ^  
nerosidad...

—  No,—  interrumpió Querubin. —  Si yo fuera rico, os dari» 
el oro á manos llenas, porque para mí no tiene precio el amor i  
doña Rosa; pero soy pobre, ya lo sabéis; no puedo disponer mas 
que de algunos ahorros, y aunque cuento con algunos recursos 
y  os ofrecería para en adelante mayor recompensa, no alcana 
todo para llenar mi deseo, ni quizás sea bastante para satisfacer 
vuesti'a ambición. Grande es mi voluntad, don Basilio; perocoroj 
con ella no habéis de llenar el bolsillo, debemos hablar con en
tera franqueza, y así jamás tendremos motivo para quejamosd 
uno del otro.

El sacristán temió pedir menos de lo que el mancebo porek, 
y  tener que contentarse con poco cuando pudiera tomar inucl». 
Para evitar este peligro buscó un medio que le pareció habiaé* 
darle buen resultado, y dijo con tono de afectada indiferencia:

—  ¿Á cuánto ascienden vuestros ahorros?
— Todo lo m as,— respondió Querubin, que había conoci. 

la intención del organista,— todo lo mas á cien ducados.
Y metiendo la diestra en uno de los bolsillos de sus calziKcs. 

sacó j  echó sobre la mesa un puñado de nmnedas de oro, cuy« 
brillo y sonido encendió los ojuelos del i’apa-velas, temblaai 
bajo la raída sotana sus tabículos miembros.

—  Voy á decíroslo con seguridad,—  añadió el mancebo.- 
Guatro... doce... veinte, treinta y  seis... cuarenta, cuarenta y 
ocho... cincuenta y ...  cincuenta y  cuatro duros... Hé aquí tedo 
mi caudal. Me reservaré ochenta reales, y  el resto será para vas 
en el momento en que me digáis que puedo saltar las tapias áel 
jardín.

— Acepto,— respondió vivamente don Basilio.— Mil reales
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Bie contentan viniendo de vos, por aquello de que una flor en un 
pobre es un diamante.

El trato estaba hecho.
Ouerubin guardó las monedas.
El sacristán exhaló un suspiro, y con un nuevo trago ahogó 

la pena de haber visto desaparecer el dinero sin que le quedase 
masque la esperanza de que muy en breve seria dueño de él.

Tras el estofado fué el jamón y otras dos botellas que pronto 

qu6clíu'C)n vacías.
Terminó alegremente la cena.
El gozo de Querubín se comprende fácilmente.
La alegría del sacristán cstcá esplicada con su codicia.
Despues de algunos apretones de manos y de jurarse cumplir 

fiebnente lo prometido se separaron, teniendo el doncel su triunfo 
por seguro, y contando el organista por suyos los cincuenta

pesos.
Como se ve, la pasión de Querubín no se babia entibiado con 

la ausencia, ni don Basilio, con la última derrota, que pudiéra
mos llamar dura lección, había dejado de ser intrigante y bom- 
hredecidido á comerciar con la honra ajena, que tenia en tan 
poca estima como la suya propia.
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__Fígaro,— murmuró Soledad estremeciéndose
tan tus palabras.

Por toda contestación se iluminaron las negras pupilas del 
barbero y  su frente se anubló por un instante.

— ¿Y la señora condesa?— preguntó corno si el asunto deque 
se trataba no mereciese mas palabras que las pocas que se ha
blan cruzado.

— En su dormitorio. Allí ha pasado toda la tarde junto áU 
ventana que le recuerda el arrojo de Querubín. Se puso áleer; 
pero bien pronto el libro quedó en la falda y ella mirando al cie
lo, y esta es la hora en que no se ha movido.

—  Sueña despierta. ^
—  ¡Sufre tanto!... ¡A h!... El ser virtuosa le costará la vida. 

Y mientras el señor conde quizás se divierta con otra...
Fígaro se levantó, encogiéndose de hombros, y se dirigió á 

las habitaciones de Rosa para participarle que sus órdenes queda
ban cumplidas.

Al dia siguiente, apenas amaneció, el barbero partió para Se
villa , y á las ocho llegó el organista caballero en la muía torda, 
que aun conservaba porque seguían dándole de comer en la ca
balleriza del conde.

Apenas se apeó don Basilio preguntó por la condesa; le coa- 
testaron que había salido m uy temprano á pasear, y sonriendo 
alegremente, tuvo valor bastante para dominar su voraz apetito, 
y en vez de encaminarse á la cocina, según costumbre, se diri
gió hacia donde creia encontrar á Rosa.

La ocasión no podia ser mas oportuna para poner en prácüci 
un plan concebido la noche anterior por el maestro de música, y 
que consistía en un doble negocio, haciendo pagar 4 la condesa 
la noticia de la vuelta de Querubín.
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Estaj como ya hemos vislo, era la manía de don Basilio: urdia 
5US intrigas de manera que le prometiesen una doble ganancia, 
cuyo sistema, en el terreno de la práctica, le dió constantemente 
los peores resultados, y aunque entonces no había tanto peligro 
porque no se trataba de intereses encontrados, podía sin embargo 
fliceder, que la falta de prudencia diese al traste con todo.

Afortunado fué el sacristán.
Poco se alejó de la casa cuando encontró á Rosa, que volvía 

^ su paseo.
El rostro pálido de la infeliz joven revelaba su sufrimiento,- 

cu sus ojos estaba pintada su tristeza.
Sus pasos eran lentos y desiguales, todos sus movimientos 

lánguidos, y su aire distraído.
Saludóla el sacristán con una profunda reverencia y  algunas 

rebuscadas frases de exagerado respeto, y ella se detuvo, no por
que le agradase la conversación'que se le ofrecía, sino porque ni 

1 s îera pensaba en lo que hacia.
—¿Os sentís indispuesta?— preguntó el organista.— Estáis 

pálida, ojerosa... Sin duda habéis pasado mala noche...
—Sí,— contestó distraídamente Rosa.
—Yo también,—  dijo el sacristán, acentuando cada una de 

sus palabras: —  apenas he dormido... Pero no debe estrafiarse,
I  k sorpresa......  la importancia, la gravedad del aconteciinien-

iOh!
•—¿De qué acontecimiento habíais? —  preguntó Rosa con es

trañeza,— ¿Qué os ha sucedido? ■
—Á mí... nada... mas b ien ... vos... Me refiero á ...  Y'a lo 

vi...nos encontramos y . . .  Lo mismo, no ha variado.
La condesa miró sorprendida á don Basilio, y despues de al

gunos instantes dijo:
TOMO ri. iC)
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— No OS comprendo.
__¡Que no me comprendéis!

, — No.
—  ¡Señora condesa!
— Vuestras palabras son para mí como sonidos que nada si-* 

niñean.
—  ¿Acaso ignoráis?...
__Nada sé de nuevo, absolutamente nada, repuso ía júvea

con la mayor naturalidad.
__jOli!__ exclamó don Basilio con todo el lleno de su voi

hueca y profunda y dándose una palmada en la frente.—¡Toq# 
de mí!... Perdonadme, señora; be pecado por ignoiancla, j d 
liablaros de esa persona os lie hecho inocentemente un mal, cre
yendo haceros un bien.

Estas palabras escitaron vivamente la curiosidad de la coa- 
desa y aun le inspiraron algún cuidado por las varias interpreta
ciones que tenían. Toda su atención se fijó entonces en aquella 
conversación que habla principiado tan indiferentemente por su 
parte, y queriendo salir de dudas, replicó:

— Don Basilio, lo que d e c í s  me pone en mayor confusión caik 
vez; ni me habéis hecho bien ni mal con vuestras oscuras Wi-
cacioiies. ¿Queréis esplicaros?

— Señora,__balbuceó el sacristán como si intentara cscusai-

se,-— no es nada...
__Según habéis dicho,— replicó Rosa, que empezaba á in¡-

pacientarse,— tiene relación conmigo el suceso que anoche 06 
desveló. Habéis hablado de sorpresas, de acontecimientos grave?, 
de una persona, cuyo nombre habéis callado,, y luego me pe*hs 
perdón no sé de qué mal ú ofensa. ¿Qué significan vuestras pa
labras? ¿Qué misterio encierran? Esplicaos, os lo ruego, porque
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jne habéis hecho concebir dudas que principiaron por hacerme
cavilar y acabarán por atormentarme.

—Puesto que lo queréis, me lo mandáis y yo tengo obliga
ción  de obedeceros,— dijo don Basilio, haciendo un gesto de triste
resignación,— me esplicaré.

Y mirando á uno y otro lado como para cerciorarse de si al- 
los observaba ó escuchaba, añadió:

_Poco tengo que deciros: mi sorpresa de ayer fué pi educida
por el encuentro de una persona que estaba ausente y cuya vuelta 

Badie esperaba.
Rosa palideció mas de lo que estaba, sus negros ojos biillaron 

como dos carbunclos, fijando en el sacristán una afanosa y pe- 
Dítrante mirada, y sus miembros se estremecieron convulsiva

mente.
__. \h !___ m u r m u r ó  con voz ahogada y oprimiéndose el pecho

£0Q ambas m anos .

—Señora...
— ¿Esa persona?...
—Es... un amigo...■
—Su nombre...
—Perdonadme...
_ jO hl— exclamó la condesa, haciendo un doloroso esfuer- 

10 .—Acabad...
Don Basilio volvió á mirar á su alrededor, hizo un horrible 

gesto, se acei’có mas á Rosa, y bajando la voz, dijo:
—El señor Querubín.
La condesa no acertó á articular una sílaba.
Quiso exhalar un grito y no pudo.
Su corazón dejó de latir por algunos instantes y le faltó la 

respiración.
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Su,cuerpo vucilój y hubiera cuido sin conocirnicuto. á no scq. 

tarse en un banco que cerca de ella habla.
La sostuvo un segundo y,supremo esfuerzo. •
__¡Señora condesa!-—exclarnó el sacristán, acudiendoásos-

tenerla.—  ¿Qué teneis? . ■
__No es nada,— dijo al finjdosa con débil voz.
Y la vergüenza cambió el color de su rostro, que se enro

jeció,; . ' '
Ya era tarde para fingir.
Rosa estaba convencida de que su pasión no era un. secreto 

para don Basilio; pero manifestarlo tan claramente, confesarlo, 
arrostrando la mirada de aquel hombre para quien nada respeta- 
ble existia, era un tormento espantoso - para la desdichada joven.

No le quedaba ,""pues, mas que aceptar francamente su silta- 
cion y pedir al sacristán reserva, ó mas bien pagarle para que 
guardase el secreto de la vuelta de Querubín.

Pasados algunos minutos y  pidiendo fuerzas á la necesidad, h 
condesa se pasó las manos por la frente , exlialó un penoso suspi- 
ro, y volviendo su rostro á tomar el blanco mate que antes tenia, 
dijo con insegura voz;

__Don Basilio, habéis sido mi maestro, os debo lo que sé en
el arte sublime de la música, y deseo que, así como yo tengo de 
vos el recuerdo de lo que con tan cariñoso cuidado me enseñas
teis, tengáis vos de raí otro recuerdo, que aunque de poco valor,
sea la espresion de m i agradecimiento. • , '

Y quitándose una sortija de diamantes que llevaba en el dedo 
anular de su mano derecha, la presentó temblando al organista.

Los ojuelos de este relumbraron mas vivamente que las pre
ciosas piedras de la joya, y sin vacilar un segundo apoderóse 
con todo el afan de su codicia de la prenda que con aparién-
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fias de recuerdo pagaba sobradamente su reserva y discreción.
—Señora,— dijo guardando en un bolsillo la sortija,— vues- 

ira fineza tiene para mí un valor inestimable; pero no estrañeis BO verm e puesta esta joya, porque mi clase no m é  permite usar
dertasprendasde puro lujo.:

—Mi deseo es que guardéis mi recuerdo y ...
—Si no-estuviera convencido de que sois enemiga de fór

mulas...
•—Sí, d e j a d  los cumplimientos y decidme...
— Hablé con el señor Querubín,— repuso el sacristán, adivi

nando fácilmente lo que iba á preguntarle la condesa , — y para 
vuestra satisfacción, sabed que es el mismo de antes, sin mas d i

ferencia que la de haberse arraigado rnas en su coi'azon las afec
ciones que en él llevaba al abandonar estos lugares.

Volvió á enrojecer el rostro de la condesa, y sus miembros se 

estremecieron convulsivamente.
f  —Ahora,— añadió el sacristán,— voy á daros un consejo: 

guardaos bien dé que Fígaro y Soledad sepan que teneis noticias 
de la vuelta de vuestro antiguo paje: él comprende vuestra deli
cada situación y no cometerá la imprudencia de venir á visitaros.. 
En cuanto á mi reserva podéis estar completamente tranquila.

— Gracias,— respondió la condesa.
—Señora, disponed de mí.
—Os ruego, don Basilio, que si habíais otra vez con Queru

bín le hagais comprender el peligro en que puede ponerme la 
menor ligereza de su parte , y rogadle en mi nombre que conti
núe siendo tan noble y generoso como siempre y antés que todo

salve mi honra. .
—Así lo haré; pero no respondo del éxito.
—¡Ah!...
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— Ti’anquilizaos,— repuso el organista, y mañana hablan, 
mos mas despacio, porque no conviene que ahora permanezca yo 
mas tiempo aquí.

—  No,— replicó Rosa, haciendo un doloroso esfuerzo, - bo 
me habléis jamás de Querubin, os lo prohíbo terminantemente.

—  Señora...
— Estoy dispuesta á morir antes que faltar á mis deberes,- 

repuso la joven con una energía falsa que no debía durar muchos 
minutos.

Y levantándose se alejó sin escuchar ni mirar á don Basilio.
Este quedó inmóvil hasta que desapareció Rosa, y encogiéi- 

dose entonces de hombros volvió á sacar la sortija, la conieraph 
con ojos relucientes, y dijo á la vez que sonreía con espresion de 
diabólico gozo:

—  ¿Qué me importa? Me alegro que me prohíba hablarledti 
mancebo, porque así me evitará ese trabajo: el negocio está yi 
hecho; esta alhaja vale mas dé quinientos ducados, y me es in
diferente que él consiga ó no lo que desea y ella tenga ó no vah 
para resistir.

El codicioso organista dió mil vueltas á la relumbrante, joya, 
examinó detenidamente el labrado de las destelleantes piedras y 
el esquisito trabajo de su engaste, y tanto se entusiasmó, tan em
bebido quedó en las halagüeñas ideas que surgían en su fantás
tica mente, que sin ver ni oir lo que á su alrededor pasaba, co
mo aquel que de todo se ha olvidado, no advirtió que por entre 
e l espeso ramaje de unos rosales de Alejandría, se escapaba una 
mirada ardiente que lo observaba.

La mirada era de los negros ojos de Soledad, que Bslala 
oculta tras los rosales y que tal vez había escuchado la conver
sación.
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¿iridió á la casa para almorzar.
La ŝirviente salió de su escondite, arrugó el entrecejo, reflexionó y luego se perdió en la espesura, murmurando :
_Este bribón se ha empeñado en que Fígaro lo mate. ^



C A P Í T U L O  111.

■íi>

De cómo Fígaro, á pesar ‘de su astucia, ayudó á don Basilio y í
Querubín.

Á las cuatro de la tarde, cubierto de polvo y de sudor, mas 
triste y meditabundo que el dia anterior, volvió Fígaro de Sevilla.

Su mujer salió á recibirlo, y sin preguntarle ni darle üempa 
para hablar, se lo llevó á lo mas solitario y espeso de un bosque- 
cilio, y despues de cerciorarse de que nadie los observaba, dijo:

—  ¡ Estamos perdidos 1
— ¿M eló has conocido en la cara?— preguntó el barbero, 

cuyos ojos despidieron dos centellas.
—  No.
—  ¿Entonces?...
—  Antes de esplicarm e,— repuso Soledad, —  dime si ha.? 

averiguado algo.
—  S í,— respondió Fígaro con acento de mal reprimida ira.-— 

Ya sé que el paje está en Sevilla, pero no he podido averiguar
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todavía dónde para, y por consiguiente no lo he visto. Mañana 
soguii-é mis averiguaciones..,

- -P u e d e s  evitarte ese trabajo,— replicó Soledad.
El barbero miró con sorpresa á su mujer.
—¿Pues qué sucede?— preguntó. . -
Soledad refirió entonces lo que habla visto y escuchado, sin  ̂

Mnitir el mas insignificante detalle.
puede figurarse el lector el efecto que producirla en Fígaro 

ti relato que acababa de oir. Si en aquel momento se hubiera en
contrado don Basilio a llí, de seguro hubiera pagado con creces y  
ie una vez cnanto debia; pero hubo de contentarse el barbero 
con desahogar por entonces su rabioso coraje con imprecaciones 
Tamenazas, tanto mas terribles cuanto eran mas impotentes.

Sabedora la condesa de la vuelta de Querubín; ella enainora- 
iacoffio nunca, y él tan decidido como siempre á satisfacer á 
leda costa su deseo, el peligro de una desgracia era inminente y  
cisiimposible el evitarla.

Fígaro y Soledad tenían sobrado entendimieato para dejar de 
comprenderlo así: no se les ocultaba la gravedad de la situación 
Ttemían un funesto desenlace.

Pero ¿qué hacer ?
El mal debia suceder quizás muy pronto, porque el paje ten- 

ária la impaciencia de todo enamorado, y  no dejaría trascurrir 
ancho tiempo, ni tal vez muchas horas, sin intentar alguna locura.

Según la conversación de Rosa y el organista, ella ignoraba 
iivuelta de Querubín, y este, según parecía, esperaba la res
puesta del sacristán para obrar.

Lo que con venia, pues, era ganar tiempo, evitando que don 
M ío alentase al doncel con la nueva de la buena acogida que 
Wiia encontrado en la condesa.

TO.UO II. 4 7
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Así lo pensó Fígaro, sin dar con otro medio de buscar lasjj. 
vacion, y para conseguirlo ideó la traza de detener al sacrist« 
con cualquier prelesto y que no fuese aquella noche á Sevilla.

La ejecución de este plan era muy fácil: el oi ganista no pa. 
dría resistir á la invitación de una cena en que se ofreciese dar, 
además de suculentos manjares, algunas botellas de esquisfe 

vino.
__A sí.__ pensó el barbero,— se quedará y  tal vez,cuMi)

el jugo de la uva le baya calentado la mollera, hable mas de fe 
que le convenga, descubriéndome algo de lo que pi oyecte el paje

Nada pudo hacer Fígaro mas conveniente á los planes del». 
cristan: este encontraba así la ocasión de quedarse en la quitfi 
sin infundir la mas leve sospecha, y aceptó el convite cond# 

contento.
Para estar con mas libertad y  evitar que nadie los intemm- 

piese, propuso el barbero que se dejase la cena paia cuando fc 
miesen todos, que la sirviese Soledad y que se brindase por ái¿ 
ma vez al espam r los primeros resplandores la aurora.

Don Basilio se restregó las manos alegremente y bostezó »  
si la sola idea de una cena, opípara le hubie.se abierto el apetito,

El sol se ocultó.
Como si se evaporasen, desaparecieron los dorados resplw- 

res del crepúsculo que hablan coronado las cumbres de occidetto,
Fueron estinguiéndose todos los ruidos.
Los ruiseñores dejaron oir, mas alegres que nunca, sus tris» 

variados.
Estendiéronse las impalpables tinieblas de la noche, y na 

hora despues la luna se enseñoreaba entre millares de estreBíS.
Fígaro no se había cuidado mas del organista: torio el 

que le dejaron libre sus ocupaciones, lo había empleado en ta-
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, muier de la difícil situación en que se encontraban, y 
yar con
fH coinbinai’ los medios de conjurar el peligro que tan cercano

tóttian. .
Líi liel sirviente se dispuso á vigilar con mas cuidado que

nunca á su señora, y á las diez, hora en que esta solia empreñ
ar sus nocturnos paseos, fué á buscarla ,• pero ya no la encontró 
en sus habitaciones, se liabia anticipado á salir.

E n to n c e s  advirtieron la falta de don Basilio, que s e g ú n  dije- 
^.louiios criados, paseaba también desde que empezó á.ano-J v u  C lÍQ
checer.

Era posible que la condesa hubiese encontrado al sacristán,
Vtemiéndolo así, Fígaro y Soledad, por distintas lados, encami- 
íiároase á la casualidad para buscar á su señora.

Don Basilio se bahía anticipado á trabajar en favor de Queru- 
bia, y oculto cerca de la casa liabia visto salir á la condesa pocos
minutos antes de las diez, y la había seguido.

Si embebida eu sus umorosos pensamientos estaba Rosa otras 
Mcbes, mas estaba aquella, y por consiguiente, ni pudo obser
var que la espiaban, ni skiuiera pensar en ello.

Con pasos lentos y desiguales, inclinada la frente como si las 
ideas le pesasen y no pudiera sostenerlas., tomó al qcaso por un 

' sendero que nunca, por lo desigual en su descuidado piso y os
curo por la demasiada espesura, acostumbraba á seguir, lo cual 
M causa de que Fígaro ni Soledad emprendiesen su esploracion 

por aquel lado.
La blancura del ancho traje que descuidadamente vestía Rosa, 

se destacaba del negro fondo de la umbría espesura que cerraba 
por ambos lados el estrecho y tortuoso camino : la mullida y hú
meda yerba ahogaba el ruido de sus leves pasos, y si alguna vez 
los espinosos zarzales ó las flexibles ramas de abeto no se hubiesen
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enganchado en su ropa, haciéndola crujir, hubiera podido creery 
que era un fantasma. Un campesino supersticioso la habría totnai) 
por el alma de alguna virgen, muerta de amor, y que vagafepof 
aquellos solitarios lugares donde quizás en vida hahia escueliadj 
falsos jui amenlos ó recibido el desengaño que acabara con s» 
existencia.

El blando céfiro agitaba levemente el verde follaje, acariciabi 
la ardorosa frente de la joven y se llevaba algún tierno ó dolorasc 
suspiro que esta exhalaba.

Puede decirse que Rosa, aunque despierta, dormía y soñaba; 
al observarla de cerca y ver sus movimientos de autómata, p  
indicaban una violenta tensión en sus músculos, sus ojos cerra
dos y su rostro ligeramente contraido, hubicrase asegundo q« 
era una sonámbula.

El sitio era medroso por lo oscuro, lo estraviado y lo solitario, I 
y si la condesa avanzaba con aquella aparente tranquilidad, con 
tan sorprendente seguridad, era porque no sabia dónde se encon
traba , sin que á sacarla de su distracción fuesen bastante las ne
gras sombras que debian haberle espantado, ni los agudos es]¿- 
nos que solian herir sus brazos y su cuello.

Todos sufe sentimientos se habian concentrado en uno; una 
sola idea ocupaba su imaginación, y á un solo fin se habian re
unido todas sus fuerzas.

¿Cómo habia de encontrarse la desdichada joven?
Su \  ida era en aquellos momentos la fiebre, su razón el defi

rió, y la lucha de su pasión y  sus deberes no era otra cosa que la
desesperación que desgarra al alma para buscar la esperanza que

* *se perdió.
Segura estaba Rosa de que el atrevido paje se dejaría llevar 

de los impulsos de su fatal pasión, y como la infeliz empezabaá
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audar de su firmeza para resistir, lo cual no le habia sucedido 
Dunca, suTria horriblemente.

Si todo hubiera estado reducido á sacrificar la vida para sal-
el honor, Rosa habría entregado su penosa existencia sin va- 

fllor; pero vivía, tenia que vivir á su pesar, y toda la fuerza de 
^voluntad, todo el heróico valor de su virtud eran impotentes 
jara contrarestar la fuerza que la arrastraba al abismo de su per- 
íeion.

¿Cómo salvarse?
Puesto un pié sobre el fondo de la negra sima, el otro en su 

resbaladizo borde, impelida por la fuerza de ún gigante á la vez 
ôe sus fuerzas se agotaban, que cegaban sus ojos y se estravia- 

basu razón, la desdichada debia sucumbir.
flay tormentos que solo se comprenden cuando se sufren, y  

JO es por eso fácil que hagamos comprender lo que aquella noche 
flÉia Rosa.

Seguida por el sacristán, que se ocultaba en la espesura, an- 
iavo la infeliz cerca de media hora, saliendo á un valle cubierto 
¿verdura, rodeado de una espesa arboleda y surcado por un 
fiislalino arroyo que tomaba sus aguas de una fuente. ■

.4111 llegaban sin dificultad los resplandores de la luna.
Entonces Rosa volvió de su distracción, levantó la cabeza, 

niió á su alrededor, luego al cielo, exhaló un profundo suspiro y 
esdamó:

—¡Dios mió, cuánto sufro!
Su cuerpo estaba tan fatigado como su espíritu.
Sintió la necesidad de descansar para poder volver á su habi' 

teion.
-¿Dónde estoy? —  dijo.
y se estremeció al reconocer el apartado lugar en que se en-
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contrata; la aterró el profundo silencio no interrumpido masque 
por el murmurio sordo de la cristalina corriente.

Sin detenerse un instante hubiérase vuelto; peí o no le queda
ban fuerzas para andar otra media hora sin haber reposado, y se 
dejó caer en un banco rústico que encontró á pocos pasos, recos
tándose con toda la languidez de su enervación, con todo el abau- 
dono de la confianza que tenia en que nadie la observaba.

Dábale de lleno el clarísimo resplandor de la luna, que au
mentaba la palidez mate de su bellísimo rostro.

Por algunos instantes contempló el cielo como si contase las 
estrellas ó quisiese descubrir algún arcano.en la apacible taz del 

astro de la noche.
Exhaló otro suspiro, se estremeció convulsivamente y vohié 

á mirar á todos lados; pero no vió mas que la espinosa malez;., 
los-copudos y seculares castaños y las sombras que estos proye.'-

laban sobre la verde alfombra de yerba.
Sin em b arg o , los nervios de Rosa se crisparon un momenti

Su pavor aumentaba.
Sentia la frente abrasada y su corazón palpitaba con desigiai 

violencia.
__jOh! —  murmuró con voz ahogada.—  Si ahora se rae pre

sentase él, mi perdición'era cierta: no tengo voluntad m fu^' 
para resistir, la lucha seria breve y su término... ¡Dios mío!... 

La infeliz tembló.
Empero tras sus temores, el recuerdo de Querubín y las iln- 

siones de su amor ocuparon su mente calenturienta.
Disminuyó el terror; pero entonces comenzó el verdadero

peligro.
Los castaños y sus sombras dejaron de parecerle fantâ â . 

el murmurio del arroyo halagó sus oídos; el resplandor e
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lana e n c a n t ó  sus ojos, y la soledad le fué grata porque era la 

libertad.
Fué dilatándose su rostro.
Se tiñeron de púrpura sus mejillas.
Sus pupilas destellaron el fuego de su pasión.
Sus rojos labios, húmedos y  titilantes, se entreabrieron como

para sonreír dulcemente.
Su pecho se levantó á impulsos de una respiración agitada.
Un minuto despues se cerraron sus negros ojos como para 

dormir ó reconcentrar mas fácilmente sus amorosos pensamientos. 

Quedó inmóvil.
Belleza igual no hubiera podido soñarla un poeta, no hubiera 

ludido reproducirla el mágico cincel del arte pagano.
¿Dormia?
Tal vez se habla dejado dominar por un sueño reparador de 

las perdidas fuerzas.
La lucha que habia sostenido babia sido desgarradora; la ba

tía dejado en un estado de completo abatimiento, de dolorosa 

ener̂ 'aciou.
La energía que de vez en cuando revelaban sus palabras y 

sus movimientos, era falsa y  tan fugaz como la aparente vida de 
un cadáver galvanizado, era el resultado de la fiebre que se ba
tía apoderado lo mismo de su cuerpo que de su razón.

Sin duda soiñaba ó mas bien deliraba con el recuerdo de Que

rubín.
Trascurrieron algunos minutos.
Como un negro espectro se levantó entre la maleza la figura 

del sacristán.
Sus ojuelos, que relumbraban como dos luces fosfóricas, fija

ron una afanosa mirada en la condesa*



'376  EL BARBERO

Esta no hizo el mas leve movimiento.
—  No hay duda,— murmuró don Basilio,— duerme.
Y saliendo de entre la espesura, se acercó á Rosa y la obscr- 

vó atentamente.
— Míos son ios mil reales___ Cada minuto es un tesoro...

¡Oh!... Querubín, á pesar de su nombre, debe estar protegido 
por Satanás.

Don Basilio se remangó hasta la cintura la sotana y se aleji 
rápidamente en dirección del sitio donde debía encontrar al 
paje.

No se cuidó de buscar sendero alguno, sino de seguir línea 
recta para llegar mas pronto.

Sus larguísimas piernas salvaban todos los inconvenientes qw 
le oponían la desigualdad del terreno y  las malezas.

En pocos minutos llegó á una tapia.
El terreno era allí mas alto.
— Todo me favorece esta noche,— dijo don Basilio.
Y de un brinco se puso sobre la pared, miró al otro ladot 

añadió:
—  Subid pronto.
Dos segundos despues, Querubín, haciendo escalera de sucí- 

bailo, se encontró junto al sacristán.
—  Sola y doi’mida la teneis,—  dijo este ,— y bastante lejos de 

la casa. ¿Queréis mas?
—  ¿Dónde? —  preguntó el mancebo, cuyas pupilas despidie

ron dos centellas.
y  como don Basilio no le contestase en seguida, sacó un bol

sillo y  se lo dió, añadiendo:
— Tomad... lo convenido... ¿Dónde está?
Por el inequívoco sonido de oro y el peso, se convenció el or-
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iTinista de que la bolsa encerraba los cincuenta duros , y dijo, se- 
S a la n d o  hacia su izquierda :

—Por allí hay una pradera incuUa...
—¿Rodeada de grandes castaños y  zarzales? —  interrumpió 

vivamente el doncel.
. — Sí.

— ¿Hay una fuente?...
— Sí, y un arroyo que corre serpenteando por entre la 

yerba...
—Abunda la aliaga, no hay una flor...
—Eso e s ...
—Basta.
—En un banco...
—Donde yo he dormido también y soñado con ella muchas 

veces... ¡Oh!...
Querubín se puso de un brinco en el suelo y desapareció.
El sacristán hizo lo mismo; pero por el lado opuesto.

TOMO U. 48
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Empieza á cumplirse el vaticinio de la rosa.

Al paje no le ayudaba una descomunal longitud de sus pkr- 
nas; pero era ágil, su pasión le daba fuerzas y alientos, y como 
don Basilio, sin cuidarse de buscar un sendero, siguió en Itm 
recta hacia el lugar donde se encontraba Rosa.

Esta seguía durmiendo, soñando, sonriendo y articulando al
guna palabra.

Aun enrojecía su frente la púrpura de su volcánica pasión.
Permanecía en la misma postura lánguida, voluptuosa, des

cuidada y provocativa.
En medio de aquel profundo silencio hubieran podido contarse 

las violentas y acompasadas palpitaciones de su corazón.
Su blanca figura, por la luna iluminada, destacábase sobre el 

fondo verde oscuro de la espesa enramada.
Querubin llegó y  su mirada afanosa, ávida, ardiente, febril, 

se fijó en la condesa.
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Quedó inmóvil.
Una exclamación, un grito de alegría, de admiración, de en- 

tusiasniOj de delirio iba á salir de su pecho como arrancado del 
alma; pei'O quedó ahogado antes de escaparse de su boca.

La respiración le faltó por algunos segundos.
Luego su corazón palpitó con desigual violencia.
Un brillo fosforescente, estraño, aterrador, iluminó sus pu-

Su rostro se desfiguró.
Su sangre circuló por las venas como una corriente de fuego.
Latieron sus sienes como si fueran á romperse las arterias.
Sintió la cabeza trastornada como si hubiese pasado una no- 

etie de insomnio y  orgía.
Se contrajeron sus miembros dolorosamente.
Todos los objetos apai*ecieron á sus ojos con formas confusas, 

con fantástico y  estraño colorido.
El sordo murmurio de las aguas llegó a sus oidos como un 

jeento lastimero, lúgubre y  aterrador.
La turbación, el trastorno de su ser era completo.
Poco á poco aquel febril arrebato fué calmándose; pero su ra- 

KHi era presa del delirio.
Allí estaba Rosa , el objeto de su pasión.
.Allí estaba, en medio de la soledad, sin que nadie pudiera de

fenderla, ni aun su virtud, porque su virtud había sucumbido en 
lihorrible lucha sostenida tanto tiempo con su pasión.

¿Qué mas podia desear el enamorado mancebo?
Loco estaba él y nada respetaría en su frenético arrebato.
Loca estaba ella y no recobraría su imperio la razón sino 

mando ya fuese tarde para evitar el mal.
Querubín exhaló un suspiro.
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Sus ojos adquirieron mayor brillo.
Se acercó á Rosa.
Volvió á contemplarla algunos instantes.
Hizo ademan de coger una mano de ella , pei’o las suyas tem- 

biaban.
Su trastorno era completo.
— j Oh! —  exclamó.—  Será m ia, y despues... venga la muer

te... ¿Qué me importa?
Gomo respondiendo al doncel, Rosa suspiró tierna y dulce

mente, y sus labios se entreabrieron, y su frente se enrojeció 
mas de lo que estaba.

Querubín apoyó una rodilla en tierra, e.stendió los brazos 
como si fuese á adorar á un ángel, aunque sus sentimiento:! ñadí 
teman de celestial, y  contempló á Rosa como estasiado, como 
embriagado.

Luego cogió entre sus ardientes y temblorosas manos una de 
las no menos ardientes de la condesa, y la besó con todo el fre
nesí de su pasión fatal.

La desdichada abrió los ojos, fijó una mirada de sorpresat 
espanto en el doncel, exhaló un ronco grito de terror y ê fclamú:

—  ¡A h!... ¡Por compasión, por compasión!...
El eco de su voz se perdió entre el espeso ramaje.
—  ¡Por compasión!— dijo á su vez Querubín.
— ¡Dios m ió!... ¡Fuerzas!... ¡Fuerzas para huir!... Mi razón 

se ha trastornado... ¡Estoy loca!... ¡Tened lástima de mí!...
—  ¡Rosa!... ¡Rosa!...
—  Dejadme... Vais á condenarme á un tormento cien veces 

peor que la muerte; cien veces peor que la agonía, mayor que 
el que desgarra mi alma desde que os conocí...

—  Escuchadme...
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_-Yo sacrificaré por vos mi vida; sacrificad vos por mi vues

tro amor y  respetad mi honra...
—Sacrificad vos por mí un escrúpulo vano'; yo sacrificaré por

vos mi vida, pero mi amor...
Rosa hizo un csfuei’zo supremo, el último quizás de su virtud, 

áe su desesperación; se contrajeron sus músculos por un instan
te V sacudiendo rudamente su brazo, logró ver libre la mano 
que estaba presa entre las del mancebo.

Esta contrariedad encendió mas el criminal deseo de Queru- 
!ún y sus ojos despidieron dos centellas y  sus dientes rechinaron.

En el rostro descompuesto de la condesa, en su mirada vaga, 
en sus ademanes inciertos, se revelaba su doloroso estado men
tí, de completo estravío.

Sin embargo, babia hecho el último esfuerzo y estaba dis
puesta á luchar basta morir.

Q uerubín  no estaba dispuesto á retroceder, porque también 
lieliraba, y en lo que hacia no veia mas que la satisfacción justa 
ieiin deseo ardiente y devorador ; lo demas no era para él sino 
an vano escrúpulo, como acababa de decir. El conde se presenta
ba á su mente como un recuerdo odioso, el recuerdo de un rival.

La lucha babia empezado.
¿Gomo terininaria?
El arroyo seguía murmurando tristemente.
.4 vanzaba majestuosamente la luna, siendo testigo impasible 

y mudo de aquella escena.
El céfiro intentaba en vano templar el febril ardor que enar

decía la imaginación de aquellas infelices criaturas.
Y entre tanto, por un lado Soledad y por otro Fígaro, corrían 

desalentados en busca de su señora, hasta que despues de dar rail 
vueltas se encontraron.
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— ¿No la has visto?— preguntó el barbero á su mujer.
—  No.
—  ¿Ni al sacristán?
— Tampoco, aunque sé que está en casa porque me lo ha 4  

cho Andrés.
— Pero ella...
—  Como si la tierra se la hubiera tragado.
—  ¡Vive Dios! —  exclamó el barbero, apretando con rabia los 

puños.
—  No sé esplicármelo,— dijo Soledad, haciendo un gesfode 

disgusto;—-pero lo que pasa me da mala espina.
—  S í, sí, creo que corremos en balde.
—  ¡Ay, Fígaro!... Por esta vez nos ha ganado la partida el 

picaro sacrismoche. ¿Y aun lo perdonarás?
—  Si la desgracia ha sucedido, te juro que será la última in

triga en que se meta.
— Ya debías haberle roto una costilla...
— Soledad, no perdamos tiempo: todo puede llevárseloeldii- 

blo por un minuto...
— Pero ¿qué hemos de hacer?
—  Seguir buscando.
— ¿Por dónde? Todo lo hemos corrido...
—  ¿Has estado en el castañar?
—  He llegado á él.
—  ¿Quién sabe si está allí?
—  No se habrá atrevido, en aquella soledad...
— Si la esperaban...
—  No me quedan fuerzas para volver...
—  Siéntate y descansa, Soledad,— repuso el barbero;—y» 

iré, espérame aquí.
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La sirviente se sentó en un banco de piedra, y Fígaro tomó 

apresuradamente por una calle de acacias.
Su mirada penetrante iba registrándolo todo.
De vez en cuando se detenia un momento para escuchar.
Empero aunque lo faverecian la luna y el silencio, nada veia 

mas que los árboles y sus sombras, nada oia mas que el susurro 
jjg las fuentes y los arroyos ó los trinos de algún ruiseñor.

Fígaro tenia buenos sentimientos, ya lo hemos dicho; era 
agradecido y leal, y en aquellos momentos en que creía en peli
gro la honra del conde, sufría mucho.

Su angustioso afan crecía á medida que avanzaba sin encon- 
Irará llosa, y que pasaba perdido un tiempo que tal vez aprove
chaba Querubin para consumar su infame traición, abusando de 
1j debilidad, de la ceguedad de una infeliz mujer, y condenán
dola á una vida de remordimientos que le harían espiar con tor
mentos horribles una hora de locura. *■
I Fígaro llegó á un bosque de castaños.

La campana del reloj interrumpió el silencio de la noche, re
pitiendo once veces su vibrante sonido.

El barbero se internó en la espesura, avanzó, detúvose, es
cuchó., sus ojos relumbraron como dos luciérnagas y  sus dientes 
rechinaron.

Luego adelantó m as; pero cuidando de hacer el menor ruido

Volvió á pararse junto á unas zarzas, precisamente donde an
tes había estado el sacristán, muy cerca de donde se encontra- 
hin Rosa y Querubin, cuya conversación podia escucharse sin 
perder una palabra, y observarse hasta sus mas leves movimientos.

Poco tuvo que oir Fígaro para comprender lo que - había pa
sado.
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Ya era tarde.
Se había cumplido la primera parte del vaticinio de ia rosj. 
Fígaro tuvo que hacer un sobrehumano esfuerzo para no arto, 

jarse sobre Querubín y vengar allí mismo la honra del conde. 
Sin renunciar al castigo del mancebo, era conveniente»

perar. ,
Rosa quedaría bien castigada con sus remordimientos, yhj.

biera sido crueldad aumentar sus dolores.
La desdichada era digna de compasión como todo crimiai! 

que espía su crimen.
Fígaro se oprimió las sienes porque sintió aturdida su cabeza, 

V luego tuvo que apoyarse en el tronco de un árbol.
Algunos minutos tardó en empezar á recobrarse de su tras

torno, y sintiendo al fin renacer su valor y su calma, pensó es 
la conducta que era conveniente observar en aquellos momenle. 

No tenia calma para permitir que se prolongase aquella esce
na, y como tampoco era prudente interrumpirla, dejándose 
poi'que tal vez habría esto costado la vida á Rosa, que enipezik 
á recobrar la razón y á sentir remordimientos, Fígaro optófw 
el término medio de hacer algún ruido para ahuyentar á Quero- 
hin, dejando para otro dia el buscarlo y pedirle cuentas de se 
proceder.

Hízolo asi, dando con un pié en el tronco de un árbol.
La condesa exhaló un grito de miedo.
Querubín llevó la diestra á la empuñadura de su espada yes- 

cuchó mientras su frente se contraía.
:__No es nada,— dijo despues de algunos insUrntes.
__¡Huye! —  murmuró Rosa con voz ahogada. Huye, tefe

suplico...
— Pero...
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Fígaro hizo mido otra vez.__jPor compasión, déjame!...
El mancebo comprendió que el mayor beneficio que podia ha- 

(er á la condesa era dejarla para evitar que la sorprendiesen á su 
lado; así que, lanzando una iracunda mirada hacia el bosque, 
como si quisiese con ella aniquilar á la persona que habia turba
do su dicha, se alejó, murmurando un tierno adiós y la promesa 
devolver á la siguiente noche.

Rosa se dejó caer otra vez en el banco.
— Jamás,— dijo,— jamás volverá á verm e... Recobro la ra- 

loay... ¡Dios mió! —  exclamó con desgai'rador acento.
No pronunció una palabra m as; pero se cubrió el rostro con 

las manos y de sus ojos se escapó un raudal de lágrimas.
Eran las primeras de un tardío arrepentimiento.
El céfiro llevó sus dolorosos suspiros.
Sus tristes sollozos se confundieron con el sordo murmurio de 

¡acorriente.
Una hora pasó .
Rosa no habia dejado de llorar ni se habia movido.
¿Quién podria esplicar ni comprender lo que sentía?
Los mas intensos dolores físicos no pueden compararse al tor

mento moral que sufria la desdichada.
Fígaro sufria también, porque no podia ser indiferente á los 

dolores (lo la condesa.
Esta secó al fin sus ojos, exhaló un penoso suspiro y se le- 

untó.
Dieron las doce.
Rosa se estremeció convulsivamente.
—Hace dos horas,—^murmuró,— era yo feliz con mi desgra

cia, feliz con mis dolores... ¡Dios mió, quitadme la vida!
TOMO II . 49
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Con pasos vacilantes se alejó la condesa de aquel lugar.
El barbero la siguió silenciosamente, y cuando la vió entr» 

en la casa, fué en busca de Soledad, que empezaba á irapacieti. 
tarse.

— ¿No la has visto?-— preguntó afanosamente la antigm 
doncella.

—  ¡Todo se ha perdido!
Soledad dejó escapar un grito de rabia y sorpresa.
—  ¡Por Satanás! —  exclamó el barbero. —  Corre, la condesa 

.está ya en su habitación...
—  Pero...
— No pierdas tiempo, Soledad: yo voy á buscar á don Basil* 

y despues hablaremos.
La sirviente, apretando los puños y dejando escapar miradas 

centellantes, se alejó.
¿Qué habia sido del sacristán?
¿En qué se ocupaba mientras tenia lugar el triste suceso q» 

acabamos de referir?
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De cómo don Basilio encontró en el pecado la penitencia.

Para aguardar la hora de la prometida cena, entróse el orga- 
BBta en la habitación de Fígaro ; pero haciéndosele largo y pesa- 
jo el tiempo, quiso distraerse de alguna manera, y despues de 
contemplar dos botellas que sobre una mesa habia,' dijo:

—No sé lo que tienen; pero suponiendo que están llenas de 
ilgun líquido que contenga alcohol, podré saborearlo y  así, mien
tras juzgo de su bondad, mataré el fastidio que ha de producirme 
el esperar mas de dos horas.

Dicho y hecho: don Basilio destapó una de las botellas, olió, 
Mkron alegremente sus ojuelos, y por vía de catadura bebió un 
buen trago.

—¡Bien!— exclamó despues de relamerse.— Riquísimo aguar
diente, legítimo de cañas y no baja de treinta y tres grados. Ese 
tunante de Fígaro es hombre que lo entiende... ¡Oh!... Quiero 
saborear otra vez este esquisito licor.
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El sacristán volvió á colocar la boca de la botella entre 3 (5  

labios, empinándola y quedando como estasiado lo menos por dig 
segundos.

El espirituoso líquido mermó en una tercera parte.
—  Cómo entona, cómo anima, cuánta alegría infunde y.„

¡ cómo despabila el entendimiento!... El alcohol me produce ete«. 
tos contrarios que á los demas; á todos les da sueño y les trastor. 
na la razón; á mí me despierta y hace brotar en mi imaginacioc 
ideas sublimes: nunca he podido concebir planes tan bien coidM- 
nados como despues de apurar una botella. Está visto, tengo um 
Organización especial, soy un hombre estraordiiiario, no perl̂  
nezco al vulgo... ¡Oh!... Fígaro no se enfadará porque me fc 
traiga bebiendo : me ha convidado á cenar, y lo mismo debe im. 
portarle una botella mas que menos , sobre todo cuando él no las 
paga.

Don Basilio cambió la silla en que estaba sentado por un ai- 
cho sillón, acomodóse en é l, y  volviendo á llevar la botella ák 
boca, la dejó casi vacía.

—  Buen negocio,—  añadió, sacando el bolsillo que le habii 
dado Querubín, contando las monedas y examinándolas una por 
una.— Además la sortija, que si no Vale seis mil reales, valdri 
poco menos... ¡Y aun me obsequiará Fígaro con una abundatóf 
cena!... Está visto, la fortuna se ha empeñado en favoreceroe. 
El día que se descubra lo que pasa con el alférez, habrá ladt 
Dios es* Cristo, porque el barbero tomará el cielo con las m »  
pero nadie sospechará que todo es obra m ia, porque nadie parea 
que debe ser mas estraño al asunto, y yo me reiré de verlos eS' 
redados.

El sacristán guardó el bolsillo, apuró el aguardiente que qiK* 
■daba en la botella v sonrió.
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rostro iba tomando esa espresion inequívoca de la embria
guez < que principia divirtiendo y  concluye repugnando.

Una botella de aguardiente tan graduado como el que sabo- 
ifaba el organista, es bastante para trastornar la cabeza mas fir- 
jjje-y sin embargo, los ojuelos despestañados de don Basilio, al 
revolverse con la vaguedad de los primeros síntomas de su tras- 
tórno, fijaron en la otra botella una mirada que no dejaba duda 
¿c su  intención de seguir bebiendo.

—Querubín,— dijo,— ^habrá vencido ya las pocas dificulta- 
ijesque se le presentaban: tenia casi todo el camino andado, la 
brecha estaba abierta, y  como soldado valiente habrá dado el asalto 
<iadetenerse siquiera á intimar la rendición. Un triunfo mas del 
venturoso Cupido; una derrota mas de la desventurada virtud,—
añadió el organista, soltando una carcajada burlona.— ¡Oh!.......
■Quién comprendería los misteriosos fines de la creación? Nada 
necesitaba mas defensa que la virtud', que había de verse constan- 
fcmeute amenazada, y sin embargo, su guarda se confió á la mu
jer, que es el ser mas débil. ¡ Cuántas consideraciones se me ocur
ren sobre este punto! ¿Pero qué me importa el mundo ni su ridi
cula farsa? Por lo menos una cosa hay positiva y  buena,— dijo 
don Basilio, destapando la otra botella y disponiéndose á beber;—  
una cosa que la tengo aquí... Veamos si es del mismo; siquiera un 
Irago mas... Fígaro no ha de enfadarse, porque es generoso, y 
además, cuando á uno se le convida no es para escasearle la 

bebida.
La segunda botella perdió una cuarta parte de su contenido.
Don Basilio se restregó los ojos.
Empezaba á sentir los efectos de la embriaguez; pero no por 

íso desistió de apurar el aguardiente.
—Todos,— dijo despues de algunos instantes,—-me hablan
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ofendido; pero me he vengado cumplidamente y con la circans. 
tancia de que á la vez he llenado el bolsillo. Tarde ó temprano 
morirá Querubin á manos de Fígaro, y este sufrirá las consecuen
cias, porque el matar á un hombre no puede perdonarse por mas 
razón que se haya tenido para hacerlo: de mucho le servirá h 
protección del conde; pero no para quedar enteramente libre. La 
condesa no podrá ser feliz y recibirá el castigo que merece, y jj 
marido sufrirá lo que en tales casos sufre un hombre, sobre todo 
tan orgulloso como él. Terrible venganza; pero justa. ¿No me des
preciaban? Pues ahora verán lo que valgo. De un solo golpe, uno 
nada mas, los he aniquilado á todos sin que ninguno de ellos pueda 
acusarme, sin que puedan ni aun sospechar la mano que los ha 
herido. ¡Con cuánta satisfacción contemplaré mi obra, y como el 
águila que se cierne junto á las nubes, miraré abatidos para siem
pre á los que me miraron con desden, con ofensiva compasba! 
¡Que me tengan ahora por un pob7'e diablo, como antes me llama
ban ! Desgi’aciadamente habrán de convencerse de que el pobre 
diablo es un temible satanás, ya que la envidia y el despecho i» 
les deje ver en mí un Júpiter, cuyos rayos destruyen en un se
gundo la obra de muchos años y de todos mis enemigos.

Don Basilio empinó otra vez la botella.
—  i Ah!— exclamó lleno de gozo.— De esto á la gloria no hay 

mas que un paso. En este momento no envidio mas que la ventura 
de Querubin, pero por un minuto. La condesa es buen bocado,— 
añadió, enseñando sus dientes asquerosos al sonreir con lúbrica 
espresion.—  Nada ha perdido con casarse, al contrario, ahora es 
mas incitante su belleza. Esta noche, dormida en aquel banco, 
estaba como nunca: es verdad que nunca he tenido ocasión de 
ver tan bien algunos de sus hechizos. ¡ Qué cutis 1 ¡ Qué morbideí! 
¡ Qué formas tan artísticas 1 Sobre todo el p ié, aquel pié de niña,
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que hace envidiar la fortuna del zapato que lo calza. No se encon- 
.̂̂ rja modelo igual para una Venus. Las horas pasarán como mi

nutos para esc pillete de los ojos azules, mas breves aun que para 
mí ú pesar de estas botellas... Bebamos y meditemos, que em
piezo á concebir un plan para que Soledad, de grado ó por fuerza, 
DO me niegue sus favores. La condesa es encantadora; pero no le 
va en zaga su antigua doncella: no tiene esta que envidiarle nada 
en cuantoá pié, mucho menos en garbo, y en cuanto á los ojos... 
■dv!... los ojos de Soledad son dos estrellas, ó mas bien dos chis
pas del infierno.

El sacristán sentia la cabeza pesada.
Sus ideas empezaban á estraviarse.
Sus ojuelos se révolvian en sus órbitas, dirigiendo á uno y otro 

bdo miradas inciertas que no se fijaban én ningún punto.
Parecióle que había dos luces sobre la mesa y que esta se 

giovia.
Al cabo de algunos minutos, la aberración de sus ojos llegó á 

ser completa.
Las paredes giraban en torno del organista, oscilaba el sillón 

tuque estaba sentado y bailaban las demas sillas y muebles.
—Bien,— dijo con voz entrecortada y  sonriendo como un 

iota.—Así rae... gusta... que se alegre... cuanto me rodea y ...  
Hasta las paredes... Pero yo soy un hombre... estraordinario y . ..  
bebiendo me... me des... despabilo... V enga... venga otro... 
trago, que... me alegra— ¡A y, Soledad!... ¡Pero qué pié!... ¡Qué 
fjsy qué!... Y además... mil reales... y  la sortija... ¡Fuera... 
fera... penas!...

Bebió como un sediento y la botella vacía se escapó de sus 
amos, fué á chocar con la otra y ambas cayeron al suelo, rom
piéndose en mil pedazos.
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El ruido debió llamar la atención de los cpie estaban en 
habitaciones inmediatas,- porque la puerta se abrió y cntrú 5 5  

criado, diciendo:
— ¿Qué sucede aquí?
Pero se detuvo sorprendido al ver al organista.
Este se levantó, y mientras bacía grandes esfuerzos para guar

dar el equilibrio, gritó:
__Adelante... m i... mí buen amigo... Andrés... Me alegro...

que vengas... porque... porque... me fastidio solo y ... aun.ej. 
contraremos... en esa alhacena... para seguir refrescando...

— i Don Basilio!
__¿Dudas que soy yo? ... Esta noche... liemos de celebrar,.,

Ven... Fígaro paga...
Andrés soltó una estrepitosa carcajada.
__Parece,__ dijo,— que os pesa la cabeza mas que el cuerpi .
—  ¡La cabeza!... ¡Oh!... Estoy... inspirado... ahora... ¡nr 

atreveria a componer... unos villancicos... porque á mí nadie 
m e... nadie... m e... ¿Qué haces con ... esa caía de bobo....

El sirviente pensó que la ocasión era pintada para diverliríe, 
y saliendo, volvió á los poéos minutos con ocho ó diez compañeros 
que rodearon al pobre sacristán, aturdiéndolo con giitos j riso

tadas.
Don Basilio aceptó alegremente la broma, y  balanceándose j 

dando traspiés, volvíase á todos lados, contestaba a los unos, pre
guntaba á los otros y decia desatino tras desatino, ya con lenguaje
chocarrero, ya con palabras cultas.

Con tanto hablar y moverse exaltábase cada vez mas y aumen
taba la diversión de aquella gente, que parecia dispuesta á no de
jarlo mientras le quedasen al desdichado fuerzas para decir uia 

palabra ó hacer un gesto.
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\ 5i trascurrió muy cerca de uña hora.

.Q]i¡_exclamó al ün el organista, por cuyo rostro parecía
e iba á brotar la sangre. — Aquí hace... un calor infernal... y 

Imo estoy... enamorado... la llama... de... de mi pasión... me 
quema el pecho.. .  y el estómago.. .  Vamos... al jardín... pero...
,cuidado... sin hacer ruido...

Aplaudieron todos, y aquí tropezando y allá cayendo, salió 
ti rapa-velas acompañado de la alegre turba, que unas veces le 
ivudaba á levantarse y otras le hacia caer.'

Al salir de la casa los encontró Fígaro, y preguntando la 
tausa del alboroto y enterado de lo que era, acercóse al sacristán, 
ssiólo de un brazo, lo sacudió rudamente y le dijo:

_1̂ 0 escandalicéis ¡vive Dios!... Dormid, que tenemos mucho
pe hablar.

Don B a s ilio  c a y ó  p e sad am en te  a l .suelo, y  com o  s i con te sta se  

i  una acusac ión , r e p lic ó :

— Una prueba... son ahorros míos... y... como fui su maes- 
;ro... un recuerdo...

-¡Gallad!— interrumpió vivamente el barbero.—Ya hablare
mos mucho y despacio.

El organista murmuró algunas palabras ininteligibles y quedó 
■./rofundamentc dormido.

Su respirac'ion era trabajosa y desigual.
-Retiraos,— dijo Fígaro á los criados.

Y estos obedecieron sin replicar, aunque con sentimiento de 
ûe la diversión no hubiese durado mas tiempo.

Cuando el barbero vió que nadie lo observaba, se inclinó so
be el sacristán, le registro los bolsillos, y sacando la sortija de 
k condesa, exclamó:

-¡La he rescatado!... ¡Ah!... Esto podría comprometerla...
TOMO U.
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Guardó la joya y  entró en la casa. ■
Pocos minutos despues hablaba con Soledad.
—  Está escribiendo,— decia esta ,— y no me ha dejado lialjlaj 

ni una palabra. No só lo que me pasa. Fígaro; tengo tanta 
como coraje;

— La infeliz es digna de compasión...
— En la cara se le conoce lo que ha sufrido.
—  Vigila, Soledad, y cuando se acueste y se duerma, qj, 

será muy tarde, entra én la alcoba, coge el papel que íiayaescrtr, 
y dámelo para leerlo, porque en él veremos lo que siente y lo qü» 
piensa, y esto nos importa mucho saberlo.

— ¿Y si despierta?
— No te faltará una escusa: puedes decirle que te pareció que 

se quejaba...
— ¿Qué va á .suceder, Fígaro?
— No lo sé; pero desde luego te aseguro que no será nadi 

bueno.
—  Tiemblo...
—  Soledad, no pierdas el valor: nunca has sido cobarde...
— Temo por t í . . .
—^Dios me ayuidará.
- -P o r  ella...
—  Su desgracia es irremediable.
Rosa estuvo levantada hasta el amanecer, y cuando á que * 

durmiese esperaban con afm el barbero y su mujer, otro su» 
los distrajo de su importante ocupación.

El primer criado que, cuando iba á dejarse ver el i50l,séí 
de la casa y miró al organista, que no se habia movido del siSs 
donde cayó, entróse nuevamente y  corrió espantado hasta eum- 
trar á Fígaro.
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__¿Oué te sucede, Juan?— le pregunto el barbero apenas lo 

vi6  |)álicio y sin poder apenas respirar.
—Venid, señor Fígaro,— respondió el sirviente con voz alte- 

fjda por el miedo.
—¿Á dónde y para qué?
—Yo no sé si es verdad lo que be visto ...
—Pero ¿qué es ello?
—Señor Fígaro... francamente... no lo sé ... pero casi os 

aseguro que no me equivoco...
—Me harás perder la paciencia...
—E.stoy asustado, lo confieso..:.
—¡Vive Dios!...
—No sé si como acabo de levantarme tengo la vista turba

ba... pero si lo hubiéseis visto como yo ...
—Juan,— replicó ásperamente el barbero,— esplícate pronto 

óréte.
— Disimuladme...
—¿Qué has visto?
— Al sacristán...
—Que dormirá todavía como en un colchón de plumas...
—¡Dormir!...
—La borrachera que tomó necesita quince horas de sueño.
—Esque... no parece que sea é l... ni sé lo que parece... he 

crtilio ver como u n : carbón__
El barbero miró con estrañeza á Juan y dijo :
—No es posible entenderte. • .
— Por eso quiero que vengáis... Yo no acierto á esplicar lo

(]ue he visto... En lugar de don Basilio hay una cosa que me ha 
horrorizado, y ahora mismo me atreveria á jurar que está muer
to, achicharrado. ,
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Fígaro y Soledad palidecieron.
—  Por Dios, venid, —  añadió Juan.
Este no se habia equivocado.
En lugar del organista encontró el barbero una¡ cosa que 

boiTorizó basta el punto de que en algunos momentos ho accrt; 
á pronunciar una palabra.

Don Basilio estaba muerto; pero muerto de una manera honj. 
ble; no quedaba de él sino un carbón, un monton do pavesas.

— ¡Á caballo, Juan! —  gritó Fígaro.-— Á caballo y á Seviüj 
á escape... Espera... Mejor será que vayas en el coche y muís 
el tiro en Sevilla, porque mi padre no puede montar y correnk 
leguas... ¡Revienta las mulas!

Juan obedeció maquinalmente y  con tanta exactitud, que antes 
de dos lloras llegó don Bartolo á la quinta.

El buen doctor examinó atentamente los restos del organista 
y luego dijo:

— Según me ba contado Juan, este infeliz se emborracbii 
anoebe...

—  S í, — respondió Fígaro, — se bebió, dos botellas de aguar
diente de treinta y cuatro grados...

—  ¡Qué horror!...
— Ya sabéis,— repuso el barbero,—  que el aguardiente en 

su bebida favorita.
— Apártela desgracia, que lamento,— dijo don Bartolo des

pues de meditar algunos instantes,— me alegro encontrar uncas» 
de estos, no solo para estudiarlo, sino para sostener con segu
ridad mi opinión sobre uno de los puntos mas debatidos de k 

ciencia.
— Pero ¿qué género de muerte es esta?
—  lina combustión espontánea, producida por el alcohol.
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La noticia cundió con rapidez por toda la quinta.
El maestro de música, que tan importante papel había hecho 

en la historia que vamos relatando, lué víctima del vicio que mas

lo dominaba.
Dejémoslo y veamos lo que hacia Soledad á pesar de su tur- 

tecion y espanto.
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Donde se dirá lo que había hecho Rosa antes de acostarse j lo 
que hizo despues de levantarse.

Escusaremos pintar nuevamente lo que sufrió la condesa 
cuando, pasada la hora fatal de su locura, examinó su conciendi 
y pudo apreciar su desgracia en todo su valor.

El arrepentimiento de lo que no puede remediarse es un to
mento horrible porque el horizonte de lo porvenir es negro como 
el caos sin que en él brille un solo átomo de la consoladora luz 
de la esperanza. Entonces, para c|ue la desesperación no trastorne 
el juicio se necesita toda la resignación lieróica del verdadero cris
tiano, la resignación, que es la inapreciable fuerza del alma,por 
mas que un novelista francés, célebre por su atrevimiento en men
tir, sobre todo cuando se hace él mismo héroe de aventuras que 
solo ha soñado, diga en una de sus mas conocidas novelas que h 
resignación es la fuerza de la debilidad. Si la debilidad tuvien 
fuerza, ¿seria debilidad? Cosa es para reventar de risa el ver con
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■uinta formalidad 5  ̂ sentencioso tono dice un hombre grave y c}ue 
 ̂tiene por sesudo que la debilidad tiene mucha fuerza. Lo mismo 

fuera decir que el valor dcl soldado es la cobardía de la temeri- 
Jad, ü la blancura del color negro.

Rosa habría dado su vida porque hubiera sido un sueño lo su- 
ffdido aquel d ia; pero como era una realidad, cuyas consecuen- 
fias tenia que sufrir mientras viviese, decidió hacer el sacrificio 
Je renunciar para siempre á Querubín, evitando así agravar su 
filto al cometerla nuevamente, lo cual no hubiera podido perdo- 
Birse como un momento de cstravío digno de compasión.

En honor de la verdad y  de los sentimientos de virtud de 
Rosa, debemos decir que la violencia tuvo gran parte en el triunfo 
k  Oucrubin, que á no abusar de la superioridad de su fuerza 
física, tal vez no hubiera conseguido su deseo, por mas que su 
liidima se encontraba en un momento de verdadera enajenación 

mental.
Esle antecedente favorable á la honradez de la condesa, y 

k severa conducta que pensaba seguir, deberían, si no acallar los 
¡ritos acusadores de su conciencia, templar los dolores de sus re
mordimientos.

• Despues de meditar largo rato sobre su tristísima situación, 
toó la pluma, é interrumpiéndose á cada una de las primeras 
palabras, escribió á Querubín lo siguiente:

íSe ha cumplido nuestro destino. Me habéis robado hasta la 
esperanza de ser algún dia menos infeliz. ¡A h!... Sois un desdi
chado insensato, así quiero creerlo para poder como cristiana per- 
bnaros. Vuestra traidora sorpresa, la violencia de que habéis 
usado, vuestro crimen, en fin, vuestro crimen... el mió recibirán 
Bn terrible y justo castigo. Me habéis condenado á una vida de 
horribles tormentos: tal vez podrá salvarse mi honor: pero ¿y mi
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virtud? Mis lágrimas no borrarán mi crimen... No volvereisj 
verme, os lo juro. Huid de mí: esta es la última y firme volun. 
lad, la orden irrevocable de la miserabble Rosa.»

Nada como este escrito cstraño hubiera dado cabal idea dd 
doloroso estado en que se encontraba el espíiitu de la condesa.

Veinte veces lo leyó, y otras tantas estuvo para romperlo, w 
porque se arrepintiera de su determinación, que efectivamenlf 
era irrevocable, sino porque le pareció poco espresivo para hacer 
comprender á Querubin que seria en vano que intentase uní 
nueva sorpresa; pero al fin , no encontrando palabras mas enéf- 
gicas, dejó el escrito como estaba y volvió á sus reflexiones, 
dando libre vuelo á su calenturienta imaginación, basta que, ctubo 
ya dijimos, cuando la aurora anunció un nuevo dia, llamó á So
ledad y se acostó.

La inesperada muerte de don Basilio no permitió á Soledal 
ejecutar las órdenes de Fígaro en la primera ocasión; pero cuaiiiij 
llegó el médico y todos se ocuparon en lo concerniente á k de> 
gracia que liabia tenido lugar, la antigua doncella entró en f! 
dormitorio de su señora y se apoderó de la carta.

Fígaro tenia sobrado entendimiento para no comprender ¡n 
que revelaban las frases dolorosas de aquel escrito. Su lectura ir 
convenció de que Rosa era digna de lástima, que jamás huhkri 
faltado á sus deberes sin las circunstancias especiales en que se 
encontró, y que por consiguiente debia protegérsela para salva: 
su honor, que era el del conde, ya que, como ella deeia, se haba 
perdido su virtud.

No renunció el barbero á su venganza, mucho menos cuard! 
por la carta de Rosa vió que el paje habla recurrido á la violencia.

Ya eran las diez de la mañana cuando la condesa despertó,; 
al saber lo sucedido al sacristán, sorprendióse, atormentóla ua
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nuevo dolor, porque iio podia mirar con indiferencia la desgracia, 
y se encontró en un nuevo apuro porque no sabia de quién podria
valerse paro, enviar la carta ú Querubín.

Aquel mismo dia, con pretesto de acompañar á su padre, 
füéel barbero á Sevilla; pero tampoco pudo averiguar la vivienda 
de Q u e r u b ín ,  y hubo de volverse medio desesperado.

-.-Es preciso,—  dijo á Soledad,—  que la condesa se esplique. 
—Quizás ignore como nosotros dónde para Querubín.
—Probemos.
—¿Y cómo? ,
—Esta noche pondrás la sortija que regaló al sacristán en un 

jitio donde la encuentre mañana.
—Comprendo tu plan.
—Entonces nada tengo que decirte.
— Descuida.
Al dia siguiente, despues que Rosa ¡se vistió, y siguiendo su 

costumbre, tomó las sortijas que la noche anterior había dejado 
eüla mesa, y encontró la que contaba por perdida.

—¿Qué es esto?— dijo con una sorpresa que no pudo disiinu- 
iar, y revolviendo la alhaja cutre sus dedos.

Soledad se acercó, y encogiéndose de hombros como si no 
comprendiese la estrañeza de sn .señora, respondió:

—Eso es... la sortija que u.sais...
—¿Cómo ha venido aquí?
—Gomo las otras dos. ¿No la dejásteis sobre esa mesa anoche? 
La condesa no respondió: inclinó la cabeza sobre el pecho y 

quedú pensativa.
No liabia duda que la sortija se había puesto allí intencionada

mente por Fígaro ó su mujer, únicos que podían hacerlo.
¿Pero con qué íin?

TOMO I I .
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¿Cómo había irlo á sus manos?
¿La había vendido el sacristán con el secreto que juró gujj-. 

dar el dia anterior?
De una ó de otra manera, Soledad no debía ignorar lo suce

dido.
—  ¿Qué debo hacer?— se preguntó entonces la condesa.— 

Si callo, mi reserva, que parecerá desconfianza, ofenderá á Sole
dad y á Fígaro, únicas personas que me han sido fieles y me han 
dado tantas pruebas de lealtad y cariño. Además, necesito que al
guien me ajaide, y ellos son los únicos que pueden poner á cu
bierto mi honor. ¡Oh!... Preciso es confesarles mi falta... ¡Dios 
mió!...

Para la condesa era una dolorosa humillación confesar su 
falta á Soledad; pero tenia que sufrirla: el secreto bahía sido des 
cubierto, y  la reserva de nada le serviría.

Decidida á entrar en esplicaciones, hizo un esfuerzo, levanté 
la cabeza, miró á Soledad, y en tanto que su frente se tenia con 
el carmín de la vergüenza, oprimióse el dolorido pecho, exhaló 
un penoso suspiro y  se sentó.

Pasaron algunos momentos sin que acertase á pronunciar una 
palabra.

¿Cómo empezar aquella conversación?
— Quiere hablar y  no se atreve, —  dijo la sirviente para sí.— 

Le abriré el camino... ¡Oh!... Debe sufrir mucho.
Y luego añadió en xmz alta:
—  ¿Estáis indispuesta?
—  No, —  respondió Rosa sin levantar los ojos.
—-Pues se os conoce que sufrís y no lo estraño,
— ¿Por qué?
—  Ayer perdisteis esa sortija, y  no por su valor, sino por ei
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jiíousto que debió causaros el pensar si habria ladrones cerca de

vos..-
.—Soledad...
—Pero yo estaba tranquila porque vi quién la tom ó...
— ¡Que lo vistes!— replicó la condesa, palideciendo y estre

meciéndose.
__g{j— repuso la sirviente sin alterarse,— yo estaba escon-

ilida...
- ¡A li! ...
_Señorita,— dijo Soledad con acento de tierna y cariñosa

reconvención,— he perdido vuestra confianza...
—¡Dios miol— exclamó Rosa, ocultando el rostro entre las

manos.
Y luego, levantándose con los ojos llenos de lágrimas y sin 

poder apenas respirar, se arrojó en los brazos de su fiel sirviente, 
eslrechándola contra su agitado pecho.

Arabas lloi’aron.
Pero no articularon una sílaba.
¿Qué hablan de decirse?
Soledad hubiera cometido un abuso pidiendo esplicaciones. 
llosa, al darlas, se hubiera atormentado.
Por otra parte, toda esplicacion era innecesaria.
En aquel momento no habia diferencia de clases entre aque

llas dos mujeres.
Eran dos almas nobles y generosas, dos criaturas que se ama

llan sinceramente y que sufrian ó gozaban cada una con los do
t e  ó la felicidad de la otra.

Al fin Soledad rompió el silencio, diciendo:
—Fígaro va á Sevilla todos los dias... ¿,Quereis que lleve al

guna carta?
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—  ¿Con qué podré pagarte?
—  Señorita, no estamos ahora para cumplimientos, respon. 

dedme...
—  S í ,— contestó Rosa, comprendiendo que su carta habia 

sido leida,—  quiero, es preciso que ese desdichado sepa mi uij;. 
ma resolución; pero temo...

— Con razón tem éis, porque Fígaro ha jurado vengar Inofen
s a ;  pero yo quisiera evitar una nueva desgracia, porque la muer
te de esa criatura infeliz no remediaría el mal. Adenitás, Figam 
no es un asesino, herirá, poniendo su pecho para que lo hieran: 
el contrario es valiente, sereno, diestro y ...  ¿quién sabe de partt 
de quién se pondría la fortuna?

__¡Sangre!— murmuro Rosa con profundo terror,— ¡Sangre

por mi
• No por vos, sino por quien ha obrado villanamente.

__¡Oh!... Es menester que Fígaro desista de su loco intento:
suplícale en mi nombre...

— Lo haré.
—  Que piense que la muerte de Querubín seria un remordi

miento mas para mi alma, otro tormento tras tantos y tan horri
bles como sufro.

—  Si ese niño loco obedeciese vuestra órden...
— La obedecerá ¿qué ha de hacer?
■#
—  Entonces... ,
— Fígaro se apiadará de m í...
—  Sí, renunciará á su venganza, así lo espero.
—  Con esa condición,— repuso la conde.sa despues de algu

nos instantes,— puedes darle la carta.
—  Fiad en mí.
Rosa sacó de un armario el papel que habia escrito la noche
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•,ni'nue Vil tenia cerrado y lacrado, y lo entregó á Soledad.
jiiterw* j  H •> 1 1 j

— repuso esta, —  falta que rae digáis dónde puede
taeonlrarse al señor Querubin...

—No lo sé.
—Fígaro lo averiguará... Voy a verlo.
—Soledad, no olvides...
—Dejadme...
—¡Dios te inspire!...
—¡Dios os consuele!
— ¡Consuelo! —  dijo'la condesa, que quedó sola.— No puede 

Haberlo para mi.
y el llanto volvió á salir de sus ojos, y los mas sombríos pen- 

simientos ocuparon su mente.
Soledad no perdió un instante en referir á Fígaro cuanto ha

bla pasado, y este, despues de muchas reflexiones, convino en 
renunciar á su proyecto de venganza si Querubin, obediente á la 
\oluntad de la condesa, se alejaba inmediatamente de Sevilla.

La razón de mas fuerza para el barbero fue la de que nada se 
remediarla con la muerte del paje, sino al contrario, se agravaria 
1j siluacioa de Rosa, aumentando sus dolores con un remordi- 
¡alentó mas.

Cinco minutos despues, Fígaro montaba á caballo y partía 

para Sevilla.
—Por Dios;— le dijo Soledad al despedirlo, — acuérdale de 

la que has prometido.
—Procuraré no olvidarlo.
—Piensa en doña Rosa, que sufre mucho y es digna de lás

tima.
—Cumpliré lo ofrecido.
—Si quisieras tomar mi consejo...
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—  ¿Cuál es?
—  No hables al paje, no lo veas...
—  ¿Entonces?...
— Averigua dónde vive y déjale en su casa la carta. 
Fígaro partió, diciendo para s í ;
—  ¡Oh!... Las mujeres suelen tener ideas muy felices. Quj. 

zás me convenga tomar el consejo. Así no tendré que violentar
me y evitaré que ese niño en uno de sus momentos de locura me 
diga alguna palabra que me obligue á faltar á lo prometido.
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Donde se da á conocer á un personaje que empieza representando el 
último papel y acabará haciendo el primero.

En tanto que Rosa sufría y lloraba, y Soledad le prodigaba 
sus cariñosos, pero vanos consuelos, Fígaro llegó á Sevilla y em
peló sus averiguaciones con mas ardor que los otros dias.

No fue aquel tan poco afortunado.
Á las dos horas de correr de un lado para otro, logró saber 

por un soldado dónde vivia Querubín, y  se encaminó á la hostería 
ffflocida ya de nuestros lectores. ,

—¿Qué haré?— se preguntó.—  ¿Tomo el consejo de Soledad?
Y no acertando ú decidirse, acabó por abandonarse á la casua

lidad.
Llegó á la hostería, preguntó por' Querubín, y le indicaron 

SQ habitación, porque no lo habían visto salir.
En lugar del paje encontró Fígaro en la habitación á otro 

braíbre, que lo aguardaba, sentado descuidadamente y entrete-
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nido en ver cómo subía en espirales el humo que arrojaba ál  ̂
cañadas despues de haberlo aspirado de una pipa de barro b, 

landés.
El uniforme que vestía revelaba su profesión de soldala y s, 

graduación de capitán. Debía ser, además de compañero, arri'í, 

de Querubín.
■í pesar de que no representaba mas de veinticuatro afios,sc 

rostro enjuto tenia una espresion grave y severa en estremo, b  
ojos eran de un azul claro con pupila negra, reluciente y que « 
contraía 6  dilataba con facilidad, advirtiéndose cu sus miradisu:. 
no sé qué de estraño, de fascinador, que impresionaba vivarrunlf 
y de una manera desagradable, como si infundiese terror.

Sin embargo, aquel hombre infundia miedo o desconfunuL 
primera vez que se le veia; pero la segunda, con raras eseepi- 
nes, se le respetaba sin temerle y  acababa poi amáiselc.

Los que lo conocian habían formado de él un juicio el masír 
vorable: hombre de espíritu fuerte, noble, amigo leal eoino úÍí- 
guuo y dispuesto siempre á dar pruebas de una aunc^aeiMá 
límites. Su rectitud era exagerada; no tenían igual su prudenes 
y discreción y fácilmente se conocía su claro y privilegiado ente 

dimiento.
En lo de mas nada tenia (jue llamase la atención; sus ket 

nes eran vulgares, su estatura elevada y sus formas enjutas, piít 

mente musculares.
Por último, en sus ademanes, en sus gestos y en sus pato 

se revelaba una tranquilidad de espíritu inalterable, que á voe 
parecía rayar en indiferencia ó frío desden.

Tal era la opinión que de él se tenia; pero nosokos qut k 
conocemos mejor y sabemos su historia, diremos que natía hit- 
mas ruin, mas perverso, mas depravado que aquel h o m b re .En
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iriandés y llamábase Begearss. Sus antecedentes los irán cono
ciendo nuestros lectores con los sucesos que hemos ele referir.

Fígaro lo miró, y como á todos .sucedía, sintió una impresión 
desagradable que no pudo dominar.

_Caballero,— dijo, mirando á uno y otro lado en busca del

paje.
—¿Q'ié queréis?— preguntó el capitán con voz gutural.
_Perdonad... sin duda me he equivocado...
—¿Á quién buscáis?
_Á un alférez...
—¿Don Querubín?
—Sí, señor.
—Este es su aposento; pero ha salido y no volverá quizás

hasta la noche.
— Entonces...
—Si queréis dejarle algún recado, yo he de verlo precisa

mente, porque me hospedo en el cuarto de enfrente.
—Tengo que entregarle una carta...
—¿Queréis que yo se la dé?
—La dejaré aquí, y si tuviéseis la bondad de advertírselo... 
—Con mucho gu.sto, —  repuso el capitán con indiferencia, 

mientras seguía mirando el humo del tabaco.
Fígaro dejó la carta sobre la mesa y  dijo;
—Os doy las gracias por vuestra fineza.
—¿Nada mas queréis?— preguntó Begearss, encogiéndose 

íe hombros.
—No... |Ah!... Podéis decirle que ayer murió don Basilio.
El capitán sacó su libro de memorias y apuntó en él el nom

bre del organista.
—Asi lo recordaré,— dijo.

TOMO II. 5 2
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— También podéis añadirle, para que su curiosidad qaeJe 
satisfecha, que don Basilio murió á consecuencia de haberse ie- 
bido dos botellas de aguardiente de cañas muy fuerte que lo abra
so. Y en cuanto á esa carta...

— ¿Volvereis por la contestación?
—  Sí, volveré dentro de tres dias para saber lo que ha deter

minado el señor Querubín.
— Bien.
— Ved en qué puedo serviros...
—  Mandad.
—  Que el cielo os guarde.
Fígaro salió, dudando si había hecho hien en dejar la carta; 

pero tranquilizóse al pensar que nadie podia adivinar que aqud 
papel encerraba un importantísimo secreto, mas cuando lo liabia 
dejado sin recomendar siquiera que no se estraviase y en pode] 
del primer desconocido que hahia querido encargarse de él,

Así sucedió: el irlandés, á pesar de su astucia, no dió impor
tancia ninguna á la carta y siguió fumando tranquilamente.

Sin descansar tomó el barbero el camino de la quinta, y Sole
dad, que lo esperaba con impaciencia, le preguntó:

— ¿Qué has hecho?
— Lo mismo que me aconsejastes.
— Me tranquilizo.
— Yo estoy ahora con mayor cuidado por si se pierde la caria.
—  ¿Á quién se la has dado?
—  Á un capitán que estaba en el aposento del paje y vive ea

la misma hostería.
— ¿No le dijistes?...
__Nada que le diera á entender que el papel era interesante.

— Bien, muy hien.
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__Sí psro metido en la cabeza que

vamos á tener disgustos mas sérios todavía.
__¿En qué te fundas?
__Telie dicho que no lo sé.
—Entonces...
—Una aprensión, una tontería; pero me atormenta y no es

taré tranquilo.
^Fígaro,— repuso la d o n c e l l a n o  eres hombre que te de

jes llevar de tonterías.
-E spañol, y  sobre todo andaluz, y  no ser supersticioso, es 

imposible. No creo en brujas ni duendes, ni tampoco en esas mil necedades que otros tienen por ciertas; pero á  veces...
—Acaba de esplicarte,— replicó Soledad con impaciencia.
_ Êl capitán que se ha encargado de dar la carta á Querubín

me ha parecido un mal anuncio porque... No acierto a darme la

razón.
— No te conozco. Fígaro.
_Yo tampoco me reconocí al sentir como un escalofiio

cuando me miró aquel hombre.
— ¿Invistes miedo?
—No; pero aquella mirada me hacia daño. Con decirte que 

no acerté de qué color tenia los ojos, que le relucían como los de

un gato...
— ¡Bah!...
—Además, es estranjero, según conocí por su acento des

agradable, y ya sabes que tengo, un odio profundo á cuantos no 
son españoles. Es posible que esta circunstancia contribuyese al 

disgusto que sentí.
— Si es franchute,— dijo Soledad, cuya frente se contrajo, 

empiezo á tener miedo.
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—  Y á decir verdad, estuvo muy atento conmigo...
— Yo no le hubiera dejado la carta mas que á un espasoi 

neto... ¡O h!... Desconfío de los que no hablan en cristiano ĉoao 
yo, porque son unos intrigantes, falsos, que si. no la p eg a n  álj 
entrada la pegan á la salida.

—  Cuidado con decir á doña Rosa...
— Ni una palabra; estoy segura que tendría mas nfíedó 

nosotros y soñaría con los ojos de gato de ese eslranjis.
— Bastante tiene para sufrir.
— ¡Pobrecita!... Todo el dia está llorando... Con la vida no 

paga el señor Querubín el daño que ha hecho.
—  Ella también...
— Es víctima de un abuso de fuerza...
—  Desengáñate, Soledad, que cuando una mujer no quien...
—  Y’̂ a pareció aquello,— replicó la sirviente.— Dejarías lie 

ser hombre y marido...
—  Estoy cansado, —  inteiTumpió el barbero : —  bueno será 

que digas á la señora condesa que están sus órdenes cumplidas.
—  ¿Ahora te acuerdas de eso?;— repuso con ironía Soledad.
— Es que...
— Empieza á disgustarte la conversación.
— Empieza á mortifícarme el hambre y quiero tomar un bo

cado.
—  Bien, almuerza y  luego hablaremos, porque he pensado 

en otra cosa que puede suceder...
—  Adivino tu pensamiento.
—  ¡Oh!...
— Tomaré las precauciones debidas, aunque no es probable 

que tal suceda.
— Veo que me has comprendido.
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El barbero se fué á descansar y almorzar, y la sirviente á ver

j la condesa.
Volvamos á  Sevilla para saber lo que hizo Querubin al reci

bir la carta, y empezar* á conocer el papel importante que estaba 

ie,ervado al capitán.
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Del resultado que dio Ia carta de Bosa.

El capitán Begearss siguió aspirando y  arrojando humo p« 
espacio de dos horas sin hacer mas movimiento que el de cnuar 
la pierna derecha sobre la izquierda y retorcerse una vez el rnbb 
bigote, que se le babia descompuesto y le incomodaba para fu- I 
mar. Su calma no ten ia, pues y igu a l, y probablemente hahria pa
sado otras dos horas sin moverse á no llegar Querubín.

El rostro de este indicaba una viva inquietud, un profuié 
disgusto, pues aunque habla conseguido cuanto deseaba, dábale 
que pensar y turbaba su dicha el no haber encontrado á Rosa la 
noche siguiente á la de su triunfo, que habla recorrido la quinta 
en todas direcciones, y el no tener por el sacristán noticia algima 
de lo que pudiera haber sucedido.

Cuando entró en su aposento arrojó sobre la cama el sombrero 
y la espada, é iba cá dejarse caer en una silla, cuando su amigo, 
señalando la carta de Rosa, le dijo:
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^Para vos.
Querubín tomó el papel, y conociendo la letra, exhaló un 

,rilo que 1 “ mismo podia tomarse por de sorpresa, que de espanto 

¿de alegría.
Su frente palideció y se humedeció con un sudor copioso y  

íA, V sus convulsas manos volvieron de un lado para otro la 

jjjjj sin acertar á abrirla.
•Por qué tan violenta conmoción y  tales muestras de infun- 
miedo cuando tan vivo era su afan por tener noticias de

Rosa? . _ •
Xi él mismo hubiera sabido esplicarselo: una voz secreta le

inundaba que aquel papel encerraba lo que el loco mancebo hu- 
üera llamado su sentencia de m uerte, porque de otra manera la 
,^esa no le habría escrito, siquiera por un sentimiento de de
coro que fácilmente se comprende.

También podia suceder que Rosa se encontrase en algún apu- 
B y para salir de él recurriese, como era natural, á la persona 

no podia negarle ningún sacrificio.
Á pesar de esta consideración, Querubín , antes de romper el 
o de lacre que cerraba la carta, meditó algunos instantes y 

kgo preguntó á su amigo ;
-¿Quién ha traído esto?
-Un hombre,— respondió Begearss.
-¿Alto, flaco y vestido medio seglar medio religiosamen- 

lf9_repuso el mancebo, pensando en el organista.
-No, sino un hombre como del pueblo, pero bien vestido: 

Mfeno, de ojos negros y  mirada penetrante...
—¡Fígaro! —  exclamó el doncel.
Y se estremeció, palideciendo mas de lo que estaba ya.
-El portador,— repuso el capitán,— me ha encargado deci-
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ros que don Basilio murió ayer por haberse bebido dos botellas (jj 
aguardiente de cañas muy fuerte.

Querubín sonrió con amargura, porque comprendió lainfej. 
cion de Fígaro al advertir la causa de la muerte del sacristán 

Luego, haciendo un esfuerzo como si fuese á abrir el libro 4 . 
su destino, desdobló la carta y lijó una mirada ardiente en  ̂
contenido.

Cuando acabó la lectura escapóse de sus manos el papel k 
luz huyó de sus ojos por un instante, y tuvo que sentarse porqm; 
le era imposible sostenerse.

— ¿Qué os sucede? —  le preguntó su compañero con calmar 
moviéndose como si fuese á levantarse.

Querubín cogió la diestra del capitán, la estrechó fuertemente 
y dijo con un acento de horrible amargura:

— Ha llegado mi hora.
— No os comprendo,—-replicó Begearss sin alterarse.
El mancebo hizo un esfuerzo sobrenatural, y con una tran

quilidad que estaba muy lejos de sentir repuso:
-— Lo que os he dicho significa en nuestro idioma que hait 

gado el momento de dejar este mundo.
El capitán llenó de tabaco su p ip a , la encendió con su inal

terable calma, y  despues de arrojar una bocanada de humo dijo: 
—  Esa carta debe ser de la mujer á quien amais y á quien, 

ignorando su nombre, conozco perfectamente por lo que de elk 
me habéis hablado. Antes de anoche me dijisteis: «Adiós, capi
tán : tal vez dentro de dos horas seré el hombre mas feliz del 
mundo,» y yo os contesté: «Vivís atormentado, pero con la esp̂  
Tanza de ser feliz, y vais á perder esa esperanza y á buscar k 
muerte.»

— No os equivocásteis,— contestó tristemente Querubín.
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—Esa mujer os prohibirá volver á verla: la conozco y estoy 
f̂ruro (le que no puede hacer otra cosa.

— Pues bien,— repuso el mancebo, que parecia haber reco
brado en un instante todas sus fuerzas,— cúmplase mi destino. 
Capitán, sois mi mejor, mi único amigo y no me negareis el úl
timo favor que tengo que pediros.

—Mis consejos, mi bolsa y mi vida están á vuestra disposi- 
cion, — repuso friarnente Begearss.

Q u e r u b í n , como animado por el ardor de la fiebre, se acercó 
á la mesa, tomó una pluma y papel y escribió con mal trazados 
caraeléres la siguiente carta :

cPuesto que no he de veros mas, la vida me es odiosa, y  ma
ñana mismo saldré de Sevilla para buscar la muerte, con la ale- 
TÍade mi desesperación, donde no tengo el deber de ir.

íTened ciega confianza en el noble amigo que os entregará 
!a presente y podrá pintaros mi dolor, si es que puede esplicarse 
b que siento.

iSila muerte de un desgraciado os inspira un resto de pie- 
liad, acordaos alguna vez del huérfano Querubín, que espirará 
adorándoos y pronunciando vuestro nombre.»

Estas palabras, como an-ancadas del alma, no tuvo que inedi- 
iarlas el infeliz mancebo y las escribió con prodigiosa raqúdez. No 
pensó en devolver á Rosa sus acusaciones, porque comprendió que 
estas no eran otra cosa que ayes de la desesperación.

El aspecto de Querubín inspiraba compasión en aquellos mo
mentos; su rostro estaba cadavéricamente pálido y desfigurado, 
Y sus ojos encendidos con el fuego de su febril escitacion.

—Mi querido amigo,— dijo el capitán,— c(moceis lo mismo 
que yo la historia de mis amores, y  como antes habéis dicho, co
nocéis también el alma de la mujer á quien debo la única hora 

TOMO II, 5 3
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de felicidad que he tenido en mi vida. Solo os falta saher elnom- 
bre de esa mujer,'y voy á confiaros este secreto.

— Un secreto bien guardado,— replicó el capitán,—es m¡ 
peligro constante y  la carga mas pesada. Os suplico...

— No me neguéis este último favor,— interrumpió Quern. 
bin.— ¿Á quién sino á vos puedo fiar la entrega de esta caria? 
Mañana mismo partiré de Sevilla, ya presumiréis á dónde...

— Sí, la vida os enoja. Es posible que se empeñe vuestra des
gracia en daros triunfos y gloria y no la m uerte; pero apruebo 
vuestro plan; por de pronto debeis alejaros de esa mujer.

—^Pues bien, despues de mi partida, montad á caballo, pre
guntad, que cualquiera os dará razón, por el camino de la casa 
de campo del conde de Almaviva...

—  ¡Ah!— exclamó Begearss, cuya calma pareció alterarse 
por primei’a vez.— ¡La condesa de Almaviva!...

—  ¿La conocéis?
—  No; piero al conde sí lo conozco bastante... Basta, mi buen 

amigo: nada mas teneis que decirme...
—  ¿Cuento con vos?
—  Os lo prometí...
—  Gracias...
— ¿Es cierto que esa condesa era una huérfana que estaba 

bajo la tutela de un médico?...
— Sí.
—  Se habló mucho de ese casamiento y sé cuanto sucedió, t 

casi estoy seguro de que cierto barbero que dicen tuvo graa 
parte en el asunto de la boda...

— Es el que ha traído esta carta, Fígaro.
— No me equivoqué... Bien, mañana me daréis esa carta. 

Ahora, tranquilizaos...
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— Estoy tranquilo,— dijo Querubín, sonriendo amargamente.
_Mientras llega la hora de comer, salgamos á pasear y el

¡jire libre refrescará vuestra cabeza.
El paje se encogió de hombros, tomó su espada y su sombrero

V salió con su amigo.
Este, que tenia un clarísimo entendimiento y , aunque joven, 

íiabia hecho un especial estudio del corazón humano, consiguió 
endulzar cuanto era posible aquellos momentos de mortal dolor 

de Querubín.
.ápoyado el uno en el brazo del otro y  sin fija dirección, iban 

de calle en calle, cuando al pasar por una de las muchas muy 
estrechas de aquella población, encontráronse frente á frente con 
íin caballero, que aunque flaco, no podia seguir sin cpie se apar
tase uno de nuestros conocidos, ni estos pasar á la vez sin que el 
otro se metiese en el hueco de una puerta.

Lo primero era mas natural, y  el desconocido, aunque sin 
pretensiones de ninguna preferencia, creyó que así sucedería y  
QO retrocedió ni se detuvo.

En el estado en que se encontraba Querubín, la mas leve cosa 
era bastante para conmoverlo violentamente y  exaltarlo; así que, 
sin darse cuenta de lo que hacia, al sentir aquel estorho á su paso, 
empujó rudamente al desconocido sin ningún género de conside

ración.
—Poco á poco,— dijo con calma el maltratado, deteniéndose 

como decidido á no ceder.
Querubín lo miró, y sin dar lugar á que su compañero ha

blase, replicó ásperamente:
—Apartaos.
—No,— repuso el otro con firmeza.
— Apartaos ú os apartaré...
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—  Sois muy niño para tanto.
El paje, que ya estaba trastornado por la desesperación, acabó 

de perder el juicio, y sin hablar una palabra mas, levantó la %  
tra y dio una bofetada al desconocido.

Begcarss se colocó entre ambos.
—  ¡Oh!— exclamó el ofendido, apretando los puños y esfor- 

zándose para dominar su justo coraje.
Y mirando áQuerubin, añadió;
—  Lo siento... sois muy jó ven ... casi un niño... pero ya es 

imposible retroceder.
Entre tanto el capitán, que babia examinado atentamente el 

rostro de aquel hombre, decía para sí:
—  El alferez no hará su viaje.
El lance terminó como podia terminar entre dos hombres va

lientes, ofendido el uno y  deseando el otro encontrar un pretesto 
para desahogar su ira.

Sin mas testigos que el capitán, graves y silenciosos salieron 
de la ciudad, y cuando se encontraron en un sitio solitario y í 
propósito para sus fines, el desconocido preguntó:

— ¿Seguís en vuestro loco empeño?
Una mirada de desden fué la contestación del paje.
No se cruzó una palabra mas: pero se cruzaron las espadas.
Begearss se cruzó de brazos y quedó inmóvil como una es

tatua.
Aquella fué la primera ocasión en que se vió á Querubín per

der la sangre fria en el peligro; pero no era el miedo la causa de 
su arrebato, pues decidido estaba á morir, y aun lo deseaba.

Ambos combatientes rivalizaron en valor y  destreza; sin em
bargo, el desconocido tenia la ventaja de no haber perdido la sere
nidad.



DE SEVILLA. 4 2 1

Al ver la oportunidad con que se asestaban los golpes y la 
jyestría con que los paraban, hubiérase creido que acallarían por 
(jer rendidos de fatiga y sin herirse.

Diez minutos pasaron.
Sus frentes estaban bañadas en sudor; pero no se advertía caii' 

jjucio en sus musculos.
El rostro del capitán habia conservado su espresion fria; no 

i a H a  hecho un solo gesto que indicase el temor ni la alegría.
No siempre la fortuna proteje á la justicia, y por eso en los 

intiguos juicios de Dios solian verse á los inocentes condenados y 
i los criminales absueltos.

Sin embargo, los juicios de Dios no los ha abolido la eiviliza- 
óoü moderna. Ha variado la forma y el nombre y con eso nos 
eotttentamos y tenemos bastante para llenarnos la boca de hombres 
liulizados, ilustrados.

¿Para qué queremos mas?
Basta con el lustre de la levita, aunque la camisa esté muy 

aucia.
El acero de Queriibin tocó al cuello de su contrario, cuya 

>ingre corrió, aunque no en abundancia.
El herido no exhaló una queja ni perdió terreno.
Begearss echó de menos su pipa porque, á pesar de su calma, 

mpezaba á aburrirse; pero metió la mano en uno de sus bolsi- 
te, sacó algunos trozos de hojas de tabaco y empezó a mascarlos 
iranquilamente.

Pocos segundos despues la espada del desconocido atravesó el 
pecho de Querubín.

Este tampoco exhaló ni un ay.
Escápesele de las manos el acero, vaciló y cayó pesadamente 

«n tierra.
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Acudieron á socorrerle el capitán y el desconocido, y ̂  
desabrochando al mancebo y  reconociendo la herida, dijo;

— Morirá; pero no hoy... Sin embargo, no debe 
tiempo...

Sacó una bolsa de tafilete que contenia varios instrumeniy 
quirúrgicos y un puñado de hilas, y poniendo estas sobre la he. 
rida, despues de haberla reconocido segunda vez con los insini. 
mentos, añadió, dirigiéndose á Begearss:

—  Colocad aquí la mano con el pañuelo... Antes de media 
hora tendréis aquí un coche y nn cirujano... ¿Me he condacidí 
como caballero?

—  S í,— respondió el capitán sorprendido de encontrar nn 
hombre que se le parecía en muchas cosas.

— Dios haga un milagro y dé salud á vuestro amigo.
El médico, porque tal debia ser, recogió su espada, limpi¿e 

la poca sangre que emanaba de sn herida y desapareció.
Querubín fijó en su amigo una mirada de ternura y dijo ca 

débil voz:
— No sabe ese hombre cuánto le debo.
Antes de veinte minutos llegó un coche tirado por dos mak;; 

salió de él un hombre vestido de negro, y mientras decía á Be
gearss,

— ̂Vamos,
Le ayudó á levantar al herido y á llevarlo al coche, 

también entraron ellos.'

1

El vehículo se dirigió á la ciudad.
El lance no habla podido ser mas triste ni mas estraño. 
Acababa de cumplirse el vaticinio de la Rosa,
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Sigue haciendo el capitán un importante pape!.

Á la desdichada Rosa le estaban reservados los mas crueles 
Mores. Había creído que su desgracia no podía ser mayor cuando 
mndebía sufrir golpes por lo menos tan terribles como el primero.

Querubín había espirado al amanecer del dia siguiente.
Sus últimas palabras fueron,
—Rosa... ¡Diosmio, perdón!
Y sus azules ojos, con el último destello de la vida, fijaron 

tael sacerdote una mirada tierna y suplicante.
Su belleza incomparable pudo admirarse aun por un segundo.
El sacerdote pronunció con voz grave y  solemne las consola- 

loras palabras de perdón.
Entreabriéronse dulcemente y como para sonreir los labios del 

iÉliz mancebo... empero el último aliento, el último se escapó 
Msu espíritu.

Sin duda el Omnipotente había tenido misericordia de aquel 
tegraciado niño.
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Antes de sufrir la primera cura habia pedido una  ̂

mojándola en la sangre que brotaba de su herida, escribiólo á- 
guiente en la carta dirigida á R osa:

«Estoy herido de muerte y os escribo con mi sangre elúltiisj 
adiós. El sol empieza á ocultarse... ¡no volverá á alumbrar 
m í!... Amad á vuestro esposo como lo amasteis, como quizás 55 

habéis dejado de amarlo... Lloro por primera vez en mi vida.j 
aquí van mis lágrimas con mi sangre... ¡Es tan triste, tan dolo
roso el último adiós, el adiós eterno!... La luz huye (Icmisoj# 
para siempre... Acordaos de mí...  *

Este precioso documento, con la carta de la condesa, ,'ohaijj 
guardado Begearss.

El mismo dia que murió Querubin, á las cinco de la tardt, 
un ginete con uniforme y las insignias de capitán entró en k 
quinta, llegó á la casa, se detuvo y preguntó por la condena,

—  Creo,— le contestó un criado,— ^̂ que está indispuesta y m 
podrá recibiros.

—  Si es a sí,— repuso el soldado,— avisad al señor Fígaro,
—  Antes se le preguntará á su señoría... ¿Queréis decinw 

vuestro nombre?
—  No me conoce la señora condesa; pero podéis anuneiark 

al caqaitan Begearss.
Pocos momentos despues salió el barbero y  reconoció al cap

tan apenas lo vió.
— No vendrá á nada bueno,— dijo para sí.— ¡Oh!... Esaw 

de mal agüero...
Y luego añadió en voz alta y  acercándose al caballero:
—  ¿Qué teníais que mandarme?
—  ¿Me conocéis?— preguntó el capitán, examinando eos 

mucha atención el rostro ligeramente contraido del barbero.
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__S5 j— respondió este.— Ayer tuvisteis la bondad de encar

garos. . ■
__Bien, pues deseo ver á la señora condesa.
—Perdonad; pero es imposible.
_-Perdonad,— repuso con su calma el soldado, —  perdonad;

pero es preciso.
_-Tal vez manan a ...
—Hoy, ahora.
Fígaro arrugó el entrecejo, fijó una penetrante mirada en el 

capitán y le preguntó:
—¿Y el señor Querubín?
Por toda contestación, Begearss señaló al cielo con el índice 

de su diestra.
—¡Ah!— exclamó el barbero, cuyo rostro palideció.—  Espli- 

caos, caballero...
—Ayer tuvo un duelo y esta mañana al amanecer...
—Basta...
—Al espirar me hizo un encargo y  tengo que cumplirlo: la 

voluntad de un moribundo es muy respetable, mucho mas cuando 
setrala del mejor, del único amigo.

—¿Pero vos sabéis?...
—Lo que nadie mas que vos, vuestra esposa y la señora con

desa pueden saber. .
—¡La señora condesa!... ¿Sabéis lo que sufre?
—Por eso necesita consuelos, y aunque tiene á .su lado dos 

íwazoues amigos, no le sobrará otro, el que al palpitar dolorido 
oprimió y sintió las últimas paliiitaciones del que era todo amor 
para ella.

-¡O b !...
—Vosotros habéis enjugado cariñosamente las primeras lá- 

TOMO ir. 5 4
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grimas cie la condesa y  yo he recogido el último suspiro de Quj. 
rubin.

Fígaro, á pesar de su espíritu privilegiado y rebelde para de
jarse dominar ni alucinarse por nadie ni con nada, empezó á sen
tir la poderosa influencia de la mirada y  palabras de aquel hom
bre ; pero recordando sus tristes presentimientos, y no queriendo 
ceder sino despues de convencerse que así debia hacerlo sin peli
gro de Rosa, replicó:

—  Cuanto decís, caballero, prueba mucho en vuestro favor y 
es bastante para que se os abran las puertas de esta casa; pero 
pensad que vais á matar á la condesa.

—  No.
■— En el estado en que se encuentra, la noticia de la muerte 

de Querubín será un golpe que acabará con su débil existencia,
—  Os he llamado,— repuso el caballero,— porque sé que no 

sois un hombre vulgar y podréis apreciar la situación con todas 
sus consecuencias.

— Por lo mismo...
—  Escuchadme.
—  Dejad el caballo, entrad...
—  No: estoy b ien ...
— Pero...
—  Tengo poco que deciros porque á vos os basta una indi

cación.
—  Gracias...
— La ausencia,— repuso Begearss con la misma calma que 

antes,— la ausencia, como era natural, encendió mas el corazón 
de la condesa, y su pasión habrá empezado á crecer otra vez con 
una nueva separación.

—  Ella.la ha pedido...
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_-Es verdad; ha tenido el valor lieróico de la virtud, y ella 

migma se ha sentenciado á morir atormentada horriblemente. ¿No
s o i s d e  mi oiñnion?

Fígaro calló.
— De otro modo,— añadió el capitán,—  negando lo que yo 

afirmo, tendríais que confesar , que el amor de la condesa era una 
mentira, y por consiguiente su debilidad debería mirarse, no 
como una desgracia, no como el resultado de un momento de fatal 
locura de que ella no es responsable nías que por la imprevisión, 
sino como repugnante vicio.

—No, no: su pasión, por desgracia, es una horrilile verdad. 
—Pues las verdaderas pasiones...
_Lo sé, se exaltan con la ausencia...
_Menos cuando la muerte separa los corazones que se aman,

porque entonces, como la esperanza concluye...
—Adivino á dónde vais á parar.
—Entonces...
—Soy de opinión que esperemos algunos d ias, y cuando se 

f  hayan repuesto algo las fuerzas de la condesa...
—Peor, sufrirá mas: ahora está su sensibilidad medio embo

tada y...
—Desconfío.
—Al escribir la condesa á Querubín, prohibiéndole que la 

viese, habrá temido que el haga alguna locura porque estaba can
sado de vivir y solo por ella conservaba la existencia. Si dejamos 
pasar algunos dias, creerá que al fin el pobre niño pudo dominar 
su dolor, que vive y vivirá , y el desengaño será horrible. Ade- 
ffii'is, la condesa no es una mujer pobre de espíritu, y estoy se
guro de su valor en situaciones como la presente.

Begearss decía la verdad, y Fígaro, aunque sin vencer la re-
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pugnaacia que le inspiraba aquel hombre singular, coinprend¡¿ 
que era preciso obrar de acuerdo con él.

—  Bien,—  dijo;— pero siquiera dos ó tres dias...
—  ¿Le responderéis vos cuando acuse á los que le han oeul- 

lado lo que es para ella tan interesante ?
—  Responderá mi buen deseo.
— Si os oponéis á que yo bable á la condesa, no la verép«- 

que aquí disponéis ahora como señor; pero ya he cumplido mi 
deber y está mi conciencia tranquila. Os daré la carta de la con
desa , que me comprometí á devolverle, y  otra escrita por Queru- 
bin, á cuyo final dice que está espirando. De ambas haréis el uso 
que juzguéis conveniente y cuando mejor os parezca, y yo que
daré descuidado porque os conozco y’̂ sé que nadie con mas interés 
que vos ha de mirar por el honor de esa infeliz mujer.

—  No, no quiero esas cartas: v o s ...
—  He hecho lo que he podido; no me dejais hacer mas.,,
—  ¡Oh!... Vereis á la condesa.
Fígaro llamó á un criado para que tuviese el caballo del capi

tán y entró en la casa seguido de este , que iba diciendo para sí;
— Mucho vale este hombre: me guardaré de é l , porque es un 

enemigo temible... Ya no me sorprende lo que de él se cuenta.
Subieron, atravesaron algunas habitaciones y  se detuvieron.
—  Sentaos,— dijo el barbero:— voy á decir á la señora con

desa que estáis aquí.
Rosa hablaba con Soledad cuando Fígaro se presentó, diciendo;
—  Señora, perdonadme si no he encargado á Soledad el asunto 

que me trae.
— ¿Qué sucede?— pi'eguntóla condesa, estremeciéndose por

que siempre estaba temiendo una nueva desgracia,— ¿Porqué 
he de perdonarte. Fígaro?
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__porque no os será grato que yo os hable de...

.-¡Ah!..-
—Ya sabéis,— repuso el barbero,— que no entregué vuestra

jjita a l mismo Querubín...
—¿Y se ha perdido?
—Llegó á sus manos.
—Respiro...
— Os habrá dieho Soledad que se encargó de dársela un ca

p itán  amigo suyo. . .
- S í .
—Pues bien, ese capitán conoce el secreto...
—¡Dios miol— exclamó Rosa.
—Yasabría el señor Querubín por qué se lo confiaba... 
—¡Publicar mi deshom-a!...
—Hay circuns tancias...
—¿Tú lo apruebas?
__S¡^— respondió el barbero despues de dudar algunos ins

tantes.
Soledad comprendió que había sucedido otra desgracia; su 

tente se. contrajo y permaneció silenciosa.
—Esplicate,— repuso la condesa con angustioso afan.
—Digo que... hay circunstancias en que es preciso... En fin, 

dioes que el señor Querubín tuvo que confiar á su fiel amigo el 
secreto que tanto guardaba.

—Pero ¿qué pudo obligarle?
—Vuestra carta.
—No comprendo...
—Es muy sencillo: le escribisteis, tenia que contestaros, y 

dguien había de ser el portador de su respuesta.
—Tú quedastes en volver...
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— El señor Querubín pensaba salir hoy mismo de Sevilla
—  ¡Ha escuchado mi consejo!
— Vuestra orden.
—  [Cuánto debe sufrir!...
—  [Sufrir!— murmuró Fígaro con visible turbación.—Cjj¡

estoy por decir que.......En fin, eso no es del'caso........Ahora se
trata...

— ¡Fígaro!— exclamó la condesa, examinando atentameaíe 
el rostro del barbero.— Algo me ocultas...

—  Señora...
— Me lo dice tu turbación...
— Os oculto mi pesar, es decir, quiero ocultarlo para no as- 

mentar el vuestro y . ..
— No es eso. Fígaro... ¡A h!... El corazón me dice qne in 

sucedido una nueva desgracia, y mi corazón nunca me ha enga
ñado.

— Pero ¿qué puede haber sucedido?
— ¿Y Querubin?
— Os ha escrito...
— Bien; pero...
—  Acaba de llegar su amigo el capitán, que os trae lacarü 

y  quiere hablaros...
—  No,— replicó vivamente lá condesa.
— Es preciso, señora,— repuso el barbero,— y ahí tenes 

csplicada mi turbación.
— ¡Esplicada!... Estás incomprensible...
—  Temo que os falte el valor al escuchar á ese hombre, por

que como no viene á deciros nada agradable...
—  ¡O h!...
— Y yo os suplico que no olvidéis quién sois...
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_Fíírai-o, me atormentas con esas palabras misteriosas.......
de una vez, tengo valor para todo... ¡Ojalá me faltase y  

fluyera mi triste v id a!...
--Señora...
—Acaba...
_-Voy á decir al capitán que entre ,— repuso Fígaro.
Y al saín sin escuchar á Rosa, añadió:
—No esperéis nada bueno.
La condesa exhaló un grito y dijo á Soledad:

—No fe vayas.
Y luego hizo un doloroso esfuerzo para dominar su arrebato. 
Soledad, contra su costumbre, no pronunció una palabra y

ĉuiú inmóvil colocada de pié junto al respaldo del sillón donde 
sentada su senoia.

Pocos momentos despues entró el capitán.
—Señora condesa,—  dijo,—  perdonadme la molestia de mi 

«la. 5 Ie han dicho que vuestra salud estaba quebrantada y siento 
tóiersido, aunque inocentemente, inoportuno.

—Caballero,— respondió Rosa con cuanta tranquilidad pudo 
y án atreverse á sostener la ardiente y fascinadora mii ada de
jjgearss,__yo siento no poder recibiros como mereceis ni pro-
iiiDgar esta entrevista, porque el estado de mi salud no me lo 

jermite.
—Poco tiempo os incomodaré, señora...
—Sentaos y hablad como si yo estuviera sola.
Comprendió el capitán que la mujer que acompañaba á la 

OTdesa era la esposa de Fígaro, y repuso:
—Mi desgraciado am igo...
—Caballero,— interrumpió vivamente R osa,— me atormenta 

una duda horrible; decidme ante todo...
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—  En la situación en que se encontraba don Querubín..
—  Pero ¿qué ha sido de él?
—  Señora...
— ¿Sabéis,— replicó la condesa, fijando al fin su mirada ca 

el capitán,— sabéis hasta dónde alcanza el valor de una mujer*
Bcgearss se puso de p ié; su semblante tomó una espresion dí 

imponente gravedad que dominó á Rosa, y  con acento solemne 
dijo:

—  ¿Y sabéis vos el respeto que se debe a los juicios de Dios?
—  ¡Ah!— exclamó la condesa, oprimiéndose el pecho y sin 

poder apenas respirar.
—  ¿Sabéis que la desesperación es la rebeldía contra la j®. 

ticia divina?
—  Acabad... acabad...— dijo la condesa con voz ahogada.-  

Acabad... porque... no quiere creer... tengo miedo de creer..,
— Creedlo, señora...
—  ¡Dios mió!— exclamó Rosa con acento desgarrador.
Y cayó de rodillas, cruzó las manos y levantó al cielo los ojos 

preñados de lágrimas.
— A sí,— repuso el capitán, cuyas pupilas centellaban;—as, 

alabad al Omnipotente, reconoced su justicia, porque el desgra
ciado Querubin espiró con la sonrisa en los labios despues de 
haber recibido la bendición del sacerdote.

Un raudal de lágrimas brotó también de los ojos de Soledad, 
que se arrodilló cristianamente.

Begearss se cruzó de brazos, inclinó la cabeza sobre el pecho 
y quedó inmóvil.

Reinó un silencio profundo.
El cuadro era imponente.
Su dignidad, y  mas que todo su religiosa fé , dieron á Rosa
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fuerzas para sostenerse ó no entregarse á la mas loca desespe
ración.

Empero estas fuerzas no debían durar mucho, y cuando sus 
ojos, como cansados de llorar, dejaron de verter consoladoras lá
grimas, sintió la frente abrasada y  empezó á faltarle la luz, como 
si se ocultase el so l, y el aire para respirar, como si se oprimie
sen su garganta y su pecho.

No exhaló una queja, no pidió auxilio al sentirse desfallecer; 
pero el capitán, como si hubiese adivinado lo que la infeliz sen
tía, acercóse á ella y la ayudó á levantar y á sentarse.

Aquella escena no podia prolongarse un momento mas.
Rosa no hubiera podido resistir otra emoción sin reponer an

tes sus fuerzas.
Begearss sacó las cartas, y  entregándolas á Soledad, le dijo:
—Estos papeles no se los daréis á vuestra señora hasta ma

ñana.
La condesa miró con espresion de gratitud á aquel hombre 

(¡ne había sabido comprenderla.
—Señora,— anadió el capitán,— cuando necesitéis un hom- 

lie que desinteresadamente sacrifique por yos hasta la vida, 1 1 a- 
madme.

Y sin esperar á recibir contestación, desapareció.
Fígaro le salió al encuentro en la habitación inmediata.
—Caballero,— le dijo,— como sospechareis...
—¿Habéis escuchado?
—Si.
—Me alegro. '
—Habéis hecho cuanto puede hacerse...
—Lo que era inEdeber.
El barbero no entró en mas contestaciones porque al ver á 
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Begearss empezó a arrepentirse de haberle dado aquella justa sa

tisfacción .
__¡Vive Dios! —  dijo para sí cuando estuvo solo.— No puedo

vencer esta repugnancia. Solamente oyéndolo, pase; pero cuando 
se me pone delante y  veo sus ojos, esos,endemoniados ojos,cujo 
color no he podido aun acertar, entonces pierdo lo adelantado. Y 
á decir verdad, ha estado muy prudente , ha pi obado tener mu
cho entendimiento, buen corazón y ser buen cristiano. Pero mo
riré con mi manía. ¡Si no tuviera esos ojos!..- En fin, el tiempo, 
juez que nunca se equivoca, dirá si tengo razón. Á doña Rosak 
ha conquistado; pero en cuanto á Soledad no lo cieo.
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Consecuencias.

La condesa no leyó la carta hasta el dia siguiente, guardán- 
áola con la suya como el único recuerdo que podia conservar del 
desdichado cpie habia muerto por ella.

Ni Fígaro ni Soledad aprobaron semejante determinación, 
pues temian que aquellos papeles cayeran algún dia en manos 
del conde, y porcjue opinaban que no hay recuerdos mas impere- 
tederos que los que se graban en el alma con el buril del dolor.

Algunos dias despues, el bai'bcro visitó al capitán, se enteró 
délas circunstancias de la muerte de Querubín y se las comu- 
bícó áRosa, lo cual, en vez de aumentar su dolor, lo templó, 
porque en aquella desgracia tan imprevista, tan casual, con cir- 
canstancias tan estrañas, vió la mano del Omnipotente y respetó 
Ij justicia divina.

Ya sabemos que una de las cosas que daban á Fígaro mas 
ventajas para luchar en las situaciones de apuro, era su oportu-
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nidacl en prepararse á la defensa, en prevenir ciertos males i 
cayendo de improviso, no hubieran tenido remedio.

Así sucedió entonces: el astuto barbero preyió todas las coñ- 
secuencias de lo que habla sucedido, y fijándose en una, lapeof 
de todas las desgracias que podían sobrevenir, dijo:

—«¿Quién sabe? Todo es posible. La condesa no ha tenido 
hijos; pero bien puede suceder que Dios le dé ahora uno comí 
castigo. Tampoco hubiera sospechado nadie que Querubin moriria 
como ha muerto, y sin embargo ha sucedido.

Pocos dias despues escribió al conde, dándole cuenta de va
rios asuntos, y concluyó la carta de esta manera: ^

«Creo, señor, que Dios va á colmar vuestra dicha dándoos un 
heredero. Así lo deduzco de lo que me ha dicho Soledad; pero 
hasta ahora no es mas que una sospecha tan poco fundada que 
supongo no se atreverá á manifestároslo mi señora la condesa, 
Yo, sin embargo, he creído oportuno decíroslo porque, si me equi
voco, nada se pierde, y  si-acierto, tendréis antes esta satisfaccioa 
sin esperar á dentro de mes y medio ó dos meses que quizás tar
de en salir otro correo.»

Rosa aprobó lo hecho por Fígaro, porque abrigaba los misuuB 
temores, y la carta fué á Méjico.

Poco tiempo despues no quedó duda de que el Omnipoteute 
habla dispuesto que Rosa tuviese un recuerdo vivo de su falla, 
espiándola así con un constante remordimiento.

En tal estado hubo necesidad de hacer á otra persona partí
cipe del secreto; la precaución tomada por Fígaro escribiendo al 
conde no allanaba mas que una de las muchas dificultades qw 
debían encontrarse para dejar á cubierto la honra de la condesa, 
y fué, pues, preciso revelarlo todo á don Bartolo, cuya sorpresa 
y espanto no tuvieron igual.
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Los ruegos de un hijo y las lágrimas de una mujer desgracia

da pudieron únicamente vencer los escrúpulos del viejo doctor, 
(Jociíliéndolo á mentir para encubrir la debilidad de su antigua 

papila.
La salud de esta parecia quebrantarse mas cada dia, y siete 

iBcses despues de la partida del conde, declaró don Bartolo que 
BO respondía de la curación de la condesa si no cambiaba de aires 
Vde sistema de vida, pues si bien por razón de su estado no le 
fra muy conveniente el viajar, otras razones mas poderosas lo 
consejaban así.

—Hay que elegir entre dos peligros,— decía el buen doc
tor,—y el menos grave es el que á los ojos de todos parece el 
peor. Lo mas temible es esa debilidad, cuyos caractéres me prue
ban que amenaza una lesión orgánica, contra la cual es impotente 
la ciencia. Lo que hoy es falta de fuerzas y melancolía, que nadie 
cree síntomas mortales, serán mañana los síntomas inequívocos 
de una afección hepática que la llevaría al sepulcro en pocos 
meses.

Nadie dudó y el viaje se dispuso, decidiendo á clon Bartolo á 
i]ue acompañase á la condesa en su cscursion.

E! punto elegido fué Granada y los pueblos inmediatos por la 
parte de la Alpujarra.

Como Rosa no debia estar muchos dias en un mismo pueblo, 
M llevó mas servidumbre que Fígaro y  Soledad ni se pensó en 
preparar alojamiento fijo.

Entonces, como nunca, demostró Fígaro su incansable acti- 
udad y hasta dónde alcanzaba su fecundo ingenio.

Dos dias despues de estar en Granada, ya tenia el buen bar- 
l)ero una casita situada en la márgen izquierda del aurífero Dauro.

Nada podia faltar allí á Rosa, ni ninguna vivienda podia serle
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•mas conveniente. Tenia un estcnso jardín, ó mas bien uno de 
esos huertos, pequeños paraísos llamados allí camenes, donde 
podia pasear sin temor de que'nadie la viese.

Allí debía pasar tres ó cuatro meses sin mas testigos qde 
Fígaro, Soledad y don Bartolo.

La infeliz encontró en su desgracia el consuelo del sincero 
cariño de las tres únicas personas que la rodeaban, y la nueva 
vida alivió sus padecimientos físicos.

Empero Fígaro no estaba aun satisfecho de su obra.
Todas las mañanas salia muy temprano y al anochecer volvía 

triste y meditabundo, respondiendo á una pregunta que le hncia 
Soledad:

—-Nada.
Y esta palabra iba luego á sonar en los oidos de Rosa,q'je 

exhalaba un doloroso suspiro, lloraba y  oraba fervientemente.
Pasaron dos meses.
Como de costumbre, el barbero salió una mañana; pero vd- 

vió tres horas despues con el rostro radiante de alegría.
—  ¿Qué hay?— le preguntó su mujer.
—  Creo,— respondió,—'que la desgracia se ha cansado é: 

perseguirme.
Esta noticia hizo también llorar á la condesa, que rezó eos 

mas fervor que nunca.
Á la una de la tarde, Fígaro metió en un bolsillo quinieuíos 

duros en oi'o, lo guardó y salió despues de santiguarse, atra\> 
sando el rio, siguiendo su ciirso y entrándose luego por una estre
cha calle, tortuosa y pendiente que encontró á su derecha.

Á los pocos pasos se detuvo frente á una casa miserable ipe 
solo tenia un piso, meditó algunos instantes, y  dijo,

—  ¡Dios me proteja*
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Y llamó á la puertecilla de la humilde morada.
4brieron un instante despues y el barbero se encontró con un hombre de cuarenta años, vestido miserable y suciamente, y que 

jevelaba en su rostro falto de espresion ser no menos pobre de 
entendimiento que de caudal.

—¿Qué queréis?— preguntó.
_.¿No os llamáis,^— dijo Fígaro,— Juan Pereda?
—Sí.
—¿Y estáis casado?...
—Hace diez años,— repuso Juan,— con Antonia Pacheco, 

que ayer me dió un hijo despues de otros seis que el cielo ha 
querido enviarme.

— Tengo que hablar con vos y con vuestra mujer de un asunto 
que os interesa.

—Entrad y la vereis: ella se espliea mejor que yo.......  Lo
mismo da.

Juan Pereda sonrió estúpidamente, se encogió de hombros y 
llevó á Fígaro á un aposento lóbrego.

Allí, en una cama miserable habia una mujer, cuyo rostro 
pálido y lánguida mirada revelaban su estado.

Abrigaba con su pecho á un niño, nacido la noche anterior, y 
ilvér al barbero, incorporóse, haciendo un gesto de sorpresa.

—Mira, Antonia, —  dijo Juan,—  este señor quiere hablarte 
de un asunto.

La pobre mujer no acertó á contestar. Examinó atentamente 
el rostro del recien llegado y esperó á ser. interrogada.

Fígaro se acercó al lecho, miró con dulzura al niño y dijo:
— ¡Hermosa criatura!
Estas dos palabras conquistaron el corazón de la madre, que 

sonrió con orgullo.
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— Teneis siete hijos,— añadió el barbero,— y os falta 
que darles.

— Es verdad,— dijo Antonia,— ¡Hijos de mis entrañas!
—  Pues bien, vuestro deber es no pei'donar medio algm» 

para criar á vuestros hijos, aunque sin olvidar la honradez.
— ¿Y cómo?— replicó la pobre madre, exhalando un sus

piro.— Juan trabaja todo el dia y yo bago lo mismo; pero apenas 
ganamos para pan, y como queremos morirnos antes que dejar 
de ser honrados...

—  Sí, antes la muerte que la deshonra; pero sin esta podéis 
salir de la miseria en que os veis , si aceptáis lo que voy á propo- 
ñeros.

Juan y Antonia, mas sorprendidos cada vez , miraron á Fí
garo sin pronunciar una palabra.

El barbero comprendió que la discusión no convenia con aque
lla pobre gente, y que las razones de mas fuerza eran el dinero; 
así que, sacando el bolsillo y  haciendo sonar el oro que conteaia, 
dijo:

—  Aquí hay quinientos duros.
—  ¡Quinientos duros!— repitieron Juan y Antonia.
—  Sí, quinientos duros ó sean diez mil reales, lo cual es pan

vosotros una riqueza fabulosa. -
—  ¡Ah!. . .
— ¿Los queréis?— repuso Fígaro, levantando el brazo y la- j 

ciendo otra vez sonar las monedas,
Juan sonreía sin contestar. ,
— ¿Y en pago de qué nos daréis eso?— preguntó al i  

Antonia.
— En pago de una cosa muy sencilla: que vuestro hijo se 

bautice con el nombre de A ngel...
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— ¿Nada mas?
—Y que sea su padrino la persona que yo designe.
Ofrecer tanto dinero por ensatan sencilla, hubiera sido sos

pechoso para cualquiera; poro para aquella sencilla gente fué in-
eoinprensible.

Antonia pensó que Fígaro era algún chusco que se habia pro
puesto divertirse á costa de ellos.

Juan no pensó nada.
Todos callaron hasta que el barbero, para acabar de decidir

los, añadió:
— Os esplicaré punto por punto lo que há de hacerse. Al ano

checer vendré con el padrino y un coche. Nos llevaremos al 

niño...
_ji\íi hijo!— exclamó vivamente Antonia, oprimiendo á la

criatura contra su pecho y mirando con desconfianza á Fígaro.
_Sí,— repuso este ,— vuestro hijo; pero vendrá también su

padre, lo llevará en sus brazos, no lo abandonará un momento... 
- ¡A h ! ...
_Iremos á la iglesia, que cerca la tenemos, se le bauti

zará y...
—¿Y despues?
—Nada, absolutamente nada. La persona que da este dinero 

no se ocupa mas que de hacer obras de caridad ; pero es un señor 
eaprichoso, raro, estravagante, y no le gusta dar sin algún mo
tivo. Conoce vuestra pobreza y'vuestra honradez, sabe que habéis 
tenido este hijo, y el pretesto que ha buscado para socorreros es 
ser padrino; pero de una manera estraña, porque este es el pla
cer que encuentra en ello, además de la satisfacción de hacer 
bien. Nunca da limosna á los pobres que le piden en la calle, y  
saca de la miseria á muchas familias, porque dice que la verda-

TOMO II.
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(lera necesidad no está en los sitios públicos, implorando la cari- 
dad, sino escondida, sufriendo con resignación.

Antonia exbaló un suspiro.
— Ese señor debe ser un santo,— dijo el bueno de Juan.
—  Ahí teneis, pues,— repuso Fígaro, vaciando el bolsillo so- 

bre la cama.—-¿Vuelvo á la noche? •
Una lágrima brotó de los ojos de la madre, que no habia to

mado aquel dia ningún alimento.
—  ¡Bah!— dijo el padre.—  ¡No faltaba m as!... ¿Habíamos de 

despreciar la fox’tuna que viene á buscarnos ? ¿ Qué diria ese cari
tativo señor? Venid, s í, aunque sea antes de la noche: mi pobre 
Antonia necesita tomar siquiera un caldo...

— Guardad el dinero...
—  Despues <jue hayamos cumplido...
—  Cumpliréis, porque sois honrados... Lo que sí haré sen 

aconsejaros que á nadie habléis de esto, porque la fortuna tiene 
envidiosos, y además, mi señor se disgusta de que se publiquen 
sus buenas acciones.

.luán y Antonia prometieron guardar el secreto, y Fígaro salió, 
dejándolos aturdidos.

Estaban vencidas todas las dificultades, porque era sencillí
simo lo que quedaba que hacer.

Aquella noche Fígaro y don Bartolo fueron en busca de Juan 
Pereda y su hijo, los llevaron á la iglesia, donde ya tenían a\i- 
sado que se bautizaría un niño que habia dado á luz la condesa de 
Almaviva, accidentalmente en aquella ciudad, y como el barbero 
llevaba una nota espresiva del nombre que debía ponerse al recien 
nacido, del de los padres, padrino y demas circunstancias, (íon 
entregarla al cura para que estendiesen en el libro la partida, no 
hubo necesidad de esplicaciones delante de Juan.
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Este vió bautizar á su hijo, oyó que el sacerdote le ponia el 

nombre de Angel y quedó satisfecho, acabando de tranquilizarse 
cuando se encontró de vuelta en su casa, sano y  salvo.

— Algo,-— le dijo su mujer,— hay en todo esto que ignoramos.
—¿Qué nos importa?— le replicó Juan.— Nuestro hijo es 

cristiano, y se llama A ngel; de esto no tengo duda, porque he 
\Tsto bautizarlo y conozco al señor cura: somos ricos... .

_Pero á nadie se lo diremos, por lo que pueda suceder, y  
nos iremos á vivir al barrio de las Angustias, donde nadie nos 

conoce.
Desde aquel dia Fígaro espió á todas horas á Juan; pero este 

no pensó en volver a la parroquia, siquiera para averiguar por el 
libro de bautismos el nombre del misterioso padrino y protector.

—¿Y si en vez de un hijo tiene la señora una hija?— pre
guntaba Soledad á su marido.

_Entonces,— respondió este ,— probaré al cura que se equi
vocó al leer mi nota, se pondrá un rabito á la última letra de la 
palabra niño y se añadirá una a al nombre, resultando así 1 1 a- 
imrse Angela: y  si el cura dudase, una certificación del médico 
lo convenceria.

—¿Y el hijo de la señora?
— Se bautizará con el mismo nombre y como hijo de Juan 

Pereda y Antonia Pacheco.
Un mes despues, la condesa dio á luz un hermoso niño, que 

se bautizó sin ninguna dificultad.
Desde entonces Fígaro dejó de espiar á Juan.
Al mes siguiente la condesa volvió á Sevilla.
Sebabia salvado el honor.
Una tarde Soledad entró en el gabinete de su señora, dicién- 

dole;
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— Adivinad quién ha venido y quiere hablaros.
__¿Quién?— preguntó Rosa con indiferencia.
—  Aquel capitán...
—  ¡Begearsst— exclamó la condesa, palideciendo.
— El mismo.
— ¡A hí...
—  ¿No queréis recibirlo?
__Sí, Soledad; ese hombre era. el mejor amigo del desdichado

Querubín, tiene un corazón sensible y noble, y  aunque solo una 
vez lo he visto, me une á él una amistad, cuyo principio conoces 
como yo.

— Dice que viene á despedirse...
__Que entre; le daré un adiós cariñoso y le espresaré mi gra

titud... ¡Quiéii sabe si volveremos á vernos!
__Á pesar de todo,— dijo Soledad para s í ,— ño es santo de

mi devoción el tal capitán.
Pero obedeció, y este fué introducido en el gabinete y recibido 

por la condesa con palabras cariñosas.
__Señora,— dijo, —  no os hubiera molestado á no creer que

quizás podría seros útil en mi largo viaje.
—  ¿Á dónde vais, caballero?— preguntó Rosa.
— Á Méjico.
—  i Méjico 1
— Sí, señora; es proyecto antiguo y no mió. El desgraciado 

Querubín, en su desesperación, tuvo esa idea, y yo rae ofrecíá 

acompañarlo-.
—  A llí... está...
— El señor conde, lo sé, y por eso os he dicho que tal vei

podría serviros...
—  ¿Y Querubín proyectó?...
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_ g l  Yiaje á América; pero yo lo he modificado en cuanto al 
unto elegido, que era la isla de Cuba, porque en Méjico tengo 

^  p a r i e n t e  que en muchas ocasiones me ha invitado á  ir á  su

casa.
Rosa meditó algunos instantes.
—¿Cuál es vuestra opinión? —  dijo.— ¿Debe saber mi es

poso que me conocéis?
__¿Por qué no?
—¿Y en qué fundaremos nuestra amistad? Yo quiero que mi 

esposo sepa que os debo siquiera alguna consideración, porque si 
aigun dia volvemos á vernos, no tendré que violentarme para tra

taros con indiferencia.
__Señora, como nada me debéis...
—¡Oh!... mucho, señor Begearss...

' —Permitidme,— interrumpió este ,— que me niegue á re

ndar lo que no puede seros grato.
— Esos recuerdos,— dijo Rosa con acento de tierna conmo- 

eion, — son mi tormento, y sin embargo, sin ellos no podría

vivir.
—Preciso es, señora, que vuestra voluntad haga un es

fuerzo. ..
—Están grabados en el alma.
_Y ahora,—  repuso el capitán con su acostumbrada indife-

ahora que de recuerdos hablamos, pienso en aquellas

cartas..,
—Las conservo con el cariño, con el respeto que se merece 

k memoria de la desgraciada criatura que murió por mí.
Un relámpago de alegría brilló en los azules ojos del capitán, 

cuyas negras pupilas se dilataron por un segundo.
—¿Me p e rm itís ,— dijo,— que os dé un consejo?
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— Tendré que agradeceros un servicio mas.
—  Quemad las cartas...
— No,— replicó vivamente la condesa.
—-¿No pensáis que esos papeles pueden se]- vuestra per. 

dicion?
—  Jamás,— dijo resueltamente Rosa.
Begearss se encogió de hombros con su calma habitual, y \oi. 

viendo al motivo que debia suponerse como el de su amistad con 
la condesa, convinieron en suponer que ella se babia visto en 
gran peligro un dia que volcó su coche y él la salvó.

Largo rato hablaron aun, y despidiéndose al fin el capitán, 
salió con una alegría que nadie hubiera podido adivinar en a 
semblante.

Rosa quedó entregada á sus tristes recuerdos, y dando gra
cias á Dios de que en medio de sus horribles desgracias no le fal
tasen amigos tan cariñosos y leales como Fígaro, Soledad y el ca
pitán.

No sospechaba la infeliz que este debia ser su mayor ene
migo.

Tales fueron las primeras consecuencias de la hora de locura 
de la condesa de Almaviva. Nos resta conocerla como madre.

FLV DE LA TERCEHA PA RTj:,



CUARTA PARTE.
LA MADRE CULPABLE.

C A P Í T U L O  I.

Diez y ocho años despues.

Haremos una ligera reseña- de los sucesos que hablan tenido 
lugar en los diez y ocho años trascurridos desde el nacimiento del 
ilijo de Querubín.

El conde de Almaviva habla permanecido diez años en Méjico, 
gracias á la poderosa influencia de que gozaba, y mientras su es- 
i»sa, en una hora de fatal locura olvidaba sus deberes, é l , en 
muchos dias de debilidad no se cuidó tampoco de los suyos, de
jándose seducir por los azules ojos de una mujer, cuya belleza 
arrebatadora hubiera podido compararse solamente con la de Que
rubín.

No fué un cariño tierno y profundo lo que el conde sintió por
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aqpiella mujer, sino una pasión violenta, arrebatadora, enqued 
espíritu había tomado muy poca parte porque el sentimiento de I4  

materia había sido su principal ó tal vez su única causa. Elcm- 
sancio, la indiferencia y aun el hastío debían suceder á semejante 
arrebato; pero, quizás por fortuna de ambos, la muerte robd jj 
conde el objeto de su pasión cuando, despues de dos años, empe. 
zaba á sentir los primeros síntomas de la inevitable reacción.

Una hermosa niña, vivo retrato de su madre, fué el resuM¡ 
de aquel estravío, y  el conde, noble y  generoso como siempre, 
obediente á la voz de su conciencia, que no dejó de escuchar ni 
en los dias borrascosos de su loca juventud,, amparó á la inocente 
huérfana, educándola con el cariño de un padre.

Cuando el conde volvió á su casa, la niña tenia ocho años, y 
Rosa, creyendo de buena fé que era una desgraciada huérfani 
protegida por su esposo, la recibió con carino, con alegría, histi 
con entusiasmo, y acabó por amarla como á una hija.

No tuvo de qué arrepentirse: la hermosa niña, que se llamaba 
Consuelo, justificó su nombre, y  sus inocentes caricias, súdala 
carácter, sus nobles instintos y la angelical ternura de su sensi
ble corazón, fueron un bálsamo para la profunda herida que haéi 
un tormento de la vida de Rosa.

Consuelo estaba constantemente al lado de la condesa, llami- 
bala madre, á pesar de que al conde no le daba sino el nombre 
de padrino, y  amaba al hijo de aquella cómo á un hermano.

No sucedía lo mismo con respecto al conde.
Desde su vuelta de América se había hecho mas sombrío ai 

carácter, mostrábase á lodo indiferente, reservado y frío ead 
trato con su esposa, y mas frió oon.el heredero de su nomlat, 
para quien tuvo muy pocas caricias y mucha dureza. Solo pan 
Consuelo tenia dulzura, palabras de cariño y hasta sonrisas.
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y sin embargo, Angel era una criatura á quien no podia tra

társele sin quererlo y reconocerle las mas bellísimas prendas mo- 
fg]es Desde muy niño mostró tener un alma noble, ardiente y  
sensible y un entendimiento privilegiado. Era además un hijo obe
diente, respetuoso y no perdonaba ocasión de complacer á su pa
dre sin que el frió desden de este debilitase su constancia en ser

farinoso.
¿Por qué la inesplicable conducta del conde?
Angel, que tenia los ojos negros y  rasgados, como su madre, 

y todas las facciones de esta, tenia los cabellos rubios, y  esta cir
c u n s t a n c i a ,  jjue Fígaro llamaba un capricho de la naturaleza, era 
para el conde otra clase de capricho, el motivo de una sospecha 
horrible, la causa de su desvío, del injusto trato que daba á su 
heredero..

Este sufria horriblemente; pero no se quejaba: solo alguna 
Y6 2 preguntó á su madre en qué habia podido faltar para ser tra
tado así; pero la desdichada no pudo responderle nunca mas que 
eon amargo llanto.

Á pesar de todo, Angel se consideraba feliz. Habia crecido al 
par que Consuelo, con ella habia participado las alegrías y  los 
goces infantiles, riendo ó llorando á la vez, porque todo lo hacian 
wmun, y hablan concluido por amarse con la pasión mas intensa 
apenas sus corazones cambiaron con la edad la condición.

¿Quién hubiera previsto semejante pasión?
Nadie.
Ellos mismos no se apercibieron de su principio: compren

dieron un dia que se amaban; pero no acertaron á decir desde 
«jándo.

El secreto de su amor lo guardaron en el fondo de sus almas 
eomo el avariento su tesoro, con desconfianza, con miedo.
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Ambos teinian, no sin razón, que el conde se opusiese á syj 
deseos.'

Empero el secreto fue adivinado por algunos y ellos al üa m 
pudieron ocultarlo.

Tal era el estado en que los condes de Alraaviva y sus hijos se 
encontraban cuando principiaron los sucesos que vamos á referir.

Nos resta hablar de los demas personajes conocidos de nues
tros lectores.

El capital! Begearss liabia ido, como sabemos, á Méjico, y allí, 
á título de amigo y  salvador de la vida de la condesa, había en
trado en relaciones con el conde, consiguiendo á los pocos meses 
que lo tomase á su servicio en calidad de secretario particular.

Al conde le sucedió lo mismo que á cuantos trataban al astuto 
irlandés: lo miró primero con desconfianza, luego cop respeto y 
acabó por entregarse á él ciegamente, de manera que en poco 
tiempo, el capital! llegó á ser, mas bien que el secretaiio, el 
amigo de confianza, el consejero íntimo del conde.

Este volvió á España, y  Begearss, que babia dejado el sa- 
vieio de las armas, cedió á sus ruegos, lo acompañó y sigi» 
como antes, siendo el depositario de los mas recónditos secretos 
de su señor y amigo.

Escusado es decir que el capitán sabia que Consuelo era fruto 
de los amores de Almaviva, así como tampoco tendremos que ad
vertir que Rosa, engañada como su esposo, tuvo á gran dicha d 
encontrar nuevamente al antiguo amigo de Querubín.

Fígaro y Soledad fueron los únicos que no pudieron vencer sa 
instintiva repugnancia, y desconfiaron siempre de aquel hombre, 
cuya vida anterior era un misterio impenetrable; pero no podiait 
hacer participar de su opinión á los demas, porque no tenían de 
qué acusarlo. La conducta de Begearss era intachable: practicak
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los mas sanos principios con una rectitud, con tal severidad, que 
parecía dispuesto á castigarse á sí propio por la mas leve falta con 
gjgyQr dureza que a los demás.

Semejante conducta, seguida un año y otro año, probaba mas 
ijue las sospechas instintivas del barbero, que bien examinadas 
podían quizás no reconocer mas que una causa física.

Así lo comprendía Fígaro, y como no quería ser derrotado 
en la lucha, calló sus sospechas, disimuló sus temores y esperó 
ámejor ocasión para dar el golpe decisivo.

Este sistema era antiguo en el barbero, y siempre le dió los 

mejores resultados.
Soledad, que pensaba lo mismo que su esposo, encontró bueno 

el plan de este y  ambos trabajaban de acuerdo.
La situación habla llegado á ser para todos muy grave cuando 

damos principio a esta parte de la peregrina historia que vamos 

refiriendo.
La indiferencia con que el conde miraba á su esposa y  á su 

bijo, habia empezado á tomar el carácter de repugnancia inven- 
tible, y amenazaba convertirse en odio irreconciliable.

Las sospechas de Almaviva se aumentaban, y  todo su afan lo 
ponia en buscar una prueba de la presumida falta de su esposa, 
una prueba mas convincente que los rubios cabellos de Angel.

Begearss aparentaba querer disipar tan infundadas sospechas; 
pero lo liada de modo que las arraigaba mas.

Como una cohseciiencia inmediata, Fígaro y  Soledad, por ser 
tan adictos á la condesa y  por haberla acompañado en su viaje á 
Granada, fueron mirados también con recelo por su señor.

Este, desesperado de no poder averiguar lo que tan ardiente- 
®ente deseaba saber, resolvió salir de aquella situación aunque 
tuviese que acudir á medios estremos.



452 E L  B A R B E H O

Ya que no podia desheredar á Angel, pensó vender todos los 
bienes libres que nada tenían de común con los que formaban t\ 
mayorazgo de la familia, y  con su producto, que no bajarladf 
cien mil pesos fuertes, dotar á su hija y  casarla, pues aunque lia- 
bia sospechado el amor de esta, ni le dió la importancia de unj 
verdadera pasión, ni estaba dispuesto á respetarlo.

Angel debía salir de España con el pretesto de viajar y com
pletar su educación, y  en cuanto á la condesa, cansada de des
denes, acabaría por cortar toda comunicación con su marido.

Faltaba elegir un esposo para Consuelo, buscar un horairf 
honrado, aunque fuese pobre, de talento y esperiencia, que hi
ciese feliz á aquella inocente niña como podia hacerla un padre 
mas bien que con las pasajeras ilusiones del amor.

Empero ¿dónde encontrar ese hombre?
El conde lo buscó muchos dias y aun meses y acabó por con

vencerse de que no había otro mas cjue Begearss, por mas que 
tuviese cuarenta y  cinco años con apariencias de cincuenta.

La elección no debe estrañar: Almaviva estaba subyugado por 
el irlandés, y este escuchó la lisonjera proposición, fingiendo una 
sorpresa que estaba mu}'- lejos de sentir, y negándose á aceptar 
por razones de delicadeza.

Rogó entonces Almaviva con mas empeño, y aunque Begearss 
puso el inconveniente de los amores de Consuelo y Angel, hub 
al fin de ceder como para dar una prueba de su amistad.

En cuanto á Rosa, quiso su esposo hacer la última prueba, 
tendiéndole un lazo que nada de noble tenia.

Se opuso el capitán, hablando con el mayor respeto de la con
desa y defendiendo su virtud; pero el conde le dijo:

— Sobre este punto no os pido consejo, sino ayuda. ¿Me la 
negáis?
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Begearss se inclinó como si no se atreviese a replicar, prome- 

Ü5 la ayuda que se le pedia, y desde aquel momento se dedicó á  
liüscar la ocasión oportuna para poner en ejecución los planes de 

sa amigo.
Tal era la situación.
Para terminar este capítulo, solo diremos ya que desde su 

®Ifa á España el conde residia en Madrid.
Las señas de su casa, con otras cosas que podrán interesarte, 

las s a b rá s ,  lector, si quieres volver la hoja.



C A P I T U L O  II

La prueba.

Todavía existe en la calle Ancha de San Bernardo y esquinal 
la de la Garduña uno de esos caserones que levantaban nuestros 
abuelos cuando no se conocían las leyes de ornato público ni i  
edificar se tenia en cuenta otra cosa cjue la comodidad, abriené 
ventanas donde hacia falta luz, dando elevación á los techos doró 
convenia, adornando las habitaciones y no cuidándose de la fa
chada del edificio mas que en cuanto al pórtico, á un halcón, qw 
podría llamarse oficial y era mayor cpe los otros, y á lo que podia 
dar idea de la calidad del dueño de la casa, es decir, el escudo de 
armas esculpido en piedra berroqueña y que coronaba la puerta 
principal ó el balcón, ó entre dos de estos ocupaba un gran trozo 
de pared.

La casa á que nos referimos no ha sufrido en su esterior mo
dificación alguna, salvo el haberse mal pintado sus paredes,y 
bien se comprende que al hacerla no se pensó, como ya hemoí
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áicho comodidad interior, pues el segundo piso,
ipe debió estar destinado para la servidumbre, es tan bajo de 
lechos cpie apenas permite levantar la cabeza á un hombre de 
mediana estatura con sombrero puesto. C o n s e r s u  anchuroso 
portal y  destartalada escalera, cuya antigüedad han pretendido 
encubrir con el moderno papel pintado, que no alcanza á disimu
lar l a s  fealdades de su mala construcción.

Despues de subir la escalera, y  en la época á que se refiere 
esta historia, todo cambiaba de aspecto, por donde quiera no se 
vfian mas que riquísimos tapices, dorados muebles, bellísimas 
pinturas, y  en fin, cuanto el lujo y el gusto mas esquisito pueden 
inventar. Nadie hubiera sospechado que aquellas paredes descon- 
thadas y  de color pardo encerraban tanta riqueza, tal suntuosidad, 
rodemos decir,

Á las diez de la mañana de un domingo de noviembre, encen
tábase en uno de aquellos aposentos el conde de Almaviva.

En su rostro se advertía la alteración consiguiente á los diez 
vochoaños que habían trascurrido, si bien su hermosura, aunque 
mas severa, mas grave, tenia poco que envidiar á la de su ju- 

wnlud.
Levantábase, paseaba, volvía á sentarse y  miraba á la puerta 

y al reloj, dejando ver la mas viva impaciencia.
Sonó en la calle el sordo ruido de un coche que pareció dete- 

aerse á la puerta de la casa.
El conde tocó una campanilla y  se presentó un criado.
—¿Y;la señora?
—Ha pedido el coche para ir á misa y ya lo tiene dispuesto.
—¿Y Fígaro?
—Arriba en su habitación.
—¿Y Soledad?
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—  Creo que acompañará á la señora condesa.
Almaviva hizo una señal con la mano y  el sirviente

reció.

—  i Oh !—  murmuró el impaciente caballero, levanián^ 
otra vez.— Ha llegado el momento y  no viene... ¡Si al menossij. 
piera yo cómo se abre esa caja!... Pero no saldrá de su paso  ̂
el único defecto de ese hombre, la calma.

Volvió á llamar y acudió otra vez el criado.
— ¿No ha vuelto mi hijo?
— No, señor.
— ¿Y mi ahijada?
—  Creo que se dispone para ir también á misa con la sefiori 

condesa.

—  Cuando ven ga 'e l señor Begearss, que entre inmediali- 
raente y  que nadie, absolutamente nadie pase despues.

El criado salió.

—  Si esta ocasión se pierde,— dijo el conde,— no se presen
tará otra.

Pasaron cinco minutos y se oyó nuevamente el ruido del co
che que se alejaba bácia la plazuela de santo Domingo.

— Se van ... ¡Y él no viene!...
Tres minutos mas trascurrieron.
Levantóse la cortina de terciopelo azul que cubria la puerta, 

y entró un hombre como de cincuenta años, alto, flaco, todo ves
tido de negro, menos la chupa que era de seda blanca.

Sus ojos azules con pupila negra y reluciente como la de un 
tigre. Ajaron en Almaviva una mirada penetrante y escudriña
dora.

—  ¡Señor Begearss!— exclamó el conde, cuyo rostro se dilató 
con muestras de la mas viva alegría.
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_£ 1  cielo os guarde, señor conde,— respondió el capitán,

que ó tenia nías años de los que aparentaba cuando lo conocimos,
¿ desde entonces habia envejecido mas de lo que debia.

— ¡Gracias á Dios que habéis'llegado!... Me habéis hecho su
frir mucho, porque temí que no viniéseis.

—Hace mas de media hora que aguardo,— repuso Begearss 
eon la calma que ya le conocemos.

— ¡Media hora!...
—Sí; pero no he querido entrar hasta que ha salido la señora

condesa.
— ¿Por qué?
_Muchas veces os lo he dicho, señor conde : Fígaro y Sole

dad desconfían de mí, me observan, me espían á todas horas, y 
sieüame hubiese visto llegar, estaría él avisado y nada po
dríamos hacer.

— ¡Oh!... Al fm me cansaré. Fígaro, á pesar de su lealtad, 
me ha dado muchos disgustos solo por su afición á intrigar, á 
mezclarse en todo, y desde que se casó, ayudado por su mujer, 
está peor. Los sufro porque hace veinte años que me sirven...

— Y son buenos criados, os quieren mucho y no podrían vivir 
tea  de esta casa; pero tienen la manía de aborreceiaiie. Yo los 
perdono, y lo siento no mas que por la injusticia.

—Sois generoso; pero con gente ruin ...
—No hablemos de e.so, —  interrumpió Begearss. —  Si os pa

rece...
—Es verdad, los momentos son preciosos.
— ¿Persistís en vuestra idea?
— Sí.
—Lo siento.
—Aquí teneis,— repuso el conde, sacando de un bolsillo de 
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la casaca un brazalete de oro y diamantes con un retrato enjj. 
niatura.— El recuerdo que al morir os dejó vuestro compauetojj 
armas, va á servirme de mucho.

—  Siento, señor conde, haberos dicho que el desgraciji 
Querubín me habla dado ese retrato, porque suponiendo lo  ̂
es imposible, que sea culpable la señora condesa, el descului. 
miento de su falta se deberla precisamente á la noble acciijit 
aquel pobre niño al darme en sus últimos momentos una pn̂  
de amistad. Perdonadme; pero eso no es noble, y  si mi concig. 
cia no me remuerde'es porque el retrato os lo di sin saber in 
ibais á hacer de él semejante uso.

—  De vos nada me ofende porque conozco la rectitud devus. 
tras intenciones...

—  Pues si algo valen para yos mis ruegos...
— No retrocederé,— replicó vivamente el conde.— Neccii 

pruebas: si mi esposa es inocente, quiero devolverle mi affi»,
toda la ternura que merece, no atormentarla....... y  si eso!
pable...

—  Vuestro tormento no tendrá igual.
— La duda es el peor de los tormentos.
— No, señor conde; el peor de todos es el desengaño; mis- 

tras ha}'̂  un rayo de esperanza, hay algunas horas de ilusmj 
tranquilidad...

— Pero entre tanto no puedo vencer mis temores y taha 
injustamente haga sufrir á mi esposa y á mi hijo.

—  ¿Y qué podréis averiguar por el medio que habéis aéf- 
tado?

—  ¿Dudáis del éxito?
—  Sí.
—  ¡O h ! . . .
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Lo quo deferminó el conde.

Cuando el conde llegó á su habitación, dejóse caer en una 
apoyó los codos en la mesa, y sus manos convulsas, á la 

[ que estrujaban los malhadados papeles, oprimieron su cabeza 
i enfilo si quisiese ahogar el fuego que parecia contener y abrasarla 

¡jratar que sus sienes estallasen á impulso de los violentos lati- 
jiís de sus arterias. ' .

Su desigual y  trabajosa respiración y  las contracciones ner- 
¡(iosas que estremecían convulsivamente sus miembrosj daban 
[díra muestra de su lastimoso estado.

Tanto afan por una .prueba, tantas horas de sueño perdidas 
pracombinar los medios de encontrarla, y sin embargo, como si 
Uiiese agotado sus fuerzas sin quedarle ni las pocas que necesi- 
tíbipara desdoblar aquellos papeles, permanecía inmóvil.

Hay verdades que se buscan afanosamente; pero que al des- 
âilirirlas espantan y  hacen retroceder y vacilar como si se bus-
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case una prueba contra aquella realidad tan horrible y poco 
tan deseada, siquiera una duda que le hiciese perder algún valí»

Largo rato permaneció el conde en la misma postura, con» 
si hubiese quedado petrificado por el dolor.

La sangre parecía haberse encendido en sus venas y abrasar 
lentamente su corazón, que mas que palpitar, agitábase comod 
convulso que lucha consigo mismo.

Las ideas se sucedían rápidamente en su imaginación cook 
un torbellino de fantasmas y como si las potencias de su exaltado 
espíritu se hubiesen puesto en abierta lucha para destruirse.

Semejante estado no podia durar mucho.
Era consiguiente y necesaria la reacción.
¿Cuál seria su resultado?
No cabia téi’mino medio.
La ira mas i’econcentrada ó el mas intenso dolor debiansnî  

der al completo trastorno que en aquellos momentos no daba li
gar ni al dolor ni á la ira , porque el desdichado conde no haba 
podido aun darse cuenta de lo que sentía, ni esplicarse su crífa 
situación, ni apreciar, por consiguiente, los hechos para lia» 
deducciones sobre lo pasado, lo presente y lo porvenir.

Tampoco era posible adivinar la línea de conducta que a 
aquellas difíciles circunstancias se trazaria, porque su resoluckic 
dependia de uno de los opuestos estremos en que tocase al temi 
nar la crisis que agitaba su espíritu.

Luchaba el devorador deseo de venganza con el recuerdô  
iguales fallas, evocado por la conciencia.

Luchaba la fria crueldad con la noble compasión, el odio o» 
la generosidad de un amor no estinguido y la ternura de dulces 
y  santos recuerdos, y el amor propio herido, engendrando cdos 
desgarradores* é implacables, luchaba con el orgullo, que para M
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re c o n o c e r  la deshonra, la ofensa que lo humillaba, renunciaba á 
loda reparación, aceptando el disimulo y la impunidad.

Al fm el desgraciado esposo se pasó las manos por la frente, 
pálida y bañada en sudor, su torva mirada se fijó en los papeles, 
f despues de dudar algunos instantes, se decidió á leerlos.

El primero fué la carta de Rosa.
Á medida que recorria los mal trazados renglones, se calma- 

ia s u  exaltación y se dilataba su contraido rostro.
—¡Oh! — exclamo, levantando al cielo una mirada mas do

lorosa que iracunda.—  ¡Rosa, Rosa!....... ¿Qué ha sido de t í ? ................

jDiosmiol... La que así escribe no es una mujer ruin y corrom
pida, es una desgraciada, que jamás hubiera faltado á sus debe
res sin la traición y la violencia de un miserable.

Exhaló un penoso suspiro, desdobló la carta de Querubín y  
Ojó en ella una mirada ardiente.

Su lectura le produjo el mismo efecto que la anterior, y esto 
se comprende, teniendo en cuenta que hablan trascurrido diez y 
ocho años desde que se consumó la falta, que estaban mas apaga
das las pasiones, que entre el ofensor y el ofendido estaba el se- 
palcro, y que una criatura inocente, el noble Angel, estaba pa
gando la ajena culpa.

—¡Sangre!— murmuró el conde con sorda voz.— ¡Sangre y 
lágrimas!... ¡Oh!... No, no escribió esto un miserable, sino fina 
infeliz criatura estraviada... ¡ Dios m ió!,.. ¡ Cuánto sufro!...

Y dejo caer la cabeza entre las manos.
La lucha era cada vez mas tenaz; pero tocaba á .su término.

I Los sentimientos generosos empezaban á triunfar.
El tercer escrito decidió la victoria, 

í  En él esplicaba Rosa algunas de las circunstancias mas im
portantes de su desgracia, y con la espontaneidad del que escribe
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para desahogar su pena, no para comunicarla á otro, pintabas® 
sufrimientos, mostraba su .corazón tal cual era y hablaba des® 
hijo.

No se hubiera encontrado juez mas severo que ella misma.
No se quejaba, y aunque comprendía todo lo duro de la esjáa. 

clon que le aguardaba, aceptaba el castigo con resignación y bea. 
decia la justicia del Omnipotente.

¿Qué podia hacer el conde?
No se sentía con fuerzas para castigar duramente la falta, jj 

el castigo hubiera hecho mas que agravar la situación con el es
cándalo, y por otra parte no le permitia p  orgullo reconocer su 
deshonra, rebajándose así á los ojos de la persona que lo habb 
ofendido.

Faltábale- en aquellos momentos abnegación para perdonar: 
pero era preciso renunciar á la reparación que su enojo pedia, y 
dar á su orgullo, á su dignidad, lo que reclamaba para no to 
obligado á reconocer otro superior.

Diez y  ocho años antes no hubieron bastado estas considerj- 
ciones para que Almaviva renunciase a la venganza, porque fe 
hubiera sido imposible dejar que se gozase Querubín ensutriai- 
fo ; pero el rival no existia.

El infeliz esposo debia devorar en silencio la mas diÉwosa 
amargura; su tormento no tendría igual cada vez que lo mirasa 
Fígaro ó Soledad, para quienes no debia ser un secreto ladebi- 
dad de la condesa .

Á reflexiones tan tristes hubiera estado el conde entregado 
muchas horas sin acertar á moverse de aquel sitio ni á variar de 
postura; pero la cortina de terciopelo se agitó, levantóse y asM» 
la cabeza de Begearss, que con acento de temor dijo:

—  ¿ Señor conde ? ...
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Este se estremeció como si la voz dei Mandés hubiera sido 
jua saeta disparada á su corazón, y  levantándose y  abriendo los 

^os exclamó:
Amigo mió!

Begearss aceptó la prueba de ternura, y abrazó al conde, di- 
óendo con la entonación-grave y solemne que tan bien sabia dar 

i su voz:
--¡Valor, señor conde, valor!... ¡Mostraos digño de vuestro 

jonjbre, no desmintáis vuestra grandeza de alma!...
— ¡Valor! —  murmuró Almaviva, volviendo á sentarse.—  Me 

jobra para todo menos para soportar la vergüenza de mi des- 

ionra.
—La deshonra es del que delinque...
_Pero el mundo, —  repuso el conde con amargura,— el

sundo, en su profunda sabiduría, en su juicio, que tiene por in- 
blible, hace caer la deshonra sobre el esposo engañado, lo mira 
5ffl lástima humillante y . ..

—Señor conde, os atormentáis sin fundamento. La falta de 
vuestra esposa es un secreto para esa sociedad que os espanta y 
pe en ese infalible criterio ¡pobre sociedad! ve en la condesa una 
victima, un mártir, la esposa olvidada, despreciada por el esposo 
aconsecuente y perjuro.

—No para todos es un secreto: Fígaro y  Soledad...
—Osaman, son leales...
—No, mi buen amigo, yo no debo, no puedo permanecer én

trelos que conocen mi deshonra.
—¿Acaso intentáis?...
—Callar.
—Eso aconseja la razón,—  dijo Begearss, de cuyos ojos brotó 

la fugaz centella que era en él señal de la mas viva alegría.—
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Acusar á vuestra esposa, presentándole esas pruebas, es tuf'n 
guar á sus. ojos vuestra 'dignidad, y  si hoy os mira conmie(|̂  
porque os ha ofendido, con mas amor que nunca, porque está arre 
pentida, con gratitud, porque habéis tenido fó en su virtud e¡¡ 
tonces os mirará como el reo á su juez ó con la compasión Ini¡ai. 
liante de quien ha engañado por ser mas astuto ó mas atrevido

—  Sufriré en silencio,— repuso el conde, á quien parecía cal
mar el acento dulce y tranquilo del irlandés.— Pero como el hom
bre no es siemj)re dueño de su razón, sobre todo cuando el ultraje 
pide venganza, para evitar que en un momento de trastorno mis 
labios digan lo que mi altivez quiere callar, me separaré de la 
condesa, y para ello, buscaré un pretesto cualquiera.

— Un pretesto...
—  Sí, amigo mió. Nada rae importa ya mas que la suerte de 

mi cándida hija, y  esa quedará asegurada con vuestro casamien'e.
—  Señor conde...
—• ¿ Aun os escusareis con vuestros vanos escrúpulos de mi 

delicadeza mal entendida?
— Me he sometido á vuestra voluntad...
—  Pues, verificado vuestro casamiento, pediré otro em¡̂  

para fuera de España ó emprenderé largos viajes, ampliando Icf 
poderes que os tengo dados para que administréis mis bienes.

—  Perdonadme, pero...
—  Es mi voluntad.
—  ¡Otra prueba de honroso cariño!...
— ¿Cómo he de pagaros lo que os debo? ¿Qué seria de mi 

en esta horrible situación sin la luz de. vuestros sabios consejos, 
sin el bíílsamo de vuestra amistad?

—  ¡ Pluguiera ai cielo que Imbiérais tomado todos mis con
sejos!
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__-He desoído el mas prudente, y ciego he buscado mi per- 

dicioiL-- Empero en medio de mi desgracia tengo el eonsuelo, si 
es que alguno puede haber para mi dolor, de que la prueba de la 
debilidad de mi esposa lo es también de que no es una mujer cor- 

rowpid̂ -
^Tal es mi opinión.
—Debe sufrir mucho...
—Mas que vos, señor conde.
-¡O h ! .. .
—La conciencia es el mas cruel de los tormentos.
—Pero no por eso dejo de sentir el odio á la vez que la com

pasión, y ese recuerdo vivo de mi deshonra, esc hijo...
—Es inocente, señor.
— Es el fruto de un crimen.
—No suyo.
—Y tengo que darle mi nombre al que lo ha manchado con 

venir al mundo, tengo que llamar hijo al que lo es del miserable, 
que alevosamente me hirió en la honra, en el alma...

— Calmaos...
— ¡Oh!... No en vano se hadado tanta importancia á las fál

tasele la mujer: las nuestras no pueden quitarles al menos la se- 
;:uridad de que son madres de sus hijos, mientras que nosotros, 
al acariciarlos...

—Basta, señor conde...
—Ella lo comprende así... pero tarde... Leed esos paqieles...
—Permitidme...
— Leed.
Begearss, haciendo un gesto de resignación, tomó los papeles 

y leyó lo que sabia de memoria, fingiendo conmoverse.
—No me equivoqué,—  dijo.—  ¡Desgraciada!...
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— Y ese amigo de entera confianza en quien el seductor 
positó el secreto...

— Ignoro quién fuese:
—  ¿Pero no sospecjliais?...
— Solo de uno, el único que tenia Querubín...
—  ¿Sabéis lo que ha sido de él?
— Murió hace siete años.
La conversación fué interrumpida por una voz clara y dulcí- 

sima que desde afuera preguntó:
—  ¿Puedo entrar?
—  ¡Mi bija!— exclamó el conde.
Y guardando en un bolsillo los papeles, añadió, respondieado 

á la persona que habia preguntado:
—  S í, S í . . .
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Consuelo.

Levantóse la cortina y apareció una jóven, que apenas con- 
taria diez y siete años, y  era un tipo de tan original belleza, que 
no admitía comparación. La espresion de sus grandes ojos de un 
izul puro y los contornos de sus facciones, presentaban esa mez
cla de belleza y hermosura, de delicadeza y gracia de los pueblos 
del norte y del mediodía de Europa, cuyas razas tienen tan dis

tintos caractéres.
Sus ojos, azules como hemos dicho, de mirada tierna y dul

císima , estaban sombreados por negras pestañas y coronados por 
írcpjeadas y espesas cejas del mismo color y  relucientes como el 
azabache, contrastando con la blancura nacarada de su cutis. Ni 
sus labios, rojos y  de admirable frescura, ni su nariz recta y del
gada, ni su levantado pecho, ni su talle esbelto y flexible, ni en 
fin, ninguna de sus formas hubiera dejado nada que desear al 
artista mas exigente y  escrupuloso.
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Su sonrisa, aunque cándida, no era Ma como ia de unaflj 
menea, y lo mismo que todos sus movimientos, tenia algo de pj. 
cante, aunque sin intención.

Tal era Consuelo.
Menos los cabellos, habia heredado la belleza de su madre 

que era inglesa; pero su sangre era española y de tal eran sy, 
instintos y  debían ser sus pasiones, y como tal senlia.

Por eso su rostro, que retratado hubiera sido de una belleza 
admirable, pero severa, fria, tenia una espresion ardiente, arre
batadora, ajena al tipo, á la raza á que pertenecía en todos suj 
detalles menos en el color de los cabellos.

Al entrar la jóveii, el conde hizo un esfuerzo para disimular 
lo que sentia, la abrazó y  besó tiernamente y  se sintió aliviad-),

Nada calma los dolores de un padre como las caricias de «a 
hijo.

Consuelo dió los buenos dias á Begearss, y luego, fijando en 
el conde una mirada cariñosa, dijo con su dulce voz:

— Estáis pálido, mi querido padrino..... ¿Os sentís indis
puesto ?

— N o... no es nada,— respondió Almaviva;— l̂a cabeza me 
duele...

— He venido á incomodaros...
— No, hija mia ; ya sabes que te amo como... un padre...
—  ¡Sois tan bueno!...
— Y precisamente cuando has llegado me ocupaba de tí.
—  Nunca me olvidáis...
— Es mi deber.
—  ¡Vuestro deber!— murmuró Consuelo, mirando á su padre 

con espresion de gratitud.-— ¡Y llamáis deber á vuestra genero
sidad!...
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__Tu padre era muy descuidado para sus negocios y su for

tuna sufrió varios descalabros, hasta el punto de que nada pudo 
dejarte cuando murió. Poco tiempo d e s p u e s añadió el conde 
con visible conmoción ,— tu buena madre dejó también de existir, 
ven los momentos supremos de su agonía te encomendó á mi cui- 
áado. Yo le juré ampararte y quererte como á una hija, y como 
basta hoy, en adelante estoy obligado á cumplir mi juramento.

Dos hágriinas rodaron por las tersas mejillas de la jóven.
Un profundo suspiro se escapó de su pecho j  besó respetuosa 

y cariñosamente la diestra de su padre.
— Siéntate,— repuso este ,— y enjuga ese llanto, muestra de 

la sensibilidad de tu alma noble.
—Mi querido protector...
—Llámame... padre...
- ¡ .4 b ! . . .
— Yo te doy el nombre de hija...
— ¡ Cuánta bondad!...
—No tienes otro padre más que yo, y puede suceder que 

jamás sepas quién fué el tuyo.
—Pero ese misterio...
—Tiene sencilla esplicacion.
— Decidme...
—Cuando yo conocí á tu madre era ya viuda y tú Labias 

nacido, no sé si en Méjico ó en Inglaterra. Ella me habló muchas 
veces de su marido; pero sin decir su nombre, y si alguna vez 
lo dijo, no lo guardé en la memoria. La enfermedad que llevó al 
sepulcro á la infeliz, fué de pocos dias, y  en ellos solo jiensó en 
su hija, no cuidándose en su agonía, que fué repentina y breve, 
mas que de pedirme apoyo para t í , de manera que no supe el 
nombre que te pertenecía.

TOMO II. fiO
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—  Pero SUS criados...
— Uno solo tenia, que entró á su servicio despues de la iRueng 

de tu padre, ocurrida durante un viaje por mar.
—  |Dios m ió!...
—  Pero si no existe el padre que te dió el ser, tienes al (pj 

te ama,
—  Pero mi nombre...
—  ¿Lo compensa mi cariño?
—  Sobradamente...
—  Pues olvida esa historia, que un nombre, por ilustre que 

sea, no es la felicidad. Te he criado, hija m ia, con todo el amor 
que mi alma puede .sentir; ningún desvelo he perdonado para 
hacerte dichosa, y  como la muerte no respeta la edad y puede 
sorprenderme antes de mi vejez, quiero asegurar tu porvenir

—  ¡Mi porvenir!... No puede ser mas risueño si rae confer-
vais á vuestro lado,— dijo la jóven;— soy huérfana, me faltaud 
nombre ; pero encontré nuevos padres y un hermano, que jamás 
me abandonarán. ¿Qué he de pedir á la fortuna? Nada tengo que 
desear. ■:

—  Sin embargo, ¿quién sabe lo que puede suceder? Prudente 
es ponerte á cubierto de todos los azares de la vida, y evitar que 
llegue un dia en que te encuentres sola y sin afecciones, lo cual, 
para tí, seria_ la mayor desgracia. Quiero, pues, que cuando te 
falten padres tengas esposo, hijos á quienes amar.

Consuelo inclinó la cabeza sin acertar á responder.
— Este amigo que tanto nos am a,—  añadió el conde, seña

lando á Begearss,— conoce mis sentimientos.:.
— Padre m ió...
— Mira en torno tuyo y elige un esposo... ¿No encuentras 

cerca de tí un hombre que sea digno de poseer tu corazón?
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__Es todo vuestro, señor.
^Bien; pero...
—Sí rae consultáis os diré que mi dicha consiste en no cam

biar de estado.
El conde miró sorprendido á Consuelo.
Esta quería averiguar el verdadero significado de las palabras 

de su padre, de una manera mas concreta. Amaba ciegamente á 
Aflí̂ el, y lo mismo podia ser este que otro el esposo que se le
destinaba.

Sin embargo, el conde le habia dicho c á tu alrededor, cerca 
detí,> y cerca de ella no veia la jéven mas que al hijo de Rosa, 
porque no comprendía que nadie, al tratar de su casamiento, 
pensase en Begearss, viejo, feo, taciturno, eslravagante y pobre, 
por mas que estuviese dotado de raro talento y fuese muy vir

tuoso.
Para aclarar el misterio ideó la jóven nombrar á Angel, y 

dijo:
—Vuestro hijo se casará, se separará de vos... Permitidme 

que ocupe su lugar para cuidaros en vuestra vejez... Es uu deber, 
padre mió; un deber que cumpliré con alegría.

— Consuelo, intentas engañarte...
—¿Dudáis?...
—No dudo de tu cariño ni de tus nobles sentimientos.
— Entonces...
—No estaré tranquilo hasta que te vea casada. Tengo mas 

esperiencia que tú y debes escuchar mis consejos.
—Si esa es vuestra voluntad,— balbuceó Consuelo,— yo ...
—Piensa en ello, hija m ia ,— repuso el conde cariñosamen

te—Otro dia hablaremos, sabrás quién es el esposo que te des
tino y que de seguro llenará los deseos de tu corazón.
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— Siempre,— dijo la joven, cuya natural curiosidad no estabj 
satisfecha,— siempre habéis adivinado mis gustos y mis deseos y 
en esta Ocasión...

—  ¿Me he equivocado?
— Creo que también acertareis. • '
—  Adiós, hija m ia...
—  Adiós, mi buen padre,— impuso Consuelo, besando al conde 

y saliendo muy pensativa.
—  ¿Qué os parece?— pregunto Almaviva á Begearss.
—  Señor, temo que el ángel sea el demonio de la discordia.
—  Esos amores nada significan.
—  Es el primero y ...
—  ¿No os atrevéis á luchar?
—  S í,— dijo el irlandés, que ya tenia trazado un proy.íclo 

diabólico,— me atrevo á, luchar y aun espero vencer; pero me 
costará algunos dias y necesito vuestra ayuda.

—  Antes de vuestro casamiento saldrá Angel de Madrid, v 
cuando ella esté sola no tendrá valor para negarse.

—  Perfectamente.
—  Además, creo que mi hija no está verdaderamente enamo

rada , como quizás cree en su inocencia, porque de otro modo, no 
la violentarla para hacerla infeliz cuando tanto deseo su dicha.

—  Así opino yo, señor conde, y por eso me decido á luchar. 
En mi concepto no es el amor de ella el inconveniente, sino la 
oposición de é l, que por amor, por capricho ó por contrariarme...

—  De ese niño respondo.
—  Ya sabéis que le sucede lo que á Fígaro, no me tiene mu

cho afecto...
— Es digno discípulo de tal maestro; pero ambos sentirán e! 

peso de mi enojo.
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\ln-unas palabras mas se cruzaron referentes al asunto, y Bc- 

gearss, para que el conde acabara de tranquilizarse, le propuso

53IÍ1' a paseai.
__dijo,—  viendo nuevos objetos y con distinta conver-

ĉion, vuestro espíritu recobrará la calma.
—Vamos, amigo mió.
_Jamás me perdonaré haber sido la causa inocente...
—Al contrario: si yo hubiera seguido vuestro prudente con-

sejo...
—Dejemos ese punto, .señor.
—Sí, respiremos el aire libre....... ¡Ah!.........Parece que me

ahogo.
El conde agitó la campanilla, se presento un criado y pidió

su sombrero, su espada y su capa.
Pocos momentos despues y acompañado de Begearss, salió

del aposento.
Su rostro estaba pálido aun y contraido, y su mirada era som

bría y amenazadora.
Los criados qüe encontraba á su paso se inclinaban con mas 

respeto que de costumbre porque tenian miedo.
Bajaron la escalera.
En el portal estaba Fígaro, que no se inclinó ni se quitó el 

sombrero, porque el conde pasó sin mirarlo, aunejue ya lo habia 

visto.
Se preparaba otra escena no menos interesante que la an

terior.
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La mendig-a.

P’ígaro siguió con la mirada al conde y cá Begearss.
A un lado de la puerta, acurrucada junto á la pared yen- 

vuelta en miserables harapos , había una mujer que no debía tener 
cuarenta años y  parecía aguardar allí la salida del conde para 
pedirle limosna, como hacían diariamente muchos mendigos.

Aquella mujer, algunos años antes, debía haber sido hermo
sísima, y aun entonces habría llamado la atención su belleza á 
no estar desfigurada por una demacración y palidez mate, verda
dera decoloración que indicaba largos padecimientos físicos y una 
estrcma debilidad. Pero bien examinado su rostro de finísimo 
cutis, ligeramente moreno, se encontraban unas facciones de 
correctos y atrevidos perfiles y unos ojos grandes y negros, que 
si entonces tenían una mirada melancólica, tristísima, debieron 
haber brillado antes ■ con el fuego de grandes pasiones y haber 
sido intérpretes de los mas tiernos sentimientos.
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En su rostro no se pintaba la abyección de esas criaturas des- 

áichadas que, primero por necesidad, y luego por falta de todo 
sen tim ien to  de noble dignidad, se entregan á una vergonzosa vida 
¡je a b a n d o n o  y especulan con la caridad de sus semejantes en 
nombre de Dios y á título de su desgracia : no, el rostro de aquella 
mujer revelaba solamente uno de esos dolores profundos, no in- 
¡errunipidos y que, como una penosa y lenta agonía, acaban con 
ia existencia.

Al salir el conde y el irlandés, la mendiga se incorporó y es- 
tendió sus descarnados brazos como para pedir una limosna.

Empero no pronunció una palabra, sino que se estremeció 
c o n v u ls iv a m e n te ,  y  sus ojos, al brillar como dos centellas, í i j a -  

lon en  Begearss una mirada penetrante, ardiente, de indecible 

afan.
El irlandés palideció, vaciló algunos instantes como si no acer- 

laraá moverse, su rostro se contrajo hasta desfigurarse, se ilu
minaron sus negras pupilas y contestó á la mirada afanosa de la 
pordiosera con una mirada medrosa, sombría, bajando enseguida 
los ojos y adelentándose para alejarse.

El conde estaba demasiado preocupáclo para observar todo 
esto, y sin pensar en lo que hacia, en fuerza de la costumbre, 
acó una moneda, que no advirtió ser de oro, y la puso en una de 
las manos de aquella estrañá mujer.

Pero Fígaro, que no estaba- tan preocupado como su señor, no 
perdió ni el nías leve gesto de la interesante y muda escena que 
acababa de tener lugar.

Almaviva y su traidor amigo se alejaron.
Como si quisiese detenerlos porque le faltasen fuerzas para 

seguirlos, la mendiga quedó con los brazos estenclidos y  la mira
da fija, sin cuidarse de la moneda, que se escapó de su mano.
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Cuando ya no pudo verlos cayó pesadamente en tierra 
oprimió el pecho y exhaló un penoso suspiro.

— ¿Qué teneis, hermana?—  le preguntó Fígaro, acercándose 
y tomándole el pulso.

Ella no respondió.
—  ¡ Oh !... Estáis muy débil, pero...
—  Tendrá hambre,—  dijo el portero, acercándose tambiénr 

mirándola con fria curiosidad.— Pero lo estraño es que tire el di. 
ñero...

—  S í, tiene hambre,— repuso Fígaro;— pero ahora leba» 
falta agu a ... Traedla, Antonio.

El portero llevó un jarro con agua y la mendiga bebió maqni. 
nalmente.

—  Tomad,—  dijo el barbero, recogiendo y dándole la mone
da,— comprad alimento... son cuatro duros... Mas os daráe!se
ñor conde cuando yo le cuente lo sucedido, porque no se ocupa 
mas que en hacer bien.

—  ¡Comerá mi pobre hijo! —  exclamó al fin la mujer,levan
tándose como si repentinamente hubiese recobrado las fuerzas.

Y en tanto que de áus ojos brotaba un raudal de lágrimas,* 
alejó rápidamente.

—  ¡Vive el cielo! —  dijo Fígaro para s í.— Mucho me equiveco 
ó esa mujer me la envia Dios para ayudarme á descubrir las mal
dades del picaro irlandés. La seguiré, le hablaré... ¿Quiénsabe’

La mendiga entró en una tienda, compró un pan, tomóli 
calle de la Flor alta, llegó á la de la Justa y  se metió en unacaa 
miserable, subiendo una estrecha y oscura escalera sin adverir 
que la seguía el barbero.

Cuando estuvo en el último piso, empujó la negra puerta dt 
una buhardilla y desapareció en su interior, cerrando tras sí.
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Fígaro se detuvo, escuchó y oyó lo siguiente:
_-¡Hijo tnio!... Toma, come...
— ¡Madre m ia!...
—Come...
— ¿Y vos?
— También... mira...
—Pero...
—Dios se apiada de m í... No te he traido otra cosa por no deten erm e, y como desde ayer mañana no has comido... Pero des

pues iremos por carne... ¡Hace tanto tiempo que no la pruebas!... 
y compraremos carbón... ¡Estás helado!... Toma mi pañuelo...
yo n o  tengo frió porque he venido corriendo.......Mira......... cuatro

duros y . . .
_¿Quién os ha dado eso?
—Un caballero caritativo... ¡No faltan buenos corazones!...
— ¡Limosna!...
—Tú la darás algún dia para pagar lo que ahora recibes...
— Pero entre tanto...
— Despues hablarás, hijo m ió... Come.
Nada mas se oyó.
Tal era la necesidad de alimentarse, que acalló la curiosidad 

del hijo y el deseo que tenia la madre de decirle otras cosas de 
mucha importancia.

— ¿Me habré equivocado?— se preguntó Fígaro.— Pero el 
hambre es mal acreedor, y hasta c[ue esté satisfecha... Esperaré.

Aguardó el barbero algunos minutos, y  como en la buhardilla 
continuase el mismo silencio, determinó llamar.

— ¿Quién es? — prreguntó la mendiga.
— Abrid que tengo que hablaros , buena mujer.
La puerta se abrió y  Fígaro entró, en un aposento entera-

T o n o  II. 6 1
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mente desnudo de muebles, porque casi no puede dai'se ea? 
nombre al armazón de madera tosca y apolillada de una cama sia 
colchones.

El hijo de la mendiga era un hermoso niño de doce años, coa 
cabellos rubios y ojos azules, pero estenuado y pálido comosa 

madre.
— ¿Qué queréis?— preguntó esta al barbero.— Vos... ¡Ah!.. 

Sois el que estaba a llí...
— Sí,.m e envia el señor conde.
—  ¡El señor conde !— repitió el niño, mirando al barbero«» 

sorpresa y curiosidad.
—  S í,,e l señor conde de Almaviva, noble y generoso cabalk- 

ro, que no se ocupa mas que en hacer bien. ¿No sabíais, buena 
mujer, á quién debíais el beneficio que habéis recibido y los que 
os esperan?

—  ¿Los que me esperan? —  replicó la mendiga, examinando 
con su febril mirada el rostro de Fígaro.—  Sé que aquella esk 
casa del señor conde de Almaviva; pero nada mas.

■— Pues bien, como conozco su corazón, corrí á participade 
lo que habia sucedido y  me ordenó venir.

—  ¿Y cómo habéis podido encontrarme?
—  El portero me dijo que os habíais entrado por la calle de 

la Flor, y preguntándole al carpintero de la esquina si os habii 
visto pasar, me dió las señas de esta casa. Pero todo esto noesdei 
caso; lo que importa es vuestra miseria, que según veo no puede 
ser mayor. Teneis un hijo, y  así lo dije al señor conde...

— ¿Delante del hombre que lo acompañaba?
— No.
—  ¡A h!...
—  ¿Acaso conocéis al señor Begearss?
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—¡Begearss! —  exclamó el niño.— ¡Mi padre!.......¡Oh!.........

'Con que le haheis encontrado, madre mia?
La mendiga no acertó á responder; tembló convulsivamente 

y tuvo necesidad de sentarse para no caer al suelo sin .sentido.
Fígaro no necesitó mas esplicaciones.
Todo lo habia comprendido.
Aquella infeliz mujer era una víctima del malvado Begearss, 

probablemente su esposa abandonada.
Mucho esperó el barbero que le valiese el encuentro de la 

mendiga; pero no tanto. El secreto que acababa de descubrir era 
im arma terrible que de un solo golpe acabarla con su enemigo.

—Señora,— dijo, despues de meditar algunos instantes y con 
tono respetuoso,— observé vuestra turbación, vuestras miradas á 
Begearss, y sospeché que algo de común liabia entre vosotros. 
Luego, al ver á este niño, vivo retrato de su padre, adiviné lo 
(¡ae él ha dicho inocentemente.

—¡Inocentemente!— repitió el niño, mirando á su madre y 
al barbero con una firmeza impropia de su edad.— Porque mi pa
dre me tenga abandonado; porque sea rico y no me dé pan, no 
te de ocultar que es mi padre. S í , caballero, lo diré á lodo el 
mundo y haré lo que nadie espere de mí. ¡Oh! Mi madre sufre y 
se morirá muy pronto, y á pesar de eso hace lo posible para que 
joño comprenda que mi padre es la causa de nuestra desgracia; 
pero es inútil, conozco bien nuestra situación. Nunca os he visto, 
caballero; pero ¿qué me importa? Si sois un amigo y un espía de 
mi padre, mejor, así le diréis lo que pienso y sabrá que muy 
pronto seré un hombre y estoy dispiuesto á pedir justicia para mi 
madre y á defenderla.

El barbero quedó sorprendido al oir el estraño discurso de 
aquella criatura.
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—  ¡Vive el cielo! — exclamó.— No os equivocáis al creer que 
os falta muy poco para ser un hombre. Ya lo veis, señora, toda 
reserva es inútil. Decidme los derechos que podéis alegar en vues- 
tro favor...

— Los de esposa y madre,— respondió ella.
__¿Y por qué os tiene abandonados vuestro marido? Hablad-

me con franqueza, nada temáis, que yo os juro en nombre del 
conde de Almaviva que se os hará justicia.

—  Sí, todo os lo diré,— repuso la infeliz madre,— todo,y 
por primera vez oirá mi hijo referir la historia de mis desgracias. 
Hace diez y  nueve años que conocí al que hoy es mi esposo. En
tonces era capitán y se encontraba en Sevilla, donde nací. Cerca 
de un año me persiguió con una insistencia incansable, y nopu- 
diendo conseguir correspondencia rnia de la manera que li soli
citó, sin duda en un momento de ceguedad, para satisfacer un 
capricho que debió dominarlo mas que una verdadera pasión, pi
dió mi mano. Su trato me sedujo, creí en su amor y en 
fatal uní mi suerte á la suya. Mi dicha fué incomparable; jwo 
duró muy poco. El amor de mi esposo, vehemente hasta rayar en 
locura, fué una centella. Antes de acabar el primer año, mié- 
poso desapareció, y despues de algunos meses pude averiguar que 
se habia ido á Méjico. Escuso pintaros mi dolor, mi desespera
ción. Yo'llevaba en mis entrañas un hijo, que murió antes de na
cer... ¡Dios m ió!... Solo el consuelo de mi anciano padre medió 

fuerzas para vivir.
Fígaro apretó los puños y rechinó los dientes.
El niño elevó al cielo una mirada dolorosa.
—  Mi buen padre,— prosiguió la infeliz mujer con creciente 

agitación, —  murió á los dos años, y yo, con los ahorros queme 
dejó, emprendí el viaje á América, sin mas compañía que mido-
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lory rti'® lágrimas. La casualidad me favoreció: al entrar en Mé

jico eacontré á mi esposo en una calle..,
El infame os rechazaria...
Al contrario, me recibió con el mas tierno cariño, confesó 

iufalta, me pidió humildemente perdón y derramó lágrimas pol
l a  pérdida de nuestro hijo.

--¡Miserable!...
_ A 1  dia siguiente nos fuimos á un pueblo cercano, donde 

nos establecimos. Mi esposo hacia frecuentes viajes á la capital; 
pero fingia amarme como nunca, y  yó empecé á ser feliz otra 
vez. Diez meses despues nos envió Dios á este niño, y entonces 
olvidé completamente mis antiguas desgracias. Pasaron seis me
ses; mi marido se ausentó un dia, y el que debia volver, despues 
de anochecido, llamaron á nuestra puerta... ¡Noche horrible! —  
exclamóla desdichada madre, estremeciéndose.—  Creí que era 
mi esposo y corrí á recibirlo; pero en su lugar encontré á un ofi
cial con seis soldados que llevaban órden del virey para condu
cirme á Veracruz, donde debia embarcarme en un navio real y 
volver á España...

Detúvose la desgraciada esposa porque le faltaba el aliento, y 

luego prosiguió:
— Dije c[uién era mi marido y el oficial so sonrió maliciosa

mente ; pedí esplicaciones y  ninguna me dieron; apelé á las sú
plicas, ai llanto... Todo fué en vano: una hora despues, con mi 
ropa y mi hijo salí del pueblo en un carro y escoltada como el úl
timo criminal.

— ¿A" despues?— preguntó afanosamente el barbero.
— Vine á la corte, porque hay mas recursos para vivir, y  he 

trabajado'sin cesar para alimentar á mi hijo; pero mi salud se ha 
quebrantado, he perdido las fuerzas y  hace dos meses c¡ue viví-
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nios de la caridad pública. Ayer vi á mi esposo y lo reconocí• u¡j 
acerqué á él y también me reconoció; pero huyó de mi... lo jg 
gu í... pero lo perdí de vista en la calle Ancha, y dando sus señas 
al primero que pasó, me dijo que lo hahia visto entrar en casa del 
señor conde... ¡A h!... Esperé.cerca de medio dia, no salió... y 
lioy...

La desdichada no pudo proseguir.
El niño apretaba los puños con desesperación y miraba il 

cielo como si pidiera justicia.
—  Tranquilizaos,— dijo el barbero;— cada cual tendrá lo que 

merece.
— Renuncio todos mis derechos; no quiero vengarme; no 

pido ninguna reparación...
—  En cuanto á e so ...
—  ¡Yo no quiero mas que pan para mi hijo!— exclamó la des

dichada, estendiendo los brazos en ademan suplicante.
—  Ya lo teneis para hoy; no os faltará, porque de eso cui

dará el señor conde...
— Pero ¿no es amigo ó protector de mi esposo?
—  Es una víctima como vos; cree que Begearss es el mas 

virtuoso de los hombres...
—  ¡Dios m ió!...
—  Pero el dia del desengaño...
—  No, no quiero que se le haga mal.
—  Eso no depende del señor conde. Dios no deja nunca sia 

castigo á los malvados. ¿Quién me ha traido aquí sino la mano 
del Omnipotente para evitar que vuestro marido cometa el último 
y mas horrible de los crímenes?

—  ¿Qué decís?
—  No quiero aumentar vuestros dolores; básteos saber que
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^uy pronto debía consumar vuestro esposo la infamia mas repug

nante...
—Pero...
— Vuelvo á deciros que os tranquilicéis.
—-En vos confio...
—Comed, comprad ropa con. que abrigaros y seguid mis 

consejos. Volveré mas tarde, os traeré mas dinero para que nada 
economicéis...

—¿Es esto un sueño?
— Es una realidad... bien triste...
—¡Hijo mió!—■exclamó la infeliz madre, llorando y abra- 

rjnflocásii hijo.— ¡Dios se ha apiadado de m í!... Ya no tendrás 
tambre, ni frió ...

Y el niño también lloraba y besaba con ternura las pálidas 
nejilías de su madre, y la estrechaba contra su pecho.

Fígaro no pudo permanecer impasible ante aquella escena, 3 ’' 
sus ojos se humedecieron. ,

—¡Vive Dios!— exclamó.— Acabarán por hacerme llorar... 
Basta, basta: eso os hace daño, y y o ... m e... acabad, que os hace 
falta comer.

La madre se desprendió de los brazos de su hijo para echarse 
álos piés del barbero.

Pero mientras este decía,
—¿Qué hacéis?
Abrazaba al hermoso niño, añadiendo:
—Si os falta un padre, yo lo seré: hace diez y ocho años que 

me casé: mi buena Soledad no ha tenido por conveniente ser 
madre j  yo rabio porque me digan padre... No soy noble ni rico; 
pero... tengo corazón, y  á vos, mancebo, os sobra también. Se
rás soldado, alférez, porque yo se lo pediré' al señor conde...
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—  ¿Con qué os pagaremos?
— Nada me debeis.
—  ¡A h!...
—  La felicidad que se os ha entrado por la puerta, os la en. 

via el señor conde...
—  Todo es obra vuestra...
— No soy mas que el portador de la dicha, el mensajero,d 

intermediario... ¡Voto á ta l!... Veinte años hacia que no era yo 
tan feliz... desde que encontré á mis padres, que ya están en el 
cielo... Sosegaos, que aun tenemos que hablar...

—  ¿Necesitáis mas esplicaciones ?
— Aun no me habéis dicho cómo os llamáis.
—  María Montalvo...
—  ¡Calla!... Pues no conocía yo otra cosa de sobra... Pero 

estáis tan delgada y ...  los años que han pasado... Vuestro padre 
era un honrado corredor... el señor Juan Montalvo...

—  El mismo.
—  ¡Torpe de m i!...
—  Pero v o s ., .
—  No me conoceréis por mi nombre verdadero, que es Anto

nio Sansón, sino por mi apodo. A’'o soy aquel Fígaro, afanudo 
barbero...

—  ¡.Ah!...
— No hubo en Sevilla quien no me conociese...
—  Y ahora...
—  Dejé de ser barbero y mala cabeza... ¿Y cómo sellan» 

este rapaz?
—  Raimundo...
—  Me gusta el nombre... Estoy aturdido... ¿Quién habla i  

decir que érais aquella María tan hermosa, que iba por la cslit
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pisando corazones? Entonces teníais unos ojos que con mirar en

cendían la yesca.
El barbero siguió hablando largo ralo y consiguió tranquilizar 

á aquellas dos desgraciadas criaturas, despidiéndose al fm despues 
¿e prometerles nuevamente volver y de recomendarles el secreto 

y la prudencia.
Muchos años hacia que los negros ojos de Fígaro no habian 

brillado tan alégremete.

TOMO IT- 6 2
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Donde se da á conocer al hijo de la condesa.

Guando Consuelo dejó á su padre, atravesó lentamente algiims 
habitaciones con intención de ir á ver á la condesa, referirlek 
que acababa de suceder y consultarle ; pero se detuvo en una k- 
josa antecámara, brillaron sus azules ojos con espresion de ini- 
cible alegría, y exhaló una exclamación de júbilo.

Á su mirada respondió otra no menos ardiente, lanzada pr 
un mancebo de estraordinaria belleza, de grandes y rasgados cjs 
negros, rodeados de largas pestañas rubias como el oro, que pare- 
cian iluminadas por los rayos de las pupilas á que daban sombn 

El rostro de aquel jóven, blanco, aguileño, de facciones pe- 
fectas y varoniles, presentaba un tipo nada común, revelabam 
inteligencia superior, una energía, una fuerza de voluntad quea 
ocasiones dadas debia convertirse en ruda dureza, y á la vez ua 
dulzura, una ternura de alma que podría tomarse en ciertas oo> 
siones por debilidad.
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Si aquel semblante no mentía; s i, como parecía, aquella 
frente encerraba una idea constante, engendrada desi^e la nnlez, 
acaric ia(la , alentada y  solo contenida por la fuerza de circunstan
cias especiales y  de mera oportunidad; si aquellos ojos no eran 
falsos intérpretes de un alma tiernísima ,  el contraste de instintos, 
je ideas, el consorcio de cualitjades morales y físicas tan opuestas 

jio podia ser mas estraño.
Y sin embargo, el hermoso jóven, qqe pomo nuesUfos lectores 

habrán adivinado, era .el hijo de la condesa, no se conducía como 
an liombre estravagqnte ni estremado qn nada.

Tenia de su padre el sistema de sufrir y callar; raras veces 
co m u n ic ab a  sus sentimientos, y cuando lo hacia no qra para que
ja r s e  q desahogar sus penas, sino para pedir esplicaciones ó con
sejos, y aun así, solo dos personas fe,pian el privilegio d,e merecer 
su rara confianza, la condesa y Fígaro, Rudiendo asegurarse tara- 
hien que estos eran los únicos que conocían á fpRdo el alma de
aquel desgraciado njño.

Á pesar de que su CQndncta, siemg,re igual como el movi- 
juienío de una máquina, y  arreglada á los mas severos principios, 
parecía cpie no delRa dar lugar á dudas sqhre qus sentimientos y 
^ carácter, cada una de las personas que lo rpdquFan hahian foi - 

mado de di distinto concepto.
El cqnde le concedía buena inteligeneia; .pm’o mal empleada 

porque era débil de espíritu y de inclinaciones vulgares-
Begearss le negaba el talento y no le eoiíQedia mas que astucia 

y malicia , y en vez de debilidad y vulgares instintos, suponía en 
.ángel mucho valor, aunque mal emplfiqdo, y  un eiragerado or

gullo.
/ La ternura de que el mancebo daba pruebas era para el conde 

falta de dignidad, y para el irlandés una refinada hipocresía.
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vida.

Ambos se equivocaban.
Angel era todo nobleza, generosidad, ternura, pureza.
No abrigaba su alma generosa un sentimiento ruin, una iáea 

mezquina.
Empero sufria mucho.
Su madre era desgraciada y  él no podia ser feliz.
Su padre lo trataba con dureza, con frió desden, y echaba de 

menos el cariño de padre.
Vivia en una atmósfera estraña, sombría, nebulosa, impene

trable á los rayos consoladores de la luz de las esperanzas, de las 
ilusiones, de la alegría, y  en vano observaba, examinaba, bus
caba , intentaba penetrar á través de aquellas tinieblas, esplicar.se 
el arcano de la incomprensible vida de sus padres,' q:e sufrínn 
horriblemente mientras decian que eran felices, que se raostiabaa 
para é l , la una tan exageradamente tierna, el otro tan injustifi
cablemente duro.

Angel habia tenido, pues, necesidad de concentrar sus ideas, 
para meditar, para estudiar; de reunir sus fuerzas para sufrir; de 
callar y  trazarse una marcha constantemente igual y prudente 
para no caer en uno de los muchos abismos que le rodeaban.

Por lo mismo que súfria, que luchaba, que buscaba sin en
contrar, que pedia sin obtener, que deseaba sin esperar, que era, 
en fin , muy desgraciado, amó con mas intensidad á Consuelo, y 
contrariar su amor hubiera sido quitarle la vida.

Una sola estrella habia visto en el horizonte negro de su triste

Esa estrella era Consuelo.
Perderla era perderlo todo.
AI verse latieron con violencia los corazones de Angel y Con

suelo.
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-exclamó él.
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¡Angel!— exclamó ella.
—¿De dónde vienes?— preguntó Angel.
—¿Á dónde vas?— preguntó Consuelo.
Y como se interrogaron á la vez y  sus respuestas iban á con* 

fpndirse, callaron por algunos instantes.
—Iba á buscarte dijo al fin el mancebo.
—Vengo de ver A tu padre,— repuso la hermosa jóyen.
—¿Qué te ha dicho? •
Consuelo inclinó la cabeza.
'Su frente se tiñó de cafmin.
Luego palideció.
—¿No me respondes?
—Tu padre... me ama mucho...
—¡Consuelo!... ¡A h!... Tu rostro mé dice que algo ha suce

dido que te atormenta...
—No.
— Te turbas...
—Es que... quiero adivinar...
—Esplica tus temores,— repuso afanosamente Angel.
—¡Temores!... Tal vez deba estar muy contenta; pero no 

me atrevo á dar crédito á mis sospechas, hijas sin duda de mi 
deseo...

—Pero...
—Angel, tu padre, el que parece mió según rae ama, acaba 

de participarme su resolución de... darme un esposo...
—¡Ah!— exclamó el doncel como si le hubiesen desgarrado 

el alma.— ¡Quieren robarme mi única felicidad!...
—No te atormentes sin motivo,— dijo Consuelo con dulcísi

ma voz y acento cariñoso:— aun no sé quién es el esposo que me
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destinan, y casi puedo decir que lo dejan á mi elección... 
me ha dicho tu padre, mira en torno, Iqyp y  díme ai encuentras 
algún hombre digno de poseeí tu, corazpp... .j>

— ¿Y qué le resporidáaltes?
--Intenta averiguar su? ipleupiopes; pe^o fpé en vano.
— i Oh!... La elección debe eptar héosla...
—  ¿Y por qué no hag de ger tii? Yo aay ppjbre, es verdad; df 

oscuro linaje... .pero tu padre me ania, ha,brá comprendido que 
solo contigo puedo ser feliz...

—  No, no...
—  ¿Quién, entonces, hay .cerca de ipí que puedn .sprini es

poso?

—  Consuelo,— replicó vivamente Angel,— ya sabe?que nues
tro amor...

— No puede estjpguirsp.
— Es nuestra vida...
—  Sí, sí...
—  ¿Tendrás valor para decírselo así á mi padre?
—  Sí.

—-¿Tendrás valor para resistir si quieren entregarte á otro 
íipmbje?

— Desobedecer á quien tatito debo...
-^¿N o está tu amor sobre todo?
— Sí, pero...
—  ¿ No te atreves á luchar ?—  repugo el maricebo, puya mira

da ardiente no se apartaba un instante del pálido .rostro de Con
suelo.

Esta vaciló algunps segundos; pero al .con e] acento de 
■una firme resolución, dijo:

— Sí, -todo por núes,tro amor, lodo por D, todo...
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^¡Ah!...
—Lücliaré s in  que nada me acobarde, sin qtie nada v'éttKá 

jii constancia; lucharé á todas horas y contra todo y no ccdéí-'é 
juBque tenga que salir de esta cafea Bajo ál péso 5e una atíusa- 
eioBhorrible, la acusación de íngftita...

—Diosy el mundo te harán justicia, y . . .  yo te amaré como

lUDca...
—Angel...
—Gracias, Consuelo; me devuelves la vida... Yo también 

■noharé aun contra el enojo y  la autoridad de mi padre... ¡hasta 
,'onlos ruegos y las lágrimas de mi desgraciada madre!

— Tu buena madre nos protegerá.
—Si puede...
—Conoce nuestro amor y  lo aprueba.
—Consúltale, Consuelo; tal vez acierte á comprender el sig- 

iifieaflo de las misteriosas palabras de mi padre... ¡Oh!... No es- 
lojMranquilo...

—Voy á verla... ,
—Sí, y entre tanto, acudiré yo al que me saca de todos mis 

ipuios, al buen Fígaro, que tanto me .ama. Por de pronto, no 
lengo por buena señal la reserva de mi padre : nada me ha dicho...

—Habrá querido antes conocer mis deseos, convencerse de 
pe te amo.

—¿Y por qué no te lo ha preguntado francamente?
—Yo también abrigo temores; pero ¿cómo se comprende 

pe quiera hacerme desgraciada cuando constantemente se ha 
desvelado por mi felicidad?

—¡ Siempre misterios!...
— Cálmate; esperemos...
—Adiós, Consuelo: iré á verte despues de hablar con Fígaro.
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Estrecháronse las manos con toda la efusión de, s u  tierno ci 
riño, ,y se despidieron con una mirada que espresó lo que ¡jo 
hiera podido decir la lengua. _ ,

Consuelo entró en Jas habitaciones de Rosa.
Angel, sin perder un momento, se fué en busca de Fígaro

'1-



capiTULfl mi.

Precauciones de Begearss.

Aunque Fígaro, porque había escuchado algunas coiiversacio- 
sesdel conde con Begearss, sabia que este era el esposo elegido 
para Consuelo, ti nadie lo había dicho, temeroso de que desbara- 
lasen sus planes con alguna indiscreción involuntaria en cual- 
pier momento de arrebato.

Firme en su propósito ocultó también el secreto al doncel 
•aando fué á consultarle , y se contentó con aconsejarle pruden- 
íia y calma, recomendándole muy especialmente que no diese 
i-rto á nada de lo que viese y oyese, pues se intrigaba con 
mcho disimulo y habilidad y todo era mentira.

—Pero si mi padre ,— replicó el doncel,— ordena A Consuelo 
iine me olvide y se case con otro, habré de creer en ello, mal que 
laepese, porque en eso no puede haber ficción.

—También,— dijo el barbero.
—Fígaro, cualquiera diría que te burlas de raí.

TOMO u. 6 o
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-^ E n  cambio yo digo que estáis loco.
—  Pero ¿qué be de hacer cuando llegue ese caso?
—  Nada mas que oir, ver y callar. Yo trabajo por vos y 03 

prometo que si no os casais con doña Consuelo, tampoco la ol)li. 
gara el conde á casarse con otro.

— i Mas misterios!...
—  Si todo estuviera claro, nada tendríamos que cavilar y muv 

poco que hacer.
—  Fígaro, esa reserva me ofende...
— Y á mí vuestra desconfianza. Dejadme tranquilo. El enrcik 

toca á su fin , y  antes de una semana vereis el desenlace.
Angel no pudo conseguir mas esplicaciones.
Lo mismo sucedió á Consuelo.
La condesa, que por Begearss conocía el secreto del naci

miento de la joven, no creyó que el irlandés fuese el hombre de
signado, porque, si bien lo tenia en el mejor concepto, compren
día que era imposible que interesase el corazón de ninguna mujer. 
Así debía comprenderlo también el conde; Consuelo era su hiji, 
y un padre no sacrifica fácilmente la felicidad de un hijo.

Rosa no hizo, pues, mas que prometer su ajmda á Consuelo)- 
aconsejarle prudencia y que tuviese valor y resignación si llega
ban dias de prueba y sufrimientos.

Entre tanto Begearss andaba muy caviloso.
La aparición de su esposa le había puesto en gran cuidado, 

haciéndole temer que se desbaratasen sus planes y  se perdiese el 
productivo negocio de su casamiento.

— ¿Observaría Fígaro aquella mirada tan significativa y nú 
turbación?— se preguntó.— Mucho lo temo: ese hombre es el 
enemigo mas temible, vale tanto como yo, quizás mas; es el úni
co á quien no he podido engañar. Preciso es poner remedio sin
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f un solo dia. Lo primero que he de hacer es averiguar dóii- 
s e  oculta esa mujer, de quien debí deshacerme sin escrúpulos, 
b̂cj. si el maldito barbero se apercibió de lo sucedido y se ha 

'u e s to e n  relaciones con ella, lo cual es muy fácil. Desde ahora 
p̂iaré ú Fígaro, siguiéndolo ú todas partes, y cuando ella se me 
r̂eseiitc, que no tardará, haré lo demas que me conviene. Debo 

acabar de una vez: he eometido una necedad en ser generoso. 
Siempre he profesado el principio de que cuando una cosa estoi’ba 
áebe quitarse de en medio, de manera que no pueda volver á es
torbar. Con mi mujer he faltado á ese principio, y ya estoy su
friendo las consecuencias.

Begearss encendió su p i p a ; se recostó en un sillón, y  mien- 
(fas c o n te m p la b a  distraidamente las bocanadas de humo que se 
elevaban y deshacian, forjaba nuevos y  horribles planes.

El barbero creía haber encontrado un arma terrible para aca- 
l)ar de un soló golpe con el infame irlandés; pero este, que eia  
tan astuto como aquel y que encontraba bueno'S todos los medios 
con tal de llegar al fin deseado, estaba decidido, no á parar el ter
rible golpe, sino á inutilizar el brazo que había de asestarlo.

La defensa hubiera sido la lucha, y aceptar esta con todos
sus azares era esponerse á ser vencido.

_¿Por qué, —  decía Begearss, —  be de arriesgar el éxito,
teniéndolo seguro por medios fáciles de poner en ejecución? Su
pongamos que Fígaro está en relaciones con mi mujer. Acabar 
con esta solamente no es hacer nada, porque él quedará para de
cir que soy casado. ¡Oh!... Preciso es acabar con losados, y aun 
antes con é l , que es de ambos el mas peligi’oso.

El antiguo capitán se ocupó en seguida de los detalles, com
binando su pian con tan admirable orden, que era casi imposible 

no diese el meior resultado.
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La sentencia de Fígaro y María Montalvo estaba pronunciada
Faltaba solamente hacer que Angel y  Consuelo renunciasen j 

su unión, y  que el conde, provocado por su esposa, rompiese el 
silencio.

Ambas cosas eran las mas fáciles de conseguir.
Para la primera tenia Begearss un medio seguro, infalible
En cuanto á la segunda, el fuego estaba puesto á la lefia j 

un soplo bastaba para producir la combustión.
Las negras pupilas del irlandés se dilataron y relumbrar® 

como las de una pantera.
Acabó de fumar, dejó la pipa y salió de su casa, situada en la 

calle de Preciados, encaminándose á la del conde.
* Atravesó la plazuela de Santo Domingo, entró en la calle An

cha de San Bernardo, y pocos pasos antes de llegar á la dek 
Justa, se detuvo, fijó su penetrante mirada y murmuró;

—  Es él.'
El barbero acababa de salir de casa del señor conde y atrave

saba la calle como para tomar la de la Flor alta.
—  Empiezo desde ahora, —  añadió Begearss.
Y adelantándose, ocultóse tras una de las esquinas de la calb 

de la Justa, diciendo:
— Si va hacia la plazuela de Santo Domingo, me meteré en 

la travesía de Altamira y lo dejaré pasar, siguiéndolo despues, y 
s i , como parece, entra en la calle de la Flor, vendrá á salir á 
esta y con volverme quedaré detrás de él y á regular distancia.

El segundo plan fué el que tuvo que poner en ejecución el ir
landés, porque Fígaro iba á ver á María Montalvo, según le habk 
prometido.

Sin separarse de la pared que tenia a su izquierda, Begears.̂  
anduvo hasta llegar al recodo que forma la calle frente i  la del
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Perro, y parándose allí, inclinóse, miró y vió al barbero, que en 

jquel instante entraba en un portal.
—Bien,— dijo- ■
Y se adelantó hasta la puerta de la casa donde había entrado 

fígaro.
Los pasos de este sonaban en la estrecha escalera.
B e g e a rs s  pudo fácilmente conocer que Fígaro subió hasta el 

ültimoVso. y entonces él subió también algunos escalones, oyó 
llamar á una puerta y abrirse esta á los pocos instantes.

El demonio se había declarado decididamente protector del

irlandés.
Sus ojos relumbraron.
Meditó algunos instantes.
Luego subió sin hacer el mas leve ruido.
Llegó á la puerta de la buhardilla, detúvose, inclinóse, miró

por el agujero de la cerradura y escuchó.
Su corazón latía con violencia y  á impulso de la emoción de

diabólica alegría de que estaba poseído. , .
La sonrisa de Satanás cuando hace la conquista de un alma

hubiera podido compararse á la del irlandés.
Ya no dudaba de su triunfo.
Acababa de oir decir al barbero, además de otras cosas muy

interesantes, lo siguiente :
—Todas las noches vendré.
Begearss no creyó prudente permanecer allí mas tiempo: su 

enemigo podia salir repentinamente y sorprenderle.
Con el mismo silencio volvió á bajar y apresuradamente se

dirigió á casa del conde.
Quizás por primera vez en su vida se alteró su frió rostro: tal 

era el júbilo de que estaba poseído.
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La suerte lo favorecía mas de lo que esperaba, mas 
que habla deseado.

Conocía, en su parte mas Importante, el plan de Figjr¡ĵ , 
tenia tiempo sobrado para anticiparse á dar el golpe, puesto ij¿ 
el barbero nada podría hacer en algunos dias.

— Hasta la noche,— dijo,— n̂o podré ocuparme del barbeta 
ni mi mujer, porque antes no puedo ver á los que han de ayuda;, 
me. Hoy tampoco debo hablar á Consuelo, es preciso que 
mas preparada; pero como no he de perder, el dia, concluiré coi 
la parte que toca á la condesa.

Esta se encontraba en su gabinete sentada cerca de lâ chiiif. 
nea, triste y pensativa como de costumbre, quizás mas triste .jor
que temia que el anunciado casamiento de Consuelo fuese motivo 
de nuevas desgracias para Angel.

Han trascurrido diez y ocho años desde que dejamos á Rosa, y 
en este tiempo había perdido bastante de su antigua belleza, f» 
precisamente por efecto de la edad, sino de los sufrimientos,!]® 
ibcin acabando con su existencia como la corriente que lamcT 
destruye lentamente los cimientos de un muro.

Habia enflaquecido, su rostro estaba pálido constantemeaie, y 
sus negros ojos, que eran muebo tiempo hacia manantiales de 
lágrimas, hablan perdido el brillo y la espresion arrebatadoiaqi» 
completaban su antigua belleza.

Cerca de diez y nueve años habian pasado desde que en m 
momento de locura olvidó sus deberes, y el recuerdo de su fatk 
estaba tan vivo como el primer d ia , la conciencia no se halái 
cansado de atormentarla.

Puede asegurarse que la vida de la condesa se conservaban 
fuerza de su deseo de cuidar á su hijo.

Begearss entró, saludándola con su acostumbrada dulzura.
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^-Sentaos, mi buen amigo,— le dijo Rosa:— deseaba veros

habéis venido en ocasión la mas oportuna.
' _¿Puedo serviros en algo?— preguntó el irlandés, sentán-frente á la condesa.

—-Creo que s í. ..
—Estáis agitada...
—No es estrado: mis dolores los sufro con resignación; pero

cuando veo sufrir á mi hijo...
_.̂ _pQ6 S qué sucede?— inteiTumpió Begeaiss con fingida sor

presa.
—¿(Acaso lo ignoráis?
—Sé qne el señor conde lo trata con desvío, y aunque eso es

doloroso, no es nuevo.
—Á otra desgracia me refiero.
—No adivino...
—Me ha dicho Consuelo que delante de vos...
—Hoy no he visto á vuestro hijo, y por consiguiente...
_Se trata, amigo mi'o, del casamiento de esa pobre n iña...
—¡Ah!... Es cierto, señora; su padre quiere ponerla á cu

bierto de las eventualidades de la vida y  ha determinado casarla. 
—Pero ¿con quién? En eso consiste la felicidad ó la desgracia

de mi hijo.
—Señora condesa,— repuso con calma Begearss,— no ha

béis meditado bien sobre el caso. Muchas veces os he dado un 

consejo...
—No lo he olvidado.
—Pero tampoco lo habéis seguido.
—(Se aman tanto esas infelices criaturas!... _
—Pues eso precisamente es lo que debiérais haber evitado 

qne llegara á suceder.
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•— Imposible, señor Begearss,
—  ¿Os parece mas fácil conseguir que el señor conde apruebe 

el casamiento de vuestros hijos?
¡Oh!...

— Señora, vuestro esposo cree que Angel y Consuelo son 
hermanos.

—  ¡Dios mió!
— Bien lo sabéis...
—  Sí, sí...
—  Y para sacar de su error al señor conde, seria preciso de

cirle que vuestro hijo no es suyo. 4|jjjî
—  No, jam ás,— replicó la copdesa con espanto.— Esc horri

ble secreto...
—  Debe morir con vos , á menos que una casualidad no ponga 

ciertos papeles en manos del señor conde...
—  ¿Qué decís?
— Lo que puede suceder,— dijo Mámente Begearss.
— Hoy estáis terrible.
— Prudente.
— No me anunciáis mas que m ales...
—  Quiero evitarlos.
— ¿Cómo? Vuestro consejo es prudente...
—  No es la primera vez que os lo doy, señora: cien veces os 

he dicho que querneis esos papeles...
—  ¡Quemarlos!— murmuró tristemente Rosa.—  ¡El único re

cuerdo!...
— De vuestra desgracia.
—  ¡ A h!... Me faltaria el valor...
-— Señora, vuestro esposo duda, sospecha__
—  Lo sé.
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_Pero ignoráis que hace algunos dias...
_-Eslá mas taciturno, ya lo he advertido.
_ r Y  sabéis también,— repuso Begearss, mirando á su alre- 

(|dor como para convencerse de que nadie lo escuchaba, sa
jáis lo que me ha dicho tres ó cuatro veces?

__preguntó afanosamente la condesa.-
_jia dicho,— ^repuso el irlandés, bajando la voz, « Mi

uerido amigo, estoy muy cerca de aclarar una duda que me ator- 
lenta, y  muy pronto seré el mas feliz ó el mas desgraciado de

los hombres.»
Rd^a'abrió estremadamente los ojos y fijó en Begearss una 

mirada de terror.
— De manera,— prosiguió con calma el irlandés,— que hoy, 

tu nombre de la felicidad de vuestro hijo, de vuestra honra, y 
con la autoridad de amigo fiel, he venido resuelto á no salir de 
aquí sin que esos papeles hayan quedado reducidos, a ceniza. Ya 
no es un consejo lo que os doy, es que os hago una severa inti
mación, y vos me escuchareis porque no se trata solo de vos, sino 
de otras dos personas, que bien merecen un sacrificio vuestro.

Rosa no pudo responder: ocultó el rostro entre las manos y

quedó inmóvil.
.— ¿Los aguardáis,— añadió Begearss,— como recuerdo de 

vuestra desgracia, que os atormente y  os sirva de castigo?

— Sí...
__Para eso hasta vuestra conciencia.
— ¿ y  'ningún respaíA merece la memoria del desgraciado que 

murió por mí?
— Rendidle culto en vuestro corazón y daréis mayor prueba

de respeto. '
— ¡Ah'__exclamó Rosa, oprimiéndose el pecho. No...  no

' 64-
TOJIO II.
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puedo... En uno de esos papeles están las últimas gotas de 
gre de aquel infeliz y  sus primeras lágrimas..."

Lágrimas y sangre,— replico severamente Begearss 
que perderán á vuestro hijo y harán pública vuestra d e b ilÍ Í  
la deshonra de vuestro esposo; lágrimas que harán verter otras 
muchas á séres inocentes; sangre que puede ser causa do 
derrame otra mas querida para vos.

—  ¡Dios m ió!...

Señora, quemad esos papeles, os lo aconséjala prudeacia 
os lo manda el deber. ’

El sacrificio que á Rosa se le pedia era muy doloroso, y  como 
su razón estaba de acuerdo con la opinión de Begearss, luchaba 
la infeliz, aumentando su tormento.

—  Mañana, — prosiguió el irlandós,— quizás será tarde, j- 
entonces os acusareis de esta debilidad como de la otra, os aeii- 
saieis de no haber sacrificado vuestros sentimientos de mujer á 
los de esposa y madre, y una tristísima esperiencia os ha cose- 
fiado lo que es arrepentirse de lo que no tiene remedio.

— Gallad... ¡O h!... Callad...

—  No,— replicó Begearss con firmeza,— no callaré, repetiré 
lo que os he dicho, porque la amistad me lo ordena así, la amis
tad , que es un título vano si no se cumplen sus austeros deberes.

La condesa elevó al cielo una mirada de profundo dolor, y con 
voz ahogada dijo:

Me desgarráis el alma... ¡Oh!... Sois mi mejor amigo, un 
hermano, un padre y debo obedeceros; pero me falta el valor...

No lo necesitáis, repuso el irlandés, levantándose y sa
liendo del gabinete.

Y pocos momentos despues volvió con la preciosa caja que ya 
conocemos y la puso sobre la chimenea.
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__añadió,— quemaré estos peligrosos testimonios... Nojsm e n e ste r  que los toquéis siquiera...

.^¡Dios m ió!...
_Valor, señora,— dijo Begearss, abriendo la caja y sacando 

¡05 papeles.
__exclamó Rosa, estendiendo los brazos con supli

cante Ideman.— Dejadme que los lea otra vez...

—No...
— Siquiera su carta...
—No...
- S u  adiós postrero, el adiós escrito con sangre y  regado con 

lárnimas... Esa noble sangre que rae da ejemplo del valor que 

tinto necesito ahora...
— Señora, ofreced al cielo el sacrificio por completo, heróico, 

voluntariamente, exento de las debilidades humanas... ¡En nom
bre de vuestro hijo!—  exclamó el irlandés con acento solemne.

Y arrojó los papeles al fuego.
Rosa exhaló un grito.
Su cabeza cayó pesadamente sobre el resjialdo del sillón y 

quedó inmóvil, con la mirada üja en las oscilantes llamas como
si con los papeles consumiesen su vida..

El infame irlandés iba llevando á cabo su plan felizmente.
La condesa deberla quedar tranquila en cuanto  ̂á que pudiera 

descubrirse ni menos probarse su falta, y esta seguridad le infun 
diría valor para luchar con el conde en defensa de su hijo.

Pasó largo rato sin que la desdichada madre diese mas sepa- 
íes de vida que su agitada respiración, desigual y trabajosa, y  
sus lágrimas, que silenciosamente corrían por su piahdo y desfi

gurado rostro.
Begearss callaba como respetando aquel justo dolor para el
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que no habia mas templanza que la del tiempo ni mas desali 
que el llanto y los suspiros.

—  Señora, —  dijo al fm, poniéndose de p ié ,— reflexionad 
pensad en vuestro hijo, que tan bien ba sabido ju stificar  su nonñ 
bre, y sosegaos.

—  ¿Me dejais?

— Voy á ver al señor conde; le habrán dicbo que estoy aqu¡ 
y no quiero que le llame la atención mi tardanza.

— Adiós,— respondió Rosa, alargando su temblorosa diestra
al falso amigo,— mi gratitud no tiene límites...

—  He cumplido con mi deber... ¡Si me fuera posible también 
haceros feliz, borrando lo pasado!...

La condesa exhaló un suspiro.
Begearss salió.
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Sigue Begearss haciendo preparativos.

Á las nueve de la noche bajaba el irlandés la calle de Lega- 

jitos.
Iba embozado hasta los ojos, mas que para resguardarse del 

frió, para ocultarse á cualquier mirada curiosa.
Cuando llegó cá la primera esquina de la calle del Rio, se de

tuvo junto á una puerta por donde salia eb rojizo resplandor de 
una luz y un desagradable olor de aceite quemado que se percibia 
á buena distancia.

Para asegurarse de que nadie lo observaba, miró Begearss á 
su alrededor, luego al aposento de donde salia la luz y que no era 
sino una .sucia buñolería, y  dijo para sí:

—La calle está desierta. Allí me parece que está Antón; no 
come ni bebe, lo cual prueba que no tiene dinero... Ninguna oca
sión como esta.

Y entró, atravesando la primera pieza, donde se hadan los
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buñuelos por una mujer obesa que tomaba la masa y la echaba en 
la sartén, y un hombre flaco que con una varita de hierro per, 
feccionaba la obra.

Las paredes, de un color amarillento sucio, presentaban el 
color rojo subido que les daba el fuego de la hornilla, alimentado 
con astillas de pino.

En un vasar de madera de indefinible color, habia tres ó cua
tro frascos de vidrio verdoso, que debian contener aguardiente, 
algunos vasos de la misma materia, un jarro de cobre y algunos 
platos de estaño,

Comian buñuelos, bebian aguardiente, hablaban y  reían como 
quien es enteramente feliz, tres hombres y dos mujeres jóvenes, 
pero asquerosas porque llevaban en el rostro el sello de todos los 
vicios, de la última degradación m oral, sentados en banquillos 
de madera delante de una mesa estrecha y larga.

Begearss pasó, cuidando de recatai- el rostro, pero no sin que 
su sombrero de tres picos dejase de llamar la atención de aquelli 
gente, y entrando en la habitación inmediata, se sentó delante 
de una mesa pequeña donde un hombre de muy mal aspecto tenia 
los brazos apoyados.

— ¿Antón?— dijo el irlandés, descubriéndose parte del rostro.
—  ¡A h!... Bien venido, —  respondió el interpelado.
Y varió de postura.
— ¿Qué haces?— repuso Begearss.
— Ya lo veis, nada.
■— Pues el olor de los buñuelos convida.
—  Pero el señor Pedro me despide porque le debo tres duros, 

y  no quiere fiarme un real mas.
—  Creí que tenias mas crédito en esta casa.
—  Siempre lo he tenido; pero las cosas están peor cada dia,
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ycomo hace tiempo que no cae ningún negocio, no quiere el se- 
üor Pedro abrir mucho la mano, porque teme perder lo que dé. 
Si seguimos asi, no sé á dónde iremos á parar; podéis creerme, 
no hay medio de buscarse la vida.

—No hay que desanimarse, Antón. Pide buñuelos y  aguar
diente cuanto quieras, y escúchame.

—¿Vais á darme que hacer?
— Sí, veremos si es verdad que tienes tantas ganas de hacer 

ilgo ó vales para hacerlo.
Antón sonrió con el aire de satisfacción del que está conven

cido de lo mucho que vale.
— Ya sabéis,— dijo,— que lo que yo no haga ño lo hace otro, 

porque me .sobra corazón y . . .
—Basta con eso; pero creo que necesitarás la ayuda de algún 

compañero tan valiente como tú.
—No faltará.
Antón pidió buñuelos y aguardiente, que le sirvió el señor 

Pedro á pesar de los tres duros de deuda, porque comprendió que 
pagaria el del sombrero de tres picos y bucles empolvados.

—Me vuelvo todo oidos,— d̂ijo el asesino, empezando á comer.
—Se trata de un hombre que tiene tanto valor ó mas que tú.
—Mejor, porque será mas descuidado.
—Es tan sereno como y o . . .
— Malo...
—Tiene un brazo de hierro y una destreza sin igual...
—En no dejándole hacer uso de ella ...
—Está acostumbrado á verse en lances muy serios, y muchas 

veces ha dado que hacer á tres ó cuatro hombres de tanto corazón 
como tú;

— ¡Oh!...
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—  ¿Te conviene el negocio?
—  ¿Qué hay que hacer?
— Ese hombre va todas las noches á una casa, entra en el 

portal, alumbrado por un farolillo, sube la escalera, que estáí 
oscuras, y  llega á la buhardilla.

—  ¿Se le deja subir?
—  Sí, para convencerse de que es él y no otro; pero no debe 

bajar.
— Uno arriba que espere, y otro abajo que lo siga...
—  Perfectamente.
—  ¿Dónde esta la casa?
— Te lo diré si nos arreglamos.
— Lo haré por lo que ninguno lo baria, porque ya os he di

cho que me hace falta dinero.
—  ¿Cuánto vale el negocio?
— Dos onzas, que es lo mismo que decir que trabajo de balde 

y  por ganas de serviros.
— Es caro.
—-Tengo que pagar al compañero.
— B ien,—  dijo Begearss,— quiero ser generoso.
— Y como es costumbre...
—  Lo sé, mitad ahora y la otra mitad despues...
— Y pagar el gasto que he hecho.
—  ¿También?
—  Eso no es menester advertirlo, es un obsequio...
— Toma,— repuso el irlandés, poniendo sobre la mesa una 

■onza de oro y  un duro.
Antón guardó las monedas.
—  Señas de la casa,— dijo.
—  Galle de la Justa, frente á la de la F lor ...
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_Sé cuál es...
_N o tiene mas que el piso bajo, el principal con un balcón

Y la b u h a r d il la .
—Basta.
— ¿Necesitas mas?
-L a b o r a ...
—Desde el anochecer no la tiene fija el que habéis de es

perar.
-Entonces, quizás esta noche...
—Ya es tarde: ha entrado y salido antes de venir yo aquí.
Pocas palabras mas hablaron.
Begearss salió, cuidando como antes de ocultar la cara con el 

embozo.
Antón se inclinó sobre la mesa, miró á uno de los que esta

ban con las dos mujeres en la otra habitación, y grito:
—Lagarto.
El de mas estatura, moreno rostro, de abultadas facciones y 

iiesfigui-ado por una larga cicatriz que tenia en la mejilla izquier
da, se levantó y acercándose á Antón, le dijo:

—¿Qué quieres? Ya be visto el pájaro que te ha pagado la 

fcna...
—¿Tienes mucho que hacer?
—Lo que caiga.
—Te ganarás media onza.
—No viene m al... ¿Qué ha de hacerse?
— Poca cosa: no vale la pena...
—Bien, pero bueno es saberlo antes de ajustar.
—Esperar tú en una escalera oscura y yo en la calle, y 

cuando suba un hombre, .subir yo tras él y sin darle las buenas 
noches...

TOMO II. 6 5
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—  Entiendo.
—  Ya ves que no haj»̂  que tomarse otro trabajo que el de es

perar con cachaza...
— Y' el de huir.
— Eso depende de nuestros piés.
— Y del otro el gritar y  que salgan los vecinos, y de la ca

sualidad el que pase gente ó una ronda por la calle...
— Lagarto, nunca has tenido miedo.
—  Ni ahora tampoco; pero no me gusta hacer el primo, y 

quiero que sepas que conozco el terreno y sé que no es poco me
nos que nada lo que he de hacer.

—  Esto, camarada, no es ninguna obra maestra, es un 
chapuz...

—  Que puede concluir en la horca.
— ¿Pues dónde esperas acahar tus dias?
— Lo sé, pero...
— Entonces, tanto da un poco antes como un poco despues.
—  ¿Y por qué no vas solo si es cosa tan fácil?
—  Porque eres buen amigo, ya sabes que siempre te doy 

parte...
—  Gracias, Antón; pero no me conviene el negocio.
— Lo he ajustado en una onza...
— Ya sabes que no me chupo el dedo...
— Cómo estas son cruces de D ios,— replicó Antón, cruzando 

las manos y besándolas.—  Que cuarto me vuelva si me dan un 
cuarto mas.

Lagarto soltó una carcajada burlona y dijo:
—  ¿Me pagas á maravedí cada juramento falso? Empiezo í 

contar...
—  Acabemos.
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_g[  ̂ que sil otra parte hago falta.
__¿Cuánto quieres?
_Una onza...
__Adiós, Lagarto: no hablemos mas,- 

Antón.— Estás loco..,.
—Ofrece....
_¿Ouieres que te lo diga de una \ez?

— Sí.
—Diez duros...
—¿Ha de hacerse hoy?
—-Mañana ó pasado...
—Vengan esos cinco...
Estrecháronse la diestra, convinieron en la hora, en el sitio, 

en la forma del pago y se separaron, volviéndose Lagarto con los 
que antes estaba, y llamando Antón al buñolero para ajustar 

cuentas y quedar en paz.
Fígaro estaba sentenciado á morir á manos de aquellos asesi

nos, sin que le sirviese de nada su valor, su serenidad ni su des
treza, porque el golpe era inevitable.

Aunque por distintos medios, la misma suerte esperaba a la 
infeliz María Montalvo, y en cuanto al hermoso Raimundo, no sa

bemos lo que determinaría su padre.
Tales eran las precauciones de Begearss, y tal esposo prepa

raba el conde á su hija.
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De cómo el conde empezó á poner en ejecución su'plan.

Al (lia siguiente^ apenas se vistió el conde, hizo llamar i  
Angel.

Este obedeció, entrando sin detenerse en las habitaciones de 
su padre, aunque temeroso de algún mal suceso, porque solo para 
reprenderle acostumbraba Almaviva á llamar á su hijo.

Ni la voluntad, ni el orgullo, ni los consejos de Begearss ha
blan conseguido tranquilizar al conde, avenirlo con la convenien
cia de callar el horrible secreto,y renunciar al castigo que, como 
justa reparación, pedia el reconcentrado enojo de sus atormenta
dores celos y su manchada honra. Si liabia de llevar á cabo su 
proyecto de no descubrir lo que sabia ni sentía, debíale costar 
gran trabajo, supremos y dolorosísimos e.sfuerzos que no en todas 
ocasiones pueden hacerse.

Su rostro estaba pálido, contraido y tenia todas las señales del 
penoso insomnio de la noche anterior. .
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La Uiclia que el desdichado esposo había sostenido y debía 

atener era desgarradora.
Habíase convencido de que le seria muy difícil, ya que no 

imposible, disimular, siendo, por consiguiente, mas acertado apre- 
■urar la ejecución de sus planes haciendo partir inmediatamente 
¿hijo de la condesa, casando á su hija y alejándose él para siem

pre de aquella casa.
Lejos estaba Angel de sospechar la nueva desgracia que le 

jmenazaba, la peor de todas para él, porque como ya hemos di- 
íbo, contrariar su amor era herirlo de muerte.

Guando entró en el gabinete del conde, el semblante del man
cebo rielaba el temor y la duda; pero no el dolor que debia sen
tir cu an d o  conociese su verdadera situación.

El conde lo recibió con mas frialdad ciue nunca, sin dirigirle 
una sola mirada, sin responder al cariñoso saludo del infeliz jó- 
ven, cuyo dolor no tenia igual.

Hubo algunos momentos de silencio embarazoso para ambos.
Almaviva no podia dominar la repugnancia que, rayando en 

odio, sentía al ver al mancebo, vivo testimonio de su deshonra, 
íunque inocente víctima espiatoria de ajenas culpas y digno de 

mejor suerte.
_Preparaos,— dijo al fin el conde mientras hojeaba algunos

papeles‘para disimular su turbación,— preparaos para emprender 

TOStro viaje.
—¡Mi viaje!— murmuró sorprendido el doncel, que ninguna 

noticia tenia de semejante determinación.
- S í .  .
—Ignoro...
—¿Pues no estoy diciéndoos que debeis partir?
—Padre inio...
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— ¿Necesitáis mas esplicaciones?— replicó ásperamente Alma 
viva.— Iréis ¿í Francia, luego á ... Inglaterra... Es preciso 
completéis vuestra descuidada educación.

Angel palideció cadavéricamente y  todos sus miembros tem- 
biaban como si tuviese una convulsión.

No acertó á responder y permaneció inm óvil, con la mirada 
fija en el que tenia por su padre, como el reo en el juez que debe 
pronunciar su sentencia.

—  Nada mas tengo que deciros,—^añadió el conde, que tan 
atormentado como Angel, deseaba terminar aquella enojosa entre
vista.

—  Bien, señor,—  dijo el hermoso mancebo,— me prepanré; 
pero... corno no sé cuándo he de partir...

—  Muy pronto... dentro de pocos dias...
—  ¡Pocos dias!— repitió Angel, dejando caer la cabeza sobre 

el pecho.
—  Sí, tres ó cuatro... pasado mañana...
—  ¡Oh!...
—  Mañana tal vez.
—  ¡ Mañana!
—  Estáis perdiendo un tiempo precioso...
—  Pero tan pronto...  es imposible...
—  ¡Imposible cuando yo lo mando!...
—  Padre m ío...
—  Basta...
—  Perdonadme si os he ofendido involuntariamente, y creert 

que el separarme de vos es uno de los motivos de mi pesar...
— Es preciso,— interrumpió el conde,— que tengáis'mas... 

valor...
—  Pero no menos cariño para mis padres,— repuso el doncel.
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_ ] 3¡en, dejadme ahora...
__g¡ j^e permitiéseis besar... siquiera vuestra mano...
4 1 maviva se estremeció convulsivamente y tuvo que hacer 

on supremo esfuerzo para ahogar un grito de liorror.
” _ _ E s a s  demostraciones de ternura,— dijo,— cuadran bien á 
¡js mujeres. Vuestra madre os ha dado una educación mconve- 
aiente á vuestro sexo, y ese es uno de los motivos que tengo paia 
laceros viajar, porque separada de ella aprendereis á ser homhi e

fo todo.
Angel no pudo contestar.
El dolor y el coraje lo ahogaban.
4  la vez que sus ojos se humedecieron con dos lágrimas, deja- 

fcn escapar dos centellas de la mas reconcentrada ira.
Habla recibido una herida en el alma.
Sin pronunciar una palabra mas salió del gabinete, apretando 

los puños y corriendo con el aturdimiento de su desesperación.
Instintivamente se dirigió hacia las habitaciones de su raadie, 

pero antes de llegar se detuvo porque encontró al irlandés, que 
mirándolo con fingida sorpresa, le dijo;

—¿Qué 03 sucede?
_ ¡ 0 h!— exclamó Angel.— Estoy loco, no sé si por el dolor 

ó por el coraje...
—¿Habéis visto al señor conde?
_¿Quién sino mi padre pudiera haberme puesto así?... Sois

!u mejor amigo, para vos no tiene secretos... ¡Á h!... Decidme 
porqué me trata tan injustamente: su frialdad empieza á conver
tirse en dureza... ¿En qué he podido ofenderle?

—Pero ¿qué os ha dicho?
—No contento con su rigor, quiere alejarme de su lado, se- 

fiararme de mi madre...
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•— ¡Ah!— exclamó con su calina el irlandés.— Sin duela 0 3 ¡jj 
hablado de vuestro viaje...

—  ¿Acaso sabíais?...
—  Hace mucho tiempo que debiérais haber salido de Madriil- 

pero como sé que no habíais de ir contento, he empleado toda mi 
influencia pará que dilatase vuestro padre el dia de vuestra par. 
tida, ya que no pude hacerle desistir de su idea.

— ¡Mucho tiempo hace!...
—  Sí, y en honor de la verdad, el señor conde tiene razones 

poderosas para obrar así.
Angel, mas sorprendido que mmea, fijó en Begearss una mi. 

rada de estrañeza.
—  Yo estoy seguro,— prosiguió el irlandés,—  que vuestn 

madre no es de la misma opinión, 3  ̂ para evitarle un isério dis
gusto que tal vez quebrantaría mas de lo que está su salud, me 
tenéis dispuesto á emprender de nuevo la lucha con vuestro padre, 
y casi estoy seguro de convencerlo...

—  ¡A h!...
— Me he reservado para el último apuro cierto resorte...
—  Señor Begearss, os deberé mas que la vida si conseguí; 

que mi padre revoque la terrible órden...
—  Nada me debereis...
—  ¡Cuán bueno sois!...
— Lo hago por vuestra madre, que no es feliz, y así cumplo 

una obligación que me impone la amistad.
—  Mi gratitud...
—  Estaré sobradamente pagado con la satisfacción de verqut 

sois un hijo obediente.
—  ¿Dudáis?...
—  El tiempo me lo probará. ■
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-Pero..
P erm itid m e que os deje: no seáis ambicioso: contentaos 

por ahora con lo que os he dicho...
—Adiós, mi mejor am igo...
—Adiós.
Begearss salió.
Angel empezó ó. reflexionar sobre todo lo sucedido, y  acabó 

por dudar mas que antes de escuchar las esplicaciones del irlandés.
El mancebo pensó entonces consultar á Fígaro antes de parti

cipar á su madre lo que sucedia.
Con tal intento y  algo mas tranquilo, aunque no sin sufrir 

menos, fuése en busca del barbero, á quien encontró sentado y 
en tre ten id o  en mover de un l a d o  para otro las ascuas de un bra- 

jcro que tenia delante.
Lo mismo que Begearss, Fígaro conoció en el rostro del man

cebo que este se encontraba en el mas lastimoso estado de dolorosa

exaltación.
_jli buen Fígaro,— dijo A ngel, dejándose caer en una si-

Ua,—hoj’' no me iré como ayer sin mas esplicaciones que pala
bras vagas que aumentan mis dudas; no me moveré de aquí, mi 
amigo, sin que me contestéis...

_Preguntad,— interrumpió el barbero,— que yo os respjon-
áeré como siempre, pues nunca he dejado de hacerlo.

—Pero ha de ser clara y terminantemente...
—Venís de mal humor, no podéis negarlo, y lo siento, por- 

i]aede seguro me haréis perder un tiempo precioso.
—Hoy tengo razón para estar desesperado: mi padre...
—Como siempre, os habrá recibido m al...
— ¡Si solo fuera eso!...

•Os habrá dicho algo que os haga sospechar...
TOMO I I .
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—  ¡Sospechas!... ¡Ojalá!...
—  ¿Acabareis de esplicaros?
— Fígaro, mi padre ha determinado hacerme viajar...
—  jAh!— exclamó el barbero.— Creí que se trataba de oirá, 

cosa... Eso ya es antiguo...
—  ¿Tú también lo sabias?
—  Si.
—  No me ha engañado Begearss.
—  ¿Le habéis consultado?... B ien; sois incorregible y acaba

reis, no solo por perderos, sino por comprometerme.
—  ¡Fígaro!
—̂ Lo dicho, os perderéis. No puedo convenceros de que ese 

hombre es malo, muy malo.
—  jOh! —  exclamó Angel, apretando los puños con ira,— 

¿Quó he de hacer? Estoy rodeado de misterios, te pido esplica- 
clones y callas; acudo á mi madre y su respuesta es el llanto,,, 
¡Vive el cielo!... No lo estrañes. Fígaro; en mi desesperación re
curro á cualquiera, dispuesto á darle mi vida porque aclare mis 
dudas.

—  Eso consiste,— repuso el barbero con aparente calma y sin 
dejar de menear los carbones,— eso consiste en que no tenéis fé 
en mis palabras, y prueba que obro con mucho acierto en ser 
reservado.

—  Injusto debieras decir...
—  Acusadme, nada me importa.
—  Fígaro...
— ¿Os ha sacado de dudas el señor Begearss?
— No; pero á pesar de ser tan malo me ha prometido hablar 

á mi padre y ...
—  ¿Conseguirá que se suspenda vuestro viaje?
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__-Así lo espera.
- ¿ Y  áqué p rec io ?— preguntó Fígaro, sonriendo maliciosa

mente. . , , . -
Angel fijó en el barbero una mirada de estrañeza.
__No te comprendo,— respondió.
__Quiero decir, que en cambio de qué os ha hecho esa pro

mesa; sin duda en cambio de otra...
_ E n  esta ocasión,— replicó el doncel,— la malicia te ha 

beeho cometer uno injuslicia. tSabes lo que me dijo Begearss 

cuando le hablé de mi gratitud?
_  Repetid sus palabras para confundirme,— repuso el bar- 

l)cr o •
_-Pues bien, me dijo: ^ l e  consideraré sobradamente pagado 

con la s a t i s f a c c i ó n  de que seáis un hijo obediente..
Fí̂ faro desplegó otra sonrisa burlona.
- ^ f e c ü v a m e n t o ,- d i jo , - s e d  en todo, absolutamente en

lodo obediente á vuestro padre , pero con una obediencia ciega, 
como la de una máquina, y el señor Begearss quedará pagado tan 
sobradamente, que tendrá mucho que agradeceros. Pero afortu
nadamente yo represento un papel en la comedia, y no saldrá todo 
águslo de ese miserable. ¡Oh! No se le puede negar mucho tálen
lo, pero no tanto que baste para engañarme.

’ Angel miraba á Fígaro sin acertar á comprender lo que ola. 
— ¿No me entendéis?— añadió el barbero.— Mejor, así ten

drás un disgusto menos y yo una seguridad mas de que obraré

libremente.
__Fígaro,— dijo el mancebo,— ahora sí que te pido esplica-

ciones, y sin obtenerlas no saldré de aquí.
— Muy pronto lo sabréis todo; pero ahora...

.—Lo que has dicho...
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— Es lo mismo de siempre: que Begearss es un bribón
—  ¡Desconfías de m í!...
—  Desconfío de vuestros pocos años: no cometeréis unainrlb 

crecion; pero en un momento de arrebato podéis cometer una 
torpeza. No os quejéis de m í, que soy el que debiera quejarme de 
vos. ¿Queréis poner en mis manos vuestra felicidad?

— ¿Acaso lio la he puesto?

— Pues bien, dejadme, que quizás mañana mismo podré arran- 
car la máscara á ese hipócrita y  castigarlo como merece. Si per- 
manczco en esta casa es paiui cumplir un deber sagrado, para 
evitar una desgracia horrible. Á no ser así, ya os habría abando
nado. ¿No veis la conducta que vuestro padre observa conmigo? 
Si ño me dice que le estorbo es porque no se atreve, porque sabi 
que puedo echarle en cara su ingratitud, su debilidad por liaberso 
dejado dominar por ese hombre que ha venido á traer el llanto y 
la desgracia á esta familia. ¡A y, don Angel!— añadió el barbero 
con amargura.— Decís que vuestro tormento es insoportable; 
pero no sabéis ni podéis saber lo que yo sufro.

—  Fígaro, —  murmuró el joven con ternura,— nunca he du
dado...

—  Dejemos eso y escuchad por última vez mi consejo. .í mi 
cuidado queda evitar vuestro viaje...

— Pero Consuelo...
— No se casará con el hombre que le destina vuestro padre.
—  ¿Y conmigo?^
—  De eso no puedo responder.
Angel exhaló un suspiro y quedó silencioso.
Las palabras de Fígaro le hahiau inspirado confianza; pero no 

habían calmado su dolor, no habían aclarado sus dudas, que eran 
su tormento.
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__Si en algo estimáis la tranquilidad de vuestra desgraciada
___a ñ a d i ó  el barbero, —  si no queréis haceros infeliz para

.íeinpre, no intentéis averiguar lo que yo os oculte, no deis cré- 
jita á nada que yo no os diga.

_d e c i r , — replico el doncel,— que un horrible misterio?...
_Una desgracia es causa de la vuestra,— interrumpió Fíga-

^_Jamás conoceréis los sufrimientos de vuestra madre ni os es-
pficareis la conducta de vuestro padre; figuraos que ambos son 
raros, caprichosos, y  vos la víctima de sus caprichos; pero no va

yáis mas allá.
C o n v e n c i ó s e  Angel de que serian inútiles todos sus esfuerzos,

V fiando su suerte á la lealtad de Fígaro, salió del aposento, no 
jara buscar á su madre como otras veces, sino para entregarse á 
solas á sus sombríos pensamientos y exhalar en suspiros y quejas 

íu amargo dolor.
F ígaro  y Begearss, aunque con fines distintos y contando con 

liivei'sos medios, babian prometido hacer de manera que no se 
efectuase el viaje, y el mancebo determinó callar y no deeir lo 
que ocurria ni á su madre ni á Consuelo, porque era atormentar
las con el anuncio de una desgracia que no babia de suceder.

Entre tanto el conde y el irlandós conferenciaban sobre el pro
yectado matrimonio, que debia verificarse en pocos días.

La condesa consultaba á Soledad, que siguiendo las instruccio
nes terminantes de su marido, respondia á su señora con palabras

vagas.
Y Consuelo, la niña inocente y cándida, verdadero ángel 

consolador de aquella familia, buscaba en un hermoso ramo de 
flores la rosa mas fresca para ofrecerla como recuerdo de amoi á 

su querido Angel.
La encantadora joven no sospechaba que ella , tan buena y
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tan pura, fuese la manzana de la discordia, el blanco de laatn. 
bicion de Begearss, y  por consiguiente la causa inocente de b 
desgracia que amenazaba á aquella familia, de las lágrimas qof 
en aquellos momentos se derramaban.

No lo sospechaba, no lo hubiera creído si se lo dijesen'pjij 
no tenia mas que cariño y gratitud para cuantos la rodeaban y 
en su inocencia no podia comprender lo que solo una amarga es- 
pcriencia enseña con desengaños y tristes realidades.

Poco, muy poco debía durar la tranquila dicha de la cándida 
niña.

La serpiente que se había introducido en aquella casa, debii 
muy en breve envenenar el tierno corazón de Consuelo, dejándole 
abierta una herida que no podrían cicatrizar ni el tiempo ni la re
signación.
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La revelación.

Media hora despues de la escena que hemos referido, Angel 
recibia de manos de Consuelo la rosa que esta habia buscado 

para él.
— exclamó el mancebo, olvidándose en aquel instante 

de todas sus desgracias.— Testigo sea esta flor del juramento que 
hago de amarte eternamente...

—Gomo prenda de mi amor, eterno también, te la doy,—  

respondió la jóven.
Y cruzaron una mirada ardiente, dulcísima y tierna, fiel es- 

presion de lo que sus enamoradas almas sentian.
—Consuelo,— dijo el doncel despues de besar con frenético 

entusiasmo la rosa,— si algún dia se entibiase tu amor, disimula 
la fatal mudanza, quítame la vida y me habrás hecho feliz.

—¡Entibiarse mi amor! —  murmuró la niña con voz ahogada 
por la emoción.— No, Angel, es imposible, porque nuestro amor



5 2 8  EL iiA iin E n o

nació con nosotros y  con nosotros creció, tiene en el alma su- 
raiees y seria menester arrancar el alma para sacarlo de nuestros 
pechos. No temas que te olvide, que yo no sospecho que tu cari 
ño pueda menguar. Cuanto mas crece mi amor, mas confianza 
tengo en el tuyo...

— Tampoco á mí me atormenta la duda, Consuelo mió; cuando 
pienso en tí, creo quede mí te acuerdas; si pronuncio tu dulce 
nombre, me parece escuchar tu voz que me llama... ¡Ah!... ¿Pof 
qué me quejo algunas veces de mi desdicha, siendo tan dichoso’
¡Soy un insensato!.......¿Hay felicidad como la mia? ¿ H a y goce
como el nuestro cuando, sin importunos testigos que no pueden 
comprender nuestra pasión, se cambian nuestras miradas apode
mos decir lo que sienten nuestros corazones?

Consuelo exhaló un suspiro.
El fuego de su pasión, convertido en púrpura, asomó á sus 

frescas mejillas y á su tersa frente.
Largo rato permanecieron inmóviles y mudos.
¿Cómo espresar lo que sentían?
Hablaban sus ojos, únicos que podían dar muestras del ardor 

de sus enamorados corazones.
Al fin se cruzaron nuevas palabras de amor y  ternura.
Un cuarto de hora despues, repitiendo sus juramentos , se se

paraban.
Angel era feliz porque Consuelo lo amaba, y su misterioso ri

val no triunfaría.
Consuelo era mas feliz aun porque en .su inocencia nada temía.
Sonriendo salió é l , y con una sonrisa encantadora lo despi

dió ella.
Mas como el diablo está da^ás de la cruz. despues del ángel 

se presentó el demonio.
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\iites que saliese Consuelo de la habitación entró Begearss. 
—Estáis hoy ,— dijo el irlandús,— radiante de belleza, de

alegría.
— ¿No tengo motivos para estar contenta?- 
_ S o y  feliz, enteramente feliz... 
—Ciertamente ; nada podéis desear.
— ¿Habéis visto á mi padrino?

-respondió la jó-

-¡A h !-
Acabo de dejarlo: hemos hablado mucho... de vos...

-murmuró Consuelo, bajando los ojos, porque com
prendió la intención de las palabras del irlandés.

__p[oy^— repuso este con su imperturbable tranquilidad,—  
creo que el señor conde, vuestro padre, según quiere que le lla
méis, os preguntará si habéis hecho la elección del hombre á 
quien deheis unir vuestra suerte. Creo que el señor conde habrá 
acertado, ó que vos habréis adivinado su pensamiento.

— Señor Begearss,— dijo la niña, cada vez mas turbada,—  
jentiré disgiLstar á quien todo lo debo... ¡A h!... Vuestra ayuda 
puede servirme de mucho... estáis en el secreto...

—Conocéis mi amistad y sabéis que á todo estoy dispuesto 
por vuestro bien.

—Decidme quién es el hombre elegido por mi gadre...
— Perdonad, doña Consuelo; eso seria hacer traición al se

ñor conde: lo mismo que mi amistad sincera, conocéis mi seve
ridad.

— Entonces...
—Decidme vos quién es el elegido por vuestro corazón, y si 

os equivocáis...
—No me atrevo... - ^
—¿Por qué?... ¿No teneis bastante confianza en mí? ¿Qué 

importa que os equivoquéis? Hablad con entera franqueza, con.la 
TOMO II.
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mas completa libertad ,—  dijo el irlandés con toda la dulzura qa? 
sabia dar á su acento.— Figuraos que estáis sola y que pensáis, 
hablando con vos misma. El secreto ha de quedar entre nosotros: 
al señor conde diréis luego lo que mas convenga ó lo que mejor 
os parezca.

Consuelo temblaba.
Por sus mejillas pai-ecia que iba á brotar sangre.
Tenia la cabeza inclinada sobre el pecho y no se atrevía á mi- 

rar al falso amigo.
Pero la voz meliflua de este babia seducido á la inocente nim. 

que de nadie desconfiaba.
—  Vamos, esplicaos, desechad ese vano temor; no os aver

goncéis mas. que de lo malo. ¿Por qué tembláis? Sois demasiado 
inocente para tener un pensamiento que no esté conforme con los 
mas sanos principios; tenéis un alma demasiado noble para abri
gar sentimientos ruines...

— Mi buen am igo...
—  Ya os escucho.
—  Pues bien,—  dijo Consuelo, esforzándose para hablar,— 

sabréis lo que pienso, lo que siento. He creido ver en mi padrino 
una prueba mas del esceso de su bondadoso cariño. «Mira á tu al
rededor» me dijo.

—  Eso es.
—  ¿Quién hay cerca de mí que pueda interesarme?
— Varias personas: el señor conde...
— Ha adivinado lo que siento...
—  Tal vez.
—  Pero lio sé si debo abusar... Soy huérfana... pobre.., 

nombre...
—  Teneis un gran corazón, un alma que es un tesoro.*.

>m
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_P u es bien, solamente A ngel...
— ¡Angel! —  exclamó Begearss, fijando una mirada de es

panto en la jóvcn.— ¡ Angel habéis dicho!
— Sí...
— ¿Acaso no habéis comprendido?...

—  preguntó Consuelo con angustioso afan.
— ¡Angel!... ¡Su hijo!... ¡Vuestro hermano!...
La desdichada niña exhaló un grito desgarrador.
_¿Qué habéis dicho?... ¡A h!... ¿Qué habéis dicho? —  pre-

juntó despues de algunos instantes.
Y sus manos, agitadas por un temblor convulsivo, asieron 

faerleinente un brazo de Begearss, sacudiéndole mientras anadia 

con voz ahogada:
__Hablad... Esplicaos... ¡Por compasión!...
__¿Con que no habíais comprendido? ¡Pobre niña!...
— ¡D iosm io!...
— ¿No os dijo el señor conde que le llamaseis padre?... Sois 

su hija...
Consuelo no pudo articular una palabra.
Oprimióse el pecho con fuerza convulsiva.
La luz huyó de sus ojos por algunos instantes.
Su mirada, con el estravío de la fiebre, se fijó un segundo en 

Begearss.
Luego vaciló su cuerpo y cayó pesadamente sobre el sofá en 

que antes habia estado sentada, pronunciando y escuchando jura
mentos de amor.

— ¡Valor!— dijo el irlandés, acercándose á' la desdichada 
niña.— Perdéis un amante; pero encontráis un hermano...

— ¡Mi hermano! —  murmuró Consuelo mientras que de .sus 
ojos brotaba un raudal de lágrimas.
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—  Vuestro hermano, s í...
—  ¡Secreto horrible!...
—  Que es preciso que guardéis en el fondo de ’s uestra alma, 

porque descubrirlo seria aumentar los amargos pesares de la no
ble mujer que os quiere como una madre, atormentar á vuestro 
padre, harto desgraciado, que se ruborizaría delante de vos, y 
despertar en vuestro hermano una idea peligrosa con la certidum
bre de la debilidad de, su padre...

— N o... no... Este secreto morirá conmigo... ¡Dios inio!..,
—  Dominad vuestro dolor; es pi'cciso que nadie, absoluta

mente nadie sospeche...
—  ¡Ni aun el desahogo dcl llanto me deja mi desgracia!
Consuelo ocultó el rostro entre las manos.
No podia contener sus lágrimas.
¡Cuánto sufría!
El inesperado golpe que acababa de recibir, bahía sido para 

ella tanto mas rudo cuanto mayor era su inocencia.
Todas sus esperanzas, todas sus ilusiones, arrancadas de una 

vez, en un instante.
Su dolorido corazón, mortalmente herido, palpitaba con des

igual violencia.
Su cabeza se ardía, sus ideas estaban trastornadas.
¡Pobre niña!
— Preciso era,— dijo Begearss,— que despertaseis de ese 

sueño fatal que debía conduciros á un precipicio horrible. ¡Pasión 
funesta!...

—  ¡Dios m ió!...
—  S í, Dios os consolará, porque sois buena, y  el tiempo cu

rará esa herida.
Begearss añadió algunas palabras de consuelo, y salió antes
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ûe la júveii se tranquilizase y pidiese esplicacioiies sobre su pro

yectada boda.
Reinó un silencio profundo.
Consuelo no pensó ó no pudo enjugar su llanto, único des- 

¡jlioo-o de su intenso dolor.
Pocos momentos despues se levantó la cortina de una puerta 

y  a s o m ó  Angel, q u e  al ver á  la jóven, dejó escapar una excla

mación de alegría.
Consuelo exhaló un grito, limpióse los ojos apresuradamente 

y se puso de pió.
— ¡Otra vez!— dijo el mancebo, adelantándose.—  ¡Otra vez

tengo la dicha de verte!...
Pero calló al reparar en las inequívocas señales de dolor que 

p re s e n ta b a  el pálido rostro de la niña, y añadió con acento de 

profunda sorpresa:
— ¿Qué sucede?... ¡A h!... Tú has llorado, Consuelo... Estás 

pálida...
_ ]\[o ,— murmuró la jóven, intentando sonreir,— estoy.......

contenta...
_]\Ie engañas........Tus ojos.........Habla, algo ha sucedido... -

¿Quién ha estado aquí?
—Nadie...
— ¡Oh!... Yo lo sabré...
— Nadie mas que... BegearsSj^nuestro buen amigo...
— Pero ¿qué ha pasado?... Hace pocos minutos que te dejé 

alegre, feliz...
— Y ahora... también lo soy ...
— Consuelo, en nombre de nuestro amor...
_ ¡A h!— exclamó la jóven, estremeciéndose.— Calla... Nues

tro amor... ¡ Ha sido un sueño 1
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Angel fijó en la joven una mirada de sorpresa y espanto y no 
pudo contener un grito de rabiosa ira, de desesperación.

Desfiguróse su rostro, contrajéronse sus miembros y quedó 
como petrificado, sin aceidar íi moverse ni á pronunciar una pa
labra.

Lo que acababa de oir era para ól mas horrible que una sen
tencia de muerte.

¿Qué podia haber sucedido en tan pocos minutos?
¿Por qué tan repentina mudanza en la mujer que momentos 

antes juraba amor eterno?
El mancebo sintió afluir á su cabeza toda su sangre, y apre

tando los puños con toda la fuerza de su desesperación, dijo:
—  Necesito esplicaciones; pero claras, que ninguna duda me 

dejen, y tú estás obligada á dármelas. Hay entre nosotros lazos 
que no se rompen con facilidad; nos obliga un juramento, Dios 
es testigo...

—  A ngel,— interrumpió vivamente la joven ,—  me atormen
tas, ten compasión de m í, siquiera por compasión....... ¡Huyede
mi lado!...

—  ¡Que huya!...
—  Si, yo no puedo amarte, no te amo mas que como una her

mana...
— ¡ Oh!... i Gomo una hermana!... ¿Pues qué se han hecho?...
— Calla... ¡Dios mió!....
—  Mira,— dijo A ngel,— esta rosa, mírala...
Consuelo exhalo un grito de horror, acercóse al doncel, arre

batóle la flor, y deshojándola velozmente y arrojándola lejos de si, 
exclamó:

—  ¡A h!... N o... ya no quedan mas que las espinas... sus ho
jas marchitas... se las llevará el viento... el huracán... y...An-



DE SEVILLA. 5 5 5

na me atormentes, soy muy desgraciada... En un momento 
deestravío... rae equivoqué... ¡A h!... No me preguntes, porque 
no te contestaré... Olvida á la pobre huérfana... Déjame llorar...
■Necesito llorar!...

La infeliz niña se dejó caer otra vez en el sofá, ocultando, 
como antes, el rostro entre las manos, y dando libre curso á sus
lágrimas. .

Angel dejó escapar un rugido de cólera.
Sus negros ojos, inyectados en sangre, parecian querer salir 

lie sus órbitas y fijaban en Consuelo una mirada afanosa, de mor- 
lalansiedad, de desesperación.

En su trastorno iba á suplicar á la jóven, á amenazarla, á 
consolarla, á acusarla, á hacerlo todo, en fin, probablemente 
para adelantar menos y atormentarse m as; pero se detuvo por
que entró el barbero, que al ver tan doloroso cuadro, dijo con sor
presa:

—¿Qué sucede?
— ¡Fígaro! —  exclamó el infeliz doncel.— Sin duda el cielo 

te envía...
— Pero...
—Consuelo no me ama...
— ¡Que no os am a!... ¿Lo dice ella?
— Sí...
— Entonces...
— Hace un cuarto de hora, en ese mismo sitio, me juraba 

eterno amor. La dejé, y  cuando he vuelto...
—¿Quién ha estado aquí? —  preguntó Fígaro.
—Lo ignoro; pero sospecho que mi padre...
—No ha salido aun de su gabinete.
— Entonces...
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—  Por aquí anclaba.el señor Begearss...
— IOh!... Ese miserable...
— Tocio es obra suya.
—  ¡Vive Dios!...
— A ngel,—  interrumpió vivamente Consuelo,-^Begearsses

nuestro mejor amigo...
-—¡Nuestro am igo!...
—  Sí, te lo aseguro... tengo una prueba'lnequívoca de su 

amistad... una;^prueba...
— S í,— replicó el barbero,— es un buen amigo, leal, desin

teresado... pero á fé de Fígaro os juro que no será vuestro esposo.
—  ¡Su esposo!— exclamó Angel.
— Es el elegido por vuestro padre...
—  ¡ Ahora lo comprendo todo! . . . . .  ¡Y nada me has dicho!....

¡Oh!...
El mancebo apretó los. puños, rechinó los dientes y se preci

pitó fuera de la estancia, diciendo;
— ¿Dónde está? ¿Dónde está?
Fígaro corrió tras él.

, — Deteneos,— le dijo:— calm a...
—  ¡Calma me pieles!...
—  ¿Queréis absolutamente ver á ese infame?
—  Sí.
—  Pero yo he de acompañaros...
— ¿Para qué?
—  Para evitar una traición...
— ¿Nada mas?
—  Nada mas.
— Vamos si no has de estorbarme cjue le pida cuentas de su 

villano proceder.
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— En su casa lo encontraremos, haciendo ciílculos sobre el 

dote de su prometida, que no bajará, por de pronto, de doscientos 
mil duros.

Pocos momentos despues, Angel y el barbero se encaminaban 
apresuradamente á la calle de Preciados.

ÍK

TOMO H. 6 S
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Esplicaciones.

EI aire frio que soplaba aquel dia y las palabras de Fígaro, 
refrescaron un poco la ardiente cabeza de Angel y calmaron la 
exaltación de su espíritu, al menos lo bastante para poder discur* 
rir sobre su crítica situación.

No se'habia equivocado el barbero.
Begearss estaba en su casa, fumando tranquilamente y calcu

lando sobre el dote de Consuelo. Al dia siguiente debia firmar e! 
conde dos documentos de mucha importancia: la escritura de 
venta de algunas fincas, cuyo valor ascendía á dos millones de 
reales, y el contrato matrimonial de su hija.

El irlandés pensaba en esto, deleitándose además con la idea 
de que aquella noche tal vez Antón tendría ocasión de cumplir lo 
prometido en la buñolería.

Todo se presentaba risueño para Begearss. No podia quejarse 
de su buena estrella.



DE SEVILLA. 539
La llegada de Ángel y el barbero no le sorprendió, casi la es

peraba , porque era el resultado natural del habilísimo golpe que 
habia dado.

¿Á qué debo esta honra?— dijo, levantándose y ofreciendo 
una silla al doncel.

Este, sin devolver el cortés saludo, clavó una mirada altanera 
en su rival y dijo:

—̂ Señor Begearss, escuchadme y respondedme.
De los labios del irlandés desap3 areció la dulce sonrisa, dio á 

su rostro una espresion severa, y despues de mirar á Fígaro, que 
pennanecia de pié en el umbral de la puerta, repuso con grave 
acento:

— Dispuesto me teneis á escucharos; pero os ruego no olvidéis 
que ningún derecho teneis á mandarme, porque no soy vuestro 
criado ni en vuestra casa represento otro papel que el de un anti

- replicó el mancebo,— representáis un papel
guo amigo.

— En mi casa,- 
infamc...

—^Caballei’o,—  interrumpió el irlandés, cuya frente se con
trajo por un instante,— si habéis venido para insultarme, sabed 
que basta con una ofensa para que mi prudente sufrimiento se 
apure, y por consiguiente...

— He venido á pediros cuenta de vuestro proceder...
— ¡Cuentasí... ¿Quién sois vos para tanto?... Ya os lo he 

dicho, tened presente que no soy vuestro criado...
— Sois mi rival.
— ¡Ah!— exclamó tranquilamente el irlandés.
— Pero no el rival noble que se presenta frente á frente á lu

char para vencer ó morir.
— Es verdad, en algo habíais de tener razón; no soy el rival
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que se presenta frente á frente, porque soy el rival por fuerza y 
si he luchíido ha sido para no rivalizar, para dejaros el campo ü' 
bre. Supongo que os referís á doña Consuelo...

— No es menester decíroslo. ’
— Pues bien, vuestro padre se ha empeñado en que yo sea 

el esposo de esa niña sin nombre, me lo ha exigido como una 
prueba de amistad, y yo he hecho el sacrificio...

—  Basta.
—-Ba.sta, pues,— dijo con calma Begearss. —  ¿Queréis oirá 

cosa? ’ I-
—  Quiero que renunciéis á vuestras locas y ridiculas preten

siones.
—  Eso pedídselo á vuestro padre, y  si lo conseguís me haréis 

un favor.
—  ¡Á mi padre!...
— Y á doña Consuelo, que también se niega a daros su mano.
— I Ella I... ¡Mentís!...
—  Preguntádselo.
—  Ya me lo ha dicho; pero despues que vos le habéis hablado: 

eso es obra vuestra...
—  Ha examinado su corazón y se ha convencido de que estaba 

equivocada: habia confundido el amor con su cariño, puramente 
amistoso, fraternal... No es mia la culpa.

— ¡Oh!... Algo mas hay que ignoro y no adivino...
— Nada.
—  Quiero mas esplicaciones.
—  Si las pedís con un tono menos absoluto... tal vez...
—  Las quiero, y  si me las negáis,-— replicó el doncel, llevan

do la diestra á la espada,—  si me las negáis...
— Las tendréis, niño inesperto, y si despues queréis, nues-
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tros aceros se cruzarán. Para ese caso necesitaremos testigos; pero
ahora están demas.

—Fígaro, déjanos. ’
El barbero desplegó una maliciosa sonrisa y  salió.
— Ya estamos solos,— dijo Angel.
__No he querido esplicarme delante de un criado insolente y

que os ha hecho el objeto de sus intrigas y será la causa de vues
tra perdición. '

—Bien, caballero, bien...
—Os pesará haber ido tan lejos.'..
— Lo veremos,— replicó Angel con impaciencia.— Si buscáis

escusas...
— Escuchadme.
— Sí, acabad.
— Amáis á Consuelo...
— La adoro.
— Vuestra pasión no ha sido un secreto para m í, y como 

hucn amigo, vuestro amigo mas sincero, rae interesé en vuestro 
favor. Consuelo es huérfana, pobre, y . . .  ni nombre tiene; pero 
es un ángel, está dotada de un corazón noble y generoso, de un 
entendimiento no común, y estas prendas, en mi concepto, com
pensan sobradamente la oscuridad de su linaje, que al fin es pura 
vanidad, y su pobreza. Ninguna esposa podíais haber elegido me
jor: la virtud de esa sensible niña debia haceros feliz. Así lo dije 
á vuestro padre...

_  ¡ Yos —̂ interrumpió el mancebo sorprendido,— interce

disteis!...
— En vuestro favor. '
—Una prueba.
— Os la daré, aunque os pese.
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---Sí, SÍ.

—  Intercedí... hice mas, luché porque vuestro padre mostrj 
una i’csistencia tenaz, invencible, desoyendo por vez p rim era  
consejos. No desalenté porque teníala convicción de que defendía 
lo bueno, y nunca desaliento cuando lucho en favor de la  razon^  
la Justicia. Proseguí mi obra con ardor, con la misma tenacidad 
que se me oponía la resistencia, y al fin mi constancia... ¡Oh' 
Perdonad, voy á herir de muerte vuestro corazón... Preparad 
todas vuestras fuerzas porque las necesitáis...

— Acabad ,—  murmuró Angel, que iba palideciendo gradual
mente.

El rostro del irlandés tomó una espresion sombría.
—  Vuestro padre rompió al fm el silencio y me confió un se

creto horrible...

—  ¡Un secreto horrible!— repitió el mancebo, estremecién
dose.

—  ¿Queréis que os repita sus mismas palabras?
—  Sí.

« Conozco, me dijo, ese amor desdichado que abriga el cora
zón de mi hijo; pero ¿cómo darle á Consuelo por esposa? Esa iw- 
b ren iñ a es ... mi hija... ¡su herm ana!...» ^

¡Mi hermana! exclamó Angel con el acento desgarrador 
que había pronunciado Consuelo las mismas palabras.

Y sin fuerzas para sostenerse, sé dejó caer en una silla.
Apenas podia respirar.
Su rostro se desfiguró, cubriéndose de mortal palidez, 

lié ahí, repuso Begearss,— el terrible secreto que hedelii-
do descubriros: mi silencio hubiera podido perderos para siempre...

—  ¡Dios m ió!...
Ahora estoy dispuesto á batirme con vos...
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— ¡Mi fiel amigo!— exclamó el destlichado mancebo, levaii-
— Perdonadme; he sospechado de vos, os he ofendido...

—Estabais loco por el dolor... Venid á mis brazos.
Angel se precipitó en los brazos del irlandés, permaneciendo 

largo rato sin pronunciar una palabra.
Entonces la ternura arrancó dos lágrimas al infeliz, dos lágri

mas que los ojos habian negado á su intenso dolor.
— Este secreto,— dijo al fin Begearss, —  debeis guardarlo...
—Morirá conmigo.
— Descubrir la vergüenza de tin padre es un crimen horrible.
— No, no...
__Herir el corazón de una desgraciada esposa en su fibra masdelicada.. .
— Jamás... jPobi’e madre mia!
— Ahora vos determinareis sobre vuestro viaje, porque vues

tro padre no tendrá inconveniente en que os quedéis cuando sepa 
que desistís de vuestras amorosas pretensiones.

— Si, me quedaré, solo por mi madre: no quiero abando
narla; su dolor no tendría igual si me separase de ella.

— Bien, amigo mió; toda mi influencia, como os prometí, la 
emplearé para que vuestro padre os permita quedaros.

— ¡Cuánto os debo!...
— Nada, porque no hago mas que cumplir mis deberes.
Muy poco mas hablaron.
Angel abrazó otra vez al traidor amigo, y salió de la casa con 

Yaeilantes pasos.
Fígaro lo esperaba á la puerta.
— Supongo,—  dijo el barbero,—  que no ha conseguido enga

ñaros ...
— No me ha engañado, no,— respondió el doncel.
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—  ¡A h!... Estáis mas pálido que antes... y  tembláis i 
azogado... ¡Vive el ciclo!... ¿Qué ha sucedido?

—  Nada.
— Esplicaos...

—  Imposible... Solo puedo decirte que Begearss és mi mejot 
amigo...,

— ¡Vuestro am igo!...

—  Sí, te hahias equivocado... tengo pruebas,— repuso Anc-el 
acelerando el paso.

— Pero doña Consuelo...
— Me he convencido de que no la amo....... me equivoqué lo

mismo que ella.
La sorpresa de Fígaro llegó á su liltimo grado.
— ¡Por cien mil legiones de condenados!— exclamó.—¿Qué 

estáis diciendo? ,
— Basta...
— ¿Habéis perdido el juicio?
—  Déjame,— replicó Angel.
Y redobló el paso como si quisiese huir.

Os dejo, s í ,— dijo el barbero, deteniéndose.
El doncel continuó rápidamente bácia su casa.
Fígaro, con la cabeza inclinada sobre el pecho y los brazos 

cruzados, meditó.

—  ¿Qué puede haber sucedido?— se preguntaba.— No lo adi
vino, ni es fácil... ¡Cambiar tan repentinamente de parecer!... 
¡Renunciar á lo que le es mas querido que la vida!... ¡Por quien 
soy! que esto parece cosa de brujería..,

Largo rato dió el barbero tormento á su caletre, y ya empe
zaba a llamarse torpe, cuando le ocurrió una idea y exclamó: 

¡A h!... Eso e s ...  Por eso é l, lo mismo que ella, dicen que
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„ 0  se aman á la vez que el separarse les desespera... La trama no puede ser mas horrible; pero todo debe esperarse de ese infame... Bien, callaré, disimularé... Afortunadamente es seguro el golpe 
que tengo preparado... Creo que mañana se firmará el contrato 
matrimonial... Voy á saberlo con certeza... ¡Aun soy Fígaro el 

barbero!...Sus ojos brillaron como dos luciérnagas, y sin esperar mas, 
tomó la cuesta abajo de Santo Domingo.

TOMO H .
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Sigue el barbero preparando su golpe.

Fígaro no quiso aguardar á la noche para ver á María Mon- 
talvo, por si algún nuevo suceso se lo estorbaba, y porque no 
creyó prudente perder de vista á Begearss en todo aquel día.

Esta determinaeion fué la salvación ,del barbero, porque á h 
noche debían esperarle dos puñales en la casa de la calle de la 
Justa, y hubiera sido imposible que se librara de la muerte, según 
estaba preparado el alevoso golpe.

Á pesar de que el frió era intenso aquel d ia , Fígaro sudaba.
En menos de una hora había ido á la calle de las Tabernillas, 

averiguado lo que deseaba saber y  vuelto á la plazuela de Santo 
Domingo, llegando pocos minutos despues á la miserable vivien
da de María Montalvo.

El anticipar Fígaro su visita no podia ser sino por algim su
ceso estraordinario. Así lo comprendió la desgraciada esposa del 
irlandés, y con el mayor afan preguntó:
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Qué venís á decirme?... ¡A h!... Estáis pálido y  agitado, 

señor Fígaro..; ¿Teneis que anunciarme alguna desgracia? .
— Donde esté vuestro marido no faltarán á cada hora; pero 

no quiero entrar en detalles de sus infamias, ni siquiera hacer 
mención de ellas, porque aumentarla vuestros dolores y herirla el 
corazón de este pobre niño, que no se parece á su padre mas que 
en el rostro. Solo, porque es preciso, os hablaré ^de lo que es 
indispensable que sepáis.

Un sentimiento instintivo de respeto filial hizo á Raimundo 
bajar la cabeza, fijar la mirada en un brasero que hahia en la ha
bitación, y aparentar que no oia lo que hablaban como si toda su 
atención estuviese en los encendidos carbones.

El barbero' se sentó, volviendo la espalda al inocente niño, 
cuyo noble sentimiento comprendió.

— No os equivocáis,-— dijo María Montalvo,— mucho iné ha 
hedió sufrir mi esposo, quizás su proceder sea causa de mi tem
prana muerte y la desgracia de mi liijo; pero al fin soy su esposa 
ante Dios y el mundo, llevo su nombre y  me siento herida al oir 
que se le acusa, atormentándome el no poder defenderlo. Sin em
bargo, es preciso que yo conozca mi situación y debo hacer un 
sacrificio mas por mi hijo. Hablad, pues, que aunque débil, tengo 
valor para todo. ¡Estoy tan acostumbrada á sufrir!

— Vuestro esposo,— dijo él barbero,— va á consumar un cri
men horrible sin que le espante el abusar de la confianza del hom
bre generoso á quien todo lo debe, ni el engañar á un padre, ni 
el desgarrar el alma á una madre que es tan desgraciada como 
vos, ni el herir de muerte é l corazón de dos criaturas inocentes, 
ni echar sobre una niña cándida el mas triste de los infoitunios.

— ¡Dios mió!— liiurmuró María Montalvo con voz ahogada y 

estremeciéndose.
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Raimundo palideció como un cadáver y apretó los puños con 
fueraa convulsiva; pero no varió de postura ni levantó los ojos

—  Nada, —  repuso Fígaro,— nada ha respetado, ante nadase 
detiene, y  mañana... j Tened valor!...

—  Proseguid.
— Mañana ¡vive Dios! el miserable firmará un contrato cb 

matrimonio...
—  ¡A h!— exclamó María Montalvo con desgarrador acento.
Y se cubrió el rostro con las manos.
El niño no pudo contenerse.
Como impulsado por un resorte se puso de pié mientras se 

iluminaban sus negras pupilas; pero dominándose instantánea, 
mente con una energía incomprensible en su edad, dejóse caer 
otra vez en la silla y fijó su ardiente mirada en el fuego.

-— Señora,— repuso el barbero,— no se trata solo de la feli 
cidad de vuestro hijo y de vuestros sagrados derechos, sino de la 
vida y la honra de una niña inocente, del reposo, de la dicha de 
toda una familia.

—  Tanta maldad,— dijo la dolorida esposa, por cuyas meji
llas corria el llanto, —  tanta maldad es inconcebible. Comprendo 
que me haya abandonado cuando dejó de amarme; que ahandoop 
á su hijo, porque no lo ha criado y no lo quiere; que huya de mí: 
que me aborrezca porque le estorbo; pero atentar así contra la 
inocencia, contra la virtud, contra los sentimientos mas nobles? 
i'espelables, contra los derechos mas santos...

—  Hay mas, señora; su crimen no puede escusarlo siquiera 
con la ceguedad de una pasión dueña de su voluntad, porque no 
está enamorado de la infeliz criatura á quien sacrifica cruelmente; 
solo una ambición bastarda, el vil interés de un crecido dote...

—  Basta... ¡Oh!... Basta...
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^¿Estáis convencida de que, es preciso á toda costa evitar

ese c r im e n ?  '
_gí _ sí j es preciso evitarlo, salvar á esa criatura, á esa fa

milia. ..
.—La salvaremos.
__Decidme lo que debo hacer.
— Mañanaj despues de anochecido vendré por vosotros, os 

llevaré á casa del señor conde de Almaviva, os ocultaré en mi 
'aposento, y en el momento en que se vaya á firmar el contrato,

saldréis.
.—Tiemblo...
__Pensad en que vais á hacer una buena obra, acordaos de

vuestro hijo...
_ Y o ,__dijo Raimundo, tomando al fin parte en la conversa

ción,— pensaré en las desgracias de mi madi-e, y si á ella le falta 
el valor, á mí me sobrará para decir quién es mi padre.

__Yos, animoso niño, habéis comprendido perfectamente vues
tra situación; teneis que elegir entre vuestro padre y vuestra 

madre...
__Antes que todo es mi madre, á quien tanto debo: ella des

pues de Dios; en el mundo nada antes que ella.
— iHijo mió!— exclamó María Montalvo con el acento que

solo una madre puede dar á estas palabras.
— ¡ Madre mia! —  exclamó el niño,
Y se abrazaron tan estrechamente, que en aquel momento no 

hubiera habido fuerzas piara separarlos.
Ambos lloraron.
Fígaro guardó silencio hasta que, viéndolos mas tranquilos 

con el"desahogo de las lágrimas, reanudó la conversación, di

ciendo :
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—-Señora, no quiero perder de vista á vuestro esposo, por 
que en estos momentos críticos, el menor descuido nos perderla 
Por eso no volveré hasta ma,ñana á la hora convenida: estad pre 
parados y esperadme.—Dispuestos nos encontrareis. ' '

—  ¿Os hace falta dinero?
— Nos sobra, gracias á vuestra generosidad. Ya lo veis, te

nemos fuego, buena cama, ropa... '
— Nada me debeis. El dinero que os doy es del señor conde 

que aprobará mis cuentas cuando conozca la inversión dada á loj 
gastos. ..

—  Dios escucha mis ruegos...
— Á cada cual da su merecido tarde ó temprano. Ya lo veis, 

buen Raimundo; una triste esperiencia os probará muy pronto 
que el triunfo de los malvados es poco duradero y  sus goces in
tranquilos, mientras que el virtuoso es feliz aun en medio de ia 
desgracia.

Despidióse el barbero, y saliendo de aquella mansión de dolo
res, encaminóse á la  suya, pensando que ya era tiempo de poner 
á Soledad al corriente de todo para quedar de acuerdo y asegurar 
mas el golpe que debía acabar con el enemigo de aquella familia.

Con tal propósito buscó Fígaro á su mujer, y  diciéndoie que 
lo siguiese, la llevó á un aposento donde podían hablar con toda 
libertad y sin miedo de ser escuchados.

La antigua doncella, que nada habia perdido de su viveza, 
ingenio y travesura, comprendió por el gesto de su marido que 
se trataba de un asunto grave, y sin aguardar esplicaciones, 
dijo:—Gracias á Dios que ha llegado la hora de que digas algo; pero será porque te veas en algún apuro...
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,-Soledad,— interrumpió el barbero,— te quejas sin razón.
^Eso me dices siempre.
—Si he callado no ha sido por desconfianza, pues ya sabes 

qye no tengo secretos para t í ; pero te conmueven los pesares de 
¡3 condesa tanto ó mas que los tuyos, y pudiera haber sucedido 
qyeenun momento de arrebato...

—¿Crees que soy alguna chiquilla loca?
—No, pero eres una mujer demasiado sensible y buena.
—Además, no comprendo por qué hahia de guardarse tanto, 

secreto para doña Rosa, cuando nadie está mas interesada que 
ella en la felicidad de su hijo y en la suya.

— Pues bien, á pesar de todo ese interés, dile que Begearss 
es un bribón, un infame y no te creerá sin que le presentes prue
bas tan claras como la luz del dia.

—Tienes razón, no hay quien le haga dudar del cariño de 
ese hombre. Alguna vez que me he arriesgado'á indicar ligera
mente mis sospechas, se ha disgustado y me ha reconvenido por
que no quiero al amigo leal a quien tanto debe ella.

—Seguro estoy, —  repuso el barbero,— que si hubieras ido 
mas allá en tus indicaciones, habrias acabado por perder la con
fianza de doña Rosa como me ha sucedido á mí con el conde, que 
apenas me habla*!

— Estoy convencida, y por consiguiente nada tienes que de
cirme sobre ese punto. Esplícate en cuanto á lo demas, nada ca- 
Des, porque francamente, la curiosidad me quita el sueño, y  me 
atormenta mucho el temor de que ese tunante se burle de tí.

—No sucederá.
—Creo que me morirla de coraje.
—Yo temo reventar de gozo.
—Hasta ahora Begearss lleva la mejor parle. : ,
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—  Así lo cree; pero se engaña.
— Bien mirado, no hace cosa que rio sea en favor de la con

desa. . ' . : :
—  El miserable le prepara su perdición... •
—  La quema de aquellas picaras cartas... ■ '
—  Fué un engaño.
— Fué evitar el peligro de que cayesen eri manos del conde...
— Begearss quemó los papeles para que doña Rosa no echase 

de menos los mas interesantes, que desde el dia anterior estaban 
en poder de su marido... ■

—  [Ah! —  exclamó Soledad con espanto.— ¿Qué dices?... ¿B 
conde?...

— Ya lo .sabe todo...
— ¡Dios raiol... ■i
— Y le hace callar su orgullo: río quiere confesar su des- 

honra...
— ¿Qué va á suceder, Fígaro?
— Te lo diré en cuatro palabras.
— Esta es la segunda vez en mi vida que tengo miedo.
—  El señor conde ha determinado vender todos los bienes 

libres, que son muchos, y  con su importe dotar á su ahijada.
— Y el pobre A ngel... *
—  Lo desheredada si pudiera.
—  ¡Oh!...
— Y para recompensar los servicios y  lealtad de ese hipócrita 

bribón, el conde le da por esposa á Consuelo.
— ¿Con que ese era el m arido?...
—  Ese.
—  Angel no cederá: está perdidamente enamorado y será ca

paz de hacer una locura.
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—Ya la ha hecho: ha cedido el campo á su rival.
__¿Es posible? —  dijo Soledad en el colmo de la sorpresa.—

Fígaro...
— Así ha sucedido.
— Pero Consuelo se negará...

I ^ N o .
— Acabaré por confundirme...
— Menester es que sepas que Consuelo es hija del conde... 

\guarda para hacer aspavientos, que aun has de saber cosas mas 

{slrañas.
__¡Si tal llegara á entender doña Rosa!...
.— Se lo ha dicho Begearss.
— i Oh!... Me lo ha ocultado...
__Porque ha conocido que no quieres á ese bribón. ¿Te con-

TeBces de que los tiene á todos embobados?
__Prosigue,— repuso afanosamente Soledad.
— Begearss ha dicho á Consuelo que el conde es su padre, ha 

descubierto también el mismo secreto á A ngel, y ellos, creyén
dose hermanos...

__¡Oh!— exclamó Soledad, apretando los puños.— Me falta la
paciencia para escuchar tanta infamia. ¿Cómo has podido callar 

i tanto tiempo? ,
—-‘Con la esperanza de hablarlo todo de una vez y sin que 

nadie pueda replicarme.
— Bien has hecho en ser tan reservado conmigo.
— Acabarás por darme la razón.
— Pero no acabaré de comprender cómo es posible desenre

darían infernal enredo, probando la maldad de ese hombre.
— Aun ignoras lo mejor.

- ¡ Fígaro! 
TO M O  I I .

7 0
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—  Begearss es casado...
—  ¡ Casado!
— Y con un hijo.
—  ¡Qué horror!...
—  Conozco á su pobre mujer... y  tú  debes también conocerla 

es sevillana, hija del señor Juan Montalvo...
— ¡María!...
—-La misma.
—  Serví en su casa... ¡ Qué hermosa era!
— Ahora no la conocerías...
— ¿Dónde está?
— En Madrid.
—  ¿Y á qué aguardas para confundir á ese bribón?
—  Á ([uc llegue el momento de firmar el contrato de matrimo

nio, que será mañana á la noche. María estará oculta aquí...
—  Comprendo,— dijo Soledad, restregándose alegremente las 

manos.—:¡Cómo se va á quedar cuando vea á su mujer!... Pero 
¿y Angel y  Consuelo?

— Si el conde quiere casarlos, ningún lazo de sangre los une: 
son hijos de distintos padres y  madres...— Bien, pero creen que son hermanos...

—  Se les dirá que Begearss los engañó.
— ¿Y seguirá callando el conde?
—  Lo dudo.
— Me tranquiliza el que al aciusar á su esposa, ,ella puede 

acusarlo de la misma falta.
—  Queda la cuestión de los hijos... Soledad, aun tendremos 

que hacer mucho, todavía se derramarán bastantes lágrimas; pero 
conseguiremos lo principal, que es quitar la máscara á ese hipó
crita infame.



DE SEVILLA. 555

— Si, si.
__Mañana se decidirá la suerte de lodos. Entre tanto mucha

reserva, mucha prudencia, escucha todas las conversaciones, ob
sérvalo todo por si una circunstancia imprevista liace preciso que 

flplan se varie.
^ D escu id a , Fígaro. No es la primera vez que trabajamos de

acuerdo.
Algunas esplicaciones mas tuvo que dar el barbero para dejar 

satisfecha la curiosidad de su mujer, y se separaron dispuestos á 
liaccr el último esfuerzo para derrotar al enemigo común.

i\o contaba Fígaro' con los puñales de Antón y su compañero, 
que 5 Í no podían dar el golpe aquella noche, lo darían ú la si
guiente.
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Empiezan á tocarse las tristes consecuencias de la intriga de Begearss

Soledad cumplió fielnaente lo convenido, espiando hasta los 
mas insignificantes movimientos de su señora; pero nada vió ni 
oyó mas que lágrimas y quejas, lo cual no era nuevo muchos 
años hacia.

No pudo adivinar la condesa, el motivo de la estraña determi
nación de Consuelo de renunciar al amor' de Angel y casarse con 
Begearss, á menos que el conde le permitiese encerrarse en nn 
convento para llorar y pedir á Dios que estinguiese la pasión que 
no hahia logrado entibiar la falsa idea de que el mancebo era su 
hermano. Pero cuando llegó á su último grado la sorpresa áe 
Rosa, fué cuando vió que su hijo, respetando la voluntad de.U- 
maviva, seguia la conducta de Consuelo y  hablaba de su rival, 
no solamente sin odio, sino con respeto y  hasta con gratitud.

¿Qué podia haber sucedido?
¿Cómo llevaban aquellas infelices criaturas la obediencia hasla
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el punto de sacrificar un amor tan intenso que estimaban en mas
q u e  su vida?

Para la condesa era impenetrable aquel misterio, porque tenia 
áBegearss por el mejor de los amigos, por el hombre mas vir
tuoso, y  era imposible que sospechase lo que habia hecho.

Todos los esfuerzos de la dolorida madre fueron inútiles; no 
obtuvo de Consuelo mas respuesta que el llanto, ni de Angel mas 
que amargas frases sobre la mundana felicidad y  acusaciones con
tra su negro destino.

Soledad fingió no comprender nada de lo que sucedía.
Fígaro se mostró hasta indiferente.
Begearss aparentó gran pesadumbre y prometió hacer cuanto 

pudiese en obsequio de,aquellas criaturas, cuyo mal no tenia re
medio.

Era preciso, pues, dejar al tiempo la esplicacion dc cuanto 

sucedía.
Entre tanto, el irlandés preparaba el ánimo del conde, di- 

ciéndole;
— Creo que vuestra hija os obedecerá: mis consejos no se han 

perdido. Lo mismo ha sucedido con el pobre Angel; produjeron 
efecto mis amonestaciones, y  está dispuesto a respetar vuestra 
voluntad. No podéis tener queja de él: hace un sacrificio muy do
loroso, y  eso prueba sus buenos sentimientos.

— No pongo en duda su bondad,— respondió Almaviva;— re
conozco la nobleza de su alma, y  muchas veces me he acusado 
porque mis duros tratamientos le hacen víctima de una falta que 
no cometió; pero no he podido vencer mi repugnancia, es el hijo 
de mi deshonra...

— Se comprende eso fácilmente, señor conde; pero una vez 
que estáis decidido á alejai'os de vuestra casa, ¿qué os importa que
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se quede aquí ese pobre niño ? Nadie mas interesado que yo en se. 
pararlo de la mujer que va á ser mi esposa, y sin embargo...

—  Señor Begearss, juzgáis por vos mismo á los otros, y co. 
meleis una imprudencia que puede costaros cara. No me impot. 
taria que se quedase Angel, puesto que yo me iré ; pero ama i 
Consuelo, y si ho}’’ se resigna y  respeta mi voluntad, mas ade. 
lante, cuando tenga el atrevimiento que han de darle los años? 
el versé libre de mi autoridad, podrá suceder que su pasión nt 
respete nada, como no respetó la de su padre.'Toda nuestra des. 
gracia es bija de un moinento, no mas que de un momento de es 
travío: ¿me respondéis de que nó llegue ese fatal momento pan 
esas dos criaturas?

—  Señor conde...
.—^Muy dolorosa es nuestra esperiencia; pero puede ser pan 

vos muy provechosa. Pensad en lo pasado y  sabréis precaveros 
para lo porvenii-, evitando una horrible desgracia.

—  Es Angel tan noble...
—  No lo era menos su padre y cometió la traición mas negra,
—  Pero la AÚrtud de Consuelo...
—  Np es mas que la de mi desgraciada esposa, y ya sabéis 

que llegó un momento en que olvido sus deberes.
—  Sin embargo, os .suplico...
—  No.
—  El pobre niño...
— Es preciso que se aleje.
No deseaba otra cosa Begearss, porque la negativa clei conde 

le daba un inedio casi seguro de provocar una esplicaclon entre 
este y su esposa, cuyos resultados serian indudablemente un ronr 
pimiento ostensible entre ambos.

Esperando los unos y temiendo ios otros, pero todos inquietos.
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pasaron aquella noche sin que ninguno pudiera conciliar el sueño 
la madrugada.

Cuando Begearss despertó al otro dia, antes de levantarse en- 
¿fndió su pipa y se entregó á reflexiones que acabaron por inspi
rarle algún recelo.

— ¿Por qué,-— se preguntó,— no fué aiioche Fígaro á ver á 
Mjiría?bo encontré cien veces en unas y otras habitaciones, como 
ji no quisiese perderme de vista. No hay duda que me prepara 
an golpe terrible; pero ¿cuándo piensa darlo? ¿Qué espera? Sin 
duda mi mujer no tendrá los documentos necesarios para acredi- 
lar nuestro casamiento y los habrán pedido á Sevilla: de otra ma
nera no tenían para qué aguardar. La conversación que escuché 
no me clió bastante luz para conocer el plan del barbero; pero al- 
ítm inconveniente encuentra, puesto que dijo: «Es preciso tener 
paciencia algunos días: no es bastante mi ardiente deseo de ayu
daros y castigar á vuestro criminal esposo.» Sin embargo, no me 
tranquilizo, y si esta noche sucede lo mismo que la pasada, varia
ré mi plan, haré que me quiten ese estorbo á cualquier hora y en 
cualquier sitio, que todo será pagarlo mas caro : y en cuanto á mi 
mujer... ¡oh!... me será muy fácil deshacerme de ella. No pido 
mas que un dia, un solo dia y mi triunfo es seguro.

Begeai'ss no se equivocaba.
Fígaro no podía anticipar aquel dia su visita á María Montal- 

vo, tenia que ir despues de anochecido, y  los asesinos esperarían.
El conde, lo mismo que el irlandés y los demas aquella ma

ñana, al despertar se ocupó de examinar su situación. Los suce
sos que se preparaban mereciau que meditase mucho sobre sus 
delenninaciones.

Empezó el ofendido esposo por lo que era su horrible.pesadi
lla, la falta de su mujer, y acabo por la suerte de su hija. -
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— Begearss,— dijo,— no puede satisfacer el corazón de Con- 
suelo en cuanto á las ilusiones del amor: pero conseguirá hacerla 
feliz, porque tiene sobrado talento y virtudes para ello. Esta no
che se firmará el contrato, y ya debo participar á mi hija quién es 
su futuro esposo.

Alinaviva se vistió, preguntó por Consuelo, le dijeron que ya 
se habia levantado y ordenó que la llamasen.

La condesa y Angel dormían aun, ó se creia que durmiesen 
pues no hablan pedido su ropa ni el desayuno, y sus criados te
man orden de dejarlos hasta que avisasen.

Despues de algunos minutos, Consuelo se presentó en el ga
binete de su padre, que le esperaba con tanta impaciencia como 
temor.

Lajóven estaba pálida como la cera.
En su rostro se veian las inequívocas señales del insomnio v 

el llanto.
Sus. labios estaban secos y blanquecinos: la fiebre les hahia 

hecho perder en pocas horas su color y frescura.
Sus fuerzas debían haber menguado mucho, porque sus mo

vimientos eran lánguidos, penosos.
Como la flor que se marchita cuando rompen .su tallo, al he

rir el corazón de Consuelo empezó á marchitarse su belleza, á 
menguar notable y  rápidamente su salud.

La pobre niña no debia vivir mucho tiempo despues del rudo 
golpe que habla recibido.

Su primer desengaño habia sido demasiado horrible.
Alimentábase su espíritu con sus risueñas ilusiones, y para 

sus ilusiones vivia. Habíanselas arrancado de una vez y debia su
cumbir.

Tras el desengaño principió la lucha.
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Á pesar de creer que Angel era su hermano, lo amaba como 
antes, quizás mas que nunca. '

Para ella, su pasión era un crimen que la horrorizaba y pug
naba por ahogar aquel sentimiento que debia tener por incestuoso;

Empero no podia.
Parecia que sus esfuerzos encendían mas su corazón.
¡Niña infeliz!
Á su edad semejante lucha era la muerte, y por eso hemos di

cho que la desdichada sucumbiría á su dolor en poco tiempo.
No tenia el consuelo de desahogar su acerba pena, confián

dola á un pecho amigo, porque á nadie podia revelar el secreto de 
su  nacimiento.

¿Y quién la fortalecería con sus consejos?
Nadie.
Era preciso morir, devorando en silencio el mas horrible de 

los dolores, morir luchando, morir desesperada.
Almaviva besó tiernamente á su hija, la sentó á su lado, y 

despues de contemplarla algunos instantes, le dijo:
— Consuelo, hija mia, estás pálida, parece que sufres...
— No,—-respondió la jóven, estremeciéndose ligeramente.—  

He dormido poco, porque... estuve leyendo hasta muy tarde, y. . .  
Me siento bien... Ŷ os, s í, estáis...

—  Sigue atormentándome la cabeza como ayer; pero eso no 
vale nada, es que empiezan los achaques propios de los muchos
años......  pronto seré un viejo.......y además, tengo que pensar en
tantas cosas á la vez, todas tan graves...

— Primero es vuestra salud.
— No, Consuelo: el hombre tiene muchos deberes mas sagra

dos que el de mirar por su vida. Ahora no puedes comprender
esto; pero te lo enseñará la esperieneia. La vida es bien poca cosa.

7 1TOMO II. ^ ^
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Cuando ha}̂  otros seres, cuya felicidad depende de uno, no se vive 
para sí, se vive para ellos. Solo así puede el hombre cumplir su 
misión; el que no lo hace es un cobarde, un egoísta, un misera
ble que debe ser espulsado de la sociedad porque pesa sobre ella 
como un estorbo, porque recibe• de ella sin darle nada, es de 
cir, la roba, se burla de ella y  escarnece la condición humana 
Sin embargo, la sociedad tolera, consiente, no ha pensado aun en 
castigar mas que los atentados violentos, los que inmediatamente 
producen un mal palpable, no ha comprendido que ei padre que 
no educa bien á sus hijos es mas criminal que el que los mata 
Empero despues de la tolerancia del mundo está el juicio de Dios 
y el que ha empleado su vida con distinto fin de aquel para qut 
fue criado, recibe el castigo.

La joven comprendió el significado de las palabras de .su pa
dre, que le daba ejemplo de aluiegacion y sufrimiento, obligán
dola así á imitarlo.

— El tiempo,— añadió el conde,— te enseñará todo e.so: ahora 
desconoces el mundo real, no has salido del de tus ilusiones; pero 
es preciso que empieces á dejar tu feliz ignorancia, y por eso fe 
hablo así.

Dos lágrimas corrieron por las mejillas de Consuelo.
—  Lloras de ternura,— dijo Abnaviva, que m u y  trabajosa

mente disimulaba su emoción.
—  Sí, padre mió, —  murmuró la joven.
—  Hija m ía,— repuso el conde, despues de algunos instan- 

Ics, te hablé hace dos dias de tu porvenir, recomendándote que 
meditaras sobre mis deseos de que entrases en una nueva vida.

—  No lo he olvidado,— respondió Consuelo, cuyos mierabríAS 
.se agitaban convulsivamente.

— ¿Y has examinado tu corazón?
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— Padre m ió...
— Dime lo que te haya cóiilestado.'..
__¡Ah!... Mi corazón... padre mió,— dijo la pobre niña, cuya

turbación iba en aumento,— mi corazón.......no se inclina.—  á

nadie...
— j A nad ie!...
— N o...
— ¿ Dices la verdad?
__Tal vez... en alguna ocasión... me haya engañado... pero

ahora... Perdonadme...
__Habíame con franqueza, como se habla á ... un padre.
__Pues bien, —  dijo Consuelo sin atreverse á mirar al con-
— me espanta el mundo...
__Todo lo que no se conoce infunde mi^do.
__Yo creí que todas las criaturas eran buenas; ignoraba que

existia el engaño, la traición, ios dolores y las luchas que desgar

ran el alma...
— Hemos nacido para luchar y sufrir, para llorar...
— Dispuesta estoy, padre mió, á sufrir y llorar; no pido el 

privilegio de ser feliz entre los desgraciados, de sonreir cuando 
todos derraman lágrimas, de que se resbale tranquilamente mi 
existencia mientras todos luchan; pero quiero llorar y sufrir sola, 
lejos del mundo, en el retiro de una celda...

— ¡Consuelo!— exclamó sorprendido el conde.
— Señor, os digo la verdad.
— ¡Consumir tu juventud y tu belleza en un claustro!... No, 

hijamia: no sabes lo que pides; te arrepentirias cuando ya fuese 

tarde.
—■ Conozco mis inclinaciones...
— Intentas engañarte.
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—  Ese es mi deseo: os lo he manifestado.con la sincerida,] 
de... una hija... Ahora, vuestra voluntad...

— Es otra, .̂ Dorque estoy convencido de que en el claustro ik 
serias feliz como puedes serlo con el hombre que te destino.

Consuelo no pudo contestar.
Hacia grandes esfuerzos para sostenerse.
—  No pasará mucho tiempo,— añadió el conde ,— sin queco, 

nozcas tu error, y entonces me agradecerás que no te haya per. 
mitido. seguir lo que tú tienes por inclinaciones y no es otra cosí 
que la natural desconfianza en tus propias fuerzas cuando llegid 
momento de comenzar á empdearlas.

La jóven continuó .silenciosa.
Su corazón palpitaba con violencia.
La fiebre aumenti^a, abrasando su cabeza.
—  Supongo,— dijo Almaviva, —  que estás dispuesta á obede

cerme...
— S í,— murmuró la infeliz niña con voz ahogada,
—  ¿No has adivinado quién es el hombre que ha de hacerte 

feliz?
— N o... porque.. - si no me permitís ser monja... cualquiera... 

con ta i...
—  ¿Con tal que sea virtuoso?
— S í...
— Sus virtudes las admiras y respetas tú lo mismo que yo.,.
—  Begearss,—  dijo Consuelo con voz apagada.
—  ¿Á quién sino á él había yo de confiar tu suerte?
La jóven quiso decir algunas palabras para manifestar ásu 

padre que le agradecía el interés que por ella se tomaba; pero 
no pudo.

Almaviva comprendía el sufrimiento de su hija, j  sabia que
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en aquellos momentos de prueba, la desdidiada tenia necesidad 
de estar sola, así que, despues de anunciarle que aquella noche se 
firmaria el contrato matrimonial, la despidió con un tierno beso y 

alounas frases cariñosas.
Consuelo salió del gabinete con pasos vacilantes, se fué á su 

habitación, y dejándose caer de rodillas sobre el almohadón de 
terciopelo morado que habia delante de un reclinatorio, exclamó:

.—¡Dios mió!
Elevó al cielo una mirada de dolorosa súplica; un raudal de 

lágrimas corrió por sus mejillas, y  su frente, abrasada por la ca
lentura, cayó sobre sus manos cruzadas, que descansaban en el

reclinatorio.
Así quedó, sin dar de vida otras señales que su respiración 

agitada y desigual, que se percibía clara y distintamente en me
dio del silencio profundo que allí reinaba.



C A P Í T U L O  X Í V .

De cómo Ang-el hizo sufrir al conde mas que este había hecho sufrir
á su hija.

El conde hizo que le sirvieran el almuerzo en su gabinete, dí 
donde no salió.

Begearss lo acompañó.
Consuelo también estuvo algunas horas en su habitación.
Fígaro y  Soledad se encontraban en todas partes, observando 

y escuchando.
Sin ningún antecedente hubiera comprendido cualquiera que 

en aquella casa se preparaba algún grave acontecimiento.
— ¿Qué sucede?— preguntaba la condesa á Soledad.— Todos 

presentan hoy un aspecto estraño, están tristes, pensativos, han 
alterado sus costumbres...

—  Señorita,— l̂e respondió la antigua doncella,—  creo que 
todos los diablos del infierno se han venido á esta casa. El señor 
conde no quiere ver á nadie mas que á su amigo el señor 
gearss; doña Consuelo llora y parece que va á morirse; don An-
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ifel rabia como un desesperado, parece que ha perdido el juicio; 
el señor Begearss sonrie y habla cariñosamente á Fígaro, lo cual 
es cosa muy estraña, y yo misma voy de un lado para otro sin 
saber por qué ni para qué.

— Algo pasa que no comprendo; algo mas de lo que sé ...
__Pues la causa no debe ser otra que el feliz acontecimiento

que se prepara, el casamiento de doña Consuelo...
— jAcontecimiento feliz!— repuso con amargura la condesa.
—Y mucho para el novio.
— Begearss cede á las exigencias de mi esposo.
— Cuando á un hombre le exigen que se. case con una mujer 

joven, bonita, virtuosa y que lleva un dote de cuatro millones...
— Soledad...
— Perdonadme; ya sabéis que el señor Begears no es santo 

de mi devoción. En fin, hablemos de otra cosa...
— Es preciso que averigües la causa de lo que está sucedien

do: nunca lia habido imposibles para tu ingenio...
— Porque me ayudaba Fígaro.
— ¿Y ahora?...
— Me tiene prohibido que le hable de ningún enredo: dice que 

está cansado de intrigas, que quiere vivir tranquilamente, y evi
tar así tener mas desengaños.

— No dice lo que siente.
—̂Entonces es que desconfía de mí.
—Tampoco.
— ¿Y como esplicareis su conducta?
— Si yo pudiera csplicar la conducta de Fígaro, también me 

esplicaria cuanto veo y me sorprende.
— Pues á mí no me sorprende.
—  jO h ! . . .
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— Encuentro muy natural que llore doña Consuelo porque  

casan con un viejo feo y raro: yo también Horaria.
—¿Y su repentino cambio en cuanto á los amores de mi hijo?
— Esa es la prueba de lo que dicen los hombres y repetíaá 

todas horas el pobre don Basilio, que en gloria esté, que las nm- 
jeres somos inconstantes por naturaleza.

— No, Consuelo no es inconstante, ni su amor de los que se 
olvidan en una hora.

— Es mujer, es niña, y si no por inconstancia, lo hará pof 
miedo...

— ¿Y Angel? Es consecuente, le sobra el valor...'
— Pero también es orgulloso y no querrá hacer el papel de 

amante despreciado.
Rosa movió la cabeza con aire de duda y quedó pensativa,
Soledad aprovechó la ocasión para salir del aposento y evitar 

nuevas preguntas.
Á las cuatro de la tarde se fué Begearss, y el conde mandé 

que dispusiesen su coche para dar un paseo, y que entre tanto 
llamasen á Angel.

La conferencia que iba á tener lugar entre Álmaviva y el man
cebo, debía ser muy desagradable, muy dolorosa; pero presenta
ría distinto carácter del que pocas horas antes había tenido la del 
padre y la hija.

Ángel, ya lo hemos dicho, era hombre de acción, de lucha,y 
en vez de entregarse al dolor, se habia declarado en rebelión con
tra su desgracia.

No abrigaba esperanzas con respecto á su amor, pero tampoco 
se habia ocupado en combatirlo.

Despues de reflexionar la noche anterior, habia concluido por 
acusar al conde como autor de todas sus desdichas.
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—Mi padre,—había dicho,—conocía desde su principio nues
tro amor, y lo ha dejado crecer, no haciendo nada para estorbarlo 
sino cuando nuestra separación debía ser nuestra muerte. ¿Poi
qué no me hizo viajar entonces ó sacó de esta casa á Consuelo?

Con la mirada sombría, pálido el rostro, contraida la frente y 
agitado el pecho por la ira, entró el mancebo en el gabinete del 
conde.

Nunca el hijo había mirado al padre tan de frente, con tanta 
firmeza.

Tenia la conciencia tranquila, infundíale valor el que nada 
podían echarle en cara.

Había llevado la obediencia filial hasta el sacrificio de su mas 
tierna afección.

El conde lo recibió con la misma serenidad que siempre; pero 
no con tanto desden: lo miró y contestó á su saludo, aunque fria- 
mente.

¿En qué consistia semejante variación?
Almaviva había gastado sus fuerzas aquella mañana.
Además, había comprendido el dolor de su hija, se acusó á sí 

mismo de lo que Angel lo acusaba.
Si antes hubiera separado á aquellas infelices criaturas, hu

biera evitado á Consuelo el cruel sacrificio que había tenido que 
hacer.

Angel era el hijo de su deshonra; pero era inocente, debía 
sufrir como la jóven.

Otra idea le ocurrió al conde, que acabó de predisponerlo en 
favor del doncel.

—Si mi esposa, — dijo á Begearss,— tratase con dureza á 
Consuelo, haciéndole sufrir el castigo de mi falta, yo no le perdo
naría su injusticia.

TOMO II .  7 2
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Esta rellexion hizo, qué el iiiantlé& se mordiese los labios 
respondiese:

— La señora condesa es generosa; sin embargo, como ignora 
que Consuelo es vuestra bija...

— Es verdad;-^repuso el conde;— para juzgar seria preciso 
descubrirle el secreto.

Á pesar de la mal intencionada observación del falso amigo, 
Almaviva no ahogó completamente aquel noble impulso.

Procuró olvidar la idea y nada mas.
Si Angel ,se hubiese presentado aquella tarde respetuoso, su* 

miso, cariñoso como otros dias, quizás hubiese acabado la obro 
principiada por un instintivo sentimiento de nobleza.

Empero el mancebo, ya lo hemos dicho, estaba trastornado por 
la ira, desesperado y resuelto á luchar. •

Algunos instantes se miraron sin pronunciar una palabra.
— ¿Qué teníais que mandarme?— preguntó al fin el jó ven, 

no con la cariñosa sumisión de siempre, sino con ceremonioso 
respeto.

Era la, primera vez que Angel, al hablar al conde, no princi* 
piaba llamándole padre con toda la ternura del mejor hijo.

— Nada tengo qüe mandaros,—respondió Alrtiaviva;—quiero 
solamente advertiros que ha llegado la hora-de cumplir lo que dis* 
puse con respecto á vuestro viaje.

. —¿Que ha llegado la hora?—repitió el mancebo, cuya frente 
.se contrajo mas de lo que estaba.

— ¿Os sorprende?
— No, señor.
— Ya os lo anuncié.
— Esperaba, .señor, que cambiaseis de parecer.
— ¿Y por qué,— replicó el conde con aspereza,— êsperabais
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semejante cambio? ¿Quién ha podido haceros concebir esa estra- 
iía idea?

__Nadie mas que mi razón, el convencimiento que tengo de
muestro deseo de evitar dolores á cuantos os rodean.

Las palabras de Angel eran demasiado atrevidas.
Almaviva las oyó con visible disgusto, las tomó por una acu

sación mal disimulada de su conducta con respecto á su madre, y 
su autoridad y orgullo sintiéronse ofendidos.

— Mis órdenes,— dijo con áspero tono, y clavando en el don
cel una dura mirada,— mis órdenes se respetan y se cumplen 
íiii examinarlas.

— Señor...
__Tenedlo entendido y así escusareis otra vez provocar mi

•enojo.
El rostro de Angel se tiñó de púrpura, y bajó los ojos, no por

que se turbase, sino para no dirigir a sú padre la mirada ai diente, 
iracunda que se escapó de sus negras pupilas.

— Cumpliré vuestras órdenes,— dijo;— nunca he pensado 
desobedecerlas; pero be esperado que me escucháseis, porque no 
soy tan criminal, tan despreciable, que nO merezca algunos mo
mentos de atención.

__Hablad si es que no habéis de faltarme al respeto; pero sed
breve.

__Nunca os he faltado, y en esta ocasión mas que en otras,
procuraré encerrarme en los limites que me señalan mis deberes 
de hijo ; pero también cumpliré con la obligación que como hijo
tengo de hablar en favor de mi madre.

— En favor de vuestros padres, debeis decir,— replicó Alma-
viva.

__Como la desgracia y la felicidad de ambos ■son comunes, pro-
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curando el bien del uno conseguiré el del otro. ¿ Podéis acaso  go. 
zar si mi madre sufre? ¿No sereis dichoso con su dicha?

El conde palideció.
Estremecióse ligeramente y no acertó á decir mas que,
—Bien, bien... Os he recomendado la brevedad porque tentfo 

que salir... °
Poco tengo que deciros, no mas que algunas palabras 

pues si no consigo con pocas lo que deseo, en vano será que me 
esfuerce.

-^Ya os escucho,— repuso el conde, apoyando los codos en 
la mesa y descansando la cabeza en las manos, sin duda con el 
fin de ocultar el rostro, que podia revelar lo que sentía.

En cualquiera otra ocasión Almaviva hubiera mandado callar 
y salir al doncel; pero entonces, sin acertar-á darse cuenta de la 
causa, le faltó energía para hacerlo y se resignó á oir lo que in- 
dudablemente debia hacerle sufrir mucho.

— Señor,— dijo Angel con una gravedad que nadie hubiera 
esperado en sus pocos años, — los hijos son el verdadero lazo in
disoluble de los esposos, y si han de llenar sus deberes, cuando 
entran en la edad de la razón, tienen que hacer algo mas que res
petar y obedecer a sus padres.

— ¿Y ese algo?...
Consiste en emplear toda su influencia, que es mucha, 

para completar la felicidad de los que les dieron el ser. Cuando el 
lazo que une á los esposos amenaza desatarse, los hijos deben acu
dir á añadirle nuevos nudos...

— ¿Acaso,— interrumpió vivamente el jponde,— el lazociue 
jne une á vuestra madre está para romperse?

— Afortunadamente no.
— Entonces..»
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—Los hijos deben hacer .mas, evitar que llegue ese triste 
caso, lo cual puede suceder cuando uno de los padres sufre por 
causa del otro, porque así empieza la tibieza entre ambos, la lu
cha, y por consiguiente la separación , como dos fuerzas distintas 
y opuestas.

—¿Y quién,— preguntó Almaviva con una intención que el 
jóven no pudo comprender,— quién es aquí el que sufre, vuestra 
madre ó yo?

—Mi madre sufrirá con mi ausencia.
El conde levantó la cabeza, fijó una penetrante mirada en el 

doncel, y replicó:
—También tienen los hijos otro deber que vos olvidáis.
— ¿Cuál, señor?
—Obedecer sin pedir esplicaciones.
—No las pido de la razón que os mueve á disponer mi parti

da; solamente os advierto las consecuencias de mi viaje.
•—lie pensado en ellas y son las mas naturales. Llega un dia 

en que los hijos tienen forzosamente que separarse de sus padres, 
y aunque esto es doloroso, no es una desgracia y mucho menos 
un motivo para que peligre la buena armonía matrimonial.

—pero como yo puedo completar mi educación aquí; como 
no tengo necesidad de ir á buscar el sustento fuera de mi casa, 
mi madre no ha podido esperar esa separación, que será para ella 
un golpe mortal.

— ¡Un golpe mortal!... Exageráis...
— Señor, mi madre es desgraciada...
— ¿Por qué?
—Lo ignoro; pero veo que sufre, me lo dice su continua tris

teza, su llanto...
—Preguntadle la causa,— replicó el conde con amargura.
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— Si Imbiese querido descubrírmela, tal vez yo habría cons{. 
guido remediar su mal.

— ¡ Qué vanidosa es la ignorancia!
— No es vanidad de lo que valgo,— dijo con firmeza el dsj. 

cel,— es ardiente deseo, fuerza de voluntad, para no omitirnij. 
gun sacrificio por la felicidad de la que me llevó en sus entrañas 
me abrigó con su pecho, enjugó mi llanto... [Oh!... Tengo mu 
deuda de gratitud que estoy obligado á pagar. Mi madre nota 
tenido para mí mas que sonrisas, dulzura, consuelos... sí, ¡con- 
suelos cuando ella los necesitaba mas que nadie!...

El conde se levantó.
Su rostro estaba desfigurado.
Algunas gotas de frió sudor corrieron por su frente.
No podia escuchar la voz de aquel bijb noble y tierno sin sen

tirse horriblemente atonnentado por ideas y sentimientos opuestos.
Gomo si quisiese disimular su agitación, ó como si á ello le 

obligase su intranquilidad, empezó á recorrer de un estreinoá 
otro el gabinete con precipitados pasos.

— Señor,— añadió el jóven , — en mis palabras no puede ha
ber ofensa; soj’’ vuestro hijo...

— ¡Mi hijo! — murmuró Almaviva con sorda voz.
— Corre por mis venas vuestra sangre...
— ¡Mi sangre, mi noble sangre!... ¡Oh!...
— Padre mió... . :
— Basta... basta,— interrumpió el conde.
—  Permitidme algunas palabras mas... í .
— No... Ya os dije que fueseis breve. ' ■
— Hablo en nombre de mi madre... ^
— Nada conseguiréis. Dejadme ó me iré. . ' '

^Contrajéronse los músculos del doncel; sus ojos relumbraron
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como dos ascuas, y con una firmeza y un atrevimiento que nadie
liubiera sospechado en él, replicó:

^Señor conde, no se dirá que me falta el valor y retrocedo 
cuando lucho por mi madre; no me iré...

—IDesdichado!—'gritó el conde fuera de sí.
—Es verdad... ■ í
—¿No tembláis?... ■  ̂ i- -
—¡Temblar!— dijo el mancebo con amargura.’—-No me co

nocéis, padre mió... : .1 ' i .
—No me deis esemombfe... r i : • ;. ■' v ;■ "■*
—Matadme y me haréis feliz.:  ̂ ^ . .. .
—¡Oh!— mui'muró el conde én voz baja.— Lo mismo que su 

padre... ¡No lo he conocido hasta hoy!';.-.; -.v-: . . -.I' ".5 k i 
—Está mi conciencia tranquila,—-repuso Angel,— y nada

temo... .. ' -  '■ '
— Salid..ii ¡Vive Dios! — exclamó Almaviva con acento de

ierrible amenaza.
—No...- ■' ■
-¡G h!...
—Señor conde... ' ■ ■■ : ■ ' , . > 1 :
—Estáis provocando mi cólera, obligándome á que olvide 

q uien soy y lo que debo á mi deboro. ■
—¿Qué mas podréis hacer despues de haberme prohibido que 

os llame padre? ,  ̂  ̂ ■
— Pero ¿qué queréis?... ¡Oh! ¿Qué queréis?
— Que mi viaje quede aplazado para Otro año,..
- N o .  -■■■'- ■ ' - ' A
— Que no sede priven róimradré dedo linico que endulza sus

dolores... ,. ívl <!■ i,,i *'1H'■ - ;
— No. ’ -..-i! r -■ '■ !.'I'C*,- i's : •*' i’i! ‘
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— Que...
— Mañana saldréis de Madrid,—-interrumpió el conde.—-Paj. 

tiréis al amanecer y almorzareis en Hortaleza.
— jPor última vez!...
— Sí, por última vez me veis,— repuso Almaviva.
Y se lanzó fuera del aposento.
Angel apretó los puños con fuerza convulsiva y  exclamó-
— ¡Oh!... ¡Es mi padre!...
Y corrió también,.desesperado, loco de ira..
Begearss le salió al encuentro en la habitación inmediata.
— ¿Á dónde vais?— preguntó.— ¿Qué os sucede?
— ¡Amigo mió!— exclamó el doncel.— En nombre de mi des

graciada madre, prestadme vuestra ayuda...
— Pero ¿qué ha sucedido?
— Mi padre me ha tratado mas duramente que nunca y me 

ha mandado terminantemente salir de Madrid mañana al ama
necer.

— Esta mañana,— respondió el irlandés con su calma habi
tual ,— hablé de vos á vuestro padre, y contra mis esperanzas, 
nada conseguí. Solo un recurso os queda...

— ¿Cuál?— preguntó vivamente el jóven.
— Que vuestra madre interceda.
— ¡Oh!... .j.<3
— A ella tendrá que escucharla.
— Lo dudo...
— Nadie es sordo á la voz de una madre dolorida que ruega 

por su hijo.
— Esponerla al amargo disgusto de una negativa, no es pru

dente. Sabéis que mi madre sufre, y un nuevo dolor...
—̂Lo que ha de atormentarla es vuestra ausencia: la negativa

r
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nada signiiica. ¿Quién sino ella puede llamar á vuestro padre 
ia razón 'í

Angel quedó pensativo.
_Se lo rogar’é ,— dijo despues de algunos instantes.
_Esa es mi opinión,— repuso Begeavss;— sin embargo, me

ditadlo bien, porque si me equivoco...
_No puede adivinarse el resultado. Vuestra intención es la

mejor... Ahora mismo voy á verla.
_Por vos acaba de preguntarme: hemos hablado mucho y ya

sabe lo que ha determinado el señor conde.
— ¿Volvereis temprano?
—  Sí .
— Os diré el resultado...
— Lo espero con ansia.
— ¡Oh!...
— En todo casOj prudencia: no olvidéis el respeto que debeis 

i vuestro padre , como quiztás lo habéis olvidado hace algunos mi
nutos. ■

— No lo sé, estoy trastornado...
— El hombre no debe dejarse nunca dominar por la deséspe- 

racion.
—^Adiós, amigo mió...
—El cielo os consuele. ''
Begearss salió, y Angel se dirigió á las habitaciones de la 

condesa. '

TOMO II. y o



C J P I T U L O  XV.

La madre y el hijo.

Ya hemos dicho que la condesa estaba aquel dia mas triste y 
meditabunda que de costumbre.

Guando Begearss le anunció el viaje del mancebo, la infeliz 
madre creyó no poder resistir tan terrible golpe: separarla de la 
única afección que la ligaba al mundo era darle la muerte.

Sin embargo, se esforzó una vez mas y consiguió aparecer, 
si no tranquila, al menos con ánimo bastante para sufrir sus des
gracias con resignación.

Á pesar de que el irlandés era su mejor amigo, el depositario 
de todos sus secretos y el Mentor q̂ue la guiaba y fortalecia en sus 
mas críticas situacioires, Rosa deseó quedarse sola para llorar y 
orar, únicos desahogos que solian templar sus dolores.

Lo que en pocos momentos sufrió la desdichada no puede ha
cerse comprender.

Iban á separarla de su hijo, á quien no volvería á ver.
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_Por corta que sea su ausencia, — decia,— mi vida será
mas corta. ;Ah!... Le daré el último beso, el beso de eterna des
p e d id a . . .  (Dios mió!...

Y luego, para aumentar su dolor, pensaba que aquel hijo que
rido no tendría ni el consuelo de las caricias de un padre, y que 
ella era la causa de tantas desdichas, ella por su liviandad.

Una madre cariñosa y sensible, que sabe que es la causa de 
las desgracias de su hijo, sufre un tormento que á nada es com
parable, el tormento de la eonciencia, que es el peor de todos.

Bien espiaba su falta la infeliz condesa: sobradamente venga
do estaba el ofendido esposo.

Pocos minutos pudo entregarse libremente á su dolor.
•Interrumpióla su hijo para hablarle de lo que tanto le hacia 

padecer, para pintarle con vivos colores su desgracia cuando tanto 
necesitaba que se la hiciesen olvidar.

Bien compredia esto el irlandés; pero así le convenia para lle
var á cabo su infame obra, y por eso aconsejó al doncel que acu
diera a su madre y que la obligara con sus ruegos á provocar una 
esplicacion, cuyos resultados debían ser fatales para todos, menos 
para el falso y traidor amigo.

La condesa, al ver á su hijo, enjugó apresuradamente sus lá
grimas y sonrió levemente; pero su sonrisa fué tan triste, espre- 
saba tanto dolor, que Angel, profundamente conmovido, no pudo 
decir mas que,

— ¡ Madre mia!
Y arrojarse en los brazos trémulos que la desdichada abrió.
Volvieron á correr las lágrimas.
El mancebo lloró también de ternura, de dolor, de ira.
Palpitaron sus corazones con violencia, como si fuesen á rom

perse.
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Sus liondos suspiros parecían querer arrancar aquellas almas 
transidas de dolor.

— ¡Hijo mió! — dijo al íin la condesa.— ¿Por qué lloras?
— ¡Ah! — exclamó el joven, desprendiéndose de los brazos de 

su madre, en tanto que sus ojos relumbraban como solian relum
brar en otro tiempo los de Querubín.— ¡Me preguntáis por qué 
lloro!... Mis lágrimas, madre mia, son veneno que brota del co
razón, el veneno de una rabia impotente...

— Cálmate, — repuso con dulzura llosa;— cálmate y dime el 
motivo de tu pesar.

— ¿Acaso lo ignoráis? Mi padre es injusto,, es... cruel con
migo...

— Es tu padre,— replicó la condesa.
— ¿Y su autoridad le da derecho para contrariarme en todo, 

para tratarme con dureza, para atormentarme cuando no le doy 
el mas leve motivo de queja?

— Un padre tiene derecho para todo...
— En vano intentareis tranquilizarme,— replicó vivamente el 

joven :— he dudado mucho tiempo, he luchado para engañarme á 
mí mismo; pero al fin he tenido que convencerme de que mi pa
dre no me ama, de que le soy indiferente... ¡quizás de que me 
odia!...

— ¿Qué dices?...
— Esquiva mi conversación y procura no verme sino cuando 

le es absolutamente preciso. Si le hablo con dulzura, me responde 
con aspereza, me dice que la ternura cuadra mal á los hombres, 
que soy débil y cobarde; si le trato con seriedad, me acusa de 
falta de respeto, me recuerda los deberes de hijo sumiso... ¡oh!... 
y ha llegado el caso de que me prohíba llamarle padre, como si 
tan dulce nombre le causara enojo, repugnancia...
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— ¡Dios mío 1— exclamó Rosa, elevando al cielo una mirada 

de dolor.
—¿Qué he hecho, madre mia, qué he hecho para que mi pa

dre me trate así, para que no me ame?
Puede comprenderse lo que Rosa sufriría al escuchar á su hijo, 

sab ien d o  que ella era la causa de, la conducta del conde, la causa 
de la desgracia horrible del infeliz mancebo.

Ella y nadie mas que ella por su liviandad había labrado la 
d e sd ic h a  de aquella criatura inocente y noble; su criminal falta 
habla traído al mundo á aquella criatura para que arrastrase una 
existencia penosa, insoportable, aborrecible.

Y aquella criatura era su hijo, su único hijo.
Y la falta no podía remediarse, el hecho consumado,no podia 

deshacerse ni aun sacrificando la vida.
j Cuánto del)ia sufiúr aquella madre!
¿Qué podia decir á su hijo?
¿Cqu qué palabras consolarlo?
¿Con qué razones desvanecer las horribles dudas sobre el ca

riño de su padre?
¿Cómo borrar las huellas que en el alma de aquel hijo dejaba 

la frialdad, la indiferencia y el proceder injusto del hombre que le 
habla dado el ser?

¿Cómo llenar el vacío de su corazón, sanar sus llagas?
liosa no podia responder.
Su tormento era incomparable cada vez que su hijo .lc pregun

taba con angustioso afan :
— ¿Qué he hecho, madre mia? ¿Cuál es mi falla? ¿En qué 

he podido ofender á mi padre? Sufriré resignado, cootenlo, el mas 
duro de los castigos; pero que sepa yo por qué se me impone, 
como lo sabe el último y mas despreciable criminal; que se me
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diga para que yo pueda reconocer la justicia de mi padre, pat̂  
arrepentirme, para enmendarme.

Angel no sabia que los ayes de su dolor eran una acusación 
terrible contra su madre.

La desdichada tuvo necesidad de recurrir á todas las fuerzas 
de su espíritu para no sucumbir.

— Hijo mió,— dijo,— un padre representa en la tierra á Dios, 
y es un crimen pedirle cuentas de su conducta. Respeta las deei- 
siones del tuyo; ten fé en su cariño, aunque te parezca que no 1« 
ama; cree en su rectitud, aunque no la comprendas.

— Pero mi padre es al fin un hombre y puede equi vocarse, 
porque no es infalible como Dios; su intención será buena, querrá 
hacerme un bien, pero me hace un mal, y es preciso sacarlo de 
su error, hacerle comprender que el camino que sigue lo c o n d u c e  

al fin opuesto del que se propone.
— Conocerá su error con el tiempo...
— Pero entre tanto sucumbiréis, porque mi ausencia será 

vuestra muerte. Respeto á mi padre, respeto sus decisiones; pero 
vos también sois mi madre, teneis los mismos derechos, y yod 
deber de defender vuestra AÚda, vuestra tranquilidad contra cual
quiera que la amenace. Aunque desconozco el motivo de vuestros 
sufrimientos, sé que sois muy desgraciada, que no teneis mas di
cha ni mas consuelo que vuestro hijo... ¿Qué será de vos sin mi?

— Sufriré con resignación, es mi deber.
— ¡Ah! — exclamó el desesperado jóven con amargura.—Esa 

es la causa de todo, vuestra resignación.
— ¡Dios mió!...
—Vos sois la única persona autorizada para pedir cuentas de 

su conducta á mi padre: sois esposa y madre, y una madre tiene 
derecho para defender á su hijo...
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—¡Angel!... ¡Angel!...
—Vuestro silencio es una aprobación tácita...

— interrumpió la condesa, haciendo un esfuerzo,— no 
¿¡rasque he dejado de hacer ningún sacrifieio por tí; no dirás que 
[jieha faltado el valor para defenderte...

—Sí, si, hacedlo por vuestro hijo que tanto os ama y que por 
vos daria la vida; pero es menester que le habléis enérgicamente 
á mi padre, que le hagais comprender vuestra firme resolución 
de luchar sin retroceder.

—  L o  h a r é . . .

—No os arredre su dureza.
— Tú lo verás.
—No creo prudente que le habléis delante de mí...
— Angel, no espero adelantar nada, sino al contrario, hacer 

mas crítica la situación, y para que ninguna duda te quede de 
que he luchado con todas mis fuerzas, con el valor de una madre, 
quiero que seas testigo...

—¡Oh!...
— Te lo exijo.,.
—Pero...
—Aquí hablaré á tu padre y tú escucharás oculto tras la cor

tina de mi dormitorio.
—Tengo completa confianza en vos...
—No importa.

•«
—Obedeceré.
— ¡ Quiera el cielo que el sacrificio que voy á hacer no sea 

estéril!...
—No, madre mia. Dará buen resultado, así lo creo, porque 

mi padre es bueno y su corazón se ablandará á vuestros ruegos.
—Te engaña tu inocencia, tu deseo...
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— ¿Tenéis confianza en el talento y esperiencia de nuestro 
buen amigo Begearss?

— Sí.. ■ ......................
—■Entonces... ■ .
— Desaprobaria mi intento.
— Obro por consejo suyo... “

_ — ¡Ah!... Me tranquilizas—repu.'jo la condesa, creyendoepe 
ningún peligro corria cuandb el irlandés opinaba que diera aquel 
paso.— Begearss conoce mejor que nosotros nuestra situación, y 
al acon.sejarle eso estará seguro de su buen resultado.

— Así lo cree. ■
— Me quiere demasiado para comprometerme en una lucim 

desventajosa... Basta, hijo mió; jui no vacilo...
— Gracias...
— Ahora mismo enviaré recado á tu padre , rogándole que

venua... , ■ , . ^  ,
— Ha salido.
—'Bien, apenas vuelva lo llamaré... Así tendré tiempo para 

sosegarme y pedirle á Dios que me dé acierto...
— Sí, Dios escuchará vuestras súplicas... •
— Déjame j hijo mió. , ' é
— Adiós, madre mia... ¡Si yo pudiera comprar ívuestradicha

con mi existencia!... ; v
Abrazáronse otra vez aquellas dos criaturas desgraciadas.
Angel salió mas tranquilo, mas aliviado. .'
La condesa quedó mas intranquila, mas atormentada.
Apenas estuvo sola se dejó caer de rodillas, cruzó las inauo.s, 

y elevando al cielo una ñiirada suplicante, exclamó:
— ¡Ah!... Se acerca el momento, para mí tan terrrible como 

el del juicio final... ¿Qué va á suceder?... ¡Oh!... Siento como...
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¡̂se helase mi sangre... ¡Dios inio, dadme fuerzas, iluminad rai 
entendimiento para que mis súplicas conmuevan el corazón de rai 
esposo!... Vos solo, Dios inio, sabéis por qu6 he sufrido y callado 
sin levantar la voz en defensa de mi hijo: mi conciencia ha sellado 
mis labios... Si solo se tratase de mí, ,no rae atrevería á pronun
ciar una palabra; moriria, devorando en silencio mis amargos 
dolores; pero se trata de mi hijo, que me acusa, echándome en 
cara mi debilidad, de mi hijo, que es inocente y está espiando mi 
falta y que pide justicia. ¡Dios omnipotente y misericordioso, si mi 
criminal debilidad, llorada por espacio de tantos años, ha mere
cido vuestro santo perdón, dadme fuerzas!... Y si vuestra divina 
justicia no está satisfecha, si la falta merece mayor castigo, mas 
larga espiacion, descargad sobre mí todo el peso de vuestro santo 
enojo, no tengáis misericordia para enviarme dolores; pero tenedla 
para mi hijo, que es inocente.

La infeliz no pudo mas.
Oprimióse el pecho como si quisiera contener las violentas 

palpitaciones de su corazón.
Exhaló un suspiro penoso.
Inclinó sobre el pecho la cabeza, y el llanto volvió á correr 

en abundancia por sus mejillas.
El irlandés había conseguido un nuevo triunfo.-
Poco le faltaba ya para acabar felizmente su infame obra.
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Llega el momenfo.

Soledad Labia escuchado las dos conversaciones que hemos- 
referido, y corrió en busca del barbero, que esperaba junto á la 
escalera para ver cuando entrase Begearss y seguir espiándolo.

— Ven, Fígaro,— dijo la antigua doncella á su marido.
— No,— respondió este;— aguardo al irlandés, que no tar

dará en venir.
— Tengo que hablarte...
— ¿Es urgente?*
— Mucho.
— Estás agitada...
— No me llega la camisa al cuerpo...
— Esplícate. .
— Aquí no: pueden oirnos...
— Pero...
— Fígaro, hay que tomar una determinaeion...
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— ¡Vive el cielo!... . . .
— Doña Rosa está perdida...
— Calla... ■*
— Y el pobre Angel...
— Galla, Soledad,— interrumpió el barbero, mirando recelo

samente á todos lados. ,
— Pues ven...
__Sí, vamos...... por aquí....... No quiero alejarme porque........

¡Vive Dios!... . t
— ¡Ay, Fígaro de mi alma!...
— ¿Tienes miedo?...
__Sí, tengo miedo y coraje... ¡Oh!... Voy á reventar como

el lagarto de Jaén.
__Antes pagará lo que debe ese miserable que es causa de

todo.
Fígaro y Soledad llegaron á un aposento solitario.
.—Aquí estamos bien...
— Sí. ■ ■ • ■
— Esplícate ahora.
— Escucha y tiembla...
— Sepamos.
__El señor conde, por lo que despues he sabido, ha dispuesto

■que mañana al amanecer.salga don Angel de Madrid.
— No me sorprende la noticia: eso era de,,esperar.
__Tampoco te sorprenderá que el alma bendita de don Angel

haya ido á llorar sus penas á Begearss y á pedirle ayuda para que 
el señor conde revoque su mandato. .

— ¿Y qué le ha dicho Begearss?
— Que él nada habia conseguido ni podia,ya conseguir; pero 

que si doña Rosa intercediese...
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— ¡Oh!...
—  Y  la pobre criatura, corazón de buen alma, lo ha tomado 

al pié de la letra y ha ido corriendo á ver á su madre.
— Prosigue,— dijo afanosamente el barbero.
— No quisiera acordarme de lo que ha sucedido. ¡ Pobre doña 

Rosa!... Su hijo se quejaba, le preguntaba la causa del mal tra
tamiento de su padre, y ella sufría lo que no es decible.

— ¡Nada respeta ese infame traidor! ¡Ni los dolores de una 
madre!...

— No sé cómo ella ha podido resistir, porque cada palabra de 
Angel, dicha con la mayor inocencia, iba á clavarse en el alma 
de la infeliz.

— ¿Yalfm?...
— El pobre muchacho acabó por decir á su madre, que si ella 

no fuera débil y se atreviera á defenderlo, su padre no lo trata
rla así.

— La muerte es poco para castigar los crímenes de ese hom
bre... ¡Oh!...

— Te confieso. Fígaro, que yo no hubiera tenido la pacien
cia que tú : ya has podido acabar este maldito enredo...

— Calma, mujer, calma...
— Sobrada tengo desde ayer: ves que he sido prudente y

no he hecho mas que lo que me has dicho.
— De otra manera todo se habría echado á perder.
— Pero si esto durase un dia mas...
-—¿Perderías la paciencia?
— Sí.
— Acabará hoy, antes de dos horas, te lo aseguro.
— Dios lo quiera.
— Dime en qué han quedado la madre y el hijo.
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— ¿Eh qué habian de quedar?.
— Lo presumo.
— Ella...
__Sí, habrá prometido hablar enérgicamenle al conde, pedir

justicia para su hijo...
— Ni mas ni menos.
— Como desde que el picaro Begearss quemó los papeles, no 

teme que su marido pueda probar nada... ¡Oh!— La intriga está 
bien combinada.. .

— Ese bribón tiene talento que le sobra...
— Tanto como mala intención.
— ¿Y qué sucederá?
— Es muy sencillo: el conde, al verse acusado por la misma 

pareona que lo ha ofendido, perderá la cabeza, dirá todo lo que 
siente y sacará las cartas.

— ¡Diosmio!
— Es muy natural.
— Pues hay otra cosa peor.
— ¿Qué?
__Don Angel, escondido detrás de la cortina del dormitorio°  ̂*

(le doña Rosa, escuchará la conversación.
— ¡Vive el cielo!...
— De manera que se enterará...
— Eso es horrible.
— Hay que evitarlo...
__Evitarlo.......No, Soledad,— r̂epuso el barbero despues de

algunos instantes de reflexión,— ya que estalla la tormenta, que 
todo quede en claro y sepa cada cual á qué atenerse. Al fin ha de 
llegar ese caso, porque las situaciones violentas no pueden soste
nerse mucho tiempo.

■ • f  -

7 .
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— Un hijo no debe saber que su madre es culpable'.’..
— Todos tenemos derecho á que se nos diga quién es nuestro 

padre...
—  [ O h ! . . .  ,
— Además, el conde se separará de su esposa y será imposi- 

ble ocultar el motivo del rompimiento. .
— Tienes razón...
— Dejemos venii- los sucesos como están preparados; el mal 

es irremediable, solo podemos evitar otros peores y castigar á ese 
infame irlandés: intentar otra cosa seria una imprudencia, nos 
encontraríamos mas enredados, nb conseguiríamos mas que pro
longar algunos dias esta lucha que es una agonía para todos, y 
abreviar la agonía es hacer un bien al enfermo que ha de morir

— Bien, Fígaro, estarnos conformes.
— Vuelvo á mi puesto...
— Antes dirae lo que be de hacer...
— Lo mismo que antes: observar, escuchar.,.
— Descuida.
— No pierdas de vista un instante a doña Rosa.
— No me separaré de su lado ó de la habitación inmediata.
— Yo me encargo de Begearss...
— Y cuando llegue el momento...
— Allí estaremos tú y yo.
— ¿Desde dónde escucharemos? , ,
— Desde la puerta que da al pasillo.

Bien pensado ; allí nadie nos verá y podremos acudir ins
tantáneamente.

— ¿Y doña Consuelo? ' -
— En su dormitorio.
— ¡Pob recita!
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_Todo el dia lo lia pasado lloi'amlo y rezando.
__son sus fuerzas,-r—repuso el barbero^—-para resistir el

golpe que ba llevado, y de seguro no viviría tres meses si se ca
sara con Begearss.

__Y cuando supiera que su marido tenia otra mujer...
’_¡ Oh 1... ¡ Cuántos horrores vamos á evitar!
—. Dios, nos saque con bien.
— Así lo espero... ■ : > ■
— Fígaro,'adiós. Y: ; '
— Si algo ocurre, ya sabes dónde estoy.
— Guando el señor conde vuelva,.. •
—Iré á buscarte, ’ *
Soledad se dirigió nuevamente áüas habitaciones de su señora, 

y Fígaro al sitio en que antes se encontraba, esperando al ir
landés. ■ " ■ ■ ' !• * ■ :

El momento terrible se acercaba, c ‘
El barbero estaba seguro de que el conde no podria contener

se; pero ¿qué determinaría? '
¿Perdonaría á su esposa? .... '■ •' ■
Era muy dudoso. ' '
¿Se vengaría, aunque tuviese que promover un escándalo?
Era muy probable. ' : ,
No podían preverse las consecuencias de la entrevista de los

5 ■ • . .. ■ ■dos esposos. ■ : .• > ■
Lo que sí tenia Fígaro por seguro e ra . que Begearss no que

daría sin el castigo que merecían sus crímenes.
Reinó en toda la casa un silencio profundo, porque los criados, 

aunque ignorantes de lo que sucedía, habían comprendido que se 
preparaba algún grave acontecimiento y no se. atrevían á hablai 
mas que lo puramente indispensable y á media voz, sentían un
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miedo, que si bien no se lo esplicaban , no podian tampoco domi. 
narlo, y si alguno de ellos preguntaba ¿i otro,

— ¿Por qué callas? ¿Por qué no ries, cantas y gritas coras 
siempre?

El interpelado respondia:
— Porque la señora condesa y doña Consuelo están indis- 

puestas. . . )
No era menester mas que entrar en aquella casa y mirar los 

rostros de los criados para comprender que se atravesaba una si
tuación de esas que forman época en las familias.

Pasó mas de una bora. . ■! ,>
El conde no volvia ni Begearss tampoco.

' Fígaro y Soledad empezaban á impacientarse.
Para la condesa trascurria velozmente el tiempo: como temia 

que llegase el momento en que debia decidirse de la suerte de su 
hijo, las horas le parecían minutos. !

Tocaba el sol á su ocaso.
Llegó un instante en que nada, absolutamente nada se oyó 

en el interior de la casa.
Hubiérase dicho que todos dormían para reparar sus fuerzas, 

preparándose á la lucha.
Á medida que iban ocultándose los rayos del sol, se aumen

taba el miedo de Rosa.
Cuando el horizonte estuvo iluminado solamente por los res

plandores del crepúsculo, la condesa llamó á Soledad y pidió luz.
La sirviente obedeció i
— ¿No ha vuelto mi esposo?—-preguntó Rosa.
— No, señora, y por eso no ha podido dársele el recado vues

tro: Fígaro me avisará.
— Bien, déjame.
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La condesa volvió á quedar sola y á entregarse á sus tristes 

pensamientos.
Por fin llegó el conde.
Su rostro estaba pálido y contraido, aunque no tanto como 

antes.
Cuando Soledad oyó el ruido del coche, que se detuvo á la 

puerta de la casa, comprendió que era Almaviva y corrió en busca 
de Fígaro.

En muchas ocasiones había dado Soledad pruebas de valor; 
pero en aquella temblaba sin poder disimular el miedo.

— ¡Ay, Fígaro!— exclamó.
— Ya ha vuelto el señor conde.
— Lo sé...
— ¿Has avisado á don Angel?
— Todavía no; pero...
— No pierdas tiempo, tu tardanza puede llamar la atención á 

doña Rosa; y además, conviene que se espliquen antes que vuelva 
él irlandés.

— Ahora mismo...
— Mientras,— repuso el barbero,— iré yo por la pobre María 

Montalvo y su hijo.
— No, Fígaro, no te vayas...
— Vuelvo en seguida.
— Por pronto que sea puede suceder...
—Nada, Soledad.
— Te advierto,— replicó la sirviente ,-r-que no respondo de 

raí, y por con guien te...
— ¿No sahes que me espera María?
— Despues irás por ella, lo mismo tiene pai‘a el caso.
Fígaro dudó algunos instantes.

TOMO i r .  7 5
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— Bien,— dijo,— iré despues.
— Te lo agradezco...
— Avisa' á don An gel...
— En el pasillo nos encontraremos. 
Soledad desapareció.



C&Pl TULO XVII.

Del resultado que dió la entrevista del conde y su esposa*

No pudo el conde adivinar para qué lo llamaba su esposa, por
que no era creíble que esta provocase una cuestión que tanto le 
convenia evitar.

Aunque de mala gana, Almaviva se dirigió al gabinete de 
Rosa, porque le era imposible negarse á ello, y entró con el aire 
de disgusto que era consiguiente á su estado.

Al ver la condesa á su esposo se estremeció convulsivamente 
y tuvo un instante de arrepentimiento por el imprudente paso que 
daba; pero acordándose de su hijo, pensando en que este, no solo 
la escuchaba, sino que la observaba, recobró el aliento que habla 
empezado á faltarle.

— Señora,— dijo el conde al entrar,— me han dicho que me 
llamabais...

__Síj conde,— respondió Rosa con insegura voz; he dicho
que viniéseis porque he creído que aquí podríamos hablar con 
mas libertad que en vuestro gabinete.
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— Pues aquí me teneis...
— Sentaos... os lo ruego... y escuchadme con atención...
— Gracias, condesa: estoy mejor de pié, porque... me muevo 

y... ¿Qué teníais que decirme?
— Se trata de... mi hijo...
— ¡De vuestro hijo!— replicó vivamente Almaviva.
— ¿Qué os sorprende, señor conde?
— Nada; pero...' no comprendo...
— Me esplicaré...
— Bien... como gustéis...
— Ningún otro motivo seria bastante para vencer mi temor 

de hablaros.
— ¡Temor!...
— Me esplico mal... quiero decir repugnancia, la misma que 

vos mostráis.
— Condesa, no os entiendo. ' ? ‘ •
— Hace una hora ,— repuso Rosa, que cada momento se sen-

tia con menos valor,— hace una hora que vi á'mi pobre hijo'en el 
mas lastimoso estado... ' ■ /* q • ^

— ¿Qué le ha sucedido?
— Vuestra determinación de hacerle partir inmediatamente...
— Asi lo he dispuesto. )

‘ — Y el tono de dureza con que le habéis dado esa órden de...
‘destierro... ■

— ¡Señora! . ■ ■ ■■> : ;
— Sí,-—repuso la condesa, haciendo un doloroso esfuerzo,—

su educación es un pretesto... ¡Ah!... Escuchadme, señor conde, 
y lio os impacientéis; procuraré molestaros poco, pero es preciso 
'que á mi hijo se le haga la justicia que merece/

Almaviva lijó en su esposa una ardiente mirada, y luego em-
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pezó á pasearse lentamente por el aposento, con los brazos cruza
dos y la cabeza inclinada sobre el pecho.
' Rosa no pudo resistir aquella mirada y también inclinó la ca

beza, diciendo despues de algunos instantes:
— ¿̂Ha faltado mi hijo á sus deberes?... ¡ Ah!... Nunca,.señor 

co n d e , nunca ha merecido la mas ligera reconvención, ha sabido 
-conquistarse la estimación de cuantos.'lo conocen, y solamente 
su... su protector natural, mi,esposo, parece desconocer esas vir
tudes..

El conde no respondió: siguió paseando.
Rosa ,. alentada por el silencio de su marido, interpretado equi- 

.vocadamente, prosiguió hablando con mas firmeza, levantando 
gradualmente la voz. :

— Señor conde,— dijo,— pensadlo bien y os convencereis de 
que vuestro proceder es injusto. Tratáis con dureza.áese hijo res
petuoso y bueno; lo alejáis de vuestro lado como si os fuese odio
so... ¡Oh!... Permitidme que os diga que semejante conducta no 
tiene escusa á los ojos de la razón y es incomprensible, increíble
á los de la naturaleza. ■ -

— j Oh!—T-.murmuró Alma viva con voz ahogada.
— ¿̂Qué ha hecho esa infeliz criatura?
— ¡Qué ha hecho!— repitió el conde, parándose y lanzando á

su esposa una terrible mirada.
La infeliz madre volvió á perder el valor.

1 — jyVh!— exclamó. — No es mi ánimo ofenderos...
' El conde se sintió trastornado, loco por la ira mas reconcen
trada. :

Sus negros ojos relumbraron como dos carbunclos, y su rustió, 
■descompuesto, tomó una espresion terrible-.

En aquellos momentos se olvidó de cuantas consideraciones le
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habían hecho guardar silencio, y no pudiendo contenerse, dió 
paso hácia Rosa y dijo:

— ¿ Y sois vos quien me preguntáis lo que ha hecho ese nifio 
infeliz? ¿Sois vos la que me acusáis de su desgracia? ¿Sois vos la 
que reclamáis para él mi cariño de padre, sus derechos de hijo?

La condesa exhaló un grito de terror.
— jOh !— prosiguió Almaviva con creciente arrebato.—Gene

rosas consideraciones que vos comprendéis mejor que yo, me han 
hecho callar, han contenido mi terrible y justa cólera; pero ya 
que tan imprudentemente la provocáis, ya que hasta tal punto ha
béis llevado vuestra audacia, vuestro cinismo, ya que...

— No,— interrumpió la infeliz Rosa con espanto,—no....
Callad...

— Vais á oir vuestra sentencia y la de vuestro hijo...
— Basta... basta...
— ¡Me preguntáis lo que ha hecho esa criaturaI...
— Nada os pregunto...
— Vais á saberlo.
— ¡Ah!— exclamó la condesa, estendiendo los brazos y con 

acento de desgarradora súplica.-—¡Por compasión!...
— No me preguntéis lo que ha hecho vuestro hijo... Acordaos 

de lo que habéis hecho vos...
— Dejadme,— interrumpió Rosa desesperada y poniéndose de 

pié para huir.
Pero su esposo la asió de un brazo, y con toda la fuerza de su 

rabiosa ira la dejó caer nuevamente en el sillón.
— Ya es tarde, señora.
— ¡Dios mió!...
— Sí, invocad á Dios, que bien necesitáis su misericordia por 

vuestra liviandad... ¿Ignorabais que tengo pruebas de vuestro
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crimen, pruebas de que esa criatura cuyos derechos reclamáis es 
el hijo de vuestra debilidad y mi deshonra?... ¡Oh!... Mirad,— 
añadió el conde en el último grado de estravío y sacando las car
tas de su esposa y Querubín,— mirad... ¿Conocéis vuesti-a letra 
yla del miserable que manchó mi limpio honor? ¿Conocéis esta 
s a n g r e ,  última que derramó el traidor infame,y que es la misma 
que corre por las venas de vuestro hijo?

Rosa ocultó el rostro entre las manos; apenas podia respirar 
y se sentía desfallecer.

—Escuchad,— prosiguió el conde,— escuchad lo que enton
ces decíais, lo que entonces sucedió, mientras yo estaba en Amé
rica, tranquilo porque había fiado mi honra á vuestra virtud.

La condesa, horrorizada, exhaló un grito de mortal terror, se 
pasó las manos por la frente, abrasada por la calentura, fijó en su 
esposo un momento su mirada estraviada y luego levantó al cielo 
los ojos, exclamando con desgarrador acento:

— ¡Señor, dadme la muerte!
—No, es preciso que viváis para que espiéis vuestro crimen...
—'¡Dios mió, la muerte, la muerte!...
— Mir<ád, mirad estos papeles...
— ¡Oh!... ¡Apartad!... ¡Por compasión!...
Almaviva, dominado por un vértigo terrible, leyó el contenido 

de aquellos fatales papeles, interrumpiéndose á  cada instante para 
lanzar á su esposa furiosas miradas, y dirigirle amenazas espan
tosas que no se hubiera atrevido á cumplir por ardiente que fuese 
su deseo de venganza.

Era imposible que la infeliz madre resistiese mas.
— Preguntadme ahora,— repuso el conde, — por qué trato 

con dureza á vuestro hijo... ¡Pérfida!... ¡Y aun me acusáis porque 
no acaricio al fruto de vuestra liviandad, porque quiero apartar de
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mí la prueba de mi deshonra!... Os parece poco habermeofenditio 
y queréis escarnecerme... [Oh!... : i ,

-— No puedo m as,— murmuró la coridésá con voz desfalleci
da, y levanlándose. - I

Empero volvió á caei’ pesádaraente en un sofá, diciéndó:
—  Dios m ió... ^perdonadme... me muero... perdón, esposo 

mió... mi hijo... mi hijo... • i
No pudo mas. ' : ' '
Sus ojos se cerraron, desfiguróse horribleméUte su rostro y 

quedó inmóvil. 1 • í; - ;
El conde retrocedió espantado.
Sus ojos, estreraadamente abiertos, fijaron en la condesa una 

mirada de terror. ' '
No acertó á articular una sílaba. ■ , -

' Hubo algunos instantes de silencio profundo, espantable, pa
voroso.

La cortina de una de las puertas del gabinete s e . entreabrió y 
se vieron al otro lado como dos luces fosfóricas.

Eran dos ojos relucientes , destellantes como los de una pan
tera.

Los ojos del irlandés. '
Otras dos cortinas, de distintas puertas, se movieron también; 

pero sin que se viese nada.
- i .Almaviva se oprimió las sienes y con voz sorda, ahogada, 

murmuró:
— La he matado...
Luego se acercó á la condesa, la contempló un instante, y 

como si despertase de uii sueño pesado, como si desechase una 
horrible pesadilla, gritó;
'■ — jSocorro;!... ¡Socorro!... ' ’
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Ingel apareció en el estado de agitación que era consiguiente, 
cadavéricarnente pálido y desfigurado,, y se arrojó como un loco 
sobre el cuerpo inmóvil de Rosa, exclamando con voz que pare
cía llevarse tras sí el alm a:

— ¡Madre mia!
Luego levantó al cielo sus encendidos ojos, dejando escapar 

una mirada de dolor profundo, dé súplica desgarradora, de loca 

desesperación.
__¡Su hijo! —  exclamó el conde, cuyo semblante habia cam

biado de espresion en pocos momentos, revelando tanto terror 

como antes odio.
__¡Está . muerta!— repuso el jóven con el acento del deli

rio.—  ¡Muerta!...
—  ¡Muerta! —  repitió el conde.— ¡Oh!....... ¿No hay quien

acuda?
Soledad entró corriendo.
—  ¿Qué* sucede?—  ̂preguntó.—  ¡ Ah!... Mi querida señora...
Y tomando un pomo que habia sobre la m esa, lo acercó á la

■ e
nariz de Rosa.

— ¡ Madre desdichada!...
—-Un médico, Soledad... Corre...
__Silencio,— interrumpió Fígaro, entrando en el gabinete.

—  ¡Muerta!...
__¿Quién?... Gallad, vuestros gritos pueden hacerle daño...

Dejadme... El pulso... ¡A h!... Está viva; pero será preciso san
grarla si no recobra pronto el conocimiento... ¡Vive Dios!... Afor
tunadamente no he olvidado mi antiguo oficio..... Esperad y cal
maos... Mucho silencio.,.

__Sálvala, Fígaro,—  dijo el conde;— sálvala y te daré cuan

to poseo.
TOMO II. 76



6 0 2  EL n.VUBEIU)
El barbero desapareció.
A ngel, arrodillado, hacia qué su madré aspirase éseiicias
De vez en cuando se agitaba levenaente la cortina á través de 

la cual se hablan visto antes relucir los ojos del irlandés.
Soledad lloraba mientras sostenía cariñosamente la cabeza de 

su señora. ■ : i -.

Esta exhaló un penoso suspiro. ' !■ . ,
Luego abrió los ojos, miró á su alrededor y  con voz debili- 

tada dijo: :
— [ Ah !.. . Estoy entre mis ju eces ...
— ¡Madre m ia!... . ^

— ¡G ielosl..... Mi esposo y mi hijo.......  soy criminal para los
dos... ¡A h!... Triste es morir, pero... no importa...^ Véngaos el 
uno y el otro...

Yo soy la causa de todo,— replicó vivamente Angel.
—  No,— dijo el conde,— n o...
—  ¡Ah!— repuso la condesa;— No merezco vuestro perdón...

¡Madre culpable!... ¡Esposa indigna!... Un instante dé debilidad, 
de locura nos ha perdido a todos... He traído la desgraciad ini fa
milia, he sembrado la discordia entre el padre y los hijos... ¡Dios 
omnipotente!... Tu justicia no podia dejar sin castigo tan horren
do crimen,.. '

Fígaro volvió provisto de sus lancetas y se acercó á Rosa.
— Ya ha recobrado el conocimiento... ¡A h!...
—  No pierdas un instante',— dijo el conde.

Esperad,—-repuso el barbero;— calmaos... El pulso......
....... Ya no hay prisa.. . . .  Se restablece la circulación... Me

asusté sin fundamento... Señora, tened ánimo.
Rosa se oprimió el pecho, exhaló otro suspiro, y  levantando 

al cielo los ojos, exclam ó:
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.— ¡Dios mió!.... i Quitadme la vida!....
__ N g , — dijo el cond?!, acercándose al fin, á la desdichada y

to m á n d o le  una mano,— no moriréis... Tranquilizaos... ¡Vuestro 
dolor ha desgarrado mi alma!...

Angel se pasó las manos por la frente, oprimióse el pecho, su 
semblante tomó una espresion de noble dignidad que estaba muy 
lejos de parecerse á un yano orgullo; y dirigiéndose al conde, dijo:

__Señor, perdonadme porque inocentemente os he dado un
nombre que era un ultraje... ¡A h!... Renuncio á un apellido que 
no me pertenece , á unos'bienes que no deben ser mios; lejos de 
vos me iré para que mi presencia no os recuerde vuestra desgra
cia; pero, siquiera por piedad, quemo se haga público el desho
nor de la infelisü mujer que ha sido vuestra esposa. Un error es
piado por veinte años de lágrimas, ¿es aun un crimen que merez
ca castigo?... Mi'madre y yo saldremos de vuestra casa’.'.,

— ¡Jamás!— interrumpió Almaviva.
__Un convento,— repuso, A ngel,— será el retiro de mi ma

dre, y yo, sin nombre y como simple soldado, iré á defender la 
independencia de mi patria, que no tardará en ver^e amenazada 
por ese gigante que ha vomitado^la revolución del pueblo francés. 
Desconocido, moriré por nuestra,santa independencia, y si me 
respeta el plomo enemigo, la serviré como buen español.

Fígaro contemplaba con orgullo, con entusiasmo al noble man
cebo, que parecía engrandecerse con la desgracia;

El conde .lo . miraba también con afan, como si quisiese adi
vinar en el hermoso rostro de acjüella criatura lo que pasaba ,en 

su alma. ■.
__¡Angell-rt-exclamó Rosa, que pareció reanimarse.^— ¡Hijo

mió!... Tu. valor me_ infunde aliento...  ya puedo soportar la vida, 
que antes me era odiosa, puedo soportarla porque tienes la vir-
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tud de lio acusarme, de no aborrecerme... ¡A h!... En medio de 
la desgracia será tu patrimonio ese noble orgullo... Sí, hijo mió 
tú servirás á la patria, yo trabajaré para sostener mi débil exis
tencia...

— ¡No, Rosa, no!— exclamó Almaviva • conmovido tierna
mente.— Yo soy el verdadero culpable..; No quiero privarme de 
vuestras virtudes en mi vejez..Y.. Rosa m ia ....: A ngel..... ¡hijo 
m ió!... i:;, ■

—  ¡ A h í;.. Señor conde ,— repuso el máncebo,— no oé dejeis 
llevar por un noble impulso de genero.sidad de que mas farde po
déis artepentiros;.. No quedáis solo...

—  Teneis á Consuelo,— dijo, la condesa,— dadle vuestro ilus
tre nombre, vuestros títulos, vuesti-QS bienes, los'merece, es... 
¡vuestra bija!.;. ■ ; .¡o. ; ' ,

—  ¡ Cómo !—* exclamó sorprendido el i conde.— Mi hija.....
¿Quién os ha dicho?... . . ; '

— Hace mucho tiempo que lo s é .. .
— ¡Y á pesar de eso la amais tanto!... ¡O h!... Estoy aver

gonzado... ¡Cuán poco valgo'a tu dado; Rosa m ía!...'Angel... 
hijo raio... llámame padre y . .. ¡ ven á mis brazos!...

El conde y Angel se abrazaron. . ,í
De los negros ojos de Fígaro se escaparon dos lágrimas.
—  ¡Vive Dios!— exclamó.—̂ Ahora os reconozco, señor con

d e ... Bien, todo se acabód lo mismo podéis echaros en cara el 
uno que el otro.'... Una locura de jóvenes. ¡O lil... A nuestra edad 
se ven las cosas de distinto modo que á dos veinte años... Todos 
somos dé])iles y no puede pedírsenos mas de lo que es susceptible 
de dar nuestra débil naturaleza. Por eSo Dios lo perdona todo, ab
solutamente todô  cuando hay verdaderoi arrepentimiento.

La cortina se movió otra vez. , •
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__¿Y qué dirá de todo.esto el señor Begearss?—rañadió Fí-

l-A 1__¡Oh!.......  Tendrá .un dia de satisfacción,— respondió el

conde.
__No tan grande,— repuso el.barbero,— ĉomo la qüe tuvo

c u a n d o  os entregó esas picaras cartas.
__Esas cartas cayeron en mi poder por ca.sualidad...
__¿ Cómo?-T-preguntó afanosamente Rosa. —  Yo las creía

quemadas...
__Al abrir una caja donde guardáis algunas joyas, Begeaiss

puso casualmente las manos en un resorte, se abrió una segunda
tapa, y con sorpresa suya y m ia... -

—  ¡Sorpresa! —  interruinpió Fígaro.— ¡Sorpresa suya cuando 
conocía el secreto!..... Ese miserable hizo traer !a caja de Lon

dres...
— ¿Qué dices?
— La verdad,— repuso la condesa.
__¿Cómo quiso evitar que rae apoderase de los papeles y se

resistió á leerlos?
__Porque sabe de memoria lo que dicen; porque él fué el por

tador de esa carta escrita con sangre...
_ ¡  Ah! — exclamó el conde, apretando los puños con recon

centrada ira.— ¡Todo lo comprendo!... ‘‘
—rY él ha sido,— repuso el barbero,^— quien ha descubierto ú 

la señora condesa el secreto del nacimiento de doña Consuelo... 
—  ¡Eso m as!,.,- ■ ' . -  ̂ -
^ Y  á nosotros,— dijo A n g e l n o s  lo reveló también, y 

creyéndonos hermanos,■ llenos de horror...
— ¿Con que esa inocente niña?...”* '' ‘
— Sabe que sois su padre.
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—  INada ha respetado ese m ón stm ol...' i ^
— Nada, señor...
—  ¡Y yo iba á entregarle mi h ijal...
—  Todavía le sobrarán razones para justificar su conducta: es

demasiado asbito y atrevido... . ¡ , , i ■
No quiero verlo,— replicó vivamente e l  co n d eF íg a ro  

ordena de mi parte que cuando venga ese infame hombre no se 1¡
deje entrar, y que le aconsejen que procure no encontrarse con- 
migo.

■ Al contrario, señor ; es preciso echarle mano y que no que
de sin castigo. ¡i ; . : . .. : ,  ̂ ,

Harto castigado está con suSiCrímenes...
Pero hay que cerrarle la boca para qué no: publique los se- 

eretos que tan imprudentemente le'habéis confiado.
— ¡Nuestra honra á merced de ese miserable!...
— Además, os falta saber lo m ejor... ’
—  ¿Mas aun?... ' .
— Begearss es casado...
—  ¡Fígaro!... . ; ■

—  Tiene abandonada á su pobre raujeif... ;
—  ¡Gran Dios!...
—  Y á  un hijo... • ^ . y. . .
—'¡Imposible!... if ‘i.f
—  Los conozco:.. Pronto tendréis aquí á la madre y  al hijo, 

que se albergan en una buhardilla en la calle de la Justa y viveii 
de la caridad pública... ¡Oh!... Esta es historia larga de contar...

Rosa, el conde y Angel miraban sorprendidos al barberO; 
— ¿Estás seguro de lo que dices?— preguntó Almaviva.
—  Como de que Soledad es mi mujer. ' •
—  Pero... . ..í . •.
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— Hace algunos dias que visito á la esposa de ese infame y
qüe la socorro en vuestro nombre.

— Pueden haberte engañado... >
— He visto la fé de casamiento y visto también á Begearss 

turbarse, aterrorizarse ante esa mujer...
—  [Oh!...
__Mucho tiempo hace, señor, que busco las pruebas que al

fin encontré. ■ .
__¡De qué desgracia tan horrible nos has librado!— dijo el

conde.
Y como si ya no le quedasen fuerzas, se dejó caer en el sofáj

al lado de su esposa, y añadió:
__Estoy cansado... Mi buen Fígaro, perdona si en mi alucb

nación... •
— Señor conde, he cumplido con mi deber.
— ¡A li!... Mi gratitud...
— No olvidemos lo que mas importa.
— ¿Qué hemos de hacer? . '
—  Apoderarnos de Begearss, y  despues determinar lo qüe 

mas convenga. Por de pronto es preciso evitar que publique este 

secreto.
—-Muy difícil es ... * ,
__Buscaremos un medio, señor; todo se consigue con buena

voluntad y  constancia.
__Bien, Fígaro; ya que has empezado la buena obra...

—  La acabaré.
— Hemos de esperar á que venga ese traidor, dijo la con

desa,— y entre tanto... : ■
— ¿Qué quieres? ■ ■ ' . ■ '
— Abrazar á Consuelo... ‘ í
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iRosa mial
— La ijobre niña sufre Iiorriblémenle;. su tormento aumenla 

cada minuto que pasa, porque se acerca la hora de firmar el con
trato de matrimonio, que era su sentencia de muerte. ¿Por 
hemos de dejarla mas tiempo en su agonía ?

—  Soledad, eorre, llama á mi hija...
—  ¡Gracias, madre m iaf...
Soledad no se detuvo un instante y salió corriendo del gabinete 

para obedecer.-
—  Ahora,—  dijo el conde, —  ocultemos á Consuelo la.causa 

de este cambio tan'repentino en nuestras relaciones: es preciso 
respetar su juventud y su candidez: 'basta decirle que las intrigas 
de ese miserable nós tenian divididos, y que han abusado de su 
credulidad al decirle que es hermana de Angel.

—  Sí, sí. ' ■ -■
Convinieron en no revelar á la inocente niña el secreto del

nacimiento de A ngel; pero nada hablaron de los atnores que eran 
la única dicha de ambos, y  el mancebo no se atrevió á tocar este 
punto por no parecer egoista.

Consuelo no tardó en llegar, y acercándose á Rosa y contem
plándola algunos momentos, le dijo:

—  ¡Madre m ia!... ¿Qué teneis?... Soledad me ha dicho que os
sentíais indispuesta... y estáis pálida.!. . ■ .

—  Nunca he sido tan feliz como ahora... Abrázame, hija 
mia... A sí...

—  ¡A h!...
—  Vas á recibir una nueva que te devolverá la perdida ale

gría ... Tu buen padre te la comunicará.
—  Consuelo, hija m ia, —  dijo el conde, — has corrido un gran 

peligro; pero gracias á Dios, que vela por los buenos y premia
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la Airtúd, lía sido descubierta la . intención' del ■criminal. Ese falso
amio'O á quien debias unir tu suerte...

'■ ■-^qBCgearssl;.. ' ' '
_ _ S í,— dijo el dóñcél* tjné'no pudo‘conteneí- su impaciéti-*

somos berm años . . ' i   í s *'■
—  ¡Dios mió!— exclamó la joven , odyos azules ojos brillaron 

con el fuego de la mas viva alegría.— ¡No eres iñi hermano!...
— repuso éPctíridé.-^Begéarss nos''engañaba, y  tú

riás- el precio de/SüS Hbriubles peifidias.  ̂ ■
—-Vuelvo á quedar sin padre... -...'i'.;
__Pero encuentras un esposo... ‘ ’ '
Angel y Consuéló’éxtíalarOñ'.un‘grito de júbilo.
— B asta ,— dijo ebbarbero:*^la' señora cóñdesa no está re

puesta del todo: necesitá’descáñso y silencio. Mañana hablareis
despacio y celebrareis vuestra dichaVyó'séré fel primero que bai
laré y alborotaré. Ahora os déjóv¿brqué’Begearss‘ tarda y quiero 
ir á buscarlo. Ya 'debiá estar aquí.';. |O h!;..'iN 0 ' debemos descui
darnos. Don A ngel, os prometí estorbar el casamiento de 'dona
GonsuéloconBegeárss..'.’"

— Has cumplido tb p á la b k i'' " ‘ ^
— ¿Y á dónde vas á biiscar'ú ésédnfame? ' M ■

— No lo sd; petó’ élíó’ es que hay que buscarlo. ¿Quién sabe
si ha previsto la tormenta'? Es m u y  astuto y pubde'suceder que á
estas horas haya' puesto ó 'esté para poner tierra de por medio.
‘ ‘‘ ‘ -:: '̂GuidadOi Fígaro, que no te  permito hacer mas que buscarlo

y traerlo... ’ ' '■
-v"’_i])escuidad ; señóri Le haré venir sin tocarle á un cabello.
■ ‘' Fígaro salió dbl gabinete,‘ diciendo para sí: i ^

— Es sospechosa la tardanza de ese  miserable V hace iina bdra

íf^ é  débia e s ta r  áqüi'.‘ f i

TOMO II .
77
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, su c^pa-yísqrabrero Y,6 ajó precipitadamente la esca
lera. .

—  ¿Qué diablos sucede?— le preguntó el portero.— Todos 
entran hoy despacio y. .tristes y  salen corriendo.

— ¿Pues quién ha salido?— replicó, el barbero, deteniéndose.
— El señor jBegearsS;... f.; ' , i :, , ..
— jBegearss!... :
— S í, el njisrnp, que iba como. nlma.que lleva el diablo,,.
—  ¡Vive Dios!— exclapió,Fígaro,!,apretando los puños.— ¡Se

ha escapado!... ¡Oh!.., , . ,
—  ¿Escapado?... . • . ,, , ,.
—  ¿HabeiSí ,visto el earaino.que ha. tomado? ¡ :
—  Sí... por allí.,., parecía dirigirse á la calle de la Flor alta; 

pero no lo aseguro, porque con la-oscuridad...
—T¿Hace mucho-tiempo?j ,
-rr-Todo lo mas un cuai’to de hora... ;
Fígaro dejó escapm’ un rugido de rabia y  salió corriendo mien

tras dccia; . ,
—  Habrá estado escuchando y lo sabe todo... ¡Ya es tarde!...

¡Oh!... ¿Dónde lo encontraré? Por la ealle.de la Flor puede haber 
ido á su casa; pero no es tan torpe.,,.¿Sabrá dónde vive su mu- 
jerí?..:, ¡:^h)!;..,i¿Quién sabe si ebdescubpimientp de sus crímenes 
le ha;sugerido la idea de>cometer .otro?,.;. ¡Por Satanás!... Si se 
me escapa;ese infame, creo que me matará la rabia. ¡Obí... Lo 
buscaré: y.ii,. ,Ip<.encontraré.j;SÍlo encontraré aunque tenga que 
sacarlo de las entrañas de la tierrra... Ya no podré cumplir mi 
promesa de no tocarle á up cabellpy porque se resistirá, á seguir
m e... Bien, le dejaré el pelo y .le tocaré al corazón, y  así no, fal
taré á.mi palabra. ; í

Fígaro sufrió en aquellos momentos mas que nunca : la idea de
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que se le escapase el traidor lo atormentaba horriblemente , ya 
porque no podia mirar con calma que tanto crimen quedase sin 
castigo, ya porque el secreto de que dependía la honra de Rosa 
era un arma terrible de que no dejarla de hacer uso el infame que 

nada respetaba.
Nunca habla mostrado el barbero tanta agilidad: corriendo 

con cuanta velocidad podia,, y en tanto gue sqs negros ojos cen
tellaban en medio de la oscuridad de la noche", atravesó la calle y 
pocos segundos despues llegó á la de la Flor alta.

J.bu;sV i'"'.
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Justicia divina.

Tenemos que retroceder veinte minutos para buscar á Bê  
gearss antes que saliese de la casa del conde, porque así esplica- 
remos mejor los importantes sucesos que tuvieron lugar aquella 
noche.

Como ya hemos indicado, el irlandés, oculto tras una cortina, 
había escuchado la conversación de los esposos, regocijándose por 
el resultado que empezaba á dar su intriga; pero cuando vió que 
los nobles sentimientos de Almaviva empezaban á responderá los 
dolores de su desdichada esposa, temió que fracasase su plan, dán
dole opuesto resultado al que buscaba.

Así sucedió, y del peligro que corría, no solo el éxito de su 
intriga, sino su persona, se convenció el irlandés cuando Fígaro 
tomó parte en la cuestión y  empezaron á hacerse aclaraciones.

¿Qué hacer en aquel apuro?
Para todo encontraba escusa, defensa victoriosa la fecunda
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imaginación de Begeavss; pero la terrible acusación de ser casa
do no podia desvanecerla mientras la justificasen su mujer y su

hijo. ^
Habla, pues, que perder toda esperanza de salvación ó evitar

que hablase María Montalvo.
Así lo comprendió el irlandés, fijándose en tal idea como el 

único medio de salvación, y;se decidió á poner en práctica un 
proyecto horrible, concebido en pocos instantes.

__¡VH mujer,— dijo,— es de esas criaturas:necias, y débiles
que el mundo califica de buenas-y sensibles. Á pesar de que la 
he abandonado, la he maltratadoiy por mí se ve. enferma y. mise
rable , si me presento á e lla , le digo cuatro frases bien estudia
das, reconozco mis faltas, muestro mi arrepentimiento yane en
trego á su generosidad, ,se éhtregarámlla á mí y no vacilara cu 
seguirme al instante. Una vez lejos del sitio donde Fígaro puede 
encontrarla, me queda tiempo para lo demás, y despues de .justi
ficar tni conducta en cuanto á lo de las cartas, y las revelaciones 
hechas á Consuelo y A ngel, acusaré de calumniadores á los que 
me han acusado, dai’é una prueba de dignidad y desinterés re
nunciando á casarme con esa niña y negándome .á̂  volver á una 
casa donde he recibido ultrajes que no puede perdonar toda mi ge
nerosidad. Esto producirá un efecto sorprendente, será un golpe 
decisivo: hecho con habilidad debe dar por resultado que me rue- 
guen para: quemo los abandone- Péro'esto^hayi que hacerlo al ins
tante:, una hora, media de tardanza me perderla. Mi mujer y mi 
hijo deben salir de su vivienda, antes que el barbero pueda n  a 
buscarlos. ¡ Oh!... Emplead algunos minutos mas en abrazos de re
conciliación y en esplicaeiones y triunfaré. . ■

Era cuestión de vida ó muerte, y Begearss, á.pesar de su
calma j: estaba aturdido, tán: preocupado cdn la idea de no perder
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un instante, que en n¿dá, absolutamente en nada unas pensó 
Sue,0 dióIe al irlandés do que á todos los criminales por. astutos 

y precavidos que sean: siempre olvidan una circunstancia, insig. 
niñeante muchás veceS j^jero que da por resultado el déscubri- 
miento del crimen ó su castigo. .ü . , : ¡  . 1 ; ■

Por sereno que sea e l  liombre  ̂ por acostumbrado que esté á 
consumar oríraenes, siempi^e que intenta cometer alguiio se ofusca 
su entendimiento, poco ó mucho, ■ resultando un descuido/una
torpeza queds su perdición,  ̂ ..

La esperiencia ha pidbadopstov n i ■ /  i ' ,

Mientras Fígaro daba das ultimas esplicációnes'y aconsejaba 
que se apoderasen del irlandés,> este sálió corriendo de la casa y 
se encaminó á da'calle de la Justa. ’ : :  ̂̂

La. noche erá^muy? nseura y ■ fria ,* pero como, era temprano 
transitaba alguna gente por la calle Ancha de San Bernardo y sus 
alrededores.-.':; ;.

Pudiendo .apenas respirar, diego el irlandés á la miserable casa 
de Maria Montalvov 1  •' l  : ; ; -i '

—  Creo que tendré tiempo,'— murmuró. ' . - 
Y sin detenerse* entró .precipitadamente en el estrecho portal, 

apenas iluminado'por da morihupda luZ'de un.farolilío,; y  empezó 
á subir la enipiriadá: escalera , qüe estaba enteramente oscura.

Apenas había subido; tres ó cuatro' escalones, cüando un dioili- 
bie que estaba oculto; detrás de la qiuerta salió y lo siguió, sirvién
dole la, mano izquierda de ¡guia ¿tentando la pared',' y levantando 
la derecha, arhtiada de mn largo púñal, que si no estaba relücienfe 

•• debía estar bien'afiladol- ■' - : : - ; 1  .. .'J /-. . •
Aquel hombre era ‘Antoii ,! el - asesino pagado'épor Begearss 

para que djeseanuerte-á Fígaro;-;;;; , 1 , rdí

'Héaqüij- pires,.‘do que babia olvidado éb traidor! amigo i los
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que acechaban.tenían orden de herir al primero, qne subiese á la 
buhardilla despues de anochecido, sin hacer otra distinción.

¿Cómo se libraria el infame irlandiés de la muerte que le ame- 

uazaba?
Los puñales pagados por él iban á clavarse en su pecho.
Iba á caer en el lazo que su infamia tendió para otro.
¿Estaba allí clara la justicia divina?
No puede dudarse.'. . ' n .  .■[ •
Niíigun delito quedaría impune aunque la sociedad mo. loicasr

ligase.,: . r : . .uv-, . .. . - v'. ’
El criminal que por cualquier medio logra sustraerse á la jus

ticia de los hombres, no consigue nada mas que cambiar un cas
tigo por otro, y siempre pierde en el cambio.

Dejad ¡las, apariencias, penetrad en la vida privada-, secreta 
de los perversos, y  os convencereis de que son los mas desgra
ciados, los; que mas sufren. ;. ■

Hambre honrada y-valero.samentente sufrida es mayor felici
dad que riquezas mal adquiridas.

Con la primera hay siquiera el goce de-una- risueña tranquili
dad , la satisfacción de un noble orgullo, y  con las segundas se 
sufre el.tormento de la conciencia, que no se acalla con oro.’

El irlandés continuó, subiendo con. toda la prisa que permitia
é

la oscuridad. '
Llegó ai último piso. -
Estendió los brazos hacia adelante y tomó por el estrecho pa

sillo donde estaba la buhardilla, sin haberse apercibido del hom

bre que lo seguía.
Dió un paso y luego otro. , :
Empero se detuvo porque oyó decir: . ,

—  ¡Á él! , : ■ ' ■ - -k. ' :
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Instantáneamente comprendió su situación liorrüjle porque se 

acordó de los asesinos qüc esperaban al barbero. '
— ¡Deteneos!— gritó at'errorjzadb.—-Soy y o ..r  ■
No pudo decir mas.
Ahogóse la Voz e'n Su garganta, : ' '■
Oyóse el ruido Sordo de úna lucha teriaz, desesperada, pero 

breve. ’ ' "" -i-; -   ̂ '■ ■
Luego el de un cuerpo que cayó pesadamCntey uiiaumpreca- 

'cióti h o r r i b l e . '■* ‘•'jr-.nt: o : ' ; a :,íí--:'í

Un segundo despues rodó otro cuerpo, y con el acento des
garrador dé'la agonía, gritó el caido: •

' — ¡Socorro!...'¡Asesinos!... ¡Socorro!...
Y mientras los gritos-sé repetíanj uno'de loa hombres empezó 

á bajar la escalera, no con cuánta prisa él caso requeri'a, sino con 
la que permitia la oscuridad. ' ■ ■ • , . .

— Ha costado la vida al pobre Lagarto, — décia el que baja
ba,— y yo he-salido bieir porqué estaba detrás. .. ¡ Cómo grita el 
maldito!... ¡Oh!... No me atrevo á detenerrrie para acabar con 
é l... i Pór Satanás!... Ha^sonado una puerta.*.. Luz.. .f¡ Ira del in
fierno! . ■ ’ ’ '

Los gritos dé Begeárss se oian en toda la casa, y del cuarto
principal habia salido una mujer con un candil, preguntando:

«
— ¿Qué sucede?
Encontróse frente al asesino, lo miró muda de espanto, y 

cuando este iba á lanzarse sobre ella para quitarse el estorbo, re
cibió un candilazo en la cara que le estorbó el primer movimiento 
y le hizo perder el tino porque la escalera volvió á quedar á os
curas.

La mujer cerró la puerta, corrió ál balcón, y asomándose em
pezó á pedir socorro con toda la fuerza de sus pulmones.
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Nada mas oportuno.
Los gritos de Begcarss iban siendo mas débiles.
Por momentos se apagaba su voz, y tardo pocos segundos en 

callar.
Antón siguió bajando la escalera con cuanta rapidez pudo; 

pero al llegar al portal se encontró con dos soldados, tres algua
ciles y algunos otros boinbres que hablan acudido á los gritos de 

la mujer.
La resistencia liubiera sido inútil.
—  ¡Ese es!^— dijeron muchas voces.
__Sí, yo soy,— replicó Antón;— he tenido que luchar solo

con dos bribones que querían asesinarme; pero les ha costado 

caro ,su atrevimiento...
—  Quiere escaparse,— dijeron algunos.
-— Aquí esto}": no pienso irm e...
—  Ya averiguaremos la verdad,—  interrumpió uno de los al- 

íTuaciles.— Te conozco, no es la primera vez que te encierro y
estamos en deuda. Mira esta cicatriz que tengo en la cara.......es
obra tuya... Creo, Antón, que esta será tu última proeza.

Los alguaciles desarmaron al asesino y lo ataron.
En seguida subieron unos con otra luz que sacó la vecina del 

candil, y otros fueron á buscar al alcalde.
.lunto á la puerta de la buhardilla, que permanecia cerrada, 

encontraron tendidos en medio de algunos charcos de sangie a 
Begearss y á Lagarto, ambos heridos de muerte, pero vivos aun.

El cuadro era horrible, repugnante.
La rojiza luz del velón que llevaba uno de los alguaciles, ape

nas iluminaba el estrecho pasillo de pardas paredes y negro techo, 
dando al rostro pálido y desfigurado de los moribundos un aspecto 

mas aterrador.
78TOMO I I . '  ^
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Los ojos clel ii-laadés se revolvieron en sus óiLitas y lijaron 

en Antón y los corchetes una mirada ele desden, vagando por 
instante en sus labios una sonrisa feroz, de repugnante cinismo

Lagarto miró también á su compañero y á los alguaciles coa 
la mas fria indiferencia.

—  ¿Quién os ha herido? —  preguntó uno de los corchetes.
— Yo,— respondió Lagarto con débil voz,— estaba aejui......

con ese... con Antón... para... asesinar á un hombre que.,, dc-
bia venir.......y  el ejue vino se defendió y .........yo estaba delante y
m e... hirió a l... darle yo una... puñalada... en el pecho... y...
¡ay!.......

No pudo seguir hablando; hizo un gesto horrible, estreme
cióse convulsivamente y quedó inmóvil.

Habia dejado de existir.
— Bastante ha dicho, —  repuso el alguacil.
— Miente,—  replicó Antón.
— Lo veremos...
—  Esa es la verdad, —  dijo entonces el irlandés, volviendo á 

sonreír.— ¿Qué te importa, Antón?... Has de acabar en la horca 
y ...  lo mismo tiene un año antes que despues... ¡Oh!... Me queda 
poca vida... Yo he pagado á estos dos canallas para que asesinasen 
á un hombre... hice el trato con Antón... y equivocadamente me 
han herido... ¡A y!...

—  ¿Con que vos también?...
-^ S í ,— repuso Begearss con horrible cinismo, —  también me

rezco que me aprieten la garganta; pero... no tendréis ese gmsto, 
porque yo no soy hombre que me deje matar como un pobre dia
blo... en una horca... despues que me hubiese aturdido á gritos 
un cura... A mí se me mata; pero no se me asusta, ni se me 
hace servir de diversión al populacho...
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__Bien, b ien ,— interrumpió un alguacil.
__Dejadme hablar... estoy cu mi derecho, y si no queréis es

cucharme, idos, que para morirme no me hacéis falta.
Los corchetes miraban sorprendidos á aquel hombre, que en 

los momentos de su agonía mostralia tanta serenidad de espíritu, 
hablando de aquella manera, y  alternando los gestos dolorosos 
con sonrisas de altivo desden y de amarga ironía.

Antón calialia, porque todo lo que hubiera podido decir en 
su defensa habria hecho reir despues de lo declarado por su com

pañero y por el irlandós.
Entre tanto iba aumentándose el número de personas delante 

(le la casa, porque se paraban cuantas pasaban por allí, j  los sol
dados contenían trabajosamente á los curiosos que querían inva

dir la casa.
No habia ventana ó balcón cerrado; por todos asomaban cabe

zas , se hadan repetidas preguntas y se referia el suceso por cien 
bocas á la vez , abultándolo y desfigurándolo cada vez mas, hasta 
llegar á decirse que hablan degollado a toda una familia.

Poco tardaron en llegar mas corchetes, un alcalde, un ciru
jano y un escrüiano, ios cuales subieron á la buhardilla para des

empeñar sus respectivas funciones.
— Bien, Antón,— dijo Begear-ss,-lo que has hecho no era lo 

tratado; pero... la ciilpa.no es tuya, sino mía; has herido al pri
mero que llegó aquí... y declaro que has cumplido y estás en el 
caso de que yo te pague lo estipulado; pero ya ves como estoy... 
no viviré media liora... y si quieres cobrarme has de venir a bus
carme al otro mundo... ó perderás lo que te debo... Yo pago en 
nü domicilio.......Con que, déjate ahorcar, que el viaje al infierno

no es perdido...
Antón se encogió de hombros.
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Bien, (lijo, ralla nos Aceremos. Dos veces me han senten 
ciado á morir como una gallina; la primera me indullaroii; lase 
gunda logré escaparme del calabozo; la tercera... ¡oh!..'de la 
tercera no saldré con I)icn. Adelante; muchos .se alegrarán, por
que muchos somos los dcl oficio y no hay trabajo para tantos.

La llegada del alcalde interrumpió la conversación
Á este punto llegaban cuando Fígaro entró en la calle de la 

Justa, y encontrando.se obstruido el paso, preguntó:
— ¿Qué sucede?

D icen ,— respondió uno de los curiosos, —  que en una 
buhardilla de esa casa han entrado siete ladrones y han asesinado 
á cinco ó seis personas...

—  ¿En esa casa?
—  S í...

—  ¡Vive el cielo!— exclamó el barbero.— En la habitación de 
María Mon tah'o... ¡ Oh!...

lí abriéndose paso il tuerza de codazos y empujones, sin es
cuchar las quejas de los unos ni las amenazas de los otros, llegó 
á la puerta de la casa, donde los soldados y alguaciles le hicieron 
detener.se.

— No se puede entrar,— le dijeron.
—  Vengo ó mi casa; quiero saber lo que ha sucedido... ¡ Oh!... 

Dejadme ó ¡ vive Dios! que ha de pesaros.
Dudaron los corchetes; pero conociendo que el barbero no era 

un simple curioso, le permitieron entrar.
Pocos segundos tardó Fígaro en subir la escalera, y es ñicil 

comprender cuál seria su sorpresa al reconocer á Begearss,
E se,— dijo el irlandés apenas vio al barbero,— esc era el 

destiiiíído á morir á manos de Antón.
—  ¡Begearss!— exclamó Fígaro.
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Pronunciar el nombre del cslranjero, sonar un grito agudo en 
el interior de la buhardilla, rechinar una llave y abrirse la puer

ta, fué cosa de un segundo.
María Mentalvo y su hijo aparecieron.
.— i Mi esposo!
— i Mi padre!
Ambos cayeron de rodillas junto al herido.
Este iba debilitándose por momentos; pero aun tuvo valor y 

fuerzas para sonreír, diciendo;
— Mi mujer... mi hijo... ¡Habéis llegado tarde!... Pensabais 

darme que hacer; pero no lo habéis conseguido.
Los ojos de Raimundo se llenaron de lágrimas.

___¡Padre mió! —  exclamó con voz ahogada.
Y estampó en la frente pálida de su padre un beso de inmensa

ternura, de dolor profundo.
El rostro de Begearss cambió repentinamente de espresion.

Su mirada dejó de ser irónica.
Desapareció de sus labios la sonrisa.
— ¿ A c a s o ,— dijo,— quieres á tu padre, lo respetas?... ¡Oh!... 

Lloras... y tú también, María... ¿Es verdad que hay Dios y qu  ̂
tenemos un alma que es un soplo divino?... Dame otro beso... 
¡Ah!... ¡El beso de un hijo!... Y tú , María... ¡Estoy regenera- 
dot ¡Dios m ío!... ¡María, hijo mió!... ¿Llegarla vuestra gene
rosidad hasta perdonarme?... ¡Oh!... Yoy á morir cuando creo 
en Dios, cuando comprendo la virtud, cuando soy feliz. Hijo mió... 
María... si Dios se apiada de m í... lo deberé á vosotros... Acabad 
vuestra santa obra... traedme un sacerdote... Pero perdonadme, 
bendecidme, besadme... ¡Soy feliz!... Hijo m ió... sírvate de ejem
plo mi desgracia... la justicia divina es inexorable... sm la virtud 
no hay reposo ni felicidad posible... Fígaro... perdonadme... pe-
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(lid en mi nombre... perdón... á la desgraciada familia que tan
to... ha sufrido por m í... y rogadle...  al señor conde... que mire... 
por mi pobre esposa... por mi hijo.;. ¡A h!... Un sacerdote...

— Vuestro hijo,— respondió el iDarbero,— lo será mió desde 
ahora, y  vuestra mujer, hermana de Soledad. Además, ni el con
de, ni la condesa, ni sus hijos mirarán con indiferencia la suerte 
de estos desgraciados.

Puede figurarse el lector la escena triste y desgarradora que 
siguió.

Algunos minutos despues llegó un sacerdote.
El herido fue colocado en la pobre cama de su esposa.
Allí lo llevó la mano justiciera del Omnipotente.
Begearss esperaba dormir aquella noche sobre mullidas plu

mas, y fué á morir sobre el lecho miserable y duro de una de su.s 
víctimas.

El suntuoso lecho nupcial con que le brindaba un padre en
gañado, iba á trocarse por una oscura sepultura.

El cirujano declaró que el herido vivirla pocos minutos y que 
por consiguiente debían aprovecharse para la salvación de su alma 
3 â que no habia remedio para la del cuerpo.

Esto sirvió de protesto á Fígaro para sacar de la buhardilla á 
Malla y á su hijo y llevarlos a casa del conde.

Un cuarto de hora despues espiró Begearss.
Antón fué conducido á un calabozo para ser ahorcado á los 

pocos dias.
Casi toda aquella triste noche la pasaron rezando fer(nrosa- 

mente los condes, sus hijos, el barbero, Soledad, María y Rai
mundo.

Estos no volvieron á salir de la casa de Almaviva.
Un año despues se casaron Angel y Consuelo.
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Á la edad de diez y seis años obtuvo Raimundo un empleo de 

alférez, debido al conde.
Por si te quedan ganas de saber m as, lector, te diré ([ue An- 

crel Y Consuelo no tuvieron hijos y acabó en ellos la ilustre casa 

de los condes de Almaviva.
Estos se murieron de viejos.
Lo mismo sucedió á Fígaro, Soledad y María Montalvo.
Raimundo fué un hombre virtuoso y un soldado valiente y afor

tunado.
Escribí esta historia para enseñar algo bueno; si no lo he con

seguido, estoy seguro que al menos no puede enseñar nada malo.

KIN DE LA CUARTA V ÚLTIMA PARTE.
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A D V E R T E N C I A .

Se ha padecido la equivocación de cambiar los números y epí
grafes de las láminas 18 y 19, y por consiguiente, deben colo
carse, no según dichos números y epígrafes, sino con arreglo á 
la anterior plantilla , donde se marcan las páginas á que corres
ponden.


