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CAPITULO PRIMERO.
nc Io ime aconteció ii un soliriiin iinr no encontrni' ó liemiio ó su lio.

=í ’
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pinito que el sol trasponía en una nu
blada y lluviosa tarde de invierno, atra
vesaba la famosa puente Segoviana, en 
dirección al ya próximo Madrid, un 
cuartago enorme que llevaba sobre su 
afilado lomo una silla de monstruosas

-.«uinwî  ________  dimensiones, y, sobre la silla, un gine-
te en cuyo bulto solo se velan un sombrero gacho de color gris, calado 
hasta las cejas, una capa parda rebozada hasta el so m b ro  y d o s ^  
faustas piernas cubiertas por unas botas de gamuza de su coloi, además 
del estremo de una larga espada, que asomaba al costado izquierdo bajo

»  k  o .b«a l» j .  I  t e  orajas aiclas y .1 giaete en-

corbado el cuerpo, como replegado en si mismo, y la imnnlsa
brero doblegada y empapada por la lluvia que venia de llaves impulsa

da por un fuerte viento norte. r  i i nr, ai
Afortunadamente para el amor propio del ginete, nadie había en
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puente que pudiera reparar en Ia estraña catadura de su caballo, ni en 
su paso lento y trabajoso, ni en su acompasado cojear de la mano dere
cha : la lluvia y el frío habían alejado los vagos y los pillastres, concur
rentes asiduos en otras ocasiones, á los juegos de bolos y álas palestrillas 
de la Tela; las lavanderas habían abandonado el río, que, dejando de ser 
por un momento el humilde y lloroso Manzanares de ordinario, arrastraba 
con estruendo las turbias olas de su crecida, y, en razonó, la soledad, es
taban cerradas las puertas de las tabernillas y figones situados á la en
trada y á la salida del puente.

Nuestro giflete, pues, atravesaba impunemente protegido por el tem
poral una de las entradas mas concuri’idas de la córte, en otras ocasio
nes, y decimos impunemente, porque el aspecto de su caballo hubiera 
arrancado mas de una y mas de tres desvergonzadas pullas á la gente 
non sanóla concurrente cuotidiana de aquellos lugares.

Era el tal bicho (no podemos resistir á la tentación de describirle) 
una especie de colosal armazón de huesos, que se dejaban apreciar y 
contar bajo una piel raida en partes, encallecida en otras, de color inde
finible entre negro y gris, desprovista de cola y de crines, peladas las 
orejas, torcidas las patas, largo y estrecho el cuerpo , y larguísimo y 
arido el cuello, á cuyo estremo se balanceaba una cabeza afilada de fi
gura de martillo, en la que se descubría á tiro de ballesta la espresion 
doloi’osa déla  vejez resignada al infortunio.

Representaos seis cañas viejas , casi de igual longitud, componiendo 
un pescuezo, un cuerpo y cuatro patas, y tendréis una idea muy aproxi
mada de nuestro bucéfalo que, allá en sus tiempos, veinte años antes, 
debió ser un escelente vicho, atendidas su descomunal alzada, y otras cua
lidades fisiológicas que á duras penas podían deducirse por lo que que
daba á aquella ruina viviente, á aquella especie de espectro, á aquella 
victima de la tiranía humana, que asi esplota la existencia y los elemen
tos productores de los sóres á quienes domina.

Desesperábase el ginete con la lenta marcha de su cabalgadura, con 
su cojear y con su abatimiento, y de vez en cuando pronunciaba una pa
labra impaciente, y arrimaba un inhumano espolazo al jaco, que, al sentir 
la punta, se paraba, se estremecía, lanzaba como protesta un gemido 
lastimero, y luego, como sacando fuerzas de flaqueza, emprendía una es
pecie de trotecillo, verdadero atrevimiento de la vejez, que duraba algu
nos pasos, viniendo á parar en la marcha lenta y difícil de antes, y en el 
acompasado y marcadísimo cojeo.
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No sabemos á quien debía tenerse mas lástima: si al caballo que lle
vaba á aquel einete ó al ginete que era llevado por tal caballo.

El aspecto que .presentaba entonces Madrid desde el puente de Se 
..ovia poco mas ó menos semejante al que presenta hoy, no era lo mas 
I  p ropL to  para dar una idea de la estension y de la importancia de k  
córte de las Españas; veianse únicamente dos colmas orladas poi u .

„,„ros, 1  torres ohaUs. y sobre estas l» n .s  y es os :r„-
1-os á la derecha el convento y las vistillas de san brancisco , a la i q 
da ’el alcázar y el cubo de la Nlmudena, y entre estas dos colmas el ar
rabal y la calle y puerta de Segovia, viéndose además hácia la izquieid 
Y debajo del alcázar el portillo y la puerta de la Yega. '
, Añádase á esta vista pobre y árida, lo escabroso y desigual del t - 

reno comprendido entre el puente de Segovia y los m uros; los mulada
res las zanjas y las hondonadas de aquel terreno formado por escomb os, 
á u rí=t» q» . desplomaba do un oolaj. oolor de plomo sobro tod 

aquéllo; y se tondrd una Idea de la impresión triste ,  d e s  avorab o 
debió causar la vista de Madrid en el viagero, que, á todas luces, iba po 
primera vez ó la córte, en vista de la irresolución de que dió maleadas 
muestras, acerca de la dirección que debia seguir para entrar en la villa, 
cuando ya fuera del puente se encontró cerca de los muros.

Fijóse, al fin, decididamente su vista en el alcázar y luego en apuer a 
de la Yega, revolvió su caballo hácia la izquierda, y acometió k  ardua 
empresa de salvar las escabrosidades y la pendieute de la ágria cuesta.

Al fln, aquí tropiezo, allá me paro, acullá vacilo, el anciano jaco lo 
gró pasar la puerta de la Yega; enderezóse un tanto, animado sin du 
por el olor de las cercanas caballerizas reales, y acaso por resultado 
ese amor propio de que continuamente dan claras muestras de no e -  
tar desprovistos los animales, disimuló cuanto pudo su c° l^ a . y
sosteniendo un laudable esfuerzo en un mediano paso, adelantando poi
l a  p la z u e la  del Postigo y la calle de Pomar, hasta 
entrada á las caballerizas del rey, y donde, mal sagrado, 
nerse el forastero, á la voz de un centinela tudesco que le atajó 1 paso 

_ T  dígame uce señor soldado, dijo con impaciencia el gmete, ¿por

qué no puedo segum adelante?
__Ser estas las capayorisas de su magostad , contestó el cen i
—Y dígame uce, ¿no puedo ir por otra parte al alcázar?
-F o s te  ir bor donde quierra, mas yo non dejar basar bor aquí ese

capayo.
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—¿Me impedirán de igual modo que este caballo pase por las otras 
entradas del alcázar?

— Mi non saperr eso.
Y el centinela se puso á pasear á lo largo del arco.

-¡ 1 á donde diablos voy yo! dijo hablando consigo mismo el gine- 
te : mi tio vive en el alcázar : necesito verle al momento... y ¿donde dejo 
á este pobre viejo? indudablemente lo que sobrará en Madrid serán me
sones : ¿pero quién se atreve? con la jornada que trae en el cuerpo el 
pobie Cascabel, seria cosa de no concluir á las ánimas : ¡eb ! ¡señor sol
dado! ¡señor soldado!

Yolviú.se flemáticamente el tudesco mientras el ginete echaba pié á tierra.
— ¿Queréis hacerme la merced de cuidar que nadie quite este caballo 

de esta reja donde voy á atarle mientras yo vuelvo? •
Mi non entenderr de eso, contestó el soldado, volviendo á supaseo. 
Como no sea que le roben para hacer botones, dijo una voz clii- 

llona á espaldas del ginete, no se quien quiera esponerse á ir á galeras
por semejante cosa... ni la piel aprovecha : ¿le traéis para las yeguas del 
rey, amigo?

Volvióse el forastero, con cólera al sitio donde habian sido p ro p n -  
ciadas estas palabras con una marcada insolencia, y vió ante sí un hom
brecillo, con la librea de palafrenero del rey. '

_ — Si lo que teneis de desvergonzado, lo tuvierais de cuerpo, vengante, 
dijo todo hosco el forastero, me alegraría mucho.

¿ Y por qué os alegrarías, amigo ?
¿Por qué? porque habría donde sentaros la mano.
Paréceme que servis vos tanto para zurrarme á mí como vuestro 

caballp para correr liebres, dijo el palafrenero, con ese descaro peculiar 
de la canalla palaciega.

Si mi caballo no sirve para correr liebres, sírvelo yo para haceros 
dar una carrera en pelo, contestó el incognito que aun permanecía em
bozado ; y sm decir una palabra mas, se fué para el palafrenero, con tal 
a ante, que este retrocedió asustado hácia una puerta inmediata, á tiem

po que salían de ella dos hombres, al parecer principales, contra uno de 
los qué tropezó violentamente el que huia.

El tropezado empujó vigorosamente al palafrenero, que fué á dar en 
medio del arroyo y apenas se rehizo se quitó el sombrero y se quedó 
temblando e inmóvil, entre los caballpros que salían y el forastero.

Miró el caballero tropezado alternativamente al palafrenero, al in-
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cognito y á su caballo, comprendió por lo amenazador de la actitud del 
ginete que se trataba de alguna pendencia cortada, ó , por mejor decir, 
suspendida por su aparición, y dijo con acento severo y lleno de auto

ridad : •
— ¿Qué significa esto?
__Señor, este mal hombre queria pegarme porque me he reído de su

caballo, contestó el palafrenero.
___Yo no estraño que se rían de este animal, dijo el embozado ; lo

que estraño es que se- atrevan á insultarme, á mi, que ni soy manco ni 
viejo.

— En cuanto á lo de viejo no puedo hablar, porque no se os ve el 
rostro, dijo el,al parecer, caballero; en cnanto á si sois ó no manco, pa- 
réceme que si teneis buenas las manos teneis manca la cortesía.

— ¡Ehl ¿qué decis?
__Digo, que para tener de tal modo calado el sombrero, y subido el

embozo cuando yo os hablo, debeis ser mucha persona.
— De hidalgo á hidalgo, solo al rey cedo.
— Os habla el conde de Olivares, caballerizo mayor del rey, dijo el 

otro caballero, que hasta entonces no había hablado.
— i Ah 1 perdone vuecencia, señor, dijo el incognito desembozándose y 

descubriéndose : es la primera vez que vengo á la córte.
Al descubrirse el ginete dejó ver que era un jóven como de veinte y 

cuatro años, blanco, rubio, buen mozo y de fisonomía franca y noble, á 
que daban realce dos hermosos y espresivos ojos negros.

__¡A hí ¡acabais de venir 1 dijo el conde de Olivares, prevenido en fa
vor del jóven : ¿y á que diablos os venis á entrar con ese caballo por las 
caballerizas del alcázar? en sus tiempos debe de haber sido mucho...

— Cosas ha hecho este caballo, y en peligros se ha visto, que honra- 
riamá cualquiera, y si porque es viejo le desprecian los demás, yo que 
le aprecio porque le apreciaba mi padre...
. — ¿Y quién es vuestro padre ?

— padre era. ■
— Bien: pero su nombre...
— .Jerónimo Martínez Montiño, capitán de los ejércitos de su magestad.
—Yo conozco ese apellido, y creo que le estoy oyendo nombrar todos

los dias : ¿no recordáis vos, Uceda?
— ¡Bah! ese apellido es el del cocinero mayor de su magestad.
— El cocinero de su magestad es mi tio.
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~ i  A ii! pues entonees sois tle Ia casa, dijo el conde ; cubrios, mozo 
cubrios, :que corre un mal norte, y seguid hácia el alcázar: y tú veWante’ 
añadió dirigiéndose al palafrenero, toma el caballo, llévale 4 las caba
llerizas y cuídale como si fuera un bicho de punta: y debe de haberlo sido- 
¡ diablo ! ¡lo que son los años!. ’

Y el conde de Olivares y el duque de Uceda, se alejaron bácia los
Consejos, mientras e! joven pasaba el arco en dirección al alcázar^ 
murmurando; ’

¡El conde de Olivares y el duque de Uceda! paréceme de buen 
agüero este encuentro... ello dirá... ¡o que ünicaraente me inquieta es el 
haber dejado á Cascabel entregado á aquel vergante... pero mi tio arre
glará esto y lo otro. Yamos en busca de mi tio.

El jóven atravesó la plaza de armas, y se encaminó en derechura al 
pórtico del alcázar, sin detenerse un punto á mirarle, á pesar de que per- 
teneoia al guato del renacimiento y era harto bello y rico para no llamar 
la atención á un forastero; pero fuese que nuestro jóven no se admirase 
por nad a; fuese que le preocupase algún- grave pensamiento; fuese en 
tin, que comprendiese que es mas fácil hacerse paso cuando .se camiin 
de una manera desembarazada, altiva, y como por terreno propio la ver
dad del caso fué, que se. entró por las puertas del alcázar, como si en su 
casa entrara, alta la frente, la mano en la cadera, y haciendo resonar siis 
espuelas de una manera marcial sobre el mármol del pavimento.

Ai él miró á nadie, ni nadie le miró : atravesó un vestíbulo'sosteniiio 
por arcadas, siguió una galería adelante y se encontró en el patio.

Al ver ante sí la multitud de puertas que abrían paso á otras tantas 
comunicaciones del alcázar, hubo forzosamente de detenerse y de buscar 
entre los que entraban y salían á alguno de la servidumbre interior que 
le guiase hasta las regiones de la cocina, y al fin se dirigió á un enorme 
lacayo que le deparó su buena suerte.

- ¿  Por donde voy bien á la cocina, amigo? preguntó nuestro jóven. 
Miróle de alto a bajo el lacayo, estrañando, sin duda, que por tal de

pendencia le preguntase un mancebo buen mozo, que trascendía á la le
gua á hidalgo y á valiente, y que llevaba con suma gracia su trage de 
camino. °

— No os dejarán llegar á la cocina de su magestad, contestó el la
cayo, despues de un momento de inoportuna observación, sino decís á 
quien buscáis. , ucois a

Birsco, dijo el jóven, al cocinero mayor.
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le espereis mañapa á los odio eil la pocrta de las Meamas i loe os os i aa
va k  esa hora á oir misa á Santo Domingo el Real.

T “ l l y e  oreyeodo bata- dado al jOven baslaales intom i». se mai-

" “ -E sp eea d , amigo, y deoldme.siao .a is de p ita : ipoP qoí > «  >“
de esperar á mañana, y esperar fuera del alcázar . ^

-P o r q u e  el cocinero mayor, aunque vive en el alcazai, no i eune

él á persona viviente.
— i Cómo 1 , ,
— No recibe en su casa, 'por dos muy buenas razones.
-> /Y  cuáles son esas buenas razones?

ana es su maiee, y la olea so bija : desde d”  “  ^  ^  
los catoi-ee anos, nadie enlra en su eoarlo - y desde ,u  s oaso s i ,
das nupcias, ha clavado las ventanas que dan a las galei las.

__iBalil paro recibirá en la cocina.
-M en o s  que en su casa. Allí no reoibiria ni al mismo rey.
__No importa. Yo se que me recibirá.
— Mucha persona debéis ser para él. , .

( í m S t s p e d ^  el lacayo al oir osla revelación; dejó su-aspecto 
altanen y un si es no es insolente; pintóse en su semblante una espresu n 
servicial, y cambió de tono, lo que demostraba que el cocmuo m y 
S a  en Ilaeio una gran intluencia que se le regleta a. Y ^
peto se trasmitía á las personas enlazadas con el poi cualqme:

YID ¿con qué vuesamerced es sobrino del señor Francisco Mon- 
tiño? dijo acompañando sus palabras con una sonrisa untuosa: eso es, 
distinto ; vamos, y llevaré á vuesamerced hasta donde sm tiopez y
derechura pueda encaminarse á la cocina. _

y  volviendo atras se entró por una puerteoilla situada en un án^ul ,,
.subió por una escalera de caracol y salió á una larga galena

El jóven siguió tras é l, y asi atravesaron algunas pueitas, en todas 
las cuales había centinelas; pero muy pronto empezaron á recorrer eno -  
mes salones desamueblados, en la parte íntima, por decirlo asi, delml-*

Subieron otras escaleras, y en lo alto de ellas se detuvo el lacayo. 
-D e s d e  aquí, dijo, nadie atajará á'vuesamerced, porque solo las
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geules do la casa andan por esta parte : siga vuesainereod adelante hasta 
el cabo de la ci-ugia y el olor le guiará.

Y despues de un respetuoso saludo, dejó solo al sobrino de su tio.
En .efecto, cuando el joven estuvo al fin de la crugia, le dió en las 

narice.s un olor indefinible, suculento, emanación de cien guisos, aroma 
especial que solo analiza un cocinero; guiado por aquel rastro, el júven 
siguió adelante, y muy pronto atravesó una gran puerta y se encontró en 
la cocina de su magostad.

Llenaba aquel espacio pulcramente blanqueado, una atmosfera que 
alimentaba ; aspirábase allí una temperatura sofocante; cantaban, chir
riaban, cliillaban en coro, una multitud de ollas y cacerolas; veíanse en 
medio de una niebla sui generis, una multitud de hombres y de mucha
chos, oficiales los unos, pinches los otros, galopines los mas y picaros de 
cocina; aquel era un taller en forma, en que se iba, se venia, se picaba, 
se espumaba, se soplaba, se velan acá y allá limpios utensilios, brillaba 
el fuego, y últimamente, en una larga percha se velan capas de todos 
colores y espadas y dagas de todas dimensiones.

Por el momento nadie reparó en el jóven ; pero él se encargó de que 
reparasen en él dirigiéndose á un oficial que traía asida por las dos ma
nos una descomunal cuajadera.
. . — ¿Queréis decirme, le preguntó, donde está el cocinero mayor?

Dejó el oficial la cuajadera sobre una mesa, y se volvió al jóven lim- 
* [liándose las manos en su mandil. .

— ¡Tal ¡ta.l ¡el cocinero mayor 1 dijo con acento zumbón. Si por 
ventura venis á buscar trabajo, echadle un memorial.

— No busco trabajo; le busco á él'.
— No está.
— Ya se que no recibe en la cocina, pero si está decidle que le busca 

su sobrino, que acaba de, llegar de su pueblo, y que le trae una carta de 
su hermano el arcipreste.

Operóse en Ja actitud, en el semblante, y en las palabras del oficial, 
la misma trasformacion que se había operado en el lacayo, pero de una 
manera tan marcada, que el jóven no pudo menos de comprender, que si 
su tio era una influencia poderosa en el alcázar, en la cocina era una om
nipotencia.

— ¿ Con qué vuesamerced, es sobrino del señor Francisco Montiño ? 
dijo el oficial completamente Irasformado : ¡qué diablo! su merced no 
está.
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Ilaljiaa rodeado á la sazoa al jóven, una turba de galopines que lo 
miraban con las manos á las espaldas, ojos que se reían y bocas que le -

bosaban malicia.
Como que se trataba de un profano.
_ ¿ Y  dónde encontraré á mi tío? .... me urge.......me urge do todo

iiiinto diio el ióven con acento impaciente.
— Yo diré á vuesamerced donde está su tío, dijo un ga opin . e s

ñor Francisco Montiño está prestado.
— i Cómo prestado l dijo el oficial.
—■Prestado al señor duque de Lerma, dijo otro pinche.
-C o m o  que está malo de un atracón de setas el cocinero del duque.
_Y el duque tiene convidados. ,
— Por último ¿mi tío no volverá probablemente? dijo el jóven.
— No volverá, caballero, dijo otro de los oficiales, porque me ba en 

cargado que sirva la cena de su magestad. .■
__;Y  dónde vive el duque de Lerma?'
- iT o m a !  esclamó un pinche como escandalizado, en su casa : es 

menester venir de las Indias, para no saber donde vive el duque.
— Calle de san Pedro, caballero, dijo el oficial encargado accidental 

mente de la cocina : cualquier mozo de cuerda á quien vuesamerced pre-

" " ' '" ^ o l T i ó ^ T l a s  señas que le dieron, las fijó en la memoria, conio
que tanto le importaban, y despidiéndose de aquella turba, salió, y tomo a
S j a  adelante': pero fué el caso, que, como el alcázar era un a en o 
l«ra él desconocido, en »ex de volver por el .msmo cemmo de entes to- 
!n0 le dlreeeion opneste. tajo unes esoeleres, y se enoonlro en lieb.U-
«iones amuebladas, entapizadas, alfombradas é iluminadas, poique ya era

' casi de noche, y en las que habla algunos lacayos.. _
Pero marchaba el jóven de una manera tan decidida, absorto en sus 

pensamientos y sin reparar en nada , que, sin duda porque por aquella 
parte habían quedado atras las entradas difíciles, y no circulaban mas qu 
ios que estaban autorizados para ello, nadie le preguntó, m le puso obs- 
táculos, íii dijo un3. pals-bra.

Y asi continuó hasta un estrecho pasadizo, medio alumbrado por un 
farol clavado en la pared, y enteramente desierto, donde hubo de sacarle 
de su distracción una voz de mujer, grave, sonora, que hablaba, sin duda, 
con otra detras de una mampara próxima, y que le dejó oír involuntaria

mente las siguientes palabras:
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Me va en elio naas que piensas... es preciso; preciso de todo pun
to ... ¡ohDiosinio!

Nuestro joven hizo entonces lo que en igual situación hubiera he
cho el mas liidalgo: comprendió que una casualidad le habla llevado a un 
lugar donde dos mujeres se creían solas : que las graves palabras que 
babia oido pertenecían sin duda á un secreto que él no debía sorprender, 
y se hizo atras dirigiéndose á la puerta mas inmediata: pero aquella 
puerta estaba cerrada.

Dirigióse á la ventura á otra , pero al llegar á ella, se abrió y salió 
una dama.'

El jóven dió un paso atras, y .se quitó el sombrero. La dama que sa
lia dió un ligero grito de sorpresa, y quedó inmóvil.

¿Qué hace este hombre aquí? dijo con la voz notablemente al
terada.

— Perdonad; señora, pero...
— ¿Pero qué?... esclamó con impaciencia la dama.

Soy forastero : he venido al alcázar á ver á mi tic, y al salir me 
he perdido.

— ¿Y quién es vuestro tio?
— El cocinero mayor del rey.
— i Ah! ¿sois sobrino del cocinero mayor? repuso la dama cuya voz 

estaba alterada por una conmoción profunda : comprendo : venis de las 
cocinas.

• — Asi es, .señora, contestó el jóven, que contrariado y confuso por su 
torpeza, tenia la vista fija en el suelo.

— Habéis bajado por las escaleras por donde se sirve la vianda á su 
magestad; habéis cruzado la galería de los infantes, y os habéis metido 
en la portería de damas... ¡y esos m aestresalas...! ¡estarán durmiendo!

— Yo siento, señora... yo quisiera...
— ¿Cuánto tiempo hace que estáis en esta galería?

Hace un momento, señera; como que al abrir esta ¡¡uerta, Ijusca- 
ha una salida.

— y... ¿no habéis oido hablar á nadie?
— No señora.
1 entonces el jóven alzó los ojos, miró á la dama y se puso pálido.
Lo que habia causado la palidez del jóven, era la hermosura de la 

dama, y lá espresion de sus grandes ojos lijos en él, de una manera par
ticular.
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—La oasualidad que os Im tráido aquí, dijo la dama, os pudiera oos- 

' t.ar oara.
— Sucédame lo que quiera, me pesará indudablemente menos de ellt) 

que de haberos disgustado.
—Teñid, dijo la dama, cuya voz tenia todavía el acento irritado, 

trémulo, conmovido.
Y en paso rápiílo, fuerte, enérgico, tiru la crugia adelante, llegó a 

una puerta, abrió su pestillo con un llavin dorado, la pasó, y repitió con 
impaciencia; ■

— 1 Seguid 1 1 seguid!
Se encontró el jóven en otra galería menos alumbrada; por último, 

la dama tomó por una escalera oscura.
El jóven la siguió á tientas; nada veia: solo percibía el ardiente 

álito de la dama, el crugir de su trage de seda, y la fuerte buella de su

paso. , , ,
Al fin de la escalera, sintió abrir una puerta, y la voz de la dama que

le dijo :
— Salid : id con Dios.
Fue tal el acento de la dama al despedirle, que el jóven no .se^atrevio 

á contestar : salió, sintió que cerraban la puerta, y se encontró en un 
ámbito tenebroso, del cual no podía apreciar otra cosa, sino que estaba 
embaldosado de mármol, por el ruido que producian sobre el pavimento 
sus pisadas.

Con las manos delante, á tientas, siguió á lo largo de una pared ; 
torció, revolvió, anduvo perdido un gran espacio, y al fin, guiado por el 
resplandor de una luz, que se veia tras una puerta, se dirigió á ella, se 
encontró en .una galería baja, y luego en el patio. ^

Acontecióle entonces lo que nos acontece cuando despertamos do 
mm molesta pesadilla : su corazón se espació y aspiró con placer el aire 
frió que, zumbando en las cornisas, penetraba en remolino hasta el fondo

del patio. ,
Pero la impresión de toda pesadilla, continua aun despues de des

pertar : el jóven guardaba una fuerte impresión de su aventura, pero 
indeterminada, vaga, como un sueño ; aquella impresión partía de la 
dama que habia visto un momento: recordaba, con no sabemos que agi
tación, que era una mujer tan hermosa como no habia visto otra, pero 
no recordaba los rasgos de su semblante, ni el color de sus ojos, ni el de sus 
cabellos :ni .sn apostura, ni su trage: habíale acontecido lo que al que mira



EL LOCINEItO

de frente al sol: que solo ve luz, una luz que le deslumbra, que sigue lastiman
do sus ojos despues de haberlos cegado : estaba seguro de no conocerla 
si por acaso la veia otra vez, y esto le desesperaba : no se daba razón del 
sentimiento que aquella impresión le hacía esperimentar : no pensó en 
que podia estar enamorado, como al recibir una estocada, nadie por el 
momento se cree herido de muerte. . "

El amor es hijo de la imaginación; la imaginación del jóven no habia 
tenido tiempo, ni aun para formar el embrión de ese fantasma ardiente á 
quien damos la forma de la mujer que ha hablado fuertemente á nuestros 
sentidos : estaba aturdido y nada mas.

Asi es que, profundamente preocupado, se dirigió por instinto á 
una salida, y por efecto de su preocupación, ni vió dos hombres emboza
dos, que estaban parados en la puerta de las Meninas', ni oyó este breve 
diálogo, que pronunciaron al pasar el jóven junto á ellos.-

— ¿Ha salido?
— Si.
— ¿ Cuando ?
—Hace algunos minutos.
—¿En litera?
—En litera.
El jóven pasó, y maquinalmente tomó por la embocadura de una ca

lle inmediata. .
La noche cerraba á mas andar : el temporal seguía : la lluvia lenta, 

sorda, pesada, espesa, producía un arroyo en el centro de la calle, y las 
gentes, rebujadas m  sus capas, ó en sus mantos, pasaban de prisa.

Era esa hora melancólica del crepúsculo vespertino, anticipada por 
el estado de la atmósfera, y por la niebla que empezaba á tenderse sobre • 
la tierra. En aquel tiempo, las calles de Madrid no estaban alumbradas 
ni empedradas, ni abundaban las tiendas, y las pocas que existían, se 
cerraban al oscurecer : anclaba poca gente por las calles, porque enton
ces Madrid, teniendo una periferia casi tan estensa como ahora, tenia 
mucho menos población; las casas, construidas en su mayor parte é. la 
maltcm, como se decía entonces, ó para que lo entiendan nuestros lecto
res, con un solo piso, para librarse de la carga de aposento con que esta
ban gravadas las que se elevaban mas, eran bajas, de pobre aspecto y 
muchas de ellas de madera : las calles eran irregulares, tortuosas, estre
c h a s c o n  entrantes y salientes, y singularmente por la parte contigua 
al alcazar, por donde marchaba nuestro jóven, eran un verdadero labe-
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rinto habiendo trozos en que no se veia una sola puerta, á causa de for
marlos las tapias de los huertos de los cuatro ó cinco conventos que había
en aquel barrio. , i >

En uno de estos callejones escuetos y solitarios, se detuvo de repente 
nuestro jóven, que habia llegado basta allí maquinalmente, para orien
tarse del lugar en que se encontraba.

El frió y la lluvia le hablan vuelto al mundo rea l; miró en torno suyo 
en busca de una persona á quien preguntar, y se encontró solo: pero de 
repente sin que antes hubiese sentido pisadas, sintió que se asían a su 
capa , y oyó una voz de mujer que le decia con gran precipitación:

__¡ padme vuestro brazo, y seguid adelante, seguid!
Volvióse el jóven, y vió junto á, é l , una mujer de buena estatura, 

de bu^n talante, de buen olor, completamente envuelta en un manto

^ __¡ Seguid, seguid adelante ! dijo la dama con doble impaciencia, y
no bagais estrañeza ninguna, que me importa. Ya os esplicaré.... ¡pero

y  la tapada levantó por si misma la halda de la capa del jóven, y se
asió á su brazo, y tiró de él. _ .

__¡]\tq 0 3  ¿jgo que sigáis adelante! esclamó la incógnita con irrita
ción: ¡ó es que sois tan poco hidalgo, que no queréis favorecer á una

TTi í
Tío permitiendo la sorpresa contestar al jóven, se limitó á dejarse con- ■ 

ducir por la tapada.
— 1 Pero yo os arrastro 1 ¡yo os llevo 1 dijo esta , con acento en que 

brotaba un tanto de irritación; ¡ y lo notará quien nos vea! ¿Cómo lleva
ríais á vuestra am ante, caballero ? V!.. rln

— ¡A hí ¡segunl dijo el jóven... si Íbamos huyendo de un mando, de
un padre, ó de un hermano... -

- N o  no tanto como eso: marchemos naturalmente _, como dos ena
morados á quienes importan poco el frió, la lluvia y el viento.

— Sea como vos queráis, dijo el jóven y paréceme que si yo os co
nociera seria muy posible, casi seguro mi enamoramiento.

— ¿De dónde sois, caballero? dijo la tapada, marchando m mas ni 
menos que si no hubiera llovido, y se hubiese encontrado ¡unto al hom-

señora, ni comprendo lo que rae sucede, ni 

puedo adivinar el objeto de vuestra pregunta. ^
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— Os pregunto qué de donde sois, porque me parecéis un tanto cor
tesano : me estáis enamorando á la ventura sin soltar prenda.

— Pues os engañáis señora, no soy cortesano sino desde esta tarde.
— i Cómo! ¿ no habéis venido hasta ahora á la córte ?

N o: y , sin embargo, aunque no llega á una hora el tiempo que 
hace que estoy en ella , me han sucedido tales aventuras...

—¿Aventuras y en una hora?
— Si por cierto: he reñido con un palafrenero del rey; he conocido á 

dos grandes señores; me he perdido en el alcázar...
— 1 Ahí j os habéis perdido... en el alcázar...! ¿y qué aventura os ha 

sucedido al perderos?
— 1 Perderme 1 esclamó el jóven, y suspiró porque se acordó de la 

hermosura de la dama de la galería.
— En palacio es el perderse muy fácil, dijo la dam a, y os aconsejo 

que si alguna vez entráis en é l , os andéis con piés de plomo; ¿ y no os 
ha acontecido mas aventura despues de haberos... perdido en el alcázar?

S i, si por cierto; ¿no os parece una muy singular aventura’ esta 
en que rae encuentro con vos á quien no conozco; que se me os habéis 
venido sin saber de donde y que...?

— ¿ l 'q u é .. .?
— ^Podéis acabar de perderme.
— ¡Yol
— S i, vos: debeis ser muy hermosa, señora, y muy principal, y ha

llaros metida en un gran empeño.
— Esplicadme...
— Os siento apoyada en mi brazo, y ¡ Dios me perdone 1 pero quién 

tiene tan hermoso brazo debe tenerlo todo hermoso.
— ¿En la tierra de donde venís, se acostumbra á abusar de las mu

jeres, caballero?
— ¡Ah! perdonad: yo no creia...
—^Yos lo habéis dicho: soy una dama principal: mas de lo que po

déis creer, y, como habéis supuesto, me encuentro en un gran conflicto.
Nuestra voz, aunque quisisteis disimularlo, era un tanto trémula 

cuando,.me hablásteis: vuestro brazo al asirse al mió temblaba.
Acortad el paso y bajad mas la voz, dijo la dama: nos siguen.

• — ¿Y vos cuando os siguen os deteneis?
'** — Guando sé que quien me sigue tiene dudas de si .soy yo ó no soy, 

procuro no desvanecerlas huyendo : quien huye teme.
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H sIp o r o iS -to !T p “i’‘l'i® mucho, procuro que quien me sipie, 
dude; dude hasta tal punto, que siga su camino creyendo que pierde et

tiempo en seguirme. . . ,
__es vuestro esposo quien os sigue .•
— Yo no soy casada,
— ¿Ni Amestro padre?
— Está sirviendo al rey fuera de España.
__¿Ni vuestro hermano?
— No le tengo.
__¿Ni vuestro amante?
__Nunca le he tenido,

» — i Ah!
— ¿Qué os sucede?
—Quisiera saber quien os sigue. ,
— No volváis la cara, que sin que la volváis os sobrará acaso tiempo' 

de saberlo.
__-Pero sino es asunto vuestro...
— ¿Sabéis que sois muy curioso, caballero?
— ¡A hí perdonad: me callaré.
— No, hablad: hablad.
___Pero si mis palabras os ofenden...
__Habladme de lo que queráis.
— 1 Ah! ¿de lo que yo quiera? Yo quisiera conoceros,
— ¿Y para qué?
__Os repito que debeis ser muy hermosa.
__Mirad no os engañe vuestro deseo.
— Dercubrid el rostro.
— Mostraros el rostro ahora seria comprometer acaso un secreto que 

no es raio.
— i Cómo! . . - j
__Si pudiérais dar señas de la mujer á quien vais acompañando...

—Soy noble y honrado.
— No os conozco.
__sin embargo os habéis amparado de mi.
— A la ventura; á la  desesperada.
__no os inspira confianza la manera respetuosa conque os

trato.
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— Respetuosa y reservada; por ejemplo : no me habéis dicho tpiie- 
nes eran los dos grandes señores que habéis conocido.

— ¿Y por qué no ? eran el conde de Olivares y el duque de Uceda.
— ¿Y cómo? ¿por qué habéis conocido á esos caballeros?
— Terciaron en mi disputa con el palafrenero.
— i Ah 1 ¿ y decidme ? ¿ de dónde sallan ?
— De las caballerizas del rey.
— ¡Ah! ¡es estraño 1 dijo la dama; ¡juntos y en público Olivares y 

Uceda 1
Y la dama guardó silendo por algunos segundos.
Seguían andando lentamente: por fortúnala lluvia no arreciaba y los 

anchos y bajos aleros de las casas los protegían.
El forastero iba fuertemente impresionado. La tapada apoyaba con 

indolencia en su brazo, un brazo mórbido y magníflco, á juzgar por el 
tacto : su andar era reposado, grave, indolente: el movimiento de su ca
beza lleno cíe gracia, de atractivo: su voz sonoj'a, dulce, es tremad ámen
te simpática, y se exhalaba de ella unaleveatmósferaperfumada. Además 
una preciosa mano" cuajada de anillos, y estremadamente blanca y mói’-  
bida, sujetaba su manto cerrado sobre su rostro, sin dejar abierto mas 
que un candil, una especie de pliegue demasiado saliente para que pu
diera versela ni un ojo.

La noche empezaba á cerrar densamente oscura.
El jóven empezaba á aturdirse con lo que le acontecía.
— ¿Y qué aventura os sobrevino en el alcázar cuando os perdisteis?
— Os lo repito: mi aventura en el alcázar ha sido perderme.
— Pero esa es una palabra que puede entenderse de muchos 

modos.
— ¡Ah señora... 1 ¡ tengo una sospecha...!
— ¿Qué? dijo con cuidado mal encubierto la dama.
— Que acaso vos seáis la causa de que yo me haya perdido.
— ¡ Yo ! ¡ y no me conocéis 1
—Esa'es mi desesperación: que no os conozco, y os recuerdo.
— ¿Sabéis que ya es obra el entenderos? ¿si no me conocéis, como 

podéis recordarme?
— Pues ese el caso: yo os he visto un momento, un momento na

da mas, y os he visto tan hermosa que me habéis cegado.
— ¿Qué me habéis visto? ¿Y dónde?
— Cuando os asisteis á mf, teníais abierto el manto.
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— i Oh! ¡no! no recuerdo haberme descuidado. Y si no ¿de qué color

sen mis ojos? , - j
__gs que vuestra hermosura rae ha deslumbrado señora, y cuando

he vuelto á abrir los ojos, me he encontrado á oscuras.
— Nos siguen mas de cerca, dijo la dama, y mucho será que quien

nos sigue, á pesar de todo, no me conozca.
— La noche está oscura, señora; hace tiempo que vamos por calles

desiertas, al que estorba se le mata.
— 1 Ah 1 esclamó la dama y estrechó el brazo del joven;
— Decidme; detened á ese hombre, y no da un paso mas.
— ¿Y mataríais por mí á quien no conocéis? ¿á un hombre que nin

gún mal' os ha hecho ?
— Si. .
.—-¿Y si no fuera yo quien creeis?
— ¿ Quién otra pudiera ser ?
— La dama de palacio.
__Es que yo no he visto en palacio ninguna dama.
— ¿La habéis prometido callar?
—Os juro que á ninguna dama he visto. . . .
__Decidme... pero rodeemos por esta calle: ¿á qué habéis venido a

Madrid?
__A buscar á mi tio que es el cocinero mayor del rey.
__[ A.h 1 ¿y al arrimo de vuestro tio, venis á pretender algún oficio á

la córte ?
— Yo, señora, no pretendo nada.
— ¿Sois rico?
__Soy pobre. Pero para servir bajo las banderas del rey como sol

dado, no son necesarios empeños.
— ¿De modo que... ? . . .
__^Yengo á traer ám i tio el cocinero, una carta de mi tío el aici-

preste.
— i Ah! ¿y de dónde venis...?
— De Navalcarnero.
— ¿Y nunca habéis salido de esa villa?
__Si por cierto, señora. He cursado en la universidad de Alcalá.
— i Ah 1 ¡ya deoia yo!
— ¿Y qué decíais vos?
— Que no erais novicio. ¡Estudiante! ¡ya!
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— Y estudiante de teología.
— ¿Y ordenado ?
— No por cierto. Me gusta mas el coselete que la sotana: y luego el 

am or... ¡poder amar sin ofender á Dios ni al mundo!
— No sabéis hablar mas que de amor.
— Pues mirad; hasta abora no he amado.
— ¿Amáis á la dama del juramento?
^ O s  juro señora...
— Si yo fuese la dama de la galeria...
— ¡ Ah 1
— Si yo fuese la que de tan mal talante os echó por una escalera es- 

cusada...
— ¿Yos me libertáis de mi promesa?
—Y porque habéis cumplido bien, espero que me contestéis en ver

dad: ¿ es cierto que os he causado tal impresión, que no recordáis mi 
semblante ?

— Os lo juro, por mi honra.
—Pues bien: olvidad de todo punto vuestro amor que empieza: es 

tiempo au n : cuidad que no me volvereis á. v e r: cuidad que es un sueño lo 
que os sucede, y seguid callando, como callabais.

— I Oh 1 I si 1 ¡ callaré! pero am aré... os am aré... aunque no os co
nozca... I os amaró siempre!... ¡sin esperanza!

— Olvidemos locuras, y hablemos de lo que importa, porque vamos á 
separarnos. Parémonos en esta esquina. Respondedme, si es verdad que 
he causado en vos la impresión que deois. ¿ Oisteis hablar á alguien en la 
galería?

— Si.
— ¿ Qué oisteis...?
— ^Estas ó semejantes palabras; «me va en ello la vida ó la honra...» 

ello era gravísimo. ¿ Y queréis que sea franco con vos ? He creído que 
quien pronunciaba aquellas palabras era ...

La tapada puso su pequeña mano sobre la boca del jóven, y este 
aprovechando la ocasión, la retuvo, la besó ; la dama dió un ligero grito, 
y desasió con fuerza su brazo de la mano del jóven : en esta,quedó un 
brazelete, que el jóven guardó rápidamente, y aprovechando el haberse 
descompuesto el manto de la dama, la miró.

— ¡ Ah 1 esclamó con desesperación.
— Está la noche muy oscura, dijo la clama cubriéndose de nuevo.
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__¿Y no tendréis compasión de mi..?
— Escuchadme y servidme.
— Os serviré.
__Desde aquí voy á seguir sola.

I s f i m ,  junto aquella puerta, hay un hombre parado. Es necesa
rio que ese hombre no pueda seguii m e.

— No os seguirá.
-E v ita d  m atarle, si podéis. Conque le entretengáis un breve espa

cio, estaré en salvo. , • 9
— ¿Pero nada me decis? ¿ninguna señal vuestra me dais.
__I A,h 1 ¿queréis una señal? Tomad.
__¿Y qué es esto...?
-r-Tomad!o...
— I Una ioya 1 ,
— No una señal. Y oid; seguid guardando un profundo secreto,

acerca de’vuestras dos aventuras conmigo. Nos no habéis estado en la 
portería de dam as, vos no habéis oido nada. Sobre todo no sospechéis, 
no os atreváis á adivinar que quien ha pronunciado aquellas graves pa

labras, ha sido...
— i La reinal , .  .
- S i  dijo la tapada inclinándose al oido del jóven y con vov. ardiente

V entreco’rtada r era la infeliz Margarita de Austria. Ya veis si confio en 
vos Deteniendo á ese hombre que me sigue, servís á su magestad. Sed 
caballero y leal y tened por seguro que aunque no volváis á verme vues
tra fortuna ha de dar envidia á muchos.

— ¡Oh 1 1 esperadI t esperad, señora 1 
— ¿No os he dejado una prenda ?

- N o  puedo detenerme mas. Adiós, impedid que ese hombre me 

siga. Adiós.
Y la tapada tiró una calleja adelanto.
El bulto que estaba parado á alguna distancia adelantó á buen paso. 
— ¡E h! ¡atrás! no se pasa! dijo nuestro forastero, echando al aire

que venfa hizo un movimiento igual y sin decir una palabra, en-

" “‘ - a f a l s e i c ,  o . vayais. dijo esle, acudiendo al reparo de los
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golpes que le tiraba el embozado; porque si no os vais, os va á suceder 
algo desagradable. ¡ O la! ¿se me os venis con estocadas? [perfectamente! 
pero es el caso que yo no quiero mataros, amigo mió.

Echó fuera dos ó tres estocadas bajas, y aprovechando un descuido 
del contrario le dió un cintarazo encima del sombrero.

—Eso ha podido ser un tajo que se os hubiese entrado hasta los dien
tes, dijo el jóven pronunciando esta nota con una calma admirable.

El otro redobló su ataque.
— Ês el caso que yo no quiero mataros, dijo el sobrino de su tio : no 

por cierto, seria bautizar mi entrada en Madrid con sangre. ¡Ah! ¿os 
empeñáis? pues... allá voy camarada...

Y se cerró en estocadas estrechas, obligando al contrario á reparar
se con cuidado.

— ¡Ahí ¡ahí murmuró el jóven: en la córte no saben mas que eo/iar 
plantas; paréceme que ya le tengo para el desarme de mi tio el arci
preste. ¡ Yeamos! ¡Pobre hombre! ¡Bah! ¡ estáis preso! ¡sois mió !

El forastero habia cogido á su contrario en el momento en que tenia 
puesta su daga sobre la espada, cerca de su empuñadura; habia metido 
una estocada baja y diagonal por el ángulo estrecho formado por la daga 
y por la espada del incógnito y habia hecho una especie de trenza con los 
tres-hierros, sujetándolos contra el muslo izquierdo de su contrario.

Era un desarme completo: el enemigo no podia valerse de sus armas: 
entretanto al forastero le quedaba franca la daga para herir, pero no 
hirió.

— Idos, dijo al o tro : puedo m ataros; pero no quiero asustar á mi 
buena suerte tiñéndola de sangre la primera" noche que entro en Madrid: 
envainad vuestros hierros y volveos por donde habéis venido. .-

Y diciendo esto sacó su espada del desarme, se retiró dos pasos del 
otro que habia quedado inmóvil, y luego se embozó y tiró la calle adelante 
por donde habia desaparecido la tapada.

El vencido quedó solo, inmóvil: un momento despues de haberse ale
jado su generoso vencedor, relumbraron luces en una calleja y adelantó 
un hombre á quien seguian otros cuatro.

Aquellos hombres eran alguaciles y traian linternas.



CAPITULO II.
Interioridades reaies.

Doña Juana de Yelasoo, duquesa viuda de Gandia, era camarera 
mayor de la reina.

La viudez ú otras causas que no son de este lugar habian empali
decido su rostro y poblado, aunque ligeramente, de canas sus cabellos.

Pero, á pesar de esto, el rostro de doña Juana era bastante bello, 
dulcemente melancólico, y'sobre todo, espresaba de una manera mar
cada la conciencia que la buena señora tenia de su nobleza, que según 
los doctores del blasón se remontaba nada menos que á los tiempos de 
la dominación romana.

Satisfecha con su cuna, con la posición que ocupaba en lacóite, y 
con sus rentas, que la bastaban, y aun la sobraban para destinar parte 
de ellas á la caridad, doña Juana de Yelasco ó sea la duquesa de Gan
dia, era feliz, salvos algunos importunos recuerdos de su juventud.

' nó se crea por esto que la camarera mayor de la reina gozaba de 
una manera pasiva de su buena posición-, ni que de tiempo en tiempo 
no la molestase algún grave disgusto.

Si la duquesa de Gandia no» hubiese funcionado como una rueda, 
■maa ó menos importante, en la máquina de intrigas oscuras que estaba 
continuamente trabajando alrededor de Felipe III, no hubiera sido ca
marera mayor de la reina.
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La duquesa de Gandía era acérrima partidaria de don Francisco de 
Sandoval y Rojas duque de Lerma, marques de Renia y secretario de 
Estado y del despacho.

Tenia para ello muy buenas razones, porque solo apoyándose en 
buenos razones podia ser amiga del duque la virtuosa duquesa.

Dotada de cierta penetración, de cierta perspicacia, comprendía ía 
duquesa que Felipe III, si bien era rey por un derecho legítimo, que 
nadie podia disputarle, era un rey que no era rey mas que en el 
nombre.

Sabia perfectamente la duquesa, sin que la quedase la menor duda, 
que Felipe III era miope de inteligencia; que solo había heredado de su 
abuelo Cárlos Y. ciertos rasgos degradados de la fisonomía; que el ce
tro se convertía en sus manos en rosario; que era débil é irresoluto, 
accesible á cualquiera audacia, á cualquiera ambición, que quisiera vol
verle en su provecho, y lo menos á propósito, en Un; para regir con glo
ria los dilatadísimos dominios que habia heredado de su padre.

La duque.sa, para decirlo de una vez, estaba plenamente convencida 
de que el rey necesitaba andadores.

La duquesa estaba también completamente convencida, de que el 
duque de Lerma venia á ser los andadores de Felipe III.

El carácter tétrico del re y ; su indolencia; su repugnancia, malen- 
cubierta, á la gestión de los negocios públicos; su falta de instrucción y 
de ingenio, hacian de él un rey vulgarísimo, en el cual ningún ministro 
podia apoyarse confiadamente, puesto que cualquiera intriga mal urdida, 
bastaba para dar al traste con el favorito, y para establecer esa sucesión 
ruinosa de gobernantes egoistas é interesados, que, desprovistos de todo 
pensamiento noble y fecundo, alentados solo por una ambición repug
nante, dan el miserable espectáculo de una lucha mezquina, que acaba 
por empequeñecer, por degradar á la nación que sufre con.paciencia es
ta vergonzosa guerra .palaciega.

El duque de Lerma, que despues de una larga vida de cortesano, 
que le había hecho práctico en la intriga, llegó á ser árbitro de los des
tinos de España como ministro universal al advenimiento al trono de 
Felipe III, se habia visto obligado, desde el principio de su privanza, á 
rodear al rey de hechuras suyas, á intervenir hasta en las interioridades 
domésticas de la familia real, y, lo que era mas fatigoso y difícil, á con
trabalancear la influencia de Margarita de Austria que, menos nula que 
el rey, quería ser reina.
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EsLo era muy natural; pero por mas que lo fuese no cunvcnia al clu- 
nue de Lerma, que quería gobernar sin obstáculos de mngun género.

La duquesa de Gandía, pues, con muy buena intención, y creyendo 
servir á Dios y al rey , era el centinela de vista puesto por el duque junto
.t la rPÍtlcL

Servia la duquesa á Lerma tan de buena voluntad , con tan buena in
tención, ya lo hemos dicho, como que creia que todo lo que taltaba a 
Felipe III para ser un mediano re y , sobraba á Lerma para ser un buen

"""Militaban además en el ánimo de la duquesa en pró del favorito, ra
zones particulares de agradecimiento.

La duquesa era madre. , , n , n..
Lerma favorecía abiertamente á su h ijo , el jó ven duque de Gandía,

confiriéndole encargos altamente honoríficos.
Por rico y por noble que sea un hombre, hay ciertos cargos q c

enaltecen su posición, que aumentan su brillo. • i
La duquesa de Gandía estaba con justa causa agradecida al duqu

y  como los bien nacidos no escusan nunca obligaciones á su agrade
cimiento , la duquesa servia á Lerma por convicción y por deber.

Pero era el caso que Lerma tenia mas vanidad que perspicacia, y 
solia suceder que construyese sus mas soberbios edificios sobre arena. ^

Asi e s , que con frecuencia se equivocaba en la elección de sus instru
mentos , tomando lastimosamente la adulación por afecto, y el servilismo

por solicitud. .
El duque de Lerma se habia oreado sus enemigos en sus- mismos

instrumentos, y debia conservar el poder, hasta el momento en que, ro
bustecidos por él sus adversarios, se encontrasen bastante fuei tes para

derrocarle. i„v;„
Respecto á la duquesa de Gandía, la equivocación de Lerma había

sido de distinto género : ella le servia de buena fé, pero la duquesa no 
servia para el objeto á que la habia destinado el duque.

Porque la reina era mas perspicaz, y sin sei un prodigio, poique en 
los tiempos de Felipe III, los prodigios personificados habían dejado com
pletamente de manifestarse en España, sin ser un prodigio lanmina, tema 
un claro talento, y maravillosamente desarrollada esa cualidad que se 

llama astucia femenil.
Desde el principio comprendió Margarita de Austria, que su camarc-
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ra mayor era un instrumento de Lerma, y no le rompió porque prefería 
un enemigo de quien podia burlarse, á arrostrar el peligro de que, mas 
precavido el duque, ó mas atinado en una segunda elección, la pusiese 
al lado una influencia mas temible.

La reina, pues, procuró neutralizar el poder de Lerma, respecto al 
insuficiente espía qqe la había puesto al lado, colmando de favores y dis
tinciones á la duquesa, y demostrándola un cariño de amiga, mas que de 
soberana.

La duquesa tragó el anzuelo, y no vió de la reina mas que lo que la 
reina quiso que viese.

Lerma no logró, pues, nunca, saber á lo que debia atenerse á ciencia 
cierta respecto á la reina.

La duquesa creia verlo todo, y alhagada de una parte por los fa
vores del favorito, y de otro por el cariño traidor de la reina, vivia tran
quila y feliz, .salvos algunos disgustos inherentes á su posición, inevi
tables.

Como mujer de estado, tenia satisfecha su vanidad, creyéndose uno 
de los primeros y mas importantes resortes del gobierno.

Como mujer particular, habia pasado de la edad de las pasiones, go
zaba del respeto y de la consideración de todo el mundo, y pasaba la 
parte de vida que la dejaban libre los delicados deberes de su alto cargo, 
rezando, leyendo vidas de santos, ó durmiendo.

De lo espuesto se deduce, que la duquesa de Gandia vivia soñando.
Y como la vida es sueño, vivia.
Para algo hemos presentado á nuestros lectores esta señora.
Ella va á servirnos de medio para empezar á conocer de una manera 

gráfica, por decirlo a s í, á uno de los mas importantes personages de 
nuestro drama.

Aquella misma noche en que acontecieron al sobrino de su tio las 
estraordinarias aventuras que dejamos relatadas en el capítulo anterior, y 
cabalmente en los momentos en que el jóven sostenía su estraño diálogo 
con la dama encubierta, doña Juana de Yelasco estaba sentada en un 
ancho sillón forrado de terciopelo, al lado do una m esa, leyendo á la luz 
de los dobles mecheros de un enorme velón de p lata, un no menos enor
me libro á dos columnas, mal impreso y cuyo papel era fuertemente mo
reno.

Aquel libro' tenia por título: Miedos y tentaciones de san Antonio 
Abad.
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La habitacioa en que la duquesa se encontraba, era una estensa cá
mara del alcázar, cuyas paredes estaban cubiertas de damasco rojo, y 
adornadas con enormes cuadros del Ticiano, de Rafael y de Pantoja de

la Cruz. , t j  ,
El techo, oscuro, de pino, tallado profundamente, según el gusto del

renacimiento, estaba, á causa de su a ltu ra , casi perdido en la sombra, 
que no alcanzaba á disipar la insuficiente luz del velón; acontecía lo mis
mo respecto á las paredes, que veladas por una penumbra opaca, hadan 
aparecer de una manera estraña y descompuesta las figuras de los cua
dros ; y el fuego brillante de un brasero colocado á cierta distancia, en 
la sombra, contribuía á dar cierto aspecto fantástico y siniestro á aquella 
silenciosa cám ara, en la cual no se veia de una manera determinada, 
mas que el plano de la mesa en que estaba el velón, parte de la pared, 
en que proyectaba una sombra fuerte la pantalla, y medio cuerpo de la 
duquesa, con su toca blanca y su vestido negro, leyendo en silencio y con 
una atención gravísima.

No se oia ruido alguno, á escepcion del zumbar del viento, y el chas
quido de una ventana que el viento cerraba de tiempo en tiempo, pro
duciendo un golpe seco y desagradable.

La duquesa seguía engolfada en su lectura.
De repente se estremeció y palideció.
Habla llegado á un pasage en que el demonio estaba retratado tan 

de mano m aestra, que la duquesa tuvo miedo, y cerró el libro santiguán
dose.

ü n  segundo estremecimiento mas profundo, mas persistente, se dejó 
notar en doña Juana, que exhaló un grito y se puso de pié aterrada.

No podia ser el libro lo que habia causado este nuevo terror.
En efecto, habia sido distinta la causa.
La duquesa habia visto abrirse una de las paredes de la cám ara, y

salir por la abertura una sombra negra.
Su sobresalto pues era muy natural.
Pero sobre los hombros de la figura negra, habia una cabeza blanca*, 

con sus correspondientes cabellos rubios.
E ra , pues, un hombre lo que la duquesa habia tomado por una apa

rición del otro mundo.
— ¡Chits 1 1 no gritéis mi buena doña Juana 1 dijo aquel hombre po

niéndose un dedo sobre los labios: ¿no veis que vengo solo y de una ma
nera misteriosa?.
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— En efecto, señor; y me habéis dado un buen susto, dijó la du
quesa.

— ¿ Vos no sabíais que en las habitaciones de la reina había puertas 
ocultas, eh? pues ni yo tampoco.

— Pero vuestra magestad... si saben...
'—Os diré: nadie puede saber nada, porque he venido emparedado.
—Dejad, dejad que vuelva de mi susto, señor, ¿con qué es decir que 

si no hubiera sido vuestra magestad...?
— Eso digo y o : en nuestro alcázar tenemos entradas y salidas que 

no conocemos: de modo que si algún miserable como Ravaillac, conoce 
estos pasadizos, estamos espueslos á morir de la muerte del rey de 
Francia.

— En España no hay regicidas, señor: además vuestra magestad es 
un rey justo y bueno y no tiene enemigos.

—Dicen que Enrique IV era un buen rey.
—Pero hereje......
— i Ah! por la misericordia de Dios, somos buenos hijos de Roma. 

Sin embargo; ¡ si supierais doña Juana de que manera he sabido que so 
puede venir de mi cámara á la de la reina sin que nadie lo sepa 1

— ¿Pues como? ¿no conoce vuestra magestad quien se lo ha reve
lado ?

— Cerrad las puertas, doña Juana, cerradlas, que no quiero que 
nadie nos vea, y venid á sentaros despues conmigo junto al brasero. Hace 
frió: si, si por cierto mucho frió. Tenemos que hablar largamente.

Mientras que la duquesa de Gandía cierra las puertas, toda admira
da y toda cuidadosa, examinemos al rey, que se había sentado junto al 
brasero y removía el fuego aspirando su calor con un placer marcado.

Felipe III solo tenia entonces treinta y tres años, pero su palidez 
enfermiza y la casi demacración de su semblante, le hacían parecer do 
mas edad: su frente era estrecha, sus ojos azules no tenían brillo, ni el 
conjunto de sus facciones energía; el sello de la raza austrica, ennoble
cido por el-emperador don Cárlos, estaba como borrado, como enlangui
decido, como degradado en Felipe III; aquella fisonomía no espresaba ni 
inteligencia ni audacia, sino cuando mas la tenacidad de un ser débil y 
caprichoso ; el labio inferior, grueso, saliente, signo característico de su 
familia, no espresaba ya en él el orgullo y la firmeza: había quedado, si, 
pero un tanto colgante, espresando de una manera marcada la debilidad 
y la cobardía del alm a: aquel labio en Cárlos V, habia representado la
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«agesuid d l¡.a  j  orgullosa en Felipe II, el .leepoliemo soberbio; en Fe- 
lioe'lll, nada ilecslo i-epresentaba: m el liominnilor, m el déspota, selm 
l)ia vulgarizado,- se liabia degradado; no era un rasgo, sino un de-

Añádese á esto un cuerpo delgado y pequeño, caracterizado con el 
aspecto fatigoso de un cansancio habitual,, y este cuerpo embutido dentro 
de un traje de terciopelo negro: añádanse un cordon de seda del que 
cuelga sobre el pecho el toison de o ro , un pequeño puñal de córte, pen
diente de un cinturón tachonado de pequeños clavos de plata, y al otro 
lado un largo rosario negro sujeto al mismo cinturón, y se tendrá una 
idea de Felipe III, tal cual se presentó á la duquesa de Gandía.

Habéis cerrado ra  doña Juana? dijo el rey, despues que hubo 
removido á su placer el brasero y colocádose en la posición mas cómoda

T ,
que pudo.

— Si señor.
__¿Es decir, que no puede escucharnos nadie?
— Nadie señor.
— Sentaos. , ^
Sentóse la duquesa, pero en una actitud respetuosa y á corta distan

cia del rey. _
— Acercaos, acercaos, doña Juana: hace frío... y sobre todo tene

mos que hablar largamente y á corta distancia, á fin de que podamos 
liablar muy bajo : vengo á buscaros como un amigo ; como un amigo que 
se confiesa necesitado de vos: no como rey.

—Nuestra magestad puede mandarme siempre.
__No tanto, no tanto, doña Juana: ya se yo que servís con el alma y

la vida...
— A vuestra magestad.
-C iertam ente : sirviendo á Lerma, me servís, porque el duque es 

mi mas leal vasallo.
— Lo podéis afirmar señor... el duque de Lerma...
__El duque de Lerma me sirve bien: pero aquí, entre los dos, dona

Juana: me tiraniza un tanto; á pretesto de que la reina es enemiga suya, 
me tiene casi divorciado; y la reina... esta ofendida conmigo... ya lo

La duquesa se encontraba en ásouas: lo que la sucedía era un verda
dero compromiso, porque, al fin, el rey era el rey.

—La rígida etiqueta de la casa de .Austria, con arreglo á la cual raras
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veces se encontraba el rey libre ele una numerosa servidumbre, liabia 
impedido hasta entonces que Felipe IJI la abordase con libertad, en su 
cualidad de cancervera de la reina: pero aquella desconocida comunica
ción secreta, la había entregado sin armas y, lo que era peor, despre
venida, á una entrevista particular con el rey.

La duquesa se calló, no encontrando por el pronto otra contestación 
mejor que el silencio.

Alentado con este silencio el rey añadió:
— Vos misma conocéis la razón conque me quejo. Lerma es dema

siado receloso, demasiado, y no se que motivo pueda tener para descon
fiar de la reina, para impedirme mi libre trato con ella.

— Nunca, que yo sepa, se ha cerrado á vuestra magostad la puerta 
de la cámara de su magestad, ni yo, como camarera mayor, lo hubiera 
permitido.

— S i , pero yo creo que las paredes de la cámara de la reina oyen.
—'Podrá suceder, respondió la duquesa con intención, si las paredes 

de la cámara de su magestad, tienen pasadizos como ese,
1 la duquesa señaló la puerta secreta que habia quedado abierta.

Sea como fuere, dijo el rey, cuando Lerma sabe que yo voy á ver á 
la reina, sabe todo lo que la reina y yo hablamos.

— Protesto á vuestra magestad que ninguna parte tengo...
No, no digo yo eso, ni lo pienso, doña Juana: pero cuando la es- 

pulsion de los moriscos... la reina creia que el edicto era demasiado ri
goroso... pretendía que los reinos de Granada y Valencia iban á quedar 
despoblados... me indicó otros medios... estábamos solos la reina y yo... 
al dia siguiente en el despacho, estuvo Lerma taciturno y serio y me 
hizo comprender con buenas palabras que lo sabia todo... es mas: es- 
tremó los rigores, sin duda saludables, de la ejecución del edicto y yo 
tuve despues con la reina un serio disgusto : ahora con la espedicion de 
Inglaterra la reina pretende que es aventurada, ruinosa, ineficaz... Ler
ma ha enviado allá á don Juan de Aguilar y la reina se ha negado á 
recibirme de todo punto.

Detúvose el rey esperando una respuesta, pero la duquesa no con
testó.

— ¿Pero no se os ocurre nada que decirme, doña Juana ? dijo el rey 
en el cual se iba haciendo cada vez mas visible la impaciencia, estáis como 
asustada...

—En efecto señor, vuestra magestad acaba de decirlo: estoy asus-
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tafia y suplico á vuestra magestad que... señor... perdonadme pero no

se me ocurre nada... • iía „i
‘ ■ —Pues ello es necesario que se os ocurra, señora mía, msislió el ley
oon un tanto de aspereza... preciso... yo no contaba con encontrar á na
die, porque el papel que me han dejado decía...

— ] Ah 1 1 el papel que han dejado á vuestra m agestad....
—jQué! ¿no os he contado...?
—Yuestra magestad me ha dicho...
_ 0 n e  no sabia nada acerca de estos pasadizos, y eso es muy cierto. 

Pero... os exijo el mas profundo secreto, esclamó interrumpiéndose y 
con una gravedad, verdaderamente regia, el rey.

—I Señor 1 1 señor! 1 mi lealtad!
. — 1 Si 1 1 si 1 ya se que la lealtad á sus reyes, es una virtud muy anti

gua enía noble familia de los Yétaseos. Y hace frió...
La duquesa removió de nuevo el brasero.
— Del mismo modo os exijo secreto, un secreto absoluto, acerca de

io que está sucediendo.
Pero que está sucediendo, señor?

__Sucede que yo estoy hablando mano á mano y á solas con vos.
—Lo que me honra mucho. . . . .  i
— Pues bien, que nadie sepa, doña Juana, que habéis sido honrada 

de este modo... vos no me habéis visto.
— Crea vuestra magestad, señor...
—Si, si, creo que despues de lo que os he dicho, sereis discreta. Pero

estamos pasando lastimosamente el tiempo. a i .
Y el rey fijó una mirada vaga en ía puerta que correspondía á la le -

cámara de la reina.
Aquella mirada hizo sudar á la duquesa.
__Sabed, dijo el rey, acercándose mas á doña Juana, y en voz suma

mente baja, que mi confesor ha estado encerrado gran parte de la tarde

conmigo. ■ . , ^
Detúvose el rey, y la duquesa solo contestó abriendo mucho los ojos,

porque no sabia á donde iba el rey á parar.
- F r a y  Luis de Aliaga, rae habló de muchas cosas graves que no 

vienen á cuento... pero tened presente que mi buen confesor estaba solo

conmigo. . 1 'AA aUr!..
Interrumpióse el rey, y la duquesa por toda contestación, volvió á anrii

desmesuradamente los ojos. „
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— Estaba solo conmigo y encerrado, continuó elrey ... ¿ entendéis bien, 
duquesa?solo conmigo y encerrado...

— Si, si señor, entiendo á vuestra magestad.
— Pues bien, dijo el rey, soslayándose en el sillón y bascando en 

uno de los bolsillos de sus calzas: cuando el padre Aliagasalió, me encon
tré sobre mi mesa esta carta cerrada, puesta á la vista y que, como veis, 
dice en su sobrescrito: «A su magostad el rey de España.»

La duquesa miró el sobrescrito y continuó callando.
— Escuchad ahora lo que contiene esta carta, que por cierto, no e.s 

muy larga, pero que, á pesar de su brevedad, es grave, gravísima: s i ; 
ciertamente: muy grave.

Fijó elrey su mirada en la duquesa, que persistió en su silencio.
— Acercad la luz, doña Juana, dijo el rey.
Levantóse la duquesa, tomó el velón y continuó de pié junto á Feli

pe III, alumbrándole.
^O id  pues: oid, y ved á cuanto os obliga mi confianza.
— Vuestra magestad no puede obligar mas, á quien está tan obliga

da, señor. ..
— No importa, oid.
Y el rey se puso á leer.
«Sacra católica magestad: los traidores que os rodean...
Dejó el rey de leer, levantó los ojos y miró á la duquesa que estaba 

verdaderamente asustada.
— 1 Los traidores que me rodean 1 dijo el re y : ¿ que decís á esto ?
— Digo, señor, que no lo entiendo, contestó la duquesa.
— Ni yo tampoco, repuso el rey: yo creo que estoy rodeado de va

sallos leales.
—Alguna miserable intriga...
— Oid: «los traidores que os rodean, os tienen separado de su m a

gestad la reina....»
Interrumpióse de nuevo el rey.

En esto de tenerme separado de la reina, tienen mucha razón, y no 
teneis en ello poca parte, doña Juana.

— ¡Jesús, señor 1 esciaraó la duquesa, que á cada momento estaba 
mas inquieta.

— Como que sois muy grande amiga de Lerma.
Yo... señor... contestó con precipitación la camarera mayor, 

cuando se trata del servicio de mis reyes...
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-S e g u id  oyeado... « os tienen .separado de la reina; es necesario que 

esto estado de cosas concluya...»

t  íam lÍen T creo  asi; dijo, en cuantoá lo d en o v erü b rem en ^
mi esposa... en esta parte piensa como yo el autor mcógm o . p P 

sigamos.
Y el rev inclinó de nuevo la vista sobre la carta.
_ c ! es necesario que este estado concluya, pero, m lo conseguí- 

ri vneslra mageslid de Lema, ni tended ba-etanto «Ion... ipam hanene

■'“ ‘“ ¿so es una insolencia, selor, dijo la duquesa: quien escribe esto
á su rey no puede ser mas riue un traidor.

- L  4 ¡evo... peno mas abajo .haj algo en que este Inaidor me 
sinve'meior Jue me sinnen mis mas leales vasallos, inclusa vos, dona

Juana. , , ,
__¡ Señor 1 esclamó tocia turbada la duquesa.
— Vais á juzgar, dijo el rey, continuando la lectura... «pero q 

no conseguiríais del duque de Lerma, ni Se la camarera mayor...
— ¡ Oh 1 ¡Dios mió 1 esclamó la duquesa: perdóneme vuestra mag - - 

ladsi le inlenmmpo, peno... me paneoo que el que 1.a esenlo esta 
carta, rae cuenta entre el nñrfero de los traidores.

— ¿Quién dice eso? y aunque lo dijesen; ¿creeis que y  ̂ J 
llevar de carteles misteriosos? si be dado importancia á este, es poique 
dice algunas verdades, y, sobre todo, porque ha producido un hecho.

— Ciertamente; que yo conozca estos pasadizos. Pero continuemos
mip se nasa el tiempo y esta cámara es tan fria...

IncLóse un tanto la duquesa, y, sin dejar de alumbrar al rey, removí

de nuevo el brasero.

peío'lo que no couseguinlais flel duque de Lenm», ni de la ca- 
manena mavon, esto es; Pablan cou su mageslad la nema, en sn misma 
m  sin temon de sen escuchado pon nadie, ,a d procunanoslo qmen, 
no sinviéndoos pon intenés alguno, sino pon su lealtad, os oculta su no 
l,ne. Buscad dubajo de las almohadas de vueslno lecho : 
llavinde punta ouadnada: id luego al anmano donde 
hnos de devoción, J junto 4 la pared, pon la parte ° '
eho ennontnaneis un agujero cuadrado también; meted en el el llavin.
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dad vuelta, y el armario se abrirá, dejándoos franco un pasadizo; se
guidle eo línea recta: á su lia encontrareis una puerta que abriréis con 
el mismo llavin, y os encontrareis en las habitaciones de... de vuestra 
esposa.»

-El rey dobló la carta lentamente, sesoslayódenuevo, ylaguardóen 
su bolsillo.

—¿Qué decis á e.sto, doña Juana? la preguntó el rey.
La duquesa se había quedado con el velón en posición de alumbrar 

al rey y hecha una estátua.
—Dejad dejad el velón, y venid á sentaros frente á mí. Dios me per

done, pero juraría que estabais temblando.
¡ Ah 1 ¡ Señor! dijo la duquesa que había dejado el velón, volviendo y 

juntando las manos; ¡ cuando pienso que un traidor puede llegar hasta 
aquí, impunemente!

Hasta ahora solo ha entrado el re y : pero sentaos, sentaos y es
cuchadme bien: esceptuando lo mal que os trata á Lerma y á vos, yo no 
sabría con que pagar á quien me ha procurado los medios de llegar hasta 
aquí... de poder entenderme buenamente con vos; yo hubiera preferido 
que esa puerta hubiese dado inmediatamente ál dormitorio de la reina.

¡Cómo señor! ¿pesa á vuestra magostad haberme encontrado?
— No me pesaría sino fuéseis tan an% a de Lerma, ó si Lerma no 

creyera que la reina le quiere mal, aunque en ese caso, para nada nece
sitaba yo de pasadizos.

—Pero, señor, para mí, vuestra magestad, despues de Dios', es lo 
primero.

Si, si, lo creo... pero... estoy seguro de que... me opondréis difi
cultades.

— ¡Dificultades...! ¡áq u é!
— Mirad, doña Juana... yo amo á la reina.
—Digna de ser amada y respetada es su magestad, por hermosa y 

por discreta.
—La amo mas de loque podéis creer ; y t o s  y Lerma me separáis 

de ella.
— I Yo señor...!

Siempre que he pretendido atraeros á mi bando, á mi pacífico 
bando, os habéis disculpado con las obligaciones de vuestro cargo, con 
que necesitabais llenar las fórmulas, conque la etiqueta no permite al rey 
ver á su consorte, como otro cualquier hombre... y yo quiero verla con
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la libertad que cualquiera de mis vasallos ve á su mujer... ¿lo enten

déis?
— Si, si señor, pero... _ ■
— Os prometo que nadie lo sab rá ; que ese pasadizo permanecerá des

conocido para todo el mundo ;■ que aunque la reina quiera hablarme de
asuntos de E stado... . . .

— ¿Yuestra magostad me manda, señor, que le anuncie á su mages-
tad la reina? dijo la duquesa levantándose.

__no 6 3  eso... no me habéis entendido, doña Juana; yo no os
mando, os suplico...

__¡ Señor! dijo la duquesa inclinándose profundamente.
— Si, si, 0 3  suplico: quiero que reservada, que secretamente, me 

procuréis la felicidad que tiene el último de mis vasallos: la de poder 
amar sin obstáculo á su familia: m irad : hablaremos muy bajo la rema y 
yo... no os comprometeremos... •

__Vuestra magostad no puede comprometer á nadie, porque vuestra
raagestad en sus reinos es el único señor, el único, árbitrio á quien todos 
sus vasallos tienen obligación de obedecer y de respetar.^

__Pero si no se trata de obediencias ni de respeto, ni de que toméis
ese tono tan grave: lo veo-..estáis entregada en cuerpo y alma á Lerma; 
le teraeis, le temeis, mas que á m i: ¿será cierto lo que dicen acerca do 
que don Francisco de Sandoval y Rojas marqués de Denia, duque de Ler
ma, por nuestra gracia, es mas rey que el rey 'en los reinos de Es-
paña?

Estremecióse doña Juana, porque Felipe III se había levantado de su 
indolencia y de su nulidad habituales, en uno de los rasgos en que, como, 
en lucidos intérvalos, dejaba adivinar la rasa de donde provenia.

Tanto se turbó la duquesa, de tal modo tartamudeó, que Felipe III se 
vió obligado á apearse de su pasagera magestad.

__Os suplico bella duquesa, la dijo asiéndola una mano y besándo
sela, como hubiera podido hacerlo un caballero particular, que seáis ms 
amiga.

— ¿Vuestra magestad desea ver á la  reina? dijo toda azorada dona 
Juana.

— Deseo mas.
— ¿ Y qué mas desea vuestra magestad ?
.—Deseo... que... que esto se quede entre nosotros.
— Yo jamás faltaré á lo que debo á mi lealtad, señor.
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— Bien, bien: pues, ya que soy tan feliz que logro reduciros, id y de
cid á mi esposa... á la reina... que yo...

—Yoy á anunciar á su magestad, la venida de vuestra magostad.
El rey se quedó removiendo el brasero y murmurando;
— Creo, Dios me perdone, que la duquesa me tem e: bien baya el que 

me ha mostrado el camino: ¿pero quién será? ¿ el padre Aliaga? ¡bab 1 el 
padre Aliaga no se anda conmigo con misterios... ¿'quién será? ¿quién 
será ?

Abrióse la puerta por donde habla entrado poco antes la duquesa, y 
el rey se calló.

Adelantó doña Juana, pero pálida y convulsa.
—¿Qué teneis, duquesa? dijo el rey que no pudo meno.  ̂ de notar la 

turbación de la camarera mayor.
— Tengo... señor... que vuestra magestad va á creer que no quiero 

obedecerle.
— ¡ Cómo 1
— Me es imposible anunciar á vuestra magestad.
— 1 Imposible I
—Si, si señor, imposible de todo punto.

■ —Pero y ¿por qué... ?
— Porque... porque su magestad no está sola.
—¿Que no está sola la reina? ¡otra desgracia...! ¿pero quién está 

con,la reina?
Está... esa doña Clara Soldevilla-; esa menina á quien tanto quiere, 

á quien tanto favorece, de la cual apenas se separa la reina mi señora... 
esa mujer á quien no ha sido posible arrancar del lado de su magestad.

I Doña Clara Soldevilla 1 dijo el rey palideciendo mas de lo que 
estaba: ¿ será necesario...?

Si, si señor : será necesario pspulsarlá á todo trance de palacio... 
es... perdone vuestra magestad... una intriganta... una enemiga á muer
te del duque de Lerma, de ese grande hombre, del mejor vasallo de 
vuestra magestad.

Pero en resümen... ¿el estar la reina con esa mujer impide...? 
¿no es este un efugio vuestro, doña Juana?

Juro á vuestra magestad por mi honor y por el honor de mis hijos, 
que me es imposible, imposible de todo punto anunciar 4 vuestra magos
tad... á no ser que vuestra magestad quiera quedo sepa doña Clara...
... — i Ciertamente que soy muy desgraciado...!
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— Juro á vuesli-a magestad, que ea el momísnto en (lüe la reina nii 

señora quede sola... yo misma por ese pasadizo, iré <1 avi.sar á vuestra

magostad. , ~ t
__I Cuando haya vuelto Lorma...! ¡ cuando..! no;no, dona Juana, yo

volveré: yo volveré... esta noche á la media noche... esperadme... y yo, 
yo, Felipe de Austria, no el rey, os lo agradeceré.

' y  Felipe III como quien escapa, se dirigió á la puerta secreta, desapa
reció por ella, y cerró.

La duquesa viuda de Gandia, volvió á quedarse sola.
Durante algunos segundos permaneció de pié inmóvil, anonadada, tré

mula.
— ¡Pero Dios miol ¿qué es esto? esclamó con la voz temblorosa: 

¿dónde está la reina? ¿dónde está su magestad?
' Y saliendo de su inacción, se precipitó de nuevo en la recámara déla 
reina.

Ni en esta, ni en el dormitorio, ni en el oratorio, habia nadie,
La reina, á juzgar por las apariencias, no estaba en el alcázar: al 

menos no estaba en las únicas habitaciones donde podia estar, por
que suponer que la reina hubiese salido poi’ las puerta.s de sei vicio, eia 
un absurdo: ¿pero no podia haber salido la reina por algún pasadizo se
mejante á aquel por donde habia aparecido el rey ?

— La reina estaba sola; me despidió á pretesto de sus devociones y 
se encerró en el oratorio ; dijo la duquesa': nadie ha entrado, y la reina...
su magestad__ no parece [ohl ¿qué es esto Dios mió?

Encontrábase entonces la camarera mayor en el dormitorio de la, 
reina, buscando con una bujía epíe habia tomado del oratmio, poi todas 
partes: su vista estaba maquinalmente fija en el voluminoso lecho, y una 
idea siniestra, una tradición oscura , que reposaba como-otras tanta.s en 
el seno del alcázar, vino á herir su imaginación.

— Aquí, en esta misma cámara, murmuró con miedo, murió la
i’eina doña Isabel de Yalols.

La duquesa se detuvo.
__Dicen, continuó, que la envenenó por celos de su hijo, el rey Fe-

lipe II.
La camarera mayor, que hemos diclio era supersticiosa, empezó á 

encontrarse mal, á tener miedo en el dormitorio.
— ¿Servirian estos pasadizos, dijo, para que el rey observase á su

esposa?
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Detíivose de nuevo la duquesa.
— Dicen que de tienapo en tiempo suceden en esta cámara cCsas es- 

traordinarias... que el alma de la reina doña Isabel....
En aquel momento la puerta que conduoia al oratorio de la reina, 

di5 un violento portazo. Sobresaltada, sobrecogida la duquesa, dejó caer 
la palmatoria que tenia en la mano y se quedó á oscuras.

Entonces sintió junto á si los pasos de alguien que andaba por el dor
mitorio; sintió que aquellos pa.sos se acercaban á ella; .sobrecogióla un 
pavor mortal; ni tuvo voz para gritar, ni para moverse, pero á pesar de 
aquel terror, oyó clara y distintamente una voz alterada, de entonación 
fingida, que dijo muy cerca de ella;

— Si queréis que nadie sepa vuestros secretos, noble duquesa, guardad 
vos un profundo secreto acerca délo que habéis visto y oido esta noche.

La voz calló, los pasos se alejaron, rechinó una puerta, y luego todo 
volvió al silencio anterior.

Instantáneamente la duquesa se lanzó fuera del dormitorio y de la 
recámara de la reina, entró en la cámara donde poco antes habia estado 
hablando con el rey y corrió á una campanilla y la agitó con violencia.

Entró una de las doncellas de la servidumbre.
— No, vos no, dijo alentando apenas la duquesa; decid á la señora 

condesa de Lemos que entre.
Poco despues entró una jóven como de veinte y cuatro años, hermo

sa, viva, morena, ricamente vestida, y sobre manera esbelta y gentil.
A la primera mirada comprendió que sucedía algo terrible á la 

duquesa.
— ¿Qué es esto, señora? la dijo, estáis pálida, mortal, tembláis... 

¿qué os ha sucedido...?
—Una pesadilla... amiga mia : me habia dormido al amor del bra

sero y ... hacedme la merced de mandar que me traigan agua y vina
gre... pero no os vayais... no... será una mania, añadió sonriendo pe
nosamente ; pero no quiero estar sola.

La jóven condesa de Lemos fue á pedir el agua, murmurando para sí 
mientras llegaba á la puerta de la cám ara:

— ¡ Una pesadilla que la ha puesto azul de miedo! ¡ quién será el 
duende de esta pesadilla!

Al poco tiempo y despues de haber bebido un enorme vaso de agua 
con vinagre, despues de haber logrado con grandes esfuerzos obtener una 
serenidad aparente, la duquesa, dijo á la jóven dama de honor:
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__¡Ya se ve! ¡es tan tétrica esta cámara! luego, esas ventanas que
o-olpean... el ruido de !a lluvia... y además... antes de dormirme leia los 
miedos y tentaciones de San Antonio Abad.

— ¡De tentaciones os ooupábais! dijo la de Lemos: pues mirad seño
ra, la noche está de tentaciones.

— ¿Vos también leiais?
— No señora, pensaba.
— ¿ Y pensando teniais... tentaciones...?
■—Y muy fuertes, señora.
— ¿Pero de qué?., ¿qué diablo os tentaba?
— El diablo de la venganza.
— ¡Oiga! esclamó la duquesa afectando una risa ligera; como para 

demostrar que habla pasado enteramente su terror: ¿con-qué queréis 
vengaros ?

—Me han ofendido.
— ¿Quién?
— Mucha gente...
— Pero esplicaos si es que... podemos saber el motivo de vuestra

— ¡Ay Dios mió! si señora.
— Y ¿quién os ha ofendido?
— Primero el conde de Lemos.
— ¡ Vuestro esposo!
— Mi esposo... y me ha ofendido gravemente.
— ¿Pero y en qué?
— En dar motivo para que le de.stierren de la córte: ¡ y qué motivo 1 

un motivo por el cual se ha puesto á nivel de e.se rufián, de ese mal naci
do, de ese Gil Blas de Santillana.

— ¡ Ah, ah 1
— Descender hasta...
—^Pero eso debe ser una calumnia.
—No señora: el conde de Lemos ha cedido á una tentación, y cedien

do á ella me ha ofendido á m í... como que hay quien dice...
— ¡Calumnias!
— Hay quien dice que hubiera sido capaz de llevarme de la mano y 

de noche, á oscuras, al cuarto del principe don Felipe, solo por heredará 
mi padre en el favor del rey, como ha sido capaz de llevar al príncipe 
don Felipe á los brazos de una aventurera.

0
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El padre de la condesa de Lemos era el duque de Lerma.
— ¿Pero quién se atreve á decir eso ?
— Quien se atreve á todo; quien arrastrándose delante de todo el 

que puede darle algo, practica los mas bajos oficios; quien no se detie
ne ni ante lo mas alto, ni ante lo mas grande: quien se atreve hasta á 
su magestad la reina, no contándome á mi que soy su dama de honor, y 
simplemente condesa de Lemos. En una palabra: don Rodrigo Calderón, 
á quien tan torpemente concede mi padre toda su confianza.

— ¿Pero estáis loca, doña Catalina? estáis loca, ¿que cólera y qué ma
las tentaciones son esas ?

— Acabo de recibir esta carta.
La jóven sacó de su seno un pequeño billete. La duquesa se estreme

ció involuntariamente porque recordó la carta del rey.
— Leed, leed, doña Juana: porque yo no me atrevo á leer esa oarta 

dos veces.
La duquesa tomó la carta, .se acercó á la luz, buscó sus antiparras, 

se las caló y leyó lo siguiente:
«Ayer ful á vuestra casa y estabais enferma; yo se que gozáis de 

muy buena salud: ayer tarde pasó por debajo de vuestros miradores, y 
al verme os metisteis dentro con un ademan fie desprecio; anoche hicis
teis arrojar agua sucia sobre los que tañian los instrumentos de la müsica 
que os daba; esta mañana no contestásteis á mi saludo en la portería de 
damas y me volvisteis la espalda delante de todo el mundo; lodo porque 
no he podido ser indiferente á vuestra hermosura y os amo infinitamente 
mas que un esposo que os ha ofendido, degradándose. Me habéis declarado 
la guerra y yo la acepto. Empiezo á bloquearos procurando que el conde 
de Lemos no vuelva en mucho tiemj)o á la córte. Tras esto irán otras 
cosas. Yos lo queréis. Sea. Por lo demás, contad siempre, señora, con 
el amor de quien únicamente ha sabido apreciaros.»

La duquesa despues de leer esta carta, se quedó muda de sorpresa.
— Esta carta, dijo al fin, merece...
—Merece una estocada, dijo la jóven.
No por cierto: esta carta merece una paliza.
— ¿Pero de quién me valgo? ¿á quién confio yo...?
—Mostrad esa carta á vuestro padre.
— Mi padre necesita á ese infame: además esta no es la letra de don 

Rodrigo; se disculpará, dirá que se le calumnia.
— lE.sperad!
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— ¿Qué espere?... ¡ bali! no seaor, yo he de vengarme proalo, y he ahí 
mis tentaciones.

— Pero ¿qué tentaciones han sido esas?
__Primero, irme en derechura al cuarto de su magostad.
— ¡ Cómo!
— Decirle sin rodeos que estoy enamorada del príncipe.
— ¡Doña Catalina!
— Que valgo inflaitaraente mas que otra cualquiera para querida de 

su alteza.
— ¿Yseriáis capaz...?
— ¿De vengarme...? ya lo creo.
— ¿De vengaros deshonrándoos?
— Un esposo como el mió, que se confunde con la plebe, merece que 

se le iguale’con la generalidad de los maridos.
—Vos meditareis.
— Ya lo creo... y porque medito me vengaré del rey, que no ha sabi

do tener personas dignas al lado Je su hijo, mortiflcándole: del principe 
enamorándole y burlándole...

.— ¡A h! burlándole... es decir...
— ¡Pues qué! ¿habia yo de sacrificarme hasta el punto de deshon- 

rai’me ante mis propios ojos...? no... que el mundo me crea deshonrada 
me importa poco; ya lo estoy bastante solo con estar casada con el con
de de Leraos: un marido que de tal modo calumnia, solo merece el des
precio.

— 1 Cómo se conoce doña Catalina, que solo teneis veinte y cuatro 
años y que no habéis sufrido contrariedades 1

—^¡Ay sil dijo suspirando la condesa.
— ¿ Pero supongo que no cederéis á la tentación ?
—Necesario es que yo me acuerde de lo que soy y de donde vengo 

para no echarlo todo á ro d a r: ¡escribirme á mi esta carta 1
Y la condesa estrujó entre sus pequeñas manos, la carta que la habia 

devuelto la camarera mayor.
— ¡Y si este hombre estuviese enamorado de mí, sería ,disculpable! 

pero lo hace por venganza.
— ¡Por venganza!
— Contra mi marido, porque al procurar un entretenimiento al prin

cipe no ha tenido á mano otra cosa que la querida de don Rodrigo Cal
derón.
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— Tal vez os ame... y aunque esto no disculpa...
— Don Rodrigo no me am a... porque...
— ¿ Por qué ?
—Porque no se ama mas que á una mujer, y don Rodrigo está ena

morado de...
—¿De quién? esclamó la duquesa cuya curiosidad estaba sobresci- 

tada.
La de Lemos se acercó á la camarera mayor hasta casi tocar con los 

labios sus oídos, y la dijo en voz muy baja:
— Don Rodrigo está enamorado de su magestad.
— 1 Esplicaos, esplicaos bien, doña Catalina!

Ya se, ya se que un ambicioso puede estar enamorado de un rey 
mirando en su favor el logro de su ambición: pei'o no he querido jugar 
del vocablo: no: don Rodrigo está enamorado de su magestad... la 
reina.

— 1 Yed lo que decís...! i ved lo que decís doña Catalina! esclamó la 
camarera mayor anonadada por aquella imprudente revelación, y creyendo 
encontrar en aquella revelación una causa hipotética de la desaparición 
de la reina de sus habitaciones.

— A nadie lo diría mas que á vos, señora, dijo con una profunda se
riedad la jóven, ni os lo diría á vos, si hasta cierto punto no tuviese 
pruebas.

— [Pruebas!
— Oid: hace dos años, cuando estuvimos en Balsain, solia yo bajar 

de noche, sola, á los jardines.
— ¡Sola!
— En el palacio hacia demasiado calor. Acontecía además, para obli

garme á bajar al jardín, que en las tapias había una reja.
- i  Ah!

Una reja bastante alta, para que pueda confesar sin temor, que 
por aquella reja hablaba con un caballero, mas discreto por cierto, mas 
agudo, y mas valiente y honrado que el conde de Lemos.

— Sin embargo, creo que hace dos años ya estabais casada.
¿Y que importa? yo no amabaá aquel caballero, ni aquel caballero 

me amaba á mi.•—Os creo pero no comprendo...
^Pero comprendereis que cuando os confieso esto, os lo confesarla

todo.
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__¿Pero como podiais bajar á los jardines?
__Por un pasadizo que empezaba en. la recámara de la reina, y lei-

rainaba en una escalera que iba á dar en los jardines.
__[A.I1 ! 1 también hay pasadizos en el palacio de Balsain 1
__Un pasadizo de servicio que todo el mundo conoce.
— lA.h! is i! ¡es verdad 1
__Pu0 s Píen: la noche que me tocaba de guardia en la recámara de

la reina, cuando su magostad se habia acostado, abria silenciosamente 
la puerta de aquel pasadizo y me iba... á la reja.

—Hacíais mal, muy mal.
— No se trata de sí hacia mal ó bien, sino de que sepáis de que modo 

he podido tener pruebas... de los amores ó al menos de la intimidad de
don Rodrigo Calderón con la reina.

— [A.mores ó intimidad...! murmuró la duquesa: ¡Dios mió! ¿pero
estáis segura?

—¿Qué si lo estoy? una noche, cuando yo me volvía de hablar con 
mi amigo secreto, al pasar por detras de unos árboles oí dos voces que 
hablaban : la de un hombre y la  de una mujer.

— y  eran...
— Cuando arrastrada por mi curiosidad me acerqué cuanto pude de 

puntillas conocí... que la mujer era la re ina: que el hombre era don Ro
drigo Calderón.

— i Y hablaban de amores 1 _ .
— Al principio... es decir, cuando yo llegué, no; Conspiraban.
— 1 Qué conspiraban!
— Contra mi padre.
— [Ah 1 esclamó la duquesa.
— Recuerdo que su magestad estaba vestida de blanco, y que don Ro

drigo tenia un bello jubón de brocado: el Lrage de la reina me esRañó por
que recordé que cuando entramos á desnudarla, tenia un vestido negio.

__Pero... ¿como... á propósito de qué conspiraban... la reina y don
Rodrigo contra el duque de Lerma?

__^La reina se quejaba de que mi padre dominaba al re y , que no se
hacia mas que lo que mi padre queria; que las rentas reales se iban em
peñando mas de dia en d ia ; que la reina estaba humillada ; que nuestras 
armas sufrian continuos reveses; que, en fin, era necesariohacer caer á 
mi padre de la privanza del rey, para lo cual debian unir sus esfuerzos 
la reina y clon Rodrigo.
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— ¡Ah! jali! pero el am or... ¿hablaron cie am or...?
— Don Rodrigo pidió una recompensa por sus sacrificios, á la reina.
— Y la reina...
— L̂a reina le dijo: ¡ esperad 1
— I Pero una esperanza...!
—Mi buena am iga: cuando una mujer pronuncia la palabra ¡ esperad! 

como la pronunció la reina, es lo mismo que si dijese: hoy no : mañana.
— Sin embargo, la reina por ódio al duque de Lerma, ha podido 

bajar hasta decir á un hombre que pudiese servirla contra el duque: 
I esperad! ¡ pero bajar mas abajo!

—La reina tiene corazón.
— Es casada.
—Está ofendida.
— Êl rey la ama.
—El rey ama á cualquiera, antes que á su mujer.
— Tengo pruebas del amor del rey hacia la reina: pruebas recientes.
— Lo que inspira la reina al rey no es amor, sino temor, y procura 

engañarla sin conseguirlo. El rey quiere á todo trance que le dejen re
zar y cazar en paz, y la lucha entre la reina y toi padre le desespera.

Quedóse profundamente pensativa la duquesa.
— Os repito, dijo recayendo de nuevo en su porfía, que no tengo la 

mas pequeña duda de que la reina inspira á su magestad un profundo 
amor.

— Ya os he dicho y os le repito: no se ama á un tiempo á dos per
sonas.

— ¿Y el rey...?
—El rey ama á una mujer que... preciso es confesarlo, por her

mosa, por discreta, por honrada, merece el amor de un emperador. ¡Pero 
vos estáis ciega doña Juana 1 ¿ no habéis comprendido que el rey está 
enamorado hasta la locura de doña Clara Soldevilla, verdadero sol de la 
villa y córte, y que vale tanto mas, cuanto mas desdeña los amores del 
rey?

— ¡ Pero si doña Clara es la favorita de la reina 1 ¿ Queréis que la reina 
esté ciega también?

—La reina sabe que si el rey ama á doña Clara, doña Clara jamás 
concederá ni una sombra de favor al rey, y la reina con el desvío de doña 
Clara á su magestad, se venga del desamor conque siempre su magestad 
la ha mirado.
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teneis la imagina-

I)E su MAGESTAU.
—Yamos: no, no puede ser; vosos equivocáis..

cion demasiado viva, doña Catalina.
—Quien tiene la culpa de todo esto, es mi padre.
A esta brusca salida de asunto ó, como diriaun músico, de tono, la 

duquesa no pudo reprimir un movimiento de sorpresa.
— ¡Qué decisl esclamó.
—Mi padre, con la mania de rodear.se de gentes que le ayuden, se 

fia demasiado de las apariencias y comete.... perdonadme, dona Juana, 
porque yo se que sois muy amiga y muy antigua amiga de mi padre 
pero su escelencia comete torpezas imperdonables.

— ¡ Dudáis también de la penetración, de la sabiduría y de la espe- 
riencia de vuestrp padre 1 yo creo que si seguimos hablando mucho tiempo 
acabareis por confesar que dudáis de Dios.

— Creo en Dios,' y en mi padre. ,
__Se conoce, dijo la duquesa no pudiendo ya disimular su impacien

cia, que os galanteaba con una audacia infinita antes de que os casíirais,
don Francisco de Quevedo.

Coloráronse fugitivamente las megillas de la jóven.
— ¿y en qué se conoce eso ?
—En que os habéis becho... muy sentenciosa.
__Achaques soií del tiempo: hoy todo, el mundo sentenciea: basta el

bufón del re y : ¡y que sentencias dice á veces el bueno del tio Manolillo 1 
el otro diadecia muy gravemente hablando con el cocinero mayoi del rey . 
((Hoy en España se come lo que no se debe guisar» y como el buen 
Montiño no le entendiese, replicó sin detenerse un punto; por ejemplo; 
allá va un maestresala que lleva respetuosamente sobre las palmas de las 
manos un platillo de cuernos de venado para la mesa de su mages-

t a d ( l ) .n  , *
A esta salida de la condesa, la camarera ínayor no pudo contener un

marcado movimiento de disgusto; reprimióse sin embargo y dijo procu
rando dar á su voz un acento conveniente:

(1) El autor se re obligado para que sus lectores comprendan que los cuernos 
de renado pueden comerse, á transcribir la siguente manera conque dice se tienen 
de condimentar, Francisco Martínez Montiño, en la décima sesta impresión de su 
arte decocina, á lapág. 163 ; diceasí: Platillo de las puntas délos aucrnos deveoado. 
L o s  c u e r n o s  d e l  renadü ó gamo, cuando están cubiertos de pelo, tienen las puntas 
muv tiernas. Estas se han de cortar de manera, que quede hacia la punta todo lo 
tierno, y pelarlos en agua caliente, y quedarán muy blancos, y liánse de aderezar 
como la tripa del venado, salvo que no se han de tostar, sino cocerlos con un poco
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Vamus: se conoce que la insolencia de don Rodrigo os ha llegado 
al alma, porque estáis terrible, amiga mia; nada perdonáis, ni aun á vues
tro padre, y voy convenciéndome de que por vengaros de ese hombre, se
réis capaz de todo.

¿Pues no? ¿os parece que una dama puede sufrir sin desesperarse 
insultos tan groseros?

— Confieso que teneis razón y que en vuestro lugar...
— ¿Tosen mi lugar que haríais? 

s. — Pedirla consejo.
— Pues cabalmente yo no be hecho mas que pedíroslo.

1 A h! yo creía que solo me habíais dado á conocer vuestras tenta
ciones.

— Pues de ese modo os he pedido que me aconsejéis.
Meditó de nuevo profundamente la duquesa.

Pues bien, dijo despues de algunos segundos : voy á hacer mas 
que aconsejaros, voy á vengaros.

— ¿A vengarme, señora?
Toy á hacer que por lo menos destierren de la córte á. don Rodrigo 

Calderón, y que levanten su destierro al conde de Lemos.
Procurad lo primero, y aun mas si podéis, dijo con vivacidad la 

condesa; pero en cuanto al conde de Lemos, dejadle por allá : me en
cuentro muy bien sin él.

Sea como queráis : y á propósito de ello, voy á escribir ahora mis
mo á vuestro padre.

— i Ah, señora ! no sabré negaros nada si me desagraviáis.
Permitidme un momento, amiga m ia ; concluyo al instante.

La camarera mayor se acercó á la mesa, se sentó delante de ella, 
abrió un cajón, sacó papel, se caló las antiparras y se puso á escribir 
lenta, muy lentamente.

La lentitud de la duque.sa consistía, no en que la fuese difícil escribir, 
sino en que pensaba mas que escribia.

de caldo, y sazonar con pimienta y jengibre, y échasele un poquito de manteca 
de vacas fresca; y con esto cuezan cosa de una hora; y no se ha de cuajar con 
huevos, ni se ha de echar género de verdura. Es muy buen platillo; solo el nombre 
tiene de malo.

Por lo que se ve, el cocinero de su magostad llamaba cuernos cá los que en reali
dad solo eran cuernos en leche; corno si dijéramos, cuernos infien, por nacer ó no 
acabados de nacer.
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Ni un solo raonieiito durante la conversación con la condesa de Le- 
mos había olvidado la posición difícil en que se encontraba: esto e s ; su 
posición de camarera mayor de una reina que se habia perdido en su le - 
cároara, mientras ella hacia su servicio en la cámara.

La conversación con la condesa de Lemos habia agravado á su juicio 
aquella situación; habia descubierto grandes cosas; esto es; que la reina 
alentaba á don Rodrigo Calderón, confidente y secretario íntimo del du
que deLerm a, á quién lo dehia todo, y que don Rodrigo alentado pol
la reina bacía una completa traición al duque ■

Entonces sospechaba si seria don Rodrigo el que habia procurado al 
rey el conocimiento de aquellos pasadizos, y si seria también él, quién en 
medio d§ las tinieblas la habia amenazado con publicar sus'secretos, sino 
guardaba un profundo silencio acerca de los singulares sucesos de aquella

noche. i i 7
La duquesa desde el momento, habia comprendido la necesidad de

avisar al duque de la aparición inesperada del rey y de lo no menos es- 
traña desaparición de la reina; pero cuando hubo oido las terribles re
velaciones de la Gondesq de Lemos, vió que era de todo punto imprescin
dible avisar á Lerma sin perder un segundo.

El duque tenia en su casa un convite de Estado, y era de esperar que 
aquella noche no viniese á palacio; la camarera mayor estaba retenida 
por las obligaciones de su cargo en el alcázar, hasta la hora de recogei- 
se la reina, que era bastante avanzada; urgía avisar al duque, pero la 
dificultad estaba en procurarse un intermediario de confianza.

Porque es de adverlir, que tan enmarañada estaba la in tiigaalie- 
dedor deEelipe III, que no habla de quién valerse con confianza para con
fiarle una carta para el duque de Lerma.

La duquesa vió con alegría que la de Lemos, la hija querid^ del du
que de Lerma interesada gravemente en que aquella carta llégase sin 
tropiezo á su padre, era el intermediario que necesitaba. , j

Una vez tomada esta resolución por la duquesa, su mano cót-rió con 
mas rapidez sobre el papel; llenó las cuatro caras de la ca rta , que era 
de gran tamaño con una letra gorda y desigual, en renglones corcoba- 
dos# cerró la carta, la selló y puso sobre su nema; .

«A su escelencia el señor duque de Lerma, de la duquesa viuda de
Gandía.— En mano propia.»

— Tom ad, doña Catalina, dijo la camarera m ayor; será necesario 
que 0 3  encarguéis vos misma de llevar esta carta á vuestro padi e.
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— ¡Yo... misma...! contestó con altivez la de Lemos.
—Menos arriesgado es esto que lo que queríais hacer por vengaros 

de don Rodrigo.
—Pero tengo mis razones... no quiero mezclarme para nada en estos 

negocios directamente...
— Pero hay un medio. Poneos un manto, tomad una litera, id por 

el postigo de la casa del duque, que da á sus liabitacio- es.
— Peor aun: ¿qué dirá quién me abra ese postigo, al verme entrar 

casa de mi padre, de una manera tan misteriosa ?
—El que os reciba nada os dirá... no se meterá en si vais encubierta 

ó no. Dad tres golpes fuertes sobre el postigo; cuando le abran, que 
será al instante, entregad al criado que se os presentará, esa carta para 
que lea su sobre. El criado os devolverá la carta, y os llevará al des
pacho de vuestro padre, que al punto irá á encontraros.

—Pero habré de darme á conocer á mi padre , me preguntará...
— De ningún modo; si vos no queréis descubriros vuestro padre no 

os pedirá que os descubráis, y podéis haceros desconocer de él y salir 
sin hablar una palabra, tan encubierta como habéis entrado. Pero en 
cambio, vos á quién únicamente interesa este negocio, estaréis segura 
de que la carta ha ido á dar en las manos de vuestro padre.

— i I r é ! dijo con resolución la de Lemos, despues de un momento de 
silencio.

— Pues si habéis de ir, que sea al punto.
— S i, s i ; os agradezco en el alma lo que por mi hacéis, y voy á 

mandar que pongan una litera.
— Procurad que los mismos mozos que conduzcan la litera, no pue

dan conoceros.
— ¡Oh! ¡ por supuesto! Adiós, doña Juana, adiós, y hasta despues.
— Id con Dios, doña Catalina. Y... oid: hacedme la merced de decir 

á doña Beatriz de Zúñiga, que entre.
—No quiere quedarse sola, murmuró la jóvensaliendo: ¿que misterio 

.será este ?
Y llegando en la antecámara á una hermosa jóven que acompañada 

de otras tres, reía y charlaba, la dijo:
—Doña Beatriz, la señora camarera mayor, os llama.
La jóven compuso su semblante dándole cierto aire de gravedad, y 

entró en la cámara de la reina, al mismo tiempo que la condesa abría la 
puerta de la antecámara y desembocaba por ía portería de damas.



CAPITULO llI.
Eli quo se ilcmuestra lo perjudiciales que son los lugares oscuros en los palacios reales.

La condesa de Lemos atravesó en paso lento, recibiendo los respe
tuosos saludos de agieres y maestresalas , algunas galerías y habita

ciones. ,
Lo lento del paso de la condesa, consistía en que iba abismada en

profundas cabilaciones. , t. i •
__j\j0  lie visto obligada, pensaba, á inventarlo de los jardines de Balsain,

y á calumniar á la reina, para procurarme una venganza segura contra el 
miserable don Rodrigo. La buena de doña Juana de Yelasco, vale de oro 
todo lo que pesa: en hablándola de mi padre, no sabe ser suya: es ran
cho lo que admira, mucho lo que venera, mucho lo que sirve la duquesa
á su  escelencia: y ha tragado el anzuelo...... hasta el cabo........ ¡lindezas
dirá esta cartal El pensamiento ha sido diabólico... pero yo necesitaba 
vengarme... á conspirador, conspirador y medio, y salgan allá por donde
puedan. iA.li! ¡alil estoy orgullosa de mi misma, y creo que si yo me 
dedicara á la intriga seria... todo lo que quisiera ser.

Y la condesa respondiendo á su pensamiento, satisfecha de su dia
blura, soltó una alegre carcajada.

Por fortuna, nadie había en la galería por^donde atravesaba.
__Yliora, dijo para si la condesa, continuando en su marcha y en

su pensamiento, es necesario que esta carta llegue á manos de mi padre,
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sin que la lleve yo... ¡bah ! renuncio á mi venganza á trueque de que mi 
padre y señor pudiera reconocerme: preferiría irme á él con la cara des
cubierta, y mostrarle la carta de don Rodrigo. Pero mi padre, que deja 
estar en su destierro á su sobrino, mi señor esposo, por no disgustar á 
su servicialísimo don Rodrigo, seria capaz de desairar á su hija y de no 
creerla, porque su muy querido don Rodrigo no se disgustase. Ahora 
haciéndole sospechar que don Rodrigo le engaña, que le hace traición; 
su escelencia, que es tan receloso, que en todas partes vé peligros, perderá 
de seguro á su muy amado confidente. ¿Quién os ha mandado, don necio 
soberbio, meteros conmigo? ¡Bien empleado os estará todo lo que os su
ceda, y en vano os devanareis los sesos para saber de donde ha venido 
el golpe.

La jdyen sonrió satisfecha de su pensamiento.
—Doña Clara Soldevilla, estará en la sala de las meninas, acaso: 

ella, que es valiente, que por nada se detiene, que aborrece de muerte á 
don Rodrigo Calderón, llevará con placer estacarla á mi padre, en cuan
to sepa que esta carta puede hacer daño á don Rodrigo. Es necesario 
inventar otra historia, para engañar á doña Clara, aunque es necesario 
que sea mas ingeniosa que la que he contado á la camarera mayor, por
que doña Clara tiene mucho ingenio. Y bien, dijo dándose un golpe en la 
frente: ya tengo la historia. Utilicemos el ruidoso asunto de los amores 
del príncipe don Felipe con la querida de don Rodrigo: eso e s : adelante.

La condesa entró en una cámara solitaria, y liamó.
Presentósela inmediatamente una venerable dueña.
— ¿Qué me manda vuecencia? dijo aquella ruina con tocas.
—•Decid á doña Clara Soldevilla, que venga.
—Doña Clara no está en el cuarto de las meninas, señora, dijo la 

dueña.
— ¿IVo está acaso de servicio?
—No señora; está en su cuarto enferma.
— i A h! ¿ está enferma ? esclamó la condesa con un despecho, que la 

dueña tomó por interés.
— Afortunadamente, señora, la indisposición de doña Clara, es un li

gero resfriado.
—Me alegro mucho: me habíais dado un susto. ¿Y dónde tiene su 

cuarto doña Clara ?
—Yive sola con una dueña y una doncella, mas allá de la galería de 

los Infantes; .si vuecencia quiere que la guie...
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■No; no me es urgente ver á doña C lara; la veré mañana. ¿Con

qué decís que vive... • „ t p
___la crugía oscura que está mas alia de la galena de los Infan

tes, en el número 10. Ademas, la puerta está pintada de verde.
— Muy bien: gracias: retiraos.
La dueña hizo una cumplidísima reverencia, y se retiró,_ casi sin vol

ver la espalda á la condesa, que, en el momento en que se vió sola, tomo 
una bugía de sobre una mesa, y, abriendo una puerta de servicio, se en
contró en un estrecho corredor, pasado el cual, entró en una ancha ga- - 
lería, medio alumbrada-por algunos faroles y enteramente desierta, á 
escepcion de un centinela tudesco, que se paseaba- gravemente en la ga
lería V que, al ver á la condesa, se detuvo y al pasar ella por delante "de 
é l , diómn golpe con el cuento de la alabarda en el suelo, á cuyo saludo 
contestó la jóven con una ligera inclinación de cabeza.

La condesa se perdió por una pequeña puerta al fondo.
La galería que acababa de atravesar, era la de los Infantes: el lugar 

en que habia entrado, era una galería densamente lóbrega, en la cual 
resonaban ios pasos de la condesa de una manera sonora.

La de Lemos iba ceñida á la pared del lado izquierdo, con la bugía 
levantada, mirando los números pintados sobre las puertas, y ya había 
recorrido un gran espacio sin encontrar el número 1 0 , ni la puerta ver
de, cuando oyó al fondo de la galería ruido de pasos lentos y marcados,
como los de un hombre que anda pesadamente.y con dificultad.

Miró la de Lemos al lugar de donde provenia elruidoj y solo vió la
area luminosa de una linterna.

El que la llevaba estaba envuelto en la sombra.
La condesa se detuvo contrariada, porque hubiera querido que nadie 

la viera en aquellos lugares y se detuvo irresoluta.
El de la linterna se detuvo también.
— ¿Quién vá? dijo con un acento breve, descuidado y lijeramente 

sarcástico; esto es : con un acento que parecía estar acostumbrado de tal 
modo á espresar el sarcasmo, que le dejaba notar hasta en la frase mas 
indiferente.

— ¡A hí [Diosmio! ¿si será? ¡pero no 1 [no puede ser! [si estaba 
preso! ¿Quién vá? añadió con interés la condesa.

— ¡Ah! dijo el hombre: yo soy Diógenes trasegado, que anda en 
busca de un hombre y no le hallo.

—t  yo soy una dama andante, quebuscaáuna mujer ynola encuentra.
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Acercábanse entre tanto, los dos interlocutores.
— Pero hallo una mujer, dijo el d e ja  linterna, lo que no es poco, y 

rae doy por bien hallado.
— Y yo dijo la condesa con afecto, encuentro un hombre y me doy 

por satisfecha.
— 1 Ah 1 1 doña Catalina!
— ¡ Ah 1 ¡don Francisco !
A este punto, don Francisco y doña Catalina, estaban á muy poca 

distancia el uno del otro, y se enviaban mutuamente al rostro, la luz de 
la bujía y de la linterna.

Era don Francisco un hombre, como de treinta años, de menos que 
mediana estatura, y mas desalmadamente vestido que lo que convenia á 
un caballero del hábito de Santiago, cuya cruz roja mostraba sobre el 
ferreruelo. Tenia la actitud valiente del hombre que nada teme, y se atre
ve á todo: mostraba los cabellos un tanto mas largos que como se lleva
ban en aquel tiempo: la frente alta, ancha, prominente, atrevida; la ceja 
negra y poblada, y al través del vidrio verdoso de unas anchas antiparras 
montadas en asta negra, dejaba ver dos grandes ojos negros, de mirada 
fija, chispeante, burlona y grave á un tiempo; inteligente, altiva, pica
resca, desverg'onzada, escudriñadora: mirada que se reía, mirada que 
suspiraba, mivsLdíx pandcemoinnm, si se nos permite esta frase, á cuyo 
contacto se encogía el alma de quien era mirado por ella, temerosa de 
ser adivinada, ó de ser lastimada; aquellos dos ojos estaban divididos 
por una nariz aguileña de no escaso volúmen, y bajo aquella nariz y un 
poblado bigote, y sobre una no menos poblada pera, sonreia una boca en 
que parecía estereotipada una sonrisa burlona, pero con la'burla de un 
sarcasmo doloroso.

Este hombre era don Francisco de Quevedo y Villegas, gran filósofo, 
gran teólogo, gran humanista, gran poeta, gran político, gran conspira
dor, cahcíllero del liábito de Santiago, señor de, la torre de Juan Abad, 
epigrama viviente, desvergüenza ambulante, gran bufón de su siglo, que 
acogía con carcajadas convulsivas, las verdades que le arrojaba á la cara.

Era en fm ose gran ingenio, cuyas obras leemos con deleite, perdo
nándole su cinismo, su escepticismo, su desvergüenza: ese grande 
ingenio á quien amamos, por lo que nos entretiene y por lo que nos en
seña ; ese hombre, á quién acaso ennoblecemos, ó á quién no compren
demos tal vez; esa colosal figura, c<. locada la mitad en luz y la mitad en 
sombra.
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— ¿Vos por aquí, don Francisco ? dijola condesa sin disimular su 
alegría, alegría semejante á la de quién de una manera inesperada tiene 
iin buen encuentro.

__San Marcos llo ra; allá le dejo entregado cá su viudez, y á los canó
nigos escandalizados de que Lerma se haya atrevido á tanto, alia se 
qiiedan llorando, porque ya no tienen quien les baga llo rar... de risa , y 
yo me vengo aturdido á la córte, porque ya no tengo al lado, en un con
sorcio infame, á quien me hacia reir de,., rabia.

__¡Siempre tan desesperado! dijo con acento conmovido la jóven.
— ¡Y siempre vos tan buenal dijo Quevedo, á cuyos ojos asomó una 

lágrima: ¡tan buena!.... ¡tan hermosa y tan desgraciada! pero cambian
do repentinamente de tono , dijo: ¿con qué el rey que os casó mal, os 
ha deseniñaridado bien?

— ¡Cómo! ¿sabéis?
__Se que por meterse en oficios de dueña, y por el pecado de torpe

anda por esas tierras desterrado, el conde de Leraos, mi señor.
__¡Pero vos lo sabéis todo! ¡acabais de l!egar...l
__Sópelo en San Marcos, y fue un dia grande para m i; el único de

grandeza que conozco al rey Felipe 111; como que desterraba de la córte 
á vuestro marido, y á mí me permitia venir á enterrarme en ella, ó me
j o r  dicho: á enojarme.

— ¡A. enojaros!
— Si por cierto: á enojarme en vuestros ojos.
__¡ A.I1 I ¡ don Francisco ! el amor debia tener un decálogo.
■— ¡Torpe soy!
— ¿Yos torpe?
__¡ Si no os entiendo! <1 no ser que el decálogo del amor empezase

de esta m anera: el primero amar á la condesa de Lemos, sobre todas 
las cosas.

__Bien decís que soy to rpe: el decálogo del amor debia decir: el
segundo no galantear en vano.

— Porque se que en vanísimo enamoro, digo que viniendo á la corte, 
me entierro. Pero del mal el menos; viviendo vos sola no temo que nadie 
pise mi alma en su sepultura.

— A-cabareis por enfadarme don Francisco, dijo con seriedad la con
desa.

— ¿Enfadaros vos, cuando yo estoy alegre? ¿nublaros cuando yo 
amanezco ?
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— ¿Es decir, que os alegráis de mi abandono?
— ¡Alegróme de vuestra resurrección!
—Es que yo no me he muerto. ,
— Os enterraron en el matrimonio, poniéndoos por mortaja al conde 

de Lemos. ¿Cómo queréis que no me alegre, cuando os desamortajan y 
os desentierran? ¿Cómo queréis que no eselame:

Conde que te has condenado, 
po]-que pecar no has sabido; 
bien casado, mal marido: 
i guárdete Dios, desterrado!

— ¡ Sois terrible ! esclaraó riendo la condesa.
— Perdonadme, pero de tal modo me han hecho vomitar veros en San 

Marcos, que aun me duran las ansias: donde piso, dejo sátiras: de don
de escupo, saltan romances, donde llega mi aliento, se clavan letrillas. 
Pero prometo, á fé de Quevedo, no volver á hablaros sino en lisa prosa 
castellana.

—¿Sin jugar del vocablo?
— Lo otorgo.

. , —¿ Ni del concepto ?
— No me atrevo á jurarlo, porque me teneis tan presa el alma y os 

teme tanto, que no sabe por donde escaparse. ®
• Siempre que no me habléis de am or... ya sabéis donde vivo.

Me aprovecharé de vuestra buena oferta, y me contentaré con 
adoraros en éxtasis.

Es que yo no quiero veros idólatra. Pero dejando esta conversa
ción, que os lo aseguro, me disgusta. ¿A. dónde ibais por aquí?

—Iba en busca de un hombre, que se me ha perdido, y voy á bus
carle á casa del duque de Lerma, vuestro padre, donde según dice le ha
bré hallado.

— ¿Tais á casa de mi padre ?
— No, por cierto, voy á buscar al cocinero de su magostad.
— ¿ Qué se encuentra en casa de mi padre ?
— Allí está preístado.
— ¿ Queréis hacerme un favor, don Francisco?
—¿ No sabéis que podéis mandarme?
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—Pues bien: os mando que llevéis esta carta á donde ese sobrescrito 

dice.
— «Ai duque de Lerma, en propia mano» dijo Quevedo. 
y  se quedó profundamente pensativo.
— ¡Sé que sois enemigo de mi pad re! ¡ que os pido un gran sacrificiol 

Pero...
—¿Me lo pagareis...?
— Os lo... agradeceré en el alma.
— ¡ Iré 1 dijo Quevedo levantando la cabeza con resolución.
— ¿Y no queréis saber el contenido de esta carta?
— Me importa poco.
— Podrá suceder... “
—Me importa menos.
— Adiós, dijo precipitadamente la condesa.
— ¿Porqué...?
— Suenan pasos, y se ven luces, dijo la de Lemos. Si nos encon

traran aquí juntos...
Quevedo apagó la luz de la condesa de un soplo y luego sopló su 

linterna.
— ¿Qué hacéis? dijo la condesa que se sintió asida por la cintura y 

levantada en alto.
— Desvanecerme con vos á fln de que no nos vean.
— Soltad, ó grito.
— Pueden conocerá por la voz.
— ¡ Traen luces y nos verán!
— Allí hay unas escaleras.
Y luego se oyó el ruido de las pisadas de Quevedo liácia un costado 

de la galería.
Luego no se oyó nada, sino los pasos de algunos soldados que iban á 

hacer el relevo ds los centinelas.
Uno de ellos llevaba una linterna.
— ¿Qué es esto? dijo el sargento tropezando en un objeto... un cande

lera de plata con una bujía.
— Y una linterna- de hierro.
— Las acaban de apagar.
— Cuando entramos habla aquí una dama y un caballero.
—Dejad eso donde lo hemos encontrado y adelante. En palacio y en 

la Inquisición chitoji.
8



g g  . EL COCINERO

Siguieron adelante los soldados, atravesando lentamente la galería.
Poco despues se oyeron de nuevo las pisadas de Quevedo.
__Buscad mi candelero, dijo con la voz conmovida la de Leraos.
— Y mi linterna, contestó con un acento singular Quevedo.
— Ved que esta es mi mano, dijo la condesa.
— No creia que estuvieseis tan cerca de mi. -
¡ A.I1 I ya he dado con él.
— Ya he dado con ella.
__¡Adiós, don Francisco! mañana me encontrareis todo el dia en

mi casa.
— ¡Adiós, doña Catalina! mañana iré á veros... sino me encierran.
— ¡Adiós!

’ — ¡Adiós!
__I Oh Dios mió! murmuró la condesa, alejándose éntrelas tinieblas,

creo que no me pesa de haberle encontrado. ¿Amaré yo á Quevedo?
Entre tanto Quevedo, adelantando en dirección opuesta murmuraba;
— Capítulo VI. De como no hay virtud estando oscuro.
Poco despues estinguióse de una parte el crujir de la falda de lá con

desa, y de la otra el ruido de las lentas pisadas de Quevedo.



CAPITULO IV.
Kiimli) sohre uiarafin.

Ouevedo salió- dei alcázar, se puso en demanda de la casa dei duque 
de te rin a  y se entró desenfadadamente en un destartalado zaguan cuya
puerta estaba abierta de par en par. _

Aquel zaguan, hijo genuino del siglo XTÍ, ápesar de suirregulaudad, 
de su pavimento terrizo y de sus paredes rudamente pintadas de rojo y 
blanco imitando fábrica, nodejaba de ser suntuoso y característico, como 
representante de la época de transición llamada del renacimiento.

Un techo de pino acasetonado, con altos relieves en sus vanos, soste
nido sobre un ancho friso de la escuela de Berrugiiete, asi como una es
calera de mármol con rica balaustrada del género gótico florido, parecían 
demandar otras paredes y otro pavimento, menos pobres , menos rudos . 
un enorme farol colgado del centro del techo, otro farol mas- pequeño 
pendiente de un pescante de hierro y que corapartia su luz entre un nicho 
en que- habla un Ecce-homo de madera, de n o  m a la  ejecucien, y un 
enorme escudo de armas tallado y pintado en m adera; seis hachas de 
cera, sujetas á ambos lados en la balaustrada de la escalera, y otro ta 
rol pendiente del centro del teclio.de la escalera al fondo, eran las luces 
que iluminaban el zaguan, y dejaban ver las gentes que en él había.  ̂ ’ 

Eran estas dos lacayos aristocráticamente vestidos con una especie de 
dalmática ó balandrán negro, con bandas diagonales amarillas, cooi y
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emblema de la casa Sandoval; un hombre vestido de camino^ rebozado en 
una capilla parda, que estaba seiítado en un largo poyo de piedra, que 
corría á lo largo de la pared en que se notaban la imágen y el escudo de 
armas, y una especie de matón que echado de espaldas contra una de 
las pilastras de la puerta, dejaba ver bajo el ala de su" sombrero gacho, 
un semblante nada simpático, y nada á propósito para inspirar con
fianza.

Los dos lacayos ó porteros se pascaban á lo ancho del zaguan, apa
reados, hablando de una manera tendida, y riendo con una insolencia 
lacayuna , el joven embozado del poyo, miraba de una manera hosca á 
los poideros, y el matón de la puerta fijaba de tiempo en . tiempo, una 
mirada vigilante en el de la capilla parda, locatario del poyo.

Al entrar en el zaguan, Quevedo, que cuando iba á ciertos lugares, 
especialmente para entrar en ellos, no desatendía ninguna circunstancia, 
y todo lo abrazaba de una mirada rápida, oculta hasta cierto punto, por 
el verdoso vidrio de sus antiparras, se detuvo de repente junto al hombre 
que estaba en la puerta, le dió frente y le dijo encarándosele:

— ¿ Cómo tú aquí ?
Afirmóse sobre sus plantas aquel hombre, y clavó sus ojos en 

Quevedo.
— Ah I ¡es vuesamerced 1
— Yo te daba ahorcado.
— Y yo á vuesamerced desterrado.
— Pues encuéntreme en mi tierra.
—Y yo sobre mis canillas.
-—¡Gran milagro!
— Sirvo á buen amo.
—¿A su escelencia...?
—Decís bien; porque sirvo á don Rodrigo Calderón...
— ¡Criado del duque de Lerma! ¿con qué eres...?
— Medio lacayo...
—Medio réquiem...
—Decis bien.
—I Quién agoniza por aquí ?
Lanzó el matón una rápida mirada de soslayo al hombre que estaba 

en el poyo.
— ¡A h ! dijo Quevedo siguiendo también de soslayo aquella mirada.
— ¿Y quién es él?
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^ ¡B a h  don Francisco! por mucho que yo os deba, también debo

mucho á don Rodrigo y ... '
Sonó Quevedo algunas monedas en el bolsillo, y el matón cambió de

tono.
__¿Pero qué importa á vuesamerced..? ¿no ha perdido vuesamerced

la afición á saberlo todo ?
—Yen acá Francisco, ven acá, á lo oscuro, hijo, que en ninguna 

parte se dice mejor un secreto que donde no hay luz, ni nunca toma me
jor dinero, quién como tú_gasta vergüenza, que á oscuras. Yen acá, te 
digo, y si quieres embuchar desembucha.

Siguió aquel hombre á Quevedo un tanto fuera de la pueita, y cuan
do de nadie pudieron ser vistos ni oidos, dijo Quevedo:

__El hidalgo que se esconde entre sombrero y embozo, es mucha
cosa mia. ’ .

— lÁ h l ¿es cosa vuestra... ese mancebo..? ¿pero cómo le ha cono
cido vuesamerced, si ni aun se le ven los ojos?

— Yer claro cuando está oscuro, y desembozar tapados, son dos 
cosas necesarias á todo buen hidalgo cortesano: y mas en estos tiempos 
en que es tan fácil á medio rodeo dar con la torre de Segovia, ¡ hermano 
Ju ara , vomita 1

— No me atrevo: don Rodrigo...
— Ni acuña mejor oro que el que yo gasto, ni usa mej-or hierro que

el qué yo llevo.
— ¡Pero don Francisco!
— O al-son de mi bolsa cantas, ó si te empeñas en callar, hahla,n de 

ti mañana en la villa. Conque h ijo , ¿qué quiere don Rodrigo con mi pa
riente?

.—¿Yuestro pariente es ese mozo?
— Archinieto de una archiabuela m ia, que era tan noble persona que 

mas arriba que el suyo no hay linaje que se conozca.
__¿ Me promete vuesamerced guardarme el secreto, don Francisco?
— Por mi hábito te prometo, que nadie ha de saber el mal conoci

miento que tengo contigo. Desembucha, que ya es tarde y hace frió, y no 
es justo que me hagas ayudarte tanto á ganar un doblon de á cuatro; y 
el tal doblon es de los buenos del emperador, que anduvieron escondidos 
por no tratar con herejes.

y  Quevedo sonó otra vez su bolsillo,
—El cuento es muy corto. Figuraos que y o , por órden de don Ro-
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drigo, estoy desde el oscurecer acechando á los que salen del alcázar por 
la puerta de las Meninas.

— Palaciega historia tenemos.
—^Figuraos que poco despues, baja una dama por las escalerillas do 

las Meninas, y se mete en una litera.
— ¿Dama y tapada?
— Si señoi\
— ¿Estás seguro que no era dueña?
— Andaba erguida, y trascendia á hermosa.
—Buen olor tiene tu cuento. ¿Y quién era ella?
—No lo s é : don Rodrigo me habia dicho solamente ; si sale de pala

cio una dama ancha de hombros, alta de pecho, gentil y garrida, manto 
á los ojos, y halda hasta el suelo, sigue á esa dama.

—He aquí uñas senas capaces de volver el seso á Orlando Furioso. 
¿Seguiste á la dama?

— Iba á hacerlo cuando llegó don Rodrigo.— ¿Ha salido? me pre
guntó.— Si señor.— ¿En litera?—Si señor.— ¿Por dónde va?—por aque
lla calleja se ha metido.— Don Rodrigo tira adelante y yo detras de él, 
henos aquí metidos en una aventura. Llovía...

— Aventura completa.
— Estaba oscuro.
—^Mejor aventura.
— Paró la litera, y salió la dama.
— ¿Entróse dónde?
—̂ Siguió adelante.
— ¡Con lluvia y de noche, tapada y solal Sigue hijo, sigue. Cantas 

que encanta.
— Pero de repente, al volver una esquina, étenos á la tapada asida_ 

de un embozado.
— ¿Lluvia y tinieblas? ¿lapada y embozado..? buscona adobada y po

llo que miente gallo.
—Mas alto debe picar, porque don Rodrigo rae dijo: Juara , lance

tenemos: estocadas barrunto.— Espada de gabilanes traigo y daga de
ganchos.—No se trata de queme ayudes... ¡para un hombre otro hombre 1 

— ¡ Aventura con milagro 1 
—¿ Qué milagro hay hasta ahora ?
— Que don Rodrigo Calderón no vea mas que un hombre, cuando 

tiene delante un enemigo.
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"^Pero^mas* valido. Y en cuanto á valor no niego que es mucho el 
f  1 nomo aue de todo se vale para valerse : i válame.Dioa 

l o í r c t e n t o  1 P^ro cuenta hijo, y ten presente de no mentir. ¿ Qué hubo

' '  ' ' ' n l h o  que don Rodrigo me d ijo :-N o  conozco á quién la acompa- 
ser cuando tan tirado platican y tan despacio caminan.

! ! ; r s u o e d í i l  n » .»  ^  ~  “ “
y busca una ronda, Juara. ^

__¿Y hubo un lance?
—Lance hubo.
— ¿Hubo sangre...?
__Hubo un desarme...
— ¿Quién mandó?
__El embozado del portal. • i.„
- 1  Yhl Pues no sabia yo que tenia tan buen pariente. ^
—Llegué con la ronda ; pero tarde : seguí á ese embozado de órden

T3''i ‘ -mptióse aaiií pretendió pasar de las escaleras, sin con-

do Qmvedo, sacando una moneda dol bolsillo :

porque pierdas la m em oria: J sacó del bolsillo oirá moneda.
,__¿L a memoria de qué? dijo Juara.
__De que me has visto en tu vida.
Y sin decir mas, rebozóse y se entró gentilmente por el zaguan.
l,T a»r  U  ál de la capa parda, so detnvo y le mird íjameale.
— Mucho os tapáis, le dijo.,
—Hace frío ; contestó el otro con mal talante.
_ ^ o “ o por damas se ensaguana, dijo don Francisco, 0 es tonto d

“""■“ “rroslnom o, ivive Diosl dijo el de la capilla poniéndoso do pld,
Y dejando caer el embozo.

—I Mi buen Juan 1 esolamó con alegría Quevedo.
— 1 Mi buen Quevedo! esolamó con no menos alegría, Juan Montino,

—Diez años me dais de v id a ; i apretad 1 i apretad recio 1 
— i Qué me place 1 i siempre el mismo 1
—No ta l; contempladme espectro.
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— ¡ Yos espectro!
— Quedó pobre.
— ¡ Pobre vos I
— Y... vedme muerto, que entre un tuvo y un no tiene, hay un mun

do de por medio. En prisiones rae han tenido, y hoy á la córte me vuel
vo , á ser pelota de tontos y pasadizos de enredos.

— Pues en lo de liacer hablar con vos en verso al mas topo-cuando 
queréis, sois el mismísimo Quevedo de hace tres años; cinco minutos lo 
menos hemos estado hablando en romance.

— i Ah 1 si, teneis razón : sudo para hablar en prosa, ni mas ni me
nos que le acontece á Montalvan cuando quiere hablar en verso, ó como 
al duque de Lerma cuando no encuentra cosa á que echar el guante.

— ¡Por la VirgenI ¡ ved que estamos en casa del duque, y que nos 
escuchan sus criados!

— i Pues mejor 1 
— ¿Mejor? no entiendo.

Entendedme : las verdades, cuando las lleva un correo, llegan 
verdades sopladas, y ganan ciento por ciento. Pero... volviendo á noso
tros, ¡mal hayan amen los versos! se me escapan como el flato. ¡ Juro á 
Dios!...

— ¡ Guardad Quevedo!
Decís bien : no está en mi mano : es ya enfermedad de perro : co

mezón : archimania. ¿Qué buscáis aquí?
— Pretendo... ’
— ¿Lo veis? vos teneis la culpa.
— ¿Yo la culpa?
— Si por cierto; me buscáis el asonante.
— I Sois terrible 1 ^
—Soy... Quevedo. ¿Habéis acompañado á una dama?
— S i : ¿ quién os lo ha dicho ?
—Los enredos con mi sombra : en viniendo yo á la córte, se vienen 

á mí los tales á bandadas, y lo que es peor : enrédanme, me sofocan, me 
traen de acá para allá, me sudan y me trasudan, y ni con reliquias de 
santo que lleve encima, dejan de acometerme. Pero volviendo á vuestra 
aventura. «Erase una tapada...

— Tapada era. ,
—...alta y garrida...
— i Si!
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aacha de hom kos, alta de seno, manto álos ojos, y halda

hasta el suelo.»,
— ¿Conocéisla?
— No : ¿y vos?
— Tampoco. ., •
__¿Pero no habéis reñido por ella?

— SI. ' ■
— ¿No habéis vencido?
— Si.
— ¿Y dónde la habéis dejado?
— Se fué sola.
— ¿Y no venís aquí por ella?
— ¡ Ah! 1 nol . ■ . ■
— ¿Y no habéis vislumbrado quien ella sea?
,— La tengo por principal. ; . ' . Y,
— Dios 0 3  libre de un portento embozado, de un lucero entre nubes, 

de una mano entre réndíjas; de un envido de buscona, y, sobre todo, de 
' un quiero. Desconfiad de carta de dueña, como de pastel de hosteria, y

sobretodo, recibidme por maestro. ¿Dónde vivis?
— No lo sé aun, ¿y vos?.- , '
— Yo... vivo aquí. ■ . . . ' ' • ■
— ¿Acabáis de llegar? _ • ■
— Ya os lo dije.; torno á esta tierra, de un destierro.
— Y yo acabo de llegar de Navalcarnero. Fui á buscar á mi tio ñ pa- 

- lacio; llovieron sobre mi aventuras, y desventuras, poi’que esos porteros 
á quienes Dios confunda, no han querido avisar de mi llegado á mi tío, 

— ¿ Y  quién es ese vuestro tio?
— El cocinero de su magostad. ;
— ¡Francisco Martínez Montiño! pues me alegro; ¡hombre sois!
— ¡Cómo!
— ¡Allí es nada! ¡con tio en palacio, cocinero de su raagestad y enre

dador, avaro, y celoso 1 ¡ cuando os digo que habéis hecho suerte ! ya ve
réis ; ahora si os importa ver á vuestro tio , seguid á mj iádo ni rnas  ̂m 
menos que si no os hubiesen negado la entrada: alta la cabeza, fruncido 

■ el ceño, y por no dar, que el dar daña, no les deis.ni las buenas noches. 
Y Quevedo tiró háoia las escaleras, desde en medio del portal donde

había estado hablando con Juan Montiño.
Al ver acercarse á un caballero del hábito de Santiago, á quien ba-

9
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Jijan oído liablar mal de su señor, porque Quevedo había levantado !a 
voz para llamar ladrón al duque, los porteros le tuvieron, sin duda por 
tan amigo de Lerma, que le dejaron franco el paso inclinándose, y sin 
duda también porque el caballero de Santiago se mostraba amigo del de 
la capilla parda, no se les ocurrió ni una palabra que decirle.

Entre tanto murmuraba Quevedo, subiendo lentamente las escaleras:
— Para entrar en todas partes, sirve una cruz sobre el pedio; mas 

para salir de algunas, solo sirve cruz de acero.
— ,¡Qué decis? le preguntó Juan Montiño.
— Digo que al entrar aquí, no somos hombres.
~ ¿  Pues qué somos ?
—Ratones.
— ¿Supongo que mi tio no será el gato'/'
— No, porque vuestro tio es comadreja,
— ¿Dónde vais caballero? dijo á Quevedo un ci-iado de escalera a r

riba.
Quevedo no contestó, y siguió andando.
— ¿No oís? ¿dónde vais? repitió el sirviente.

¿No lo vei.s? voy adelante, contestó sin volver siquiera la cabeza, 
Quevedo.

—Perdonad; dijo el lacayo, que alcanzó á ver en aquel momento la 
cruz de Santiago en el ferreruelo de don Francisco.

líntraron en una magnííica antecámara e.slrellada de luces, y llena 
de lacayos.

—El lujo de aquella antecámara en la casa de un ministro, ei-a e.scan- 
daloso; alfombras, cuadros del Tiziano, de Rafael, de Panloja, del Giot- 
to ; tapicerías flamencas; lámparas admirables ; puertas de las maderas 
mas precio.'^as, incru.stadasde melale.s; estatuas antiguas; un tesoro en 
fin, invertido en objetos artísticos.

Una antecámara alhajada de tal modo, ei’a un .deslumbrante pi’ólpg'o, 
(jue hacia presentir verdaderas maravillas en las habitaciones principales.

— ¡lie aquí, be aquí el sumidero de España! murmui-ó entre su em
bozo Quevedo: ¡ah don Ladrón ministro! ¡ah sanguijuela rabio.ra! ¡Tán
talo de oro! ¡chupador eteiuo ! ¡ para que se han hecho los dogales!

Y adelantó.
Oid : dijo Quevedo, á uno que atravesaba la antecámai'a, llevando 

lina fuente vacía.
¿Qué me mandai.s, jseñor? conte.stó deteniéndose el lacayo..
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—Llevad á este hidalgo ii.donde, eslá SU Lio.
-P e rd o n ad , señor: pero ¿quien es el Lio de este liululgo?
—El cocinero del rey.
— Seguidme, dijo el lacayo á 3uan Moritiüo.
— ¿Nos veremos? dijo el joven á Qiievcdo, csLreclumdole la iriano. 
— Nos veremos ; contestó Quevedo.
— ¿Dónde?
— Adiós.
— ¿Pero dónde?
— Nos veremos. . , r
y  volviendo la espalda al sobrino de su tio, se embo7.o en su ferro- 

i-Lielo Y se,fue derecho á un maestresala que cruzaba por la antecámara.
Al ver el maestresala, que se le venia encima una figura negra y em

bozada donde todos estaban descubiertos, di6 un paso atrás.
— No soy dueña, dijo Quevedo.
— i Qué qusi''^'^- ‘í’jo maestresala con acento destemplado.
__Decid á su esoelencia, vuestro amo, que soy la duquesa de Gandía.
'Dió otro paso atrás el maestresala.
— Mirad ; dijo Quevedo, ganando aquel paso. ,
Y mostró al maestresala el sobrescrito de la carta que le habla dado

la de Lemos. ■
__Acabáramos, dijo el maestresala: con haber dicho que teníais que

entregar á su escelencia en propia mano...
— Esta carta viene sola.
Miró con una creciente estrañeza el maestre.sala al bulto que terna 

delante, y se entró por una puerta inmediata.
Poco despues volvió y dijo ó Quevedo :
— Podéis seguirme.
__Si puedo, dijo don Francisco; y tiró adelante, siguiendo al maes-

trfesala que, despues de haber atravesado algunas habitaciones mas sun
tuosas y mejor alhajadas que las de palacio, abrió con un llavm una

mampara, y dijo á Quevedo: , i ■
__Pasad y esperad : mi señor me manda rogaros, le perdonéis si

lardare.
V el maestresala cerró la mampara.
— ¡ Perdonar 1 veré si perdono; dijo Quevedo adelantando medita

bundo, en la habitación donde le hablan dejado encerrado: i esperar I si... 
tal voz... espero... espero... be entrado con buena suerte en Madrid...
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y vamos... si... yo no creia... me lia puesto de buen humor esta po.bi'e 
condesa, y he encontrado á ese noble jóven, por quién únicamente veim-o 
a Madrid. ¡Casualidades 1 unamujer que puede servirme, un jóven á quien 
tengo el deber de servir, y una carta que no sé lo que contiene, pero que 
veió leer, y, ver leer, cuando se sabe yer, es lo mismo que leer ó m ejor... 
¡pues bien, mejor 1 y la tapada que ha acompañado ese valiente Juan:., 
y las estocadas de ese caballero con don Rodrigo Calderón... ¡enredo' 
¡enredo! ¡y del enredo dos cabos cogidos 1 esta misma espera me ayuda- 
esperemos : pero esperemos pensando. .

Y Quevedo se embozó perfectamente en su ferreruelo, se sentó en un 
sillón, apoyó las manos en sus brazos, reclinó la cabeza en su respaldo y 
estendió las piernas, despues de lo cual quedó inmóvil y en silencio.



CAPITULO V.
¡ Sin dinero y sin camisas!

El lacayo que guiaba á Juan Montiño, le llevó por un corredor a una 
gran habitación, donde, sobre mesas cubiertas- de manteles, se veiau

platos dé vianda. ,
En aquella habitación se veian ademas lacayos que iban y venían; en

tre los cuales, como un rey entre sus vasallos se veia un hombrecillo ves
tido dé negro con un traje nuevo de paño fino de Segovia observándose, 
que en las mangas ajustadas de su ropilla faltaban los puños blancos.  ̂

Este hombre tomaba los platos de sobre las mesas, los entregaba a 
los lacayos, deciáles la manera que hablan de tener para llevarlos y ser
virlos , y no paraba un momento , yendo de una mesa á la otra con una 
actividad febril, con entusiasmo, casi con orgullo , como un general que
manda á sus soldados en un dia de batalla.

Aproximándose mas á este hombre se notaba: prlmeio que enia 
cincuenta y mas años; segundo que tenia .los cabellos mitad canos, mitad 
rubio-panocha: tercero, que su fisonomía marcaba á un tiempo el recelo, 
la avaricia y la astucia: coarto, que á pesar de todo esto había en aque 
semblante esa espresion indudable que. revela al hombre de bien: quinto, 
que era rígido, minucioso ó intransigible con las faltas de sus depen 
dientes en el desempeño do sn oficio: sesto y último, que emanaba de
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él cierta eoneiencia de potestad, devalimento, de fuerza, rpieie daba todo 
el aspecto de un personaje sui generis.

Por lo demás este hombre tenia la cabeza pequeña, el cner{ )0  enjuto 
y apenas de cuatro pies de altura ; el semblante blanco, mate y surcado 
por arrugas poco profundas, pei'o numerosas; la frente cuadrada.,*las 
cejas casi rectas, los ojos pequeños grises ysumamonte móviles ; la nariz 
afilada; la boca larga y de labios sutiles, y la barba, mejor dicho, el pelo 
de la barba, cano, lo que podia notarse en su vigote y su perilla, por
que el resto estaba cuidadosamente afeitado.

A. este hombre llegó el lacayo conductor del jóven que habla quedado 
á poca distancia y le dijo:

— ¡ Señor Francisco Montiño... 1
— ¡ Eh 1 dejadme en paz: no os toca á vos, dijo el señor Francisco 

tomando una fuente de plata con mi capón asado y dándole áotro lacayo.
—Perdone vuesamerced pero no es eso: vuestro sobrino...
— ¡Mi sobrino...! dijo el cocinero del rey ...yo  no tengo sobrinos: lle

vad bien esa ánade; Cristóbal.
—¿Sois vos el señor Francisco Martínez Montiño?dijo Juan Montiño 

adelantando.
— Si por cierto que asi me nombro, contestó el cocinero del rey dan

do á otro lacayo otro plato y sin volverse á mirar á quien le hablaba.
—^Pues entonces, repuso el jóven, sois mi tio carnal, hermano de mi 

padre Gerónimo Martínez Montiño.
— ¿Eh? ¿qué decís? repuso el señor Francisco volviéndose ya á mi

rar á quien le hablaba;
Y apenas le vió, su fisonomía tomó una espresion profundamente re

servada.
— I Diablol murmuró de una manera ininteligible, ¡y es verdad! ¡y cómo 

se parece á . ..! perdonad un momento... ¡eh! ¡Gonzalvillo! ¡ hijo que vertéis 
la salsa de alcaparra 1 ¡ animales! para esto se necesitan manos mejores 
que vuestras manos gallegas. ¿Conque qué deoiais ? añadió volviéndose 
al jóven. ■

- Digo que acabo de llegar, dijo Juan Montiño con cierta tiesura 
escitado por el carácter repulsivo de su tio.

— ¿ Pero de dónde aeabais de llegar ?
— De Navalcarnero.
— 1 ! ¿y quién os envía ? '

Pudiera suceder muy bien que hubiera venido solo por conocer al
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hemmno menor de mi difunto padre: pero no jie  venido por eso; vengo 
porque me envia m itio Pedro Martínez Montiño el arcipreste.

__j ! [ os envia mi hermano el arcipreste ! perdonad: perdonad
otra vez: estos pajes... ¡eh! dejad ahí esas fuentes: son de la tercera 
vianda, venid para acá ¿pero señor, qué hacen esos veedores? ahora 
tocan las empanadas de liebre , los platillos -á la tudesca y las.tiuohas

fritas, _ . . ; . ,
Juan Montiño empezaba á perder la paciencia; su tío interrumpía a

cada paso su diálogo con él para acudir á cualquier nimiedad ; se le iba, 
.se le escapaba de entre las m anos, y no le prestaba la mayoi atención, 
pero si Juan Montiño bubiera podido penetrar én el peirsamierilo de su 
tio hubiera visto que desde el momento e n /p ie  había reparado en su 
semblante el cocinero del rey había necesitado de todo su aplomo, de 
toda su espeiieocia cortesana para disimular su turbación.

Consistía esto en que tenia delante de sí un sobrino á quien no cono
cía y del cual en toda su vida solo había tenido dos noticias dadas de 
una manera tal, que bastaba para meter en confusiones á otro menos re
celoso que el cocinero del rey.

Yeinte y cuatro años antes , cuando el señor Francisco Blontiño solo 
era oficial de la cocina de la infanta de Portugal doña Juana, es decii . 
cuando se encontraba al principio de su carrera había recibido de su het-
mano Gerónimo la lacónica carta siguiente;

«Hoy dia del evangelista San Marcos, ha dado á luz mi mujer un 
hijo: te lo aviso para que sepas que tienes un criado á quien mandar.»

Francisco Montiño se quedó como quien ve visiones: sabia que su 
cuñada Genoveva era una cincuentona que jamás había tenido hijos y 
que habia perdido, hacia mucho tiempo la esperanza de tenerlos, la no
ticia de aquel alumbramiento inverosímil, habia venido de repente sin 
que le hubiese precedido en tiempo oportuno la noticia del embarazo, 
por otra parte la carta en que Gerónimo Montiño se confesaba padre, no 
podia ser mas seca ni mas descarnada.

Francisco Montiño leyó tres veces la carta cada vez mas reflexivo, se 
encongiú al fin de hombros, y dijo, guardando cuidadosamente la carta: 

— ¿Qué habrá aquí encerrado?
Era necesario contestar y Francisco Montiño en su contestación, se 

templó al tono de la carta de su h,ermano. ,
«He recibido la noticia, le deoia, de que tu mujer ha dado á luz una 

criatura y rae alegro de ello cuanlo tú puedas alegrarte .»
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Despues en ninguna de las cartas .qne se cruzaban periddicamento 
entre los dos hermanos, volvió á nombrarse al tal vastago, ni en las 
posdatas que solia poner á las cartas de Gerónimo, Pedro, que entonces 
era simplemente beneficiado.

Pasaron así veinte y dos años: pero al cabo de ellos, Francisco Mon- 
tiño, que ya había llegado á la cúspide de su carrera, siendo hacia tiempo, 
cocinero de Felipe III, recibió una carta de su hermano Gerónimo conce- 
Iiida en estos términos:

«Estoy muy enfermo: el médico dice que me muero. Si esto sucede, 
podrá suceder que Juan Montiño, mi hijo, vaya á la córte. Algún dia 
podrá convenirte el que hayas servido á ose muchacho.»

—¿Qué habrá aquí encerrado? dijo Francisco .Montiño despues de 
haber leído tres veces esta carta, como la otra fechada hacia veinte y dos 
años en el dia de San Marcos.

Gerónimo murió a lñ n : habian pasado dos años, sin que el señor 
Francisco recibiese noticias de su sobrino, cuando su sobrino se le pre
sentó de repente como llovido del cielo y portador de una carta 'de su 
hermano-el arcipreste; aquella carta podia se rla  re.soluoion del mis
terio y como este misterio se habia agravado para Montiño desde el mo
mento en que habia creído encontrar en el semblante del jóven, ciertos 
i'asgos.de .semejanza con una alta piM-,sona á quien conocía demasiado, 
sintió una comezón aguda por apoderarse de aquella c a r ta ; pero siem
pre cauto y prudente disimuló aquella comezón, afectó la m ayor indife
rencia hacia su sobrino, y solo volvió á anudar el interrumpido diálogo 
con el jóven, despues de haber dado á los pujes dos docenas de platos, 
y seis docenas de órdenes y advertencias.

— Venid, venid acá, sobrino, dijo ya con menos tiesura llevándole , 
áu n  aposentillo situado cerca de la repostería, en el que se encerraron: 
líe servido ya la segunda vianda, y hasta que ¡sea necesario servir la ter
cera pasará un buen espacio. No estrañeis el que yo os haya prestado 
I»oca atención: con señores como el duque de Lerm a, que gozan del 
favor de su rnagestad, hasta el punto de que su magestad se quede un 
dia sin cocinero, porque su cocinero les sirva, toda diligencia es poca. 
3Ie alegro mucho do conoceros. Sois un gentil mozo, aunque no os pare
céis ni á vuestro padre ni á vuestra m adre; mi hermano era asi poco mas 
ó menos como yo, lo que uo impedia que fuese un valiente soldado del 
''•-■y j y cuñada, vuestra madre, fue en sus mocedades un tanto cuanto 
oronda y Irescota, jiero era tea y rnori.ma que no habia mas que pedir;
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VOS sois muy gentil hombre, blanco y rubio, como si dijéramos, la 
honra de la familia, porque ya me estáis viendo y ya sabéis lo que fue
vuestro padre y lo que es vuestro tío Pedro. _

__¡ (]jjo el jóven, á quien desarmó completamente la insidiosa
charla de su tio Francisco: vuestro pobre hermano, señor, acaso estará 
en estos momentos en la presencia de Dios.

Püsose notablemente pálido el señor Francisco, . lo que .demostraba
que amaba á  su hermano.

— i Cómo! dijo, ¿ pues tan enfermo se halla ? .
__Tan enfermo, que esta mañana despues de haber hecho testa

mento, me llamó y me dijo:—  «fuan, es necesario que te vayas á Madrid 
en busca de tu'tio Francisco: yo me muero: es necesario que antes de 
que yo muera reciba mi hermano esta carta, que he escrito con mucho 
trabajo esta noche.— Y sacó de debajo de la almohada esta carta cerrada
y sellada que me entregó.

El jóven sacó de! bolsillo interior de su ropilla, una gruesa carta 
cuadrada, en la que fijó una mira'da ansiosa, pero rápida, imperceptible, 
el cocinero del rey.

—k  vos está dirigida esta carta por mi tio moribundo, dijo el jóven 
con voz conmovida, y á vos la entrego. Mi buen tio P edro , á pesar del 
deplorable estado en que se encontraba, me encomendó tanto que ei’a 
necesario que recibiérais cuanto .antes estacarte , que ensillé á Cascabel, 
creyendo que podría tirar todavía de una jornada, y á duras penas he po
dido llegar al oscurecer. ¡El pobre jaco está tan viejo!

— ¿Y cuándo salisteis de Navalcarnero, sobrino?
— Antes del amanecer. • .
— ¡Diez horas para cinco leguas!
__Todo lo quehabia en casa muere: solos quedamos vos y yo. •
— ¡ Bah 1 ¡bah 1 dijo Montiño, guardando en los bolsillos de sus gre- 

güescos la carta de su hermano : no nos aflijamos antes de tiempo; vues
tro tio Pedro ha estado dos veces á la m uerte, y una de ellas oleado y 
con el rostro cubierto.

—Pero á  la tercera va la vencida, dijo el jóven...
— A la tercera' . . . .
Al pronunciar Francisco Montiño estas palabras, tenia el pensamiento 

en la carta de su hermano.
— ¿Quién sabe? ¿quién sabe? añadió Montiño: ya es viejo: como

que nació diez años antes que yo , y he cumplido ya los cincuenta y
10
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cinco. ¿Pero qtié le hemos de hacer? ¿Y vos..? ¿qué sois vos..? soldado 
¿ e h ?

—No señor: soy licenciado...
— ¡ Licenciado...! ¡ no entiendo...! ¿de qué licencias habiais.,.?
—He estudiado teoiogla y derecho, en la Universidad de Aicatá.
— ¡.\lr!
— Muchas veces he me dicho: tengo un tio en palacio... bien pudiera 

mi tio procurarme un oficio de alcalde ó corregidor. ,
Fruncióse un tanto el gesto del cocinero del rey.
—Pero no he querido incomodaros, añadió el jóven.
— Habéis pensado prudentemente, sobrino, porque me hubiera in

comodado mucho no haber podido serviros.
— Sea como Dios quiera, dijo JuanMontiño.
La conversación había entrado en un terreno sumamente escabroso 

para el cocinero mayor.
— Sobrino, le dijo, me es forzoso.dejaros: ya es tiempo de servir la 

tercera vianda: ¿dónde teneis vuestra‘posada á fin deque yo pueda 
veros?

— En ninguna parte, señor.
— ¡Cómo! ¿pues dónde habéis dejado vuestro caballo?
— En las caballerizas de su magestad.
— [Diablo!
— Y contaba también con vivir en palacio, puesto que vos vivís en él.
— i En mi cuarto 1 esclamó todo hosco el señor Francisco: ¡ con una 

hija de diez y seis años, y una esposa de veinte, y vos jóven..! | esponer- 
me á las murmuraciones! no puede ser: buscad una posada.

— Es el caso que no he traído dinero.
— ¿ Pero como os ha enviado así mi hermano ? ¡ vamos 1 ¡ las gentes 

de los pueblos se creen que M adrid, es las Indias !
Vuestro pobre hermano, señor, aunque nada os haya dicho, vive 

en la miseria, atenido á la limosna de tal cual m isa, y á lo poco que yo 
gano enseñando latín. Pero en enfermedad de mi tio se han ido nues
tros ültimos maravedises: ni aun maleta he podido traer... porque... toda 
mi hacienda la llevo encima.

— i Diablo í I diablo! pero vos os volvereis al pueblo.
— ¿’i qué he de hacer allí, despues de muerto rni tio, por quien 

únicamente permanecía en el pueblo?
— De modo que...
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— Aquí rae estaré.

. __jY os venís asi'á  la córte, sin dinero... y aun sin camisas!
— Tío, enseñando latín se gana muy poco.
__Pero ese caballo... vendiéndolo...
__¡ Cascabel 1 en primer lugar, que yo quiero mucho á Cascabel por

(jue desde su juventud, que es ya rem ota, ha servido buena y lealmente 
á mi padre ; en segundo, que’no habría nadie que diese un ducado poi
Cascabel, porque ni el pellejo aprovecha.

__¡Diablo! i diablo 1 ¡ diablo I murmuró Francisco Montiño : pues
bien esperadme aquí y despues... despues veremos como podemos salir 

• de este compromiso en que me habéis metido vos, y mi hermano Pedio.
Y diciendo esto, escapó , dejando solo al jóven.
A los veinte y cuatro años se piensa poco en las necesidades materia

les , ni en el porvenir; el porvenir es de la juventud ; á los veinte y cua
tro años solo se tiene corazón; Juan Montiño, estaba profundamente 
preocupado con el doble recuerdo de la dama de palacio y de la tapada 
que le había metido en un lance de arm as, que se lé habiá escapado, y 
que se babia dejado dos prendas; una voluntariamente ; o tra , como 
quien dice, robada.

Juan no babia tenido ocasión de ver aquellas prendas, que pesaban 
en su bolsillo, y que representaban para él todo un mundo de esperan
zas : pero cuando se encontró solo, arrastró la silla en que estaba sen
tado, se volvió de espaldas á la puerta para cubrir con su cuerpo las al
hajas de la vista de alguno que pudiese entrar de repente, y sacó aque
tas joyas.

Por el momento le deslumbró el brillo del brazalete : estaba cuajado 
de diamantes : su valor debía subir á muchos miles de reales ; Juan 
Montiño se aterró.

— lOh 1 ¿qué es esto señor? ¿qué es esto? dijo ; ¿qué dama es esa 
i|ue tan ricas, tan magnificas joyas usa? ¿y dónde iba esa dama tan en
galanada? ¡oh 1 ¡Dios mió! ¡y qué pensará de mí esa dama! ¡si al 
echar de menos esta prenda me tomase por un ladrón...?

La frente del jóven se cubrió de sudor frió, y se sintió malo.
— Pero si estos diamantes fueran falsos... puede ser muy bien... si

no lo fueran esa dama debía ser... veamos; examinemos bien esta alhaja.
Y Juan Montiño miró de nuevo y de una manera ansiosa el brazalete.
Entonces la sangre se heló en sus venas, pasándo instantáneamente 

del frió á la fiebre, como si su sangre se hubiera convertido en la lava de
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nn volean. Sintió un zumbido sordo en sus o i d o s y  delante de sus ojos 
una nube turbia rjne los empañaba. Había visto en el centro del brazale
te. una placa de oro, y sobre ella, esmaltadas y entrelazadas, las armas 
reales de España y las imperiales de Austria.

. Aquella prenda era efectivamente de gran valor : pertenecía á no du
darlo á. las alhajas de la corona.

Al reparar en aquellos dos blasones, una sospecha tremenda a.saltó 
la imaginación de Juan Montiño ;

— ¿ Seria la tapada que se amparó de mí, la reina ?
Juan Montiño habiaoido bablar'rauchas veces á Quevedo, tres años 

antes, en ocasión en que andaba huido en Navalcarnero, por cierta 
muerte que habia causado en riña, muchas y picantes aventuras aconte
cidas en la córte : sabia que la corrupción de las costumbres habia lle
gado en ella al último límite : que las damas mas principales solian verse 
muchas veces, á consecuencia de sus galanteos y de sus intrigas, en si
tuaciones estraordinariamen te estrañas y comprometidas: ¡pero la reina..! 
la lengua de Quevedo, que nada respetaba, habia respetado siempre á las 
damas de la familia rea l: acaso el gran raordedor, el gran satírico, habia 
guardado silencio por consideración,, por afecto; por un galante respeto, 
acerca de la reina y de las infantas... pero...

Estos peros habían hecho una devanadera de la cabeza de Juan 
Montiño.

]\o podia tener duda de que aquel brazalete era una prenda real, 
que habia quedado por un acaso en su mano, al desasir de ella violenta
mente su brazo la tapada : ¿porque la tapada llevaba aquel brazalete si
no era la reina? y si era la reina ¿ por qué le habia dejado voluntariamen
te otra prenda: la sortija ?

El jóven examinó la sortija. ■ .
Era de oro con una esmeralda, y muy bella, pero no podia ni remo

tamente compararse su valor con el del brazalete. No importaba; la reina 
. podia llevar por capricho aquella sortija; la mano de la dama tapada, 

estaba cuajada de ellas : .Juan Montiño lo recordaba ; habia visto un mo
mento aquella hermosa mano arreglando el manto, á la última luz del 
crepúspulo. ¿ Habia elegido con intención la dama, entre todas sus sorti
jas para dejarle una señal, la que tenia una e,smeralda como en repre
sentación de una esperanza ? -

Juan Montiño se volvia loco.
Sumido .se hallaba en una confusión de pensamientos á cual mas des-
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cabellado; cuando una voz que resonó á sus espaldas, le hizo guardar 
apresuradamente el brazalete y la sortija. *

— 1 Señor Juan Montiño! había dicho aquella voz.
Yolvióse el jóven, y vió un paje que traía ropa de mesa, terciada en 

un brazo, en la una 'mano algunos platos, y en la otra dos botellas asi
das por el cuello. ‘ ■

—¿ Sois vos, señor, el sobrino del señor Francisco Montiño ? dijo
el paje.

• — Ciertamente, yo soy.
—Pues bien, á vos vengo.
— ¿ Y á qué-Ybnís?
—A. serviros de cenar.
— ¡ A l f r
— Si por cierto : el señor Francisco Montiño me ha dicho ; Gonzal- 

villo, hijo : ve á aquel aposento, ,y lleva á un hidalgo , que encontrarás 
en él y que es mi sobrino, uña empanada de olla podrida, un capón de 
leche, un besugo fresco cocido, un pastel ojaldrado, frutas, confituras, y 
dos botellas del bueno de Pinto. Sírvele bien, y si quisiere otras cosas, 
téngalas ; como si se tratara de mí mismo. ,

Y el paje salió y entró repetidas veces, y acabó de cubrir la mesa en 
silencio y con sumo respeto, quedando atrás dos pasos ó inmóvil, des
pues de llenar la copa, como si se hubiera tratado dél mismo duque de 
Lerma, su señor.

Es de advertir, que la vagilla era de plata cincelada.
— ¿Qué habrá encontrado mi tio Francisco en la carta de mi tio Pe

dro que asi se ablanda de repente, y asi me trata? dijo el jóven que ha
bía comprendido lo bastante el carácter de su tio para estrañar aquel bri
llante exhabrupto : por darme de comer', mi tio me hubiera enviado un 
pote cualquiera, en un plato de Alcorcon: ¡pero esta vagilla! ¡estas velas 
de cera perfumada...! ¡ estos candeleros de p lata...! vamos, mi tio tiene 
sin duda sus razones para ádularme, y me adula á costa del duque de 
Lerma. ¿En qué vendrá á parar tanto misterio?

. Y el jóven siguió comiendo y bebiendo gentilmente, porque á los 
veinte y cuatro años los cuidados no quitan el apetito.





CAPITULO VI. ■
l'iifiiiie el lio liaba ile comer de aiiuella manera al sobrino.

Ansioso de conocer el contenido de la voluminosa carta de su her
mano , apenas se separó de su sobrino Francisco Moutiño, cuando, contra 
su costumbre, su vocación, y su conciencia, dejó encargado el servicio de 
la tercera vianda, de los postres y de los licores y vinos generosos, á uno 
de sus oficiales de la cocina del rey, que le habla acompañado, y se en
cerró en un aposentillo semejante á aquel en que habia dejado esperando 
á su sobrino.

Una vez a llí, solo y seguro de toda sorpresa y de toda impertinencia, 
sacó de su bolsillo una caja de tafilete, de ella unas antiparras montadas 
en plata, ge las acomodó en las narices, acercó á sí las dos bugías, sacó 
la carta, rompió su nema, desdobló los tres grandes pliegos de que la 
carta constaba, y los estendió delante de sí.

__Mucho ha escrito mi hermano en una sola noche, para tan enfer
mo como dice mi sobrino que se halla, murmuró limpiándose cuidadosa
mente las narices; leamos ahora, añadió despues de haber doblado y 
guardado su enorme pañuelo blanco.

He aquí la carta , á cuya cabeza habia una cruz, y debajo las ti es 
iniciales de Jesús María y José:

« Navalcarnero, á 3ü de noviembre del año del Señor de 1610.»
— lAh! dijo Montiño; ahora comprendo: estamos á IS de diciem-
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bre: esta carta ha empezado á escribirse hace quince dias, y lo qoe sin 
duda hizo anoche mi pobre hermano, fue concluirla: veamos, veamos.

«Mi buen henüano Francisco: estoy enfermo de unas calenturas ma
lignas: hace algún tiempo que tomaron muy mal aspecto, pero no he* 
querido decírtelo: hoy tengo ya la certidumbre de que estas calenturas 
acabarán conmigo en un plazo brevísimo, y por una p arte , una solemne 
promesa que hice á nuestro hermano Gerónimo cuando murió, y mi con- 

. ciencia por o tra, me obligan á traspasar á tí un gran secreto de familia.
)) El jóven que lleva el nombre de Juan Montiño, no es hijo de nues

tro hermano Gerónimo.«
— i A-h! esclamó interrumpiendo su lectura el cocinero m ayor: bien 

(lije yo cuando dije, que'-habia algo encerrado tras la secatura y la bre
vedad conque mi hermano me anunció el nacimiento de ese hijo que no es 
su hijo. Veamos, veamos, porque yo no se como mi hermano Gerónimo 
siendo quien era , pudo cargar con hijos de otro. '

Y volvió á la lectura.
« No siendo hijo de nuestro hermano, no tengo que asegurarte que 

tampoco lo es de nuestra cuñada Genoveva, porque te consta que si co
mo era virtuosa y honrada, hubiera sido hermosa, habría sido un pro
digio.»

— ¡Pero señor! dijo Montiño, deteniéndose de nuevo: ¿de quién es 
hijo este muchacho?

Y siguió leyendo'.
«Figúrate, Francisco, que eres sacerdote, y que cuando lees esta 

carta estás escuchando en confesión á un moribundo: porque yo voy á 
traspasar á t í , y con autorización suya, la confesión que me hizo nues
tro hermano Gerónimo hace veinte y cuatro años.»

Tomó cierta gravedad, despues de la lectura del anterior periodo, el 
semblante del cocinero del rey; que el hombre, aun estando solo, toma 
el color que le dan los sucesos y las circunstancias.

«Hace diez años, me clijó Gerónimo arrodillado delante de mí, por 
una disputa impertinente mató al capitán de la compañía de que era alfé
rez. No se si las leyes de Dios me disculparán de aquel homicidio, pero 
las del honor me absuelven. Sin embargo, las pragmáticas me condena
ban á muerte y huí. Antes de seis meses, volvía á llevar en otro tercio, 
cómo alférez, la bandera del rey.

«Consistió esto, en que cierto señor poderosísimo, habia interpuesto 
para con el rey sus buenos oficios; para con la famiiia del muerto sus
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doblones, y en que, perdonado por la viuda y por los hijos, é indultado 
por su raagestad, volvia al goce de mi empleo, como si nada hubiera 
acontecido.

aEl mismo poderoso señor, que ya habia hecho tanto por rnl, cuidó 
de mis adelantos, y en muy poco tiempo llegué á teniente, á capitán des
pues. Una bala me habia dejado cojo é inütil, y me vine al pueblo, ya con 
los inválidos-, y seguro de que cuando yo tállase quedarla viudedad á mi 
buena Genoveva.

«Yo no podia olvidar, ni dejar de ser agradecido, á quien tantos be- 
neflcios me habia hecho.

«Pero ha llegado el momento en que se me pida, si bien de la mejor 
manera del mundo, el precio de esos beneficios.

«El magnafe á quien tanto debo, ha tenido una aventura amorosa 
con una dama muy principal: esta dama es casada: su marido está au
sente y ella se encuentra en cinta. Ha venido ocultamente al pueblo, y 
mi favorecedor me ha buscado también de una manera oculta. Por amor 
á lo que naciera, quiere que no sea un hombreó unamujer que tenga que 
avergonzarse de su origen, y me ha suplicado que puesto que Genoveva 
y yo no tenemos hijos, hagamos un fingimiento de embarazo de Genoveva 
y demos nuestro nombre legítimo al hijo de esa dama.

«Despues de esta confesión, Gerónimo me pidió consejo como her
mano mayor y como sacerdote,

«Yo teniendo en cuenta que cuanto Gerónimo era , hasta su vida, lo 
debia á aquel personaje, cuyo nombre decia, no poder revelarme; viendo 
que no se le pedia aquel sacrificio por dinero; que no era posible, aten
dida la edad de Genoveva, que pudiera tener hijos á quienes perjudicase 
acaso el postizo, siendo ademas una grandísima obra de caridad el mejo
rar la suerte de la criatura que naciera, le aconsejé, es mas, le reduje á 
que se prestase á aquél engaño, con el cual á nadie perjudicaba ni ofen- 
dia, antes bien hacia un beneficio inmenso á un desventurado.

«En efecto, cuatro meses despues, se trasladó de noche muy tarde 
y muy recatadamente, á casa de nuestro hermano, en una litera, una da
ma tapada, acompañada de un caballero cuidadosamente cubierto, y 
algunas horas despues, á oscuras, asistida por una partera, que creia 
asistir á Genoveva, dió á luz aquella dama, á nuestro pobre Juan.

«A, pesar del peligro inminente en que ponia su vida, la dama salió 
de la misma manera misteriosa de casa de Gerónimo y desapareció.

«Al tercer dia yo mismo bauticé á Juan como hijo legitimo de nues-
11
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tro herimario, y aunque toJos en el pueblo esítrañaban que Genoveva á sii.̂  
años hubiese dado á luz un hijo, tuviéronlo á milagro, pero no descon- 
tiaron.

«Pasaron algunos años: Juan creoia hermoso y robusto.
«A los diez años, ya sabia gi-arnática, que yo le había enseñado, tras

ladaba al romance á Horacio y á Virgilio , y ademas mostraba gran afi
ción á las armas.'

«Queríale Gerónimo como si hubiese sido realmente su hijo: Geno
veva al morir, nos encai-gó con las lágrimas en los ojos, que no le des
amparásemos, y yo fenecía de placer cuando mi rapazuelo corregia á los 
padres graves que solían pasar por el pueblo, el latín corrupto que vomi
taban con tanto esceso cuanta erasu ignorancia.»

— De modo que, dijo interrumpiendo de nuevo su lectura Montiño: 
tenemos en nue.stro sobrino pegadizo todo un sabio : pues m ejor: al du
que de Lerma le gustan los mozosde provecho. ¿Quién sabe?

\  despues de meditar un momento sobre esta pregunta que se habia 
hecho el cocinero del rey , tornó á la lectura.

«El mismo dia en que Juan cumplía los doce años, paró delante de 
la puerta de nuestra casa un domine vestido de negro, montado en una 
muía y acompañado de un mozo. Preguntó por nuestro hermano, y cuan
do le hubo visto le dijo: que era un eclesiástico que se dedicaba á ser 
ayo de jóvenes, que un caballero á quien no conocía, le habia dicho que 
nuestro hermano le habia encargado de buscar una persona docta y de 
buenas costumbres, que acompañase á un hijo suyo, cuidase de él, y le 
asistiese mientras hacia sus estudios en la Universidad de A lcalá,'para 
cuyo efecto le enviaba con una carta de recomendación. Guardó silencio 
nuestro hermano, mientras duró el mensage y tomando la carta, vió que el 
verdadero padre de Juan, aunque con un sentido doble, por el cual aun- 
que.se hubiera perdido aquella carta no se hubiera perdido el secreto, le 
suplicaba enviase á Alcalá á hacer los estudios que mas le agradasen á 
Juan, bajo la vigilancia del bachiller Gil Ponoe, hombre de virtud y con
ciencia. en quien podia confiarse enteramente. Añadíala carta que no ha
bía que pensar en los gastos, y concluía suplicando encarecidamente á 
tierónimo no se negase á aquella demanda. A aquella carta acompañaba 
una maleta, y dentro de la m aleta, se encontraron ropas para Juan , y 
doscientos ducados en oro.

«Nuestro hermano no tenia derecho alguno á oponerse, pero sintió 
grandemente que su pobreza no le permitiese sufragar los gastos de los
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estudios dü Juan : á los tres días abrazó llorando á nuestro rapazuelo, 
que partió aeonipañado de su ayo y llevando en el bolsillo algunos duca
dos de que d o s  desprendimos sin dolor Gerónimo y yo, aunque no nos 
(|iiedaban otros tantos.

«En cuanto álos doscientos que contenia la maleta, se entregaron 
íntegros al señor Gil Ponoe.

(t.Tuan volvió por vacaciones.
«Por lo que liabia aprendido, comprendí que los maestros de Alcalá 

eran dignos por su ciencia de la famosa universidad complutense. En cnan
to al estado de educación y de buenas costumbres en que Juan volvia, 
(ioraprendí también que se habia tenido un gran acierto en elegir para 
ayo de unjóven, al señor Gil Ponce.

«Este permaneci') con nosotros durante las vacaciones y se volvió 
con Juan cuando llegó el tiempo de abrirse de nuevo las aulas.

«Todos los años Gerónimo recibía una maleta llena de ropa, y dos
cientos ducados. Cuando Juan cumplió los diez y ocho años, acompaña
ron á la maleta y al dinero una espada y una daga magnificas, aunque 
muy sencillas, como con venia al hijo de un hidalgo pobre.

«Juan cursó en Alcalá letras humanas, teología, derecho civil y ca
nónico; á los diez y ocho años era bachiller, á los veinte y uno licen
ciado; montaba á caballo como si á caballo hubiera nacido, y en cuanto 
á esgrimir los iiierrós, vencía á su padre, y aun á rni mismo, que ya sa
bes que meto una estocada por el ojo de una aguja, me hacia sudar y 
andar listo. Yo le enseñó todo lo que sabia en esgrima que no es poco y 
estoy seguro, de que no hay dos en la córte, que le metan un tajo ó que 
le alcancen con una estocada.»

—¡Ah! l a h l  murmuró Montiño : también le gustan A suesoelencia 
los mozos diestros y valientes.

Y siguió leyendo.
«Hace tres años que Juan volvió definitivamente, terminados sus es

tudios. Ya hacia dos que, por muerte del señor Gil Ponoe, iba solo á Al
calá. Sin embargo, en esos dos años, no se pervirtió á pesar de andar 
entre estudiantes. Ni bebe, ni juega, ni riñ e : solo tiene una afición, y es
ta es muy natural á sus años : es enamorado y audaz con las mu
jeres.»

Dió un salto sobre su sillón al leer esto Montiño.
— ¡Ah! ¡ah! bueno es saberlo, esclamó.
Y siguió la carta adelante.

Ai ■



EL COCINERO

«Pero ni las mujeres le engañan, ni él procura engañar á la que por 
inocente pudiera ser engañada.»

— ¡ ílum I interrumpió el cocinero, sin dejar de leer.
«Es un mozo completo, lo que se debe en gran manera á su padre, 

porque nosotros por nuestra pobreza, no hubiéramos podido darle los es
tudios que se le han dado, el título que posee y que podrá servirle de 
raueho,

«Pero la conducta de su padre, es hasta cierto punto estraña : solo 
ha atendido á la sub.sistencia de su hijo, mientras ha sido estudiante: 
pero despues le ha abandonado á sí mismo y á nuestra pobreza.

«La circunstancia que hay también estraña es, que siendo lo natu
ral que para ir á Alcalá desde Navalcarnero, se pase por Madrid, siem
pre, por espresa prohibición de su padre, ha pasado junto á Madrid, de
jándole á alguna distancia á la izquierda, cuando ha-ido á Alcalá.

«El pobre ha vivido ayudando ál escaso sueldo de su padre, y á lo 
poco que yo gano como sacerdote, dando lecciones de latín, algunas fue
ra del pueblo, oostándole todos los dias un viaje.

«Hace dos años, antes de morir, me dijo nuestro hermano : No te he 
dicho todo lo que se respecto á Juan : Dios no quiere que yo viva hasta 
que cumpla los veinte y cinco años : para entonces le espera una gran 
fortuna.»

¡ Una gran fortuna cuando cumpla los veinte y cinco años, y nació 
el dia de San Marcos del año de...! veamos; le quedan pocos meses para 
cumplirlos: ¡ah! ¡ah! ¡diab!o! ¡Una gran fortuna! no hay como ser 
hijo secreto de gran señor: ¿y qué fortuna será esta? ¡oidor en IndiasI 
¿quién sabe? ¡secretario del rey ! ó lo que es mejor, secretario del se
cretario de Estado. ¡Ah! ¡diablo! será necesario estar bien con e! mucha
cho ¡ eh ! ¡ eh I veamos, veamos.

«Esta gran fortuna, continuó nuestro hermano Gerónimo, está encer
rada en un cofre que está guardado en aquel armario que no se ha abier
to hace veinte y cuatro años.— ¿Pero qué contiene ese cofre? pregunté 
á Gerónimo. No lo sé, contestó, solo se que pesa mucho, y que cuando 
me le entregaron, vi meter en él como si se hubiesen olvidado algunos 
papeles : aquellos papeles parecían como escrituras.» ,

Abrió enormemente los ojos Montiño y le pareció que las letras que - 
de allí en adelante contenia la carta eran de oro.

«Delante de mí el escribano Gabriel Perez, selló el cofre, y pegó so
bre él, de modo que para abrirle es nece.sario romperle, un testimonio
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en que constaba que yo había recibido aquel cofre cerrado ei dia de San
Marcos de 1586.

((Yo firmé un recibo en que me obligaba á entregar aquel cofre cer
rado tal cual le había recibido, á la persona cuyo nombre constase en 
el recibo, ó á Juan con facultades de abrirlo ,■ si al devolverme el recibo 
se espresaba en él esta circunstancia ; yo trasmilo»á tí ése cofre, por una 
cláusula de mi testamento que te obliga á cumplir, lo que yo no puedo • 
por mi muerte.

«Despues, me reveló elppmbre dej' padre de Juan, nombre ilustre, 
nombre de uno de los españoles pías grandes y nobles que han honrado 
á nuestra patria, nombre que no me atrevo á escribir porque aunque 
Juan me inspira mucha confianza, una carta puede perderse.

«Es necesario, pues, que te pongas inmediatamente en camino. Deja 
en la córte á Juan’, porque al pobre muohaobo le seria muy doloroso 
verme morir. No le digas que tü vienes, para que no se empeñe en acom
pañarte.

«Ven, porque es necesario que ese ilustre nombre que ha guardado 
Gerónimo durante veinte y dos años como un depósito sagrado; que he 
guardado yo despues de la muerte de nuestro hermano, pase á tí des
pues de mi muerte.

«Yen, porque solo á ti diré yo ese nombre y eso muy bajo por temor 
de que lo escuchen las paredes; si cuando vengas he muerto, ese nom
bre bajará conmigo á la tumba.

«Como podrá suceder que llegues tarde porque mi mal se agrava 
estraordinarlamente de momento en momento, permíteme que respecto á 
Juan te dé algunos.consejos que podrán aprovecharte.

«No seas miserable ni áspero con Juan: te digo .esto porque te co
nozco: has amado á tus hermanos, pero has amado mas al dinero: tus 
hermanos han sufrido resignadamente su pobreza, porque tus hermanos 
Rabian bien, que site pedían socorros se los hubieras enviado, pero cau
sándote una dolorosa herida cada doblon de que te hubieras desprendi
do; tus hermanos no han querido hacerte sufrir ; perdona á uno de ellos 
moribundo, el que te diga estas palabras y no veas en ellas una queja: 
,se únicamente justificar el consejo que voy á darte: se- generoso con 
Juan: se franco: él es sumamente agradecido y leal, y tal persona puede 
llegar á ser, que si tü te haces amar de é l , sea para 11 su amor un te
soro: tienes ademas, hermano, un esceiente corazón, pero eres receloso, 
desconfías de todo... y luhgo... tu avaricia... Juan es muy generoso y muy
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delicaiJo. No desconfies de él porque esto le rescntiria y te repito, el 
cariño de Juan dentro de muy poco tiempo puede valerte mucho.

«Allcá te le envió pobre de ropa y de bolsillo, pero muy hermoso
peromiiy valiente, muy noble, casi sabio. ’

«i Ah I fe advierto para lo que te pueda convenir, que hace tres años 
vino aquí huyendo de bertas malas aventuras el docto y regocijado don 
braneisco de Quevedo. Conoció á Juan, y se hicieron los mas grandes 
amigos del mundo. Don Francisco es un hombre que vale mucho, y que 
podra servir de mucho á Juan. Y cuando Qqevedo que es un hombre que 
estrecha muy pocas manos de buena fé, distingue y ama y no muerde con 
su sangrienta burla á nuestro hijo, mucho debe este de valer.

«Allá te lo envío: sale de aquí sin un maravedí y sin una camisa, 
naneo egue á esa, llegará hambriento, oaasado, mojado: préstale 

me.sa á que .sentarse, ropa con que mudarse, lecho en que descansar: no 
e niegues nada de esto Francisco: recuerda que tu hermano y yo le 

hemos amado como si fuera un hijo de nuestra sangre, y que y o , que 
nunca le he pedido nada, te lo suplico desde el borde de mi sepultura. 

«Sobre todo: ven al instante, porque me siento morir.— Tu hermano
que desea verte un solo momento y espirar en tus brazos, Pedro Martínez 
Moniiño.))

Enjugóse el cocinero del rey dos lágrimas enormes que Je habia 
arrancado el Anal de la carta de su hermano, la guardó cuídado.sameníe
en un bolsillo y se puso á pasear por la pequeña estancia, profundamente 
pensativo. ■

— S i, si, es preciso, dijo al fin : me le han endosado: prescindiendo 
de que llegue á ser ó no .ser, yo no puedo... vamos de ningún modo: un 
mozo leimoso, y esto es verdad, que ha sido estudiante, que le gustan 
desordenadamente las mujeres y que puede dar un chirlo al lucero del 
alba... n o , no... es imposible que yo tenga á ese mancebo en mí casa... 
mi mujer, mi hija... gracias á que las tengo seguras guardándolas y cer
rando mi puerta á piedra y lodo: y luego no teniéndole en mi casa, échese 
vuesamerced el cargo de pagarle un día y otro la posada durante quince 
meses: no señor: será preciso que el duque de Lerma le dé un oficio... 
es verdad que cualquier oficio por pequeño que sea el que me dé el duque 
podría valerme algo, y en estos tiempos... pero de mal el menos: | ah í 
me olvidaba de que ha salido sin almorzar de Navalcarnero. ¡ Ola! ¡ eh 1 dijo
abriendo la puerta y entrando en la repostería: Gonzalvillo, hijo ven acá. 

Acercóse un paje.
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__Ye á aquel aposento, le dijo, y lleva un servicio de mesa, un pas

tel de olla podrida, un capón de leche asado, un besugo cocido, un pas
tel ojaldrado, frutas y confituras, y dos botellas de vino de Pinto, á un 
hidalgo que se llama Juan Montino, que es mi sobrino, hijo de mi her
mano ; sírvele bien, hijo, sírvele, y guárdate por el servicio las sobras, 
que bien podrás sacar de ellas dos reales.

Gonzalvillo se separó de la puerta, y cuando Montiño iba á cerrarla, 
se le presentó de repente un hombre.

— lEh 1 ¡esperad señor Francisco, esperad 1 ¡pues á fé .que me ha 
costado poco trabajo llegar aquí para que yo o.s suelte 1

— lAh! ¡ señor Gabriel! ¿y qué rae queréis? dijo el cocinero del rey, 
con mal ta lp te . Entrad, entrad, y decidme lo que me hayais de decir. 

Entró aquel hombre, y Montiño se e'nceri'ó con él.





CAPITULO Vil.

Los negocios del cocinero del rey.—Do cómo la condesa do Lemos habla acoiTado hasta cierto 
punto al calumniar ó la reina.

El hombre que acababa de entrar era un hombre característico.
Si la persona que tiene alguna semejanza típica con la fisonomía de 

algún animal, tiene las propensiones del animal á quien se parece, aquel 
bombín debía tener alma de lobo, pero de lobo viejo y cobarde, que en 
sus últimos tiempos hace por la astucia, lo que en su juventud ha hecho 
por la fuerza.

Habiendo dicho que la fisonomía de aquel hombre se parecía á la de 
un lobo viejo, nos creemos dispensados de una descripción mas minu
ciosa.

Bástanos añadir, que aquel hombre en su juventud, debió ser alto y 
robusto, que á causa de sus anos, que casi rayaban en los sesenta, estaba 
enoorbado, y que á la espresion feroz que debió brillar en sus ojos y en 
su boca, cuando ganaba la vida matando á oscuras y sin dar la cara, 
liabia sustituido una mirada hipócrita, y una sonrisa fría y asquerosa que 
parecía haberse estereotipado en su boca rasgada.

Aquel hombre que en otros tiempos había sido ruñan y asesino (noso
tros sabemos que lo fue , y basta que lo digamos á nuestros lectores sin 
que nos entremetamos á contarles una historia que nada nos interesa) 
era hacia ya algunos años ropavejero en la calle de Toledo, y corredor 
de no sabemos cuantas honradas industrias.

12
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(!ononíalf) Monliiio, y aun le ti'alaba intiniameute, porque el cocinero 

fiel rey era hombre ele negocios, y un hombre de negocios suele necesi
tar de toda clase de gentes. Pero como el buen Montiño sabia demasiado 
que el señor Gabriel Cornejo, habla sido perseguido por la justicia, sal
pimentado mas de tres veces por ella, puesto poi’ sus méritos en esposi- 
cion pública mas de ciento, para ejemplo de la buena gente y compin- 
ñero intimo de un banco y de un remo durante diez años, guardábase 
inuy bien, sin duda por modestia, de decir á nadie que conocía á tan 
1‘ecomendable persona, y mucho mas de que le viesen en conversación 
con ella.

Por esta razón, Montiño que tenia suficiente causa para estar entris- 
tecido con la muerte próxima ó acaso consumada de su hermano y con la 
venida de un sobrino putático que se le entraba por las puertas, sin di
nero y sin camisas, acabó de ennegrecerse al ver que el señor Gabriel 
Cornejo se arrojaba á buscarle nada menos que casa del duque de Ler- 
rna, y en medio de una legión de pajes y lacayos, gentes que á todo el 
mundo conocen, y que hablan mal de todo el mundo.

— ¿Qué cosa puede haber que os disculpe de haberme venido á bus
car de una manera tan pública? dijo severamente Blontiño.

— ¡ Bal) 1 señor Francisco: nadie tiene nada que decir de m í: contestó 
sonriendo de una-manera sesgada Cornejo; si en mis tiempos ful en 
tanto casquivano, y no supo guardar el bulto, abora todo el mundo me 
conoce por hombre de bien y buen cristiano. Y luego sobre todo, cuan
do las cosas son urgentes y apremiantes , y es menester aprovechar los 
momentos...

— ¿ Pero que sucede ?
— Suceden muchas cosas : por ejemplo : esta tarde ha e.stado en mi 

casa el tio Manolillo.
— ¿Y qué me importa el bufón del rey?
—Despacio y paciencia. Quien escucha oye, y cosas pueden oirse, 

que valgan mucho dinero.
—Sepamos al fin de que se trata.
— Ya que de dinero be hablado, se trata de dinero, y de un buen 

negocio: de una ganancia de ciento por ciento.
— i A h! ¿y qué tiene que ver con eso el bufón del rey?
— El tio Manolillo ha ido esta tarde á mi casa, se ha encerrado con

migo ó yo me he encerrado con é l , y de buenas á primeras como hom
bre de ingenio y de esperiencia, que sabe que todas las palabras que so-
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liraa en una convei’sacion deben callarse, me ha dicho :— ¿CünoccÍ3 á un 
hombre que quiera m atar á otro?

— ¡Oh! lohl esclarnóMontiño, abriendo desmesuradamente los ojos.
__Yo que también se ahorrar de i3alabras cuando conozco á la per

sona con quien hablo, le c o n te s té ¿ Q u ié n  es el hombre que queréis 
despachar al otro mundo?—Un caballero muy rico y muy principal.— 
¿Cómo quién? por ejemplo, le pregunté.—  Asi como el duque de Lerma 
ó el de Uceda, ó el conde de Olivares.— ¿Pero no es ninguno de los
[fes?__No: pero aunque no lo parece vale mas que todos ellos.—Pues
entonces si vale m as... por el duque de Lerm a, pedirla mil doblones: 
por el otro mil quinientos.— Trato hecho, dijo el bufón.— ¿Cuándo lia de 
3 er?— Guando esté depositado en buenas manos el dinero.— iQuél ¿no 
le teneis? — Nada os importa eso.— Es verdad.— Adiós.— Dios os 
guarde.

— [Con qué el tio Manolillo...! esclamó sériamente admirado Mon
tiño : esto es grave, gravísimo. ¿Y no os d ijo , señor Gabriel, quién era 
su enemigo ?

— No me lo ha dicho, pero yo lo .sé.
— ¡ Ah ! ¿y cómo lo sabéis vos?
— ¿ Quién es en la có rte , un hombre que vale tanto como el duque 

de Lerm a, el de Uceda, ó el conde de Olivares ?
— [ Bah 1 hay muchos: el duque de Osuna.
— Está de virey en Ñapóles.
— El conde de Lemos.
— Está desterrado.
— Don Baltasar de Zúñiga.
— Ese es un caballero que suele estar bien con todo el mundo.
— Pues no acierto.
— Es verdad: lo que generalmente no vemos, cuando se trata de e.s- 

tos negocios, es lo que mas tenemos delante de los ojos. ¿Os habéis ol
vidado del secretario del duque de Lerma ?

— 1 Don Rodrigo Calderón 1 '
— Ese, ese es el enemigo del tio Manolillo.
— Pero no entiendo porque pueda ser enemigo de don Rodrigo c! 

bufón de su magestad.
— ¡ Bah I ya veo, señor Francisco, que vos sabéis muy poco.
— No me es fácil dar con el motivo de la ojeriza que decís tiene rC. 

lio Manolillo, á don Rodrigo.

' í'
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— ¿Conocéis á una comedianta, que se llama Dorotea, que baila 
como una ninfa en el corral de la Paclieca?

— ¡Ah! ¿una valenciana hermosota, deshonesta, que ha estado dos 
. veces presa, por no bailar como era conveniente?

— La misma. Pues bien esa mujer es hermana ó querida ó hija, no 
se sabe cual de los tres , del tio Manolillo.

—Me estáis maravillando, señor Gabriel. ¿Con qué la Dorotea..?
—Si señor, la Dorotea es mucha cosa del bufón del rey. Pero no es 

esto todo. El duque de Lerma...
— Si, s i, ya sé que el duque visita á la Dorotea.
—Pero no sabéis quien ha andado de por medio para concertar esas 

visitas.
— Si, s i, ya sé que el medianero, el que ha llevado los primeros re

galos , el que acompaña de noche al duque y le guarda las espaldas es 
don Rodrigo Calderón.

 ̂ —Vamos, pues, de seguro no sabéis que el duque de Lerm a, es 
quien paga, y don Rodrige Caldei’on quien goza.

¿Pero quién os dice tanto? esolamó admirado Montiño.
— Ya sabéis que yo tengo muchos oficios.
—Demasiados quizá.

Están los tiempos tan malos, señor Francisco, que para ganar 
algo es necesario saber mucho. Saben que sé muchas princesas, y una 
de ellas, conocida de la Dorotea, la encaminó á mí para que la sirviese. 
Dorotea queda un bebedizo.

— i Ah 1 ¡ ah! ¡ las mujeres I ¡ las m ujeres!
Son serpientes, vos no lo sabéis bien, señor Montiño; como se les 

ponga en la cabeza doctorar á un hom bréenla universidad de Cabra, 
aunque el amante ó el marido las encierren en un arca y se lleven la llave 
en el bolsillo, le gradúan.

Moviese impaciente en su silla el cocinero del re y , porque se le puso 
delante su mujer que era jóven y bonita.

—Pero á serpiente, serpiente y media. Cuando ella me pidió el bebe
dizo , me dije: podrá convenirme saber quien es el hombre á quien quie
re esta muchacha entre tantos como la enamoran. Porque yo soy muy 
prudente, y se que el saber por mucho que sea no pesa. Dijela que el be
bedizo no podia producir buenos efectos sino se conocia á la persona á 
quien habia de darse. Entonces la Dorotea poniéndose muy colorada me 
dijo. El hombre que yo quiero que no quiera á ninguna mujer mas que
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A mi es don Rodrigo Calderón.— Necesito saber como liabeis conocido á 
,lon Rodrigo Calderón, la dije.-¿N ecesario  de todo punto?-Y a lo creo;
V si fuera posible hasta el dia í  la hora en que le visteis por primera vez. 
L -Y  sino os lo digo, no me daréis el bebedizo?— Os lo daré, pero smo 

de cabo á rabo cuanto os ha acontecido y os acogece con don Rodrigo 
Calderón no os quejéis si el bebedizo no es eficaz.— Entonces la moza se 
sentó y me confesó que había conocido á don Rodrigo cuando don Ro
drigo fué á hablarla de parte del duque de L erm a; que se había enamo
rado de él, y don Rodrigo de ella. Q ue, en una palabra, el duque de 
Lerma paga y se cree amado, y don Rodrigo Calderón, que no la paga y 
á quien ella am a , la engaña amando á otra.

__[Y si supiérais quién es esa otra, señor Francisco 1
— Alguna cortesana que tiene tan poca vergüenza como don Rodri

go Calderón.
• __Pues os engañáis, es la primera dama de España.

— ¿Por hermosa?
— No tanto por hermosa, aunque lo es, como por noble.
__j La dama mas noble de España l ved lo que decís : oualquiei a

pudiera creer... ,
—¿Que esa tan noble dama es la reina? ¿no es verdad? dijo con

una malicia horrible Cornejo.
— iLa reina! isu magestad! esolamó dando un salto de sobre su

silla Montiño.
— La misma. Su magestad la reina de España es la querida de don 

Rodrigo Calderón.
__¡Imposible 1 [ imposible de todo punto! | yo conozco á su magestad!

] no puede ser! ¡Creería primero que mi hija...!
—Nuestra hija podrá ser lo que quiera, sin que por eso deje de ser 

lo que quiera también la reina.
__¡Pero la prueba! ¡la prueba de esa acusación! señor Gabriel, dijo

el cocinero del rey, á quien se había puesto la boca mas amarga que si 
hubiera mascado acíbar. ¡La prueba!

— He a h í , he ahí cabalmente lo que yo dije á la Dorotea : ¡ la
prueba 1

— ¿Y esa mujerzuela tenia la prueba de la deshonra de su ma-i 
gestad?

—La tenia.
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—•¿Pero qué tiene que ver esa perdida con la reina? ¿quién ha po
dido darla esa prueba?

— El duque de Lerma.
— Me vais á volver loco, señor Gabriel: no atino... .
— No es muy fá # a tin a r . Pero dejadme que os cuente, sin inter-

1 umpirme, sin asombraros, oigáis lo que oigáis, y concluiremos mas 
pronto.

1 me alegraré, porque no me acuerdo de haber estado en cir
cunstancias tan apremiantes en toda mi vida.

Pues al asunto. Yo que había hecho confesar á la Dorotea quien 
era la dama que la causaba celos, asegurándola que sino me contaba 
todas las circunstancias, sin dejar una, de su asunto, podría .suceder que 
no fuese eficaz el bebedizo, me dijo en sustancia lo siguiente:— Una 
noche don Rodrigo fué muy tarde á verme: al quitarse la ropilla se le 
cayd de un bolsillo interior una cartera, que don Rodrigo recogió preci
pitadamente. Yo me callé , pero cenando, le hice beber mas de lo justo 
acariciándole, mostrándome con él mas enamorada que nunca. Don Ro
drigo se puso borracho y se durmió como un tronco. Entonces me le
vanté quedito, fui á la ropilla, tomé la cartera, la abrí y encontré en ella 
cartas de una mujer; de una mujer que firmaba 3Iargariki.»

— Pero eso es muy vago... muy dudoso, dijo con anhelo Montiño : .si 
la rema ha de responder de todas las cartas que lleven por firma Mar
garita ...

Oid, señor Montiño, oid y observad, que la Dorotea no es lerda: 
— Cuando leí el nombre de M argarita, solo, sin apellido... sospeché 

porque tratándose de don Rodrigo es necesario sospechar de toda.s las 
mujeieb... sospeché que aquella Margarita que se dejaba en el tintero
su apellido era... Margarita de Austria.

Pero señor, señor, esclamó todo escandalizado y mollino el coci
nero de su m agestad: esa mujer tan vil, de cuna tan baja... esa perdida 
¿sabe leer?

Como que es comedianta, y necesita estudiar los papeles.
— ¡Ah! dijo dolorosamente Montiño, cayendo desplomado de lo alto 

det que creia un poderoso argumento.
•—Oigamos á la Dorotea que aun no ha couchiido:—sospeché que 

.aquella Margarita, que citaba misteriosamente á don Rodrigo, era la rei
na, y como no me atrevía íi quedarme con una sola de las cartas, la.s 
mire, las remiré, basta que lijé en mi memoria la forma de las letras
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de aijuellas cartas, (le modo que estaba segura de no engauaime si veia 
Otro escrito indudable de la reina. El duque de Lerma me dará ese es
crito dije, ó be de poder poco. Y volví á meter las cartas en la cartera, 
y la cartera en el bolsillo de donde la babia tomado.— Cuando se fué don 
Rodri^’o , observé que de una manera disimulada, pero ouiiosa, se infoi- 
rnaba de si la cartera estaba en su sitio, y cuando aquella noche vino 
el duque de Lerm a, le recibí con despego, le atorm enté, me ofreció 
cómo siempre alhajas y yo... yo le pedí que me traje.se un escrito indu
dable de la reina. Asombróse el duque , me preguntó el objeto de mi 
de.seo , insistí yo, diciendo que era un capricho, y á la noche siguiente el 
duque me trajo un memorial en que se pedia una limosna á la re ina, y á 
cuyo márgen se leia; «Dense á esta viuda, veinte ducados poi una vez.» 
y debajo de estas palabras una rübricg.. ¡Era la misma letra, la misma 
rúbrica de las cartas ! no podia tener duda ; la reina era amante de don 
Rodrigo Calderón.

—Pues señor, dijo Montiño : á pesar de todo os digo, señor Cornejo,, 
que antes de creer en eso soy capaz de no creer en Dios.

__Sea lo que quiera: pero oid y atad cabos: ya os he dicho que
el tio Manolillo me preguntó cuanto dinero se necesitaba para de.spacbar 
unapersona principal, y que yo le dije que mil y quinientos doblones: 
que el tio Manolillo no los ten ia: que la Dorotea cree que don Rodrigo 
Calderón tiene cartas de amores de la re ina .... que está celosa.... recor
dad bien esto.

— S i, si, lo recuerdo.
— Pues bien, esta noche, una dama muy principal á lo que parece, 

ha estado casa de mi comadre la señora María; la que tan honradamente 
vive con el escudero su marido el señor Melchor, que tan hermosa era 
hace veinte años, que sigue aumentando sus doblones empeñando y pres
tando con una usura que da gozo: ya sabéis que cuando la señora María 
necesita para sus negocios un dinero, viene á ra í , como yo vengo á vos.

— Bien, bien, ¿pero qué?
__Esa dama que os he dicho, ha ido encubierta esta noche á casa de

la señora María, ha ido encubierta también algunas otras veces íi pedir 
dinero. Pero siempre escepto e.sta noche, ha llevado una alhaja de miicíio 
precio, ha vuelto con otras, pero no ha desempeñado ninguna. Esta no
che ha ido, toda azorada, asustada, trémula, ha pedido ála señora Ma
ría mil y quinientos doblones (nunca babia pedido tanto) ofreciendo dar 
por ellos tres m il, en el término de un raes, l a  veis si es negocio.
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— ¡Pues hacerlo! ¡hacerlo! dijoMontiño.
—Lo haremos ámedias, ó mejor dicho á tercias, entre vos, la se

ñora María y yo: quinientos doblones cada uno.
—¿Y para eso me habéis buscado, me liabeis entretenido y me ha

béis mentido tanto? dijo levantándose Montiño con visibles muestras de 
despedir á Cornejo.

— Esperad... esperad, que el negocio lo merece, repuso el señor Ga
briel con gran calma. Recordad: yo pido al tio Manolillo esta tarde mil 
y quinientos doblones por la vida de un hombre principal, que sé de segu
ro que es don Rodrigo Calderón: don Rodrigo Calderón tiene unas cartas 
de la reina que la comprometen, y esta noche va ñxasa de la señora 
María á pedir mil y quinientos doblones una dama, que aunque no la co
nocemos, debe ser principalísima. .¿No creeis que debe meditarse esto, 
•señor Franci.sco ? ¿No creeis que en esto danzan las cartas, la reina y e l  
tio Manolillo, y tal vez la reina en persona...?

—¿La reina en persona...? ¿Creeis que la reina haya podido ir á 
casa de la señora María de noche y sola?

— Yo ya no me admiro de nada, señor Francisco, de nada: ademas 
que la dama tapada ofreció como seguridad de los mil y quinientos do
blones, mejor de los tres mil doblones, un recibo en forma de puño y 
mano de la reina, firmado por ella misma.

¿Pues qué mejor seguridad queréis ? haced el negocio, y dejadme 
en paz á m í; no quiero mezclarme en é l : y siento mucho que me hayáis 
dicho tanto, porque cuando se trata de enredos lo mejor es no saberlos.

— 1 ero venid acá; ¿ no veis que nosotros solos no podemos hacer ese 
negocio?

¿Y por qué? ¿acaso me vendréis á decir, 4 quererme hacer creer 
que la señora María y vos, no teneis mil y quinientos doblones?

— L ad iñou ltadnoese ld inero , sino la seguridad de él: nosotros 
no conocemos la letra de la reina y vos...

— Yo no la conozco tampoco.
—Señor Francisco, vos sois mas en palacio, que cocinero del rey.
— i Y bien! ¿qué? no quiero meterme en este negocio.

O queréis hacerlo vos solo, dijo irritado por la codicia el tio 
Cornejo.

-H ablem os en paz, señor Gabriel, dijo el cocinero mayor, y conclu
yamos, concluyamos de todo punto. No digaisá nadie lo que á mi me ha
béis dicho, porque podríais ir á la horca.
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Kclióse á teipblar aquel viejo lobo, porque le eoiisUiba que el cocine
ro mayor era uno de esos poderes ocultos, que bajo una humilde librea, 
han existido, existen y existirán en todas las cúrtes.

__En cuanto al negocio, añadió Montiño, no me meto en é l : haced lo
que queráis, y lo mejor que podéis hacer ahora, es... iros.

Taciló todavía el señor Gabriel Cornejo, pero una mirada decisiva y 
un ademan enérgico de Montiño, le decidieron; se despi<|ió bipóciila
mente deshaciéndose en disculpas, y cuando ya estaba cerca de la puer
ta, el cocinero del rey, corno obedeciendo á una idea srtbita, le dijo;

— E sperad.
Cornejo se volvió lleno de esperanza.
-r-¿Yais á ver á la señora María?
— Ciertamente, necesito decirla vuestra resolución.
— Pues decidla ademas que prepare esta misma noche un aposento 

con lecho en su casa, y que cuando llame á su puerta uno que se nom
brará sobrino mió, que le reciba que yo respondo de los gastos.^

Yoló la esperanza causando una dolorosa impresión en el señor Ga
briel Cornejo, que se despidió de nuevo murmurando:

__jjq sido un imprudente ’. no debia haber hablado tanto: yo confiaba
en su codicia; pero esta visto: su avaricia es mayor de lo que yo creia. 
Quiere hacer el negocio por si solo.

Entre tanto el cocinero del rey murmuraba abstraído y pensativo:
__Es muy posible que sea verdad cuanto ese bribón me ha dicho: yo

no me fio de ninguno: un negocio redondo por otra p arte : mil quinientos 
doblones de ganancia, como quién dice de una mano á otra: pero el 
asunto es demasiado grave, y la prudencia aconseja no meterse de fren
te en él... mi sobrino postizo es hombre, según dice mi hermano, capaz 
de meter un palmo de acero al mas pintado,, y don Rodrigo Calderón, 
está en el banquete del duque... despues se encerrará en su despacho, y 
saldrá allá muy tarde por el postigo... \kh señor, sobrino! os voy á pro
curar una buena ocasión... una ocasión que os hará hombie.

En aquel momento se abrió la puerta y apareció una dueña.
__¡A-b, señor Francisco 1 ¡y cuanto trabajóm e ha costado encontra

ros ! dijo la dueña. He tenido que decir que venia de palacio, con órden 
de sü magestad para vos.

— ¿Y es cierto...? ¿ traéis órden?
— Casi, casi. Os traigo una carta.
— Dadme acá, doña Yerónica, dadme acá.

15
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La dueña entregó una carta al cocinero mayor, que este abrió con 
impaciencia.

«Tenéis un sobrino, decia, que acaba de llegar á Madrid: enviadle 
al momento á palacio. Tened en cuenta, que se trata de un negocio de 
Estado: que espere junto á la puerta de las Meninas, por la parte de 
adentro. Pero luego, luego.»

Esta carta no tenia firma.
— ¿ Quién os ha dado esta carta, doña Yerónica ? No conozco la letra, 

no tiene firma. ¿Estáis de servicio?
— ¡Ay! 1 si señor! Y yo no sé que hay esta noche en palacio : las da

mas andan de acá para allá. La camarera mayor está insufrible, y la se
ñora condesa de Lemos tan triste y pensativa... algo debe de haber su
cedido grave á la señora condesa.

— ¿ Pero quien os ha dado esta carta?
— La señora conde.sa de Lemos.
—La condesa de Lemos no es alta, ni blanca, ni... no señor, mur

muró Moníiño.
— Ea, pues quedad con Dios, señor Francisco, dijo la dueña. No me 

hallo bien fuera de palacio; es ya tarde y está la noche tan oscura...
—¿Os han dicho que llevéis contestación?
— No señor.
— Pues id con Dios, doña Yerónica, id con Dios. Yoy á mandar que 

os acompañen.
—No, no por cierto; vengo de tapadilla; adiós.
— Dios os guarde.
La dueña se envolvió completamente en .su manto, y salió.
— Que me confundan si entiendo una palabra de esto, dijo Montiño. 

:¿Si será verdad...? ¿si será la reina la que necesite en palacio á mi so
brino...? ¡pero señor... 1 ¿cómo conocen ya á mi sobrino en palacio?

Montiño tomó el partido de no devanarse mas los sesos; para tomar 
este partido tomó también una resolución.

Es preciso, dijo, que mi sobrino vaya á palacio con las cartas de 
la  reina.

1 saliendo del aposento en q,ue se encontraba, atravesó la repostería 
y se entró en el otro aposento donde estaba su .sobrino.
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De como el señor Francisco le pareció su sobrino un jiganle.

Hacia, ya tiempo que el jóveii habia acabado de comer y hacia su di 
gestión, recostada la silla contra la pared , puestos los piés en el última 
traVesaño del mueble, y entregado á un pensamiento profundo.

Al sentir los pasos del cocinero m ayor, dejó la actitud en que se en
contraba para tomar otra mas decente.

— ¿Habéis comido bien, sobrino? dijo el cocinero.
__Es la primera vez que be comido, tio , contestó el jóven.
— ¿ Os encontráis fuerte ?
,— Si por cierto.
—¿De modo que embistiríais con cualquier aventura?
Al oir la palabra aventura, Juan Montiño que se habia distraído por 

un momento de su idea fija , volvió á ella.
— ¿ Conocéis á la re in a , tio ? le preguntó.
— ¡Pues podia no conocerla 1 dijo con sorpresa el señor írancisco.
— ¿ Es la reina alta ?
—Si.
— ¿Es la reina gruesa...? es decir... ¿ buena moza ?
— Si.
— Pues tio , yo quiero conocer á la rema. .........
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l o  creo que estás loco sobrino... ¿qué preguntas son esas, y qué 
empeño?

— Enapeño... no por oferto... pero me ha hablado tanto de lo buena 
que es su m agestad, mi amigo don Francisco de Quevedo...

El cocinero mayor estaba alarmado.
—¿ Conoces tú á la reina, por ventura? dijo.
— 1 Yo! ¡no señor! ni me importa conocerla: es muy natural que el 

que viene por primera vez á Madrid , despues de comer y beber, pre
gunte si el rey es alto ó bajo, hermoso ó feo: lo mismo me ha acontecido 
á mí; solo que en vez de preguntaros por el rey, os he preguntado por 
la reina. Nada mas natural.

— Pues es muy estraño: tú me preguntas por su magestad, y yo 
acabo de recibir esta carta de manos de una dueña de palacio.

Tomóla carta Juan Montiño, la leyó, se puso pálido y se echó á 
temblar.

—¿ y  de quién creeis que pueda ser esta carta?
— Carta que viene por la condesa de Lomos, debe haber pasado pol

las manos de la camarera mayor, que debe de haberla recibido de la 
reina.

] Aquí dice secreto de Estado 1 dijo sin intención el jóven.
Pero en aquellas palabras el suspicaz Montiño vió una intención mar

cada mas que una intención: una esplicaoion completa: su sobrino cre
ció para él de una manera enorme, creyóse relegado al silencio, domi
nado, convertido en un ser inferior á su sobrino.

1 no, no creas, dijo, que yo pretendo saber tu secreto. No com
prendo bien lo que sucede... pero... te llaman ápalacio: la reina es 
demasiado imprudente.

— ¡ Tío !
— ¡ Despues de lo de las cartas 1 
—Pero tio, no os comprendo.
— Escucha, Juan, escucha, dijo Montiño que estaba atortelado y que 

habia perdido el tino. Don Rodrigo Calderón está aquí: luego saldrá por 
el postigo de la casa del duque : yo te llevaré á ese postigo: debes espe
rarte : lleva en el bolsillo de su ropilla las cartas que comprometen á la 
reina^-

— ¡ Las cartas que comprometen á la reina 1
— S i , dijo sudando el cocinero mayor: las cartas de la reina. Es ne

fario que antes de ir á palacio, esperes á don Rodrigo, que le acome-
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tas, (iiie le mates, si es preciso: pero esas oartas Juan... y mira, hijo mió, 
añáflii'» el cocinero mayor asiendo las manos del jóven, y mirándole de
sencajado y páüdo, porque cada vez se hacia para él un personaje mas 
respetable su sobrino; aprovecha tu buena, tu inesperada fortuna: no te 
pregunto como has podido llegar hasta donde has llegado en tan poco 
tiempo: eres ciertamente muy hermoso y las mujeres... pero se pru
dente, muy prudente... no te ensoberbezcas, aprovecha las horas de buen 
sol, hijo, pero mira que las intrigas de palacio son muy peligrosas....

__Pero tio... replicó el jóven que no comprendia una sola pa
labra.

— Nada, nada; no hablemos mas de esto: lo quiere ella......  en
buen hora.

Juan Montiño no se atrevió á aventurar ni una sola palabra mas, por 
temor de cometer á ciegas una torpeza, y se encerró en una reserva ab
soluta ; en una reserva de espectativa.

— No quiero que andando en tales y tan altos negocios no lleves mas'- 
armas que la daga y la espada: el oro es un arma preciosa. Toma hijo;; 
y sacó una bolsa verde y la puso con misterio en las manos del jóven;- 
no es grande la cantidad , pero bien habrá diez doblones de á ocho. Tu; 
me devolverás esa cantidad cuando puedas. Ahora no hablemos m as, ni- 
por la casa ni por la calle. Voy á llevarte, á esconderte frente al postigo 
del palacio del duque.

T  se volvió bácia la puerta.
Pero de repente se detuvo.
— 1 Ah 1 se me olvidaba, dijo limpiándose con el pañuelo el sudor que 

corría hilo á hilo por su frente; por muy afortunado que seas no puedes 
pasar toda la noche en palacio: allí solo estarás un breve espacio... lue
go... en mi casa no quiero que estés... no seria prudente... cuando un 
hombre ocupa con una alta señora el lugar que tu maravillosamente 
ocupas, debe evitar que esta señora sepa que vive en una casa donde 
hay mujeres jóvenes y bonitas. Cuando estés libre sube á las cocinas: 
pregunta por el galopín Aldaba y dile de mi parte que te lleve á casa de 
la señora María, la mujer del escudero Melchor... no te olvides.

— No me olvidaré. . ■
— Allí tienes preparado y pagado el hospedaje. Es lo último queiten- 

go que decirte. Conque vamos, hijo, vamos.
Juan siguió á su tio; al pasar por la repostería este, dijo arrojando 

una mirada á las mesas y á los aparadores:
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Me voy á tiempo; ya se han servido los postres y los vinos. Bue

nas noches, señores.
Despidieron todos servilmente, pajes, lacayos y galopines, al cocinero 

de su m agestad, y recibiendo iguales saludos de la servidumbre que 
■ocupaba las habitaciones por donde pasaron, salió á la calle, siguió, tor
ció una esquina, recorrió una tortuosa calleja, dobló otra esquina, y al 
■comedio de otra calleja oscura se detuvo.

Ese es el postigo de la casa del duque, dijo el cocinero mayor.
¿Y por ahí ha de'salir el hombre que lleva consigo esas cartas que 

comprometen á su magostad?
Si: don Rodrigo Calderón; pero saldrá tarde; aunque te llaman 

luego á palacio, esto importa m as; creeme: espera aq u í: porque podrá 
Miceder que don Rodrigo salga temprano ; dentro de un momento: po
día suceder también que salga acompañado: en ese caso... déjale y 
vuelve mañana á este mismo sitio hasta que le veas solo. ¿Pero estás se
guro de tu valor y de tu destreza ?

Cuando se trata de la reina, tio , no hay que pensar mas que en 
servirla.

Pues b ien: ocúltate, que no puedan verte: aquí en este soportal. 
Y adiós, voy á ver ahora mismo á mi hermano Pedro.

— Quiera Dios, tio, dijo tristemente el jóven, que le encontréis vivo.
Adiós sobrino, adiós: nunca he sufrido tanto, quisiera irme y que

darme.
tranquilo tio , que como Dios me ha sacado de otros lances me 

sacará de este.
— Dios lo quiera.
— Id, id , con Dios,
El señor Francisco Montiño tiró la calleja adelante y tomó á buen 

paso el camino del alcázar.
Para él, á quien habían fascinado las coincidencias casuales del re

lato de Gabriel Cornejo con la carta de palacio y con las impacientes 
preguntas de su sobrino postizo acerca de la reina, era indudable que 
Juan había tenido un buen tropiezo; que en fm, la reina le amaba ó le de
seaba... pero todo esto se hacia duramente inverosirnil al cocinero mayor, 
porque, en efecto, lo era: y sin embargo, creia tener pruebas indudables: 
aquella, carta que hahia venido á sus manos por conducto de una dueña 
de palacio y con todas las señales de provenir de la reina ; las medias 
palabras de su sobrino; el aspecto estraño, la soíiree.scitacion que en él ha-
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bia notado, todo contributa á hacerle creer lo que no quería c reer, por
que lo que’repugna fuertemente á la razón, lo rechaza enérgicamente la

voluntad. , , ,
F rancisco Montiño no encontraba otra salida al pasm o que le causaba

lodo aquello, mas que encogerse de hombres y decir:
__j Y yo que hubiera jurado que la reina era una santa 1
y  luego anadia en una reacción de la razón y de la voluntad:

' —No° no señor: es imposible, imposible de todo punto, yo estoy 
soñando ó me he vuelto loco. Ni creo esto ni lo de don Rodrigo Calderón.
I B ah! 1 blasfemia 1 es cierto cjnc la .reina no ama al re y . peí o de esto 
á... á olvidarse de quien es... ¡Yamos no puede serl

y  recordando luego cuanto habia visto y oido, esclamaba:
__Pero las mujeres con corona ó sin ella, son siempre mujeres; ca

paces de hacer lo que ni aun se podría pensar.
Al cabo terminaba su lucha con la siguiente conclusión:
__EPo j al fin , no me importa tanto que me esponga á volverme loco

devanándome los sesos; si mi sobrino, es decir: si ese jó ven que me 
cree su tio hace suerte... mejor: algo me alcanzará: si todo eso de la 
reina no es mas que una equivocación, un enredo... mejor, mucho me
jo r, porque la reina será lo que yo creo que es y lo que, debe ser. De to
dos modos no pasará mucho tiempo sin que yo sepa la verdad. Entre tanto 
vamos á pasar una mala noche por ver á mi hermano, y no nos deten
gamos , ya que hay que saber otro secreto importante, porque la muerte 
ko se espera á que uno despache sus negocios. -

Pensando esto entraba por la puerta de las caballerizas reales. 
— ¡Ola, eh l dijo desde la puerta de una cuadra: ¡los palafreneros

de guardia!
Acudieron dos ó tres mooetones.
— Al momento, al momento, para el servicio de su magestad, dos 

machos de paso qué puedan andar cinco leguas en dos horas, y un mozo
de espuela, que no se duerma y que no me estravie.

__jduy bien, señor Francisco Montiño, dijo uno de los palafreneros:
cuando vuesamerced vuelva, ya estarán las bestias y el mozo dispuestos 
para echar andar.

El cocinero mayor atravesó el arco de las caballerizas, la plaza de 
armas, el vestíbulo y el patio del alcázar, se metió por un ángulo, por 
una pequeña puerta, empezó á trepar por unas escaleras de caracol y á 
los cien peldaños desembocó en una galería apenas alumbi ada poi al—
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gunos faroles; apenas entró llegóá sus oidos la voz de dos mujeres que
eantaban de una manera acompasada y lenta, como quien se fastidia un 
villancico. ’

i Qué feliz seria yo, dijo, sino me cercasen y me rodeasen y lUf 
amargasen la vida, tantos negocios y tantos enredos 1 ¡y sino, cuán feli
ces y cuán contentas están mi mujer y mi hija.. 1 es necesario dar un corte 
á esto: soy rico, á Dios gracias, y debo retirarme y descansar. Abre 
Inesita, bija mia, dijo llegando á una puerta.

Cesó el canto, oyéronse unas leves pisadas, se abrió lá puerta y con
una palmatoria en la mano, apareció nna preciosa niña de diez y seis á 
diez y siete años.

— I Cuánto ha tardado vuesamerced, .señor padre ! dijo sonriendo al 
cocinero mayor: mi señora madre y yo estábamos con mucho cuidado.

— I Y cantábais 1
, — Por entretener la espera.

Pues mas voy á tardar, dijo Montiño entrando en una pequeña ha
bitación y sacudiendo su capa que estaba empapada por la lluvia.

¿ Cómo que vas á tardar, Francisco ? dijo una jóven hermosa tam
bién, y como de veinte años, que al levantarse para tomar la capa del 
cocinero mayor dejó ver que estaba abultadamente en cinta.

S i, Luisa, s i ; me obliga el hacer un pequeño viaje ahora mismo 
un a.sunto bien desagradable. ’

— i Y con esta noche..! dijo Luisa.
— Mi hermano el arcipreste, dijo tristemente el cocinero mayor, se 

muere, y acaso no llegue á tiempo ni aun de cerrarle ios ojos.
— ¡Oh 1 ¡ qué desgracia! dijo Luisa.
— Está de Dios que yo no conozca á ningún pariente mió, Aña

dió Inés.

— No hay que afligirse demasiado, dijo Montiño: nacemos para mo
rir y mi hermano era viejo.

— ¿Y durará mucho tu ausencia, Francisco? dijo Luisa.
— Mañana á mas tardar, estaré de vuelta. Saca mi loba de camino 

ínesíta, y mis botas: yo voy por mis pedreñales, siempre es bueno ir  
bien preparado.

Y Montiño abrió una puerta con una llave que sacó de su bolsillo v 
entró y cerró. ’

La mujer lanzó una mirada ansiosa á aquella puerta.
Montiño atravesó otra habitación, abrió otra puerta y se encerró en
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un pequeñísimo aposento, en el cual había un fuerte arcon, una mesa y 
algunas sillas. Pero todo tan empolvado, que á primera vista se notaba 
qim no se habia limpiado allí en mucbo tiempo.

El cocinero mayor abrió el arcon, que apareció lleno de talegos .
buscó uno de ellos con la vista y con las manos, con cierto respeto de 
adoración: desató lentamente su boca, y procurando que las monedas no 
chocasen, sacó comd hasta una veintena de doblones de oro.

__Hago un sacrificio: un inmenso sacrificio: esclamó suspirando .
el mayor de todos: deiar mi casa sola. No sé porque el tio Manolillo tiene 
conmigo de algunos meses (i esta parte chanzas que me inquietan. ¡ Bah I 
¡bah ! yo recelo de todo... no hay motivo... están contentas... ella cada 
dia mas cariñosa... mi hija cada vez mas empeñada en ser monja.,..
A fu era , afuera sospechas infundadas... una sola noche... ¿qué hade
suceder en pocas horas? .

Y tomando un par de pedreñales ó pistoletes que estaban colgados 
de la pared, los cargó, les renovó los pedernales, y cerrando cuidadosa
mente el arca y las dos puertas que antes habia abierto, salió á la habi
tación donde estaban su mujer y su h ija , se vistió un traje de camino, se 
ciñó una espada, se colgó de la cintura los pedreñales y despues de des
pedirse de su mujer y de su hija, salió de la habitación, luego del alca- 
zar y llegó á las caballerizas donde montó en un mulo, y salió de Ma
drid acompañado de un mozo de espuela de la casa real, que iba 
montado en otro mülo.

No habría llegado aun Francisco Montiño al phente de Segovia, 
cuando su mujer, que habia despedido á su hijastra para irse á dormir, se 
encerró en su dormitorio, se dirigió á una ventana, que parecía clavada, 
sacó con suma facilidad dos de los clavos que solo servían de una ma
nera aparente, abrió y tomando un papel, al que hizo tres agújelos, en
volvió en él lín pedazo de p an , sin duda para dar al papel peso, y se 
puso á cantar, teniendo fijos los ojos en una ventana cercana de una torre 
que por aquella parte del alcázar, estaba contigua á las habitaciones del
cocinero mayor. ■

Poco despues se abrió aquella ventana y se dejó ver únicamente su
fondo oscuro.

Luisa arrojó á aquel fondo el papel que envolvía ól pan y que entró 
por el vano oscuro de la ventana que acababa de abrirse.

Inmediatamente cerró Luisa la ventana, y dijo suspirando como sus
pira una mujer impaciente y enamorada:
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—Si á las tres no ha vuelto Francisco, no vuelve de seguro hasta 
mañana: tienen tiempo de avisarle y vendrá : ¡ oh ! ¡ qué suerte tan in
feliz la mia 1

— ¿Por qué cantará asi mi madre, siempre que mipadi-e pasa algu
na noche fuera de la casa? decia Inés rebujándose en sus sáhanas. jA.y 
si yo pudiera avisarle 1 pero le ha tocado hoy de servicio, y no se puede 
mover de la portería de pajes.

La niña se dtirmiú sonriendo, como sonríe una virgen á su primer 
amor: á su único amor puro. No sabemos .si Luisa durmió también, 
pero lo que si sabemos es, que entre tanto el cocinero mayor caminaba rá
pidamente al paso de andadura de los do.s podero.sos mulos, y que el ca
mino basta Navalcarnero, se acabó antes de que se acabasen sus encon
trados pensamientos.

Cuando llegó al pueblo eran las doce de la noche.
Apeóse en la puerta de la casa donde había nacido , y no tuvo nece

sidad de llamar, porque encontró su puerta franca de par en par.
Algunas mujeres pasaban de la cocina á una sala baja muy atareadas, 

y entre ellas apareció una anciana.
—¿Vive mi hermano?dijo Montiño, adelantando háciaaquella mujer.
— ¡ Ah 1 ¡señor 1 ¿sois vos? dijo llorando la pobre anciana; yo no os 

conozco, no os he visto nunca: pero debeis ser el señor Francisco Mon
tiño.

—El mismo soy; ¿pero vive aun mi hermano?
—Está acabando : pero entrad, entrad : de.sde que esta mañana fue 

Juan á Madrid, os espera con tanta impaciencia, qne no parece sino (jue 
vos habéis de traerle la salvación de su alma.

1 la buena mujer introdujo al cocinero mayor en una sala baja, y de 
ella en una alcoba, donde asistido por un fraile francisco, había tm an
ciano espirante.

— ¡ Señor arcipreste I ¡ señor arcipreste 1 dijo la anciana: be 
vuestro hermano que ha llegado.

Abrió penosamente los ojos el moribundo.
—No veo, dijo con voz apenas perceptible.
L calló, como si aquel «no v'eo» le hubiese costado un inmenso 

fuerzo.
— Padre, dijo la anciana, dirigiendo la palabra al religioso: el señor 

arcipreste me tenia encargado, que cuando viniese su hermano, le dejá
semos solo con él.

aquí

es-
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— [Oh 1 ipnes ouniplaraos su voluntad! dijo el fraile y salió.
K1 moribundo y el oüüinero mayor quedaron solos.
— ¡Soy yo,hermano mió 1 ¡soy yo! dijo Montmo, estrechándolas

manos al arcipreste. . . , , , i  ̂ i
—j Allí 1 la lií! dijo el moribundo, estendiendo el brazo háoia el fon

do de ia alcol>a de una manera vaga y penosa.
— Si. si, no te fatigues, hei'mano mió; allí está el cofre que encierra

la fortuna de Juan.
—Si, dijo el moribundo.
— iPedro 1 un esfuerzo, dijo Montiño acerrando su semblante al de 

su hermano que empezaba ya ha descomponer la m uerte: y ’edro el nom

bre de su padre 1
— Su padre e s . . .  el g r a n ... el g r a n ...  dtu|ue de Osuna.
—¡A hí‘esolamó Montiño: ¿no deliras hermano?
— ¡El duijue, do... Osuna! repitió el arcipreste, haciendo un violento 

esfuerzo que acabó de postrarle.
—¿y  su madre...? ¿su madre...?
— La d u q u esa ... d e . . .  • ■
— ¡Pedro! ¡Pedro 1 un s.olo esluerzo.
El moribundo hizo ún e.sfuerzo de.sesperado para hablar y no pudo: 

levantó la uabeza, dejó oir un gemido gutural, y luego su cabeza cayó 
inerte sobre la almohada.

Habla muerto.





CAPITULO IX.

Lo que nablaron Lerma y Quevedo.

• Desde que don Francisco de Quevedo se resignó á esperar, pensan
do, al duque de Lerma, hasta que apareció el duque, pasaron muy bien 
dos horas.

Era el duque uno de esos personajes que se llaman sérios: su edad 
rayarla entre los cuarenta y los oincuenta años: respiraba prosopeya: 
vestía con una sencillez afectada , y en sus movimientos, en sus miradas, 
en su actitud, liabia mas de ridiculo que de sublime: mas hinchazón que 
raagestad: era un hombre envanecido con su cuna, con sus riquezas y 
con su privanza, que habla formado de si mismo un alto concepto y que 
se oreia, por lo tanto un grande hombre. ‘ .

Quevedo permaneció algún tiempo sentado, despues que apareció el
duque.

Esto hizo fruncir un tanto el ceño á su escelencia.
— Me han avisado, dijo con secatura, de que me esperaba aquí una 

persona, pai’a darme en propia mano una carta de la señora duquesa
de Gandia. , •

Quevedo se levantó lentamente y sin desembozarse, sin descubrirse, 
sacó de debajo de su ferreruelo una mano y en ella la carta de la du
quesa de Gandia; cuando la hubo tomado Lerma, Quevedo se volvió há- 
cia una puerta que el duque habla dejado franca.

— Pareceme que huis, caballero, dijo el duque.
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Quevedo se detuvo, pero permaneció de espaldas.
— y  no creo que haya motivo, añadió el duque, mirándole de alto 

ahajo y sonriendo de una manera que nos atreveremos á llamar triunfan
te ; no creo que haya motivo, para que tan embozado, tan en silencio y 
con un encubrimiento y un silencio tan inútil, vengáis á mi casa y preten
dáis salir de ella: como os habéis tapado la cruz y el ro.strn con el ferre
ruelo, debiérais haberos puesto en cada pié un talego, á fin de tapar 
vue.stros juanetes, y disimular lo torcido de vuestras piernas: no digo 
esto poi- mortificaros, sino porque comprendáis que os he conocido, don 
Francisco.

Volvióse Quevedo, se de,sembozó, se descubrió echando atrás con 
gentil donaire la mano que tenia .su sombrero, y levantando su ancha 
frente, dijo fijando el vidrio de sus anti[iarra.s en los ojos del diujue:

— I Romance!
— jRomanoe y vuestro 1 soltadle don Francisco, soltadle, que ya me 

teneis impaciente.
Ruai dó un momento silencio Quevedo , y luego dijo con voz sonante 

y hueca, cortando los versos de una manera acompasada, y dándoles 
cierta canturía.

—Rióme Dio-s, por darme mucho, 
con una suerte perversa, 
cabeza dos veces grande, 
y piés para so.stenerla.
Vine al mundo como soy, 
aunque venir no quisiera; 
la culpa fue de mi madre,

- que no so murió doncella.
Por los piés me ha conocido, 
el ingenio de vuecencia; 
es difícil que conozcan, 
á algunos por la cabeza.
Hay quien puede en piés de cabra, 
enderezar su soberbia.
{)or lo que todo es aire, 
cualquier cosa lo sustenta.

Y acabado el romanee, se dejií caer el sombrero sobre la cabeza se 
embozó de nuevo y se volvió á la puerta franca. ’ ’
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El duque se adeiaató y cerró aquella puerta.
— vSois mi prisionero , dijo.
— Mandadme dar cena y lecho, repuso Quevedo, sentándose otra vez 

en el .sillón que Itabia dejado, como si se encontrara en su nasa.
— No os he soltado de San Marcos, para encerraros otra vez, dijo 

Lerma. Quiero que seamos amigos. .
—[ .\h , condesa de .Lemos 1 esclaraó Quevedo.
—'¿Por qué nombráis á mi liija, cuando o.s .hablo dé otros asuntos? 

dijo con el acento de quien se siente contrariado el duque.
— nigolo, porque vuestra hija ha sido antes y ahora la causa.
— No os entiendo.
— Basta conque Dios me entienda.
— Si vos galanteásteis á mi liija hace dos años...
— Don Francisco de Sandoval y Rojas, vos .sois uno de aquellos hom

bres de quiénes dice la criatura: tienen ojos y no ven.
— Veo que os equivocáis: vos creeis que la causa de vuestra prisión 

en San Marcos, fueron vuestras solicitudes á doña Catalina.
— Me afirmo en lo dicho: sois ciego: yo cuando se trata de 

mujeres...
— Estáis por las que valen... y pretendáis por ellas ser valido. 
— Valiera yo pono si tal valimiento buscara: y continuo : yo cuando 

se trata de m ujeres, no solicito, tomo...
— ¿De modo que..?
—No he solicitado á vuestra hija'.
— ¿Y qué habéis tomado de ella? añadió con precipitación el duque. 
— Un ejemplo mas de lo que sois.
— ¡ A-hl vos para conocerrae...
— Os miro.
—Pero me miráis con antiparras.
— Para veros no es necesario tener rnuy buena vista.
— Quiero saber que pensáis de mí.
— Mucho malo.
— Al menos no se os puede culpar de reservado.
— Reserveme poco, cuando habéis podido encerrarme.
— Os he guardado porque os estimo.
— Tan acertado andais en mostrar vuestra estimación, como en go

bernar el reino. "
— ¿ Pues no decís que en vez de gobernar soy gobernado ? ¿ no me
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habéis fulminado uno, y otro romance, una y otra sátira, tan poco embo
zadas que todo el mundo al leerlas ha pronunciado mi nombre ? ¿ no os 
habéis declarado mi enemig:o, sin que yo haya dado ocasión á ello, como 
no sea en estorbar viieatro.s galenteos con mi hija ?

— i A.hl ¡ es verdad! nos hablamos olvidado de doña Catalina; habla
do habernos de memoria: nos perdemos y acabaremos por no decir dos 
palabras de provecho , desde ahora hasta el fin del mundo, si liasta la fin 
del mnndo habláramos. ¡ Yiiestra hija 1 ¡ pobre m ujer! ¿ y sabéis que yo 
no escribiría por nada del mundo contra vuestra hija?

— ¿ Tan bien la queréis ?
Se me abien las entrañas por todo,s los pobres.

— ¡A.ti! ¿y mi h ija...?
Es la mujer mas pobre de corazón que conozco.

—^Pues yo creia...
— ¡Pues 1 vos creeis en todo lo que no es: y de todo lo que es rene

gáis.
-—Quisiera entenderos.
— Pues entendedme: vos creeis á vuestra hija una mujer, y vuestra 

hija es lina niña: vos la. creeis contenta, y vuestra hija llora - vos la 
creeis feliz, y vuestra hija es desdichada: vos al casarla con vuestro so
brino, creisteis hacer un buen negocio... ¡ bali! don Francisco : vo.s que 
lo primero que veis en mí son las antiparras, no sentLs las antiparras que 
teneis montadas sobre las narices, y sin las cuales no veis nada: antipar
ras que vienen á ser para vos las antiparras del diablo, que todo os lo 
desfiguran, que todo os lo mienten, que os abultan las pulga.s y os'dis- 
minuyen los camellos: para vos, á causa de esas endiabladas antiparras, 
lo falso es o ro , todo lo que es aire cuerpo, todo lo que es cuerpo aire.
1 0  os daría un consejo. '

— ¿Cuál?

y ’̂ ayan sacado
entonces hablaremos: entonces veremos si yo os sirvo á vos, ó si vos me 
servís' á mi. , íüc

Y Qiievedo .se levantó en adeínan de irse.
Esperad, esperad, don Francisco, os necesito aun.
i -4h ! ¿ con qué aun no me suelto ?
Nunca habéis e.stado mas libre que aliora.

— Pues m irad, nunca me he sentido mas preso.
— Yeo que vuestra enemistad hácia mí es cruel.
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— i Baii! desengañaos ; yo no tengo un enemigo en quien no temo.
— Preso os he tenido dos años..
— No : mas bien me he estado yo dos años preso.
— Mucho confiáis en vue.stro ingenio.
— Yo mas en el vuestro.
—Pero si yo no le tengo...
—Si por cierto, tenéislo... para hacerlo  que no os conviene.
—Ponderan mi lisura y mi paciencia,..
— Pues se engañan. Ni sois liso ni agudo, y en cuanto á lo de pa

ciencia...
— Téngola, puesto que me e.stais desesperando y ...
— Os estoy leyendo.
— Concluyamofi de una vez, don Francisco ; yo os tengo en mucho, 

y si os he tenido preso no ha sido porque no me servíais á mi, sino por
que no serviéseis á otros.

— Yo solo sirvo á Dios.
—Y  al duque de Osuna.
— Es lo que nos queda de grande y noble, porque algo de noble y 

grande quede en España. Sirviendo al duque sirvo á Dios, porque sirvo 
á la, justicia y al honor.

— 0 porque sirviéndole, os servis á vos mismo. ¿Qué habéis visto en 
Girón, que os haga creer que es mas grande que Lerma?

— Que Girón, es grande sin decirlo, y vos llamándoos grande sois 
pequeño.

— ¿Qué queréis, don Francisco, qué deseáis? ¿con qué noble premio 
se os puede comprar ? ■ ■ ■

— ¿Queréis que sea vuestro amigo?
— ¡Oh, don Francisco 1 me llamáis ciego, y sin embargo no repai’ais 

en que os veo levantaros delante de mí como un gigante, y os respeto ; 
no comprendéis que os fipreoio en cuanto valéis, y que sé que con vues
tra ayuda nada temería; lo erapi’enderia todo; continuaría los tiempos 
de esplendor de España...

— Me estáis ofreciendo moneda falsa.
— Y vos me estáis desesperando.
— Y’a os he dicho que puedo ser vuestro amigo.
— Hablad.
El duque de Lerma se sentó y Quevedo volvió á sentarse también.
— Yov á desemboza)- algunas palabi-as que os están haciendo sorn-

IS
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bra, , á empezar por mi desembozámlorae. Naoi coritraliecho : vos me 
(lesembozásteis por los piés : ya os lo dije : ni eché memorial para venir 
al mundo, ni venido quejéme de lo.s malos pies conque en él entraba : 
pero si Dios me dió piernas torcidas, dióme alma recta ; si piés torpes, 
ingénio ág il; si cabeza grande, llenóla de grandes pensamientos; os es
toy hablando completamente desembozado , y pienso desembozaros para 
con vos mismo, porque lleguéis á ver claro, que, vos como sois, y yo co
mo Dios ha querido que sea, hemos nacido para ir por camino diferente: 
yo bien me sé á donde vais á parar ; yo pararé donde Dios sabe.

Continuaré sacrificando mi vida á la grandeza de mi patria.
1 como habéis nacido para que todo os salga al reíés de corno 

pensáis, acabai’eis hundiéndoos con España en un abismo.
— ¿Greeis, pues, que estoy engañado...?

Si volvemos a las réplicas no acabai’emos nunca.
— Continuad.
—Pretendieron mis padres que fuese docto. Alcalá me dió su ciencia, 

pero mas la universidad que .se llama mundo. Cada mujer fue para mí 
un romance, cada hombre una sátira, cada dia un maestro, cada año 
un libi’o. üíjome la historia que siempre ha habido tiranos y esclavos, y 
que la vanidad, y la codicia, y la soberbia han escrito con .sangi’e sus 
anales ; quise quitar la carátula á la verdad y se la quité á medias, ptii'- 
que lo que vi,.me dió miedo de ver lo que ver no quise. Encerréme cun- 
migo, y allá en mi encierro me siguió el mundo, y me siguieron mis pa
siones. Amé . ¡nunca hubiera amado 1 poi’que amé á vuestra hija.

Hizo un movimiento de impaciencia Lerma.
— Y vuestra hija me amó.
Movióse con doble impaciencia el duque.
— \  no fue mia porque no quise que lo fuese.
•—[ Oh 1 esclamó con disgusto Lerma.
— No podia serlo : para querida me daba lástima : para miiier oje

riza.
— ¡Cómo!

Hubiéiase dicho que me daba á trueque ; á falta de riquezas y de 
títulos, servidumbre judaizante, adoración del oro : yo que me precio de 
sangre limpia, y de ser buen cristiano, díjerne todo espeluzno y lodo es
cándalo de mí mismo cuando pasó por mí el vergonzante pensamiento de 
ser vuestro yerno : honra dejáronte tus padres, don Francisco : búriasle 
de las busconas : no mates tu honra ni tu musa y buscón no seas ; que
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cnauilo oro am ia en ineiliu de ona mujer y un hom bre, el mundo no ve 
el eorazon sino el ta le g o : no el am or sino Ia codicia: tragúem e, pues, mi 
amor, como me he tragado otras tantas c o sa s , y no queriendo deshonrar 
á vuestra hija haciéndola niia, no me casé con ella por no deshonrarm e.

El duque de L e m a  no contesté una sola p a la b ra ; únicam ente liirm 
una y otra vez con un inoviraieuto nervioso la alfombra , con el tacón fie

su zapato. , • .  ,
— Casásteisla entonces con vuestro .sobrino : vendisteis á, vuestra

hija... . '
—Era una alianza conveniente...
__Pudo conveniros ávos, no á ella. Gonviniéralacomo mujer honrada,

Y honesta', y d iscreta , y bien nacida, no porque de vos viniera, sino por- 
ipie nació buena, otro hom bre, m as a m o r, mas alm a, m as valor y dirlia 
la verdad s e a , m as vergüenza. Que si el conde de L em os, tuviera todas 
pila« cosas y con ellas alguna discreción y buen in g e n io , bien casada 
Estuviera vuestra hija, y , no escribiera yo despechado al verla tan mal 

casada, tan enterrada en v id a , aquello d e :

Oro es ingenio en el m u n d o , 
oro en el m undo es n ob leza , 
y el que en  vanidades trata  
de vanidad se sustenta .
Con un leproso del a lm a ,
Supadre casó á Teresa...

Con lo dem ás que decia el rom ance, que .sinó hizo reir á nadie por el 
chiste , os hizo á vos llorar de rabia por lo c laro, y dar conm igo en San  
M arcos, con tan poco disimulo de la  cau sa , que todo el m undo tuvo por 
culpa de ella al rom ance, y por doña Catalina á la doña Tere.sa que el 

romance cantaba.
__orools que aunque anduvisteis estrem adam ente injusto apasio

nado y mordaz en el tal rom ance, fue esta sola la causa de vuestra pri

sión ?
— Se que anduvieron también en ella vne.stras antiparras.

— Mas claro.
— Por turbias que sean esas antiparras para el duque de L ernia, to -  

do.s ven que son ellas don R odrigo Calderón.
— i Ali ! i el bueno de mi secretario! . .
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—Y del rey.
— ¡ A h!
— Y de España, porque como vos sois amo del rey, yel rey amo de 

España y es vuestro dueño don Rodrigo, resulta que don Rodrigo viene 
á ser amo de España.

— Seguid, don Francisco, á fin de que sepamos hasta que punto 
estáis engañado.

—Era una simple cuestión de secretario.s: don Rodrigo lo era vue. -̂ 
ti-o, y yo lo era del duque de Osuna: el duque de Osuna era enemigo 
vuestro y por consecuencia, vuestro secretario debia .serlo también de! . s i ' 
cietario de! duque de Osuna. Temióse, no lo que hacia sino lo que pudiera 
hacer de la córte el ilustre descendiente de lo.s Girones, y como es muy 
principal caballero, y muy poderoso, y muy bravo, se le desterró á Ñá
peles dorando el destierro con lo de Virrey: y como se creia que yo líra 
mucha cosa con el duque, yqiieharia mas conmigo que sin mí, se me envió 
á SanMarcos ha hacer penitencia; y como el duque de Osuna no ha cesado 
11 leclamar en estos dos años á su pobre secretario, y como, por otra 
parte, vos os encontráis conque á pesar de los buenos oficios de don Ro
drigo no veis ckro en que consisten tantos reveses y tanta.s desdichas co
mo sufre España, os habéis diclio; saquemos del encierro á aquel espi
rita rebelde, veamos si podemos mudarle á nue.stro provecho, y si sus 
antiparras son mas claras que los ojos de don Rodrigo.

¿Y creeis que yonopudiera pasarme sin vos?
■ Creo que necesitáis de todo el mundo.
- E l  rey me concede mas que nunca, su cariño, su confianza.

Sin embargo , no ha gustado mucho al rey lo de que vuestro sobrino 
baya llevado á picos pardos al principe de Asturias. Y comoel rey aunque 
no es muy perspicaz sabe que vos y el coiide de Lemos sois una misma 
cosa; y como vuestro hijo el duque de üceda se impacienta por ocupar 
vuestro puesto; y como la reina trabaja contra vos todo lo que puede; v 
como Olivares atiza, pensando en sn provecho; y como Calderón oreyéiil 
cióse ya poderoso no d¡.simnla su soberbia; y como Espinóla de.sde Flan- 
des pide hombres y dinero.s; y como suceden tantas y tantas cosas que 
no debieran suceder, sino mandarais vo.s que no debiai.s mandar; y como 
vos creeis que el duque de Osuna me lia nombrado su secretario por algo, 
y que por algo también me pide eir iina y otra carta , nada de estrañó

-m
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tiene que yo piense , que si quisiera podia vengarme de don Rodrigo’en
viándole á galeras y de vos haciéndoos mi .secretario.

— Conócese, dijo el duque sonriendo á duras penas, que aun os dura 
la rabia del encierro.

— Os hablo desembozado y nada mas.
—¿Y si Fuese cierto que yo necesitase de vuestra ayuda..?
— Os la negarla, porque ayudaros á vos seria desayudar á la patria 

y hacer traición al rey.
— Supongo que no os habréis atrevido á llamarme traidor.
— N o; pero sois ciego, soberbio,y codicioso.
,— Os habéis propuesto decididamente enojarme, cuando yo hago todo 

lo que puedo por haceros mi amigo.
—No debe’enojaros la verd.ad: no puedo ser yo amigo vuestro.
— Sin embargo, sino recuerdo mal me habéis otrecido vue.stra 

amistad.
—Sub aonditwm.
— l’ero vuestras condiciones...
— En el e.stado en que se encuentra la gobernación del reino las con- 

dioinnes serian muy, duras para vos.
—¿Creeis que el mal si le hay...?
— ¿Si le hay? de.sde que murió el rey don Felipe, que aun ante.s de que 

le royesen el cuerpo los gusanos, se sintió roido por el dolor de ilejar la 
monarquía mas poderosa del mundo á un príncipe incapaz, no han pa
sado por España inas que desdichas; la hacienda real desdé que vos 
subisteis á secretario de Estado, empezó á dar tales traspieses, que dejó 
muy pronto de ser hacienda, exhausta por los gastos mas exorlntantes, 
escandalizado el reino de tanto desbarajuste, de tal de.spilfarro, empezó 
á murmurar, (Mimo quien conocia que de su cuero habían de salir la.s roi'- 
reas: vo.s, para acallar al reino, os ayudasteis de clérigos para .que vol- 
vie.sen á vuestro provecho el pulpito y el confesonario: no era bastante 
la mentira en nombre del rey; se mintió en nombre de Dios: se pasó de 
la deslealtad al sacrilegio. Don Rodrigo Calderón, trocado de vuestro paje 

‘en vuestro secretario, y engordado con vuestros secretos, y con los em
pleos que vende, y con la justicia que rompe, se hace fuerte y o.s domina; 
la guerra de los Paises-Bajos, funesta guerra de religión (pie ningún 
provecho ha podido nunca traer á España, se encrudece, se hace desa.s- 
tro.sa, es mas, injusta, deslionrosa, porque nuestros soldados sin pagas, 
se convierten en una plaga de Egipto, rompen la disciplina, y nuestros va-
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lipnte.s tercios son vencidos, en ias Dunas, en O'Stende, en el BraJiante, en 
todas iiartes á pesar de la-pericia y del valor de Espinosa, Somos el jugne-- 
le de Inglaterra que .satisface el odio que siempre ha sentido hacia ia casa 
lie Austria, y de otra parte la Francia ayuda á los Paise.s-Bajo.s, para que 
entretenida España con una guerra desastrosa no pueda influir en sus ne- 
guuiiis. inútil la tentativa de ceder la .soberanía de los Paise.s-Ba,jos al ar
chiduque Alberto y á .su ei^posa la infanta doña Isabel, continúan los de- 
.sa.stres. Holanda y Flandes han resistido, resisten y resistirán, como 
quien pugna por arrojar de ,su casa un dominio estraño y tiránico. Para 
sati3facer.se de algún modo de lo.s reveses de lo.s Paises-Bajos, se pien.sa 
en ganar gloria perjudicando al comercio inglés, y ?e envía allá una escua
dra que aniquilan !os elementos como aniquilaron á la  Juvtnicíhle: todo 
liacd.-d, todo muere. Perdido el tino, se firma una tregua vergonzosa de 
doce años con Holanda y FIande.s, acogiendo por medianeras á Francia 
y á Inglaterra, y se cree tener algún respiro. Pero aqueja la pobreza 
pública, di par que crecen los di.spiendios de la edrte, y se piensa en le- 
ye.s .- îintiiarias : leyes inoportunas, ineficaces, contra Ia.s que represen
tan iü.-i mercaderes y ijiiedan sin efecto: e.s necesario encontrar dinero á 
todo trance y se aumenta el valor de la moneda de vellón : e.spone ios in
convenientes de esta medida el docto Mai’iana en su libro De Mutatione 
monetfp y el bueno, el sabio Mariana es perseguido: á la torpeza .sigue la 
tiranía. Pero no se halla todavía dinero y la firanía crece, la tiranía no 
respeta ya nada: ni la fé de los tratados Immanos, ni la fé de e.ste eterno 
pacto de ju.sticia que el hombre tiene hecho con Dios. El edicto de la e.s- 
piilsioii de lo.s mori.sciis, llena de horror á lodo.s lus pechos generosos.,.

A ntes que Felipe III han sido su.s alíñelos rigororísim os con los m o
riscos, e.'-flamtVel duque de L erm a , aturdido por la filípica de Qiievedo.

— ¡ Los clérigos y ios frailes! siempre esa plaga que ha logrado do
minar ul (roño y que acabará con la gloria y con el poder de España. Y 
sin embargo, un e.sccsivo celo por la religión , un celo imprudente y cie
go, pudo.nublar con hechos indignos de .su grandeza la gloria de los re
yes Católicos, del empei-ador don Carlos, de su hijo don Felipe: pero no 
la mancillóla codicia moi'tal, la sed infame del dinero: los morisou.s- 
fueron [)er.segiiido.s, ¡ pero no fueron robados!

— i Robados!
Si, Felipe III ha robado a los inori.scos: y quien dice Felipe III, 

dice el duque de Lerma.
Esto es ya demasiado, ilemasiado, rlijo entei-amente aturdidoLer-
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ma, que no habia oreiclo qne existiese, iin hombre capaz de decirbi deliJCtf) V]»*. ■*:* ‘ 1 1 '
frente tan ágrias verdades. A. tal punto le lialnan llevado sn envanecí-, 
miento, su privanza, y la nulidad del rey.

__jPiies ya se ve (jue es demasiado! Cuatro millones de españoles ri
cos, industriosos, han sido espulsados, pobres, desnudos, miserables, de
sesperados, del suelo que los vió nacer. Y el rey, su magestad, como si 
luibiérais heolio grandes merecimientos, como si en vez de disminuir i?n 
una cuarta parte la población del reino la hubiéi'ais aumentado y enri- 
ipiecido, os da trescientos mil ducados para vos y para vuestro hijo el 
duque de IJceda, y cié,ido cincuenta mil A vuestra hija y á su noble espo
so el conde de Lemos.

— i Gonclnyamos, concluyamos', clon Francisco I dijo el duque procu
rando rehacerse: está visto que, no podemos entendernos.

__[Ya quería yo irme..! dijo Quevedo levantándose de nuevo: quería
irme sin hablar una sola palabra, porque no podría deciros mas que ver
dades lisas... pero vos..; ¡bab!... vos habéis nacido para equivocaros...

— He llegado á vos y os be tendido la mano...
— Yo no puedo estrechar vuestra mano: yo no puedo serviros: yo 

no quiero liacerme cdraplice de la ruina de líspaña: á mi. duque de Osu
na me atengo... y si me desayudare el duque... me atendré á mi mismo 
que me basto y aun rae sobro. Quede vuecencia con Dios.

— Esperad : no es por ahí don Francisco, dijo el duque tomando una 
biigia de sobre la mesa y yendo a una puertecilla.

— ¡Gómol dijo Quevedo : ¿ vuecencia sirviéndome de paje?
— Honroso es servir al ingenio, á la grandeza y al valor.
— M.uy cristiano andais.
— 1 Cristiano!
— Si por cierto, dais favores por agravios.
— No hablemos de eso : no sois vos quien me agraviáis sino la fortu

na que se me os roba.
— .Yhl os (pieda don Rodrigo Cahleron.
Galló el duque y bajamlo unas e.soaleras llegó á un postigo, y puso 

la mano en un cerrojo.
— Perdonad, un raomerílo, don Franci.sco, dijo Lerma: ¿quién os ha 

dado la caria que me habéis traído? ¿puede saberse?
—¿ Y por qué no ? rne la ha dado vuestra hija.
— Y... ¿dónde?
—En palacio.



120 EL COCINERO

-¡Oh! ¿con (.jué ya habéis estado en palacio apenas venido?
l \ p .  n i i l o n i n  /. ____  i-t

„ oli ¿jamuiu uptínas v^nidu '
— De palacio vengo y á palacio voy. Como me crié en él, soy palaciego 

y tanto que atribuyo al haberme criado en palacio mi cortedad de vi.ia
- P u e s  cuidad,, don Francisco, en donde ponéis lospiés, porque pala

cio está muy resbaladizo.  ̂ t paia

— Como ando despacio, señor duque, nunca resbalo; como tengo los 
piés grande.s me afirmo; cuando caigo no es que caigo sino que me caen
miardeDios a vuecencia y le prospere, añadid viendo que el duque ha
bía abierto la puerta. • i ■ a

- I d ,  id con Dios don Francisco, dijo el duque, y no os olvidéis nun
ca de que os he buscado.

v e d o T s a f ir

miiraúdo^^'^ (Cubierto con Ja puerta, cerró mur

ía venido.! ¡y quién le ha dado
la carta de Ja duquesa de Gandía, ha sido mi hija! ¡ese hombre! ;á  
dónde tenderá el vuelo don Francisco ? ’

Detúvose de repente el duque ; habia sonado en la calleja ruido de 
espadas que duró un momento.

- jO u é  serS ? dijo L e m a : donde va Quevído van las aventaras. IJon

o a *  v T / I ; " ’ **' ' “‘“‘'«■as, enw  en su des-

Hiso bien el duque en o,sparar á quedarse solo para leer aquella oar-
â da eÍT° Eddlln i  vueltas de penadas reílextones, participaba I. duquesa 4 Lerma. I„ q„e la |.a L
acontecido con ol rey, y 1« desaparición de la reina de sil enano.
1p oyendo esta carta se puso sucesivamente pálido, lívido ver-

™ i. ; s i Z c :  ‘. f “ “’ T " "  “
por los poros Crein -a/^l  ̂ oscapaban, como quien dice

sen aquellas comunicaciones secretas de que hablaba la carta Se creía 

e d X  'q “ "T ‘’ > ■ “" 1 «lespeoto a d  una voz de alerta. Daba vueltas el duque á la carta
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y la leia y volvía á. releer una y otra vez como si dudara de sus ojos, 
y siempre leia la misma cosa.

((Su magestad el rey ha venido á mí por un pasadizo secreto, y me 
be visto en un grande apuro.»

Y mas abajo.
((Cuando obligada, ful á anunciar á su magestad la reina que el rey 

deseaba verla, no encontré á la reina ni en su cámara, ni en su dormito
rio, ni en su oratorio, y á la hora en que os escribo no se donde está su 
magestad,»

Y mas abajo aun :
((Personas estrañas, que no puedo deciros quienes son, porque no 

las conozco, aunque las be sentido y casi las be tocado, entran á man
salva en la cámara de su magestad la reina. Además be descubierto lo 
que nunca hubiera'creído... desconfiad de don Rodrigo Calderón: está 
en inteligencias con la reina y os vende.»

El duque acabó de aturdirse, y como siempre que esto le acontecía 
mandó llamar á su secretario.

Pero antes de que, este lleggse tuvo gran cuidado de guardar en su 
ropilla la carta de la duquesa de Gandía.

A poco entró en el despacho del duque un hombre como de treinta á 
treinta y cuatro años.

Era buen mozo : moreno, esbelto, de mirada profunda, semblante 
serio, maneras graves, movimientos pausados, como quién pretende au
mentar la dignidad de su persona : vestía rica pero sencillamente, y todo 
en él rebosaba orgullo, mejor dicho, soberbia y una estremada satisfac
ción de sí mismo; era, en fin, uno de estos seres que jamás descuidan 
su papel, y que con su aspecto van diciendo por todas partes : ((soy un 
grande hombre.))

Como sucede siempre á estos personages, su afectación tenia al
go de ridículo; pero era la del que nos ocupa una de esas ridiculeces 
que solo notan los hombres de verdadero talento ; los hombres supe
riores.

A los demás, don Rodrigo Calderón, que él era, debía imponer res
peto, y lo imponía.

Pero delante del duque de Lerma, el mas hinchado de los hombres 
hinchados, don Rodrigo, se apeaba de su soberbia, para trasformarse en 
un ser humilde, casi vulgar : en un criado, en un instrumento.

Pero esto solo en la apariencia.
16
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Lo que demuestra que era superior al duque, puesto que le comprea- 

dia, y comprendiéndole usaba de él, humillándose.
Cuando en tró , se inclinó respetuosamente, y su semblante tomó la 

espresion mas humilde y mas servicial del mundo.
Sin embargo, todos sus esfuerzos y toda su servil esperiencia de coj-- 

tesano, no bastaron para horrar de su semblante, cierta espresion de 
profundo disgusto, de an.siedad, de molestia y de un malestar doloroso.

El duque lo notó, receló, pero sin embargo, disimuló y ocultó profun
damente su recelo. ■ ,

— ¿Qué os sucede? le dijo : ¿no estáis satisfecho de las ventajas que 
acabamos de alcanzar?

— 1 Ventajas 1 ¡ventajas 1 tengo la desgracia de no verlas, señor, 
contestó con voz apagada don Rodrigo : si llamáis ventajas, el haber lo
grado que se sienten á vuestra mesa y hablen como amigos, el señor 
duque de Uceda vuestro hijo, el conde de Olivares y don Baltasar de 
Zúñiga...

— Por el momento parecen desalentados, vienen á nosotros, olvidan 
sus diferencias y se estrechan las manos.

— Para engañarse mejor, engañando juntos á vuecencia.
— Y bien, sino podemos unirlos los separaremos : no nos ha de faltar 

pretesto para conferir una embajada al conde de Olivares; enviaremos 
de Virrey á Méjico ó al Perú á mi hijo, y alejaremos con otra honrosa 
comisión á don Baltasar.

— Pero el conde de Olivares, prefei’irá su empleo de caballerizo ma
yor, que le tiene en la córte, y cerca del re y , y vuestro hijo y Zúñiga no 
dejarán pomada del mundo el cuarto del principe don Felipe. Desengáñese 
vuecencia : todos quieren ser; todos, aunque todo os lo deben, conspi
ran contra vos : los primeros vuestro hijo y vuestro .sobrino...... el conde
deLem os...

— El conde de Lemos seguirá en su destierro ; ha sido mas audaz 
que los otros... ha pretendido ganar la conflanza de su alteza, desper
tando sus pasiones y halagándolas... ha sido pues necesario ser severo 
con é l: y como lo he sido con él lo seré con los demás : lo seré, no lo 
dudéis, añadió el duque contestando á un movimiento de duda de don 
Rodrigo.

— Solo hay un medio... ya os lo he dicho... acabar de una vez... 
cuando un enemigo se hace demasiado terrible como, por ejemplo, la 
reina...
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^ N o  n o : dijo con repugnancia el duque : no os necesario llegar á 
tanto... la reina... la tenemos sujeta... esas cartas... esas preciosas
cartas... i oh 1 guardadlas bien... guardadlas.

__Las llevo siempre conmigo; la reina por ahora no se atreve... peí o
si vuestros enemigos... si fray Luis de Aliaga... _

—Ya os he dicho que Olivares, Uceda y Züniga, se sienten sin 
za, se rinden y vienen á buscarla en m i; vuestro celo don Rodrigo os ha
ce muy desconfiado. ¿Qud, creeis que yo no tengo poder....

— ; Y de dónde sacar nuevos tesoros? ¿dónde encontrar otros morí - 
eos? ¿cómo agravar los tributos? ¿qué hacer para acabar esas guerras 
eternas que nos desangran? ¿y cómo acabarlas sm 
lo alto ante el orgullo de España ofendida? ¿cómo quitar á un ambico. 
de un puesto que satisface su ambición para poner á otro? os lo icp , 
cuando se ha llegado h este estremo, cuando falta oro para tanta boc
sedienta, siem pre queda el remedio de...

— No, no : el remedio es peor cien veces peor. Todo se sabe...
— Y bien ; ¿qué medio creeis que os queda para con la rem a....
— Las cartas que poseéis. ^
— Pero estas cartas no pueden usarse sin que yo me pierda.
__¿Creeis que vos estaréis perdido cuando yo esté salvado.
— Hace algún tiempo que con mucho sentimiento mió, dijo con gran 

humildad don Rodrigo, vemos las cosas de distinto modo. Yo veo... 
—Vos veis menos de lo que creeis ver.
— Yo veo todo lo que pasa en la córte , y fuera de ella, señor, t  

que vuecencia no puede anunciai’me una cosa grave que yo no sepa. 
— Voy á deciros una gravísima : ¿sabéis dónde está la rema/
Miró con asombro Calderón á Lerma.
__No comprendo á vuecencia, dijo.
—Me esplicaré ¿ sabéis porque la reina no parece ?
— ¿Qué no parece su m agestad?
— Si por cierto, la reina se lía perdido esta noche, ó ha estado per

dida. En una palabra : su magestad la reina á cierta hora de la noche
no estaba en su cuarto.

— ¿ Cómo, á que hora ?
— A principios de la noche. _ _ .
__Pues puedo deciros, esclamó Calderón, poniéndose pálido, que si

la reina ha desaparecido de su apasento, ha salido del alcázar.
— ¿ Qué ha salido ?
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— Si señor, sola y en litera.
— E.SO no puede se r : [ imposible! esclamó el duque poniéndose de 

pié. jMargarita de Austria, sola como una dama de comedias..!
Es m as, señor; acompañada de un hombre.

— ¿Pero no habéis dicho que salió sola del alcázar?
Si, si por cierto ; yo la había dado una cita.

—¿Y esperábais...?
.^o esperaba : pero á todo trance, y por no esperar yo mismo á 

a puertas del alcázar, para no dar que pensar, puse un hombre de mi 
, confianza, y esperé mas lejos. Impaciente, fui á informarme de mi centi
nela, y este me dijo que había salido del alcázar,.bajando por la escalera 

e las Meninas, una dama que tenia todo el aspecto que yo le había indi
cado, que había entrado en una litera y acababa de alejarse. Seguimos 
la dirección que la litera había tomado. La hallamos al fin, la seguimos. 
•De repente para la litera y sale...

— I La reina 1
Una dama tapada que tenia el mismo aspecto, el mismo andar re

posado, grave, gallardo de sum agestad. Mas aun; de repente aquella 
dama se detiene junto á un hombre que estaba parado en una encruci
jada, y se ase á su brazo y sigue.

— i Oh! no podia ser la reina , no ; ¿á qué habia de asirse á otro 
hombre ?

¡Ah 1 aquel hombre, cuando le dejó la dama tapada en una calle
juela solitaria, me detuvo hierro en mano.

¡O h! esclamó el duque de Lerm a: ¿se trataba de mataros?
— Y la reina se habia puesto por cebo; no tengo duda de ello. Ade

más, aquel hombre habia sido buscado á propósito : yo me jacto de ser
buena espada : pues bien ; aquel hombre me desarmó y me hizo gracia 
de la vida.

—No querían, pues, mataros : no era la reina.
— Al contrario, la generosidad de ese hombre me confirma mas en 

mis sospechas : la reina se horroriza de la sangre... como vuecencia: 
a rema, sm duda ha querido decirme: aunque soy mujer, y me teneis 

obligada al silencio, puedo en silencio mataros ; tengo una valiente es
pada que me sirve.

¿Pero no se os ocurre que vuestro vencedor pudo quitaros las cartas?
— La rema-no sabe que por guardarlas mejor llevo siempre las car

tas conmigo.
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___¿Y  no se  sabe quiéa es ese hom bre que ba defendido á la reina?
__]Vío lo se aun, pero lo sabré ; le be hecho seguir por un hombre

que no le perderá, de -vista.
__Pues bien : lo que mas urge ahora es desenredar este misterio de

la reina : ver claro; saber como, por donde, pueden entrar personas es- 
trañas en la cámara de la reina, y como la misma reina puede salir sin 
ser vista de nadie. Hay ciertos pasadizos en el alcázar que han estado á 
punto de causarnos graves disgustos. Haced que las gentes que están al 
lado del rey, cuenten sus pasos, oigan sus palabras...

__Tal las oyen, que aconsejo á vuecencia haga dar una mitra al
confesor del rey.

i Cómo! ,
__Fray Luis de Aliaga ha pasado toda la tarde al lado de su magos

tad mientras vuecencia reconciliaba á sus enemigos y se creia por su 
reconciliación libre de cuidados.

El duque quedó profundamente pensativo.
— ¡El confesor del rey! ¡la reina apela al hierro! ¡oh! ¡ohl la 

lucha es encarnizada... y bien, será preciso obrar de una manera de
cidida...

__ ¡vfo d igá is, es necesario obrar... decidm e ob ra d : y obro. Estas
cartas son ya insuficientes... vuecencia no puede pedirme que me pierda 
al perder á la reina... la reina arrostra por todo... imitémosla.

— Procurad saber quien es ese hombre de que la reina se ha valido; 
averiguado que sea  hacedle prender, y  esto al m om ento. Despues id a 

avisarm e al alcázar.
Don Rodrigo conoció que la órden era perentoria y fué á salir.
— No, por ahí no ; tomad mi linterna : vais á salir por el postigo ; 

de paso mirad si hay algún muerto en la calle, ó al menos señales de 
sangre.

— ¡Ah!
— Si, antes que viniérais sonaron cuchilladas en la callejuela.
__¡ A h ! 1 ah 1 dijo para si Calderón, bajando las escaleras detrás del

duque. ] Cuchilladas junto al postigo de su escelencia, y su escelenoia in
teresado en saber el fin de estas cuchilladas 1 ¡ah! ¿qué será esto? ¡Creo 
que este hombre,'cuando me guarda secretos desconfía de mí! Pues bien, 
obraré como me conviene, señor duque : y es ya tiempo : no quiero su
mergirme con vos.

Cuando llegaba á este punto de su pensamiento , Lerma abría
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el postigo, y se cubría con él para no ser visto por un acaso desde 
la calle.

Calderón salió.
Apenas había salido y cerrado el dnque, cuando resonaron en la ca

lle, como por ensalmo, delante del postigo, cuchilladas, y poco despues, 
unas segundas cuchilladas mas abajo, unieron su estridor al de las pri
meras.

El duque de Lerma subió cuanto de prisa le fue posible las es
caleras , llamó á algunos criados, y los envió á saber que habia sido 
aquello.



CAPITULO X .
P„ como ,5on Francisco ae Qucvedo encontré en una «neva aventura, el Mío -le un 

cnvcilo cmtianlailo.

í

C „ a „ a o Q „ e ,e d o s a , .d s , .c . .a .H u ^

irrsr rrar:ia,,  . p a d a .  . a n .
aire la  suya, y embistiendo á JuauMontiño esclamó, con suadmirablese

' “ '“ ¿aT o s” ro “ “ pa™ P ^  «  : perdone por Dios hermano. 
T ^ p ^ é  arme contestó a tres tajos de- Juan Montiño, con ottas tantas

“ “ y  t  L t o L  M l e T n h t f j r e d i r . T n o  hnhisra

“ ”“ X  ’mi w l a !  d t'hao iéndoso  un paso a « s , y bajando la es- 
padaT ,o é  a“ :  “ o mochas renos hemos jogado los hierros, no ore. m.e

pudiéramos llegar k reñir de veras! _
__¡ \ n 1 1 sois vos señor Juan? que me place . y y 4=t^;r;:sr,sr:r.SL“

ñeros, que 3i"en bien para la lana, y ataonao 4 ^  »
■ solo s i  deciros que do los instrumentos do filo, solo uso la lengua.^ , r

qué hacéis aquí? ' -
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— Espero.

Y a, ya lo veo. ¿P ero á quién esperáis.''
— A  un hombre.

Decid m as bien á un m uerto : y  díg-olo porque á pesar del dema
siado aire que dais á la hoja de la espada, si yo no fuera quien soy , me 
hubiérais hecho vos lo que no quiero ser en m uchos años. P ero  el 
nombre del m uerto; d ig o , sino hay secreto ó dama de por m ed io , que 
no siendo a s i . . .

— Dama y secreto hay : pero m e venis como U ovido; conozco vues
tra nobleza, quiero conQarme de vos, y  os pido que m e ayudéis.

1  os ayudaré, y  m as que ayudaros : tom aré sobre m í la empresa 
y el cargo. ¿Pero de qué se trata ?

— ¿Conocéis á  don Rodrigo Calderón?

Conózcole tan to , como que de puro conocerle le desconozco. Es 
mucho hom bre.

— P ues á ese hombre espero.
— P a r a ... .

Que vedo hizo con el brazo la señal de una estocada á fondo.
— Cabalmente.

Perdonad : pero vos no sois cristiano, am igo Juan. 

defeñsaS^*^^  ̂ dejado tiempo para poneros en

— p ig o lo , porque vuestro rencor no cede. ¿N o os habéis satisfecho con  
haber desarm ado hace dos horas á  don R odrigo Calderón, sino que pre
tendéis m atarle ? ’ I t

— ¡C óm o! ¿era don R odrigo Calderón, el hombre con quien reñí 
cuando..?  ^

— Si cuando acompañábais á una dama m uy tapada, m uy hermosa  
y  m uy noble, que había salido del alcázar.

— i C óm o! ¿ conocéis esta dama ?
— P uede ser.
— ¿Y  es herm osa?
— Puede que lo sea .
— ¿ Y sabéis su nom bre ?

_ - P u e d e  llam arse ... se puede llamar con el nombre que mejor q u e- 
rais . os aconsejo que no tom éis Jamás el nombre de una tap ad a, sino 
com o un m edio de entenderos con ella . ^

— ¿ Pero no decís que la  conocéis ?
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—Lo que prueba, pues taoto me preguntáis, que no la conocéis vos.
— iA,y! ino!
—¿ Os habéis ya enamorado ?
—Lo confieso.
—Sin conocerla...
— A.hi vereis.
_-¿Por la voz ó por el olor, ó por el bulto? ved que esas tres cosas

engañan.
—Estoy seguro de que es una divinidad.
__Se me os perdéis Juan, se me os perdéis, y lo siento. Idos de la

córte amigo mió, porque si apenas habéis entrado habéis caido, á poco 
mas sois hombre enterrado. Creedme, Juan, venios conmigo áu n a  hos
tería y dejaos de'tapadas., que no contentas con haberos matado os pi
den hombres muertos.

— Idos si queréis, dijo Juan Montiño, que yo estoy resuelto á quedar
me y á cumplir lo que he prometido.

__No, no me iré, puesto que me necesitáis : aquí me est'o^jóon vos y
véngalo que viniere. ' '

—He reparado en-un bulto que me sigue desdé despues de mi pri
mera riña con don Rodrigo.

— ¡ A h ! ¿ si ? ¿ un bulto ? razón mas para que yo me quede.
—Y ese bulto está allá abajo, junto á la esquina. • ,
— ¿Y no le habéis ahuyentado por no espantar la caza? bien hecho : 

por lo mismo dejárele yo a llí: pero entrémonos en este zaguan.
—Entrémonos.
—¿Y estáis seguro de que don Rodrigo Calderón está ahí dentro, y 

si está de que saldrá por ahí ?
—No lo estoy, pero espero.
—Yais haciéndoos á las costumbres de los enamorados tontos, queso 

pasan la vida en esperar á bulto.
—Por mas que hagais...

■ — No os curo.
— No.
— ¿Pero tanto vale esta dama?
— ¡Oh!
— 1 Oh! decir i O h! vale tanto como si dijeseis: esa dama es para mi

un acertijo.
— ; Creeis que estoy enamorado ? ■

‘  1 7
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— ¡ Ayúdeos Dios, si vuestro mal no tiene cura 1 ¿ Y sabéis qué tai-tla 
don Rodrigo?

—¿Qué teneis que hacer?
— Mucho : por ejemplo, me urge ver á vuestro tio el cocinero de su 

magestad.
—Pues no podéis verle esta noche.
— ¿ Cómo?

Ya de viage. Se muere mi tio el arcipreste y va a cerrarle los ojos.
I A h ! pues sino puedo ver á vuestro tio, me importa poco que tar

de nuestro hombre, entre tanto á dormir me echo. '
— ¡ A dormir!

Si, he encontrado aquí un poyo bienhechor, y estoy cansado. Y 
luego ¿de qué hemos de hablar? lYo conocéis á esta dama... no puedo 
aconsejaros á ciencia cierta... me callo pues y duermo. Avisadme cuando 
.sea hora.

Al sentarse Quevedo se desembozó y dejó ver una linea de luz por 
un resquicio de su linterna. *

— ¡ Oh! ¡ traéis linterna! dijo el jóven.
— Nunca voy sin ella.
— ¿Me prometéis decirme el nombre de la dama, si os doy algo por 

lo que podáis venir en conocimiento ?
— Os lo prometo, dijo Quevedo.
— Pues bien, abrid la linterna y mirad. i
Quevedo abrió la linterna y Juan Montiño, doblando la carta que su 

tio habia recibido de palacio, y dejando solo ver el primer renglón que 
decia : «Teneis un sobrino que acaba de llegar á Madrid...» mostró 
aquel renglón á Quevedo.

— ¡Y  es letra de mujer 1 dijo este.
— ¿ Pero no la conocéis ?
— No, repuso Quevedo guardando la linterna.
— Voy á ayudaros, añadió el jóven resta  carta ha venido de 

á mi tio, de mano de una dueña de la servidumbre.
Sino me dais mas señas no puedo alumbrar vuestras dudas, 

duermo, vive Dios, me duermo I dijo Quevedo bostezando.
-D ecidm e : ¿hay en palacio alguna dama, cuya hermosura deslum

bre corno el sol ?
— Hallas muy hermosas: ¿ la vuesti'a es esbelta, ligera, buena con

versación, morena...?

Y me
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__No, no : es blanca.—¿Cómo, pues, sabéis su color si iba tapada?

— ÎJna mano... • , .
— ¡Ah I es verdad, las tapadas que tienen buenas manos no las ta

mo. Pues no es la condesa de Lemos, dijo para si Quevedo.
^ —Era alta, gallarda, muy dama, muy discreta, jóven, andai mages

conozco dama que tenga mas magestad en palacio que la rema. 
__reina..! ¿pero oreeis que la reina podria salir sola de noche y

qtnnararse de un desconocido? . , ,
señor Juan Montiño! habíais con. demasiado calor, para que 

vo no sospeche que os ha pasado por el pensamiento que podía ser a
L¡naladama4evuestraaventura. Creedme, Juan ;eso,quesifueiapojble

seria para vos una desgracia, es imposible de todo punto. Su magestad 
a reina .. vamos no pensemos en ello. Es la Unica mujer que conozco 

buena.y mártir, y la ilustre sangre que coije por vuestras venas os debe

sam:>Te no es ilustre, don Francisco, sino honrada, y por lo 
-mismo; porque dudo, porque me parece imposible, os pregunto, quiero 
aclarar lina duda que me vuelve loco... teneis razón : si fuese la rema

dama á quien amo... , , ,
__;Pero qué amor es ese...? un amor de dos hora...
— ¡Ay, don Francisco! en dos horas... menos aun ; en el punto en

que la vi...
— ¿Luego la habéis visto?
— Si.
— ¿Dónde?
—Perdonad, no me pertenece el secreto.
-G u ard ad le , pues; pero entendámonos : ¿decís que habéis visto á 

esa dama? dadme sus señas.
- N o  poedo daros seS» slgupa, porque fus lal ol electo qoe nte causo

SU hermosura, que cegué.
__¡'Vehemente y apasionado como su padre! murmuró Qiiev .
- i  Qué! ¿habéis conocido á mi padre, don Francisco? cuando fuis

teis á Navalcarnero ya había muerto.
— He oido hablar de él, dijo Quevedo.
—Pues os han engañado.
— Bien puede ser.
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—Mi padre era lo mas pacífico del mundo.
— i Pobre amigo mió! dijo Quevedo.
— ¿Por quién habíais, por mi padre ó por mí? .
— Hablo por vos. En cuanto á vuestro padre, bien se está allí donde

se es y en verdad y en mi ánima, que sino fuera por vos, ya estarla 
yo con 6 1 .

— ¿En la eternidad?
— Decís bien : pero yo me entiendo y Dios me entiende.

¿Estaréis también enamorado y dese.sperado?
_ — ¡Enamorado! no lo sé, pudiera ser. ¡Desesperado! no, porque á 

mi no me desesperan las mujeres. ^
— Sois muy afortunado.

0 muy pobre. Pero volviendo á la  dama...
que puedo hablaros de su hermosura, pero no daros se

nas de ella : os digo que la amo tanto, que si por desdicha fuese esta 
mujer la rem a...

n,.- " ñ f  ¿Acabáis de llegar á Madrid, y ya preten
déis haber tenido una aventura con... su magestad?

■ — ¿ Y no pudiera ser ?
— ¡Poder 1 todo puede ser si Dios quiere, puesto que es todo podero- 

: pero lo que creo que ha sucedido ya, es que habéis perdido el juicio.
0 1  esa mujer es la reina, lo pierdo de seguro.

— Y ...¿p o r qué?
— ¿Por qué? la reina es casada, 

i Ah i ¿y amais tanto á vuestra dama, que pretendéis encontrar en 
ella lo que creo que no se encuentra en ninguna mujer? ¿Pretendéis que 

haya amado una dama que se sale de palacio de noche y sola, que se 
efsL'o?^ encuentra y le embauca hasta hacerle perder

— lo  no os he dicho que esa dama ha salido de palacio.
—Pero yo lo sé.
— ¿Y  quién os lo ha dicho?
— ¡ Bah! quien os ha visto.
—Me estáis desesperando : vos conocéis á esa dama.

vos me estáis guardando un secreto.
— No es mió. .
—De la reina.
— i A h í¡n o !¡n o !
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—Escuchad Juan, yo tengo una obligación mayor de la que creeis de . 

mirar por vos, de guardaros...
— i Vos!
—Sí, yo; es mas : por vos he venido á M adrid; por vos necesito ver

a vuestro tio.
— N̂o os entiendo.
__Pues bien podéis entenderme. ¿No somos amigos?
— Si, ciertamente.
—¿No soy yo mas esperimentado que vos?
.—Esperimentado y sabio.
—Pues respetadme por mayor en edad y en saber. Contestadme, jo

ven, y cred,suponpd que os habla y os pregunta vuestro padre. Sois nue
vo en la córte, y la córte es muy peligrosa. Habéis dado de bruces conpalacio y para vos se ha  centuplicado el peligro. ¿P ara  qué esperáis a

don Rodrigo Calderón?
— Param atarle.
— ¿Y por qué?
__Porque ha ofendido k esa esa dama que me enamora.
—^̂Me engañáis.
—No os engaño. .
.—¿La ofensa de ese hombre á la dama...?
— Suponerla amante suya.
— ¿ Y á vos qne os da ? ^
__Es inútil que pretendáis disuadirme, estoy resuelto.
— Pues sea : me embarco con vos; agito con vos el cascabel de la lo

cura : cometo la primera tontería de que tengo memoria: Cervantes, á 
quien Dios perdone sus pecados, creyó haber muerto con su Ingenioso 
Hidalgo don Quijote , á los caballeros andantes; pero se engañó, porque 
aquí estamos dos. Vos porque teneis ojos y yo porque tengo corazón y 
agradecimiento.

— ¡Agradecimiento!
—Dios me entiende y yo me entiendo.
—Pero no os entieedo yo.
— Cuando ful huido á Navalcarnero... y fue por una m ujer... siempre 

ellas... encontré en vos...
__ Ûn joven que se volvió á vos, asombrado, deslumbrado por vues

tro ingenio.
—Muchas mercedes. Pues; encontré en vos un hermano, y tan agra-
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decido quedé de ello, que en la primera carta que escribí al duque de
O suna, le hablé de vos. 4  ue

¡ A h! ¡ don Francisco 1 ¿habéis hecho que llegue mi pobre nombre 
al gran duque de Osuna ?

— Y tanto bien vuestro le he dicho que el duque, que no ha dejado de 
escribirme á San Marcos, me escribió por último en terminos breves 
pelo precisos: «Mi buen secretario : el duque deLerma os suelta, no se 
a  por que me teme, ó porque os teme á vos, aunque preso y encerrrado. 
Vemos al punto, pero traeos con vos á ese vuestro amigo Juan Montiño 
de cuyos adelantos me encargo.» ’

¿ Eso os ha escrito el duque, y os llamáis agradecido de mí ? 
— Sea como quiera, vengo, os encuentro cuando menos lo esperaba 

y metido en una aventura, y por fin y postre rne metisteis también en 
ella. Pues adelante: no siento otra cosa sino lo que tarda el difunto.

ISO habla acabado Quevedo de pronunciar estas palabras, cuando re
chinó una llave en la cerradura del postigo del duque, se abrió este , se 
vió luz y salió un bulto.

El postigo volvió á cerrarse.
—Ahí le teneis, dijo don Francisco en voz baja á Juan. Dejadle que 

adelante algunos pasos mas y á él.
Juan Montiño salió del zaguan y se fue tras aquel bulto. Quevedo se 

puso en medio de la calleja y desnudó la daga y la e.spada.
Hemos dicho que la noche era muy oscura. .

^Defendeos ú os mato, dijo Juan Montiño, á dos pasos del que 
habia salido por el postigo.

Yolvióse este y desnudó los hierros.
¿ 1 ' por qué queréis matarme? dijo i 

Juan le contestó con una estocada.
¡ Ah ! vos sois el mismo de antes, dijo don Rodrigo, que él era.

— Entonces os desarmé, pero ahora que sé que sois don Rodrigo 
Calderón, os mato.

Al decir el jóven estas palabras, don Rodrigo Calderón dió un grito.
La daga de Juan Montiño, se le habia entrado por el costado derecho.

 ̂ Y entre tanto Quevedo daba una soberana vuelta de cintarazos, sin 
chistar, á un bulto que habia venido en defensa de don Rodrigo.

Don Rodrigo quiso sostenerse sobre sus piés pero no pudo, le brota
ba la sangie á borbotones de la herida, se desvaneció, vaciló un momen
to y cayó.
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Juan Monliño se arrojó sobre él, le desabrochó la ropilla, y.buscó 

oon ansia en ella: en un bolsillo interior encontró una cartera que guardó 
cuidadosamente.

Don Rodrigo no le opuso la menor resistencia. Estaba desmayado.
Entre tanto el hombre á quien zurraba Quevedo, no pudo resistir 

mas y huyó dando voces.
__Habéis acabado ya por lo que veo, ó mas bien por lo que no es

cucho , dijo Quevedo á Juan Montiño.
—S i, por cierto, contestó Juan.
—Ya sabia yo que teniamos difunto: pero ese rufián de Juara va 

dando voces, y por sus voces pueden dar con nosotros, y con nosotros 
en lá cárcel. Dadme vuestro brazo á fin de que yo pueda andar de prisa 
y tiremos adelapte.

__A-delante, don Francisco, pero tiremos hacia palacio.
— ¡Hácia palacio, ehl pues que palacio sea con nosotros.
y  marchando con cuanta rapidez les fue posible, que no era mucha 

á causa de la deformidad de las piernas de Quevedo, salieron de la ca
lleja.

Poco despues entraban en ella muchos hombres oon luces.
Aquellos hombres eran los criados que el duque de Lerma habia en

viado á informarse del suceso.





CAPITULO XI.
En que se sabe quien era la dama misteriosa.

Quevedo y Juan Montiño tardaron un largo espacio en llegar á pala
cio, no porque palacio estuviese lejos de la casa del duque de Lenna, 
sino porque para Quevedo eran largas todas las distancias.

Entrambos iban embebecidos en hondos pensamientos y no hablaron 
una sola palabra durante el camino.

Cuando vieron delante de ,sí la negra masa del alcázar, Quevedo dijo 
á Montiño:

— He aquí que hemos llegado, y que estamos en salvo. Procurad vos 
ño poneros en peligro: ved que palacio es un laberinto en que se pierde 
el mas listo.

— Aunque fuese el infierno entraría en él. Me lo manda mi honra.
— Pues si tan principal señora os manda, no insisto amigo Juan, y 

os dejo , porque supongo que necesitareis ir solo.
—De todo punto.
—Pues voyme á dorm ir: esperóos mañana en el Mentidero.
— ¡ Cómo en el Mentidero!
— Olvidábame de que sois nuevo en la córte. Llaman aquí el Menti

dero , á las gradas de San Felipe el Real.
— ¿Y por qué no esperarme'en vuestra casa?
—Porque no sé aun si será pública ó privada s mesón de traseuntes

18
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(5 tránsito ilel iofienio. Quedad con Dios, y sobre todo prudencia, Juan, 
prudencia, y no os envanezcáis con los favores de la fortuna.

— No sé lo que será de m i, dijo el jéven que estaba aturdido é im-> 
paciente.

Pues procurad saber lo que hacéis, y adiós que no quiero dete
neros.

— Adiós, don Francisco, hasta mañana.
Quevedo se alejó un tanto, y luego al doblar una esquina se detuvo
— ¿Serásinode la sangre de los Girones, dijo, el encontrarse siempre 

metida en grandes empresas? ¿Quién sabe? ¡ pero aquí hay algo grave 1 
¿qué no haya leido Lerma delante de mí la carta de la duquesa? ¿qué no 
haya yo podido ver lo que ha hecho ese noble joven, en el breve espacio 
que ha estado inclinado sobre don Rodrigo Calderón, entretenido en de
tener á ese vergantfi de Juara? pero puedo ver algo... y algo tal, que 
sea una chispa que me alumbre. Pues procuremos ver.

Y se encaminó recatada y silenciosamente á la puerta de las Meninas 
y con el mismo recato miró al interior. ’

Bajo un farol turbio estaba parado Juan Montiño.
esperan? ¿con qué le han citado? ¿quién será ella’ 

dijo Quevedo. g i .

Pasó algún tiempo, Juan Montiño esperando, y don Francisco obser
vándole.

Oyéronse al fin leves pasos que parecían provenir de unas estrechas 
escaleras, situadas cerca del jóven; luego los pasos cesaron y se oyó un 
siseo de mujer.

i Y h! ¡ya pareció ella! dijo Quevedo : ¿pero quién será?
Entre tanto Juan Montiño, se habla dirigido sin vacilar á las escale

ras y desaparecido por su entrada.
Sigámosle.
A lo.s pocos peldaños una dulce voz de m ujer, aunque anhelante y 

conmovida le dijo : •’
i -f̂ h 1 I gracias á Dios que habéis venido 1

_ E rala  misma voz de la dama tapada á quien Montiño liabia acompa
ñado aquella noche.

La escalera estaba á oscuras.
— ¡Señora! dijo Montiño,
— ¡ Silencio 1 replicó la dama : no habléis; seguidm e y andad paso.
— i Pero sino veo! •> t
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— ¡ Ali 1 es verdad.
— Y sino me guiáis...
__Dadme, pues, la mano, dijo la dama con un acento singular en

que se notaba la violencia conque apelaba rl aquel recurso.
—¿Donde estáis?
— A.cercad mas.
—Ya que me dais la mano, señora...
— Os la presto...
—Pues bien, prestadme la derecha.
— Seguid y callad, dijo la dama, poniendo en la mano de Juan Mon- 

tiño, una mano que hablaba por sí sola en pro de lo magnifico de las for
mas de la dama.

— ¡L a que tiqpe una mano tal... 1 dijo para si Montiño.
Y acarició con deleite en su imaginación el resto de un pensamiento.
Asido por la dama, seguia subiendo.
Terminada la escalera, atravesaron un espacio que debia ser estre

cho, porque el traje de la dama, ancho y largo chocaba con las paredes.
La dama se detuvo y abrió con llave una puerta.
Pasaron, y la dama tornó á. cerrar.
Y siguieron adelante.
— ¡Obi ¡vuestras espuelas! esclamú : ¡nos hemos olvidado de que 

os las qnitáseis!
—Pues me las quitaré, dijo Montiño.
—No, no, seguid adelante, en esta galería no podemos detenernos ;

¡ oh Dios mió 1
Y la dama siguió andando de prisa.
Al cabo de un buen espacio de marcha por habitaciones oscuras y 

sonoras, la dama se detuvo y soltó la mano de Montiño.
— ¡ Ah 1 dijo el jóven. '
— Hemos llegado contestó ella.
Y sonó una llave en una cerradura : se abrió una puerta.
Al fondo de una habitación, á través de la puerta de otra, vió Mon

tiño el reflejo de una luz. '
Yió también que la dama que hasta allí le habia conducido, estaba 

tan envuelta en su manto, como cuando la encontró en la calle.
— ^Entrad, dijo la dama.
— Montiño entró.
—Esperad aquí, repitió ella.
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Montiño se detuvo junto á la puerta.
La tapada adelantó rápidamente, atravesó la puerta por donde 

penetraba el reflejo de la luz, y luego Montiño oyó el ruido de dos llaves 
en dos puertas distintas.

Luego la dama se asomó á la segunda puerta, y dijo:
— Pasad, caballero.
Mpntiño pasó.
T  entonces por la parte de afuera de la puerta, se oyó una voz ronca 

que dijo :
Quién será ese hombre con quien ella se encierra? yo no lo cre

yera á no verlo. ¡Las mujeres 1 ¡las mujeres!
Y luego se oyeron unos tardos pasos que se alejaban.
Entre tanto Montiño siguiendo á la dam a, tapada siempre, habia 

atravesado dos hermosas cámaras, alfombradas, amuebladas con riqueza, 
en muchos de cuyos muebles, reparados al paso por el jóven, se veiaií
las armas reales de España y Austria.

AI fin la dama se detuvo en una cámara mas pequeña.
Sobre una mesa habia un candelero de plata con una bugía, ñnioa 

luz que iluminaba la cámara, y junto á la mesa un sillón de terciopelo.
— Sin duda que comprendéis porqué os he llamado, dijo con seve

ridad la dama.
Juan Montiño que se habia descubierto respetuosamente, dejando 

ver, por completo su simpático y bello semblante y su hermosa cabellera 
rubia, sacó en silencio de un bolsillo de su jubón el brazalete real de que 
se habia apoderado y que en tantas confusiones le habia metido y le 
entregó á la dama.

— ¡ A h! esclamó esta tomándole con ansia.
Habiais dudado de mí, señora, dijo Montiño con acento de dulce 

reconvención.
Habéis hecho m al, prevaliéndoos de la casualidad que puso entre 

mis manos esta joya.
— Perdone vuestra magostad.. . dijo el jóven, y la dama no le dejó 

tiempo de concluir.
¡ Mi magestad! esclamó con asombro, volviendo con terror el ros

tro á una puerta cubierta con un tapiz.
Creed, señora, dijo Juan Montiño que vió una afirmación en la 

sorpresa, en el cuidado, casi en el terror de la tapada, creed , señora, que 
nada esponeis, nada, con quien es hijo de un hombre que ha vértido su
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'sangre por sus reyes... y mi lealtad y mi respeto hácia vuestra ma- 
gestad......

__[ Pero esto es horrible 1 | me creeis la reina!
—Llevabais en el brafzo esa joya que tiene las armas reales de 

España.
— ¿Conocéis á ... la reina?
—Ya dije á vuestra magestad. • ■
__Dejaos de importunas magestades, esolamó la dama con un acento

en que habia angustia, mirando de nuevo á la puerta cubierta por el ta
piz : tratadme lisa y llanamente como á una dama honrada, y concluid. 
¿Ha visto alguien esta joya?

__¡ Señora 1 esclamó con el acento de un hombre profundamente
ofendido Montfño.

—Perdonad: pero fuisteis atrevido é imprudente...
—Yo creia que érais otra mujer... una dama principal y nada mas, 

y quise que me quedase algo vuestro por donde pudiera encontraros.
Cuando vi esa joya, ya no tenia remedio... ya habiais desaparecido......
entonces me pesó baberos hecho escuchar...

— ¿Palabras de am or?... dijo riendo la dama, que se tranquilizó 
porque en la turbación, en las miradas del jó ven había comprendido su 
alma.

— Os ruego otra vez que me perdonéis.
.--¡Pero, caballero, sino me habéis ofendido 1 únicamente, me habéis 

dado un susto horrible, porque habia quedado en vuestro poder esta joya 
y yo no os conocía. Ni vos ni yo hemos tenido la culpa de lo que va su
cedido, añadió la dama volviéndose de nuevo á la puerta de ios tapices; yo 
me vi obligada á ampararme de vos, y vos que por una circunstancia 
casual me habiais visto, y habiais dado en el capricho de enamoraros de 
mí......

— ¡ S eñ o ra !
— Os hablo asi poi’que no soy la reina.
— ¿Y entonces porque no os descubrís?
—Ni puedo, ni debo.
—Pues permitidme que dude.
—Teñid acá, testarudo y niño: ¿ creeis que la reina os hubiese dado 

como prenda la sortija que yo os di?
— Por deshaceros de mis importunidades.
Hizo un movimiento de impaciencia la tapada.
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— Pero cabe en quien tenga razón que su magestad salga de __ _
■de noche y sola, y se ampare de cualquiera, y charle con él, y tenga, 
casi casi, una aventura.

Guando la causa es grave... cuando una reina está á punto de ser 
horriblemente calumniada....

■—¿Que decis....?
— No tembléis señora, dijo Montíño desnudando su daga sangrienta 

y mostrándola á la dama.
— ¿ Y qué es eso ?
—Sangre de don Rodrigo Calderón.
— ¡ A.hl esclam(5 con alegría la dama.
—S i : la reina estaba amenazada.
—¿Amenazada ? ¿insistis en,qué yo soy... la reina.

-¿ Creeis acaso que be herido é muerto á don Rodrigo cuando le
detuve para que no os siguiese ? Entonces le desarmó.

—¿ Pues cuando le habéis herido ?
Hace media hora : cuando salia don Rodrigo de casa del duque de 

Lerma ; era preciso quitarle unas cartas...
—¿Unas cartas?

Tomad, señora, dijo Montiño, sacando una cartera de terciopelo 
blanco bordado de oro, sobre la cual se veian manchas de sangre fresca.

La tapada abrió la cartez’a , sacó de ella un paquete de cartas, y las 
contó.

Contó seis.
Eran cuatro, dijo, y estas... del conde de Olivares... del duque de 

TJeeda...
Juan Montiño no pudo entender estas palabras que la dama habia 

murmurado.
Luego reunió aquellas cartas, las guardó en la cartera, y dejó esta 

sobre la mesa.
— ¿Habéis visto estas cartas?
— No señora.
—¿Habéis hablado á alguien de ellas?
— No señora.
— ¿Quién os dijo que don Rodrigo tenia estas cartas?
— .Mi tio,

¡El cocinero de su magestad 1 esclamó con un acento singular la 
dama : ¿ y qué os dijo vuestro tio ?
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__Me llevo á un lugar donde me ocultó y me dijo : ese es el postigo

del duque de Lerma ; por ahí saldrá probablemente don Rodrigo Calde
rón : espérale mátale, y quítale las cartas que comprometen á su ma- 
gestad.

— ¿Pero cómo ha sabido vuestro tio ...?
—Lo ignoro.
Quedóse por un momento profundamente pensativa la dama.
— Yo creia no volveros á ver, dijo, y si os di como prenda mia una 

sortija por la cual no podíais reconocerme, fue por concluir con vuestras 
importunidades. Yo esperaba que no me volvieseis á ver porque vivo muy 
retirada. Pero cuando de tal modo os habéis equivocado...

— j Oh»! ¡ dichoso yo, sino sois su magostad 1
— ¿Por qué?
— Porque si fuéraissu magostad... ]ohl ¡Dios miol moriría de una 

manera doble... y perdonadme, señora... pero necesito hablaros de mi 
amor por la última vez : si sois la reina, mi lealtad, mi deber me obligan 
á sufrir, á callar, á guardar para mí solo este amor que yo no, he bus
cado... y luego ¡al veros de otro hombre..! ¡casada..! ¡oh Dios mió...!

— ¿Pero es posible que me améis de tal modo...?
• — Vuestra hermosura... la ocasión en que os vi... la aventura que 

sobrevino... yo no se, señora, no se porque os aino; pero se y os lo digo 
por la última vez, que este amor, que ha sido el primero para mí, será 
también el último.

Hizo un movimiento de impaciencia la dama.
— ¿De modo que, dijo, sino me descubro dudareis acerca de mí ? es 

decir, dudareis acerca de si yo soy la reina ó una dama particular?
__Y sino sois su magostad; si, como me habéis dicho al principio de

la noche, no teneis esposo ni am ante, ¿por qué os obstináis en no des
cubriros?

__Porque quisiera que seos pasase esa malaimpresion que por mi des
dicha os he causado en solo un momento que me habéis visto : porque 
no quiero que alentéis ninguna esperanza...

— i A.h! pues entonces, permitidme dudar...
— No dudéis, pues, dijo la dama echando atras el manto, y deján

dose ver de Juan Montiño.
— ¡ Ah I esclamó el jóven : ¡ si, vos sois el hermoso sol que me des

lumbró 1
Y cayó de rodillas, como quien adora, á los piés déla dama.
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-T-Dejaos, dejaos de niñerías, dijo ella ; tal vez nos observan, alzaos 
y hablemos aun algunas palabras... pero no de amor. ¿Estáis ya seg-uró 
de que no soy la reina ?

Si, si; estoy seguro de ello : esolamú con entusiasmo el jóven 
aunque no conozco á su magestad; porque estoy segurísimo que la reina 
no es tan jóven ni tan hermosa. ¡ Ohl ¡ Dios m ió! ¡ Dios raioi ; y no me 
amareis ? t  j

- Y a  os he dicho que no me habléis de amor. Vuestro amor se
na una locura... es imposible...

Porque vuestro corazón me rechaza...
No, no precisamente por eso... mi corazón ni os acoge ni os re

chaza... pero... os lo repito... nuestros amores son imposibles.
— Habéis dicho nuestros amores.
— He querido decir, contestó con im paciencia la dam a, que el logro 

de vuestros,am ores es im posible.
— Os disgusto y.lo siento.
— Pues bien, no me habléis mas de amor.
-C a lla ré  : pero una palabra : una sola palabra : ¿No podré veros? 

biendo como sois sobrino del cocinero mayor del rey, y viniendo
como vendréis por esta razón con frecuencia á palacio, me vereis de se
guro.

¿ Pero vos no haréis nada porque yo os vea ?
— No : respondió fríamente la dama.
— i Ahí perdonad, señora.

C a l d ü ^ f '  ¿ muerto á don Rodrigo

— No lo sé, señora : solo sé que le he tirado á muerte.
¿Os ha conocido don Rodrigo?

—No lo sé, porque un hombre me seguía.
—¿ Os acompañaba alguien ?
— S i.. .  s i . . .  señora, dijo vacilando Montiño.
—¿ Quién os acompañaba ? ^
-D o n  Francisco de Quevedo.

la ' Francisco en la córte ? esclamó con precipitación

— Creo que como yo ha llegado á ella esta noche.
— Y... ¿sois amigo de don Francisco...? 

i Oh 1 I si 1 y débole tanto, como que me ha dicho que me ha reco-
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mendado al duque de Osuna, y que el duque de Osuna le ha encargado 
que me busque y me lleve consigo t  Nápoles. 

i A.h! ¡ el duque de Osuna!
Y la dama miró con una profunda atención á Juan Montiño y se puso

pálida : pero sobreponiéndose añadió :
— Y decidme, ¿estaba con vos don Francisco cuando reñísteis con

Calderón? _  ̂ , u
__Yan conmigo estaba que reñia al mismo tiempo con otro hombre

que sin duda servia á don Rodrigo.
__¿ Sabe don Francisco lo de las caídas ?
— ¡ Ah 1 nO' señora t por mi boca no lo sabe nadie mas que vos.
__Permitidme que os lo pregunte otra vez. ¿No habéis leido esas

cartas? ’ , u
— Por mi honra de hidalgo y por mi fé de cristiano señora, bastaba

conque yo supiese que esas cartas eran de su magestad, pai’a que yo no
pusiese en ellas los ojos.

__Esperad, esperad un momento caballero, dijola dama,
— Esperaré cuanto queráis.
— Yuelvo al punto.
La dama tomó la cartera y el brazalete de sobre la mesa, desapare

ció por la puerta de los tapices, y estuvo gran rato fuera dando tiempo 
con su tardanza á que Juan Montiño yendo y viniendo en su imaginación 
con todo lo que le acontecía, con todo lo que sentía y con la noble, dulce 
y resplandeciente hermosura de la incognita, acabase de volverse loco. 

Al fm la dama apareció de nuevo.
Traía una carta en la m ano, y en el semblante la espresion de una 

satisfacción vivísima.
' __Su magestad, dijo, os agradece, no como reina sino como dama,

lo que habéis hecho en su servicio : su magestad quiere premiaros.
— ¡Ah señora 1 ¿no es bastante premio para m í, la satisfacción de

l)aber servido á su magestad ?
— No, no basta. Sois pobre-, no necesitáis decirlo'...
— Si, pero...
— Dejémonos de altiveces... recuerdo que me. dijisteis que erais ó ha

bíais sido estudiante en teología... pero que os agradaba mas el coleto 
que el roquete.

— 1 AhI siseñora es verdad; soy bachiller en letras humanas, y li
cenciado en sagrada teología y leyes.

19
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— Y bien, ¿queréis ser canónigo? dijo la dama mirando ú Juan Mon- 

tiño de una manera singular.
—Si soy canónigo no puedo alentar la esperanza de que por un mi

lagro seáis mia.
— Dejemos, dejemos ese asunto... ya que no queréis ser canónigo... 

¿os convendria ser alcalde?
— 1 Oh! tampoco : soldado de la guardia española al servicio inme

diato de su magestad; asi os veré cuando haga las centinelas; os veré 
pasar alguna vez á mi lado.

—Y vereis pasar otras muchas hermosas damas.
— Para m i no hay m as que una mujer en el mundo.
— Contadme por vuestra amiga, por vuestra hermana, dijo la jó ven 

tendiéndole la mano, otra cosa es imposible. Pero abreviemos que ya es 
tarde. Tomad esta carta y llevadla á quién dice en la nema.

— «Al confesor del rey, fray Luis de Aliaga.— De palacio.—En pro
pia mano,»  leyó el jóven.

— ¿Y’ en que convento mora el confesor de su magestad ?
—En el de nuestra señora de Atocha... estramuros... ¡ ah! y no me 

acordaba... esperad, esperad un momento.
Y la dama salió y volvió al poco espacio con otro papel.
— Tomad : es una órden para que os abran el portillo de la Campa

nilla que da al convento de Atocha : bajad á la guardia, buscad al capi
tán Tadillo y mostradle esta órden : él os acompañará y hará que os 
abran el postigo, y seguirá acompañándoos hasta Atocha; una vez en el 
convento, preguntad por el confesor del rey y mostrad el pliego que os 
he dado : sereis introducido. Ahora bien, como en vez de ser canónigo ó 
alcalde, queréis ser soldado, decid al padre Aliaga que deseáis ser capitán 
de la guardia española del rey.

— ¡Capitán á mi edad, cuando mi padre pasó toda su vida sirviendo 
al rey para serlo!

— ¡A h ! I vuestro padre no ha sido mas que capitán 1 dijo con un acen
to singular la dama, fijando una mirada insistente en Montiño. Yo creia 
que fuese mas. Pero no importa : si vuestro padre tardó en ser capitán, 
en cambio vuestro padre, no hizo, de seguro, al rey un servicio tal como 
el que vos le habéis hecho esta noche, porque sirviendo á la i’eina habéis 
servido al rey y á España. Decid, pues, á fray Luis de Aliaga, que de
seáis ser capitán de la guardia española del rey.

— Pero... yo no pedia.tanto.



1 47DE SU MAGESTAD.
__5 0  os maacla... se necesita que seáis capitán, dijo severamente la

llama.
— i A.h! 1 de ese modo!
— Id, pues.
— Una palabra.
— [Qué!
— ¿Sois dama de la reina?
— No, soy su menina.
__j Aili! su menina... y vuestro nombre, vuestro adorado nombie.
— Doña Clara Soldevilla, hija de Ignacio Soldevilla coronel de los 

ejércitos del re y ; contestó la dama.
— i Ah! no en vano os llamáis Sol...
__Pero concfuyamos caballero. Yos teneis que ir á Atocha, ño me

he detenido ya demasiado.
__Adiós, pues, dijo Juan Montiño tomando una mano á doña Clara y

besándola.
Y se dirigió á la salida.
— Esperad, están cerradas las puertas, dijo doña Clara tomando una 

bujía y precediéndole.
Abrió en silencio dos puertas, y al abrir la esterior, Juan se volvió 

y quiso hablar, como si le costase un violento sacrificio separarse de doña 
Clara.

— Es tarde... adiós, señor capitán, adiós. Hasta otro día, dijo doña 
Clara y cerró la puerta.— lH a .s t a  otro dial esclamó el jóven. Noche será para mi y noche 
oscura el tiempo que tarde en volveros á ver, doña Clara. i Oh! ¡Dios 
mió 1 ¡Dios mió ! no sé si alegrarme ó entristecerme con lo que me su
cede.

Y Juan Montiño tiró la galería adelante, bajó unas escaleras y se en
contró en el patio, y poco despues, dirijido por un centinela, en el cuerpo 
de guardia, donde, habiendo hecho llamar al capitán Yadillo, le mostró 
la órden.

— Aquí me mandan que os acompañe al monasterio de Atocha, dijo
el capitán que era un soldado viejo. En buen hora: dejadme tomar la
capa y vamos a llá , amigo.
, Poco despues el jóven y el capitán cruzaban las oscurísimas calles de 
Madrid.





CAPITULO Xll.

Lo que liáblaron la reina y sn menina favorila.

Doña Clara entró en una pequeña recámara magníflcamenie ainue- 
blada. En ella una dama jóven y hermosa como de veinte y siete años, 
examinaba con ansiedad, pero con una ansiedad alegre unas cartas. 

Aquella dama era la reina Margarita de Austria esposa de Felipe III. 
— 1 Oh 1 i valiente y noble jóvenI dijo la reina : Dios nos lo ha envia

do , Clara; ¿sin él qué hubiera sido de mí?
— Dios, señora, jamás abandona á los que obran la virtud, creen en

él y le adoran.
— 1 Ohl mandaré hacer en cuanto tenga dinero para ello, una tiesta 

solemne á nuestra señora de Atocha y la regalaré un manto de oro. } Oh 
bendita madre m ia, si yo no tuviera estas-cartas en mi podei !

Y los hermosos ojos de la reina se llenaron de lágrimas.
__Por estas cartas hubiera yo dado mi vida, añadió.— ¿Y dime Clara;

al saber que yo ansiaba tanto tener estas cartas, no has sospechado

de mí? . 1 1 f
—He sospechado, dijo Clara sonriendo y fijando una mirada de alec

to en la reina , he sospechado que vuestra magostad, arrastrada por su 
buen corazón, por su virtud, por el deber que tiene de velar por los 
reinos de vuestro esposo, no había meditado bien, no había estudiado
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al liombi-e en quien habia depositado su conJianza, y se liabia oom|iro- 
metido por imprevisión.

— Esplícate, esplícate, por Dios, Clara.
— ¿Qué esplicaeion se necesita? esas cartas... estoy segura de ello, 

son citas á don Rodrigo Calderón: citas, no ciertamente de am or, pero 
que tal vez puedan parecerlo.

l o  no te habia hablado nada de estas cartas: hasta hoy note 
liabia dicho nada de mis secretos hasta que he necesitado recobrar estas 
cartas, pero han venido á tus manos... ¿las has leido?

— ¡Señpra! esclamó con el acento de la dignidad ofendida doña 
Clara.

— Pues bien, leelas.
¡Ah! ¡no! ¡no señora! dijo la jdven rechazando con respetólas 

cartas que le mostraba la reina.
— Te mando que las leas, dijo con acento de dulce autoridad Mar

garita de Austria.
Doña Clara tomó cuatro cartas que le entregaba la reina, abrió una 

y .se puso á leerla en silencio.
— Lee alto, dijo la reina.
Doña Clara leyó.
«Venid esta noche á las dos: yo os esperaré y os abriré. iVo 

faltéis que importa mucho.—M argarita.»
— Otra, dijo la reina. ^
« Os he estado esperando y no habéis venido : ¿en qué consiste esto''' 

ya sabéis cuanto me importa que vengáis. Os ruego, pues, que no me 
obliguéis á  escribiros otra vez. Venid por el jardin álas doce y encubier
to.— Margarita »

— Otra, repitió la reina con acento grave.
«Es urgente urgentísimo que vengáis esta noche : os espero con im

paciencia. Nada temáis, contando conmigo; atreveos á todo. Esta noche 
a la una hablaremos mas despacio. Venid.— Margarita.»

■ La últim a, dijo la reina con acento opaco.
«Lo que me pedís es imprudente. Decís que nuestras entrevistas son 

pehgrosas en palacio. Desde el momento conocí el peligro. Pero me inte
resaba demasiado veros, oiros, hacerme oir de vos, tratar con vos de 
lo que tanto importa á mi dignidad como m ujer, á mis deberes como
rema p o m o  esposa, y no be vacilado un punto, confiada de vuestra
lealtad. Pero me exigís que .salga fuera de palacio, y esto no lo haré
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jamás. Yo podria jusLificar, en un caso desgraciado, vuestra presencia 
en mi recám ara; ¿pero cómo podria justificar mi ausencia de palacio, si 
por desgracia se notaba, ó mi presencia en un lugar'estraño si ün acci
dente cualquiera me descubría? Renunciad á ese peligrosísimo medio, yv e n id  ; seguid confiando en mí .— Margarita.»

— Quema esas ca rtas, dijo la reina.
Doña Clara las quemó una á una á la luz de una bujía.
— Aliora b ien, dijo la reina cuando la jóven hubo concluido su auto 

de fé. Despues de haber leido esas cartas ¿qué piensas de mí?
__Pienso lo mismo que he pensado siempre ; que vuestra magestad

se ha comprometido por el bien de sus reinos y por recobiai su dignidad.
__Mas claro, mas claro, dijo con impaciencia Margarita de Austria.
__esas cartas no veo, lo que tal vez podrían haber visto otros.

una prueba contra la virtud de vuestra m agestad; no, yo no veo eso: co
nozco demasiado á vuestra magestad para que pueda dudar ni un solo - 
momento de su virtud. Yeo una conspiración.

— ¡Ah! ¡ves una conspiración!
__Si, por cierto; y una conspiración justa y mas que justa, necesaria

contra el duque de Lerma. Solo que vuestra magestad ha elegido un ins
trumento que la ha hecho traición.

__Un d ia , dijo la reina, reclinándose en su sillón y apoyando su bello
semblante en una de sus bellísimas manos, cazaba el rey en el Pardo : 
entre los caballeros que acompañaban al rey iba don Rodrigo Calderón, 
que acaba de ser creado conde de la Oliva y estaba al pió de mi carroza, 
desempeñando accidentalmente el oficio de caballerizo. La carroza se ha
bía detenido en una encrucijada por donde decianlos monteros que debía 
pasar el javalí; —  Me rodeaba mi servidumbre á caballo y cuatro damas 
que me seguían estaban detrás en otra carroza. Hacia mucho calor-, y 
yo sudaba.— Pedí ag u a , y don Rodrigo partió y volvió al punto , tra- 
yéndomela en un vaso de oro.— El vaso era bellísimo, y yo noté que no 
era de las vagillas de palacio.— ¿Este vaso es vuestro? le pregunté.
Ese vaso no puede ser m ió, me contestó, despues de haber bebido en 
él vue.stra magestad. — No importa, guardadlo, le contesté.— Don Ro
drigo lo tomó y dijo; — Lo guardaré como un testimonio de hom a mien
tras viva, y despues de muerto, si para entonces tengo hijos, se lo legaré 
como una reliquia.— Todo esto fue dicho con respeto, en estilo cortesano, 
con dignidad y con un grave acento de lealtad: poco despues , sonaron 
bocinas y ladridos de perros, y voces que gritaban: ¡El javalí! j el ja-
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va 1 .— l o  asomé Ja cabeza por Ja ventaniJJa de Ja carroza v- aJ ver n

junto d r a f L T a b a  mí

I Z T ^ ~ Tleste la ra  que JO  pueda mostrar á vuestra majestad mi resnetn v

c o n s e t S r d . - E r S e T e L ™  áam a.-E splicaos, Je dije
/ Qué orereis derir 9 _ n  m ag estad .-

dar en tierra con e J d u q t 'd e  de
^agesM si ss vale da m (._¡ Y„s sois’s e i Í M r i f d t L l ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^

r ; »  c r o r r d i / ; x :  ~  “  ^
lo que me tengáis que L c ir  2  In i 
podré dar á vaasf. magastad a r m e m Z V r r
magestad siempre de enemin-os pas-ados no f
vuestro memorial en uno de '̂jos rn£n-=  ̂ ®1 duque?— Dejad esta tarde
recám ara, en el paJacio deJ Pardo — baJcones de mi 

Don Rodrigo L  me J.abJé ni u„a palab a 
la servidumbre , acabé Ja cazerfa y nos voJvimos á pafacio

- quel d ía , como otros muchos, comí separada -Ipí 
inara y su magestad no vino á nasir i-, „ i ^ y  en mi cá-
<|oe do Lema me Iraoia notar S u a i  j t - í
el peso de su superioridad. Esta era insouormTr^i^^^^^^
portabJe de todo punto. Jo era y Jo es... inso-

. Tú lo sabes, Ciara, anadié Is rrim  
oadt^rno^r , n e to ,  r a t a , " O  >eng„ eoposo... té,

bien ? ' ‘ ^ ' ®solamé dona Ciara; ¿vuestra magestad dudatam-

'm  oooor» y t a a t e *  ta Itn T V a o T ”' '
que SI me importa mucho mi dignidad como P.n’ P°^~

porta tanto cl Poseer el coraron dol roy T . 7 i r h “'™“’”““ ““ -y- t e Pablo ahora, como te lie



DE su  MAGESTAI). 1 5 3
hablado siempre desde poco tiempo despues de conocerte; como á una 
hermana. Entre nosotras, Clara, no hay secretos. Tú sabes cual es mi 
vida. Tú sabes cual es mi lucha. No amo al rey , pero le respeto... no 
le ruego, pero me ofende que vasallos se atrevan á mandar en mi casa, 
y nieta y hermana j  esposa de rey , no puedo sufrir con paciencia que el 
trono donde yo me siento esté hollado por traidores; que el rey á quien 
estoy unida por la religión y por las leyes, autorice el robo, la tiranía, 
los cohechos, las infamias de ese especie de gran bandido, que se llama 
don Francisco de Sandoval y Rojas, marqués de Dénia, duque de Lerma, 
y mas que secretario del despacho, verdadero rey de España. No puedo 
sufrir esto sin olvidarme de quien soy yo, y de quien es é l: de que tengo 
esposo, de que tengo vasallos, y de que ese esposo está dominado y esos 
vasallos oprimidos; yo no puedo olvidar y no lo olvido, que España ha 
sido grande, poderosa, temida, ni puedo ver sin rubor y sin cólera, que 
hoy está pobre, vencida por todas partes, insultada, á punto de ser 
deshecha. N o, yo no puedo olvidar lo uno, ni sufrir pacientemente lo 
otro. Odio á Lerma y he conspirado, conspiro y conspiraré contra él..Mi 
conspiración ha estado á punto de costarme la honra, y todavía puede 
costarme la vida.

— ¡ Ah! ¡ señora! ¿se atrevería ese hombre?
—A todo, á todo por sostener su soberbia, pero el misterio consiste 

en si me matará él á m í, ó en si yo le mataré á él.
— 1 Matarle!
— S i, su cabeza, nada menos que su cabeza; su cabeza en un cadal

so público: una vez por tierra esa cabeza...
—Se levantará otra mas soberbia.
—Haya yo puesto el pié sobre uno de ésos ambiciosos y rapaces aven

tureros , y nada temo : como haya raido el uno caerán los otros; pero 
sigo la relación de mi conocimiento con don Rodrigo. Aquella noche, 
apenas me quedé sola llamé á mi buena camarera mayor la duquesa de 
Gandia, y á pretesto del calor bajó con ella á los jardines. Cuando me 
retiró, cerca ya de la puerta, mandé á la duquesa que fuese albanco don
de habia estado sentada, por mi pañuelo, que habia dejado olvidado de 
intento. La duquesa se alejó; el lugar á donde la habia enviado estaba 
algo lejos. Entonces fui al mirto donde, al principio de la noche, habia 
visto desde detrás de las celosías de mi balcón poner 'un papel á don Ro
drigo. En efecto encontré un papel doblado entre el ramaje del mirto, y 
tuve tiempo de ocultarle antes de que volviese la duquesa.— Cuando me

20
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quedó sola, retirada en mi dormitorio, leí aquel memorial; en él donRo- 
diigo manifestaba de la manera mas clara, y con la indignación roas 
profunda, el estado en que se encontraban el rey y España, dominado el
uno por el favorito, mancillada, desangrada, robada por el favorito la 
otra ; el golpe que pensaba darse á los moriscos : las descabelladas em
presas contra Inglaterra, el descuido conque se veia venir á la Liga con
tra España sin conjuj'arla; los cohechos, el robo, la malversación de las 
rentas leales. la depreciación de la moneda, la corrupción de la justicia 
los mas altos oficios del reino en la familia de Lerma; su tio inquisidor 
general, su hijo gentil-hombre del príncipe... sus hechuras puestas como 
espías alrededor del trono; cerrado al vasallo el camino hasta el rey, 
todo dominado, todo usado en provecho propio, convertido el clero por 
su interés al interés del favorito : alejados de España los buenos españo
les: todo vendido, todo profanado, todo enlodado : cuántas miserias, en 
fin, cuántas infamias, cuántas traiciones puedan suponerse de unhombre: 
y todo esto robustecido con pruebas, aunque yo no las necesitaba por
que hai lo bien conozco por mí misma á Lerma: todas estas pruebas es- 
puestas con claridad, con nobleza, con desinterés, con lealtad, como 
conviene á un buen vasallo: don Rodrigo logró interesarme con su me
morial, no solo porque creí ver en él al hombre de honor interesado por 
su rey y por su patria , sino porque en él también vi al profundo hombre 
de Estado. ¿Pero á qué cansarme inútilmente? dijo la reina levantándose, 
yendo á un secreter, tomando de él un papel y dándole á doña Clara: He 
aquí el memorial de don Rodrigo.

Doña Clara miró aquel papel.
'¡Ah! ¡infame! dijo: ni un solo momento ha pensado en ser leal 

á vuesira magestad.
— i Cómo ! yo creo que cuando don Rodrigo escribió su memorial 

obraba de buena fé.
—Esta no es su le tra , señora.
— i Qué no es su letra! ¿y cómo lo sabes tú?

Como que me ha escrito mas de una y mas de tres cartas de amor 
Pero yo be sido mas cauta. He tomado las cartas, pero ni las lie contes
tado , ni las be creído,

— ¿Y estós .segura de que esa no es la letra de don Rodrigo?
Segurísima; como que la primera carta que me dió, se la vi es

cribir en la sala de las Meninas un dia que estaba de guardia.
— Bien, no importa, dijo la reina.
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_ s i  si por cierto, dijo doña Clara: importa demasiado, y cuando
^eestáeúuaa lucha tan peligrosa como la que vuéstra magestad sos-

o rrn ese miserable, es necesario no dejar pasar nada desapeici 
r  no está escrito este memorial de su mano, y siendo tan importante 
. o q ^ r e r l  —  se contiene, indica que hay otro traidor desco
nocido que sabe los secretos de vuestra magestad.

T a reina se puso levemente pálida, , i •.
-D to ” nos ajurtoi sin ombaogo, üijo, como yo l,n emi«snJo,. 

ayudarnos procurándonos 4  eso jdvon que mdadablemonte es loa .
^ —T amigo de don Francisco de Quevedo... que está en lacóite 

— Pues b in ,  nos valdremos de don Francisco por medio de ese jó\en, 
,00 p ro rsert tambion do palacio ,  adomOs es, 4  enamorado como o„ 
loco de tí y  con razón... .

babi4 puodado pmnsaliya: podemos 
oonlar con otra persona. mas imporlante de lo quo parece.

— 1 Una persona importante 1 
— Importantísima.
__¿ Y quién es esa persona ?
__Yen, ven, dijo la reina, trae una bujía, , .

Y marchando delante de .dona Clara, ^ de la
-A q u í  hay una puerta, dijo la reina, señalando un lugai de

' “' “i ! ! ! ,  oculta debo de sor, dijo doña Clara, porque no re conoce _ 
- S in  embargo la h ay , y esplica como han podido entrar hasta aquí 

lasmist riosas cartas que me avisaban secretos graves, que me ponían 
“ L  de lo quo pasaba en el cnarto.del r e , , en que me „-opon,an.

por último, el castigo de Calderón. . o
__; Y cómo ha descubierto vuestra magestad osa puerta/ ^
— Cuando esta mañana encontré sobre la mesa, la carta que viste en 

que seme avisaba que don,Rodrigo llevaba siempre sobre si m>scartas,y 
se me ofrecía darme esas cartas por mil y quinientos doblones, P 
puse averiguar quién era el que de tal modo, burlando el P ^ ^ u l a ^  
rés de la duquesa de Gandía, y la presencia de la servidumbre lo i 
penetrar hasta mi dormitorio. Cuando tú saliste esta noche, en busca de 
los mil y quinientos doblones, con pretesto de recogerme en el ora oí lo 
mandé á la duquesa que me dejase sola: entonces apague^ las luces del 
dormitorio, y con una linterna preparada, me escondí detrás c e c b o
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Í S e f  ̂  ’T  ■’ P̂ ’̂ ^Pitadamente en el dormitorio y miró con
o r n t l  Pnrn' f  adelante y entró en d
mió! Pr ‘̂ fP " " ' salló pálida, aterrada, murmurando :- ¡D io smío 1 ¿ Dónde está la rema ? ‘

re raT m y ir ' ‘ ‘ magest ad para la cama-

• o S “  “  "° "“'" ^  "  “ ° '
— 1 De otro majmr 1

m a s~ ^ 0 lif rV ‘̂ ^ ° ' '' volvió á entrar

volvió á rep e ti • - % “ “T °'^ 'k ’i ®  Y
es esto Dios mió? ^ P^i’ece.su magestad! ¿qué
d . « : a ~ f ; ~

" C í ^ o Touquesa. peí o un no se que me retuvo irnnévíi m /, u ^.:r;r,r;!:sizír“ “ “t “  “

abierta, una puerta m íe  v n  nn I ’  ̂ ^ tapicería una puerta
mis piés. Aquel hombre era pT " ' ?  ‘’ ^
lio Ma.„li,,„': el loco dol“ ej:." "

bno 3 “ 'uLl d T t o ^ r r r S o ' ó ' ' ' “““  “ 1“'“  ̂"  ”*___gj ^P^* ecian tan misteriosamente ?

— 1 al verse cogido...

repuso, y me dijo con su acostumbrada insolencia de bufón.
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__Hé aquí un loco cogido por una loca ; porque tú mi buena señora,
hace mucho tiempo que estas haciendo locuras. ¿Qué te vá á. t í ,  en que 
España se pierda ó se gane, y en que el rey ño haga de tí tanto caso 
como de su rosario? En cuanto á lo uno, allá se las compongan ellos, que 
quien sufre los palos, merecidos los tiene; y en cuanto á lo o tro , alégra
te : asi el rey mi amigo no se hubiera acordado de tí,

— Son tuyas las cartas que he encontrado sobre esa mesa.
— Mias han sido, hasta que han sido tuyas.
— ¿Y cómo sabes íü  que don Rodrigo..?
— ¡ Bah 1 don Rodrigo es muy hablador: no quiere que se le entor

pezca la lengua, y la usa de punta y de- filo: por lo mismo, te he aconse
jado ya, reina m ia, que le tratemos de filo y de punta.

— ¿Cómo'sabes tú que existen esas puertas?
— ¡ Rail! es un cuento muy largo: dejémoslo para cuando el rey se 

ocupa de las cuentas de sn rosario.
— 1 Tú quieres escapar!
— ¡ T  vaya si quiero! como que yo y tú , mientras yo esté aquí esta

mos en una ratonera.
— ¿Pero no me esplícarás.. ?
— S i, otro d ia , mas despacio: por ahora lo que importa es que bus- 

(¡ues los mil y quinientos doblones que vale Calderoncillo, y que salgamos 
de él... creeme, mi buena señoi’a : Dios es justo, y como se valió de un 
muchacho para matar á un gigante, se vale de dos locos para matar á 
un grán picaro.— Nada temas.— Si el rey no es to rpe, vendrá esta noche 
por esta misma puerta á visitarte.

— [El rey! le dije.
—Si señora, el re y ; y por cierto que te le hemos puesto blando como 

un guante, el padre Aliaga que es muy amigo luyo, y muy bendito hom
bre, y yo, qué soy un loco muy hombre de bien: con qué hermana reina, 
quédese en paz, y créame, y déjeme ir , y sobre todo, los mil y quinien
tos...... y cuenta que no los das por la vida de don Rodrigo, sino por la
tuya.

Y se me escapó, huyendo por la puerta que se cerró tras él.
— ¡ Asi ancla todo! dijo doña Clara: cuando un reino está sin cabeza...
La reina frunció un tanto el bello entrecejo.
—El rey es al fin el re y , dijo M argarita, con un tanto de severidad.
— Pero cuando sirve de escudo á traidores...
—Dará cuenta á Dios.
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1 al mundo cuando hace infeliz á una reina íal como vuestra ma- 
gestad.

Margarita habia vuelto á su recámara.
—Afortunadamente, dijo la reina, sentándose de nuevo en el sillón que 

había ocupado antes, la lucha podrá ser peligrosa, pero hemos apartado 
de ella la deshonra, gracias á ese noble júven.

Noble, y muy noble, dijo doña Clara : ¿ le ha visto bien vuestra 
magestad cuando estaba hablando conmigo?

— Me ha parecido bien criado, generoso, franco, con el alma abierta 
-d la vida... y enamorado, sobre todo, Clara, enamorado.

— ¿Y no ha visto mas vuestra magestad en ese jóven?
No, contestó con una ingénua afirmación la reina.
La frente, el nacimiento de los cabellos, la mirada de ese joven 

¿no han recordado á vuestra magestad, uno de sus mas grandes,de sus 
mas leales vasallos, que por serlo tanto está alejado de España?

No, repitió con la misma ingenuidad la reina.
— Pues yo he creido durante algunos momentos, estar hablando con 

el noble, con el valiente duque de Osuna, no ya en lo maduro de su 
edad, sino á sus veinticuatro años.

— ¡Parecido ese jóven al duque de Osuna!
—Es un parecido vago, en el que es muy difícil reparar cuando el 

semblante de ese jóven está tranquilo: pero cuando se exalta, cuando su 
mirada arde... entonces el parecido es maravilloso: yo creo que se parece 
mas ese jóven al duque en el alma que en el semblante, y como en cier
tas situaciones el alma sale á los ojos...

S í, cuando se ama por primera vez...
¡ Oh, señora 1 juro á vuestra magestad que me contraría el amor 

oe ese jóven.

Hablemos un poco de t í , ya que tanto hemos hablado de m í: la 
verdad del caso es que ese jóven ha hecho por tí lo que difícilmente 
hubiera hecho otro hombre.

Lo que ha hecho, lo ha hecho por vuestra magestad.
—Es que el creía, y no sin fundamento, que mi magestad eras tú. 
Púsose vivamente encendida doña Clara.

Una casualidad inconcebible; yo creí llevar mas seguro el brazalete 
en el brazo, y una audacia de ese jóven...

— [ Una audacia..!
—^Mas bien una galantería.



de  su  m a g e st a d . .
__jvTq es lo mismo: pero me agrada tu aclaración; ya le disculpas,

y eso significa mucho ; eso significa , Clara , si yo no me equi

voco...
— Que le hago justicia.
— No, que le amas.
__¡ Qué le am o! i en una hora...! ^
— En una hora has recibido una impresión de tal género, que no e 

olvidarás, yo te lo afirmo; que recordándole le am arás..... le amarás de 
seguro, y contando con esa seguridad, y hablando por adelantado, pue
de decirse que ya le amas.

__s e , no sé... pero... he causado por mi desdicha una impresión
tan profunda en su alm a... .

-Im presión de que estás orgullosa, Clara, y que por primera vez te- 
he hecho bendecir á Dios por la hermosura que te ha concedido.  ̂

— N o, n o , contestó doña Clara con la misma turbación que si la rema.

hubiera leido en su alma.
— ; y  por qué no amarle? un jóven que por tí lo ha arrostrado todo, 

que poí tí está en peligro... porque al fin y al cabo ha herido ó muerto 
á don Rodrigo, ha deshecho con su espada, como noble, una tiaicion in
fame que traerá contra él poderosos enemigos, de los cuales acaso no 
podamos libertarle. ¿No merece tanto sacrificio que tu le amesf

—Mi. amor señora, seria un tormento para m í, y una desesperación

él '
— El dia en que c a ip  el duque de Lerma, ese jóven será tu esposo; 

te prometo ser tu madrina.
-M a s  fácil es que el duque de Lerma muera en un patíbulo, lo que 

por desgracia no deja de ser dificilísimo, que el que yo sea esposa de

esejóven.

— Olvida vuestra magestad que mi padre, tratándose de mi enlace, 
no prescindirá jamás de su nobleza.

—Ese jóven es hidalgo, según he entendido.
— S i, si señora, hidalgo es, pero...
— No importa que sea pobre; es valiente y alentado,
— Sí, es cierto, pero...
— Como valiente y alentado hará fortuna.
—Por mucha que haga...
— Tu padre no es codicioso.
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'̂ ‘‘® Francisco MartínezxMontmo, cocinero mayor del rey.
_ Y doña Clara pronunció la palabra « cocinero mayor » de una manera 

singular, en que había mucho de repugnancia propia

sobre tnril° soni-iendo la reinasobie todo cuando se entusiasma. ’
— Pues peor, señora, peor.
— ¡Oh! [peor!
— Si por cierto.

roíeailas ds misterios, y los miste- 
. .os ao deben soi-peendernos, gao eso jíven os Injo del dnooe de o” Ú Í

, a s e r i a s  .C e ^ m e ^ S a c T  ‘ í»
¿ Ni aun interesándome yo por él ?

— Respetar debe el rey la honra del vasallo, como el vasallo honra
y reverencia la escelsitud del rey. -auo liorna

m o J o f P ™  “  ” »"«bo  eaa-

— lo  le desenamoraré.
— i A.h! difícil lo veo.
— Le trataré...
— Como tu corazón te deje tratarle

ona dot̂ it r  z ;:rL X a  7 »
se trata, debo demasiado á ese ióven m™ asunto de que
necesite poca ayuda creo q u T é l l ^ : S :  a V a Í S a ^ ^ r  

- L o  veremos, dijo sonriendo tristemente doña Clara 
Lo velemos. ¿Pero que hora es esta?

« 0 0  jü tf d e  S d ' ’,''"  “ ““

~¿srrj;o;;T,t=.x ’̂:r.r
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-A d ió s  señora, dijo doña Clara doblando una rodilla y besando la

mano á la reina. , o t
Margarita de Austria la alzó y la besó en la frente.
Doña Clara salió, y la reina se quedó murmurando :
—Ve, ve á soñar con tu primer amor. ¡ Dichosa tu que am as. i di

ehosa tú que puedes am ar! , , x ■ „
Y dos lágrimas asomaron á los ojos de Margarita de Austria, qu

luvo buen cuidado de enjugarlas porque se sentían pasos en la ca-

abrió la puerta y apareció la camarera mayor ; con ella venían 
la condesa de Demos y la jóven doña Beatriz de Zümga.

La duquesa de Gandia se inclinó profundamente.
— ;Qué os ha sucedido esta noche mi buena dona Juana dijo son

riendo la re ina; creo que me habéis creidp^perdida y que habéis estado
á punto de ofrecer un hallazgo por mi persona.

- l A l i  señora 1 nunca me Consolaré de mi torpeza: ino pensar que 
podia vuestra magestad estar recogida al lecho 1 lY en que mireunstan- 
ciasl ¡cuando su magostad el rey estaba en la cámara..

— 1 A h! 1 su magestad. .1 ¿ y- qué mandaba su magestad! .
—Me mandaba que le anunciara á vuestra magestad...
— ¡A hí ¿y eso mandato os causó tanto miedo, que os oscurecióla

vista, y no reparasteis en mí ?

— ; Y sin duda dijisteis á su magestad que me había peMido /
Nunca la reina había hablado de tal manera á la duquesa de Gandía:

Y era que la buena aventura de aquella noche la había dado valor que 
se creía de una manera tangible protegida por Dios y se sentía fuerte. ^  

La duquesa de Gandia, que había anunciado con mala intención á la 
reina que el rey había querido verla, al verse tratada de aquel modo seco 
y frió por Margarita de Austria se turbó.

No estaba acostumbrada á tanto...
—Yo señora... dijo... di al rey la escusa de que vuestra magestad

estaba acompañada. , „ t a neatriz
-R e t i r a o s , señoras, dijo la rema á la de Demos y á dona Beatriz

de Züñiga : vuestro servicio ha concluido; no me recojo.
Las dos jóvenes se inclinaron. ' . , i x ■
La duquesa de Gaudia quedd temblaudo ante Margante de Austna 
-D ebisteis registearlo todo antes do suponer que yo no estaba en tm



102 . L'L COCINERA
cuarto ¿ dónde había de estar, duquesa de Gandía, la reina, sino en pa
lacio y en el lugar que la corresponde...?

— ¡Señora 1
— Y sin duda, como servís en cuerpo y alma al duque de Lerma le 

habréis avisado de que yo me había perdido , y sino se ha revuelto mi 
■ cuarto es porque menos ciega en vuestra segunda entrada disteis conmigo 

durmiendo. El duque de Lerma, sin embargo, puede haber tomado tales 
medidas que comprometan mi decoro, y todo por vuestra torpeza.

— ¿Vuestra magestad me despide de su servicio? dijo sobreponiendo 
su orgullo á su turbación la camarera mayor.

— Creo, Dios me perdone, que os atrevéis á reconvenirme porque os 
reprendo.

— Yo... señora...
— Me he cansado ya de*sufrir: y empiezo á mandar. Continuareis en 

mi servicio, pero para obedecerme ¿ lo entendéis ?
—Señora... mi lealtad...
—-Probadla : id y anunciad á su magestad... vos... vos misma en 

persona, que le espero.
—Perdóneme vuestra magestad, el duque de Lerma acaba de llegar 

á palacio y está en estos momentos despachando con el rey.
Os engañáis, mi buena duquesa, dijo Felipe III abriendo la puerta 

secreta del dormitorio y asomando la cabeza: vuestro amigo el duque de 
Lerma despacha solo en mi despacho, porque yo me he perdido.

Y fran(|ueando enteramente la puerta adelantó en el dormitorio.
La duquesa hubiera querido que en aquel punto so la hubiera tragado 

la tierra. Era orgullosa, se veia burlada en su cualidad de cancerbero 
de la reina, y se veia obligada á tragarse su orgullo.

— Retiraos doña Juana, y decid al duque que yo estoy en el cuarto 
de su magestad. Que vuelva mañana á la hora del despacho... ó sino... 
dejadle que espere... acaso tenga que darme cuenta de algo grave... Re
tiraos... habéis concluido vuestro servicio: la reina se recoge.

La duquesa de Gandía se inclinó profundamente y salió.
Á.penas salió, la reina salió del dormitorio, y cerró la puerta de su 

recám ara, volviendo otra vez junto al rey.
Felipe I l l 'y  Margarita de Austria estaban solos mirándose frente ¡'i 

frente.



CAPITULO XllI.

El rey y la reina.

— i Qué os he hecho yo para que me miréis de ese modo? dijo el rey 
que pretendia en vano sostener su mirada delante de la mirada flja y gla

cial de su esposa. ■ . ■ . u
— Hace cinco meses y once dias que no pisáis mi cuarto, dijo la rema.
— Dichoso yo por quien lleváis tan minuciosa cuenta, Margarita, dijo

con marcada intención el re y ., . ,
— Esa cuenta la lleva mi dignidad, y la lleva por minutos.
— 1 A.hl esclamó el rey... vuestra dignidad... no vuestro amor...
— ¡ Mi amor 1 no le mereoeis...
— iSeñoral , , ■ ,
—Hablo á mi esposo, al hombre, no al rey ... vos no habéis entrad

como rey en medio de vuestra servidumbre, con la frente alta, mandando; 
habéis entrado como quien burla, por una puerta oculta que yo no co
nocía. ¿Quién os obliga á ocultaros en vuestra casa?

— Creo, señora , que la camarera mayor y el duque de Lerma, sa
ben que paso la noche con vos.

— Pero saben que la pasais por sorpresa.
— No tanto, no tanto.
— Os habéis venido huyendo del duque de Lerma.
— ¿Qué hacéis? dijo Felipe HI.
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— l a  lü veis: me siento.
— No creo que sea hora de velar, ni yo ciertamente he venido aqui 

para trasnocliar sentado junto á vos.
La reina nc contestó.
— Vos no me am ais, dijo el rey.
—'Haced que os ame. j Pues qué I ¿ no debeis amarme... ?
-D ebo  respetaros como á mi marido, y una prueba de mi respetó 

son el principe don Felipe, y las infantas nuestras bijas.
— ¡ Ah 1 i ah 1 I me respetáis! ¡ y os quejáis de que yo tema pasar de

esa puerta, cuando en vez del amor que vengo buscando solo encuentro 
r6sp6to!

—¿Habéis procurado que yo os am e...?
— Enamorado de vos me habéis visto...
— Pero mas de vuestro favorito,
- I  Oh! i oh 1 el duque de Lerma podria quejarse de vos, señora: leclCUSülS,
— De traición.
— i O h! [Oh!

— 1 le estoy acusando desde poco despues de mi llegada á España, 
tero yo, Margarita, no_habia venido ciertamente...

nn ?  i r  “  esperaba, que haca mucho-tiempo que
no puedo hablaros sm testigos, aprovecho la ocasión para querellarme á 
vos ue vos y por vos.—Pues no os entiendo.

—Es muy claro; tengo que querellarme á vos de vos y por vos por
que don Felipe de Austria ofende al rey de España  ̂^

¿ ¿ mi mismo.pues lo entiendo menos.

— Ofendéis al rey de España, porque abdicáis débilmente el poder 
que os han conferido, primero la raza ilustre de donde venis, y despues

rea ’ «Ipoderreal, sm condiciones, a un favorito miserable y traidor.
— ¿Habéis hablado hoy con el padre A liaga, señora?

cu va lista personascuya lista dá el duque de Lerma á la duquesa de Gandia

y ^ todas horas con
una persona á quien no pueden ver ni la duquesa ni el duque.
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Y Cfiiién es esa iiersona; , m
- E s a  persona es vueslra favorita... la hermosa menma clona Clara

— Serla la última rle^radacion á que podia sentenciarme vuestra de
bilidad e l  que yo no pudiese retener una de mis meninas en rai_ servi
dumbre. ^propósito; es ya demasiado mujer para m enina, y voy a nom 
brarla mi dama de honor.

— ¡Y quién lo impide!
—Nadie... pero os lo aviso.
— Enhorabuena: decid á, doña Clara que yo la regalo el trage y el 

velo y aun las joyas, para cuando torne la almohada.
—Lo acepto, porque ella es pobre y yo no soy rica.
__Ni yo tampoco; pero para un deseo vuestro...
— Os doy las gracias, señor.
— ¡Obi no me deis las gracias: ved que os am o, y amadme...^
__¿Qué me amais? dijo la reina inclinándose hácia el rey, dejándole

ver un relámpago de sus hermosos ojos azules, y su serena frente .pálida 
eomo las azucenas y coronada de rizos de color de oro.

__I O h! 1 que hermosa eres, M argarita! dijo el rey, e n  cuyasmegillas
apareció la palidez del deseo.

y  la atrajo á .si.
Margarita de A.ustria, se sentó en un movimiento lleno de coquetería 

en las rodillas del re y , y se dejó besar en la boca.
— Depon al duque de Lerm a, dijo la reina entre aquel beso.
El rey se retiró bruscamente, como si le hubiesen quemado los labios-

de Margarita. _ .
— Ya sabia yo que no me amabais, dijo la reina levantándose y mi

rando al rey co n cólera. , ., ,
—Pero señor, ¿cuándo descansaré yo? esclamó el rey dejándose

caer en el respaldo del sillón.
__Cuando arrojes de tí esa indolencia que te domina, dijo con dul

zura la re ina: cuando pienses que un rey no sirve á Dios solo rezando, 
sino mirando por la prosperidad, por el bien estar y por el honor .de sus
vasallos. ■ .

— Ya velan por todo eso mis secretarios.
— I Tus secretarios! ¡si, es verdad! velan por los españoles, y cuen

tan sus cabezas como el ganadero cuenta sus reses para llevarlas al mer
cado.
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—¿res injusta: yo no esciiclio ninguna queja.
¿as quejas no llegan á tí. Se pierden en el camino

''echándose de miP ^  1’ embozada y respetuosamente, ajiro-

que eres la reina do i . • ' que no os engañáis, ni tú
sura, ni el padre A^lk^a discreción y por hermo-

P"“ o . “y  t a C ;
-Lpcn a ■ ‘‘ y p ro '’ist0  que yo

parca exorbitantes las rentas reales; siendo

un cablllerotaTcoLTel duqL!!*° "" no ci-eo que

m e n i^ f  ' '  los oficios miserable-

" ¡d o 7 aú eT 'h  Z ’T  ' ' ' '“erdo de una provisión de corre-

- f n i f l 7 7 '  7 '  P °’’ te ro b a ,.,i Un I no puede ser.
— Mira.

de d L ' l é r ¡ l f “,'‘’'í','“  s n e o m r a d o e p la c e r ta

Fe l i t  e  í “  ' T '  “ " ^ “ “  ■="“ ‘ 1 « y -neiipe III leyó la cabeza y la firma : ^
« i A don Rodrigo Calderón !~ ¡ El duque de üceda i »
— ¿ee, lee... y juzga.

.inánim e'VükbM dr 7^1  alcabalas de Sevilla á
niipcrf ^ ^  conocéis. Es un hombre muy á propósito nara
r e t i  os proyectos. S o  „s „,w deis , o e  pera acabar coa el ! „ ,„ e  do L ¡r -

— i Ah! ¡ ahí  dijo el rey : no lo creyera sino lo viera • y es leti- v

ó™  d i: ' «i « s  c i ^
oues i'né,'-’,  '  , f ““ m uy acordes entram bos d u -quea... ¡peí o que llegasen á tanto...! ¡Ah! ¡ah! '
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—Sio'ue, sigue, dijo con impaciencia la reina.
__olvidéis c|u6 ' para acabar con el duijue de Leim a, y hacei

comprender al rey cuan ruinoso y perjudicial es su gobierno, se necesita 
hacerse partidarios en las ciudades, y ninguno mejor para Sevilla que 
Juan de Yillalpando : allí tiene hacienda, mujer y parientes, le conoce 
todo el mundo, y es audaz cuanto se necesita para que todos le respeten 
Y le teman. Pero como el duque no proveerá en nadie las alcabalas do 
Sevilla en menos de diez mil maravedís, es necesario que vos interpon
gáis para con él lo mucho que podéis, á fin de que de los diez mil rebaje 
k  mitad. Ya llevamos gastado demasiado para que pensemos algo en loa 
gastos. Hacedlo que conviene. El interesado lleva esta carta y yo os veré 
(i la tarde en la comedia... •

El rey dobló lentamente la carta y plegó su.entrecejo : una espresion 
de magostad y de dominio aunque indecisa, se marcó en su semblante 
y luego volvió á desdoblar la carta y la leyó lentamente.

Aquella carta era para Felipe III, uno de esos rayos de luz que de 
tiempo en tiempo rompen la impura admósfera que rodea á los reyes.

Margarita de Austria, que miraba con profunda alegría el cambio 
que se habia operado en Felipe III, puso otra nueva carta abierta sobie
la que el rey leia por. segunda vez.

—Del conde de Olivares, dijo el rey leyendo la firma de aquella se
gunda carta.

__jjg0   ̂ te e , y verás que el duque de Lerma á mas de ser ladrón es
torpe, que le manejan como quieren los que quieren ocupar su puesto y 
que el tal don Rodrigo es mas traidor, mas ambicioso, mas miserable que 
todos ellos. •

El rey leyó :
« Os escribo porque, interesándoos á vos tanto como á mí el negocio 

de que trata esta carta, tengo una entera confianza en vos, y no quiero 
esponerme á que se sejra, por muchas precauciones que tomemos, que nos 
hemos visto. Importa que todo el mundo nos crea desavenidos. Sostened 
vos por vuestra parte el papel de enemigo mió, que por la mia yo sosten
dré el de enemigo vuestro. Seguid hablando mal de mi y mirándome de 
reojo, que yo seguiré hablando mal de vos sin miraros á derechas. Lo 
de la espulsion de los moriscos, es necesario que se lleve cuanto antes á 
cabo, porque es necesario que cuanto antes, teniendo como tenemos guer
ra con Inglaterra, con Francia y enelMilanesado, la tengamos también en 
España, y esta guerra la provocarán los moriscos, que no se rendirán sin
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combatir. Por otra parte, rebelados los moriscos dentro, se resentirá el 
comercio que ellos alimentan en gran manera, faltará mas de lo que fal
ta el dinero, y reunidos y alentados Enrique IV y el inglés, apretará la 
guerra por fuera. Insistid en lo de la confiscación de los bienes de los 
moriscos. El duque en su sed de oro, se dejará deslumbrar por este ne
gocio en grande, y aun el mismo rey no encontrará de mas algunos mi
llones de maravedises para remendar su ropilla. Dicen que Lerma tiene 
hechizado al rey. Hechizad vos al duque. El mejor hechizo para su esce- 
lencia es el oro. Conque apretad, apretad, que urge : que si hemos de 
■esperar á que el principe sea rey , larga fecha tenemos. Lo del principe 
lo dejaremos al conde de Lemos, y á don Balta.sar de Zúñiga, y puesto 
que el rey es quien puede hacer reyes, vámonos derechos al rey. Sitie
mos por hambre al duque haciéndole cometer algunos disparates y el 
duque, que si fuera tan buen hombre de Estado como es codicioso,’seria 
invencible, caerá, no lo dudéis, aunque para ello nos veremos obligados 
á empobrecer el reino, á debilitarle. Nosotros le alzaremos. No os digo
mas porque ni tanto era necesario deciros. Guárdeos Dios.— El conde de 
Olivares.»

- P e r o  esto nada prueba contra el duque, y si mucho contra los con
des de la Oliva y de Olivares.

—Prueba que los dos condes, son mas perspicaces que tú y que .sa
ben cuanto es torpe y ciego el duque de Lerma.

— Pero no le vencieron.
— Por una casualidad.
— El duque lo tenia previsto todo.
— Ni el duque ni nadie podia preveer que don Juan de Aguilar tuviese 

la fortuna de aterrar á los infelices moriscos en la primera batalla: ni el 
duque ni nadie podia preveer que los enemigos estertores de España no se 
aprovecharan de aquellas circunstancias. Pero el duque fue traidor v torne 

— ¡Traidor!  ̂  ̂ '
— S i, traidor, y de la manera mas criminal que puede ser traidor un 

vasallo: manchando ante la historia el nombre de su señor... porque tu 
nombre aparecerá manchado en la historia por esa tiranía feroz inmoti
vada contra los pobres moriscos; por esa codicia innoble que les robó.

La mirada del rey se hizo vaga.
- Y  torpe, torpe... porque no previó las funestísimas consecuencias 

que pudo traer sobre España, y que en la parte de su riqueza y de su 
población la ha traído, c! cumplimiento de aquel infame edicto.



•IfiQde su magestad.
__¡Margarita ! esclatnó el re y , cuya conciencia se retorcia.
,_ ro  te pedí de rodillas, aquí en este mismo sitio, que revocaras 

aauel edicto; y le lo pedí por tí mismo, por la gloria de tu nombre, por 
tu dio'nidad de rey, mas que por el bien de tus reinos. Te lo pedí Felipe, 
porque te amo, y porque te amo, le pido la deposición del duque de

J 0riT19.
— ¡ Qué me amas, M argarita! i qué me amas 1 esclaraó el re y ; ¡ y no

me lo lias dicho basla ahora. i i ^
— ¿Qué mujer honrada, y que nunca ha amado, no ama al padre de

sus hijos? esclamó en un sublime arranque Margarita, arrojándose á los 

brazos del rey .
y levantándose de repente, añadió,
— Y no te ’lo he dicho; no se lo he dicho á nadie, n o , y me he mos

trado siempre contigo reservada y fría porque... mi orgullo de mujer ha 
estado continuamente ofendido al verme pospuesta á un favorito.

— Y á quién, á qdién buscar... ■
— ¿A quién.? Al duque de Osuna...
— Es demasiado soberbio. _ . -n .•
__Pero es justo, y valiente y buen vasallo, sino Ambrosio Espi

nóla, y sino... sino... Quevedo.
— ¡ Osuna, Espinóla, Quevedo 1 idos soldados y un poeta!
—  l’res españoles que no han renegado de su patria, y que por lo 

mismo están alejados de ella por el temor de los traidores.
— Lo pensaré, lo pensaré, dijo el rey.
- -N o , no, pensarlo no: ya lo he pensado yo bastante, ¿no tienes 

confianza en tu esposa, Felipe...? ¿no me amas? ¿no crees en mi amor. 
- L o  pensaré... me duermo... necesito rezar antes mis oraciones.,^ 
Y el rey se dirigió al oratorio de la reina.
— i Oh 1 1 Dios raio 1 i Dios mió 1 dijo Margarita viendo desaparecer a 

rey por la puerta del oratorio. ¡Ten piedad de España! iTen piedar

de mi 1

o )





CAPITULO XIV .

Aceñas Juan Montiño habia desaparecido por la escalerilla de las 
MeniüL, cuando Quevedo, que como sabemos, observaba desde la puer
ta se embocó por aquellas escaleras en seguimiento de j v . _

' pasos ap to  olmaooaho, dijo doa Franossoo : sobre
i-esbaladlsa sendo oomina; sigámoste, J  procuremos avizorar y pr , 
no sea que su padre nos diga mañana i con todo vuestro mgemo no Habéis

‘ ' T q" ! L " oz y sitenoiosamente te era posibie, a ia

- “ S b -nT  seguia sudando, a pesar dei trio, 4 los dos jÍvones que andaban

" “ ‘I p u i r h e  perdido la memoria ,  el tiento í  todo junto, deoia Q u^ 
vedo, í  se encaminan a la pórterta de Damas: p a r te m . ,ue se pa an.
¡adelante y chito 1 suena una llave, se abre una puet , ^
L a  momentánea luz... el cuarto de la - - - ”  ¿será po ble? ^  ha 
yo engañado pensando bien de una mujer? Merecido lo tendría ¿P

quien vá?
Habia oido_ pasos Quevedo.
— bío v á , viene, dijo una voz ronca.
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-i^^Por el alma de mi abuela ! ¿y de dónde venís vos hermano'?

_ - N .  se s. del cielo ó si del infierno. Yos, hermano, ya se que del
infierno sois venido, porque San Marcos no debe de haber sido para vos 
la gloria.  ̂ ^

— Ha venido á ser el purgatorio, Manolillo, hijo.
— Veo que no habéis olvidado á los amigos.
— ¿T  como olvidaros, si creo que por haberos tratado en mi niñez 

se me han pegado vuestras picardías?
— ^ 0  no soy picaro, y si lo soy, soy picaro á sueldo.
— Tanto monta, que nadie hace picardías al aire. ¿Pero donde vivís? 

pareceme de que me lleváis por las escaleras de las cocinas.
- A s i  es la verdad, hermano Quevedo; he visto cuanto podia ver y 

a mi mechinal me vuelvo. ^ ^
— Pues sigoos.
—En buen hora sea.

V  “ ‘ ‘I” ' I ”  "» si ve-niaibi del cielo o del infierno?
— Decíalo por un mancebo que acaba de entrar.
— ¿En el cuarto de la reina..?
—¿Habéisle visto?
— Le seguia.

mancebo puede muy bien encontrar en 
e.se cuarto una gloria ú un infierno.

Alegraríame que le glorificasen.
Y yo, aunque no fuese mas que por verme vengado 

— ¿Del rey..? ®
— i Qué re y ! ¡ qué rey!.dijo el bufón.
— Paréceme será bien que callemos hasta que nos veamos en seguro
-D ec ís  bien... nunca palacio ha sido tan orejas- todo como ahora 

Pero ya llegamos.

Acababan de subir las escaleras, y el lio Manolillo había tomado por 
un callejón estrecho. •

Detúvose á cierta distancia del desemboque de las escaleras, y sonó una 
llave en una cerradura. , í  suuu una

—Pasad, pasad, don Francisco, dijo el bufón,
Quevedo entró á tientas en un espacio densamente oscuro 
El bufón cerró.  ̂ ■

Poco despues ,se oyó al chocar de un eslabón sobre un pedernal, ,sal-

4»
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, „ 0 0  algunas ohispas, ,  brillo la los asnl de una pajuela de asufie, qne i 
el boten aplico al pabilo de una vela do sebo.

£ r u ? p e q r a o “e s p ™ o X c d a d o , deprimido, denegrido, desnudo 
de *  a eujo fondo Labia una puerla a I. que se ennaunoO el

bufón.
Siguióle Que vedo.
F 1 fio Manolülo cerró aquella puerta.
£ a  el I n  del re , , un bombee como de

rerhoncbo de semblante picaresco, pero en el cual, pai ticularmente en 
o n r  aueesL ba encerrado con Quevedo, y no necesitaba encubra- el 

Ltado de su alma, estaba impresa la espresion de un malestar roedoi, 
de un sentimiento profundo, que daba un tanto de amargura infinita á 
ancha boca cuyos labios sütiles habiaii contraído la espresion de una 

n tn T n b liu n l! burionn y npenada cuando oslaba "  —  
sombría y dolorosa entonces que el mundo no le veia. El coloi de su p el 
era fuertemente moreno, sus cabellos entrecanos, la 
audaz, inteligente, marcada por un no se qué solemne. ] y
oios neeros- pero estos últimos, pequeños, redondos, móviles pene 
¿antes en q L  se notaba nn marcadísimo estravismo: la nariz_ larga y 
a g S -  la boca ancha, la barba saliente, el cuello largo. Sus miembros, 
contrastando desapaciblemente con sn estatura,
musculosos fuertes: vestía un sayo y una caperuza a dos colores, i oj y 
azul: llevaba calzas amarillas, zapatos de ante y un cinturón negio que
solo servia para sujetar un ancbo y largo puñal. ^

El bufón se sentó en un taburete de pino, y dijO á Quevedo.
— Ahora podemos hablar de todo cuanto queramos : mi aposento es 

sordo y mudo Sentaos en ese viejo sillón que era el que servia al padre
Chaves para confesar al rey don Felipe II. c1 „i

— Siénteme aunque me esponga á que se me peguen las picardías
buen fraile dominico, dijo Quevedo sentándose.

__, O h! 1 y si hablara ese sillón 1 dijo el tio Manohllo.
—k  el sillón calla, España acusa con la boca cerrada, los resuhados 

de los secretos que junto á este sillón se han cruzado entre un rey dema
siado re y , y un fraile demasiado fraile.^

—Pero al fin, don Felipe II...
— No era don Felipe III;
—En cambio, el padre Chaves, no era el padre Aliaga.

%
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El padre Aliaga no tiene mas defecto que sei- tonto, dijo Quevedo 
mu-ando de cierto modo al bufón.

• '\’’aya, hermano don Francisco, hablemos con lisura y como dos
buenos amigos, ya sabéis vos que tanto tiene de simple el confesor del 
i sy, como de santo el duque de Lerma. Si queréis saber lo que ha pasa
do en la córte de los dos años que habéis estado guardado, preguntadme
derechamente, y yo contestaré en derechura. Sobre todo, sirvámonos el 
uno al otro.

Consiento. Y empiezo. ¿En qué consiste que esa gentecilla no hava 
hecho sombra del ])adre Aliaga ?

—En que el rey , es mas rosario que cetro.
— ¿ Y cree un santo á Fray Luis?
— i creo que no se engaña, como yo creo que si Fray Luis es ya 

santo, acabai-á por ser m ártir, tanto m as, cuanto no hay fuerzas huma
o s  que le despeguen del rey: y como el padre Aliaga es tan español y 
tan puesto en lo justo, y tan tenaz y tan firme, con su mirada siempre 
mmilde, y con su cabeza baja, y con sus manos metidas siempre en las 

mangas de su hábito... ¡motilón mas completo..! Si yo no tuviere tantas 
penas, sería cosa de fenecer de risa con lo que se vé y con lo que se huele- 
mas bandos hay en palacio que bandas, y mas encomendados que comen
di mes, y mas escuchas que secretos, aunque bandos, encomiendas y 

enredos, parece que llueven. En fin, don Francisco, si esto dura mucho 
tiempo, el alcázar se, convierte en Sierra Morena: lo mismo se bandidea 
en él que s; fuera de.spoblado, y en cuanto á monteria, piezas mayores 

í r v ié r a i r ™ ^  necesidad de ojeo, que no lo creyerais sino

—Me declaro por lo de las piezas mayores; veamos. Primera pieza, 
guarde*'^ “ ^^®stad el rey de las Españas y de las Indias, á quien Dios

— Te enganaste hermano bufón : tu lengua sé ha contaminado y an
da torpe. El rey no puede ser pieza mayor... por ningún concepto. Y lo 
siento, porque el tal rey es digno de esa, y aun de mayor pena aflictiva.
La rema es demasiado austriaca.

. demasiado mujer, á lo que juntándose que hay en la córte gen
tes demasiado atrevidas...

De las cuales vos no sois una de las menores.
— Tengo pruebas... ’
--Pues mostrad, tío Manolillo... dadme capote, que por mas que lo
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■ í iniamliré . Ipei’O engañarme yo tratándose de mujeres.... 
o n i™  buena L g a r i l a  de Austria,..! si déosla verme enga- 

m  ía honra de mi madre oreo... conque desembncimd, hermano, 
teembnchml, ,ne  me lenefe impaciente, y tanto mas cnanto tengo que

deron. . ,
— i T a! i ta! os engañásteis, hermano.
— Don Rodrigo tiene cartas de la reina.

i r n ° p ! S ° s e r ,  porque donde entra el sol entra Qnevedo.
_ Y  aun donde no entra ; pero de la reina no tengo mas que cal las.

— Sois leal y bueno.
__Tienenme por rebelde.
.—Los picaros.
—Y aun los que no lo son.
—“ínis una cosa y parecéis otra.
_ Í a 1i 1 sino tuera porque eslnmos perdiendo el tiempo querría qno

ü S f v i s t e  tamaño como una mano do mortero i cuando andabais 
rmnlend matas ñ las damas de palacio, y cuando m .s tarde ollas os ayn- 
r b a n  4  poner matas 4 sus maridos. Yo os he soltado la lengua
meciOndeL sobre mis redi,ia^ho « o  ,

v t l ” d / :y 7 o“  i -  : ves os mosimis 

contento “ “  ; ¿ r t o r i ^ i o l 7 T h o m ? ¿ “  siempre alegre

veneno mortal, como vos eu vuca a. „ — v pq&rimidor, yin  m illn n  de vivoras; sois licenciado y poeta y esgrirniuui,  ̂neno de un millón d ^  ^

^ , c ^ 7 ê ^ 0  yÓ no e “ ribo satiras, pero las hago : ,o  no empuño
de loco o ^   ̂ qyg yo . vos sois el
hierros, pero mato desde v. parlante;
bufón de todos por estafeta, y yo soy el , Jn.ievedo 1 y se ríen,
cuando vos pasais por una ealle < > 7  ' *  ^  Lvo de
Cuando yo paso por las criigías de palacio con m. caperuza .
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colores, todos dicen, y no reparan en que al decirlo hablan con el rey mas 
que conmigo : ¡ Allá va el simple del rey! y... se rien también; y vos os 
aprovecháis de las risas de todos que son vuestra mejor espada, y 3^0 me 
aprovecho de las risas de los cortesanos que son mi único puñal. Vos sois 
enemigo de los que mandan, y abusan del rey, y servis al duque de Osu
na , y os declaráis por la reina, por ambición, y yo aborrezco á los que 
vos aborrecéis y amo á los que vos amais por venganza. ¿Sabe acaso al
guien á donde vos vais? ¿sabe alguien á donde yo voy ? j o b ! y si algu
na vez llegamos al fln de nuestro camino, juro á Dios que no han de 
)>eirse mas de cuatro con los desenfados del poeta y con las desvergüen
zas del bufón.

• Quedóse profundamente pensativo Quevedo, como si hubiese sentido 
la mirada del bufón en lo mas recóndito de su alm a, y luego levantó la 
cabeza, y fijó en Manolillo una mirada profundamente grave y domi
nadora.

—Dios sabe á donde vais vos, á donde voy yo, dijo; pero si me co
nocéis tanto como decís, saber debeis, que como me cuesta el andar mu
cha fatiga, nunca doy pasos en vano. A propósito de las piezas mayores 
depalaqio, habeisme dicho que la primera es el rey. Os engañáis; pero 
como sois hombre de ingpio  y de esperiencia, quisiera saber el motivo 
de vuestro engaño. En esto debe de danzar la Dorotea... vuestra ahija
da... ó vuestra bija, ú vuestra querida...

Púsose pálido como un difunto el tio Manolillo.
— ¡Pobre Dorotea! esclamó el bufón.
—Pobre de vos que sois un insensato... Allá en San Marcos supe 

por cartas de algunos amigos que .se venian sin que nadie las viese á raí 
bolsillo, y que yo leia cuando de nadie era visto, supe, repito, que la Do
rotea se había escapado del convento donde la guardábais y se había 
metido á cómica : supe además que el duque de Lerma la mantenía, y 
alegreme, porque dije : el tio Manolillo será enemigo á,muerte de su es- 
celencia. Ahora medito y despues de meditar saco en claro : que siendo 
la Dorotea amante vendida del duque de Lerma, debe de haber andado 
en la venta don Rodrigo Calderón; que siendo don Rodrigo Calderón lo 
que es, puede haber habido algo que no gustaría al duque de Lerma si 
lo supiese, porque el buen señor es muy vanidoso muy creído de que lo 
merece todo, á pesar de sus años y de sus afeites; que habiendo habido 
algo entre vuestra hija y don Rodrigo, vuestra bija habrá tenido celos, y 
no habrá encontrado otra mejor qnela reina para justificarlos : de modo
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n ministro tomo, uQ rufiaa dorado, una mujerzuela semi-püblica y 
"fli’p ó amante 6 pariente tal como  ̂vos, que tratándose de Dorotea

n d i la deshonra de una noble y digna y casi santa mujer, que ha 
S t  4 e s g « .  í .  ser reina úe Especia, cuando re ,  d . España es

"‘" ü ! NO habéis visto entrar en el cuarto de la reina un hombre, don

^ ' 'Ü i s r l o r  cierto : y os confleso que la tal entrada me pone en confu
siones • como que el hombre que ha entrado en el cuarto de la rema es 
un mozo que me interesa mucho y que... os voy á dar un alegrón tm Ma- 
nolillo : pero habéis de pagármelo diciendome todo lo que sepáis.

Z p i S e l f e s  muy posible que á estas horas don Rodrigo Calderón

“ “  “ D ^ r ^ llso la m i el bufón. iPero estáis seguro don Erauoiscol
— Lo que se deciros es, que ese mancebo, que sabe lo que se hace 

cuando da un golpe, acababa de reñir con él y de tenderle cuando entro

en pjdawm encontrado quien les haga el negocio de balde!
— Acaso ese pobre muchacho pague muy caro el haber dado al tras

te con dou Rodrigo Calderón.

— sfp o r cierto; como que está enamorado como un loco de la dama
ñor quien se ha metido en ese lance. , ,

— 1 Esperad 1 i esperad 1 yo he visto al entrar ese mancebo en el cuai -  
to de la reina su semblante, y no le conozco, aunque me ha parecido en
contrar en él un no se qué... ¿ conocéis á ese mancebo.

— ¡Mucho!
— ¿Y cómo se llama?
— Juan Martínez Montiño.
— ¡Ah! ¿es pariente del cocinero del rey?
__Su sobrino carnal, hijo de su liermano.
— Don Francisco, no mereceis que yo os hable con lisura.

— ¿Porqué?
— Porque vos no sois conmigo liso y llano.
— Cogedme en un renuncio.
—Estáis cogido. 25

•líV
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— ¿Por dónde?
—Por ese mancebo.
—¿ Y por qué ?

¿Por qué? ¿no decís que es sobrino del cocinero mayor?
— Asi resulta de su partida de bautismo.

Las partidas de bautismo se compran.
Miró profundamente Quevedo al bufón.
—Pero lo que no se compra es el semblante.
— ¿ Quó queréis decir ?
— Digo que se algo de ese secreto.
— ¿De quó secreto ?
—Estamos jugando al acertijo, hermano Quevedo, á pesar de oue 

nadie nos escucha. *
— ¿Teneis pruebas...?
— ¿De que ese mancebo...? ; vaya! al verle me acometió una sospe

cha : pero cuando me habéis dicho que es hijo de un Montiño... no pude 
dudar... como que... ya se ve e.stoy en el enredo...

—¿Acabaremos, hermano bufón ?
Si por ejemplo ese mozo en vez de llamarse Juan .Montiño se lla- 

ma.se don Juan Girón...
— ¡Diablo! esclamó Quevedo.

iCórao! ¿no lo sabíais don Francisco?
— Algo se me alcanzaba.

¿ Y sabéis cómo se llamaba su madre ?
— No me lo han dicho.
— Pues yo voy á decíroslo.
—^Sepamos.

— La madre se llamaba... y se llama, doña Juana de Yelasco, du
quesa viuda de Gandía, camarera mayor de su magestad.

Abrió enormemente los ojos Quevedo.
— Y que hermosa, que hermosa estaba entonces la duquesa 
— ¿Pero estáis seguro de ello, amigo Manolillo?
— i Quó SI estoy seguro! como lo estaría, si por ejemplo, dentro de 

-e s e s ,  la señora condesa de Lemos, despues de haLer estado 
mucho tiempo en la cama á pretesto de enfermedad y en ausencia de su 
m ando, saliese una noche de Madrid en una litera.

¡A h! ¡ah! ¿y no habéis encontrado para vuestra comparación 
otia dama que dona Catalina de Sandoval? .
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^ E s  tan hermosa como lo era en otro tiempo la duquesa de Gandía, 

f viva como ella y tuvo la fortuna ó la desgracia de encontrarse una 
^ 0 0 1 ^  " n  el Escorial con el duque de Osuna, como doha Cata-

Ima M^eUlcá^ Manolillo, vamos á cuentas ¿vos sois elhufon del rey ó el 

™°°!l!De°toÍD tengo. Siempre me han salido al paso los enredos.

—Si* va os lo d ije ; nos parecemos mucho. Pero continúo con mi su
posición- supongamos que con tales antecedentes,.sale una noche la se- 
Tora condesa- de Lemos en una litera por un postigo de su casa, muy 
encubierta, y que yo, por casualidad paso por la calle y veo aqudlo^ 
que al ver aqueño rae acuerdo de lo otro que oi por casualidad, ajusto a 
cuenta por los dedos, entro en curiosidad de saber en lo que queda 
T entura y L  voy detrás de la litera y de los hombres que la acompa
ñan- que así andando, andando, y acatándome, amparado de una noc ie 
T u r a  sigo á la litera por espacio de cinco leguas, y entro tras ella, re- 
: : S m e 's i e m p r e ,  e n L  lugar... supongamos 9 -  aquel lugar es ^  
valcarnero ; que la litera se para delante de una casa, y sale k  condem 
de Lemos muy tapada y se oscurece en la casa cuya puerta se cieña en 
s l t o r V r  j » !  .1 J í o  mira, ,  a las dos noches despees ,«e,lan
ie I  Irémnla veo salir de nnevo á la señora condesa muy tapada, qo e 
mete en la litera, y que la litera salo del pueblo y toma • »
Madrid. Que yo me quedo aun en el pueblo y que á los tres días se bau- 
“ s o l l e L n t e  un niño. Aunque me d¡san M e s  t,—  
aquel niño es hijo de matrimonio, y que es hijo de Juan Lanas y de 
mujer, yo diré siempre aun cuando pasen muchos anos; ese tal, no se 
llama Juan Lanas, ó no debe llamarse, sino Juan de Quevedo y &an-

— i l h l  bribón redomado, esclamó Quevedo : gato sin sueño, liuron 
de secretos; guardad por caridad el que habéis pescado esta noche, que 
ridiculo fuera negároslo y decidme por caridad también, ¿era ya pieza 
mayor del alcázar cuando en él andaba, mi señor el conde de Lemos.

- N o  abundan los Quevedos, hermano, y necesario era uno para que 
la buena doña Catalina dejase de ser coto cerrado, como fue necesario 
todo un duque de Osuna con toda su audacia, para que la buena dona 
Juana de Yelasco, añadiese á su descendencia un bastardo. Pero o gra
cioso es que doña Juana de Yelasco no sabe quién es el padre de su lujo
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incógnito; ni el nombre del dueño de la casa en donde tapada y rebniada

í z z : : : :  ’• unsue^ol:
^ uentro con un hombre audaz en una galería del palacio del Escorial á 

d e Z T c a h a í  "d " f  ^ ¿ ^  infanta doña Catalina.

l u b - ^ í  U e  1 '  ™ mató la
lado del r l  „ ^ ‘̂ “ 'loe de Osuna, que acudía al

y, que estaba en el coro se dió un tropezón con ella De modo 
nue SI el viento no destruye á la Invencible, y si otro soplo de viento no 

I. ta , de M a  Jaaaa de Y elasc, J u a n ! !M .a f f le .Z  e x S

e n d ia h la d o lT  «se secreto
endiablado de hace veinte y dos años, ni este otro secreto reciente os
pî do por candad hermano bufón que calléis, que calléis como habéis ca-

revolvTmor 1 Y ™mo nos embrollamos y nos
revolvemos, bueno será que volvamos á buscar el hilo. Dedamos
m e n ^ u s to  : deciamos á propósito de si el rey era pieza m'ayor ó

— A propósito de eso habiamos ido á dar en don Rodriso v á nro- 

S clV oV a l" “ 'aetlm eate en

¡lama .! ' **"> «  ”»

~ ¿  Que no la conoce y está enamorado ?
Cosas de mozos: se ha enamorado á bulto.

p a r a 7 u a n L t 7 Í ' 1̂^ enamorarse porque eso tiene ahorradopara cuando la vea el semblante.

—¿Pero quién es ella? ¿abramos tropezado coa otra plaza mayor» 

é n r a T l T a 'S : ^  „“„ ¡1 ^ “ ““  ^  " ™ » -
Ê1 nombre, tio Manobllo, el nombre.

—Doña Clara Soldeviila.
- L a  hermosa, la hermosísima hija, digo si en los dos años que no 

ln r e i 7  7  “  la matadora de corazones, engendrada
poreli^en lgnac,oSoldevilla .¿Y  dónde estásupadre?  ^

—En Nápoles con el duque de Osuna.

■' que si los muchachos se quieren



181
UE SU MAGESTAD.

_ A , . l  debe de haber algo... y algo grave, düo el lio ManeUlo. en 

lo ene acaso yo no tenga poca parte.

l £ Í  ™ ! T p“  a ee”  ^

— En la calle.

' £ » 0 0 3 0  dé a  al verse perseguida por don Rodrigo Calderón 
i f r h C  parece que , o ,  Irasluclendo. jT  donde llevO dona Clara

‘  “ “ ‘S e o l .  de lo lindo, largóse, y 1. mello en un lañe» de esmeadas 

con don Rodrigo.. ^ •

Z no ™ô ’''c¡erto.’. ’ contentóse con desarmarle y se fué á buscar á su

tío postizo á casa del duque de Lerma.
— ¿Y cuando hirió ó mató, ese jóven á don Rodrigo.
— Êso es despues.

Y ^ e i r e l e t ^ M t o q n e  de Lerma, adonde yo iba en bnsia del

cooinero mayor, y le mell en la casa. Pero en la puerta me enconlrO an
tes de hablar con Montiño... ¿ a qnién diréis que me enoonlrC.....

— No adivino.

Z l a l a T y  p u M  deT^^^ Calderón... ¡ali 1 1  ahlíherm ano

clnocer^opesa. Francisco de Juara me contó lo que había aconte

cido ó s i  s e L ,  con^Inan Montiho, y Juan Montiho se a le ^  — o a 
hallarme v YO de hallarle y. . .  pero vamos, al secreto. Yo iba á casa aei 

■ duque de Lerma, con una carta de la duquesa de Gandía para el duque 
n u L e  habla dado la condesa de Lemos con quien tropezó cuando iba al 
S z a i  en busca del cocinero mayor... de modo que, vóameji^^^^ que 
rastra suelen traer las cosas, ahora se me ocurre que J
Felipe el II tiene la culpa de mi encontrón con la condesa de Lemos.

S " r e y  don Fehpe no sMe b u b l.a  o o u . ~  
la Invencible, y enviarla á saludar á la reina de Inglaterra . la tempestad
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no hubiera deshecho la armada: no hubiera ido un ginete al Escorial á 
dar al rey la nueva del fracaso: la duquesa de Gandia no hubiera ido al 
■cual lo de la infanta doña Catalina, ni el duque de Osuna al coro en busca 
del rey : no se hubieran encontrado, pues, á oscuras duquesa y duque, 
no hubiera nacido Juan, y no existiendo Juan, al soltarme de San Mar
cos me hubiera yo ido á Nápoles en vez de venirme á Madrid, y no me 
hubiera encontrado con la buena buenísima hija del duque de Lerm a; ni 
ella me hubiera dado la carta de la camarera mayor para su, padre , ni 
por consecuencia,' hubiera yo encontrado en el zaguan del duque á Juan 
Montiüo, ni hubiera salido por el postigo de la casa del duque despues 
de haber hablado con su escelencia, ni hubiera encontrado á Juan Mon- 
tiño, que me acometió equivocándome con don Rodrigo , á quien espe
raba para m atarle, y si yo no hubiera estado allí cuando don Rodrigo 
salió, Juan Montiño muere; porque Francisco de Juara que guardaba las 
espaldas á don Rodrigif, no se hubiera encontradij con mi espada, hubiera 
dado un mal golpe por detrás á nuestro mancebo, mientras don Rodrigo 
le entretenía por delante. De modo, que puede decirse, que si el rey don 
Felipe no envía á la Invencible contra Inglaterra, no sucede nada de lo 
gravísimo que ha sucedido esta noche.

Desenmarañemos este enredo, y pongámosle claro para dominarle, 
hermano Quevedo. Decís vos, que ese mancebo, entró casa del duque de 
Lerma amparado de vos, y pudo ver á su tio.

—Eso es.
Que despues encontrasteis á ese mozo al salir por el postigo del 

duque, esperando á don Rodrigo para matarle.
—Yerdad.

Ahora bien, ¿por qué quería matar ese mozo ádon Rodrigo? repu
so el bufón.

— Porque decía había comprometido el honor de una dama.
Quedóse profundamente pensativo el bufón, como quien reconcentra 

todas sus facultades para obtener la resolución de un misterio.
¡ El cocinero mayor de su magestad, dijo el bufón, es usurero I

— ¿Qué tiene que ver ese pecado mortal de Francisco Montiño para 
nuestro secreto?

Esperad,' esperad. El señor Francisco Montiño, se vale para sus 
usuras, de cierto bribón que se llama Gabriel Cornejo.

'\eamos, veamos á donde vais á parar.
— Me parece que voy viendo claro. Ese Gabriel Cornejo, que á mas
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ile usurero y corredor de ámores, es brujo, y asesino, sabe por torpeza

inia un secreto.
__IUn secreto!
__Sabe que yo quiero ó querici ni9.t3.r á don Rodrigo Calderón. Sabe

ademas otro secreto por otra torpeza de Dorotea: esto, es, que don Ro
drigo Calderón tiene ó tenia cartas de amor de la reina. .

__, Tenia i i tenia! dijo con arranque Quevedo. Decís bien tio Mano-
lillo decís bien, vamos viendo claro: ya s é , ya sé lo que Juan Monliño 
buscaba sobre don Rodrigo Calderón cuando le tenia herido ó muerto á 
sus piés- Lo que buscaba ese jóven eran las cartas de la reina: para en
tregar esas cartas era su venida á palacio, para eso y no mas que para
eso lia entrado en el cuarto de su magostad.

—Pues si ese caballero ha entregado á la reina esas cartas, y don 
Rodrigo Calderón no muere... ¿qué importa que muera don Rodrigo?... 
siempre quedarán el duque de Lerma, el conde de Olivares, el duque de 
üceda, enemigos todos (ft su magestad: si esas terribles cartas ban dado 
en manos de su magestad, esta se creerá libre y salvada, y apretai á sin 
miedo, porque es valiente y la ayuda el padre Aliaga...

—Y la ayudo yo... ,
—Y yo.... y yo también.... pero.... son infames y miserables, y la

reina está perdida... está m uerta...
— i M uerta! ¡ se atreverán I y aunque se atrevan... ¿ podrán...?
__S i, si por cierto, y para probaros que pueden, os voy á nombrar

otra de las presas mayores que se abrigan en el alcázar.
— i Ab 1 1 otra pieza may.or!
__Prancisco Martínez Montiño, cocineio majoi del ley.
— ¡Ah 1 1 también el buen Montiño!
—Lo merece por haber inventado el estraño guiso de cuernos de ve

nado que sirve con mucha frecuencia al rey.
__Contadme, contadme eso hermano: ¡enredo mas enmarañado! ¡y

no sé , no sé como se lia atrevido, porque su difunta esposa..!
— La maestra de los pagés...
— ¡Y qué horonda y qué fresca que era! ¡y qué aficionada á los bue

nos bocados! , , • , ,
—Y creo que el bueno del cocinero hubo de notar que había ratones

en la despensa-; pero no dió con el ratón.
— Y ya debe estar crecida y hermosa Inesita.
— ¡Pobre Montiño!...
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— Herege impenitente... peio sepamos quien es ahora el ratón de su 

despensa.
No es ra tón , sino rala y tremenda... el sargento mayor, don Juan 

de Guzman.
¿ El que mató al marido de cierta bribona á quien galanteaba, y 

partió con ella los doblones que el difunto babia ahorrado, por cuyo de
lito le ahorcan sino anda por medio don Rodrigo...?

— El mismo. .
— Ĥa mandado don Rodrigo á ese hurtado á la horca que enamore á 

la mujer de Francisco Montiño...
— Como que la hermosa Luisa entra cuando quiere en las cocinas de 

su magestad, y nadie la impide de que levante coberteras y descubra ca
cerolas.

— No cre i, no crei que llegase á tanto el malvado ingenio de don Ro
drigo. Pero bueno es sospechar m al, para prevenirse bien. Alégrome de 
haberos encontrado, amigo bufón, porque Dios nos descubre marañas qiui 
deshacer......  y las desharemos ó .podremos poco. Pero contadme, con
tadme: ¿en qué estado se encuentran los arnores del sargento mayor, y 
de Ja mayor cocinera ?

El tio Manoliilo no contesto: habla levantado la cabeza; y puéstose en 
la actitud de la mayor atención.

—-¿Qué escucháis? dijo Quevedo.
— ¡Eh! i silencio 1 dijo el bufón levantándose de repente y apagando 

la luz.
— ¿̂Qué hacéis?
—Me prevengo. Procuro, que si miran por el ojo de la cerradura de 

la otra puerta no vean luz bajo esta. Es necesario que me crean dormido: 
necesitan pasar por delante de mi aposento y me temen, Pero se acercan. 
Callad y oid.

Quevedo concentró toda su vida, toda su actividad, toda su atención 
de sus oidos, y en efecto oyó unas levísimas pisadas como de persona 
descalza, que se detuvieron junto á la puerta del bufón.

Durante algún espacio nada se oyó. Luego se escucharon sordas y 
contenidas las mismas leves pisadas, se alejaron, se perdieron.

— ¿Es él? dijo Quevedo.
— El debe se r ; pero el cocinero mayor......¿ como, se atreve ese hom

bre...?
—Francisco .Montiño no está en Madrid esta noche.
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__j ¿pues qué cosa grave ha sucedido para que deje sola su casa?
-—Según me ha dicho su sobrino postizo, á ido haNavaloarnero donde

queda agonizando un hermano suyo.
— ¡Oh! entonces el que ha pasado es el sargento mayor Juan de

Guzman, u- i
y  el bufón se levantó y abrió la ventana de su mechinal.
__¿ Qué hacéis, hermano ? cerrad que corre ese vientecillo que afeita.
__Oscuro como boca de lobo, dijo el bufón.
—-¿Y qué nos da de eso?
— Y lloviendo.
— Pero esplicaos.
__¿Queréis ver al ratón en la ratonera junto al queso?
— ¡Diablo 1 dijo Quevedo. ¿Y para qué?
Y despues de un momento de meditación, añadió :
—Si quiero.
— Pues quitaos los zapatos.
— ¿Para salir al tejado?
— No tanto. Por aquí se sale á las almenas viejas, y por las almenas 

se entra á los desvanes y por los desvanes se va a muchas partes. Por • 
ejemplo al almenar adonde cae la ventana del dormitorio del cocinero de 
su magestad.

__Pues no hay que preguntarme otra vez si quiero, dijo Q^ps^do
quitándose los zapatos.

__Nu dejéis aquí vuestro calzado, porque saldremos por otra parte.
—Ya sabia yo que erais el hurón del alcázar.
__Como me fastidio y sufro y nada tengo que hacer, husmeo y en

cuentro, y averiguo maravillas. ¿Estáis listo ya, don Francisco? 
— Zapatos en cinta rae teneis y preparado á todo.
— No os dejeis la linterna.
— ¿Qué es dejar? Nunca de ella me desamparo : cerrada y encen

dida la llevo y haciendo compañía á mis zapatos. ¿Estáis vos ya fuera?
■ — Fuera estoy.

__^Pues allá voy y esperadme. Eso es. ¿Y sabéis que aunque viejo no
habéis perdido'las fuerzas? me habéis sacado al terrado como si fuera 
una pluma. Estás piernas m ias... parece providencia de Dios para mu
chas cosas el que yo no pueda andar de prisa ni valerme.

—Dadme la mano. ^
— Tomad. ^

24
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— Estamos en los desvanes.
— Mi linterna nos valga.
— Nos viene de molde, porque estos desvanes son endiablados.
—Fiat lux, dijo Quevedo abriendo la linterna.
Encontrábanse en un desvan espacioso, pero interrumpido á cada 

paso por maderos y por desigualdades. El bufón empezó á andar encor- 
bado y cojeando por aquel laberinto.

De repente se detuvo y enseñó un boquerón á Quevedo.
— ¿Y qué es eso? dijo don Francisco.
— Esto es una providencia de Dios.
— Mas claro.
—Eso antes era un tabique.
— ¿Y ocultaba algo bueno?
— Una escalera de caracol.
— ¿Y á dónde va parar esa escalera?
—A. muchas partes, entre ellas á la cámara del rey y de la reina, y 

á las cuevas del alcázar.
— ¿Y cómo disteis con ese tesoro, hermano?
— Buscando un gato que se me había huido.
— Sois el diablo familiar del alcázar.
—Sigamos adelante que luego volveremos por aquí.
— Sigamos, pues.
Anduvieron algún espacio.
— Dadme la mano y cerrad la linterna.
— ¿ Hemos llegado ?
—Estamos cerca.
—Fiant tenebm, dijo Quevedo cerrando la linterna.

^Ahora venid, venid tras de mí, en silencio y vereis y oiréis. 
Zumbaba el viento, llovia, y el viento y la lluvia y la oscuridad de la ■ 

noche protegían á los dos singulares espedicionarios.
— Marchaban entre un tejado y un almenar.
De repente el bufón asió á Quevedo, y le volvió sobre su derecha. 
Entonces Quevedo vió frente á él una ventana, y por algunos aguje

ros de esta el reflejo de una luz en el interior.
Quevedo acercó su semblante y pegó sus antiparras á uno de aque

llos agujeros, y el bufón á su lado se puso asimismo en acecho.
En aquel mismo punto dió el reloj del alcázar las tres de la ma

ñana.
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CAPITULO XV.
De .0 ,u c  Vieron y oyeron üesde su aeeel.adero Quevedo y el hnfon del rey.

Un hombre se paseaba en una habitación muy pequeña y harto hu--

, alguna, sillas. una masa sobra la <,ua ardía

una lamparilla delanle de una virgen de los * „„npo-
algunas estampas en marcos negros sobre las paredes blancas, p
nian todo el menaje de a q u e l l a .habitación.

Al fondo habia una puerta cubierta con una «oi ̂  bl ^
Sentada en una silla junto á una mesa apoyado en 

en la mano la cabeza, habia una mujer jóven y hermosa, pe

T f e s 'Blanca blanquísima, pelinegra y ojinegra, gruesecita, de medianae

'-r.T rrr:d t;o r= v^
S rm u n e ra  abultada, y vestía senollla, mas que senedla, mtse.able

mente.
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EI liornbie cju6 S6 pD.sea.ba en Ia babitacion y hablaba casi por rnono- 

sllabos y lentamente con Luisa, era un hombre alto, foi-nido, soldadote 
en el ademan, en el traje y en la espresion, con cabellera revuelta, frente 
cobriza, ojos negros,móviles y penetrantes, mejillas rubicundas y gran
des mostachos retorcidos. Yestia una gorra de velludo con presilla de ace
ro, un coleto de ante, cruzado por una banda ro ja, una loba abierta de 
paño burdo que dejaba ver el coleto, la banda y un ancho talabarte de 
que pendia una enorme espada, unas calzas rojas imitadas á grana, y 
unos zapatos altos. ’

Este hombre en el conjunto podia llamarse buen mozo : uno de esos 
Rolandos lo mas á propósito para volver el seso á ciertas mujeres que 
perlenecian k cierta clase media, despreciadoras de gente menuda, que 
no podian aspirar á los amores de los caballeros de alto estado, y que se 
contentaban y aun se daban por dichosas con los amores de hidalgos del 
porte y talante del sargento mayor don Juan de Guzman, que era el 
hombre que hemos descrito, que se paseaba en el profanado dormitorio 
de Francisco Montiño y que hablaba por monosílabos con su mujer.

Es preciso... pues... si... de otro modo..., decía este hombre 
cuando el bufon y Quevedo se pusieron en acecho.

Tembló toda Luisa.
— Ha sido herido, casi muerto... añadió el soldadote.
— Pero yo...

S i; tu no tienes la culpa de que don Rodrigo Calderón haya tenido 
un mal encuentro, pero esto me impide pasar la noche á tu lado.

— ¿Tienes miedo? dijo Luisa.
—-i Miedo ¿y de que ? dijo Guzman: es cierto que todo marido aun

que sea tan ruin y tan cobarde como el tuyo es respetable: no se que tie
nen los maridos : pero cuando él llama por allá yo escapo por ahí.

Y el sargento mayor señaló la ventana.
—Bueno es saberlo, dijo para si Quevedo, probando si su daga salia 

con facilidad de la vaina.
— Me alegro, por otra parte de que el bueno de Montiño haya tenido 

que ir á ver á su hermano. Tenia que hablarte.
— Yo también. Desde eldiaen que te vi, estoy sufriendo, Juan. Pri

mero porque te amé, luego...porque cuando te amé conocí lo horrible que 
era estar unida para toda la vida con un marido como el mió. Place seis 
meses que te escuché, y poco menos tiempo que te recibí en esta habita
ción por primera vez. La vida se me hace insoportable, Juan. Yo no puedo
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vivir asi. Se pasan semanas y aun meses sin que podamos hablar... me 
veo obligada á contentarme con verte cruzar allá abajo por lo hondo del 
natio paseando con ese eterno amigo tuyo de quien tengo celos... me pa
rece que le quieres mas que á m i, que á mi me tomas por entretem-

™ — iBios de Dios! esclamó el sargento mayor, atusándose el mostacho 
V parándose delante de Luisa, el un pió adelante, afirmando -el cuerpo 
en el otro y la mano en la cadera; ¿pues por qué buena moza no estoy 
YO ahoraen Nápoles?

— ¿Qué diablos tendrá que hacer e s te  tunante en Ñapóles? penso Que-
vedo; oigamos y palabras al saco.

—Es que si tu te fueras y no me llevaras, yo moriría de pesar. 
—Descuida, descuida paloma mia, dijo volviendo ásu paseo el solda

do que en concluyendo cierta empresa que tenemos acá entre manos, iremos 
á Nápoles á concluir otra. Tu no sabes bien conque hombre tratas y que
hombres tratan con él. . j  i •

__ L̂o que esel que pasa contigo por los corredores bajos de palacio no
me gusta nada, dijo Luisa: tiene el mirar de traidor.

— ¡A-h! i Agustín de Avila, el honrado aguacil de casa y córte! Pues 
mira, el no dice de tí lo mismo. Solo se le ocurre un defecto que ponerte. 

—Me importa poco.
__Maravillase mi amigo de que teniendo por amante un hombre

tal como yo, puedas vivir al lado de un marido tal como el tuyo.
— ¿Y que le de hacer?
—Ya te lo he dicho...
— ¡Oh I i nunca., i ¡nunca., i ¡ qué horror! esclamó Luisa.
— Pues será necesario que renuncies á verme.
__¡Juan! esclamó Luisa cuyos ojos se llenaron de lágrimas.
— Preciso de todo punto: las cosas se ponen de manera que no se 

puede pasar mas adelante. ¡No oyes que esta noche la reina ha salido á

la calle!
— ¡ Oh 1 no eso no puede ser.
— ¿Qué la amparaba un hombre desconocido.. ?
— 1 Dios mió 1 ¿pero que tengo yo que ver con todo eso?
__Que ese hombre ha herido malamente á don Rodrigo Calderón.
— ¿Y á ti que te importa?
— Luisa, todo lo que soy lo debo á don Rodrigo.
— Bueno es ser agradecidos, pero cuando nos piden imposibles.
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— Nada hay imposible cuaado se ama.
— Don Rodrigo no puede pedirte tanto.
— Debo át don Rodrigo el no haber dado en la horca.
— ¡ En la hm'ca t ú . . ! ¿y por que?
— Por una calumnia. Pero tal, que si no hubiera mediado don 

Rodngo...
— ¿Y-qué te cargaron?
— ¡ Bah I i poca cosa! haber envenenado al marido de una queri

da mia.
— ¿Y es eso verdad? dijo estremeciéndose Luisa.
— M  por asomo: pero como yo era amigo del marido y entraba en 

la casa aun cuando él no estaba, y la mujer era una moza garrida, y un 
dia amaneció muerto el marido, y dieron en decir los que le vieron que te
nia manchas en el rostro...

— ¿Y eso era verdad?
—Pudo serlo pero no lo era. Pues tanto dijeron y murmuraron y hu

bo tantos que supusieron que yo era el causante de aquella muerte, que 
dieron con los dos, con ella y conmigo en la cárcel.

— ¡Dios miol
— Ella murió.
— ¿La ajusticiaron?
— Tanto d a , porque la pusieron al tormento y no pudo resistir.-
— ¡Dios mió! ¿Y á ti no te atormentaron?
— Si, pero el alcalde y el escribano eran amigos: mejor: leshabia ha

blado don Rodrigo y aun mas que hablado, y lo del tormento quedó en 
ceremonia. Dos meses despues estuve libre y salvo y declarada mi ino
cencia, y para satisfacerme, de capitán que era de la guardia encarna
da, hízome su magestad por los buenos oflcios del duque de Lerma á 
quien don Rodrigo habia dicho mucho bien mió, sargento mayor de la 
guardia española: mira pues, si estoy obligado á servir á don Rodrigo.

— ¡Juan! ¡Juan! ¡por Dios! no me obligues á lo que yo no quiero 
hacer.

— ¿Pero á ti que te importa?’Toda Inculpa caerá sobre tu marido.
— ¡Y si le ahorcaran inocente...! ¡No y no!
—Pues bien, no me volverás á ver.
— No', tampoco.
— ¿En que quedamos, pues? ¿no te digo que estoy haciendo falta en 

Ñápeles?
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—Echad abajo la ventaua, con vuestras fuerzas de toro hermano, di

jo rápidamente Quevedo al oido del bufón.
—Paciencia y calma y dejemos que corra el ovillo, dijo el bufón.
Una ráfaga de viento arrastró las palabras de Quevedo y del tio

Manolillo. . , t
• Hablase distraído Quevedo y cuando volvió á mirar, vió que don Juan
deGuzmanmostraba áLuisa un objeto envuelto en un papel, sobie el cual 
arrojó una mirada medrosa Luisa.

—No, no, repitió la jóven. ¡Qué horror!
—Pues bien, dijo el sargento mayor guardando el papel con una hor

rible sangre fria; no hablemos mas de eso. Adiós, 
y  se dirigió á la puerta.
__No, no, dijo Luisa arrojándose á su cuello, lo pensaré.
— Pues bien, piénsalo y ... si te resuelves, pon por fuera de la venta

na un pañuelo encarnado. ■
—Bien si, ¿pero te vas?
__Es preciso, preciso de todo punto; no puedo detenerme ni un

momento. No sabes, no sabes Jo que sucede.
— pOh Dios mió 1 ¡ y sabe Dios cuando podi’emos volvernos á ver 1
__Cuando volvamos á vernos será para no separarnos. Pero adiós,

adiós, que estoy haciendo falta en otra parte.
^¿D onde hará falta este picaro? dijo Quevedo.
Oyóse entonces un beso dentro de la habitación. Cuando mil ó Que

vedo de nuevo por los agujeros, ni Luisa ni don Juan de Guzman esta
ban en la estancia.

— Nada tenemos que hacer ya aquí, dijo el tio Manolillo. Yo lo sos
pechaba, pero no había creído que se diesen tanta prisa. ¿Y no haber 
muerto ese infame de don Rodrigo ? ¿ tenia acaso las manos de lana el 
bastardo de Osuna?Pues n o , cuando su padre daba un golp?, no le daba
en vano. j

—Desengañaos, desengañaos, hermano Manolillo, dijo Quevedo: hay
hombres que tienen siete vidas como los gatos.

Y volvióse bruscamente bácia el almenar, y poniendo en él las ma
nos , esclamó con ronca voz entre las tinieblas;

— 1 A h ! 1 infame alcázar, cueva de la tiranía, almacén de pecados, 
arca de inmundicias, maldígate Dios, maldígate como yo te maldigo!

__¡ Oh! s í , maldiga Dios estos alcázares de la soberbia, donde solo
se respira un aire de infamia, esclamó el bufón.
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— Un dia soplará viento de venganza, y estos alcázares serán bar
ridos como las hojas secas, murmuró con acento profético Quevedo. Pero 
hasta entonces, ¡cuánto crimen, cuánta sangre, cuántas lágrimas!

— Habéis visto lo alto del alcázar, hermano don Francisco, y voy & 
llevaros á que veáis lo bajo. Seguidme.

—En buen hora sea, vamos á sorprender al alcázar en otra hora 
mala.

—Llegamos á los desvanes; bajad la cabeza, hay cinco escalones.
Poco despues añadió el bufón.
■—A-brid la linterna. Voy á llevaros á la cám ara de la reina.
—^Vamos hermano, vamos, y que Dios nos tome en cuenta esta aven

tura gatuna, y el no haberla dado buena de esa infame adúltera, y de 
ese rufián asesino.

— No hubiera sido prudente: matar á don Juan de Guzman, hubiera 
sido romper una de las cien manos de que se valen los traidores, y nada 
mas. Les sobrarian medios de llevar á cabo sus proyectos, de modo que 
acaso no podríamos conocerlos y estar ápunto para destruirlos. Confiad en 
mi, que ni duermo ni reposo, que estoy siempre alerta, y que como decís 
muy bien, soy el mochuelo del alcázar, y que contando con vos, don 
Francisco, nada temo. Don Rodrigo se nos escapa; pero juro á Dios, 
que como el diablo no le ayude...

— Diablo y aun diablos debe de tener al lado, cuando esta noche no 
ha dado con él al traste el bravo Juan Montiño. Pero dejad, dejad: yo 
tengo una espada tal y tan m aestra, que ella sola se va á donde convie
ne y no toca á un hombre que no le mate. Pero sino me engaño estamos 
en el negro boquerón que vos encontrasteis tapiado cuando buscabais á 
vuestro gato.

— Y providencia de Dios fue que se me ocurriera destapiarle: porque 
yo me d ije: detrás de esc tabique debe de haber algo; algo que yo no 
conozco, y eso que me son familiares todos los escondrijos del alcázar: 
cómo que he nacido en él, y en él he pasado los cincuenta años de mi 
vida. Destapó y hallé, con alegría, lo que nadie conoce mas que yo, y 
lo que vos vais á'conocer. Entremos.

Dirigiéronse al negro boquerón, y Quevedo se encontró en lo alto de 
unas polvorientas escaleras de piedra, y tan estrecho el caracol, que ape
nas cabia por él una persona: aquella escalera estaba abierta, sin duda, 
en el grueso del muro.

Empezaron á descender.
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• Quevedo contaba los escalones.
A. los ochenta, el büfon lomó una por estrecha abertura abovedada. 
La escalera continuaba.
— Por aqu í, dijo el bufón.
Y siguió por el pasadizo.
A los cien pasos abrió una puerta , y siguió por el mismo pasadizo que

se ensanchaba algo mas.  ̂ ,
A. los pocos pasos se detuvo junto á una puerta situada á la izquieida. 
__Mirad, dijo á Quevedo: esta puerta secreta corresponde al dormi

torio de su magestad. , ■ .
__jAh! ¿y para que os deteneis? ¿qué vamos hacer en el dormitorio

de la reina?
— Mirá,d, mirad y vereis algo que os asombrará. ^
__¿y  cómo miro? ¿oreeis acaso que yo tengo la virtud de ver á tra

vés de las paredes, como á través del vidrio de mis antiparras?
__Yo para observar he abierto dos agujeros pequeños. Hélos aquí.
__jAh! ¡famosa catalineta reall dijo Quevedo arrimando sus espe

juelos á las dos pequeñas perforaciones que le había mostrado el bufón.
__¡Jesucristo 1 esclamó Quevedo en voz muy baja: ¿será vendadlo

que me habéis dicho á cerca de ser pieza mayor el rey ? En el lecho de la 
reina, mas allá de ella, á quien dá la luz de la lámpara sobre el bello sem
blante dormido, hay un bulto. Y en un sillón junto al lecho vestidos de
hombre.

— Y un rosario de perlas.
— i Ah i i es el rey I
— ¿Pues quién otro pudiera ser, ahí, en ese dormitorio y en ese lecho? 
__[ Maravilla! ¡ milagro! ¡y la reina parece feliz y satisfecha, sonríe á

sus sueños 1
— Guárdela Dios á la infeliz, dijo el bufón; pero sigamos.
__Duerman en paz sus magestades, dijo Quevedo siguiendo al bufón.
Este se detuvo un poco mas allá.
— Aquí hay otra puerta, dijo, y en ella otros dos agujeros. Mirad.
__jAh! dijo Quevedo mirando, ¡ah corazón mió! ¡guarda, guarda

y no latas tan fuerte, que te pueden o ir! ■
__¿Qué veis que murmuráis, ¡ion Francisco ?
__^Yeo á la condesa de Leraos que vela... y que llora.
— ¡Ah! ¿y no se os abre el corazón?
— Abriera yo mejor esta puerta. .
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— ]Vo quedará por eso, si queréis: pero luego: seguidme y vereis mas.
— ¿Y qué mas veré?
— Habéis visto á la bija llorando, y es muy posible que veáis al padre 

rabiando.
—¿ Y qué hace en el alcázar su escelencia?
— Ha venido á ver al rey y no le ha encontrado en su cám ara: le han 

dicho que el rey está en la cámara de la re in a , y si se le ha puesto saber 
hasta que .hora están juntos sus magestades, se habrá quedado, sin duela, 
en la cámara re a l: pero hablemos bajo no sea que nos oigan.

— Para no ser oidos lo mejor es ser callados.
— A.quí, dijo con acento imperceptible el bufón, señalando otra puerta 

y en ella otros dos agujeros.
El bufón no se habia engañado: el duque de Lerma velaba en la cá

mara rea l; pero no estaba solo.
En el momento en que se puso en acecho Quevedo, un ugier aca

baba de introducir, en la cámara á un hombre vestido de negro á la 
usanza de los alguaciles de entonces: era alto y seco, de rostro afilado, 
grandes narices, espresion redomada y astuta, y parecia tener un doble 
miedo por el lugar en que habia entrado, y por la persona ante quien se 
encontraba.

— ¿Tú eres Agustín de Avila alguacil de casa y córte? dijo el 
duque.

— Humildísimo siervo de vuecencia, dijo el corchete, mientras Que
vedo apuntaba en el libro de su memoria el nombre y la catadura del 
preguntado.

¿ Has visto á don Rodrigo Calderón que está herido en mi casa ?
— Si señor.
— Te habrá dado instrucciones. ,

, Y las he cumplido señor; se quien es el delicuente, ó por mejor 
decir los delicuentes.

To debí de haber matado á Francisco de Juara, pensó Quevedo; 
á veces la caridad es tonta, estúpida. Acúsome de necio: encerrado 
me doy.

El alguacil entre tanto sacaba un mamotreto de entre su ropilla.
He aquí las diligencias de la averiguación de ese delito, escelen- 

tisrao señor, dijo el corchete.
^Diligencias que habréis hecho vos solo, sin intervención de otra 

persona alguna.
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—Sí señor.
—Leed.

• — ((Yo Agustín deA-vila... ' :
— Adelante. '  ̂ ^
— « ...Llamado por su señoría el señor condc.de la Oliva...
—Adelante, adelante. ,  ̂ í
— ((.. .Encontré á su señoría herido malameúte. . ;

— «...Preguntado Francisco de Juara, lacayo del señor cpjde de la 
Oliva donde había estado esta noche desde su principio, y conque personas 
había hablado dijo: que al principio de la noche su señor le mando sc- 
o-uir á un embozado; que habiéndole seguido, el embozado se entro en 
e lm guande lascasas que en esta córte tiene el escelent.smo señor

duque de...
— Adelante. ,
__((...Que los porteros no dejaron entrar al embozado que se sentó

en el poyo del zaguan. Que el declarante se puso á esperarle; que ó poco 
entró en el zaguan don Francisco de Quevedo y Yillegas...

— ¡Ahí dijo el duque!
— ¡Pecador de mí! murmuró Quevedo.
__((.. .Que el embozado ,á quien eldeclarante vigilaba, habló con don

Francisco, y que amparado por este dejáronle subir los porteros : que 
el que declara se quedó esperando : que bien pasadas dos horas, el 
mismo embozado que habia entrado en casa del señor duque, salióvacom- 
pañado del señor Francisco Martínez Montiño , cocinero mayor, de 
súm agestad, y que entrambos rodearon la manzana y se detuvie
ron junto al postigo de la casa de su escelencia, donde' estuvieron 
hablando algún espacio, despues de lo cual, el cocinero mayor part¡ó.se 
y el embozado se quedó escondido en un zaguan frente al postigo de la 
citada casa de su escelencia. Que el declarante se quedó observándole á 
lo lejos. Que algún ráto despues se abrió el postigo de la casa del duque 
y salió un hombre sobre el cual se arrojó á cucbillada%|el embozado que 
estaba escondido : que á poco las cuchilladas ce s ió n  y él embozado y el 
otro se dieron las manos hablaron al parecer como dos grandes amigos y 
se escondieron en el zaguan. Que transcurrida bien una hora se abrió 
otra vez el postigo y salió un hombre, en quien el declarante conoció á 
pesar de lo oscuro de la noche por el andar, á su señor don Rodrigo- 
Calderón; que apenas don Rodrigo habla andado algunos pasos cuando
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fue acometido, y que queriendo ir el declarante á socorrerle como era de 
su obligación, se encontró con el otro hombre, que le esperaba daga y 
espada en mano, y en quien á poco tiempo conoció á don Francisco de 
Quevedo. Que siendo el don Francisco, como es notorio, muy diestro, y 
muy bravo, y muy valiente, y viendo el declarante que no podia socorrer 
á su señor, tomó el partido de ir á buscar una ronda y huyó dando 
voces. Que á las pocas calles encontró un alcalde rondando, y que por 
de prisa que llegaron al lugar de la riña encontraron á los deiiouentes 
huidos y al señor don Rodrigo mal herido y desmayado y abierta la ro
pilla como si hubiese sido robado, rodeado de los criados del señor du
que de Lerraa que hablan acudido con antorchas, que ti’asladaron al señor 
don Rodrigo á la casa del señor duque, y puesto en un lecho y llamado 
un cirujano, el alcalde tomó declaración indagatoria bajo juramento 
apostólico al declarante, y á los criados del duque.» Esta, escelentlsimo 

. señor, es la declaración de Francisco de Juara tomada por mi y á cuyo 
pié el declarante ha puesto una cruz por no saber firmar.

El duque de Lerma se levantó y se puso á pasear hosco y contraria
do á. lo largo de la cámara.

¿Y no hay mas que eso? dijo despues de algunos segundos do 
silencio.

Sigue la diligencia de haber buscado al cocinero mayor del rey y 
de no haberle encontrado.

— ¿Pues donde está Montiño?
— Según declaración de su mujer Luisa de .Robles, ha partido á Na- 

valcarnero adonde decia haber ido su esposo á causa de estar muriendo 
un hermano suyo. Preguntada además si sabia que acompañase alguien 
á su marido, contestuque no: pero quepodrian .saberlo losdelascahalle- 
rizas porque siempre que Montiño hace un viaje lo hace sobre cabalga
duras de su magostad. Luisa Robles puso una cruz por no saber firmar 
al pié de su declaración.

— Iriais á las caballerizas.
Ciertamente señor, y tomando indagaciones supe que el señor Mon- 

tiño habia partido solo con un mozo de espuela. Y como sabia las señas 
del embozado: esto es sombrero gris capa parda y bofas de gamuza, su
pe que aquel hombre habia llegado aquella tarde en un cuartago viejo 
que me enseñaron en las caballerizas, donde le habia mandado cuidar el 
señor conde de Olivares, caballerizo mayor del rey.

— i Cómo 1 ¿conoce don Gaspar de Guzman al que ha dado de estoca-
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das á don Rodrigo? dijo Lermá hablando mas bien consigo mismo que

no señor; pero el incógnito habla tenido una disputa con un 
palafraneroá propósito de su viejo caballo, liabia querido zurrarle so- 
Levinieron el señor conde de Olivares y el señor duque de Uceda y el 
desconocido se descargó diciendo que era sobrino del cocinero mayor de

Sobrino de Montíño...! esclamó el duque. ¿Y no habéis afirmado 
mas la prueba del parentesco del reo con el cocinero mayor?

__gj g¡ señor; como el reo habla ido á las cocinas en busca del que
llamaba su tio, fui á las cocinas yo. Era yatardey solo encontró áun ga
lopín que se, llama Cosme Aldaba. Ríjome que en efecto á principios de 
la noche había estado en las cocinas un hidalgo, preguntando por su tío 
y que le habían encaminado á casa de vuecencia donde se encontraba el

cocinero mayor.
—¿Yolveriais á mi casa?
—^YolvI.
— ¿Preguntaríais á la servidumbre?
— Preguntó. ■
— ¿Y qué averiguásteis?
— Aquí está la declaración de un page de vuecencia llamado Gonzalo 

Pereda, por lo que consta que el cocinero mayor del rey le mandó servir 
de cenar en la misma casa de vuecencia á un su sobrino, á quien llamó 
JuanMontiño.

__¿Pe modo que ese .Tuan B'Iontiño y don Francisco de Quevedo y Yi-
llegas son amigos? dijo el duque.

El aguacil se calló.
— Dadme esas dilijencias, dijo el duque. .
Entrególas el aguacil. , ■ _
— Idos y que á persona viviente reveleis lo que habéis averiguado. 
— Descuidad, señor, dijo el corchete y salió de la cámara andando 

para atras para no volver la espalda al duque.
Cogió este y examinó minuciosamente los papeles que le habla dejado, 

el alguacil, y despues los guardó en su ropilla y llamó.
— ¿Ha venido el señor Gil del Páramo? dijo á un maestresala que 

se presentó á su llamamiento.
—En la antecámara espera, señor, dijo el maestresala.
— Hacedle entrar.
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Entró un hombre de semblante ágrio y ceñudo vestido con el trage de 
los alcaldes de casa y córte, y se inclinó profundamente ante el duque.

— ¿Sois vos el que rondaba cuando encontrasteis herido al señor 
conde de la Oliva?

— Si, esceleníísímo señor.
— ¿ Traéis con vos la diligencias que habéis practicado ?
— Sí, escelentisimo señor.
— Dádmelas. ’ .
— Tomad, eseelentísmo señor.

Guai dad un profundo silencio acerca de lo que sabéis y no proce
dáis en justicia.

— Muy bien, escelentisimo señor.
— Podéis retiraros.
— Guárdeos Dios, escelentisimo señor.
El alcalde salió.
El duque se sentó en un sillón y quedó profundamente pensativo.

¿ Te alegras ó te pesa, de lo acontecido ? dijo Quevedo procurando 
ver á través de la inmóvil espresion de aquel semblante. Allá veremos-,

• En cuanto á m ino me escondo. No por cierto. ¿Como he de tener yo 
miedo de un hombre que no sabe lo que le sucede? Ahora bien amigo bu- 
fon, ¿queréis guiarme á la puerta de la cámara donde está la condesa de 
Lemos?

Que no os haga doña Catalina hacer una locura : yo que vos me 
escondía.

— Pues ved ahi, yo voy ahora mas que nunca á darme á luz. Pero 
guiad hermano, guiad.

El bufón desandó lo andado, llegó frente á una puerta y dijo;
— Aquí, es.

Esperad, esperad y no habléis ; reconozcamos antes el campo. En 
palacio es necesario andar con piés, de plomo.

— Paréceme que hablan en la cámara,
—Pues escuchemos.

. Quevedo observó.
Un gentil hombre estaba respetuosamente descubierto delante de 

doña Catalina.
— ¿ Con qué es decir, que la señora camarera mayor, dijo la de Le

mos, se ha puesto tan enferma que se ha retirado?
— Y os suplica que la reemplacéis, noble y hermosa condesa.
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__.Muy bien: retiraos.
—;De todo punto?
- D e  todo punto: que cieren bien-las puertas esteriores y que las 

damas, las meninas y las dueñas se retiren también.
__se va vuesencia á quedar sola?
— Que esperen dos de mis doncellas en la saleta.de afuera.
__bien señora ; Dios dé buenas noches á vuecencia.
— Gracias.
El gentil hombre salió.
Ouevedo oyó cerrar las puertas. , . ,
La condesa se destrenzó los cabellos, se abrió el justillo, llegó á la luz 

la apagó y luego oyó Quevedo, como el crugir de un sillón al sentarse

una persona. , u i-
Quevedo" cerró su linterna y dijo al buton.
— A.brid y basta, otro dia.
--P ero  hermano don Francisco, ¿os vais á encerrar sm escape en la

cueva del león?
—La condesa de Lemos cuidará de darme salida.
__Dios quedé con vos hermano. '
— Hermano, él os acompañe.
Crugió levemente la puerta, y en silencio Quevedo adelantó sobre la 

alfombra.
La puerta volvió á cerrarse sin ruido
Pero la condesa no dormia, y percibió los pasos de Quevedo.

— ; Quien va? dijo á media voz levantándose.
__No gritéis por Dios, señora de mis ojos, dijo Quevedo, que el amor

me trae. ,
— Os trae Dios, contestó doña Catalina, porque tenemos mucho que

hablar.
— Pues hablemos.
— Pero no á oscuras.
Quevedo abrió su linterna.
— Gracia mi buen caballero, dijo la de Lemos, ahora sentaos y

escuchadme.
— Siénteme’y escucho.

Doña Catalina y .Quevedo inclinados el uno hácia el otro empezaron á 

hablar en voz baja.





CAPITULO XVI.
I!l confesor del rey.

El capitán Yadillo, llevó á Juan Montiño al postigo de la Campanilla, ■ 
que abrieron los guardas de órden del re y , y luego le acompañó hasta 
el convento de Atocha.

'Por el camino fueron hablando de la mala noche que hacia, de lo 
oscuras que estaban las calles, y de las guerras de Flandes.

Cuando llegaron al convento, el mismo Yadillo tiró de la cuerda de la 
campana de la portería.

Pasó algún tiempo antes de que de adentro diesen señales de vida.
Al fin se abrió el ventanillo enrejado de la puerta, y una voz soño

lienta dijo:
— ¿ Qué queréis á estas horas ?
— Decid al confesor del re y , dijo Yadillo, que un hidalgo que viene 

en este momento de palacio, le trae una carta de su magostad.
El capitán no sabia si aquella magestad era el rey ó la reina.
— ¡Una carta de su m agestad!... dijo con gran respeto el portero; 

pero es el caso, que su paternidad estará durmiendo.
— Despertadle, ^ijo Yadillo, y entre tanCo como hace muy mala no

che abrid.
__Yoy, voy á abrirles, hermanos, dijo el portero, retirándose del

ventanillo y dejando notar á poco su vuelta por el mido de sus llaves.
zo
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A^brióse la portería.
—Esperen aquí, ó en el claustro, como mejor quisieren, dijo : yo 

voy á avisar á fray Luis de Aliaga.
Monliño y Yadillo se pusieron á pasear á lo largo de la portería.
—¿Sabéis que estos benditos padres tienen unas casas que da gozo? 

dijo el capitán por decir algo.
. — S i, si ciertamente: en este claustro se pueden correr caballos, con

testó Montiño.
— Dan sin embargo cierto pavor esos cuadros negros, alumbrados 

por esas lámparas á medio morir.
— La falta de costumbre.
— Indudablemente. Los benditos padres no se encontrarían muy bien 

en un campo de batalla: como yo me encuentro aquí muy mal; corre un 
viento que afeita, y se hace sentir aquí mucho mas que en el campo. 
Esas cruglas... con vuestra licencia, mejor estaríamos en el aposento del 
portero.

— ¿Quién es el hidalgo portador de la carta de su magestad? dijo el 
frailuco desde la subida de las escaleras: adelante hermano y sígame.

•— Entraos, .entraos vos en e< aposento del portero, amigo, y hasta 
luego.

— Hasta luego.
Y Juan Montiño tiró hacia las escaleras, y siguiendo ai lego portero, 

recorrió el claustro alto hasta el fondo de una oscura crugfa donde el lego 
abrió una puerta.

—Nuestro padre, dijo el-lego: aquí está el hidalgo que viene de pa
lacio.

— Adelante, dijo desde adentro una voz dulce, pero firme y sonora..
. Montiño entró.

El lego se alejó despues de haber cerrado cuidadosamente la puerta.
Encontróse Montiño en una celda estensa, esterada, modestamente 

amueblada, y cuya suave temperatura estaba sostenida por el fuego mo
derado de una chimenea.

En las paredes habia numerosas imágenes de santos pintados al óleo, 
y guarnecidos por marcos negros.

En frente de la puerta de entrada, habia dos jiuertas como de bal
cones , y entre estas dos puertas la chimenea : á la derecha otra puerta 
cubierta por una cortina blanca lisa; á la izquierda, dos enormes estan
tes cai'gados de libros, entre los estantes un crucifijo de tamaño natural
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üintadü ea im enoriue lienzo y coo marco también negro; a los pies del 
cristo un sillón de baqueta, sentado en el sdlon un religioso apoyados los 
brazos en una mesa de nogal cargada de papeles, entre los cua.es, se 
vela un enorme tintero de piedra, y alumbrada por un velón de cobre de 
cuatro mecheros, dos de los cuales estaban encendidos.. _

El religioso era un hombre como de treinta y cinco á cuarenta anos, 
desemblante pálido, grandes ojos negros, nariz aguilena y afilada, y
bigote y pera negrísimos. •

Su espeso cerquillo, era castaño oscuro, y las demas partes de su
cabello y de su barba estaban cuidadosamente afeitadas;

Su mirada se posaba serena y fija en Juan Montiño, y su mano de
recha tenia suspendida una pluma sobre un papel, como quien interrumpe 
un trabajo infportante á la llegada de un estraño. , , •

La primera impresión que Juan Montiño sintió á la vista del le igioso^ 
fue la de un profundo respeto. Babia algo de grande en el reposo, en la 
palidez, en lo sereno y fijo de la mirada de aquel religioso.

Y al mismo tiempo el joven se sintió arrastrado por una simpatía mis
teriosa hacia el fraile.

Adelantó sin encogimiento, saludó, y dijo con respeto;
— ¿ Es vuestra paternidad fray Luis de A liaga, confesor del le y .
__Yo soy, caballero, dijo el fraile bajando levemente la cabeza..
—-Traigo para vos una carta de su magestad.
— ¿Be qué magestad?
—De su magestad la reina.
Y entregó la carta al padre Aliaga.
— Sentaos, caballero, dijo el fraile.
Montiño se sentó.
Entre tanto el padre Aliaga abrió sin impaciencia la ca rta , y á des

pecho de Juan Montiño que habla esperado deducir algo del contenido 
de aquella ca rta , por la espresion del semblante del religioso, aquel sem
blante conservó durante la lectura, su aspecto inalterable, grave, repo
sado, dulce, indiferente. _ ,

Solo una vez durante la lectura levantó la vista de la carta, y la fijó
un momento en el jó ven. _ , ,

Cuando hubo concluido de leer la carta , la dobló y la dejó sobre la

— Su magestad la reina nuestra señora, dijo el padre Aliaga reposa
damente á Juan Montiño, al honrarme escribiéndome de su puño y lema.
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me manda que interponga por vos mi influjo, y me dice que la habéis 
hecho un eminente servicio.

— íle cumplido únicamente con mi deber.
Deber es de todo buen vasallo, .sacrificarlo todo, hasta la vida por 

sus reyes.
— Si señor, padre, replicó Montiño: todo menos el honor.

Rey que pide á su vasallo el sacrificio de su honra ó de su concien
cia, es tirano, y no debe servirse á la tiranía.

—Decis bien , padre.
— ¿ Sois nuevo en la córte ?
— Si señor.
— ¿Os llamáis Juan Montiño?
— Si señor.
— ¿Sois acaso pariente del cocinero mayor del rey?*

Soy su sobrino, hijo de su hermano.
¿Qué servicio habéis prestado á su magestad? dijo de repente el pa

dre Aliaga. , r  t
— Lo ignoro, padre.
— Pero...

Si esa carta de su magestad no os informa, perdonad: pero guar
daré silencio. ^ .

— ¿ Qué edad teneis?
— Veinte y cuatro años.
Quedóse un momento pensativo el padre Aliaga.

Habéis matado ó herido á don Rodrigo Calderón.
— Han sido cuentas'mias,

_ A.Ig’O mas que asuntos vuestros han sido. Os pregunto á nombre 
de su magestad la reina. ¿Conoce vuestro tio el secreto?

— ¿ Qué secreto ?
—El de vuestras estocadas con don Rodrigo.
— Mi tio está fuera de Madrid.
Guardó otra ve:! silencio el padre Aliaga.
— ¿Cuando habéis llegado á Madrid?
— He venido á asuntos propios.

¿ Guardareis con todos la misma reserva que conmigo ?
— ¡Padre! ■ s •

 ̂ — Ved lo que hacéis : la vanidad es tentadora : hoy podéis ser hi
dalgo, reservado; ser leal, de buena fé... mañana acaso...
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■Ningún secreto tengo que reservar.

— Como ¿no es un secreto, el haber venido á mi en altas horas de la . 
noche, á mi, confesor del rey, á quien todo el mundo conoce como ene
migo de los que hoy á nombre del rey mandan y abusan, trayendo con 
vos una carta de la reina? ¿cómo ha venido esa carta á vuestras manos?

— Si lo sabéis ¿por qué me lo preguntáis? si no lo sabéis ¿por qué 
pretendéis que yo haga traición á la honrada memoria de mi padre, á 
mi propia honra? Me han enviado con esa carta ; la he traido : no me
han autorizado para que hable y callo.

— Seriáis buen soldado... sobre todo para guardar una consigna : en 
esta carta me encargan-que procure se os de un entretenimiento honro
so para que podáis sustentaros. ¿Qué queréis ser? sobre todo veamos : 
¿en qué habéis invertido vuestros primeros años?

— En'estudiar.
— ¿Y qué habéis estudiado?
— Letras humanas, cronología, dialéctica, derecho civil y canónico, 

y sagrada teología.
__[ A,hl dijo fray L u is: ¿y cuál de las dos carreras queréis seguir;

la civil ó la eclesiástica?
— Ninguna de las dos.
— [Cómo ! '¿entonces para que habéis estudiado?
— Por estudiar. * ■
—  Y bien ¿qué queréis ser?
— Soldado.
— i Soldado I ,
— Si; si señor : soldado de la guardia española, junto á la persona 

del rey.
— He aquí, he aquí lo que son en general los españoles -. quieren ser 

aquello para que no sirven.
— Perdonad, padre : al mismo tiempo que estudiaba letras aprendía 

estocadas.
— Es verdad : me habia olvidado : el que mata ó hiere á don Rodri

go Calderón... y bien : se hará lo posible porque seáis muy pronto capi
tán de la-guardia española, al servicio inmediato de su magostad.

— Es que no quiero tanto.
— Es que no puede darse menos á un hombre como v o s : contaos 

casi seguramente por capitán, y para que pueda enviaros la real cédula 
dejadme noticia de vuestra posada.



^ 0 6  E L  COC1NEHO

— No se todavía cual esta sea.
~ l  A h! pues entonces, volved por acá dentro de tres días. Para que 

podáis verme á cualquier hora, decid cuando vengáis que os envía el rey.
—Muy bien padre. Contad con mi agradecimiento, dijo Montiño le

vantándose.
— Esperad, esperad; tengo que deciros aun : guardad un profundo 

secreto acerca de todo lo que habéis sabido y hecho esta noche.
— Ya me lo había propuesto yo,
— No os ocultéis por temor á los resultados de vuestra aventura con

dón Rodrigo.
— Aun no se lo que es miedo.
— Y preparaos á mayoi-es aventuras.
— Venga lo que quisiere.

Buenas noches, y ... contadme por vuestro am igo ..
— Gracias, padre, dijo Montiño tomando la mano que el padre Alia

ga le tendía y besándosela.
— 1 Qué Dios os bendiga 1 dijo el padre Aliaga.
Y aquellas fueron las únicas palabras en que Montiño notó algo de 

conmoción en el acento del fraile.
Saludó y se dirijió á la puerta.

Espez’ad : vos sois nuevo en el convento y necesitáis* guia.
Y el padre Aliaga se levantó, abrió la puerta*de la celda y llamó.
— ¡Hermano Pedro 1
Abrióse una puerta en el pasillo y salió un lego con una luz.
-^Guie 4 la portería á este caballero, dijo el padre Aliaga al lego. 
Juan Montiño saludó de nuevo al confesor del rey y se alejó.
El padre Aliaga cerró la puerta y adelantó en su celda, pensativo y 

murmurando :
• Me parece que en este jóven hemos encontrado un tesoro.
Pero en vez de volverse á su silla, se encaminó al balcón de la dere

cha y-le abrió.
--Venid, venid amigo mió y calentaos, d ijo ; la noche está cruda, y 

habréis pasado un mal rato.
[Burrrl hizo tiritando, un hombre envuelto en una capa y calado un 

ancho sombrero, que había salido del balcón ; hace una noche de mil y 
mas diablos.

El padre Aliaga cerró el balcón, acercó un sillón á la chimenea y 
dijo á aquel hombre :
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—Sentaos, sentaos, señor Alonso, y recobraos; afortunadamente el 

visitante no lia sido molesto ni hablador ; estos balcones dan al norte y
inihíprais pasado un mal rato. .

—Es que no le he pasado bueno. Pero estoy en brasas, fray Luis : si
alguien viniera de improviso.'., teneis una celda tan reducida... os tratáis
con tanta humildad,,., pueden sorprendernos. _ ' r i

—El hermano Pedro está alerta : ya habéis visto que no ha podido 
voros el portero á pesar de que yo tengo siempre mi puerta franca.  ̂

— ¿Y quién ha venido á visitaros, á estas horas? preguntó el señor

Alonso. -A
__La providencia de Dios, en la forma de un jóven.
— ¡Ahí I diablol ¿nos ha sacado ese jóven ó nos saca de alguno de

nuestros grandes atplladeros? , . n 1 1
—Como que ha herido ó muerto á don Rodrigo^Calderón...,
—Mirad lo que decis, amigo m ió: cuenta no soñéis.
— ¿Qué es soñar? he aquí la prueba. .
Y el padre Aliaga fué á la mesa en busca de la carta de la rema.
Entre tanto aprovechemos la ocasión, y describamos al nuevo perso- 

nage que hemos presentado en escena, que se habla desenvuelto de la ca
pa y despojado de su ancho sombrero.

Llamábase Alonso del Camino. _ , , , ‘
Era un hom.bre sobre poco mas ó menos de la misma edad que el 

padre Aliaga, pero tenia el semblante mas franco ,, menos impenetrable,

mas rudo.
Rabia en él algo de primitivo.
Era no menos que montero de Espinosa del i ey. ^
A pesar de la ruda franqueza de su semblante, de formas pronuncia

das, y de grandes ojos negros, se comprendia en aquellos ojos que era a s - • 
tu to , perspicaz y sobre todo arrojado y valiente, sin dejarse de notar por 
eso en ellos cierta chispa de prudencia; vestía una especie de coleto verde 
galoneado de o ro ; en vez de daga llevaba á la cintura un largo puñal al 
costado una formidable espada de gavilanes, calzas de grana, zapatos 
de gamuza, y sobre todo esto, una especie de loba ó sobre-todo, ancho,
con honores de capa.

En la situación en que le presentamos á nuestros lectores mientras es- 
tendia hácia el fuego sus manos y sus piernas, miraba con una gran 
impaciencia al padre Aliaga que, siempre inalterable, desdoblaba la carta

de la reina.
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— Acercaos, acercaos y oíd, porque-esta carta debe leerse en voz 

muy baja no sea que las paredes tengan oídos.
Estiróse preliminarmente el señor Alonso del Camino, se levantó, se 

acercó á la mesa, se apoyó en ella y miró con el aspecto de la mayor 
atención al confesor del rey que leyó lo siguiente.

« Nuestro muy respetable padre fray Luis de Aliaga: os enviamos con 
la presente á un hidalgo que se llama Juan Martínez Montiño. Este jóven 
nos ha prestado un eminente servicio, un servicio de aquellos que solo 
puede recompensar Dios, ó ruego de quien le ha recibido.

^ ¿ P e ro  qué servicio tal y tan grande es ese?.dijo Alonso del Camino.
— Creo que jamás os corregiréis de vuestra impaciencia. Escuchad.
T fray Luis, siguió leyendo ;
— «Ese mancebo nos ha entregado por mano de doña Clara Soldé- 

villa, aquellos papeles, aquellos terribles papeles.
— ¿ Y qué papeles son esos ?

A mas de impaciente, curioso j son... unos papeles.
— ¿Y no puedo yo saber.’..?
— N o: oid y por Dios no me interrumpáis.
— Oigo y prometo no interrumpiros.

«Amas  ha herido ó muerto para apoderarse de esos papeles á 
. don Rodrigo Calderón.

Pues cuento por mi amigo á ese hidalgo, por eso solo, esclamó 
olvidándose de su promesa Camino.

El padre A liaga, como si se tratase de un pecador impenitente siguió 
leyendo sin hacer ninguna nueva observación;

— «Pero ignoramos como ese hidalgo baya podido saber, que los 
tales papeles estaban en poder de don Rodrigo Calderón, como no sea 
por su tio el cocinero del rey. Os lo enviamos con dos objetos : primero 
para que con vuestra gran prudencia veáis si podemos fiarnos de ese jó
ven, y despues para que os encarguéis de su recompensa. A ól por ciertos 
asuntos de amores , según hemos podido traslucir , le conviene servir en 
palacio nos conviene también, ya deba fiarse ó desconfiarse de él, tener
le á la vista. Haced como pudiereis, que se le de una provisión de capi
tán de la guardia española al servicio del rey en palacio, y si no pudie
reis pi ocurársela sin dinero, compradla : buscaremos como pudiéremos 
loque costare. No somos mas largos porque el tiempo urge. Haced lo 
que os hemos encargado, y bendecidnos : la Reina»

— ¿Cuánto costará una provisión de capitán de la guardia españo-
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. la ? dijo fray Luis quemando impasiblemente la carta de la reina á la li\z

del velón. , , , , •
__Cabalmente está vacante la tercera compañía. Pero; ¡ bah! ¡ bay

tantos pretendientes 1 
— j Cuánto 1 [cuánto !
__Lo menosj lo menos, quinientos ducados.
Tomó el padre Aliaga un papel y escribió en él lo siguiente :
— «Señor Pedro Caballero : por la presente pagareis ochocientos du

cados al señor Alonso del Camino, los que quedan á mi cargo,— Fray
Luis de Aliaga.»

Y dió la libranza á Camino.
__He dicho quinientos ducados, y esto tirando por largo, y aqui dice

ochocientos.
__¿ Olvidáis que elniievo capitán necesitará caballo y armas y preseas;’

añadió el fraile.
— i Ah 1 1 en todo estáis!
__¿ Podemos tener la provisión del rey dentro de tres dias ?
___Sí  ̂ si por cierto, sobradamente: el duque de Lerma es un carro

que en untándole plata vuela.
__Ho os olvidéis de comprarla para poder venderla.
— i A h ! ¿ Y por qué ?
__¿No conocéis que tratándose de estos negocios puede el duque cono

cer á ese jó ven?
__Lien, muy bien se comprará la provisión á nombre de cualquiera,

como merced para que la venda, y este tal la venderá en el mismo dia á 
ese hidalgo. Creo que este sea un asunto concluido.

__Que sin embargo altera notablemente nuestros proyectos, los varia.
__No importa, no importa: no luchamos solo contra don Rodrigo Cal

derón.
— Os engañáis; el alma de Lerma, es Calderón. Puesto Calderón 

fuera de combate cae Lerma.
— Pero quedan Olivares, üceda, y todos los demás que se agitan en 

palacio, que se muerden por lo bajo, y que delante de todo el mundo se 
dan las manos. Creo que en vez de aflojar en nuestro trabajo, debemos por 
el contrário apretar, aprovechando la ocasión de encontrarse Lerma des
provisto de uno de sus mas fuertes auxiliares. Debemos insistir en apode
rarnos de las pruebas de los tratos torcidos y traidores que Lerma sos
tiene en desdoro del rey y en daño del reino con la Liga. Debemos pro-

27
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bar que las guerras de Italia y de Flandes se miran no solo con descuido 
sino con traición...

— Esperad... esperad un poco... ese es un medio estremo : el rey es 
muy débil...

— Demasiado, por desgracia.
—El rey nuestro señor que no vé mas all<l de las paredes de palacio...
— ¡Pero si en palacio tiene los escándalos! ¿no le tiene Lerma hecho 

su esclavo, cercado por los .suyos? ¿puede moverse su magestad, .sin que 
el duque sepa cuantas baldosas de su cámara ha pisado? ¿No le separa 
de la reina? ¿No aleja de la córte á las personas qué pueden hacerle 
sombra? ¿Vos mismo no estáis amenazado?

— Creedme, el duque de Lerma no es tan terrible como parece : el 
duque de Lerma nada puede bacer por si solo: no tiene de grande mas 
que lo soberbio...

— Y lo ladrón...
8

Su soberbia, que le impele á competir con el rey, le hace arrostrar 
gastos exorbitantes; en nada repara con tal de sostener su ostentación y 
el favor del rey que es una parte acaso la mayor de su ostentación. Pero 
en medio de todo el duque de Lerma es débil: .se asusta de una sombra, 
de todo tiene miedo, procura rodear al rey de criados suyos, ó de perso
nas que le inspiran poco temor. Un dia estaba yo en mi oscuro convento.

. Oraba por el alma del difunto rey don Felipe: se abrió la puerta de mi 
celda, y entró el superior: traia un papel en la mano y en su rostro habia 
no se qué particular, una alegría marcada. Venia á darme una noticia 
que á otro hubiera llenado de alegría y que í  mí me aterró.

— ¿ Y que noticia era esa?
.̂Ypenas subido al trono el rey nuestro señor, me habia nombrado 

su confesor, el papel que traía el superior en la mano era una carta en 
que el mismo duque de Lerma me daba la noticia. Yo resistí...

¡ Qué resististeis I ¡ bah 1 de un confesor del rey sale un obispo y de 
un obispo un arzobispo, y de un arzobispo un papa.

Yo no soy ambicioso ; un dia una familia honrada me encontró 
llorando sobre el cadáver de mi m adre: mi padre habia muerto poco an
tes . tuvieron piedad del pobre huérfano, y me llevaron á su casa. Yo he 
crecido en el dolor, y el dolor continuo, lento, que no proviene de los hom
bres, sino déla voluntad de Dios, labra la humildad y la fortaleza del al
ma que siente, que ha nacido para .sentir. Mis bienhechores eran pobres : 

m e miraban como hijo suyo... partian su pan conmigo... Yo oraba á •
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THo, «or el descanso de mis padres muertos, y por la paz, por la felicidad 
nadres de adopción ; murieron también el uno tras el o tro : mis 

í p rL n a l adoptivas se babian casado; mis hermanos habían ido por el 
1 á lv iscL  fortuna - quedé otra vez solo: pero con el corazón com- 

lleno por el dolor: por el dolor completo que ningún lugar ha 
.d ljlX por herir, desde el amor propio hasta el amor de la familia, hasta 
ese otro amor que emana de la mujer.

— lAh! 1 habéis amado fray Luis! ^
_  y  que hombre nohaamado? esclamóprofnndamenteel confesor del 

rpv y  YO be amado como han amado muy pocos hombres, como mas da- 
ñJiiace^l am or: callándole, dominándole, encerrándole dentro del alma, 
sin esperanzas, sin deseos, con una ansiedad desconocida, infinita insu
frible, con el vacio del alma que necesita llenarse y no puede sei lien i . 

—¿ Tan alta era la mujer de quién os enamorasteis.
- N i  me enamoré, ni era alíala mujer á  q u ie n  mi pensamiento consa

gró mi amor. E ra tan pobre y tan humilde como yo... ¡Margan a ^
■ Fray Luis inclinó la cabeza sobre una de sus manos, y repitió
opaca y concentrada:

— i M argarita! , . i . •
Entre la entonación conque habla pronunciado el padre Aliaga la pri-

jnera vez aquel nombre de mujer, y la entonación conque le había pro
nunciado la segunda, habla la misma diferencia que puede existir entie 
un recuerdo dulce y tranquilo y una aspiración desesperada.

Guando el confesor del rey levantó la cabeza de su maim. Alo 
del Camino que le contemplaba con una atención y una curiosidad míen 
Í s ,  vTuelucir por un momento un fuego sombrío en el fondo de los ojos

Pero aquello pasó; dilatáronse los müsculos del semblante del fraile 
un momento contraidos, se dulcificó la espresion de su boca, que diiiante 
un momento habla reflejado una amargura infinita y su mirada se helo. 
dejó de ser la mirada mundana de un hombre combatido por fuertes pa
siones, para convertirse en la mirada reposada, tranquila, de un religioso

ascético.^^ it^^ continuó coala entonación propia de un relato sencillo, 
era una de mis hermanas adoptivas: cuando yo entré en su casa para 
partir con ella el pan de su familia, para vivir como_ un nuevo ^
lecho común, Margarita tenia cuatro años: era rubia, 
los ojos azules, y la sonrisa benévola, sonrisa en que se exalaba
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de ángel. Margarita creció, creció en liei'mosnra y en pureza, creció á 
mi lado: yo la enseñé (i leer, yo la espliqné los misterios de la religión, 
que el párroco nos e.splicaba en la iglesia... Margarita creció en años y 
en hermosura, y se hizo mujer. Yo seguía tratándola como hermana, la 
amaba con toda mi alma, pero creyendo amarla con un amor de hermano. 
Un dia conocí que la amaba de otro modo, y la revelación de mi amor 
fue para mí una prueba dolorosa, infinita, cruel. Un dia llegó á la casa 
un .soldado con una cédula de aposento: fue aposentado, y vivió con 
nosotros algunos dias: Margarita cambió: se puso triste, esquivaba mi 
compafiia, y no solo ral compañía sino la de todo el mundo... Yo no sa
bia á que atribuir aquella tristeza : la preguntaba v me respondía son
riendo :

— No estoy triste.
Su sonri.sa desmentía sus palabras.
Una noche, estaba yo desvelado pensando en la tristeza de Margarita, 

pensando como baria para volverla á su tranquilo estado anterior. Nues
tros hermanos dormían. De improviso y en medio del silencio de la noche 
oí unas leves pisadas... las reconocí: eran las de Margarita que pasó por 
delante de la puerta de nuestro aposento: yo me levanté y la seguí des
calzo. Margarita marchaba delante de mí como un fantasma blanco. No 
se porque no la llamé. Habia dentro de mí un poder desconocido que me 
impedía hablar. Margarita bajó al corral, le atravesó... Llegó al postigo, 
sonó una llave en una cerradura. Entonces grité :

—-¡ Margarita 1 ¿á dónde vas ?
Pero la puerta se habia abierto, un hombre habia aparecido en ella, 

y habia asido á Margarita, sacándola fuera.
Oí entonces un ruido que hizo arder mi sangre, que anegó mi alma 

en un mar de amargura.
El ruido de un beso, de un doble beso, y luego el llanto de Margari

ta, triste, apenado, como el de quien se separa de seres á quienes ama.
lo  rae precipité al postigo. No se á qué. Pero un sueño de sangre 

habia cruzado por mi pensamiento.
l o  veia á un hombre que se llevaba á Margarita, y necesitaba matar 

á aquel hombre.
Era muy jóven y la amaba; la amaba como... como á eilasola, por

que... no he vuelto á amar.
Cuando llegué al postigo, aquel hombre á quien reconocí á la luz 

de la luna y que era el mi.smo soldado que durante algunos dias habia
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estado do aposento en nuestra casa , habia puesto á Margarita sobre el 
ai-zon de su caballo, babia montado y habla partido.

Y entre el sordo galope del caballo, oí la voz de dolor de Margarita,

que me g ritaba:
— ¡ Adiós! i Luis 1 1 adiós! ¡ hermano m ió! i ruega á mi padre que no 

me maldiga 1 i pide á mi madre que me de su bendición... 1 ^
y  Margarita seguía hablándome, pero el caballo se había alejado, y 

el sonido seco, retumbante de su carrera envolvía las palabras de Mar- 
garita.

Al fin el ruido del galope se perdió á lo lejos, y solo quedaron la no
che el silencio y mi desesperación.

No sé cuanto tiempo estuve en el postigo inmóvil, con el rostro vuelto 
á la parte por donde habia desaparecido Margai’i ta , con el llanto agol
pado á los ojos y sin derramar una sola lágrima.

Al fin volví en mí : medité... y cerré el postigo con la misma .llave 
conque le babia abierto Margarita, que habia quedado puesta en la cer- 
dura : atravesé lentamente él huerto, entré en la casa y puse la llave del 
postigo en la espetera de la cocina de donde sin duda la babia tomado 
Margarita.

Y todo esto lo hice, estremecido, procurando como un ladrón que no 
me sintiesen.,

Y volví en silencio al aposento en que estaba mi lecho junto al de mis 
hermanos, y me recogí silenciosamente.

Todos dormían.
Ninguno me habia sentido entrar, como ninguno habia sentido salir á 

Margarita.
Sufrí... ¡oh 1 Dios lo sabe, porijue yo ya lo he olvidado : solo recuer

do que sufrí mucho : pero tuve valor para abogar dentro de mi mismo 
mi sufrimiento, le ahogué para que nadie me preguntase, para que na
die supiese por una debilidad mia el secreto de Margarita que solo sa
bíamos la noche y yo... y Dios que lo ve todo.

x\l dia siguiente...
Figuraos, señor Alonso, una madre que busca á su hija y no la en

cuentra : un padre que no se atreve á pensar en su bija para maldeciila, 
ni puede pensar en su desaparición sin suponerlo todo... suponedme a 
mi ocultando, disimulando mi dolor, basta que el dolor de los demás pro
tegió a! mió... yo callé... callé... porque su padre no la maldijese, y su 
padre no la maldijo.



214 EL COCINEIIO

Poco tiempo despues, su padre murió... luego su madre despues de* 
cuatro años de viudez { sus hermanas se habian casado, sus hermanos se 
habian alejado del pueblo... me habian propuesto que los siguiese... pero- 
yo tenia otros proyectos.

— [Buscar á Margarita! dijo Alonso del Camino.
— No : dijo con acento sevei’o el padre Aliaga : buscar á Dios.
— ¿Os hicisteis entonces fraile?
—Si. Os he referido esa sencilla historia, para que sepáis cuales fue

ron los motivos que determinaron mi vocación, y cuales las desgracias 
que labraron en mi esta fuerza para los sufrimientos, este desden conque- 
miro las grandezas humanas. Huérfano desde mis primeros años, malo
grado mi primer amor, sin que nadie le hubiera comprendido, ni aun yo 
mismo hasta que le vi malogrado, pasando seis años de rudas fatigas 
para obtener mi alimento; combatiendo durante estos seis años de la au
sencia de Margarita mis celos... si, mis celos... mi amor sin esperanza., 
mi ansiedad por la ignorada suerte de M argarita... fui un fruto lenta
mente madurado para la vida triste y silenciosa del claustro : en el fondo 
de mi corazón vacío solo había quedado el nombre de Dios... y tendí mis 
brazos á Dios... le ofrecí mi vida...

— ¿Y no volvisteis á ver á M argarita...?
— ¡ Oh! ¡basta! ¡basta..! os he referido lo antecedente para que com

prendáis, que mi nombramiento de confesor del rey me causó pena : yo 
estaba acostumbrado á una vida oscura y silenciosa en el fondo de mi 
celda; á la contemplación de las cosas divinas, que levantaba mi espíritu 
de las miserias humanas dándoles la paz de los cielos; yo no podia ver sin 
dolor, que se pretendía arrojarme á un mundo nuevo para m í, y mas 
peligroso cuanto mas grande, cuanto^mas elevado era ese mundo : yo no 
podia pensar sin estremecerme, en que se me quería confiar la concien
cia de un rey , hacerme participe de su inmensa responsabilidad ante 
Dios... y me negué.

— ¡ Os negásteis!
— Si por cierto : pero de nada me sirvió mi negativa. Una nueva ór- 

den del rey me mandó presentarme en la córte, y me fue preciso obe
decer.

—Pero no comprendo como, aislado, oscurecido...
— Cabalmente se queria un fraile oscuro, de pocos alcances, devoto, 

que estuviese en armonía con la pequeñez, con la devoción exagerada del 
rey. Don Baltasar de Zúñiga me había conocido por casualidad, había
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i.«hlado de mi á su sobrino el conde de Olivares y este al duque de Ler- 

n rrevúse que en toda la cristiandad no había un fraile mas á propo
sito qíie V  para dirigir la conciencia del rey, y se me trajo, como quien

dice, pi’eso á la córte.
Cuando llegué me espanté. ^
yÍ, i  la prtaera oj.ada, que se me hibia Iraidopara ser camplie. de

un crimen.
Del crimen de la suplantación de un i’.ey.
Engañado por mi aspecto el duque de Lerma, creyó habérse as con 

unfraifuco, que por casualidad pertenecía á la órden de _ Predicado
res . creyó que yo seria en sus manos un instrumento ciego... hoy 
acaso le pesa.,, hoy tal vez piensa en desasirse de mi á cualquier pre
rio . pero esto importa poco... ellos no hablan comprendido,.cuanta ii- 
me'za ha dado el sufrimiento á. mi alma : ellos no creian que había en ni. 
tal fuerza de voluntad; al -conocerme... porque la debilidad del ley me 
ha descubierto ante ellos... han probado todos los medios ; la ambición... 
los honores... me han encontrado humilde siempre : han venido á mi con 
una mitra en la mano y yo la he rechazado ; me han enviado á mi celda 
ricos dones, y los dones se han ido por donde habían venido : han tenta 
do con todas las tentaciones al frailuco, y el frailuco las ha resistido como 
Sau Antonio resistió las del diablo en el yermo. ¿Y sabéis porqué cansado 
de esta lucha sorda no he ido á buscar la oscuridad de mi antigua celda. 
Porque he contraido el deber de guardar, de proteger una vida preciosa.

La vida de la reina.
— ¡ La vida de la re ina! •, -j
—Pero don Rodrigo Calderón, está herido ó muerto... si herido, ga

naremos tiempo... si muerto, nos hemos salvado.
— Pero creeis...
— Don Rodrigo es capaz de todo...
— 1 Regicida..! , r
— ¿Pues no dicen que ha dado hechizos al rey? replicó el confesor

del rey.
— Os he oido decir mil veces que eso de los hechizos es una supersti-

'^'°"l_Lo he dicho y lo repito; pero no he dicho nunca que don Rodrigo 
Calderón, á pesar de su buen, su demasiado ingenio, no sea supeisti- 
cioso. Quien se ha atrevido á dar al rey cosas que han alterado su salud, 
será capaz de envenenar á la reina.
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— ¡Pero si don Rodrigo Calderón, no pasa de ser el liumilde secreta
rio del duque de Lerm a...l

— Don Rodrigo lo es todo. Solo tiene un rival... rival que con el tiem
po le m atará , si don Rodrigo no le mata antes á él.

— ¿ Y quién es ese rival ?
— Don Gaspar de Guzman conde de Olivares, caballerizo mayor del 

•’̂ y) y sobrino de don Baltasar de Zúñiga, ayo del príncipe don Felipe.
— ¡Rali 1 ¡bahl oreo que daremos con todos al traste: con los med¡o.s 

que tenemos....
Podremos si nos anticipamos dar un golpe, pero aunque lo demos 

siempre quedará un mal en pié.
— ¿Y qué mal es ese?
— El rey.
— 1 A.h!
— S í, su debilidad: la facilidad conque se plega al dictámen del mas 

audaz que tiene al lado: á falta de Lerma, y de Calderón, y de Olivares, 
vendrán otros, y otros, y otros.

— Que no serán tan malos como ellos.
¿Quién sabe? pero vengamos álo que conviene. Suspendamos por 

abora nuestros trabajos...
— i Ahora que nos dan un respiro, Dios ó el diablo!

ISo seáis impío señor Alonso; no sucede nada que no proceda de 
Dios. Por ahora, dejémoslos bellos solos. Lerma sin don Rodrigo Calde
rón es hombre al agua, üceda y Olivares le atacarán. Lerma entregado 
á sí mismo, cometerá de seguro algún grave desacierto: dejadlos, dejad
los hacer. Informaos de lo que hay de seguro acerca de don Rodrigo Cal
derón. No os olvidéis de comprar la compañía para ese mancebo, y con 
lo que hubiere venid á verme mañana. Conque, que Dios os de muy bue
nas noches.

Y el padre Aliaga se levanté y abrió un balcón.
Aquella era la puerta por donde debia salir Alonso del Camino, y 

por la que salió descolgándose por el balcón á la huerta del convento.'
Apenas habia cerrado el balcón el padre Aliaga, cuando se abrió la 

puerta de la celda, y asomó la cabeza el hermano Pedro.
— Un gentil-hombre que viene de palacio, dijo, quiere hablar con' 

vuestra paternidad.
¡Un gentil-hombre del rey! dijo el padre Aliaga con sorpresa: 

que entre, que entre al momento.
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Poco despues un júven gentil-hombre saludaba al padre Aliaga y le 

decia entregándole un grueso pliego .
—Del rey. •
__¿Y esto es urgente? dijo el padre Aliaga.
—Urgentísimo.
__¿Y os han encargado algo además?
__gi por cierto; que vuesamerced se venga conmigo á palacio, para

lo cual be traído conmigo una litera y algunos tudescos, añadió el gen
til-hombre.

__¡ Cómo! i que vaya yo ahora mismo á palacio ! ¿pues qué está en
fermo su magestad ?

—No señor.
— i A h ! ¿y quién os envia?
__]j[ mayordomo m ayor: pero ese pliego dirá á vuestra paternidail,

sin duda, lo que yo no le puedo decir.
—Yeamos.
El confesor dél rey rompió el sobre ; dentro venia una carta del du

que de Lerma para el padre Aliaga sumamente afectuosa.
« Mi buen amigo, le decia, vuestras virtudes merecen que se os honre 

mas que con el empleo de confesor del rey : por lo mismo he aconseja
do á su magestad que os nombre inquisidor general. Temo que vuestra 
humildad se resista á aceptar esta alta dignidad; pero cuando meditéis 
que asi conviene al servicio de. Dios y del rey, estoy seguro que consenti
réis : para asegurarme de ello, y porque u rg e , seguid al portador á pa
lacio’donde os espera. Vuestro amigo El duque de Lerma.»

__j Inquisidor general 1 murmuró el padre Aliaga, pues bien, acepto.
no supieron lo que hadan cuando me nombraron confesor del rey, y no 
saben ahora lo que hacen nombrándome inquisidor general. lOhl ¡Mar
garita! I Margarita!

Coloráronse febrilmente las megillas del fraile, que tomó su manto, 
se caló la capucha, y salió de la celda, siguiendo al gentil-hombre.

—^Esperad, esperad un momento, dijo pasando junto á una puerta
de un corredor.

El gentil-hombre esperó.
El padre Aliaga entró en aquella celda.
En ella velaba un religioso.
—Amigo Benitez, le dijo el padre Aliaga: salgo del convento de or

den del re y , y acaso no vuelva tan pronto.
28
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— ¿Cómo? ¿03 prenden? dijo el padre Benitez, que era un religioso 
anciano.

— No, no por cierto; pero me hacen inquisidor general.
— IInquisidor general! no sé si debo alegrarme 6 entristecerme.
—Allá veremos. Entre tanto, y mientras yo estoy fuera del convento, 

quedaos á la mira.
— Descuidad.
—En vos conflo.
—Id , id con Dios, y nada temáis.
Salió de nuevo el padre Aliaga, atravesó el claustro seguido del 

gentil-hombre, salió del convento, entró en una litera, y aquella litera, 
rodeada de soldados tomó el camino de palacio.



CAPITULO XVI.
En que empieza el segundo acto de nuestro drama.

Francisco Martínez Montiño, esto es, el cocinero de su magestad,̂  
nuestro protagonista, en una palabra, había vuelto te  
anochecer del dia-siguiente á la noche en que había ido á lecibii un
creto de la boca de-su hermano moribundo.

Montiño se había traído consigo un cofre fuertemente cerrado y se
llado sobre cuya cerradura había un papel.

El receloso cocinero había tenido buen cuidado de envolver aquel co
fre en un lienzo para que nadie pudiese reparar en sus senas particula
res- le había hecho subir á su alto aposento del alcázar, y sin decu á su 
mujer y á su hija mas palabras que las necesarias para darías los buenos 
días, se había encerrado con el cofre en el aposento cerrado 7 
que ya conocemos, y en el cual tenia secuestrada, apartada de la
de todo estraño al arca de sus talegos. _

Una vez alli Montiño, despues de haber descubierto con respeto el
cofre que había traido de Navalcarnero, le estuvo contemplando en es-

No cesaba de leer y releer lo siguiente, que aparecia escrito en e 
papel que estaba pegado y sellado sobre la cerradura del

«Yo Gabriel Perez, escribano público de la villa de Naialcain , 
doy fe y testimonio de como el señor Gerónimo Martínez Montino, rcci-
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biú cerrado y seiJado como se encuentra, este cofre.» Seguía la fecha v el 
signo.

¿1 qué habrá aquí? ¿quéhabrá aquí? decía'el cocinero levantan
dô  con trabajo el pesado cofre. ¿Dinero? no, no, mas bien alhajas. El 
señor duque de Osuna es muy rico , muy poderoso, j  tratándose de un 
hijo suyo... ¿quién habia de pensar que aquel muchacho que se me pre- 
.sentaba bajo un trage tan humilde, con el humilde nombre de sobrino 
mió, habia de ser no menos que un Girón, aunque bastardo.. ? y pensar 
(|ue yo por ignorancia he estado á punto de malquistarme con él..?

1 Montiño seguia abismándose en su pensamiento, y contemplando 
el cofre, y probando su peso, y queriendo deducir por él el valor de su 
conlenido.

El cocinero mayor, sufria el tormento de los avaros.
Pero era necesario salir de su reservado aposento.
Puso cuidadosamente el cofre en un rincón, le cubrió con un tapiz 

'iqjo.) y no contento aun, con una estera, y se dió al fin completamente 
á luz á su mujer y á su hija.

Despues se presentó como de costumbre en la cocina, y dió sus órde
nes para la vianda del dia.

Despues, y libre ya por algunas horas, tomó su capa, y su espada y 
se fué á Santo Domingo el R eal, y oyó m isa, ó procuró oiría, porque el 
cocinero mayor no tenia pensamiento mas que para el cofre y para el so
brino postizo.

Apenas hubo concluido la.m isa, cuando tomó á buen paso el camino 
de la calle de Amaniel.

En aquella calle en una ca.sa chata y vieja, vivia la .señora María 
Suarez, honrada esposa del escudero Melchor Argote, y honrada amiga 
del prendero Gabriel Cornejo.

Cuando Montiño llegó, encontró á la señora María fregoteando como 
la mujer mas hacendosa del mundo en la cocina.

Buenos dias, buenos dias, señora, dijo el cocinero: ¿ycóm ová 
por acá ?

~ i  Ah 1 ¿ sois vos señor Francisco ? dijo la vieja...
Pero describámosla.
Era una mujer como de sesenta años, ó por mejor decir, una pelota 

con pies, cabeza y brazos: morena encendida y basta, con la nariz grue
sa los labios gruesos, los ojos pequeños y colorados, el izquierdo vizco 
y los escasos cabellos, rubios entrecanos. Vestía un hábito de gerga cor-
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lo sobre los hombros un pañuelo de lana azul, y por bajo del vestido 
que tenia levantado como acostumbran las mujeres durante ciertas hacien
das caseras, se veian dos piernas rechonchas con medias azules, y dos 
piés redondos y abotargados, metidos dentro de dos zapatos gruesos y do 
im color indefinible.

líl ojo vizco de esta mujer, era su único, pero completo iasgo flomú— 
mico-característico; era un verdadero ojo de demonio que lucia como 
un ascua medio apagada, y que en continua movilidad dejaba ver suce
sivamente todas las espresiones de los siete pecados capitales.

Esto en ciertas situaciones especiales, que cuando aquel ojo dormia 
cubierto por una espresion hipócrita, la señora María tenia el aspecto 
de la mujer mejor del mundo.

Pero cuando asomó á la puerta de la cocina el cocinero del re y , en 
cuanto la señora María le vió, el ojo se puso en movimiento y espresó la 
cólera mas concentrada y mas vengativa que darse puede.

__¡ Buena la habéis hecho! dijo la señora María bajándose de una si
lla, á la que se .habia encaramado para fregar una vidriera, y viniendo 
hacia el cocinero mayor con un estropajo en la m ano: ¡ buena la habéis 
hecho, señor Francisco 1

__¿ Pero qué he hecho y o , esolamó asustado el cocinero ? porque le
constaba, que la señora Mariá no hablaba nunca en balde.

■ —¿ Que qué habéis hecho ? ¡ nada 1 ¡ absolutamente nada.. 1 i pero ello
dirá 1 '

— Sepamos.
— ¿ Teneis un sobrino ?
— Si señora, tengo un sobrino.
— ¿Y os habéis valido de este-sobrino..?
— ¿Para qué?... vamos á ver... ¿para qué me he valido yo de esc 

sobrino?...
— 1 Pues 1 para malherir á don Rodrigo Calderón.
— ¡A hí ¡diablo!
—Y ¡ ya se ve. .1 os habéis apropiado los tres mil ducados de la reina.
—Yo...
— Si señor... y sino, ¿por qué ha dado de estocadas vuestro sobrino 

á don Rodrigo Calderón?
—Han sido asuntos suyos...
— Pues m irad, tiene muy malos asuntos vuestro sobrino.
— ¡Bah! ¡n o tan  malos como oreeis 1 Pero en fin, ya que habéis
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hablado de mi sobrino, por él venia. porque supongo que habrá pasado 
aquí la noche.

— Aquí la ha pasado, quiero decir aquí ha pasado la madrugada, 
porque el galopín Aldaba le trajo á las tres.

— ¡ Ah I ¿con qué ha salido á las tres de palacio mi sobrino?
— i De palacio 1
— ¿He dicho en palacio..? sí... e.so es... habrá estado en mi casa..? 

si, cierto...
— En vuestra casa mientras vos habéis estado fuera, no ha estado na

die mas que la justicia...
— Sí, s í; ya me ha dicho mi mujer...
— ¿Y no os ha dicho vuestra mujer que haya estado nadie mas?
—No por cierto.
— Señor Francisco, los hombres viejos no debían casarse... sobre to

do con mujeres jóvenes y bonitas.
—Señora María, esclamó todo bilis y enojo Montiño: sois una bri- 

bona...
—Bien, muy bien : ahora los insultos.
— ¿ Queréis vengaros de mi porque os he echado á perder un buen 

negocio..?
—Yo no me vengo, no os he dicho nada que merezca la pena de que 

me tratéis así.
—Haheis querido hacerme sospechar de mi' esposa.
— I Jesús María I ¡ vea vuesamerced lo que es ser los hombres mali

ciosos 1
—No es necesario ser malicioso.
— ¿Pues yo que os he dicho?
—Pues eso es lo malo, que no habéis dicho nada.
— He dicho que los hombres viejos no debían casarse teniendo hijas 

jóvenes y bonitas.
—Habéis dicho mujer.
— He dicho hija.
— ¿ Y bien qué teneis vos que decir de mi hija... ?
— ¡ Huin! 1 n ada! ¡ pero haberse estado vuestro sobrino hasta las tres 

en vuestra casa, y no haber parecido cuando le buscaba Injusticia 1
— Ĵli hija no conoce á su primo.
— Perocomo el tal primo es tan hermoso y tan atrevido... replicó 

la señora María.
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__Deiemos esta conversación ’ señora María, que estáis equivocada 
de medio á medio: mi sobrino no lia estado en mi casa...

—Pues si ha estado en palacio y no en vuestra casa...
—Ha estado en la casa del rey, dijo una voz á la puerta.
Tolvióse todo hosco ó incómodo el cocinero y vió al bufón del rey.
El tio Manolillo entró con las manos puestas en las caderas, raiió 

frente á frente al cocinero de su magestad, se le rió en las barbas y se

«entren dijo Montiño amostazado porque hacia mu-

ríw tiempo que le causaban ojeriza las bromas del bufón.
“ ornepor,™ siempre que osseo  me dagore.señorFrouoisoo.d.-

io el tio Manolillo. , r  „— Es que bs estáis gozando conmigo hace muchos días.
— i Que queréis? cuando yo veo la felicidad en los demás me peí ez-

co de alegría. . u .■ i
—¿Y qué felicidad veis en mí, amigo bulon!
— iBah! i vuestra m ujer... 1 • . . •
— 1 Mi mujer 1 esclamó sintiendo un sacudimiento nervioso el cocí-

“ ''-c ie r ta m e n te  vuestra m ujer... os ama muolio... mnoño... muolilsi-
‘ ino os ayuda en todo lo que puede. , . . „

— ¿Sabéis que ya me incomoda el queme habléis tanto de mi m ujer.
—Como que estoy enamorado de ella... n i
—Tos no amais mas que á esa comedianta que os tiene vuelto el

’̂’”°'°l^Puede ser, porque tratándose del juicio de los hombres , no conoz
co cosa que tanto se lo vuelva como las mujeres. Pero dejándonos de 
bromas y ya que hablábamos de vuestro sobrino ; ¿cómo ha pasado 
che, ese valiente jóven, señora María?

__i Oué 1 ; conocéis á mi sobrino, tio Manolillo?
- i B a h  si le conozco 1 ¿pero nohabeisoido, señora María, ó es.que tan

to os interesa tener limpias las sartenes, ya que no podéis tener limpia

la reyes han de tener gordos y ensoberbecidos á

estos aveohuchos? dijo la vieja. rvr,.v ¿i
— pero el sobrino del señor Francisco... os he preguntado po é 

tres veces y nada me habéis respondido... y se que ha pasado aqu 

noche...
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—La madrugada, dii-eis.
—En buena hora... ¿y duerme todavía?
—El que se acuesta tarde no se levanta temprano;
—¿Y decís que conocéis á rni sobrino? dijo el cocinero,
— Ya se ve que le conozco.
—¿ Dónde le habéis visto ? “
— Anoche en palacio.
—¿Pero en dónde?
— Donde no entran todos. • .
— ¿ Estáis seguro de lo que decís ?
— Vaya si lo estoy.
— ¿ Y habéis hablado con él ?
— No : pero no importa; se que anda enamorado y en aventuras. 
— ¿ Y le corresponden ?
—'Tal creo.

Tenemos que hablar á solas... no os ofendáis, señora María.
La señora María no se ofende de otra cosa que de no ganar di

neros.
— Yo no puedo ofenderme de lo que me da risa.
— ¿ Y qué os da risa en esto ?

El secreto que gastáis... comosi no supiéramos que en palacio es 
muy fácil tener amores altos.

Como es muy difícil que vos dejeis de ser una deslenguada.
Os adviei to, hermano bufón, que si mi esposo os oye, que pudiera 

ser, os cortará una oreja.
— i Bah! ¡ el escuderote! pero dejando esto... ¿dónde tiene su aposen

to el señor Juan Moníiño?
Ved que sale en persona, dijo la vieja señalando una puerta que 

se abría y tras la cual apareció el jóven.
i Ah ! ¡mi buen sobrino! esclamó Montiño corriendo hacia él. 
¿Cuánto pensará ganar con su sobrino el cocinero del rey, cuando 

tan bien le trata? dijo para sí el bufón.
¿Y mi tio Pedro ? dijo el jóven con solicitud.
I Tu tio... I I tu pobre tio ha muerto! contestó apagando su sonrisa 

y con acento triste Francisco Montiño.
El jóven se puso pálido, sus ojos se llenaron de lágrimas, y esclamó 

bajando tristemente la cabeza :
j Cúmplase la voluntad de Dios!
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Y lue"o añadió dominándose :
;Y°nada os ha dicho para mí?

22ii

—k d a -  cuando llegué ya había perdido el habla.
— ■ Ah r¡  mi buen tio! la carta que me dió para vos era un pretesto

nara a leó m e  ti® s í : para que no le viese morir. , ,
__No te has engañado sobrino : no te has enganado... ¿y qué he 

hecho yo de esa carta.!’ creo que la llevó al pueblo, y que la he dejado 
olvidada allí. ¿Pero como .has pasado la noche ?

_M uy bien tio, muy bien.
— Pues me alegro, me alegro mucho , dijo el tio Manohllo, porque 

creo que teneis demasiado que hacer para no necesitar estar descansado.
__No os conozco amigo, dijo Montiño.
-5 ía d a  tiene de estraño. Yo soy el bufón del rey; pero sino me cono

céis á mí, conocéis mucho á un grande amigo mió.
— ¿Qué amigo?
__Don Francisco de Quevedo.
__jCóraol ¡don Francisco de Quevedo ! dijo el cocinero mayor ¿y es

tá don Francisoo en la córte ?
—Y algo mas que en la córte, dijo el tio Manolillo.
— 1 A hí ¡ ah 1 ¿ y conoces tú á don Francisco de Quevedo sobrino? aña

dió el cocinero.
__Estuvo hace dos años en el lugar, iba huido...
— 1 Ah 1 dijo Francisco Montiño recordando el pasaje de la carta de 

su difunto hermano en que se referia al conocimiento de Juan con Que
vedo. i Ah! i sil íes  verdad 1

__¿y  qué es verdad 1 dijo Juan.
— Que ha de ser verdad, sino que hace dos años anduvo huido por

unas estocadas don Francisco.
__Pues amigo mió, dijo el bufón, don Francisco os espera.
— ¿Qué me espera? ¿y dónde? habíamos quedado en vernos en San

Felipe. . .
__^Pero urge, urge. Así pues os vendréis conmigo.
__j Sin almorzar 1 dijo el cocinero. i Yo que venia con él para que al

morzase 1
—Donde yo le llevo almorzará mejor.
— ¿Mejor que en mi casa?
— Si señor; vuestro sobrino, señor Francisco, almorzará hoy mejor 

que el rey. 29
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I1 1Ó Montiño con desprecio y picado en su calidad de cocinero.
A o daré de alnoorzar á vuestro sobrino pechugas de ángeles.

— ¡Ah! ¡ah!... ¡ vos teneis á vuestra disposición pechugas de ánge- 
le.s.,! peí o es el caso que yo necesito á mi sobrino, aunque solo puedo 
darle pechugas de ánade.

No son malas, señor Francisco, no son malas; guardadme una pa
ra mas ta rd e ; pero yo ahora me llevo conmigo al señor Juan Monliño. 
Como que le espera nada monos (¡ue don Francisco de Quevedo y para 
asuntos muy importantes.

— ¡OhI pues si don Francisco de Quevedo me e.spera, tio, necesario 
será que vaya.

— Iremos todos, dijo el cocinero.
— No puede ser, replico el hufon; quedaos en buen hora siguiendo 

vuestra disputa con la señora María. En cuanto á mi, á vuestro sobrino 
me llevo.

— ¿Y dónde para don Francisco?
■—En lina casa, y en una cama.

Pues quedo enterado, dijo el .señor Francisco.
 ̂ — 1 Cómo 1 ¿ha pasado algim mal accidente á don Francisco? dijo con 

cuidado Montiño.
Cosa mala nunca muere, dijo desapaciblemente la vieja.
Por eso no habéis muerto vos, aunque sois vieja del alma y del cuer

po, dijo el tio Manolillo; pero vamos señor Juan, y que no se diga que 
cuesta mas trabajo sacaros de aquí que si se traíase de sacar á una mon
ja  de un convento.

— No, no ciertamente, dijo el jóven; perdonad tio, pero cuando don 
Francisco rae llama con tanta urgencia asunto debe de ser importante, 
en cuanto concluya iré á buscaros á palacio.

\ e  sobrino ve, dijo el cocinero : ya sabes que yo no me meló en 
tus asuntos; pero mira donde pones los piés, hijo mió, porque la córte 
se lia puesto para ti un poco resbaladiza.

¿Nos veremos en la calle? dijo el bufón. Venid que el tiempo urge, 
y vos compadre, dejadnos por Jesús Nazareno, y vamos y no se bable 
m as, que en decir y replicar llevamos una hora. Conqué hasta de.s- 
pues; muchas espresiones al señor Cornejo, señora María, y al señor es
cudero que se compre un peine fuerte : basta mas ver... ¡gracias á Dios 
que estamos en ia calle!
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Y el lio Maiiolillo, sin detenerse a esciidiar la agria réplica de la se-
aora Maria, sacó á remolque á Juan.

—¿Con qué tan hombre sois? le dijo el bufón.
—Se^'-un, dijo Juan ; no se por qué me hacéis esa pregunta.
— ¡ .^fortunado y reservadillo 1 haréis fortuna en la córte, jóven.

—Me alegraré. i i v
— ¡Ah! ¡ah ! conozco ám uy pocos que hayan entrado en pmiacio,

con tan buen pié.
Miró profundamente Montiño al tio Manolillo.
1-Yuestro amigo don Francisco, dijo el Imfon contestando a aquella

mirada, me llama el mochuelo del alcázar.
— Os juro (¡¡ue no os entiendo. ■ ^
— ¡Bah ! ¿y c¿mo* os va de vuestos amores?
—¿De mis amores....*’
__¡Qué! ¿no estáis enamorado...?
--¡Y o!
— Mirad que doña Clara Soldevilla, es demasiado persona para que

se la engañe. _
— ¡ Dona Clara! ¡ oh! | doña Clara 1 ¿ la conocéis.
— ¡Yaya! ¿pues medrados estaríamos, si el tio Manolillo,^ el loco, del 

rey, no conociese hasta á las arañas del alcázar? Conozco a im señora
doña Clara, desde que era asi tamañita.

__¿ Y qué se dice de esa dama en el alcázar ?
— ¿Qué se ha de decir? la llaman la menina de nieve.
— ¿Por lo blanca?
—Bien pudieran; pero es por lo fría.
— ¡ Fría, y tiene dos,ojos que abrasan!
— Pues ahí vereis. Nadie ha podido hacer que esos ojos le miren 

enamorados. ¡Cómo no seáis vos...!
— ¡Yo!
—¿Y qué tendría eso de estraño?
— Os aseguro que...
— Lo creo : doña Clara es dura como una roca.
— Pero yo no pienso... ,
__¡Yos...! ¡bah! vos sois capaz de saltar por esa dama, por cima o"

la torre de Santa Cruz ; y si yo fuera otro, lo seria también... y no sois
vos solo...

— ¡ Cómo!
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— El primero que salta por doña Clara es...
— ¿Quién?
— Un personaje muy alto...
— -Acabad. .
— Don Felipe.
—¿Don Felipe de qué? '

Don Felipe de Austria, mi buen am igo, mi entretenimiento, mi
loco.

— I A h! ¡ el rey 1
No os pongáis pálido, amigo mió... no os pongáis pálido; doña 

Clara hace tanto caso del rey como de mí.
— |Pero decis que hay otros... 1

 ̂ No hay hingubo : es d ec ir, ninguno ha logrado hacerse amar de 
doña Clara... á no ser que vos...

— ¿Yo?
Seamos francos ; ¿cuánto daríais vos por encontrar una persona 

que os sirviese de puente para con esa dama? ¿por dos ojos que viesen 
mas que los vuestros?

— ¿Me hacéis una proposición?
— Me intereso por vos.
— ¿Y qué clase de interés es el vuestro?

-Yo... os serviré... pero me habéis de pagar.
— Contad con mi bolsillo.
— Os perdono, porque los enamorados están locos... vos me pagareis 

pero no me pagareis en dinero... llegará un dia en que yo os diga ; os 
he servido : servidme.

— Os serviré como me hayais servido á mi.
No hablemos mas : estamos cerca de la casa donde para nuestro 

amigo don Francisco.
Entraban á la sazón en la calle ancha de San Bernardo. Al poco tre

cho, el bufón llegó á una puerta, tiró de un cordel y la puerta se abrió; 
siguióle Juan Blontiño, el bufón cerró la puerta y subió por unas escale
ras, seguido del jóven, á un hermoso recibimiento, y de allí á una sala 
ricamente alhajada. ’

Sobre los sillones, habia algunos trajes relumbrantes, á todas luces 
trajes de teatro , y .sobre una m esa, joyas en desórden y botes de per
fumes.

En la sala no habia nadie, pero saliendo de una alcoba se escuchaba
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VOZ vibrante y acentuada que al parecer lela, y de tiempo en tiempo 

una voz juvenil y fresca, incitante voz de mujer que se reia de la mejor

•rana del mundo.
El bufón adelantó y levantó una de las cortinas bordadas que cubt lan 

la puerta de la alcoba.
En un’magníflco lecho, que por muchas señales demostraba ser un 

lecho de mujer, y de mujer galante, hundido en los colchones medio 
sepultado en las almohadas, revuelta la cabellera, caladas las antiparras
sosteniendo un libro en folio , leia Quevedo.

A los piés del lecho, indolentemente envuelta en una especie de bata 
de color de rosa con encages, mal cogidas las anchas trenzas negras, es- ■ 
tendidos los piés que calzaban unos chapines de tafilete blanco, apoyado 
un'brazo en otro brazo del sillón, y sobre la mano uno de esos semblan
tes en que nó se sabe que admirar m as, si la fuerza de la juventud, la 
fuerza de la hermosura ó la fuerza de la espresion, hahia una mujer como 
de veinticuatro años, sonriente, alegre, escuchando con delicia á Que
vedo, que leia uno de los mejores capítulos del ingenioso hidalgo don Qui
jote de la Mancha. ^

Quevedo al leer no se re ia ; su acento al leer, era el oe un protundo
crítico, que aprecia cada uno de los detalles, cada uno de los pensamien
tos , cada una de las bellezas, y las determina, las anota por decirlo asi, 
con la inflexión del acento, con la acentuación particular de la pakbra; 
que admira, y que acaso envidia, y que toma la lectura por lo seiio.^

Cervantes, leido por Quevedo, ganaba ; el chiste se hacia irresisti
ble : la jóveri se reia con toda su alma. ,

Se nos olvidaba decir que la jóven tenia en la mano derecha abando
nada sobre la falda, un cuaderno de papel en que se veian escritos versos.

A la cabeza de aquellos versos, se leia;
«Doña Estrella en la Estrella de Sevilla.«—Dorotea.
Aquel era un papel de una de las mejores comedias de Lope de Vega.
La que le tenia en la m ano, era sin disputa una comedianta.
El papel revelaba su nombre.
E ra Dorotea.
La querida pública del duque de Lerma.
La amante particular de don Rodrigo Calderón.
La mujer que tenia con el tio Manolillo unas relaciones, un punto de

contacto que nadie podia calificar.
Quevedo, Cervantes y Lope de Vega, estaban a llí; los dos en repre-
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sentacion, ei uno en persona, haciendo brillar el uno de los representa
dos á Cervantes, y cautivando en favor de este la atención de Dorotea 
en daño del otro representado: de Lope de Ye^a.

— lo  os daba durmiendo, dijo el tio Manolillo; y á tí estudiando hol- 
ífazana. añadió dirig'iéndose á la jóven.

— Cracias á mi buen Miguel que me he encontrado por a h í, no duer
mo, ni Dorotea estudia. Cuando habla Cervantes, es necesario no vivir sino 
para escucharle. ¡Oué inqenio ! se entiende, cuando no se trata del Pér- 
siles. Parece mentira que el tan discreto... pero vamos al asunto , y per
done mi buen amip:o, añadió Quevedo cerrando el libro y dejándole sobre 
la cam a: ; traéis con vos á ese sugeto ?

— Tráígole por los cabezones.
—/.Cómo tal? ^;por los cabezones venis, cuando yo os llamo amigo 

.luán? Entrad, entrad, amigo mió, la dueña de la ca.sa es una moza de
masiado valiente para asustarse porque vos entréis en su alcoba.

Decís bien, y tanto m as, cuanto me habéis curado de espanto apo
derándoos de mi lecho; f, qué pensarían de m í, si las gentes os vieran? 

— One estoy cansado. ¿ Pero qué hacéis que no entráis, amigo Juan?
Entrad, entrad caballero, dijo Dorotea levantándose, esta casa es 

muy vuestra.
Y levantó la otra cortina que el bufón no habia levantado.
Al̂  ver á Dorotea Juan Montiño, y al ver á este Dorotea, sucedió una 

cosa singular: los dos retrocedieron, los dos cambiaron de espresion. La 
sonrisa que vagaba en los labios de Dorotea se borró; en el semblante de 
Juan Montiño apareció una espresion de sorpresa, pero no mas que de 
sorpresa.

No esperaba ver á una mujer tan hermosa.
Le habia dado de repente en los ojos un relámpago de hermosura.
El bpfon y Quevedo hablan reparado esta circunstancia, la repentina 

y significativa seriedad de Dorotea, y el asombro de Juan Montiño.
— ¡ A h! dijo el bufón.
— i Oh 1 dijo Quevedo.

Pasad caballero, pasad, dijo Dorotea ya perfectamente serena.
Juan Montiño entró en la alcoba, enteramente repuesto ya de su sor

presa.

— ¿En qué nido'le habéis encontrado, amigo Manolillo? dijo Que- 
vedo. '■

—En el nido de una corneja.
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_)Y dónde tiene esa corneja su nido?6 . _

to í
;  1 i i u i i u ü  u u - i iu  --------- ----  . ,

__Es la manceba vieja de un tal Cornejo, galeote huido que anua

haciendo milagros en la córte. , . • ■ . . .
— ¡Ah! ¡un ensalmador de condenados, reparador de injurias j tal

îficador de doncellas! conozco al tal. . . ^ .
 ̂ — I Pero vos cono’ceis á todo el mundo, don Francisco i dijo Dorotea. 

— Gonócenme á mi todos : no es mia da culpa : el que en enredos

anda enrédase. , „ . v  n  . „
__.Yo creo haber oido hablar de ese Cornejo, dijo Dorotea.
__-Ea, graznado á vuestra oreja? pues mal agüero, hija : si supiera

esto su escelencia, juntamente conque yo...
__Yos os tomáis licencia para todo : en cuanto á ese Cornejo, conoz-

cole por haberme hablado de él mis compañeras.
—Señor’ Juan Montiño, dijo Quevedo con voz campanuda : necesito

hablar con vos á solas. • , tp ■ • r-
—Muchas gracias por la manera de echarnos, don Francisco, dijo

Dorotea. , , , , •
__XiOpe de Yega os espera : esta tarde á las dos debeis aparecer es

trella; procurad que no os nublen los del patio... debeis, pues, agrade
cerme que no os distraiga. Paréceme que estaréis aquí mejor que en pa- ,

lacio, tio Manolillo. , ' , ,
—Buenas noches, don Francisco, buenas noches y hasta que des

pertéis. . . I I '
__Os engañáis, hermano, aun no me duermo, ni llamo al amigo

Juan para queme traiga el sueño... heme echado por descansar un po
co pero ya empiezan mis tareas cortesanas: el no dormir y el^no parar.
; Y vos habéis descansado? dijo Quevedo dirigiéndose áMontiño y pies
cindiendo enteramente del bufón, que salió y se sentó en la sala frente a 
Dorotea, que se había puesto á estudiar su papel junto á una ventana. 

— No he podido dormir Quevedo, dijo el jóven.
__Dichosa edad en que el amor desvela ; ¿y no ha tenido parte en

vuestro desvelo el lance de anoche?
—¿Cuál de ellos?
Quevedo marcó con el brazo una estocada.
— ¡Ah! ¡no!
—Pues sabed que Lerma lo sabe.
—Me importa poco.
— Que os pueden encerrar.
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—Me importa menos.
— Que 03 puede suceder algo que negro sea.
— Sucédame en buena hora.
— No negáis la pinta.
— ¿Qué pinta?
—La de vuestro padre.
“ Creo que mi padre hubiera tenido en estas circunstancias tan poco 

cuidado como yo.
, — Créolo sin diQoultad y me alegro de que os parezcáis á vuestro pa

dre. Solo por eso os habia llamado : estaba cuidadoso por vos. Y decid
me : ¿sino habéis dormido, tendrá la culpa doña Clara Soldevilla?

— ¡ Cómo I 1 pues qué 1 ¿sabéis...?
— Yo lo sé todo.
— Teneis sin duda un diablo familiar.
— Puede ser. ¿Y los amores os han quitado el apetito?
— No por cierto.
— No, pues me alegro; ni yo tampoco. ¡ Dorotea! ¡amiga Dorotea! 

Decid á vuestra negra que nos dé de almorzar.
— Almorzaremos todos juntos, dijo Dorotea.
— Que me place ; almorzarán juntos el amor y las musas, una ninfa 

un sátiro. ¿Y teneis buena despensa ? supóngolo.
— I Ah! me cuidan como una reina.
— Créolo ; como creo que agradecéis como una reina los cuidados. 

Perdonad amigo Juan si me dejo ver de vos desencuadernado, dijo Que- 
vedo saltando del lecho en paños menores; hacedme la merced de echar 
esas cortinas, no se escandalice Dorotea.

— ¿Os levantáis? dijo la comedianta : me alegro, voy á mandar sa
humar la alcoba.

— Pues dudo mucho...
— ¿Qué...?

Que haya saumerio que la quite su olor : si yo no tuviera la cabeza 
tan fuerte, trastornado saldría y entontecido. Huele aquí...

— A hermosura...
—Bien, lo creo.
—Y de hoy en adelante, olerá á ingenio...
— ¿Por qué pues sahumáis...?
— Pudiera pegársele á don Francisco...
— i.á.h! ¡.su escelencia! Créolo libre de tal contagio,,.
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—Dios le ayude.
—Ya le ayudáis vos...
—Pues yo creia que le desayudaba...- 
—Sois UQoro...
—¿Os habéis vestido ya?
_Atácome las cahas.
—Noy á preparar el almuerzo.
—¿Quién es esta mujer? dijo Montiño.
—No io sé, dijo Quevedo encajándose los gregüesoos.
__¿Qué no lo sabéis, y os meteis en su casa como en una posada, y

la traíais con una lisura que mete miedo ?
__Tratándose de esta mujer, cuanto mas miro menos veo. No se lo

digáis á nadib, porque no me gusta pasar por torpe : pero no la leo... no 
la adivino. Hacedla el amor.

- ¿ Y o .. .?
— Es hermosa.
—Pero descarada.
— Por las descaradas se conoce á las enmascaradas; un amante ve 

lo que no ven los demás, y nos conviene ver á- esta mujer.
—Enamoradla.
—Ya lo he hecho.
—¿Y no habéis podido leerla?
—No, porque ella no se ha enamorado de mi.
— ¿Y queréis que yo envista con una mujer que os ha rechazado? re

plicó Montiño.
— Habéis sorprendido á esta mujer.
— ¡Yol
— Se ha puesto pálida al veros.
— Perdonad, á mi también me sorprendió...
—Mejor : ella ha reparado en vuestra sorpresa y espera.
—Perdonad, pero la sorpresa pasó. ‘
— Créolo : pero os repito que los amores de esta mujer interesan...., 
—¿A quién?
— A la reina...
— lAh!
— Además, no sabe aun lo de don Rodrigo. Procurad que cuando lo 

’ sepa le importe poco.
—No comprendo lo que me queréis decir con lo de don Rodrigo...
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— La Dorotea cobra del duque de Lerma, y da á don Rodrigo Cal

derón.
— ¡ A-h 1
—-Os aseguro que si en el almuerzo ganais terreno, cuando le lle- 

■ gue la noticia, que no deberá tardar, la importará poco lo sucedido...
— Pero... un triunfo tan rápido...
— Asi se triunfa de estas mujeres... ú á primera vista ó nunca.
— Me repugna...
— Sois mal galan de capa y e.spada... no servis para una comedia. 
— Lo confieso.
— ¿No me habéis recibido por maestro?
— Si.'
— Pues obedecedme.
— Bien quisiera, pero tengo el corazón lleno.
— ¡ Alma de niño 1 ¡majadero incorregible 1 doña Clara de Soldevilla, 

es el corazón, esta mujer la cabeza.
— i Ahí
— ¿Me habéis comprendido?
—¿Pero tan importante es esta mujer?
— No lo sé, pero pudiera serlo.
— La enamoraré.
— 1 Callad 1 ó mas bien... ¿y qué tal, que tal os fue el último año en 

Alcalá?
Dorotea acaba de entrar en la sala.

¡Cómol ¿este caballero es estudiante? dijo dejando sobre una mesa 
dos botellas. -

— Y de teología, dijo Quevedo.
¡Estudiáis para clérigo 1 dijo haciendo unm ohinde repugnancia la 

comedianta, á tiempo que Montiño salia de la alcoba.
- Ha ahorcado los hábitos, dijo Quevedo saliendo tras Montiño.
— ¡ Ah I he ahí una justicia que rae ag rada: y eso que no puedo ver 

á un ahorcado sin tener malos sueños.
— ¿Y qué diablos hacéis ahi, hijo Manolillo, doblado y redoblado? 

dijo Quevedo.
— ¡Ah 1 esclamó el bufón como un hombre que despierta: pensaba. 
— ¿Y qué pensabais?

¿ Qué se yo ? era uno de esos pensamientos, que piensan en no.sotros. 
— Metafísico estáis.
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_Y que nosotros no pensamos en ellos.
— Continuad.
__Que se vienen... y que se van...
— Una idea eterna...
—Eso es...
__Un combate...
— No, un tirano...
__Tengoos lastima...

—iittio  Manolillo tiene unas cosas muy singulares, dijo Dorotea.
__j Me voy 1 esclamó el tio Manolillo.
__;Y no almorzareis con nosotros?
- E l  loco llama al loco; es la hora de levantarse el rey. Adiós 
Y el tio Manolillo salió sombrío y cabizbajo; se le oyó bajar violen

mente las escaleras y salió. .
—No entiendo vuestro conocimiento con mi buen amigo, dijo Q

vedo.
—Ni yo, esclamó Dorotea.
— ¡Y os am a!
— ¿ Pero como me ama.. ?
—^Sabreislo vos. ^
— Pues no lo sé; pero aquí viene el almuerzo, señores ; sentiré tía -

tares m al: vosotros tendréis la culpa: doy lo que tengo.
— ¡ Y como teneis un cielo., l ,
— 1 B ab, don Francisco 1 cuando me requebráis no se si debo oten

derme ó ...
— 1 Es esta negra, vuestra cocinera?
— Si, por cierto... dijo un tanto resentida Dorotea del cambio de 

conversación de Quevedo.
__Y bien, carbón viviente ¿qué nos das de almorzar.
La negra que traía una mesa ayudada por un lacayuelo contestó so

bre la pregunta de Quevedo ; .
—Yuesamercedes almorzarán salmón fresco, pollas asadas, pastelo

nes negros, pichones ensopados, tortas de dama...
— Basta, basta, y aun diré que sobra, aunque tengo un apetito d©

gigante encantado. , .  i-, ■>
— Pues sentémonos... dijo Dorotea... ¿y vos teneis tarabiemapetito..?
—Está enamorado...
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— ¡Ah! dijo coQ ciei-tü disgusto ia Dorotea.
—Enamorado de vos.
— I De mi i esclamú riendo la comedianta.
— 1 Cosas de Quevedo I dijo Montiño terriblemente cojitrariado. 
— No, no por cierto... cosas de Dorotea.
— 1 Cosas mi as i
— Ciertamente; porque vuestras cosas son las que han quitado el 

apetito de todas las cosas al señor Juan Montiño.
— i Ah! ¿os ilamais Montiño ?
— Es sobrino del cocinero mayor del rey, 

i Oh! I Dios mió! ¡ os vá á parecer detestable mi almuerzo!
El rey no almuerza tan bien como vos, ni con tan buen servicio... 

apuesto á que esta.plata ha venido en derechura para vos del Potosí... 
\e d  ahí que me importa poco el lugar de donde haya venido.

— Debejmportaros mucho mas el lugar en donde ha parado.
—Sabe Dios si para.
—Mejor, porque será rio si corre.
—Me voy cansando...
—Decís bien, debeis descansar... aunque no sois vieja.
— Trabajo siempre para el público...
—Decio bien... debeis trabajar parameños gente... ya quise que 

trabajaseis para mí... con el corazón: pero vuestro corazón anduvo 
reacio.

— Punzáis, don Francisco.
¿Ortiga me hacéis? desgraciado ando.
Nú lo andais mucho, cuando os veis en la cúi'te.

— Pues m irad: no quisiera ser cortesano.
— Soislo muy poco... y en prueba de ello cuando no estáis preso... 

Me buscan... decis bien... y añóram e acuerdo... sois mi olvido de 
todo... ¿y de qué me habiaolvidado..? figuraos que anoche anduve cóm
plice en unas estocadas.

— 1 Apenas llegado 1
—Es mi sino. Pero como estoy ya cansado de que me echen el 

guante, trato de echar un guante de oro al escribano para que se ie en
torpezcan los dedos... y me urge... y me duele dejar á medio roer este 
pichón... pero os dejo...

¿Os vais? dijo Montiño poniéndose de pié.
— ¡Oh! ¡no! vos no leneis nada que ver con la justicia, dijo Doro-
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tea : alinorzad al menos, caballero.,, sino es ya que os sepa mi almuer

zo mal. ■
— Creo que jamás ha almorzado tan á gusto el señor Montiño, y se 

quedará... debe quedarse, añadió Quevedo cargando su acentuación de 
una manera perfectamente inteligible para Montiño.

— Temería abusar...,
__¡Oh! ¿qué es abusar?... por el contrario no sabria á qué atri

buir...
—Pues me quedo, dijo Montiño con voz insegura.
__Pues quedaos, esclamó Quevedo. Os suplico que no os vayáis...
—Pero si tardareis...
—En ninguna parte pudierais sentir menos la espera. ¡ A.h 1 las diez... 

conque basta las doce. Quede con vosotros Dios.
y  Quevedo salió.
Toda esta escena, á pesar de que habia sido un poco picante, habia 

pasado delante de la negra y del laoayuelo.
—Servidnos los postres y marchaos á almorzar, dijo Dorotea apenas- 

salió Quevedo.
Montiño y la eomedianta quedaron al fm solos.
— Teneis un amigo muy regocijado, dijo Dorotea.
— ¡Ohl ¡si! contestó el jóven, que aunque no era novicio, sentía re

mordimientos por aquella especie de infidelidad que hacia á su dama, y 
estaba contrariado.

—Sino fuese por su lengua, añadió la Dorotea...
— ¡Oh 1 i si 1 repitió Montiño.
— ¿Pero no coméis? dijo la joven que empezaba á sentirse preocu

pada.
— Perdonad señora, pero...
— ¿Pero qué..?
Montiño alzó lós ojos, y su mirada se encontró con la mirada ne

gra y resplandeciente de la Dorotea.
Por culpa de la situación, aquellas dos miradas fueron terrible

mente criminales, y la Dorotea se puso encarnada, no de rubor, sino- 
de despecho, porque habia conocido todo el valor aparente de su mi
rada.

Lo mismo y por la misma razón acionteció á Montiño.
—^Yamos, esto es una tontería, dijo la Dorotea, sin pretender cu

brir lo que no podia'cubrirse. Quevedo tiene la culpa.
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— creo,  señora, que nadie tiene la culpa de nada.
— Bebed, dijo la jóven llenando una copa de vino.- 
— Bebed primero vos...
La Dorotea llenó su copa.
— N o: bebed en esta , ó bebamos la mitad de la nuestra cada uno, 

cambiamos.
— ¿Sabéis lo que estáis haciendo? dijo con seriedad la Dorotea.
— ¿ Os ofendo ?
— Me estáis enamorando.
— ¿Y hago mal, suponiendo que eso sea? '
— Eso lo sabréis vos.
— ¡Cómo! ¿qué yo sabré si hago mal en enamoraros?
— Si, porque vos sabréis con cuanta lealtad, con cuanta razón 

podéis enamorar á una mujer á quien hace inedia hora que conocéis. 
—La soledad tiene la culpa...
— ^Llamaré compañía...
—^No, mas bien si os desagrada mi atrevimiento, rae iré yo.
—Don Francisco vendrá á buscaros...
— Pues no encuentro medio...
— S i; dejar esta conversación.
■—Dejémosla.
— Hablemos de otra cosa.
Pero ninguno de los dos habló.
Bebieron en silencio sus copas.
Pasaron algún tiempo callando.
Dorotea miró involuntariamente á Montiño.
En aquel momento Montiño miró á la comedianta.
Esta doble mirada fue mas elocuente, mas intensa que la anterior. 
Dorotea y Montiño se turbaron mucho mas.
Pero por aquella vez , Dorotea no se irritó.
Por el contrario, soltó una 'alegre carcajada, y dijo ;
— ¿Quién diablos os ha traido aquí?
Y llenó la copa, bebió la mitad, y ofreció la copa á Montiño.
Montiño la tomó y buscó el sitio donde habla puesto sus labios la

jóven.
— Habladme con franqueza, dijo la Dorotea : ¿ qué habéis visto 

en mí..?
Y se detuvo.
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— Pei'0 . caballero... dijo pálida y grave la Dorotea; creo que mntn 
rnais por entretenimiento. ^

— ¿Me ofendéis...?
— Porque temo ser ofendida.—¿Qué encontráis de estraño..:?

nn=-i7^" ™ no sé ,si e.sposible que .se ame asi como vos decis tan pronto.
¿ Cuánto tiempo tarda en arder la leña seca í*—jAb!
El tiempo que tarda en acercarse á ella el fueo-o.—Pero la llama dura poco...
Pero cuando acaba ba consumido la leña.
¿Y vos sois... leña seca...? yo os creía leña verde.

— Os enganais. En las univensidades se empieza á vivir muy nronto 
y se vive muy de prisa. ^  ^

teroil"'*^^'^ estudiantes! ¡dicen que los estudiantes son muy embus-

— No se que puedan diferenciarse en esto de los otros hombres, 
.eneis razón : pero tienen también una fama tal los estudiantes 
Injusticias, envidias... además, si fui estudiante, ya no lo soy 

— ¿Pues qué sois ahora?
— Pretendiente.
— ¿Y qué pretendéis?
— Una compañía.
— ¿ Compañía de qué... ?
— ¿De qué ha de ser...?
— Hay muchas compañías.. 

los mercaderes...

—La que yo quiero, es una compañía de soldados.
— ¿ I habéis hablado á alguien ?

La tengo casi ciertamente...
— ¡ Ah I ¡es verdad I ¡ sois sobrino del cocinero de su magostad i—¿Y creeis que mi tio puede...?
- S i  Francisco Martínez Montiño se empeña, sereis... no digo yo ca 

pitan, . j n o  cuartel-maestre, general... vuestro tio además de tener mu 
dios doblones, tiene mucho influjo.

-^6 alegro de saberlo, dijo para si el jóven.
-iC ap itán ! dijo la Dorotea... ¿.y os iré is ., á Italia ó á Flandes...?

la de Jesús, las de comediantes, las de
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— Me quedaré en Madrid : á mas de capitán quiero serlo de la guar-

ítia española. ,
—Lo sereis, porque á mas de vuestro tío, os ayudare yo.
— ¡Tos! ,
— Si, yo... ¿pues no sabe todo el mundo que soy la querida del du

que de Lerm a, y que su escelencia me quiere tanto, que hace todo lo
que yo quiero?

-—Temerla abusar de vos.
__j J5ah! yo debo agradeceros el que me hayais mirado tan bien.
__Mejor os agradecería el que no me miraseis mal.
— ¿Y por qué? no tengo motivo... os aprecio...
— M asquiqro...
— ¿ Mas que apreciaros... ?
— ¡ .\madme!
— Echad un memorial á Cupido...
— Yos sois Yenus, y le mandáis.
__Ya sabéis que Cupido es un bribonzuelo, que no respetá ni aun á

su madre.
— Casi creo que teneis razón.
—¿Porqué...?
— Porque creo que el rapazuelo me ayuda.
__Son muy presumidos estos estudiantes...
—Capitán, señora, capitán.
—Pues peor; la gente de guerra cree que las mujeres se toman como 

las murallas, al asalto... mudemos de conversación.
—Mudemos...
— ¿Hace mucho tiempo que haheis venido á Madrid? dijo la Dorotea 

procurando mostrarse completamente olvidada dé la conversación anterior. 
—^Yine ayer.
— 1 Ayer I
— Si señora, ayer por la tarde.
__¿Y no habéis estado otra vez en Madrid ?
— Nunca, señora.
— Es decir...
— ¿Qué...?
— No recuerdo lo que os iba á decir.
—^^¿Queréis que os diga una cosa..?
—Decidla. w , 'o l



242 EL COCINERO

— Creo que teneis mas memoria cuando habíais de amor.
— ¿ Volvemos ?
— ¡ Ah señora ! no recuerdo haber visto en mi vida unos ojos que de 

tal modo me acaricien el alma.
— ¡Cómo ! 1 pues que..! ¡mis ojos..!
—Me están diciendo...
—Mienten... mienten mis ojos..', vamos... será necesario que nos se  ̂

paremos.
— ¿Sabéis que es muy dichoso don Rodrigo Calderón?
La Gomedianta hizo un gesto indefinible, mezcla de disgusto y de 

desden á un tiempo;
— No me nombréis ese hombre, dijo.
— IV ah! ¿pues no le amais?
La Dorotea lijó una mirada dilatada, inocente, dolorosa, enamorada 

á un tiempo en Juan Montiño: estendió hácia él un magnifico y mórvido 
brazo, y estrechando una mano del jóven le dijo:

— Os suplico que me dejeis sola: yo os disculparé con don Francisco.
— ¡Qué! ¿tanto os enoja que yo continué á vue.stro lado?
— No, no me enoja: pero...... me siento m al: estoy turbada; ¿no lo

veis? estoy avergonzada.
— ¡ A vergonzada! ¿ y por qué ?
— ¡Porque soy una mujer perdida! dijo la Dorotea, y se cubrió el 

rostro con las manos.
— ¿Pero quién ha dicho eso? replicó Mqntiño acercándose á ella y 

apartándola suavemente las manos de sobre el rostro.
—Lo digo yo.

Pues decís mal, señora, yo os creo una mujer virgen.
— ¡Ah! ¡esplicadme... e.splieadme eso!
—La esplicacion es muy sencilla; vos misma, recuerdo que hace 

poco lo decíais: vos misma habéis confesado que no habéis amado nunca.
— ¿Y lo.creeis?
—Lo creo.
—¿Y no temeis engañaros?
— No.
— ¿Pero qué razones, qué pruebas teneis..?

Voy hablaros con el alma, sin embozar mis palabras: cuando yo 
os vi, me mirasteis como miran las cortesanas

— i Ah!
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_ P e ro  apenas me visteis, bajasteis ios ojos como una niña que recibe ’ 

la primera revelación del amor en la mirada de un hombre: os pusisteis

seiia^^  ̂  ̂  ̂ creeis, dijo con acento ardiente Dorotea; creeis que
ns habU  entrado en mi alma en el momento en que os he visto ? -

A aquella pregunta de Dorotea, pregunta hecha con sinceridad, con 
candor con anhelo, Montlño sintió una especie do vértigo. Dorotea se 
babia transfigurado: su alma, un alma entusiasta, enamorada, noble, se 
exhalaba de su m irada, de la espresion de su semblan^, de su boca tre
muía, de, su acento cobarde, ardiente, opaco. , ,  ̂ •

Pero Montiño estaba prevenido ; el involuntarió poder de fascina
ción de la comedianta, luchaba con el amor intenso, voluntarioso, tenaz, 
„ue Montiño sentia por doña C lara, y el jóven vaciló un momento; pero 
se rehizo y se’manluvo firme, como un buen justador despues de un tre
mendo bote de lanza recibido en el escudo. _

— Yo no me atreverla á decir, contestó Montiño, si yo me he entra
do en vuestra alma ó no, señora, pero os puedo asegurar que vos os 
habéis entrado en la mia., ■ . . j j

__Pero esto es una locura, dijo la Dorotea como quien pretende des
pertar de un sueño: una locura á que no debemos dar vuelo: vamos, esto

no puede ser. . , , n i • o
- ¿ Q u é  no puede ser? ¿y porqué? ¿tanto amais á don Rodrigo?

¿tanto os importa Lerma? , ,,
— Mirad, dijo Dorotea inclinándose bácia Montiño y fijando en él sus 

-randes ojos’; el duque me importa lo mismo que e s to -y  tomó un pedazo 
de pan y le desmigajó de una manera nerviosa. Cuando tema hambre... 
deseo de brillar por mi aparato , por mis trajes, por mis alhajas, le acepté 
con hambre... hoy... boy rae importa muy poco el duque.

— [ No le necesitáis y a ! -'
__necesUo ya ni alhajas ni brocados.
— ¿Losteneis? .  '
__Jamás se tienen; porque hoy se lleva uno y mañana otro. No es

eso...
— ¿Pues qué es..?
__^Dejadme hablar: me habéis nombrado á don Rodrigo.,, don Ro

drigo me da hastío, como eso.
Y señaló una copa que estaba llena de vino.
__sin embargo , si digo que esta desdichada conversación de
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amores en que sin saber como nos hemos metido, es una locura, no es 
por el duque, ni por don Rodrigo... sino por vos.

—¿Por mí..?
— He dicho m al; he debido decir por mi suerte.
—Espiicaos, porque no os entiendo bien.
— Yo no puedo ya amar.

. —El amor viene sin que le llamen, y no se va aunque le echen.
— [Oh ! no me digáis eso... porque seria muy desdichada... dejemos,

dejemos mas bien este asunto......  soy franca con vos: estoy aturdida:
¿queréis que os cante la canción que he estudiado para esta tarde? sereis 
el primero que la diga... lo que no es poco favor, añadió sonrióndose: 
asi nos distraeremos los dos... vaya... ¡si esto parece una brujería!

Y Dorotea se levantó, tomó un arquilaud que estaba sobre un sillón, 
se sentó junto á la ventana, templó él instrumento, preludió con maestría 
algunos instantes, y luego cantó con una voz fresquísima y de un timbre 
admirable, la siguiente seguidilla:

Gomo el amor es ciego 
por tener ojos, 
en los tuyos se esconde 
dulces y hermosos; 
y al esconderse, 
el traidor con tus ojos 
me da la muerte.

—Cantáis... no se como deciros... esclamó Montiño; como un ruiso~ 
ñor es poco, y como un ángel... lo ha dicho todo el mundo.

— I Gracias! ¿creeis que gustaré esta tarde?
— Si los del patio sienten lo que yo he sentido...
— ¡Ah!
— Habéis cantado como el amor... y esos ojos que cantáis, son 

vuestros ojos.
— ¿Sabéis que tarda demasiado don Francisco?
— Mejor: de ese modo no estorba...
— Haréis que me enoje... sois muy pooo generoso.
— ¡Señora...!
—¿Pero no comprendéis que os estoy pidiendo treguas?
—Pues bien, señora raia; yo solo puedo concederos una cosa.
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! I ya me dictáis condiciones!
__¿]\To por cierto?...  pero quiero que me tranquilicéis el alma.

— ¿Temeis?
— Caer del cielo.
- ¡ P e r o  señor esto es terrible 1 es la primera vez que me sucede...

Porque me amais, no es verdad y no comprendéis que se pueda 

am arían pronto?
___Yo creo que teneis mas esperiencia que yo.
— Os engañáis; no he amado hasta ahora, pero por lo que siento

no estraño que vos améis lo mismo que yo.
—/Pero que deseáis de mí? i
—¿Que deseo? vuestro cuerpo y vuestra,alma: vuestro recuerdo con i-

nuo.. quiero ser para vos el aire que respiréis.
— ¡Me estáis engañando!
— ¿Yo?
— ¡Os ha traido don Francisco.. 1
—No creí yo que alguna vez fuese para mí una desgracia mi amis

tad con Quevedo. .1
- i M !  Quevedo es ta l, que no solo no puede confiarse en e , si

no que tampoco de una persona con quien él haya hablado tan solo os

YCC6S
Montiño estuvo á punto de decir á la comedianta que Quevedo tam

poco se fiaba de ella. ..
Pero se contuvo á tiempo, y siguió aquel papel de enamorad q 

no le era difícil representar, porque además de ser hermosa Dorotea es
taba embellecida por una sobrescitacion profunda, dommada por no 
se qué misterioso que emanaba para ella de Juan Montino.

Podia decirse que Dorotea estaba enamorada, sorprendida en eso que 
se llama cuarto de hora de la mujer por el júven, dominada por é .

Montiño tenia fijas en la memoria las palabras de Quevedo.— De es 
tas mujeres se triunfa á primera vista ó n u n c a -y  aquellas otras, in
teresa á la reina que enamoréis á esta mujer.

Juan Montiño desempeñaba con gusto su farsa, porque aunque 
taba locamente enamorado de doña Clara, la comedianta tema para él en 
la situación en que se encontraba un encanto irresistible.

Montiño la veia luchar con una fascinación amoiosa.
La veia sufrir.
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Los ojos dé Dorotea se bajabau y volvían á levantarse para mirar ¿t 

Juan Montiño con mas insistencia, de una manera mas elocuente..
La despechaba el no poder encubrir la impresión que la causaba el 

jóven, y su semblante se encendía en rubor.
Acaso hasta entonces no se habia ruborizado Dorotea.
Acaso hasta que habia sentido la primera impresión ife ese amor del 

alm a, que tan superior es al deseo de los sentidos, á. esa otra sensación
que generalmente se llama am or, no la habla pesado de su vida an
terior.

Acaso nunca hasta entonces se liabia avergonzado de ella.
Juan Montiño comprendía la lucha que agitaba el alma de Dorotea y 

no la dejaba tiempo para descansar, para reponerse.
Se habia levantado de junto á la mesa.
Habia permanecido aigim tiempo de pié.
Luego se había sentado en el taburete donde apoyaba sus piés Do

rotea.
Poi último, habla abrazado la cintura de la jóven.
Al sentir el brazo de Juan Montiño, se alzó como se hubiera alzadíj 

1a mujer mas pura.
—-Me estáis tratando mal, dijo, me estáis haciendo daño., daño en el 

alma. ¿Trataríais de este modo á la mujer á quien quisierais para vuestm 
•esposa?

¡ Ah! esclamó Juan Montiño sorprendido.
No ,no be querido decir que yo os ponga por condición para amaro.s 

que seáis mi esposo: sé demasiado que yo no puedo aspirará ser la esposa 
de un hombre honrado...pero os quisiera ver tímido, respetuoso, domi
nado por mí como yo lo estoy por vos... os quisiera ver sorprendido por 
un afecto nuevo, como yo lo estoy... quisiera., yo no sé lo que quisiera., 
que os bastara con amarme. ¡ Oh Dios mió! ¡ pero yo estoy diciendo lo- 
cui'as!

Y se volvió á sentar, yeljóven volvió á rodear su cintura.
Por aquella vez Dorotea se puso pálida, se estremeció pero no se 

atrevió á desasirse de los brazos de Montiño.
— Tengo sed, dijo el jóven.

iSed! dijo la Dorotea bajando hácia él sus grandes ojos medio ve
lados por la sombra de sus largas pestañas y dejando caer una larga mi
rada en los ojos de Montiño.

— ¡ S i, sed de vuestra boca!
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_ _ 1  Oh! esclamó Dorotea.
y  de repente, rechazó al jóven.
__Alguien se acerca, dijo: alzaos, alzaos.
En efecto, Juan Montiño oyó abrir una puerta inmediata y se levan

tó y filé á tomar su sombrero.
—No os vayais ; dijo Dorotea ; quedaos sea quien fuere ¿qué im

porta ? , . •
Abrióse la puerta y apareció un hombre con traje de soldado.
Llevaba calado el sombrero, y su mirada era insolente y provoca

dora. _ ,
Al ver á Juan Montiño le miró de alto á, abajo, y su mirada se apa

gó en la mirada fija del jóven.
Entonces se quitó el sombrero y saludó de una manera tiesa.
Montiño no se levantó de la silla donde se habla sentado antes de que 

llegara aquel hombre.
" Dorotea le miró con una de esas miradas que quieren decir;

— Habéis llegado á mal tiempo. ¿Qué queréis?
y  como si el recien llegado hubiese comprendido aquella pregunta en 

aquella mirada dijo:
__Don Rodrigo está gravemente herido, casa del duque de Lerma.
Montiño se puso levemente pálido, y fijó con ansiedad los ojos en 

Dorotea.
__¿y bien? dijo esta: ¿por qué me dais esa noticia como si se trata

se de una persona muy allegada á mí ?
__|Cómo! dijo con insolencia aquel hombre : yo creia que os impor

taba algo.
— Pues os habéis equivocado, Guzman.
En efecto, aquel hombre era el sargento mayor donjuán de Guzman, 

el mismo á quien la noche antes hemos visto al lado de la mujer del co

cinero mayor. ' ' . n
— Es singular lo que está sucediendo á don Rodrigo, dijo Guzman.

Todos le abandonan. El duque de Lerma, sabe quienes son los agreso
res, y no manda proceder contra ellos. Yos recibís la noticia como si...

— Nada me interesase, ¿no es verdad?
— Lo que no deja de ser muy estraño.
— Estrañad todo lo que queráis, podéis decir á donRodrigo como he 

recibido esa noticia, y  podéis decir mas: me retiro del teatro, y tal vez 
me vuelva al convento.



248 EL COCINERO

— ¡Ali! yo creí que fuese otra Ja causa, dijo Guzman mirando con 
insolencia al jó ven.

— Sea cual fuese la causa nada os importa. Además que cuando tal 
le lia acontecido á don Rodrigo él lo habrá buscado.

— Acaso tengáis vos la culpa.
— ¡Yo 1 ¿le ha sucedido por mí esa desdicha?
— Si por cierto : mediaban ciertas cartas.
— ¿Cartas.;.?
—De una noble dam a... vos habéis sido imprudente... el cocinero 

mayor ha llegado á saber lo de las cartas... y un sobrino del cocinero 
mayor...

— 1 Qué decís!
— Que un tal Juan Montiño, que acababa de llegar á la córte, ha 

sido el que ayudado de don Francisco Quevedo...
— Os engañáis, señor mió, dijo el jóven: Juan Montiño no ha nece

sitado de nadie para castigar á don Rodrigo Calderón, como de nadie 
necesitaría para castigaros á v o s , á la menor palabra ofensiva-que os 
atrevieseis á pronunciar contra esta señora, ó contra su tio , ó contra él.

— 1 A h! ¿ sois vos acaso... ?
— Si señor, yo soy.
— ¡ Ah 1 pues comprendo, y como nada tengo que hacer aquí, me voy. 

Guárdeos Dios, señora. Hidalgo, hasta la vista.
Ni Dorotea, ni Juan Montiño contestaron al sargento mayor que 

.salió.
Durante algún tiempo, Dorotea miró frente á frente y ceñuda á Juan 

Montiño.
— I Ya crei yo que me engañabais I dijo con acento concentrado.
— ¡ Qué os engañaba I
— ¡ Y don Francisco I ¡ ah I ¡ don Francisco I
— ¿ Pero esplicaos por Dios, Dorotea ?
— Quevedo no os ha llamado á mi casa para veros, sino para que yo 

os viese.
—No os entiendo.
— ¡ Quevedo! ¡Quevedo 1 ¡ahí ¡maldito seaI
— Pero esplicaos, Dorotea, esplicaos por Dios, que no os entiendo.
— Ese hombre, ese Quevedo... parece que lee en el alma, lo que en 

el alma está oculto: parece que adivina.
— Os suplico que os espliqueis.
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— ¡ Qué me esplique I Quevedo es amigo de la reina, de esa mujer á
ouien todos creen una santa, que á todos engaña.

—Por Dios Dorotea, ¿ ved lo que decis? no comprendo porque os ir-

__jPo¡. qué! me habéis sorprendido entre los dos... me habéis enga
ñado. Ya se ve... es hermoso, parece'tan noble tan bueno... ella está 
sedienta de amor... ella no ha amado... el duque de Lerina es su escla
vo... utilicemos esta mujer... ly el señor estudiante..! 1 Ah, don Francis
co .! 1 don Francisco 1 . v

* —Decid que os ha llenado de dolor la desgracia de ese hombre, dqo
con impaciencia Montiño.

— ¿Y qué me importa ese hombre? ayer acaso... hoy... hoy quien 
me importa sois vos... no se por qué... pero rae habéis empeñado... y
nos veremos, caballero, nos veremos.

— Y tras estas palabras se dirigió á la puerta de la sala.
— 1 Casilda! gritó : ¡Casilda! mi manto de terciopelo ; que p«nga 

Pedro la litera al momento.
La negra trajo á Dorotea un magniaco manto de terciopelo : la jóven 

se puso algunas joyas, se arregló un tanto los cabellos, y salió.^
Montiño se quedó solo en la sala sin saber lo que le acontecia.
Poco despues asomó Quevedo á la puerta.
—De seguro, dijo, habéis cometido alguna torpeza, amigo Juan. 
—No por cierto, creo que la torpeza, aunque parezca estraño, viene

de vos.
__|E h! acertádolo habéis; teneis razón... he sido torpe, porque no

he podido prever que la tal ninfa se enamorase de tal modo de vos. ¡ Mi
lagro 1 apuesto á que hacéis de ella una Magdalena; aunque os lo: repi
to , estoy seguro de que habéis cometido una torpeza... sereis capaz de 
haberla dicho que heristeis á don Rodrigo.

_Pues os habéis equivocado de medio á medio.
— ¿Pues quién ha sido?
—Una especie de Rolando de comedia, á quien creo que ella ha lla

mado Guzman. . . .
__¡ A,h 1 ¡Don Juan de Guzman ha estado por aquí..1 pues bien, no im

porta... la verdad del caso es, que la Dorotea está loca por vos... ¿qué 
habéis hecho en tan poco tiempo? Debe exi.stir en el espíritu humano al
go terrible, algo misterioso... ¡ estas influencias rápidas...! ¡ este unirse 
un alma á o tra...! ¡ oh! ¿quién sabe... quién sabe lo que somos?
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Quevedo pronunció estas palabras como hablando consigo mismo.
—¿ Queréis hacer lo'que yo os diga ? esclamó de repente Quevedo.
—¿Y qué hemos de hacer?
— 1 Qué 1 buscar postas, y marcharnos á Barcelona : embarcarnos 

allí y plantarnos en Nápoles.
—¿ Teneis miedo ?
— Os confieso que estoy asustado.
— ¿Por lo de don Rodrigo...?
— No, por lo de la córte... cosas se están preparando... cosas ine

vitables... seria necesario ser un Dios...
—Pues yo no me voy, á no ser que se viniera conmigo doña 

Clara.
— ¡ A'h! maldiga Dios las mujeres... pero como estoy seguro, que ni 

frailes capuchinos son capaces de convencer á un enamorado como vos...
— ¿Y la reina...?
—Dios guarde á su magestad...
— Seamos nosotros la mano de Dios.
— Decis bien... quedémonos... pero como yo ahora no puedo acom

pañaros, ni vos teneis á donde ir, quedaos aquí... tomad posesión de la 
casa que, os lo aseguro, es vuestra y empezad á ser el déspota de Doro
tea. Os digo que está enamorada de vos, que resiste y que la resistencia 
acabará por hacerla vuestra esclava. No olvidéis que es nuestro instru
mento... y adiós.

— ¿Pero que he de hacer yo aquí? í;
—^Primero quitaros la capa, la daga y la espada como si estuvierais 

en vuestra oasa: mandar; hacer y desahacer, y que cuando venga Doro
tea os encuentre apoderado de vuestro lugar de dueño.

— Pero esto me repugna...
—Seguid mi consejo... por veinticuatro horas.
—Pero si lo sabe doña Clara... ■
— Yo me encargo de eso. Pero adiós. Me están e.sperando en las 

Descalzas reates.
Y Quevedo salió.
Juan Montiño permaneció algún tiempo perplejo, y despues sigió el 

consejo de Quevedo.
Se quitó la capa y el talabarte, acercó un sillón al brasero de plata 

que templaba la sala y poco despues dijo:
— 1 Casilda!
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y juiró con asombro á Juan, apoderado de laPresentóse la negra  

casa de su am a.
— ¿Qué me manda yuesamerced, señor / dijo.
— Traeme un vaso de sangría. , ,, •
La esclava salió y poco despues entró con un vaso lleno de un líqui

do rojo en que flotaba una rueda de limón y puesto sobre una salvilla

de plata. . , „
Montiño se quedó solo pensando alternativamente en las cosas si

guientes : ®
Primero en doña Clara.
Despues en la reina.
Luego en su banda de capitán.
Por último en Dorotea.
M fin pensando en ella y bajo la influencia de la sangría, del calor 

del brasero y de la soledad, se quedó dormido.





CAPITULO XVII.
De como entra unos y otros no dejaron parar en toda la mañana al cocinero de sn magestad.

Dejamos á Francisco Martínez Montiño en casa de la señora Mana. 
Cuando la vieja se encontró sola con él, volvió toda su cólera contra

la única víctima que le quedaba. . v tniln nm-_Os habéis perdido y perderéis á vuestro sobrino, le di] .y  P

— Tengamos la fiesta en paz, señora María: ni yo me he per 
dido ni trato de perder ñ nadie y con esto quedad con Dios, que yo so cr 
venia por mi sobrino, y no habiéndomele llevado me voy á a cocina.  ̂

— Bien haréis en estar en ella, y en no perder en vista las caceio as,.
y en ver quien anda con ellas.

— ;Qué queréis decir?
__Nada señor Francisco, nada... yo me entiendo y se o que

"^'^°^Pues maldito si os entiendo ni quiero entenderos. Quedaos con 
Dios y si vuelve mi sobrino tratadle bien, y no seáis con él parlanchína 
ni imprudente... ved que mi sobrino es mucho hombre y os pudieia

^^^^!l;Por qué nocasais á vuestro sobrino con vuestra hija. .Uunqiie os lo 
están acostumbrando mal i habérsele llevado el tio Manolillo á casa de- 

la Dorotea...!
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Quedad, quedad con Dios, que vos por hablar os olvidáis de lodo y 

yo no puedo olvidarme de nada. Conque hasta mas ver: muchas cosas al 
señor Melchor.

-Id con Dios y abrid los ojos.
— i Oh 1 ¡ maldiga Dios las malas lenguas 1 murmuró Montiño saliendo 

de la casa de la señora María Suarez.
Y se alejó la calle adelante.

1 Qué le case conmi hijal pensaba el cocinero m ayor: indudablemen
te que este seria un buen negocio ¿pero lo tomarla á bien su padre..? el 

 ̂ duque de Osuna es un señor terrible... ¡y aquél cofre..! ¿que habrá en aquel 
cofre..? ¿para que se habrá llevado el tio Manolillo á Juan á casa de la 
Dorotea..? ¿y como señor? ¿Como se anda Juan por esas calles de Dios al 
descubierto, despues de haber dado de estocadas á don Rodrigo?

Todos estos pensamientos incoherentes, revueltos, se agitaban de tal 
modo en la cabeza del fDcinero mayor, que andaba maquinalmente sin 
ver por donde iba.

Cuando entró en palacio por la puerta de las Meninas, sintió que le 
locaban en un hombro.

Volvióse y se encontró delante de un viejo apergaminado.
1 A-h! 1 el rodrigón de doña Clara Soldevilla 1 eselamó.
Vuestro humilde criado, señor Francisco, dijo el vejete.

— ¿Sois vos el que me ha tocado?
— Si señor, yo, que buscaba á vuesamerced. He estado en las cocinas 

y no hallándole allí, fui á santo Domingo el Real por ver si allí le encon
traba.

— ¿ Y qué me queréis ?
— M̂i señora os llama.
—¿Ahora mismo...?
— Ahora mismo.
— Decid á vuestra señora que me es imposible : que falté ayer de la 

cocina, por asistir, de órdén del rey, á la de su escelencia el duque do 
Lerma, y que de seguro tendré mucho que arreglar : si yo faltara hoy 
también, sabe Dios lo que sucedería.

M̂i señora me ha dicho, que si os negábais á acudir, os dijese que 
lo manda la reina.

— Pero señor, esclamó Montiño : ¿quieren matarme..?
Señor Francisco, yo digo lo que me dicen.
Pues vamos allá, esclamó Montiño con una resolución heróica.
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Subieron por la escalerilla de las Meninas, atravesaron parle del al

cázar, y al fin el rodrigón abrió una puerta, hizo atravesar á Francisco 
Montiño una antesala y le introdujo en una sala.

En ella, sentada junto á la vidriera de un balcón, estaba la hermosa
doña Clara.

Su semblante aparecía pálido y triste, pero se animó cuando vió al 
cocinero mayor.

—Besoos los piés, señora, dijo este inclinándose delante de la jóven.
__2 ¡og os guarde, Montiño, dijo doña Clara: ¡ con cuanta impacien

cia os he esperado I Sentaos.
—¿Y á causa de que ha sido esa impaciencia, señora? dijo Montiño 

sentándose.
— Anoche han pasado cosas muy graves.
__]\To gg_ . ignoro... contestó Montiño ; indudablemente en mi fami

lia han pasado graves cosas, como que ha muerto mi hermano mayor...
— ¡Qué desgracia 1 ¡ vaya por Dios I
—Ya era anciano... pero tuve que ir allá... á Navalcarnero.
__Si, .si, ya se que habéis estado anoche fuera de vuestra casa... no

debeis dejar Vuestra casa sola, especialmente de noche, señor Montiño,.. 
¡dos mujere?solas!

— ¿Esta también? dijo para sí Montiño. ¿Pero señor que pasará en 
mi casa?

— Os esperaba con impaciencia, para haceros algunas graves pre
guntas.

—¿ Puedo yo contestar á ellas ?
—Indudablemente.
— Pues bien, escucho.
— ¿Teneis un sobrino?
— Si señora.
— ¿ Se llama Juan Martínez Montiño ?
— Si señora. . '
— ¿A qué ha venido ese jóven á la córte?
— Ha venido... pues... ha venido á avisarme de que mi hermano .se

moria.
— ¿Nada mas.. 
—Nada mas. 
—Y decidme : 

tas cartas?
i quién os dijo que don Rodrigo Calderón tenia cier-
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— ¡Quó cartas...!
— Cartas que comprometían...
— No os entiendo, señora.
— ¡Monliño 1 1 estáis comiendo el pan de su magestad I •
—Eso es muy cierto, señora... pero... suceden tales cosas, que no 

se que hacer... no se que decir...
— Pues es necesario que sepamos á que atenernos...
— Mi sobrino es muy afortunado. ¿No es verdad?
A aquella pregunta imprevista, doña Clara se puso encendida como 

una guinda.
Montiño se equivocó al interpretar aquel rubor.
— En palacio señora, dijo, nos vemos obligados á hacer cosas que 

nos repugnan.
— ¿Qué queréis decir...?
—Seamos francos y no nos ocultemos nada.
— ¡ Qué no nos ocultemos.. 1
— Yo se que Juan tiené amores en palacio.
— ¿Qué sabéis...? ¿os ha dicho e¡?e jóven...?
— No por cierto : es callado y firme como una piedra : pero yo he 

adivinado... es m as, tengo pruebas... es un secreto teri’ible... y si para 
ello me llamáis... entendámonos completamente.

— Esplicaos con claridad, dijo doña Clara con la mayor reserva.
—Su magestad tiene disculpa... ¿nos puede escuchar alguien?
— Nadie, Montiño, nadie, dijo doña Clara que estaba cada vez mas 

encendida.
— Pues: el rey es el rey...... siempre rezando y siempre cazando.....

pero sacadme de una duda: ¿donde ha visto su magestad á mi sobrino? 
digo á mi sobrino, por costumbre.

— ¡ Cómo ! ¿ no es vuestro sobrino?
— Doña Clara, os voy á confesar un gran secreto... Juan no es Mon

tiño , sino Girón.
— i Dios m ió! esclamó doña Clara.
Y de encendida que estaba, se puso pálida como una difunta.
— S i, si señora; es hijo natural del gran duque de Osuna.
— ¡Ah! ahora comprendo...
—¿Qué doña Clara..?

Nada, nada: pero habla encontrado algo de singular en la mirada 
de e.se jóven.
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__Ya, lo creo;.. cuando se entusiasma, cuando se embravece, se ase

meja á su padre.  ̂ ~ • <5
__iPúi’o estáis seguro , Montiño? ¿no os enganais.f
__jlirad, señora, y juzgad, dijo Montiño sacando de su ropilla la

rarta que le Imbia traído la noche antes Juan: os revelo un secreto de fa
milia ; pero vos le guardareis.

—S i, si, pero dadme.
Montiño entregó la carta á doña Clara, que la leyó con un profundo

interés. _
__Aquí'consta, dijo, que ese jóven es hijo de un gran señor y de una

noble dama; pero el nombre... el nonibre de su padre no está...
__Ya veis que mi hermano no se atrevió á confiarlo á un papel que

puede perderse, pero cuando llegué me lo reveló.
— ¿Y era... el duque de .Osuna?
— S i, si señora...
—¿Y su madre..?
__Faltó el habla á mi hermano para revelármelo... murió poco des

pues de haber llegado yo.
— ¡ Qué desgracia 1 un secreto á medias... ¿ y, sabe él ese secreto?
— N o, no señora: y si os lo revelo á vos, es porque media su mages- 

tad la reina...
— ¡La reina.. 1
— Ya que sé ha dignado favorecer á mi sobrino... á don Juan Girón, 

quiero decir... debe satisfacerla que alienta en sus venas la generosa san
gre de los Girones.

__¿Pero qué la importa á su magestad..? dijo severamente doña Cla
ra ; don Juan la ha hecho un eminente servicio... la reina se lo agrade
ce... y nada mas.;, ¿qué enredos son estos?., ¿qué fatalidad puede haber 
para que se tome el nombre de su magestad de una manera ambigua?

—Perdonad, señora, pero yo no he querido decir...
— Cuando se habla de la re in a , las palabras deben ser muy claras.

• __Yamos, dijo para sí Montiño, he cometido una torpeza: doña Cla
ra quiere todo el secreto y todo el provecho para si.

— Os be llamado, dijo doña Clara, para saber cuántas personas co
nocen ese funesto secreto de haber tenido don Rodrigo Calderón cartas 
de la reina... cartas inocentes... cartas que nada tienen de vergonzosas, 
pero que debían ser destruidas, y que lo han sido por el valor de ese ca
ballero... pero no basta... es necesario que no quede ni l a ^ a s  leve nube

3o
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delante del nombre de su rnagestad. ¿ Quiín os dijo que don Rodrigo tenia 
esas cartas ?

— Un tal Gabriel Cornejo, dijo Montiño dominado por doña Clara.
¿1 quién es ese hombre? dijo doña Clara poseída de un tei'roi' 

instintivo.
Montiño se arrepintiú de haber pronunciado aquel nombre, y nó se 

atrevid á contestar.
—•¿Quién es ese hombre ? repitió con energía doña Clara.
— Es... un pobre diablo... un prendero del Rastro... contestó tarta

mudeando Montiño.
— ¡ Un prendero del Rastro..! ¿ y á tales gentes ha ido á parar un se

creto de su magostad ?
— ¿ Que queréis, señora ? don Rodrigo...
—Es un miserable, ya lo sé... ¿y ha sido don Rodrigo?..
— Don Rodrigo trata con una comedianta...
— ¡Ah!
— Y esta comedianta que le am a...
— Le ha arrancado el secreto...
— ¿Ha visto las cartas de su raagestad?
— I -Yh ! ¿ pues no comprendo bien ?..

La comedianta fuá á ver al Cornejo para pedirle un bebedizo, y le 
reveló el secreto de las cartas.

— Mas claro... mas adelante... concluid... ¿cómo ha llegado á vos 
ese secreto?

Montiño sudaba.
Doña Clara, infle.xible, con una fuerza de voluntad incontrastable, do

minaba al cocinero mayor.
— ¿Quién m e-habrá metido á mi en estos enredos? decia para sí el 

cocinero.
— ¿Cómo sabéis vos lo de las cartas? repitió doña Clara, 

o , señora... como tengo m ujer... como tengo una hija...
¿Pei’o qué tienen que ver en esto vuestra mujer y vuestra hija? 

— Tienen... porque me obligan á pensar en ser rico...
— ¿Pero no me comprendéis? | yo no os preguntó eso! ¡ nada me im

porta eso!

— Es que, señora, como quiero ser rico, trato con ese Gabriel Cor
nejo.

Me estáis haciendo perder la paciencia.



259
DE SU MAGESTAD.

■ __ifeioy lurbaclo, señora... no sé lo que me sucede... no sé lo que

_Proii,etttlmB. señora, i|oe ali™ »“ I *  ‘

deciros.

Z o e v o  to S r m f 'd L  trabajando , primero en la cocina de la señora 
infanta de Portugal, doña Juana; despues en la del señor rey don Fe

lipe II, luego... __
iPpro ñor Dios Montiño 1 „ , ■
i l l i  roy slli wy... pues bien: á pessr tle lodo, lie llejado casi 

. lo s n ser rioo.. tenía en verdad , algonos aliorrillos... pero esto
“oerabasisnle proptseme aomenlar misaliorros, poniendo dinero a 
g a n ú c r  poro esto no es deoente en nn Hidalgo... ,  si no bobiera teni-
do mujer é hija...

— Adelante, adelante. .
- P u e s  como no era decente que yo me mezclase en cierta clase

■isuntos porque vengo de buen linage... me valí de ese Gabriel Coi ne o . 
__¿ yV ’ causa de esas relaciones, dijo con impaciencia dona Claia,

bab^U e^ado á s presentó el tal Gabriel , y me dijo,

qee una dama encubierta, con trazas de muy
de una tal María Siiarez, mujer de un escudero ’ J
descubrirse pidió mil y quinientos doblones, por los cuales, se dai lan t. 
mil, pasando un m es, mediando un recibo de la rem a...

i C ' n »  b tiü t't “ -o» ■ '“ i *lar al tio Cornejo, cuánto queria por matar á un hombre principal, y. 
l o  r t i o  Manolillo es pariente, ó amante, ó no se sabe qué de la co- 
medianta, y como la comedianta tiene celos de la rem a, y como don Ro
drigo Calderón es un hombre principal.^.  ̂ Ivh ien

- i  lie aquí que ese Cornejo, que ese miserable, ha deducido. .1 y bien 
„ 0  importa... eso nada importa, afortunadamente.... ^  ^
comedianta? dijo doña Clara yendo á una m esa, buscando un papel y to

rnando una pluma. , •
__Dorotea, dijo Montiño enteramente atortoiado.
— ¿Dorotea, de qué?
— No tiene apellido.
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¿Es amante de don Rodrigo Calderón?
Si señora... pero ocultamente...

- E s i s  rai,jeras. Hijo con repnsniincia <Joii Clara, tienen ,n„v mah
vala. s. es seeretamenle... ,„er¡da de don Rodrigo Calderón... to n d r ír t
seguro otro amante público.

S i , si señora: el duque deLerma.
Doña Clara escribió.

Bien, muy bien; ¿dónde vive esa mujer?
En la calle Ancha de San Bernardo.

Cori¡ío^r^*^^^ ^ persona. ¿Qué antecedentes son los de ese lio

~IVo só , no sé , dijo verdaderamente asustado Montiño

C h r r l r r ^ " ' '  de la honra de su magostad, dijo severamente doña 
, y comprendéis, Montmo, que es necesario obrar de una manera - 

enei g ica: creo que os será preferible confesar ante mí que ante otra per-

dijo Montiño, sobreponiéndose á la situación: 
! l i  í  ™ "O-puede llevarse ante la justicia, porque su rna-
blena f f  encontrado metido en él sin saber cómo, de

i Pero ,si yo no os acuso! solo quiero saber...
— Pues bien señora, acerca del tal Cornejo, no sé nada.

í, nn Es cierto que este asunto no puede llevarse
á una audiencia: pero en España hay un tribunal, que con el mayor se^ 
re to , por medio de sacerdotes, averigua todo cuanto necesita averiguar 

— 1 La inquisición! esclamó con terror Montiño 
- H i iy  0 0  hooibra, „o saolo, ,„ e  üollende en esta oOrto t .„  corrom- 

l» d ., tao odiosa, la inocencia y la justicia: esc hombro es el eonfe.sor del 
rey . ja  sabéis qa¡ fray Luis de A liaga, es del partido de la reina , per
line de parlo de la rema esUn la razón y la justicia. Fray Luis de Alia»a 
lia sido recientemente nombrado inquisidor general.

fin parte... que ctian-
magestad habia escrito cartas de

1™  vo le desmentí con toda mi alma,
porque \o  sé que su magestad es una santa...

su engañado por las apariencias, habéis creído que
ma estad amaba a ... ese don Juan... á ese vuestro sobrino postizo... 

lo  no tengo la culpa de que se me haya mandado le enviase á pa-
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hPio... hice lo que clebia hacer; reprendí á Cornejo... le aterré... y sa
biendo que don Rodrigo Calderón llevaba sobre si las cartas que compro 
metían á su magestad... llevé á mi sobrino, quiero decir, á don Juan 
Tirón á un lugar donde podria encontrar á don Rodrigo, y le dije 
Mátale hijo, quítale las oartas de su magestad y llévalas á palacio donde 
te'llaman. Mi sobrino.... perdonad: la costumbre me hace equivocarme. 

—Equivocaossiempre; llamad siempre á ese jóven vuestro sobrino. 
— Pues bien, mi sobrino ha obrado como un valiente, Y' yo como

bueno y leal. , ,
__]q (judo... y por lo mismo debeis manteneros en vuestra honrosa

lealtad, diciéndome cuanto sepáis de ese Cornejo.  ̂ ^
—Por el,amor de Dios, señora, que no pronunciéis despues de esto

mi nombre para nada. Ya sabéis que yo soy inocente.
__Podéis estar seguro de ello: pero hablad.  ̂  ̂ ^
— Gabriel Cornejo, ha estado en galeras por robos y homicidios.

— ¡ A.h!
—Es galeote huido. . . . . . .
__M as, mas que eso: con eso solo tiene que ver la justicia ordinaria,

y de la justicia ordinaria no podemos valernos. ¿No decís que esa come-
diaiita pidió un bebedizo á ese hombre?

— Si señora. * . i
__Ese hombre tendrá, pues, un tanto de ensalmador, y otro tanto de

brujo...
__Si  ̂ si señora: no tiene por donde el diablo le deseche.
— Bien; ¿y creeis que puedan encontrarse pruebas en su casa?
—Esprobable... dientes de ahorcado, vasijas, untos... yo no lo he- 

visto, pero lo supongo...
Y vos tan cristiano, vos criado del rey Católico, os tratáis con esa-

clase de gentes..! .
— [Ah señora! i si yo no tuviera m ujer... si yo no tuviera hija...i

¡sino estuviese á punto de tener otro hijo...!
__Por la familia debe un hombre arriesgar la vida: pero debe conser

var la honra... y sobre todo... ¡ el alma 1 esclamó con repugnancia, y aum 
podremos decir que con h o rro r, doña Clara.

—^Estoy arrepentido...
- B ie n ,  bien... dijo doña Clara, consultando el papel en que había 

escrito: Dorotea vive en la calle Ancha de San Bernardo: está enlazada,, 
no se sabe cómo, con el bufón del rey; es manceba secreta de don R o-
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(ii'igo Calderón, y pública del duque de Lerma. Gabriel Coráceo es usure
ro , galeote huido, y brujo: ¿dt'mde vive ese hombre?

— Tiene una ropavejería en el Rastro.
■ Además se trata con una María Suarez... ¿dónde vive esa mujer.
— Creo, señora, que sabéis demasiado donde vive, y quién es la se

ñora María.
— ¡ Y o! . .

Creo que vos sois la dama principal que estuvo anoche en casa de 
la señora María.

—¡Yo] teneis la mala cualidad de suponer absurdos. ¿Qué tenia yo 
que hacer casa de tales gentes ?

— Esa m ujer, dijo desalentado Montiño, vive en la calle de la Priora.
— Bien, muy bien. Y vuestro .sobrino... ¿dónde para?
— Preguntádselo al tio Manolillo.
— i Al tío Manolillo 1.. ¿pues qué el tio Manolillo le conoce?

El tio Manolillo conoce á don Francisco de Quevedo, y don Fi-aii- 
cisco'-de Quevedo es amigo de de... mi sobrino. '

— Habéis cumplido como yo esperaba de vuestra lealtad, Montiño, 
dijo doña Clara ya con semblante mas benévolo, y nada teneis que te
mer : seguid ayudándonos, y nada temáis.

¿Qué os ayude yo, .señora?... ¡yo inútil, enteramente inútil!
l a  sabemos lo que sois y lo que podéis, y contamos con vos. Pero 

estáis inquieto , impaciente...
— Como que no he ido todavía á las cocinas, y ya debe de e.star al

morzando el rey. Si se han descuidado... si ha ido algún plato mal ser
vido...

Id, id , Montiño: tranquilizaos, nada temáis. Id, que os guarde
Dios.

x\I llegar á la puerta esterior de las habitaciones de doña Clara, oyó 
la fresca y sonora voz de la jéven , que dijo:

— Que me vayan á buscar al bufón del rey.
¿Paia qué querrá doña Clara al bufón del rey? dijo Montiño ale

jándose rápidamente á lo largo de una galería, en dirección á unas e.s- 
calerasque conducian á las  cocinas. Seria chistoso que fuese dona Clara 
la dama de quien está enamorado m i... sobrino (es nece.sario que yo crea 
que es mi sobrino, á fm de que ni por descuido pueda írseme una pala
bra en contrario). ¿Si será, repito, esta doña Clara la mujer de quien mi 
sobrino está enamorado? ¿si .será doña Clara la confidenfa do sus amores
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. V nei’ü señor ¿por dónde ha venido este enredo? ¿y ese afan de todos 

!ie hahlarme de mi casa y de mi mujer..? vamos, es necesario no pensar 
esto: ;pero y lo otro? las cartas, don Rodrigo herido, la Dorotea, Coi- 

neio y 'la Inquisición á punto de tomar cartas en el negocio. Con esto y 
nnnaúé me hayan echado á perder la vianda de su magestad, no nos falta 
mas! ¡Oh Dios miol ¡Dios mió 1 y quién me ha metido á mi en estas cosas.
; Para quéRiahlos ha venido mi sobrino á Madrid? '
 ̂ Y Montiño subía de dos en dos los peldaños de la estrecha escalera de

'̂ ‘'^''''cuando llegó jadeando á lo alto, atravesó, á la carrera casi, una cru- 
rría se entró en la cocina, y sin hablar una palabra se precipitó a las 
hornillas, y levantó la tapa de una cacerola de una manera nerviosa.

Los ojos de Montiño brillaron de una manera particular.
__¿Quién ha rellenado este capón? dijo con voz estentórea y amena-

'" '''T aq u ella  pregunta, todos detuvieron sus faenas,_ y todos callaron;
■ pero las miradas de todos se lijaron en un mozangon que miraba entre 

turbado é insolente á Montiño.
- ; H a s  sido t ú , Aldaba del infierno? ¿has sido tú? esclamo Montino, 

arrojando con cólera la tapadera, y echando mano á la espada que de-

’̂ *^''&sme Aldaba, que era el delicuente, cayó de rodillas en la situación
mas cómicamente melodramática que puede darse.

— ; Quién te ha dicho, infame, esclamó todo irritado el cocinero, que 
áu n  capón relleno se le dejan el pescuezo y las patas? ¿No te he dicio 
cien veces que estos capones se rellenan entre cuero y carne, que no so 
les hecha en el relleno carne cruda, sino cocida, y que cuando se 
pone á cocer, se les echan yemas de huevo picadas? Yen acá hereje y 
mal nacido, ven acá y huele y dime si esto huele á capón relleno? _

Y asió á Cosme Aldaba del cogote le llevó á la hornilla y le hizo
meter casi las narices en la cacerola^

Despues le arrojó de sí y le plantó cuatro ó cinco cintarazos.
Aldaba huyó dando gritos. .
— ;Y  quién ha sido, añadió Montiño cuyos ojos parecían próximos

á saltar de sus órbitas, quien ha sido el que ha dejado que un galopín
haga un plato que es difícil para mas de un oficial?

Todos se callaron. . ,.
—Es que el señor Gil Perez, tenia que ir á ver á su coima y me di-
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el galopín Aldaba.

1 Al) 1 ¿con que es decir, que las coimas son aquí primero que las 
viandas de su magostad? á la calle, Cosme, á la calle, y no me vuelvas á 
parecer por la cocina, ni en seis leguas á la redonda, y el señor Gil Pé
rez que busque otro acomodo; asi escarmentarán los otros oficiales y no 
dejarán sus cuidados á los galopines. ¿Pero qué es esto? aquella empa
nada de pollos ensopados se abrasa., ¡ya se ve! ¡si os estáis todos parados 
ahí mirándome como á una cosa del otro mundo...! ¿ Apostamos ^ qué
hoy no tendremos un solo plato á punto que poner en la mesa de su rna- 
gestad-?

— Del señor duque de Lerma, dijo una voz detrás de Montiño.
Volvióse el cocinero m ayor, y vió á un lacayo que le entregaba una 

carta.

Tomóla con la mano temblorosa aun por la cólera, la abrió y vió 
que decia. •

«Señor Francisco: venid al momento, necesito hablaros.— El duque “ 
de Lerma.»

— Decid á su escelencia que no puedo separarme en este momento de 
la cocina: dijo al lacayo.

— Tengo órden de no irme sin vos.
—-Pues no quiero ir.
— Tengo órden de presentaros, si os negáis, esta otra carta.
El cocinero la tomó, y la abrió.
«De órden del rey , decia, y bajo vuestro cargo y riesgo, y pena de 

traición seguiréis al portador. El duque de Lerma.»
Vamos, dijo el cocinero de su maj'estad, envainando su espada a r- • 

reglándose de una manera iracunda el cuello de la capa y arrojando una 
mirada desesperada á la hornilla.

Poco despues seguía por las calles al lacayo del duque de Lerma.



CAPITULO XVIII.

El tioMaiiflUllo.
Llena estaba la antecámara de audiencias de palacio, de pretendien

tes, cuando el tio Manolillo Hpgó a.1 alcázar.^
Su semblante, que hasta allí había ido sombría, pálido, contraido, 

se dilató, su boca estereotipó su maliciosa é insolente sonrisa de bufón, 
sus ojos vizcos empezaron á moverse y á lanzar miradas picarescas y su
andar, sus ademanes, todo se trocó.

Sacó del bolsillo un cinturón de cascabeles y se le ciñó.
Luego atravesó dando cabriolas las galerías de palacio.
El pobre cómico habia delegado su corazón á lo profundo de su pe

cho , y habia empezado á desempeñar su eterno papel de loco á sueldo.
Cuando llegó á la antecámara de audiencias, cesó en sus cabriolas le 

detuvo un momento en la puerta, sonando sus cascabeles, como para lla
mar la atención de todo el mundo, y luego con la mano en la cadera, la 
cabeza alta y la mirada desdeñosa, que paredaño querer ver á nadie, 
atravesó con paso lento, marcado y pretencioso la antecámara.

Todos los que le conocían en la córte se echaron á. reir.
El tio Manolillo remedaba perfectamente la prosopopeya del duque de 

Lerma que poco antes acababa de salir con el mismo continente y la 
misma altivez de la cámara del rey.

o4
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Al llegar á la cortina, un sumiller le detuvo.
— No se puede pasar, le dijo.
~ 1  E h ! ¿qué sabéis vos? dijo el tio Manolillo: yo no paso, me quedo
— El rey... '
— ¿Y quién hace caso del rey?... el rey sabe menos que nadie loque 

se dice... déjame entrar ó te entro. ^
Y como el sumiller se opusiese, el tio Manolillo le asió por la pretina v 

se entró con él en la cámara real. ^
— Hermano Felipe, dijo al rey: aquí te traigo á estopara que le cas

tigues... se ha atrevido á faltarme al respeto... ¡pretender que la locura 
no entre en la cámara del rey! ’

— Idos Bustaniante, dijo el rey al sumiller. Ven acá, Manolillo. Else- 
ñoi Inquisidor general tiene que hacerte algunas preguntas.

y el rey señaló al padre Aliaga, que estaba sentadlo en un sillón fren
te á la mesa donde almorzaba el rey .

--Dame primero de almorzar, porque asi como tú por haber pasado 
una buena noche tienes apetito, yo por haberla pasado en vela por tí me 
perezco de hambre. ’

El rey empujó un plato hácia el bufón.
Este le tomó, se-sentó sobre la alfombra y se puso sin cumplimiento 

á comer.

^Están buenas estas lampreas, d ijo : se conoce que no ha estado liov 
en la cocina tu buen cocinero mayor.

Calumnias al pobre Montiño. Es el cocinero mas famoso de estos 
tiempos.

— Lo era antes de tener mujer, pero su mujer le ha cambiado.
— ¿1 vos, no sois casado, amigo Manolillo? dijo el padre Aliaga. 
— No señor, la mujer con quien pude casarme, no tenia alma y

yo quiero las cosas completas. Por eso no rae gusta la corona de España.
— ¡ Oh! ¡ oh! dijo el rey.
- S i , si por cierto, porque la corona de España no tiene cabeza.

Parece que os ha escuchado la conversación, padre, dijo el rey.
— Todo consiste, en que el padre Aliaga es tan loco como yo. '
— ¿Me queráis esplicar eso, tio Manolillo? dijo el fraile.
-C o n  mil am ores: pero dame otro plato Felipe; nunca hablo mejor 

que cuando tengo la boca llena.
El rey empujó otro plato hácia el bufón.
Este le tomó y dijo:
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____P u e s  es necesario agradecerte el sacrificio que haces por mí, her
mano, porque los embuchados te gustan mucho, razón porque te los 
sirven todos los dias tus dos cocineros Montiño y Lerma.^

__j 1 ^ 1  ¡ ¡ ah 1 i acometedor vienes hoy ! dijo el rey riendo; algo su

cede de seguro.
— Sucede, que no sucede hada. _ _ , .
__Pero decidme, ya que tenéis la boca llena, tio, dijo el padre Alia-

o-a: ¿por qué soy yo tan loco como-vos?
__Porque vos como y o , o s , habéis empeñado en que un loco tenga.

juicio. . . .
y  miré de una manera sesgada y maliciosa al rey.
__Qomo veis, dijo el padre Aliaga, su magestad almuerza sin genti

les hombres y sin m aestresalas: está solo conmigo.
—Lo que demuestra que estáis haciendo el oficio de loquero.
— Os ruego señor, dijo el padre Aliaga, que mandéis al lio Manoli- 

l!o, avise al sumiller que no deje pasar á nadie, absolutamente ánadie , 
ni aun al mismo duque de Lerma.

— Ya lo oyes, obedece , dijo el rey.
— ¿Qué será esto? dijo el tio Manolillo yendo hacia la puerta: 1 apo

derado de ese imbécil el padre Aliaga, y que consejo conmigo 1 ¿qué
querrán? ¿sabrán algo? i veremos!

y dió las órdenes al sumiller, cerró además la puerta de la cám ara, 
y volvió á sentarse sobre la alfombra y_á comer sus embuchados.

__Os ruego, dijo el'padre Aliaga, que por estos momentos dejeis
vuestro oficio de bufón y me respondáis bien, lisa y llanamente.

__Entonces reclamo mi sueldo de consejero.
El rey sacó de su porta bolsa , una bolsa y la arrojó al bufón.
— i Escudos de p la ta ! ¡el rey no se conoce por su moneda de o ro ...t

i pobre F elipe ...! esclamó el bufón.
— Os pregunté, dijo el padre Aliaga, si habiais sido casado y me re,s-

pondisteis... .
__Queda mujer con quien yo pudiera haberme casado no tema alma,.

por lo que no quise casarme con ella.
—Mas claro tio Manolillo; ¿vos no sois padre legítimo de Dorotea. 
— ¡Ah! esclamó el bufón como sorprendido, y dejando de comer:

¡ Dorotea i ¿qué teneis vos que ver con Dorotea, padre ?
Y los hoscos ojos del bufón dejaron ver un relámpago de ame

naza.
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— Deseo saber, ya que no podéis ser su padre legitiiio, lo que soh
de esa mujer.

— Soy su perro.
— Os he suplicado que me contestéis con lisura.

Os he i’espondido la verdad: me tiendo á sus piés, lamo su mano
y velo por ella, siempre dispuesto á defenderla.

— ¿Pero no es vuestra hija?
No, contestó con voz ronca el bufón. ¡ O h! ¡ si fuera mi h ija!

— ¿Ni vuestra... querida?
— I Oh ! ¡ si fuera mi querida!
— ¿ Pero la amais ?

1 a os he dicho que soy su perro.
— Mas claro.

Soy su protector. Ella dice ram o á este hombre, y yo ladigo- 
amale relia me pregunta ¿me vengareis si me ultrajaren? yo contesm- 
el que te ultraje muere.

--¿Habéis querido matar por tanto á don Rodrigo Calderón?
— Sí.
El rey miraba con espanto al tio Manolillo.
— No te conozco, le dijo.

Tienes razón, hermano Felipe, dijo el bufón, porgue ahora estoy 
loco. ^

— Decidmer dijo el padre Aliaga, ¿de quiénes hija esa desgraciada?
Un dia, dijo el tio Manolillo r por mejor decir r una noche... e<5taha 

yo en una casa de vecindad... tenia en ella un entretenimientor una don
cella asturiana que rae ayudaba á comer mi radonr era ya tarde: de 
repente en el cuarto de al lado oí gritos; gritos desesperados, arrancados 
por un dolor agudo: gritos de mujer acompañados de invocaciones á la 
madre de Dios.

El rey habia dejado de comer y escuchaba con atención.
El padre Aliaga con la cabeza apoyada en su mano, miraba nrofun- 

damente al tio Manolillo.
El bufón estaba pálido y conmovido.
-A quellos gritos, continuó el bufón, cesaron, y tras ellos oí el llanto 

de una criatura recien nacida.
— ¿Era ella? ¿era esa Dorotea, Manolillo? dijo el rey.

Sí, era ella, señor, dijo el bufón tratando por la primera vez al rey 
con i’espPto, como sino hubiese querido unir nada trivial á lo solemne de
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,„ml recuerfo • era ella qae nao». Ia deaienlorada, en Ina primeras ho-
dei dia en santa Dorotea.
El bufón inclinó la cabeza y se detuvo un monaento.

oídos voces:'una débil, dolori

da, llorosa, otra áspera, imperativa brutal.
TTí! una niña, diio el hombre.

_ ¡O h l esclaméi la mujer llorando ¿y no tener quien me ayude. ¡no

'"'^^/oiiTJnollesmiliijalinome róbos mi bija, ya que me lias ro-

n í :  í " r : : z :  l“  P=ro bre,e. aoompababa .el 
„a„ra: naTorLural la Inoha be un teorte y de un d6bll: luego la ,os
de la mujer que gritaba. . . .

— i Mi hiial lia bija de mis entrañas 1 i dáme mi hija ! _
Y senti pasos que se alejaban y una puerta que se abría y se cer

raba de golpe y la voz de la mujer que gritaba;
__¡ Maldito! 1 maldito 1 i maldito seas 1 ■
Despues un golpe, sordo como de un cuerpo que caía en tierra, y U e-

°° yfnsl i  mi manceba por la mano (ella lo habla oido todo como yo;
era una buena muchacha y estaba horrorizada) la saqué dela  babitaci n 
al corredor, abrí la puerta de la habitación vecina,— socorre á esa infeliz
I n i t i - P # — “ mcl ancoa lacalle.yeegnUnn

criatura'recien nacida que lloraba bajo su capa, me indicó

que era él.
De tres saltos me puse junto á su lado. i n- o .

. - U n a  madre te ha maldecido-, y yo soy la mano de Dios, es-

clamé.
Y le di de-puñaladas.
— I De puñaladas! dijo el rey. ,v,nri„£,
- a  si por cierto, de puñaladas, el hombre que roba a una madre

sil h i ja , ’el hombre á quien una madre desventurada malnice, debe 

confiesas el delito delante del rey? dijo severamente Felipe IIL
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- E n  primer lugar uo fue delito: en segundo lugar ya lo confesé v 
1 cumplido a penitencia. ¿ Y luego no velo yo por Dorotea ? ¿no me sa-

■criflco por ella? ¿no sufro un infierno por ella? .
— ¿Pero aquel hombre murió? dijo profundamente el padre Aliaga. 

iNo lo se, contestó el bufón; yo no me detuve mas que á recoger la 
I la uia, a eii\olví en mi capa y me volví ála casa de vencidad.

Loando entré en el cuarto... (nolo olvidaré jamás) no habia mas mue~ 
ru n n rír madera, una mesa y un jergón casi deshecho
(»ni I estaba aun desmayada, ensangrentada
ntre los brazos de Josefa, mi manceba, era una jóven como de veinte 

anos^ubia, muy flaca, pero muy hermosa. ¿Conocéis á Dorota, padre?

¿Pues por qué me preguntáis por ella?
— Continuad.

— Cuando conozcáis á Dorotea, sabréis cuan hermosa era Margarita.
■ ! ’ esclamó el padre Aliaga poniéndose ietalmente pálido.

¡Se llamaba Margarita! observó maquinalmente el rey.
— Si, se llamaba Margarita: según me dijo despues en algunos intér- 

os de razón aquella desgraciada, porque se habia vuelto loca, ba
ila salido de su casa con un soldado, habia corrido con él algunas

á parar á Madrid, donde el amante

ba V nn, -ir  í  t  P*"" maltráta
le á Vivir ^ prostituyese para ayudar-

Ei padre Aliaga temblaba de una manera poderosa y concentrada.
nombro rioT^^ continuó el bufón, cuando yo la preguntaba el
nombie de sus padres me decia:

su nombre: yo no tengo padres: Luis 

decido ^ ^
¿ 1 quién es Luis ? la preguntaba yo.

— ¡ Luis 1 Luis era mi hermano, me contestaba la infeliz con dulzura • 
ü  me amaba y yo... yo amó á otro... ¡pobre Luis !

,]n,oT^ desdichada dijo el padre Aliaga cuhrién-
m  la r e " ?  í  ocultar sus lágrimas y procurando conte-
nei la revelación de aquel llanto que aparecía en su voz

rir el atoa al mo-
nr, JO la amaba, la amaba con loba mialma yeontimm amfmbo-
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h  un SU hija. Ahora bien ¿eréis que yo pequé?¿que cometí un cielito rna-
laiido al infame asesino de Margarita?

— ¡N o! i n o ! dijeron al mismo tiempo el rey y el padre Aliaga.
— Yo te indulto de esa muerte, Manuel, dijo el rey, yo Felipe do 

-Vustria, rey de las Españas.
__i Y yo, dijo el padre Aliaga levantándose y estendiendo sus mano.? 

mbre el bufón que al levantarse, al ver la acción del fraile, babia quedado 
de rodillas: yo ministro de Dios, te absuelvo de esa muerte en el nombro . 
del Padre y del Hijo y del Espiritu-santol •

— ¡Amen! dijo con una profunda unción religiosa Felipe 111.
__,¡^¡il dijo el bufón cambiando de aspecto de una manera singu

lar : vos, padre Aliaga, sois un santo y llegareis á mártir y tu hermano 
Felipe, aunque eres tonto, no eres malo. Dios os lo pague á los dos: á tí 
por tu indulto hermano rey, y á vos por vuestra absolución, padre Aliaga. 

Hubo un momento de silencio.
El tio Manolillo se liabia levantado y llenaba lentamente de vino una 

copa.
El padre Aliaga estaba profundamente pensativo.
El rey oraba.
El bufón se bebió de un trago la copa.
— Ybora bien, dijo, y ya que .sabéis que Dorotea no es ni mi hija, ni 

mi amante, ¿qué queréis de ella? ¿porqueme habéis preguntado por ella? 
__Basta, basta, dijo el padre Aliaga, me siento malo, y con la venia

de vuestra magestad me retiro.
— Id con Dios padre Aliaga, id con Dios, dijo el rey.
__Os espero esta tarde en el convento de Atocha, dijo el padre Alia

ga al bufón.
— Iré, dijo el tio Manolillo.
El padre Aliaga hincó una rodilla en tierra y besó la mano al rey. 
Despues salió. .
— ¡Es muy singular la historia que nos has contado! Manolillo: dqo

el rey. , , ,
__Yan singular, que me ha hecho daño el contarla y me ahogo en la

cámara: es demasiado fuerte ese brasero y hace aquí calor. No sé como 
puedes resistir esto Felipe; tus gentes te cuidanmuy m al; yo en lugar tu
yo ya tendría consumida la sangre. Tú no quieres creerme. Hecha de tu 
lado á Lerma y á Olivares, y á Uceda, que son otros tantos braseros en 
que se abrasa ia sangre de España, y que acabarán por sofocarte.
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— ¿Sabes, Manolillo,’ que despues dedo que me has contado, rae pa

reces otro hombre? dijo el rey. ’ ^
— ¡ Bali! tú que has nacido para ser victima, no conoces la ven°-and 

za. ¡Peor para t í ! °
ün cristiano no puede, no suele ser vengativo.
¡Pobre rey! mañana te herirán en el corazón... digo .si es niui 

tú tienes corazón. ■'
— ¡ Que me herirán en el corazón !

i Si mañana te matasen á tu buena esposa...!
— 1 Oh i ¡si un traidor se atreviese á la reina, m orirla; esclamúel rey 

con una llamarada de firmeza. ''
— ¡No, no querrá Dios! dijo de una manera profunda el tio Manolillo 

no pensemos en eso. Me voy y te dejo solo, Felipe; pero cuidado conque 
te metas con mi Dorotea, porque...

— ¿Por qué?
—Porque me volveré loco, tendrás que hacer de Lerma tu bufón, 

y su escelencia te divirtiria muy poco: adiós. ’
Y el tio Manolillo salió, dejándoselo en su cámara á Felipe III.
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l)e cómo el tio Mnnolillo liizo q«e doúa Clara Soldevilla pensase mucho y acabase por tener celos.

Al salir por una puerta de servicio, el tio Manolillo se vió detenido
ñor el rodrigón de doña Clara Soldevilla.

- O s  buscaba, maese, le dijo, y me habéis tenido cerca de una hoi a
esperándoos en la antecámara de audiencias. Conque daos prisa y veni , 
que os espera la dama mas hermosa que se tapa con guardainfante.

_ ¡ A h ,  mal engendro! lingerto de dueña encuerpo desapo..! ¿qué 
me querrás tñ  que bueno sea..? Mas ahora recnerdo... en efecto .̂._ dona 
Clara Soldevilla tiene el malísimo gusto de hacerse servir por . .  ̂
ella quien me llama huélgome, porque si ella no me llamara iría yo

ved ah í, que mi señora es quién os ruega que vayais á su

aposra^^e^ tirad adelante, don rodrigón, consuelo de contrahechos.
— i Bah! tengamos la fiesta en paz, tio, que no sois vos_ciertamente 

quien puede hablar de oorcobas: y vamos adelante que mi señora espera.

—Pues adelantemos. - . • i i.,
M  Y el rodrigón tiró delante del tio Manolillo y le introdujo al fm en U
misma habitación donde había introducido antes al cocmero^mayoi.
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El bufón quedó solo con doña Clara, que le salió al encuentro.
— ¿Con qué^al fin? dijo el bufón, mirando ele una manera fija y bur

lona á doña Clara.
—¿Qué queréis decir? contestó la jóven.

Digo que viene el sol, y derrite la nieve que ha estado hecha una 
piedra durísima todo el invierno.

— Venis tan hablador como siempre, Manuel, y os agradecería que 
me habláseis con formalidad.

Tan foimal vengo, que vengo á hablaros de io mas formal del 
mundo.

— ¡ Cómo 1 yo creia que veníais porque os llamaba.
— En efecto ; pero como yo he pen.sado buscaros á vos, antes que 

vos pensárais en buscarme á m í, me corresponde de derecho empezar 
primero. Y empiezo... pidiéndoos la mano, que el corazón no, para im 
amigo mió.

— Si volvéis con ese enojoso asunto... dijo severamente doña Clara.
Es verdad, lepuso el bufón interrumpiéndola, que olvidándome de 

quién soy, y lo que á mí mismo me debo, vine un dia á traeros de parte 
del rey mi señor, una gargantilla y un billete.

—-Por lo mal parado que entonces .salisteis...
Entonces erais nieve, y como el .rey no es sol ni mucho menos...
¿Venís decidido á no dejarme hablar del asunto para que os he 

llamado?
Me COI responde de derecho el hablar antes del asunto que me trae 

a búscalos, l a  os he dicho que se trata de vue.stra mano.
— Acabareis por impacientarme, Manuel.
— Yo creo que estáis ya ba.stante impacientada.

Será al fln necesario oiros, para que acabéis pronto.
Os aseguro, que por interesante que sea para vos, señora la mas 

hermosa y mas dura que conozco, lo que teneis que decirme, os interesa 
roas lo que yo voy á deciros. Como que se trata de vuestros amores.

Púsose la jóven vivamente encarnada y eseesivamente seria.
—Antes si erais fria como la nieve, teníais el alma blanca y pura co

mo cuando erais piedra. No hay, pues, porque avergonzarnos, porque yo 
amo, tú amas, aquel ama, y todos en fin amamos.

— ¿Pero qué estáis diciendo, Manuel?
—Digo que sois la mujer mas dichosa y mas desdichada que co

nozco.
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0 3  ama im liotnbi-e que.,. pertonaJ... oo os eno- 
- r  0 0  voy 1 hablaros ele mi bcroiaoo Felipe, sino de im omigo loa 

,^■flaseo que os o ío ra ... cou toda su alm a, como un loco.
¡ loan Girón y Telaseo, Habéis diobo 1 eselamO doña Clara 4 quien 

„abi7 l , é r  e tm overse  de o .a  manera pretenda, aquel segundo .pelli-

i.ué“ úestrc amonte, el Hombre con , oleo aoo- 
„ „ e 7 d ,tv L is 'd e  « en tu ras por esas calles de Dios, ,  4 quien metisteis

despmsen vuestro p miiignacion doña Clara.

o , 0  .. como be visto otras muelias eesas, y porque be „  t 
muc7 o ' i l  que el tal enamorado no es ni por pienso sobrio, de, coemero

mayor siaohijo de duques.
—Nada me importa.
—Y os está reventando el corazón por sabei. • ■
—Sino deiamos esta conversación...
- S i  la dejáramos, ¿cómo habíais de saber que- ese mancebo, tai 

■ beemos; tan iom-ado; tan franco, tan bneno, tan valiente, es bi,o del 
iinmip (ip Osuna Y de la duquesa de Gandia?
'  ’ Z s a  c tm se 'p n so m u y ’ p W a , pero so dominó. Manobllo la vela 

s T t “  da do eso: s i»  qniero saber nada de

' “ • 5 a b “  be vislo asi, doña Cara,
Ir cámara de la infanta doña Catalina. Que os he seguido paso á pase, 
cualido os hicisteis mozuela, y despues cuando fuisteis “
(lue sois la dama de las damas. A proposito, se murm i q

" " - ^ 0  por^Mos: Manuel : yo os he llamado para un asunto impor-

sé todo : sé que lo mas importante para vos, es mi amigo Juan

l i T ^ n ' i a  ese caballero -y  os digo esto para concluir-dcold- 
le que le he dicho ya cuanto tenia que decirle, y que mas alia de lo que

le he dicho no daré un paso. . ,
- S i n  embargo, 1. diré también que vos que 3»'31» 

mas ircmquila que conotco, que dormís bien, que comas bien.



27fi
EL COCINERO

tanto ojerosa y pálida, y aun me parece que no tan gorda como ayer • 
habéis adelgazado algo, y si seguís asi tragándoos vuestro am or... '

i Que pesadez y qué insolencia 1 esclamó irritada doña Clara ; Se 
la cosa de que os mande echar? '

—Si continuáis asi señora, os vais á poner flaca y fea
-¿ O s  he hecho yo algún daño, Manuel? dijo la jóven á quien no s.

bMon! " ^ Jas p L b ra sd e l

vez m e'hiciem i'drño me TengL™ '''” '''’”’ ^
- ¿ Y  á qué ese empeño de hacerme oir lo que no me agrada? 

Lumplo con un encargo.
— ¿Con un encargo de don Juan ...?
— S i; ciertamente.

¿Y un encargo para mí?
— Como que sois para él toda una ambición.

1 o creí mas noble y mas reservado á ese hombre.

l - w h t S ü f  • * “ ' •  • * *  : « « «
—'¿Qué lo conoce...?

\  como os ha hecho un gran servicio...
— ¿A mi?
— Lo mismo da, puesto que lo ha hecho á la reina 
— ¿A la reina...?

Por supuesto... las cartas de don Rodrigo...
— Ese hombre es un miserable, un calumniador...
—Es jóven, é inesperto. ' '
— Pues decidle... decídselo, que si me ha podido interesar aio-n

f ”-  - p « . i í í ' e
— Pero le vais á m atar...

— Quien es hablador, embustero, mal nacido, no puede amar .
— Pero ved que lloráis. ‘
—De rabia.

— U h  ! ¡ ah ! y ello al cabo, á nadie lo ha dicho mas que á mi 
— Que sois el escándalo del alcázar. ^

s i ' — ’™ I"  “ ‘■lamente 'Jim m a n *  reniiS l«l,laroa rtel , ,,  aonnioverol,.
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__j^o hablemos mas de ese hombre. ^
— romo ffusteis, porque os veo muy irritada.
^Vengam os al asunto que me ha obligado á llamaros.

se llama Dorotea: padre, amigo,

mujer.
— ¡Sois pues, su padre!
—N o, pero es lo mismo.
__¡ Esa mujer es amante del duque de Lerma
— S i, si señora.
— ¿Y de don Rodrigo Calderón..?
—Lo filé: ahora creo que lo sea de otro.
— ¿y quién es esa mujer?
— Una huérfana.
—Esa mujer se ha atrevido á sospechar de su magestad.
—Ha tenido celos, como vos podéis tenerlos.
-R e su lta , pues, dijo doña Clara terriblemente contrariada, que

he llamado en balde.
— Creo que no.
__Os veo tan decidido por esa mujer...
__Yn os veo mas por un hombre.
-Debeis Isner mucha oonfianaa en que vueslro oScio *  bn on os sa- 

c,„e s sal. 0  de todo, dijo con uua oúlora mal reprimida dona Clara.
—Me habéis tomado ojeriza sin razón. mi
- N o  tengo mas que una cosa que deciros: mirad como tomáis mi

: sois honrada, y muy noble, y muy dama:

si estáis enamorada, enfermedad es esa conque
incurable, de que no debeis avergonzaros, conque ¿qué diré ñ don

Giro^y Yué Nada. Id con Dios.

Y  M M o n ^ s^ ^ f  deípues de pronunciar con un retintín insolente sus 

últimas palabras.
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C l a r a " ' ^ m i s e r a b l e ?  se quedó nuirinurando doña

Entre tanto decía el bufón saliendo de la sa la :
—Dorotea ama al señor Juan Montiño: no tengo duda de ello ’ la eo 

noz. , 0  demasiado, le ama con la virginidad de su amor. ¡Qué dichoso  ̂
on algunos hombres 1 pero ella la ama, y bien : yo be hecho cu an to ^  

Jüdido poi emponzoñar los amores de doña Clara con é l : ¿sabrá doih 
Ctora que ese don Juan ha ido casa de Dorotea, ó indican un peligro mu- 

0  s preguntas de doña Clara acerca de ella ? Las cartas de la reina

“ ‘■“'■so.notobiarraloddü „|
electo que se había propuesto. Doña Clara era una jóveo de razón fria 

Eo primero que la aconteció, fue sentirse herida en el corazón 
Porque amaba á Juan.•ven íe liabia conocido, y las cualidades del jó-

a S a  P®™ ""'ligado ya en el

Todo la había agradado en el jóven.

m i i !  üf“ ? '  «  valor, so discreción, el
mismo efecto violento que su hermosura había causado en él.

Dona Clara, dentro de su pensamiento había acariciado á aquel amor 
. e  había encariñado con él, es decir, se habla sentido halagada en- 

.iiiáUidecida, llena por su influencia, y amaba á su amor.
Era uno de esos amores que pocas mujeres consiguen 
Un amor completo.
Un amor hermoso.

la c I ^ b a T n " " '”  ‘  “»
La dificultad de su enlace con Juan Montiño.
Pero el amor de doña Clara, era su primer amor

OI d í r r h  <1“  ”  *  f“« la enel deseo de la posesión material del ser amado.

hom bit’" pertenecer á un

Su alma dormía envuelta en un velo de pureza.
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Y sin embargo; á pesar de la pureza de su amor, no liabia dormido 

luella noche , habia sentido un malestar vago, una inquietud ardorosa.
' Su alma concentrada en el recuerdo del jóven, habia bebido en sus 

üios en su semblante, en su espresion, en su alma, no sabemos que las
civia interna, misteriosa, incomprensible para doña Clara, pero ardiente,
profunda, llena de voluptuosidad.

y  es que no se pasa en la naturaleza bruscamente de un estado A 
otro de una forma á otra: es que todas las modificaciones, todas la.s 
trasformaciones necesitan nacer, desarrollarse, hacerse, en una palabra.

Doña Clara, mujer en la razón, niña en el alma, para ser una mu- 
iercompleta, necesitaba pasar por una gradación necesaria, mas ó me
nos rápida, mas ó menos violenta, según fuese la fuerza de impulsión
(iiie presidiese á aquella gradación.

Kn una palabra, doña Clara estaba enamorada de Juan Montiño,
lodo lo que podia y de la manera que debia estarlo.

Porque nada .sucede ni deja de suceder, que no pueda y no deba

ser ú no ser. • . ,
Doña Clara habia considerado ó. Juan Montiño á primera vista y ca

si por intuición tal cual debia considerarle.
Le halló profundamente .simpático, y su alma se estendió hácia el. 
Renunciar á su juicio, lastimar.se el corazón renunciando á é l , era 

cosa que doña Clara no podia hacer sin discutir su resolución consigo

misma,
\s i es ejuB SÍ al principio S6  irrito con las conOclGnciasclGl buion, f¡uc 

supJüia á Montiño unrnozalvete lenguaraz y villano, como muchos de lo.s 
que abundaban en la córte, despues mas serena se dijo:

__iCuando una persona se refiere á otra debemos antes de decidir,
ver si hay en la persona que refiere algún interés en favor ó en contra de 
quien se ocupa. A,hora bien, que el tio Manolillo ama á esa comedianta 
es indudable. Que su amor sea capaz de todos los sacrificios, hasta el pun
to de amar los caprichos y las faltas de esa mujer es posible. Aliorabien: 
esa miserable tenia celos de la re ina .... celos de Calderón..._ el tio Mano
lillo quiso matar á don Rodrigo, y para ello, pidió á la rema los mil y 
quinientos doblones; cierto es, que prometió rescatar las cartas, pero 
acaso si hubiera muerto ó herido á don Rodrigo, hubiera ido á llevai esas 
cartas á la Dorotea en vez de llevarlas á la reina. Se cruzó ese jó
ven de una manera providencial, rescató las cartas... esto puede ser un 
motivo de ódio que determine una calumnia del bufón. Ademas lo que
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me ha dicho, podia saberlo y lo sabia sin duda sin necesidad de que ese 
jóven se lo dijese. Es necesario no obrar de ligero... ¿Pero y si ese era 
peño de que yo desprecie a don Juan , fuese porque le haya visto la Do
rotea y le ame?

Esta era la verdad, y al suponerla doña Clara, sintió lo que nunca 
habia sentido : la dolorosa é insoportable sensación de ios celos.

 ̂ Y como los celos nunca son hidalgos , ni se detienen ante nada, to
mó una pluma y escribió una larga carta en que acusaba ante el inqui
sidor general á Dorotea y á Gabriel Cornejo.

Poco despues aquella carta entraba en la celda del padre Aliaga.



CAPITULO X X .
Ea que continúan loS trabajos dei cocinero mayor.

— ¿Me da vuecencia vénia para entrar? decía una voz poco firme y 
contrariada á la puerta de la cámara del duque de Lerma

—Deiad ese despacho, Santos, dijo el duque de Lerma á un secieta- 
rio que trabaja con él, y enviad á buscar á mi sobrino el conde de Oli-

Levantóse el secretario, arregló tos papeles, los puso en una carpeta 
y luego aquella carpeta en un armario.

Entonces el ministro-duque se volvió con afectación á la pueita por 
' donde había entrado la voz que pidió permiso, y dijo con cierta hueca be

nevolencia ; ,
— Entrad, Montíño, entrad.
Entró el cocinero mayor del rey, se inclinó profundamente tres veces, 

y luego haciendo una mueca que parecía una sonrisa, dijo^
— j Quedó vuecencia contento del banquete de ay e r, señor >
—Por el dinero que os dará mi mayordomo, podréis sacar la conse

cuencia, buen Montiño. '
— i A.h señor, escelentisimo señor! dijo Montiñoponiéndose en arco 5

haciendo otra mueca: no lo decía por tanto.
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— S i, si, ya sé que mil ducados masó menos son para vos muy poco.
—No tanto, no tanto como eso, señor,
— Sin embargo, hacéis muy buenos negocios: debeis estar rico Mon- 

tiño: ademas de que la vianda de su magostad debe dejaros buenas ga
nancias , siempre me estáis pidiendo oficios.

'— Y jmos agradezco á vuecencia...
— No hago mas que pagaros vuestros servicios: sois inteligente v 

activo: y luego... vos me servis bien., es decir, servis bien ásu mage.stail.
Yolvió á inclinarse Montiño.
— ¿Cómo anda el cuarto del principe?
—Don Baltasar de Zúñiga no perdona medio de captarse la voluntad 

de su alteza, como que dicen que hace versos con él.
— Y aun poesías eróticas...
— No comprendo bien, señor.
— Composiciones amorosas.
— N o, no señor, eso se queda para el duque de..;
Montiño se detuvo afectándola confusión de quien ha pronunciado 

una palabra inconveniente y peligrosa.
— ¿El duque de qué? dijoLerraa: vamos, concluyamos; ¿queréis sin 

duda decir, mi hijo el duque de TIceda?
Efectivamente, señor, yo creia haber sido indiscreto...
No, no, de ningún modo: cuando se trata del servicio de su ma- 

gestad, yo no tengo hijos; ¿y á propósito de hijos?., recordadme mas 
adelante, que tengo que encargaros algo acerca de la condesa de Lemos.

— Muy bien, señor..
Decíamos, que de las compo.siciones amoro.sas del príncipe está 

encargado el duque de Uceda.
— Si señor; eso dicen los de la cámara de su alteza.
— ¿Y quién es la persona destinada á juzgar del mérito de esas com- ‘ 

posiciones ?
Una dama muy matronaza, rnuy hermosaza, á quién suele ver su 

alteza en la comedia, y en el Buen Retiro: que recoge á su alteza entero 
en la mirada de sus grandes ojazos negros.

— ¿Y quién es esa mujer?
No se sabe. Ha aparecido de reponte en la córte: vive en la calle 

de Amaniel con una dueña y un escudero, y la visita mucho el duque de 
Uceda

—¿Y no la vi.sita nadie mas?
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tariip iIp noclie suele entrar en la casa un lioffiuie.
• rn u ié n  es ese liombre ? Me hacéis preguntar demasiado, Monti-

L e s W ,  Síbsr tocio lo q..« suco* palacio, y lo qce
,1o nalacio pueda también convenir.

ponderó lo útiles que podían ser sus servicios y^qn^^^^

T a i ' s r ' ^ T u n  Itootbre do OMroola ,  coati-o 4 cuarenta y seis
, , - X “; :^ le e t r a  dlca utcnost , a  en

•o c„o mo infni’mara V vo acudí á mi compaaic uicgu _ 
r o s S l T c a l , ’oíe corta un cabello en e, aire. A lae «inticaa-

“  B  S  p tfu u ie n  me presuntaie, ba rivido
,a osouraa por poco precio. H t ío  puesto J b a  poctidó
pero se d a , ó se daba tal mana para s , desocupar
nrobar v por no mantenerle, y por hacer falta mu
T cMc;! no tanto para que cupiesen otros presos, se le ba sol ado. Abo. a
vive honradamente de su sueldo, y nada hay que decii

-  De modo, que si esa dama con quien entretienen al punc.pe don 
Felipe, tiene tales conocimientos secretos, debe ser una 11 on .

T _ N o s é , no sé, escelentlsimo señor, porque también hay damas j

muy damas que se pierden por estos tunos. _ «npinido de él un 
__Tom ad, dijo el duque abriendo un cajón, y

eslnche.
— ¿Y qué es esto, señor?  ̂ ,
—Una gargantilla.
__:j ^ h !  ¿debo visitar á esa dama?

. — Si.
— 1Y aué la he de decir ? ,
— Queun personage, un altísimo personage, la conoce y la ama.

____Puede creer que ese personage es su magestad,
— No importa: si ella lo supusiese...
— Niego...
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Ivo, no negáis... será bien que vayais vos en persona: en vez de 
negar, afectareis como que la hacéis una gran confianza, y lá diréis: su 
magestad es muy grave, muy.cuidadoso de su decoro: su magestad n,, 
quiere que nadie, ni vos misma sepáis, que os am a... que os visita., su 
magestad vendrá á veros, y le recibiréis sin luz: debeis ser muy pruden
te , y en las visitas que su magestad os haga, no indicar ni por asomo que 
le conocéis. f  ^ 4 ue

¿ Pero y si esa dama se negase á recibirme ? ’
— ¿No decís que tiene dueña? '
— Si señor.
— Pues bien, tomad para la dueña.
El duque abrió otro cajón; sacó de él algunas monedas de oro y las

puso formando una columna bastante respetable, en el borde de la mesa 
del lado de Montiño.

El cocinero miró con codicia el o ro ; pero no le tocó.
-G u a rd a d  eso, le dijo el duque, y ademas... me olvidaba... tomad 
1 el duque sacó, una cajiía de terciopelo, la abrió y dejó ver dentro 

una cruz de Santiago esmaltada en una placa de oro.
- ¡A .h !  ¡señor! esclamó trémulo de alegría el‘ cocinero: ¿m oda 

. vuecencia el hábito de Santiago? ^
— ¿ 1 para que le queréis vos ? ¿para que no os atreváis á entrar cu 

la cocina, por temor de que se os manche la cruz?
Cayó dolorosamente despeñado de lo alto de su vanidad Montiño

■. hábito ? dijo con un sarcasmo mal

el duq^rde ¿ r d a T
—Para esa el collar de perlas y mas que fuere menester : esta cruz 

es para otra persona. ¿ No conocéis á alguien que se haya hecho recien
temente merecedor del hábito?

— Confieso á vuecencia que no. '
—Si el servicio que pienso recompensar pudiera hacerse público no 

e pagana tan barato : seria cosa de titular á quien le ha hecho : ha sal
vado á su magestad.

¿Pues que, su magestad ha estado en peligro?
magestad la reina ha estado á punto de ser deshonrada, con

testó el duque. ’ '

Montiño supo contenerse en el momento en que vió claro que .-̂ e (rafal la 
de su sobrino postizo.
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— Pues confieso á vu ecen cia , que no sabia yo que su m ageslad la

señor F rancisco. ¿A. dónde llevásteis anoche á un vuestro

sobrino? . , , ,
___¿ Y o ...?  á  n inguna parte, dijo Montiño tem iendo que lo de la cruz

fuera un lazo. ,
. ___Será necesario  probaros que obro de buena fe , dijo el duque y por
lo tanto insisto: tom ad esta  cruz, llevádsela á vuestro sobrino Juan Mon
tiño, y  decidle que venga m añana á recibir la real cédula de mi maño. 

— Muchas m ercedes señor, dijo Montiño tomando la cruz.
— Pero esto no basta  : vuestro sobrino será pobre.

— Lo es en efecto , señor.
__ ¿Y qué puede hacérsele?

— E s va lien te ...
— ¿No mas que valiente...?
— E s licenciado.
— ¿E n qué?
— En teología  y en derecho.
— ¿E stá  ordenado ?
— N o señor. •
__N o conviene que sea  c lé r ig o ; un mozo que dá tan buenas estoca

das, no debe llevar un roquete : le  está  mejor un oficio de alcalde : los 
alcaldes b ra b o s , que tienen letras y p u ñ o s , valen m as que los que solo 

tienen letras : le  harem os alcalde de casa y córte.
Montiño estaba espantado con lo que veia, y sobre todo de la buena

suerte de su  sobrino.
— Conque, d ijo L erm a : ¿sabéis todo lo que debeis hacer?
__ Si señor. S egu ir  averiguando cuanto pudiere.

— E so es.
__ Procurar introducirme en la  casa de esa dama.

— Eso es. . ■
__Dar á mi sobrino esta cruz, y mandarle que venga á dar á vue

cencia las gracias. s.
__ |])SO 6S.
__ A.demas vuecencia m e d ijo , le recordase que tenia que decii me

algo  acerca  de la señora condesa de Lem os.
— En e fe c to , m e im porta saber uho por uno los pasos que da doña

Catalina.
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— Puedo deciros señor, que cuando yo venia para acá, entraba vues
tra hija en las Descalzas reales.

— Nada tiene e.so de estraño.
— Y ya que vuecencia quiere que se le diga lodo, bueno será tam

bién que vuecencia sepa, que poco despues entraba en el convento don 
Franci-sco de Quevedo.

— i A h! jah ! ¿y en el conventono en la iglesia?
La señora condesa entró por la puerta de los locutorios, y por aque

lla misma puerta poco despues don Francisco.
El duque de Lerma escribió rápidamente una carta, la cerró, y es

cribió sobre la nema. ' ’
« A la madre Misericordia, abadesa de las Descalzas reales.— Del 

duque de Lerma.—En propia mano.»
Id , id , Montiño, dijo el duque, id , llevad esa carta al momento á 

su destino, y traedme la contestación.
Montiño salió ca.si sin despedirse del duque por obedecerle mejor, v 

■su escelencia se quedó murmurando.
¿Qué habrán ido á hacer mi hija y Quevedo á las Descalzas reales?



CAPITULO XXI.

Ilc cómo Pii tiempo de Kelipe 111, se cnnsplralia liaste mi los conventos ilemoiijas.

La m adre M isericordia, á  pesar de ser abadesa de las Descalzas rea

les no era una vieja. ■
Esto no tenia nada de estraño , porque á falta de edad tenia caudal.
Gastaba generosam ente gran parte de él en regalos á las m onjas.
Y hem os dicho m al a l decir que generosam ente, porque aquellos r e 

galos hablan tenido su objeto antes de ser abadesa la m adre M isericordia.

Serlo.
Despues de ser a b a d esa , los regalos servían para,que todas las mon

jas la llevasen á su celda y m isteriosam ente los chism es del convento.
En el convento de las D escalzas reales se conspiraba.
Estas conspiraciones eran hijas de la rivalidad de las monjas.
L a comunidad com o toda sociedad^^, estaba dividida en bandos.
Cada uno de estos bandos quería influir en el ánimo de la abadesa, 

en aquella especie de presidenta de república.
Porque un convento de monjas e s  una república en que todos los car

gos se obtienen por elección.
Y  una república m as difícil de gobernar que lo que á prim era vista  

parece. '
k  m as de la lucha  de in flu en cia , hahia otras luchas secundarias que 

acababan de envenenar á la  com unidad.
M i
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Llegaba un dia clásico.

KL COCÍNRIIO
Era necesario un sermón.
Seis meses antes empezaba una lucha sorda en el convento
Cada madre queria que su confesor fuese eí encargado ríe ía oracirm 

sagrada.

1 como había muchas madres y muchos confesores, de aquí la lucha 
Cada confesor influía sobre su monja.

. Y decimos sobre su monja, porque cada confesor no tenia ni podia 
ener mas que una hija de confesión en el convento, y aun en los conven

tos de la población en que se encontraba.
¿ Saben nuestros lectores lo que hubiera sucedido, si un fraile ó un 

clérigo se hubiese atrevido á tener á su cargo mas de una conciencia en 
la comunidad?

Esto hubiera .sido una especie de adulterio suigeneris
-Yo ha existido, ni existe, ni existirá, monja que pueda tolerar tal cosa.
-uO maí) j lo mas suc6d6 6s lo sig'uÍGDto *
Se pone malo un confesor,yen un dia de confesión, se encuentra ■ 

huérfana una monja.

P » '-™  «raciaespecid, espeolallalma,
I etle su confesor á la monja huérfana.

1 la m ahdad llega hasta á los regalos que la,s buenas madres hacen 
a sus confesores.

Qué sor fulana envié el dia de su santo una bizcochada magnífica á 
su director espiritual. s  a a

Sor M ana pretende sobreponerse, y envía al jefe de su conciencia 
otra vizcochada mejor.

Las dos madres se pican; la una porque la otra ha hecho mas: la otra 
porque la primera ha murmurado de ella.

Entonces tercian chismes mas peligrosos.
S i sor fulana estuvo asom ada á  la celosía y dejé caer un b illete, y  si

lecogiü el billete un estudiante,

en i f  V'm á caer
en id halda de la capa de un soldado. •

Porque en aquellos tiempos había enamorados y galanes de monjas. 
Quevedo lo dice, y hace su aserción verdadera, el que la Inquisición 

revisé los libros de Quevedo, como los revisaba todos, y nose o p Z “

e n c r t r é T m S '^ '  '
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Esto estaba en las costumbres de entonces .; lo sabia todo el mundo,-y 

no habla por qué prohibir un libro que no decia mas que lo que todo el 
mundo sabia.

A-demas que estos eran unos am ores sim ples.

Hoy es otra cosa.
De modo que la que en aquellos tiempos se metia en un convento pa

ra huir del mundo y de las tentaciones del demonio, se metia en otro 
inundo mas agitado, en donde encontraba otras peores tentaciones.

y no era solo esto lo que constituía el carácter, el modo de ver y de 
obrar de los conventos de monjas del-siglo XAII.

El clero los utilizaba para otros negocios. ■ ■
Las m onjas venían á ser los interm ediarios de otras conspiraciones 

de carácter rnas trascendental, puesto que tenian relación con el estado.
¿Quién habla de creer que en una carta dirigida á la abadesa de nn 

convento, iba otra que debía entregarse por la abadesa á taí 6 cual alta 
persona ?

¿Quién podia sospechar que en aquellas cartas .se agitasen las parcia
lidades de la córte?

En aquellos tiempos y aúnen otros, los conventos de monjas venían á . 
ser para los conspiradores, lo que nn arroyo ó un rio para el que quiere 
hacer perder las huellas de su paso á quien le sigue.

De modo que una abadesa de monjas en el siglo XVII, solia ser un 
personaje importantísimo.

Eralo la madre Misericordia, abadesa dé las Descalzas reales, de la 
villa y córte de Madrid.

Primero porque su convento era el mas aristocrático.
Habia sido fundado en 1550 por la señora infanta de Portugal doña 

Juana.
Le protegían directamente sus magestades.
Le visitaban mucho é iban con suma frecuencia á comer en él con

servas.
Las monjas eran todas señoras pertenecientes á la alta nobleza.
Por lo importante de su categoría, que hacia importante su ¡afluencia, 

llovían sobre el convento magníficos donativos.
En el siglo XVII, hubo un verdadero furor por las fundaciones re

ligiosas y piadosas. '
Solamente en Madrid durante aquel .siglo se fundaron, diez y seis

conventos de frailes, diez y siete de monjas, nueve iglesias, seis hospi-
37
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tales y seis colegios: es decir que se fundaron cincuenta y cuatro esta
blecimientos piadosos, de los cuales solo eran de beneficencia doce.

Esto sin contar un número igual de fundaciones anteriores.
De modo que en Bladrid no podia darse un paso sin tropezar con una 

iglesia ó un oratorio.
Un número inmenso de los habitantes de la población pertenecían á 

la clase monástica.
Solamente el duque de Lerma fundó dos conventos de frailes y uno 

de monjas.
Esta manía de las fundaciones religiosas á mas déla piedad, tenia un 

objeto mas egoísta: el de hacerse una ostentosa sepultura para si y para 
su familia en una fundación..

Todo el que era bastante rico para ello fundaba un convento: el que 
no podia tanto una iglesia : el que podia menos una erm ita: por último 
el que no podia fundar nada, hacia donaciones á los conventos y á las igle
sias, á fin de asegurar á su alma sufragios perpétuos.

De ahí la gran masa de bienes muertos' en poder de las comuni
dades.

De ahí esa costra de frailes y de monjas que se estendió sobre España, 
cuya influencia fue incontrastable, que hizo decir á los estranjeros que 
España era un monasterio, y que no hemos podido quitarnos aun com
pletamente de encima.

En la edad media España era un castillo.
Cuando los nobles no pudieron construir fortalezas construyeron con

ventos.
No pudiendo tener bandera ni hombres de arm as, tuvieron frailes y 

monjas con su guión y su cruz.
Con los hombres de armas se rebelaban contra- el rey, y oprimían al 

pueblo en la edad media.
En en siglo XYII, sofocaban al trono rodeándole de' frailes, y con 

esos mismos frailes embrutecían al pueblo.
Duraba el privilegio, crecía, se desbordaba;
La clase monástica, pues, pesaba en la balanza de los negocios 

públicos de una manera incontrastable.
Tenia también una espada, una terrible espada cuyo poder aterraba.
Esta espada era el Santo Oficio de la general Inquisición.
El Santo Oficio, tuvo poder bastante para traer á España los vergon

zosos tiempos de Carlos II.
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En una época tal, el convento de las Descalzas reales, tenia una gran 

influencia. .
T a abadesa era un gran personaje.
FÍasobrina, aunque lejana, del duque de Lerma, noble y rica.
Babia aportado un rico' patrimonio procedente del dote y de as 

J ”  sn m adre, y del tercio y quinto de su padre al convento.
En el mundo se había llamado doña Angela de Rojas.

púdo'haberse casado: porque todas las mujeres ricas se casan.
Pero se habia enamorado de un hombre, que estaba enamoiado 

otra tan rica como ella y ademas hermosa y señora de título, con la que

Toñm A ngela, no encontrando otro medio mejor para desahogar su
cólera se metió en las Descalzas reales.

Duróle la rabia un año , y tuvo tiempo de profesar. ^
No sabemos si despues de haber profesado, se la paso el despee , y 

se arrepintió de haberse apartado de un mundo, para encerrarse en otro.

Ella no lo dijo á nadie. , ,
Al profesar, por una antítesis violenta con su carácter, tomo el n

L Í 'q u e q u e  m onja, empezó á conspirar por su cuenta y á sostener

S S f r o t r s r p S c n . ™ M ¡ . e H c o r . ¡ a ,  . l l a g a b a . .

‘ '“‘sfcoinpeticlora vencida entem d de rabia, y muriú desesperada
balo la presión de su vencedora. _

Hay entre las armas antiguas una que se llama puñal de mi

cordia. .,
Con este puñal rematábanlos vencedores á los vencidos^. _
A esta madre, en fin, fué á visitar la jóven y hermosa dona Catalina de

Sandoval, condesa de Remos. '
A mas de ser abadesa de las Descalzas reales, en cuya comunidad

tenia la condesa-mucha familia, era pacienta suya.
Cuando la condesa llegó al locutorio, la dijo la tornera: ^
— Será necesario que vuecencia espere; la madre abadesa esta con

fesando en estos momentos. ,, j  + -on in rnnti-ii-
La condesa se mordió los labios, porque aquella detención la contia- 

riaba.
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— ¿ Quién es el confesor de mi prim a, madre Ignacia?, dijo á la tor 

ñera.

— ¡ Oh ! es un justo varón, un padre grave y docto de la ói-den del
seráfico San Francisco. Fray José de la Yisitacion.

■ ¡Ah ! [Fray José de la '\isitacion! le conozco mucho y ha sido mi 
confesor algún tiempo : tomé otro porque nunca acababa de confesarme- 
era eternizarse aquello. ’

— Es confesor ihuy celoso.
Demasiado: ¿ y hace mucho tiempo que mi prima está confesando '>

— Ya hace mas de una hora.
— i Ah 1 pues tenemos para otra hora larga.
— Tal vez, dijo la tornera.
— Decidme, madre Ignacia, preguntóla condesa, ¿está vacíalaceida, 

aquella tan hermosa que está sobre el huerto?
S i, si-, señora condesa; está vacía porque las tapias son bajas y 

-una educanda que vivió en ella, se escapó descolgándose por el balcón, 
y saltando las tapias. Esto fue un escándalo que nadie sabe , que hemos 
guardado todas,... pero yo lo digo á vuecencia en confianza.

Gracias, amiga mia. ¿ Conque las tapias son bajas, y el balcón bajo ?
— Si señora, era necesario tener una gran confianza en la persona 

que viviese en aquella celda.
Y .... ¿no hay otra desocupada?
No, no señora: apenas tenemos convento: será necesario ensan

charlo : no cabemos.
— ¡Bendito sea Dios!

¿ Piensa vuecencia traernos alguna novicia, ó alguna educanda?
— N o, no por cierto.

La condesa que estaba profundamente preocupada calló.
La tornera calló también por respeto.

^Bladre Ignacia, dijo doña Catalina: no me hagais visita, de seo-u
ro estáis haciendo falta fuera. °

— En verdad señora, que ese torno no para en todo el dia; pero no 
importa : allí he dejado a sor Asunción.

y íio faltéis á vuestra obligación, ni molestéis á na
die. Tengo ademas mucho en qué pensar, y no me pesaría estar sola.

La tornera se inclinó profundamente y salió.
Doña Catalina quedó sola.
Su bello semblante moreno estaba pálido; por bajo de sus ojos se
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vpia una señal levemente morada como de quien no há dormido; su mi
rada estaba fija: impregnada de no sabemos que espresion vaga, mcom-

^^*^°Habiá en su semblante un tinte de tristeza, una espresion de m ales

tar interior. _ . , ’ . .
Golpeaba impaciente con su lindo pió el pavimento.
Parecía, en fin, contrariada, pbr la tardanza de su prima la noble

abadesa. , , i » •
De repente la distrajo el rechinar de la puerta del locutorio.
Se volvió y  vid á'Quevedo. .
Doña Catalina se puso de pié.

Con qué hasta aquí? dijo.
— Hasta donde vos vayáis, mi cielo. No quiero quedarme áoscuras,

V como sois mi sol, os sigo. _
_ j  A h , don Francisco... don Francisco..! ¿ no me prometisteis ano

che que me dejaríais venir á encastillarme contra vos?
— S i , es cierto; pero no lo prometí yo.
— ¿Pues quién fue?
— Mi amor impaciente.
j__¿Pero en tan poco me estimáis, que viendo que huyo de vos que

réis aun comprometerme ?
— Recuerdo que en la galería oscura, me ofrecisteis vuestra casa.
__Tenia á oscuras la razón: no sabia lo que me acontecia.
— ¿Pero no me amais?
— [Ay!... i s i . . . !  esclaraó doña Catalina tendiendo lánguidamente su 

m ano, y de una manera instintiva á Quevedo.
— 1 Ah! esolamó Quevedo, apoderándose de aquella mano : 1 y como

me da la vida vuestro amorl
__Soltad, que estas monjas son muy curiosas, y siempre están eh

3,G0CllO
__Decís bien : siempre andan alrededor de los del mundo, que se

les acercan como el gato alrededor de las sai dinas.
— Por lo mismo, mirando el lugar en que nos encontramos y sobre

todo mi decoro, sed respetuoso conmigo.
— ¿Y cuando señora no os he respetado?
—Dadme una prueba saliendo de aquí.
:—Prometedme que vos no pasareis mas adelante.
— Aseguradme que sereis dócil á lo que yo quiera. ^
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Os lo juro, siempre que no me pidáis lo que no puedo concederos.^

— Pues bien, no entraré.
— ¿Y podré yo entrar hasta vos?
— ¡Qué adelantáis, don Francisco, coa sacrificar-una mujer mas!
— Seriáis vos la primeraí.
— Yed por qué no puedo fiarme de vos: negáis io que todo el mundo 

sabe : vuestros ruidosos galanteos.
Hélos tenido con muchas hembras, pero tratándose de mujeres vos 

sois mi primera mujer.
Tal vez os engañáis... tal vez yo po sea m asque... como vos decís, 

una hembra... y harto débil y desdichada.
— Pues yo os creo demasiado fuerte, y en cuanto á lo desdichada, 

estando ausente de vos mi señor el conde de Lemos, no os podéis quejar,
— Quéjeme de que siempre no haya estado lejos.
— i Oh 1 [ sino liubiérnis sido hija de Lerma 1
— Ni aun delante de mí perdonáis á mi padre.

Eso os probará que para vos, mi lengua es lengua de Dios.
— No os entiendo.
— Quiero decir, que para con vos mi lengua es lengua de verdad : 

para mejor probároslo, no solo aborrezco, sino que desprecio á vuestro 
padre.

— I A h ! ¡ qué desgraciada soy 1
Soislo en efecto : pero vuestra desgracia no os trae vergüenza : no 

se eligen padres.
— Si yo fuese una cualquiera no me hubierais amado.
— Soy hombre que visto negro y liso.
— ¡ Cómo 1

Quiero decir, que no me paro en bordadoras, ni en apariencias, 
ni en riqueza : siendo vos lo que sois, ademas de ser hija de un duque y 
mujer de un conde, para que yo no os hubiese amado, era necesario que 
no os hubiera conocido.

De modo que si yo hubiese sido la hija de un mendigo...
Hubiera quitado las conchas y hubiera tomado-las perlas.

— Desconfío todavía de vos.
— ¿Todavía...?

Sois un abismo. Acaso no me enamoráis sino porque s o y  hija del 
favorito del rey.

^ítiljiíiya la fama, que mas que bienes da males.
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—Sois gran conspirador.
-¿Conspirador, habéis diclio?*pues conspiremos.
__¿Y contra quién?
—Contra la abadesa vuestra prima.
—Conspirar ¿y para qué?
_Para salir del atolladero.

De qué atolladero?
-^De haberos metido vos aquí, y de haberme metido yo tras vos.
_Conque vos os vayáis, hemos salido del paso.
— Os engañáis, porque ya me han visto.
__por qué habéis dado lugar á que os vean?
—Se me os esoapábais.
_*No creo que puedan suponer...
_Pas monjas no suponen nada bueno.
—Pero mi prima sabe...
—Que sois hermosa; lo que basta para que os mire mal.
—Es virtuosa...
.—Con la virtud de las feas.
— ¡Pero Dios mió, vos no perdonáis á nadie 1
— V nadie sentencio que él mismo no sa haya ya sentenciado.
—Y ya que decís que estamos en un atolladero, ¿cómo os parece que

podremos salir de él ? ^
—Conspirando.
—; Pero contra quién ? . ,
—¿Contra quién...? contra cualquiera... la abadesa a trueque de

conspirar creerá todo lo que queramos que crea. ¿ Q u ié n  es el confesoi
de nuestra noble prima ?

—¿De nuestra prima...?
—He dicho de nuestra prima, porque hasta cierto punto vuesti pa

rientes son mis parientes.
—¿Oshabéis propuesto mortificarme? '
__jvfo quisiera. Pero volvamos á nuestra conspiración. ¿Qm

confesor de nuestra prima? a
-Esperad : no sé porqoé se me ocnrriO p«Eunt.r ®  ^ “

tornern, y me dijo que on fraile gra». de San Francisco... tiay José

“  " ' í ; inñel qnese atrevió 4 decii-os on din. qoeel inaerno era negro co
mo vuestros ojos, y qne vuestros ojos quemaban sm llama como el m-
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nmo! P„B si os oso sanio o'oron, ,a sO cootro c,nio„ lonomos <|„o cons-

— ¿Contra quién?
Contra el conde de Olivares.

— ¡Ah! el pobre conde nos va á servir de mucho.
— Pienso valerme de él para otras muchas cosas

vos “ poL ”  “ = “ o'» h
— i Oh I pues dejadme hacer, fingios muy turbada.
Quevedo no pudo decir mas.

 ̂ Acababa de entrar en el locutorio una monja como de veinte y seis 
a veinte y ocho anos muy morena, con un moreno impuro: casi sin ce

ta  l h redondos y grises, desmesuradamente lar
ga la boca, los pómulos salientes y todas estas partes componiendo un sem 
blante cuadrado, un conjunto desapacible, hostil, antipático • añádase á 
•sto el hábito, la toca cerrada, el velo, y la espresionmonju’na b t  h  

cual se encubría mal la soberbia, y se comprenderá que la rn^adre Miseri' 
co rda , tenia un nombre enteramente conírario á su a tp e c r  r m t o t t  
mente antitético con ella misma. ’

•vm mnert"®" e->a*>ttacion de

l - t d a  a Í i r r O e e T d o . ’'

.03 desloa” '  ““  i í»  '-ové ,oe

T eootoslaodo con olra no menor reverencia 4 la íbades.. mienlras 
,bi de Lemos callaba verdaderamente turbada por la.situaeion, dijo •

— señora doña A ngela...! ' J •
— Hace mucho tiempo que solo me llamo sor Misericordia caballero

dijo la religiosa con acento severo y agresivo
-P erdonad , pero yo busco en vos la dam a, cuando voy á hablaros 

del mundo, cuando yoy á sacar vuestro pensamiento del c laL ro .
Cn primer lugar, caballero, yo no os conozco : en se<^undo luo-ar 

comprendo como acompañéis á mi pariente doña Catalina 
— dentémonos.
Dijo Quevedo con gran calma.

Dona Catalina se sentó mas turbada que nunca, y la abadesa estraor-
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,l,„™ menu. dominada por la  sangro Ma ,  la andan,, do

a,a ronoceis dijo; no lo estraño: vos habéis vivido siempre
muy recad a  del mundo, mientras que yo he vivido siempre muy metalo

A i r r p a t o m ^ ' r l s M  clejd ver una altiva espresion de

disg^Lo ŷ ide Quev^do, como contestando á aquella es-

■nn norauelos que en España nos encontramos entre cierta gen 
presión , porque ^^g^^edores somos prendidos. En fm, señora, yo me
i r o  d ^ p r / e - o  vuestro, don Erancisco de Quevedo y Villegas,

- J  fip nn <;é oue torre, y autor de no sé que libios.
i Ah! esolamó cambiando enteramente de espresion la abadesa: ¿y

para que me buscáis caballero?
^ —Primero he buscado á vuestra noble prima.

Z p lr r i s u ^ o s  que me tocan al a to a ... porque á mi me toca al al
i a .  t o d l  q u e d ir e l  6 indirectamente atañeal servicio de su magostad.

Z p tL '-  he buscado á doña Catalina, cuya bondad conozco, á Pin de 
que me sirviese para con vos dej-ecomendacion y ayuda.

— Bastaba vuestro nombre.* • ,  • un
- N o  babia necesidad de que nadie supiese que yo os buscaba . u:

L u - e  n . . .  mi p e ,'» n ....  Y «"ando »  l i . . .  d« con«p,«a-

dones...
__jBe conspiraciones...!
—¡Se conspira 1

— h’. ' í e conspirar, sino conlra quién manda? Por 
.odas ¿ “estay conspiradoras: salen de deba¡o de las piedras, d.enuen
ron uno debajo de la almoliada. Ks imposible gobeiny .

Conlra qolén manda 1 peco qmén manda es el ray, j  no se que
hava nadie que oonspire en España contra su inageslad.

' - S i  ! s¡ señora: conspiran contra sn magestad.los que conspiran 

“ ”t ¿ r t e l t ; T d e L e r m a , d c  quién tan jnsta ,  bonrosament, 

‘“ “ ¿ .tn to ‘' T ° r S e n t e  porque no'me tiene, m| întereso por si.
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escelencia. Me lia vencido su g-enei-osidad... y no sé ... no sé cornu a<n‘;i- 
decérselo. Eso mismo lo he dicho á su hija, (i la señora condesa de Lemos 

— Es verdad, dijo doña Catalina ya mas repuesta.
— Y se lo he dicho en la misma antecámar’ade su magostad la reina 

donde estaba de servicio, donde nadie nos o ia , donde no nos veia nadie' 
donde doña Catalina ha podido juzgar por pruebas indudables de lasince- 
i'idad de mis palabras. ¿No es verdad señora?

S i , si don Fiancisco, es verdad, dijo la de Lomos, poniéndose li
geramente encarnada.

— ¿No es verdad, señora, que ñpe.'iarde las malas ideas que teníais 
respecto á m i, me babeis croido enteramente, habéis confiado, y que 
despues en razón de vuestra confianza habéis variado vuestro propósito
hácia mí y habéis consentido en que hablemos junto á vuestra noble prima?

N o, no lo puedo negar, todo esto es cierto, ciertísimo.
— Ya veis señora, que cuando doña Catalina hija de quién e s , con

fia en m í, vos también debeis confiar.
— ¿Pero por qué no habéis ido directamente & mi tio, caballero? di¡o 

la abadesa.
— El duque de Lerma, acaba de daime la libertad; podía ci-eer que 

yo... yo no puedo, no debo cambiar asi, delante de las gentes, delante 
del mismo duque. Anoche doña Catalina me dio una carta de la duquesa 
de Gandia para .su padre, y su escelenwaquiso atraerme á .su partido 
creyéndome su •enemigo.

— Se os presentó, pues, una buena ocasión de ceder.
— Si hubiera cedido, el duque hubiera desconfiado de rni.
— Yuestros hechos le hubieran convencido. .

Inés ved, abi, señora, de tal modo hablé con el duque, que hoy 
me cree mas enemigo suyo que ayer.

— ¿ Y para que eso?
— Créame el duque su enemigo en buen hora. Yo nunca he cedido... 

me equivoco porque soy hombre, pero jamás lo confieso.... al menos á 
la persona respecto á la cual lie caído en error. Pero tratándose de vo.s 
señora, de la señora condesa de Lemos, seguro como estoy de vuestra 
discreción es distinto: á vusotras vengo para ayudar á ese grande hombre 
en cuyas manos está la gobernación del reino. Vosotras sereis el medio 
por donde llegarán á él los beneficios de mi leal y oculta amistad.

— ¡Ah! caballero... cuanto os agradezco... ¿y sabéis? ¿habéis des
cubierto...?
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— Una conspiración horrible.

Z S é r ^ ' i é c  . «„ - e  i6ven a * b a  l e  « e £ r  U e
„)rtó, tuvo ún Ilesagratlable encncntro á causa de uno tlatuo con don

' ' " ^ I n S r i g o , según me ha dicho mi confasor, e s ii herido. J eslo

" Z ^ T s e S o r a , eslo es una fortuna; don Rodrigo es un Iraidor. ^
__Don Rodrigo es un miserable, dijo doña Catalina que se acoi a la

„e ,a " solu to ca”rta que don Rodrigo la bal,i. enviado el d,a anlenor y
■,¡e la que hablamos al principio de este libro.

__Mi tio confiaba ciegamente en él.
__El duque de L erm a, es muy confiado.
—Es sin'embargo muy prudente.
__Pero don Rodrigo mas falso.
—¿Qué decís?
__:pon Rodrigo quería alzarse con el santo y la limosna.
__.¿Pero de quién se. ayudaba ese hombre?
__1 Re Quién? del conde de Olivares. _
— í A.hl verdaderamente que don Gaspar de Guzman no tiene perdón 

,1c Dios; todo lo debe á mi t io , y sin embargo , pretende apoderarse del

__.Es pem' que eso: pretende apoderarse del ánimo del .príncipe.
— ; Qué qiiereis decir con e.so ? , ^
— Nadie pretende la privanza de un príncipe, sino cuando cree qus

está próximo á ser rey.
Palideció la abadesa.
—¿Y serian capaces....? dijo.
— Yo no be dicho tanto.
— Pero tendréis algunas pruebas....
— No las tengo, pero las he visto. .
__Seguid , don Francisco, esplicadme.

' — Ya os he dicho que mi amigo es enemigo á cansa de una dama 
de don Rodrigo Calderón. Pues b ien , anoche mi amigo tuvo ocasión de 
dar de estocadas á don Rodrigoi... luego, deseando .saber mî  amigo si el 
herido tenia sobre si alguna prueba de amores, le encontró...

— ¿Y qué encontró?
— Unas cartas... la prueba de la conspiración mas pérfida,..

J f
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— ¿Garfas de quién?..
— D̂e varias personas...
— ¿Uabia alguna dei conde de Olivares?..
— S i... ciertamente, contestó Quevedo ó bullo.
— ¿Pero qué se han hecho esas cartas?
— Llevólas á palacio mi amigo.
—k  palacio... ¿y para qué?..
— ¿ Para qué ? para entregarlas al rey.
— No habrá podido... esas cartas e.starán en poder de vuestro amigo; 

e,s necesario rescatarlas...
— Las tiene...
— ¿Quién?
— La reina.
— ¡ La reina 1..
— Que durmió anoche con el rey.
— ¿Qué decís, caballero?
— El duque lo sabe... el duque que estuvo anoche en palacio gran 

jiarte de la noche.
¿Pero cómo pudo vuestro amigo entregar... anoche esas cartas á 

la reina ?
Es sobrino del cocinero del r e y ,  y tiene amores en la servidumbre 

de la reina.
Me habéis maravillado, don Francisco... yo creia que lo sabíamos

todo...
Pues ya habréis visto que hay muchas cosas que ignoráis.
¡ Madre abadesa 1 dijo en aquellos momentos á la puerta del locu

torio una monja: aquí han traído una carta para vos.
— Dadme, dadme.
La monja adelantó, y dió una carta á la madre Misericordia.
Luego salió.
— Permitidme, prima m ia; permitidme caballero, dijo la abadesü. 
Dona Catalina y Quevedo se inclinaron.
La abadesa abrió con precipitación la carta.
— ¿De quién será? dijo para sí Quevedo.
La abadesa leyó la carta , la dobló, la guardó, y dirigiéndose á Que

vedo , le dijo con acento reservado y glacial:
Os agradezco las revelaciones que me habéis hecho, don Francisco, 

y estoy segura de que mi tio el duque de Lerma o.s las agradecerá.
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— I Oh! )3ero os habéis olvidado, señora, dijo con suma precipita- 

■inn Ouevedo. Yo deseo, quiero, os suplico, que el duque de Lerma no 
pueda sospechar siquiera la situación en que me ene,neutro res-

¡ Ah ! i si! es verdad, caballero: y puesto que asi lo deseáis, respe

taré vuestro deseo. -i
^ M e barcis en ello gran merced; y como supongo que' necesitareis

,le vuestro tiempo, me pongo á vuestros piés, y os pido licencia para 

retirarme.
__Supongo que nos volveremos á ver.
__Nos volveremos á ver... ¡ De seguro 1
— Pues adiós, don Francisco.
__Oue os guarde Dios, señora.
Y tomando una mano á la de Lemos , y besándosela cortesmeute, y 

lanzándola rápidamente una mirada en que habia todo un discurso, salió. 
• — ¿Qué significa este conocimiento que teneis con don Francisco ue

Ouevedo, prima? dijo severamente la abadesa. ' .
— Le conozco desde que era muy jóven, contestó con desden dona

__Pero no oreo que le conozcáis lo bastante para acompañareis con i  .
__Si don Francisco y yo tuviéramos un i-.terés cualquiera en vernos,

. en andar juntos, no elegiríamos por cierto el locutono de las Descalzas 
reales para lugar de nuestras citas, ni á vos por testigo. .

— En lo cual liaríais muy bien.
— Y mucho mas por la parte que me concierne, porque me escusa- 

rla de que pensárais mal de nii.
— Yo no pienso mal d ev o s; pero quisiera saber para qué habéis

venido a! convento. , , .
__Unicamente para presentaros á ese caballero; pero la culpa la tengo

yo que me intereso por mi padre y por p is  parientes, que tan poco se in

teresan por mi. A. , .
__Si yo no rae interesase por vos, no me importaría que diéseis pa

sos peligrosos.
— ¡Pasos peligrosos 1.. . u
__¡ Quien os haya visto acompañada por Quevedo... por ese hombre

de tan mala fama 1
— Pero e s  que nadie me lia visto, ni ha podido verme.
— q'anlo os lian visto , que ya lo sabe vuestro padre.



“  ̂ Kl. COCINEIiO
— ¿ Y qué es Io que sabe?

, — Leed, prima.
"i Ia abadesa puso en el tornillo que tienen todos los locutorios la 

carta que acababa de recibir, y diú vuelta al tornillo.
La de Lemos tomó la carta y la leyó.
Era de Su padre.
En ella decia á la, abadesa, que babian visto meterse en el convento v 

en uno de los locutorios á su bija, y tras ella á Quevedo. Que procui'ase 
compi-enderlo que pudiese haber en aquello, y que le avisase.

— Es necesario confesar, dijo la de Lomos, poniendo otra vez la carta 
en el tornillo y dándole vuelta, que á veces mi padre está bien servido,

— ¿Sereis franca conmigo, prima? dijo ia abadesa despues de haber 
tornado la carta y de_ haberla guardado.

■ ¿creeis acaso que yo tenga algiin ,se-

~ i  Creo que araais á don Francisco !
qué! dijo friamento la de Lemos que era violenta.

— ¡Lo confesáis!
Ahorro una disputa vergonzosa.

— ¿De modo que el amor...?
¿^ qué entendéis vos de amor? dijo con desprecio la de Lemo.s.

La abadesa se mordió los labios.
— Yo creia que os jiistiflcariais.

o no me justiflearé jamás de acusaciones tan absurdas, dijo le
vantándose con indignación k  de Lemos, y volviendo la e.spalda á la 
uliadcsa.

— Pero escuchad, mi querida Catalina, dijo la abadesa.
i Adiós! esclamó la de Lemos, y salió dando un portazo.

-C re o  que he obrado de ligero, y que mi íio recela mas de lo ju.s- 
to. murmuró la abadesa. Y dic§ bien ella., si se amaran ¿á qué babian 
de haber venido aquí? lo mas que puede suceder, es que Quevedo ame á 
mi prima y quiera obligarla mostrándose amigo dé mi tío ; pero el padre 
.fosé rae Im revelado cosas que están muy en relación con loque rae lia re
velado Quevedo. Un sargento mayor, que es rnudia cosa de don Rodrio-o 
tiene amores con la mujer del cocinero mayor de su mage.stad ■ el co'ci- 
nero mayor de su magestad tiene un sobrino, que por una mujer da de 
estocadas á don Rodrigo Calderón, busca en él algnna.s pniebas y en
cuentra cartas de Olivares á Calderón... curtas en que so hace traición
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mi tio... Hay aquí algo que se toca... Alonso'del Camino, montero de 

Espinosa del rey, estuvo anoche secretamente en el convento de Atocha, 
?eo-im rae ha dicho el padre José, y el confesor del rey, íi pesar de que 
es eneffligo declarado de mi tió, ha sido nombrado inquisidoi geneial. 
En la revelación de Quevedo hay algo de cierto. Las cosas han variado..-, 
pues bien... nuestra obligación es ayudar á Lerm a... si Quevedo le sir
viese de buena fé... i oh 1 [don Francisco vale mucho! [ pues bien 1 avi
semos á mi tio, y él en su prudendia, en su sabiduría, sabrá lo que debí;
hacer.

La abadesa salió del locutorio.
—¿Quién ha.traido esta carta? dijo á la tornera.
— El señor Francisco Martínez Montiño.
— ] Ahí i el cocinero dei rey! ¿y espera?
-LSi señora, espera la contestación.
— Hacedle entrar, madre Ignacia.
Y la abadesa se volvió al locutorio, se sentó junto á una mesa que 

había en él, y se puso á escribir.
Entre tanto Quevedo qué había bajado a la portería, notó que un 

bulto se metía rápidamente tras la puerta, sin duda por temor de ser 
visto.

Quevedo se fué derecho á la puerta y miró detras de ella.
Encontróse en un ángulo con el cocinero mayor, encogido y contra

riado.
— Quién huye, teme, dijo Quevedo.
__Pues no, no sé, dijo saliendo Montiño, porque deba yo temeros.
__Yos debeis haber venido aquí para algo malo.
— ¿Yo?
— Si por cierto, y ya sé á lo malo que habéis venido. A traer una 

carta del duque de Lerma á la abadesa.
— 1 Cómo 1 1 q u é!
— ¡Una carta en que se habla mal de'mí 1
— ¡Pero don Francisco!
— Me la ha leído la abadesa y sé que andais en cuéntas con ese bri

bón de Lerma,
__Os juro que... yo... no sé ciertamente., el duque me ha llamado...
—Y'g s  acabareis muy mal, señor Montiño.
— Mi sobrino tiene la culpa.
— ¿Yuestro sobrino...?
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Por él me están aconteciendo desde ayer desgracias. Para él
todo lo bueno; para mi todo lo malo. ° '

— Y será peor sino os confiáis completamente á mí.
— Pero don Francisco...
— ¡Se conspira 1
— ¿Qué se conspira? '

 ̂ 1 vuestro sobrino es uno de los primeros conspiradores.
— Mi sobrino...
— 1 Escondeos! • ,
— ¡ Cómo! . •

_ Quevedo empujó á Montiño-detras de la puerta.
Había oido en las’ escaleras unos pasos de mujer, y el crujir de una 

falda de seda : poco despues la condesa de Lemos atravesó la portería, 
todo en vano, dijo la condesa, mi prima lo ha adivinado

— i Todo! pues mejor.
—Mejor, S I . . .  porque he acabado de resolverme... ¿y qué me impor

ta l cuando se ama á un hombre que .se llama Quevedo, no hay por nué 
avergonzarse de amarle.

—Dios bendiga vuestra boca.
— Os espero.
— ¿ Cuándo ?
—Esta noche.

.— ¿Por dónde?
— Por el huerto.
—Larguísimo va á ser para mí el dia.
— Y para mí insoportable : tenemos que hablar mucho.
— Ahora las noches son largas.

Pues hasta la noche ¿á qué hora?
—A las ánimas.
— Pues hasta las ánimas.
— Ola, dijo la condesa á uno de sus lacayos que estaba á la puerta- 

que acerquen la litera. n? P >

La condesa de Lernos entró en ella y la litera se puso en marcha. 
Quevedo estaba incómodo.

Wn r ” A í  á cortar la palabra á la condesa, y temía que
babeado escuchado todo, á pesar de que doña Catalina había
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— Salid, dijo á Montiñtí.
Monliño salió.
—Venid conmig’o. ■ ' •
Y Ouevedo asió del brazo al oociuero m ayoi.
—Lo siento, don Francisco, pero no puedo, tengo que hacer.
__geñor Francisco Montiño, dijo la madre Ignacia desde detrás del

‘̂” " !1 ;L o veis don Francisco? ¿lo veis? me llaman. Allá voy, allá voy,

señora mia.
1  se acercó al torno.
—La señora abadesa, os ruega que subáis al locutorio.
__voy, allá voy, madre tornera : ya lo oís don Francisco.
Y Montiño tomó para las escaleras como quien escapa.
— ándad, que aquí os espero, dijo Quevedo.
Detúvose un momento Montiño como acometido por un aocidentener-

vioso, y despues siguió subiendo aunque no tan deprisa.
Quevedo esperó con suma paciencia durante una hora.
Al fm de ella, sintió unos pasos precipitados en la escalera.
Poco despues Montiño con la goiTa aun en la mano, espeluznados los 

escasos cabellos, la boca entreabierta, pálido, desencajados los ojos, cris
pado todo, pasó por delante de Quevedo esclamando ;

— 1 Como la otra 1 
Y se lanzó en la calle.
Quevedo partió tras él y le asió por la capa.
__|E a  dejadme! esolamó el cocinero mayor.
— ¿Os olvidáis de que yo os esperaba?
— i Como la otra! repitió en acento ronco y cada vez mas desencaja

— ¿Pero estáis loco, señor Francisco? cubrios que el aire biela, em
bozaos y componeos y venid conmigo.  ̂ ,

Montiño se encasquetó la gorra-de una manera maquina y repi lu su

cslraño estrivillo.
— i Como la otra 1
- ¿ P e ro  que otra ni que diablo es ese? ea venid conmigo que re

cuerdo que aquí en la calle del Arenal hay una hostería.
Montiño se dejó conducir.

Hostería del ciervo am h, leyó Quevedo en una muestra sobre una
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— Pues señor aqui e s : yo no he almorzado mas que un tantico de 
pichón, y no me vendrá mal una empanada de perdiz.

Y empujó adentro á Montiño.
Entraron en un gran salón irregular pintado de amarillo, color con el 

■ que se habia combinado el humo de las candilejas de hoja de lata clava
das de trecho en trecho en la pared.

Pero nos olvidamos de que nos hemos puesto fuera del epígrafe de 
este capítulo, hacemos una pausa y pasamos al siguiente.



CAPITULO XXII.
En la liosicría del Ciervo Azul, y luego en la callo.

Aquellas candilejas de hojalata,’ aunque era medio dia, estaban en-

Ta“ Bhrego era el salee donde hablan entrado Qnevedo ,  Montiñ^ 
q“ v1  h'ahla pedido en almnerto frugal: esto es, una empanada

Y vino. . „ , ■
Montiño habla guardado un profundo silencio.
Quevedo se había ocupado en estudiar la fisonomía de Montino 
Habla acabado por comprender, que en aquellos momen os e 

ñero mayor no estaba en el completo uso de sus facultades.
tlabia de haber sido una monjal dijo Quevedo cuando se certifico

del estado mental de Francisco Montiño. 
tin mozo, entre tanto, trajo la empanada.
Quevedo sirvió la mitad de ella á Montiño. - a in hneu
Este cortó maquinalmente un pedaro de m asa, y lo llevo á la boca.
Bastó esto para que volviese de su fascinación.
— ¿Qué es esto? dijo ¿quién es el hereje que ha hecho este pastel.
Y escupió el bocado. . , n„
— 1 Ahí IahI dijo Quevedo: me habla olvidado de que sois el iey de 

los cocineros y de los reposteros. Efectivamente, es necesario todo el 
apetito que yo tengo para tragar este engrudo.
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— ¿Dónde me habéis traido?

A la hostería del Ciervo Azul.
— ¡A la hostería del Ciervo! esclamó con espanto Montiño. vOué 

habéis querido darrne á entender con esoí*
— i Yol

— Si señor, vos.... vos me habéis dicho no sé qué, acerca de mi 
m uier...

— ¡Yo!
Si señor. El tio Manolillo me ha dicho también also ríe eso 

— I También el tio Manolillo!
— Y el duque de Lerma.
— i Cómo!
— Y doña Clara Solde villa.
— ¡Ah! •

"i por ultimo, esa mujer á quien Dios confunda... j 01¡ I iDio.smini 
¡como la otraI ¡como la otra!

— ¿ Cómo qué otra ?
— Gomo Verónica: ¿no os acordáis de mi primera muier''’
— ¡Ah! ■

Veró~¡ica“*°“ " ' ^
— ¿Pero estáis loco, Montiño?
—Ahora no se trata de pajes: es m as... algo... mas gordo.
— Ved allí por dónde asoma el sargento mayor don Juan’do Guz- 

man, dijo Quevedo.

— ¡ Oh 1 pues vámonos de aquí, porque sino no respondo de mí mismo 
I el cocinero se levantó.

— Sentaos, dijo Quevedo con voz vibrante: .sentaos y no espantéis la 
caza: yo os vengaré.

— ¿Pero es cierto? dijo con angustia Montiño que se sentó.
— Ciertísimo: pero no habléis con ese tono compungido. Vos no sa

néis nada: estáis almorzando alegremente. Comed.

del saÍon^°^°* podrida! dijo una voz estentórea al fondo

v; “ "y ’ y '̂ "1 no os ha
' 1^ 10  : estáis do e.spaldas ñ él, á mi .sí me ve de frente, pero nada impoi-
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ta • si se atreve á mirarme un tanto tieso, mejor para vos, porque aquí

mismo 03 vengo. , , , - 9
— /Pero estáis seguro de que es verdad , don Brancisco.''
—Verdad: vuestra esposa Luisa de Robles, es querida del sargento 

mayor don Juan de Guzman, y aun sospecho que lo que lleva en si la 
Luisa, sea cosa de ese mayor sargento, como no me cabe duda de que 
Inesita, á la que llamáis vuestra hija, es cosa, cosa indudable, de un paje, 
lalludoVos aconsejo que dotéis bien á la Inesita, porque es hija de buen 

padre.
__Pues mirad , ya lo habia yo sospechado. Rabia olvidado con des

precio á aquella detestable Verónica... ¡pero Luisa... 1 ¡una muchacha 
Ijue era moza de retrete, y á la que he hecho casi una dama.

__^Pero no la habéis dado marido, y ella se ha provisto do galan.
— ¡ Pero qué galan 1
— Cosas de las mujeres.
— ¿Y qué debo hacer?
Quevedo que habia aprovechado aquella ocasión, y habia sido cruel 

con Montiño, solamente por apartar un peligro de la re ina , contestó;
— ¿Qué debeis hacer? separaros de Luisa.
— Decís bien.
— No os faltarán mujeres.
— Decís bien.
Pero de repente, en-una reacción del sentimiento, esclumó;
— ¡ Y lo que nazca 1
— Podéis contar que no es vuestro.
—La separaré de mí.
—Haréis bien.
—La enviaré á Navalcarnero.
—Haréis mal: es demasiado cerca , enviadla á su paí.s.
— ¿A, Asturias?
— Êso es.
— No hablemos mas de esto.
— Hablemos de lo otro. ¿Qué os ha dicho la madre abadesa?
— ¡Oh! ¡oh! rne ha preguntado quién es la dama a quién ama en 

[talacio mi sobrino.
—¿Y vos que le habéis dicho?
—Yo... nada.
- -¿Y qué ha replicado la abadesa?
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— Me lia llamado ciego.
— ¿Y qué mas?
— Para probármelo me ha dicho que anoche estuvo en mi casa en

cerrado conmi mujer, el sargento mayor don JuandeGuzman. ¡Como si uno 
pudiera saber lo que pasa en su casa estando á cinco leguas de distancia! 

— Pero supongo que habréis tenido prudencia.
— Prudencia ¿ acerca de qué... ?
—-Ycerca délo que sabéis, relativamente ú vuestro sobrino.
— Para prudencias estaba yo.
— ¿Pero qué habéis hecho?
— Cuando vi que la abadesa trataba con desprecio á mi mujer, la di

je : pues dama hay en palacio mucho mas alta ...
— ¡Diablo!
— Si señor, mucho mas a lta , que no es mejor que mi mujer.
— La abadesa os preguntarla quién ora esa dama.
— Cierto que sí.
— ¿Y vos?
— Yo... dije la verdad... la verdad pura, porque ha llegado la hora 

de decir las verdades.
— Diríais, que doña ClaraSoldevilla...
—¿ Qué tengo yo que ver con doña Clara Soldevilla ? Dije que la reina... 
— ¡ Desdichado 1 
— Era querida de mi sobrino.
—Pues habéis mentido como un bellaco, esclaraó Quevedo : y ya que 

no tiene remedio lo que habéis dicho á la abadesa, guardaos, guardaos 
de volver á pronunciar esa calumnia.

— ¡ A.h, don Francisco! esclamó Montiño cuya alma se encogió de 
miedo, bajo la mirada terrible, incontrastable de Quevedo.

— De seguro.la abadesa os ha dado una carta.
— Es verdad.
— Tina carta para el duque de Lerma.
— Es verdad.
—Dadme esa carta.
— Pero tengo que llevarla á .su escelencia.
— Dadme esa carta.
Montiño la sacó del bolsillo interior de su ropilla, y la dio á Quevedo. 
Quevedo rompió la nema.
— ¿Pero'qué hacéis dijo Montiño?
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—Esta carta, puesto que está en mi mano, es para rni.

Y la leyó.
— Ya lo sabia yo, dijo. . • '
Y  llamó á grandes golpes sobre la mesa. .
Cuando acudió-el mozo arrojó un ducado, y salió dejando solo a

babia salido de la hostería Quevedo, cuando yíó venir por la 
narte^de palacio, una tapada ancha y m agníñca, que se levantaba el 
S n to  para no coger lodos, y dejaba ver una magnifica pierna y un pe-
fTueño pié, calzado con un chapin dorado. _

-fonfündam e Dios, dijo Quevedo, si yo no conozco a esa. Detenga- 
innnos oue de seguro al pasar junto á mí la saco por el olor.

Detúvose, y al emparejar con él la tapada, se detuvo delante de el, y

se asió á. su brazo. i
__Tendremos buscona? dijo para si Quevedo.
- k m o s ,  seguid , y no os hagais de rogar, don Francisco, dqo una 

voz irritada y breve, á pesar de lo cual, .Quevedo conoció por aquella voz

á la Dorotea.
__jA.h! 1 reina mia 1 ¿y á dónde bueno por aquí.
—No lo sé.
—¿Que no lo sabéis?
— No. Llevo tieclia la cabeza un horno.
__yia.s bien creo que la lleváis hecha una olla de grillos.
— He tenido que dejar.la litera; me mareaba dentro, me mona.
__¿ Pero qué os ha sucedido ?
— Se me ha subido el almuerzo á. la cabeza. ^
— 1 Ali! diablos; ¿y os habéis salido á tomar por estas calles un baño

'depiés?
__No, no señor: me he ido al alcázar.
__-y  qué teníais vos que hacer en el alcázar?
— ¡ Qué! ¿ qué se yo ? buscaba a l cocinero de su mageslad.

— ¿Y le habéis habido?
— Solo he habido á su mujer. El cocinero se ha perdido.

■ -P o b re  Montiño: le ha salido un .sobrino que le trae de cabeza. _  ̂
— ¡El sobrino del cocinero mayor! ¡el señor estudiante 1 ¡el .senoi

capitán! ¡ el embustero 1 ¡ el mal n a c i d o ^
__¡Pero qué granizada es esa, amiga m ia/
—Debeis saberlo vos. Yos ¡pie habéis formado la tormenta. ¡ Pero yo
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me teng'o la culpa I ¡ Yo no debí recilnros 1 ¡ yo dibí conoceros I el que se 
atrevió a enamorarme en el convento cuando yo pensaba ser monja...

— No me recordéis eso... no me abrais la Ilaya. ¡ Quó lieriiiosa e.s~ 
itábais, Dorotea! '

¿Qué ahora lo estoy menos? dijo con acento singular la comedianta
No, no por cierto. Ahora estáis mas hermosa, pero sois también 

mas mujer.
— Entrémonos aquí, dijo la Dorotea: empieza á llover.
Y se detuvo delante de una puerta , tras la cual se veia un fondo lar

go y negro. ^
—Pero ved, hija raia, que esto es una taberna.
— ¿Y qué se me da? .
— i Ahí pues .si á vos no os d a , A mi menos. Entremos. Se van á ma- 

i'avillar cuando vean en esa caverna un manto de terciopelo y una enco
mienda de Santiago. Nos echamos á rodar.

— Hace mucho tiempo que entrambos rodamos.
Pues rodemos. Y el sitio es tal, que ni hecho de encargo. ¿Se pue

de.entrar en este aposento? anadió Quevedo parándose en el fondo de 
la taberna delante de una puerta cerrada, y dirigiéndose á un hombre 
que desde el primer recinto de la taberna Ies habia seguido admirado.

— Si, si señor, con mil amores, dijo aquel hombre. ¡Nicolasa! ¡la 
llave del cuarto oscuro 1 [ tráete una luz! Esperen un momento vuesamer- 
cedes. ■

— ¿Qué hora es? dijo Dorotea. , '
— .Acaban de dar las doce en Santo Tomás. Pronto, Nicolasa, pronto, 

que estos señores esperan. ’
Acudió una manchegota casi cuadrada, con una llave y una veia de 

sebo puesta en una palmatoria de barro cocido.
Abrió la puerta, entró y puso la palmatoria sobre una mesa.

Dos sillas, Nicolasa, dijo aquel hombre.
La Maritornes entró toda apresurada y solícita, con dos sillas de 

pino.

¿Qué quieren vuesasmercedes? dijo el hombre que se habia quita- ■ 
do la gorra.

— Yino, mucho vino, dijo la Dorotea.
— Solo tengo blanquillo de Yepes.
—Sea el que quiera.
El hombre salió.
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—No 0 3  conozco, Dorotea, dijo Quevedo.
—Tampoco yo me conozco á mí misma.
— Mirad que el blanquillo de Tepes, es muy predicador.
— No importa.
__Que teneis que ser esta tarde, Estrella.
—Me nublo.
—El autor de la compañía os obligará.
—No puede.
— Estáis anunciada, y el corregidor os meterá en la cárcel.
— Si me encuentra.
— ¡ A.h! 1 os perdéis!
— Me he perdido ya.
— ¡ Mirad no perdáis á alguien!
— Una’vez pérdida yo, que se pierda el universo.
__Traigo una azumbre, dijo el tabernero poniendo sobre la mesa un-

enorme jarro vidriado y dos va.sos.
— ¡Fuego de Dios! esclamó Quevedo.
— Idos, dijo con impaciencia Dorotea.
El tabernero se encaminó á la p u erta .:
__Volved lo de afuera adentro, dijo Quevedo.
El tabernero le comprendió, puesto que quitó la llave del lado de 

afuera y la puso por el lado de adentro.
Quevedo se levantó y echó la llave.
Luego colgó de ella su ferreruelo, á fin de que no pudiera verse nada 

desdo afuera, y miró si habia alguna rendija.^
La puerta era nueva y encajaba bien.
— Henos aquí metidos en un paréntesis.
Dijo don Francisco.
— Lo que es yo, rae encuentro en un paréntesis de mi vida.
__Que me parece muy significativo, en un tan hermoso discurso co

mo vos : pero dadme el manto, que es muy rico y .será gran lástima que 
se manche.

Doro'tea se desprendió la joya que sujetaba el manto sobre su cabeza, 
se lo quitó con un hechicero descuido y le entregó á Quevedo.

Quedó admirablemente vestida, un tanto descolada, y dejando ver 
en su incomparable garganta, una ancha gargantilla de perlas, con un 
pequeño relicario cubierto de brillantes.

— Deslumbráis Dorotea, dijo Quevedo, doblando cuidadosamente el
40
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manto y poniéndole sobre su lerreruelo en la llave. Se me os vais subien
do á la cabeza.

— Sentaos y ponedme vino.
— No seáis loca. No os parezcáis á los tontos que cuando le.s viene 

mal un negocio, se emborracban.
— Ponedme vino.
— Bebereis vos sola.
— ¡ Queréis tener sobre mí ventaja 1

Ando delicaclillo y no me atrevo con Yepes; ba.stante teiin-o 
con vos.

—Decís bien... pero yo necesito hacer algo.
— ¿Y os embriagáis?

Dicen que un clavo saca otro clavo : quiero ver si una embriamiez 
me quita otra. . ® '

Y levantó el vaso.
Que vedo se lo arrancó y tiró su contenido.
Luego tomó el jarro y le arrojó.
— Soy vuestra madre, dijo ; dejémonos de locuras, y ya que os ten

go aquí solay encerrada, ya que me teneis á mí, hablemos juiciosamente,. 
bija mia. ¿ Creeis que yo soy malo ?

— ¿Quién sabe lo que vos sois?
—5o soy un hombre que busca aire que respirar y no le encuentra. 
— i Yos venís á buscar aire de vida á la córte 1 .
— No vengo por mi gusto.

¿Decid don Francisco, no sois secretario del duque de O.suna? 
— Por secretos del duque mi amigo, ando en la córte.
— iMalhayan tos tales secretos!
— ¿ Por qué decís eso ?
— Porque creo que me habéis sacriíieado á ellos.

Pues m irad, ignoraba que pudiérais ser víctima. ; Y á qué dios 
creeis que yo os sacrifico ? ’  ̂ -

— No es dios es diosa.
— ¿ Diosa ?
— S í ; la diosa ambición.
— Conócese que tratáis con el duque de Lerma.
-P o rq u e  me pesa de haberle tratado y porque quiero olvidarme 

de ello, de este año y medio que he pasado en el mundo: os he premir- 
fado SI SOIS secretario del duque de Osuna. ' ■
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___Confiusome torpe : no os entiendo.
^-Llevadme con vos á Ñ ipóles, recomendadme al duque y que su 

nscelencia me abra las puertas de un convento.
—¿Jlagdalena os tenemos?
__Si me dai.s medios de que lo sea, os perdono.
— Rechazo vuestro perdón, y me asombro de que me le ofrezcáis ;

• pues en qué os he ofendido yo?
''' — 1 Ay triste de m í! l Qué desgraciada soy 1

Inclinó la comedianta la hermosa cabeza, y luego la levantó en un mo

vimiento sublime.
Sn mirada resplandecia.
Ouevedo la miraba con asombro.
^ N o , no soy desgraciada, dijo la Dorotea, sino muy feliz, felicísima.

Y teneis razón, don Francisco : no mereceis mi perdón sino mi agrade- 
oimiento.

— i Qué lástima 1 dijo Quevedo.
— ¿Y de qué?
__¿Pues no queréis que me lastime, .si os veo loca.’'
— ¡Loca! ¡creeis en los hechizos! ¡es verdad que .se puede liacei

mal de ojo!
— Desembozaoshija, áfin de que yo pueda veros. I orque me estáis 

maravillando, vais creciendo, creciendo delante de m i, y ya no encuen- 
iro en vos á la educanda de las Descalzas reales, ni á la comedianta de
esta mañana.

— Seguid, seguid ; veamos como me visteis en el convenio, como mo 
habéis visto esta m añana, y como me veis ahora.

__Son las doce, dijo Quevedo : á las dos empieza la comedia y nece
sitáis media hora para vestiros. ¿Teneis la ropa en el coliseo?

— Si; ¿pero eso qué importa?
__Tenemos tiempo. He conseguido que no os emborrachéis, y con

seguiré del mismo modo que no bagais -una locura. ] Diablo ! y debeis 
’ valer mucho, porque yo , que por nadie me intereso, empiezo á intere-

•sarme por vos.
— Creo que empezáis á engañarme.
— Suponed que no me llamo Quevedo.
— Eso no es posible.
— Suponed que soy un hombre de bien, que me encuentro con una 

pobre loca y que deseo curarla.
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— Dudo que lo consigáis. Pero vamos al asunto ; contestadme á lo 
que os he preguntado : decid lo que habéis pensado de mi en lastres dis
tintas situaciones en que os he visto.

— Empecemos por lo del convento. Yo he sido palaciego ó palacismo 
ó hijo de palacio como mejor queráis.

— Bien, bien, ¿pero qué tiene que ver eso?
— I as cosas deben tomarse en su origen. Yoime,puesa! punto, desde 

donde llegué ú conoceros. Os conocí por medio del tio Manolillo.
— I^Lhl ¡el misterioso tio Manolillo 1
— Teneis razón. No sé si es picaro ó tonto, si cuerdo 6 loco. Lo que 

sé es, que os ama con toda su alma, pero no sé cómo. ¿Lo sabéis vos?
No por cierto, á veces me mira como un amante, á veces como 

un padre; á veces hay para mi cólera en sus o jos; á veces ódio.
— I Misterios siempre! Un dia, hace tres años, me encontré al lio Ma

nolillo , acurrucado como un gato que se encuentra huido y receloso, v 
hambriento en desvan ageno, en una galería oscura de palacio. El tio 
Manolillo y yo, somos muy antiguos conocidos y tenemos declarada una 
guerra de chistes. No sé qué le dije, ni recuerdo qué me contestó: pero 
es el caso, que nuestra conversación se hizo formal.

— Yo no gasto como vos antiparras, me dijo: pero es el caso, hermano 
don Francisco, que veis mas claro que yo. ¿Queréis mirar una cosaque 
yo os muestre, y decidme qué habéis visto en ella?

— ¿ Y de qué cosa se tra ta , tio ," le pregunté ?
— De una mujer.
— Pues si vos tratándose de mujeres, novéis, estoy .seguro de que yo 

me quedo á oscuras.
—No tanto, hermano Quevedo, no tanto, yo amo áesa mujer y ten

go naturalmente una venda sobre los ojos.
— ¡Os dijo...! ¡que me amaba...! ¡el tio Manolillo! esolamó Dorotea.
— Pero no me dijo de qué modo : no me lo ha dicho nunca, ni yo 

he podido adivinarlo; pero continuemos. El tio, rae llevó al convento de 
las Descalzas reales, tocó al torno y dijo :

Madre tornera, tened la bondad de decir á Dorotea, que aquí estoy 
yo con otro caballero.

Entramos en el locutorio. -
Yos tardásteis.
Entonces me dije, yo no sé si con fundamento.

Esa mujer se está componiendo para parecer mejor.
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\,h y que mal pensador sois! dijo la Dorotea.

—En efecto, cuando os presentasteis, veniais tan compuesta, como

nniiifliq estarlo en el convento.
 ̂ -B abia en aquel sencillo hábito, en aquella toquilla en aquel escapu

lario azul en aquella cruz de oro que pendia de vuestro cuello, una cosa 
que deeia;—Ved que con lana y lino puede parecer una mujer mejor ata
viada que otra con ropas , encajes y brocados. .

Era ademas vuestra mirada ardiente, grave, fija; vuestra palabra 
sonora, vuestro discurso apasionado.

Tom e enamoré de vos.
Cuando salí del convento, dije al tío Manobllo: ■
—Esa paloma volará en cuanto halle una mano que la abra la jau

la Y no me pesará que esa mano sea la mia.
’ — Si ella os am a, dijo el tio Manolillo, por mi parte nada tengo que

oponer. Me he propuesto darla gusto en todo.
_¿Pero qué es vuestra Dorotea, le pregunté?

■ — Esa es mía historia, me d ijo :
Comprendí que'el bufón del rey, no rae diria una palabra mas acer

ca de vos, y no volví á preguntarle.
Pero me habíais llenado, el alma n o , ni el corazón , sino los senti

dos : ardía por vos, Dorotea.
- P o r  lo mismo que sabia que yo no podia contar con vos, que vos 

no podíais ser para mí mas que el primer amante...
— ¡ Oh 1 esclamó Quevedo.
— Me reí de vos.
— Y á mí que no me gusta divertir de balde, me basté con que \o. 

os rierais.
—Ya sé que sois altivo.
__No es eso; es que uo me gusta malgastar el tiempo. ^
Aconteció ademas, que un dia en que por costumbre no curado aun 

bien de la locura que me habiais pegado, estaba yo en la iglesia de las 
S i s  r e s l s s . . . l o  por 0¡s vpestrs ves, la « ¡a is  f  “
enamoraba, un mal nacido ofendió á una dama. Volví 
palabras y aun m as, salimos á la calle, y maté á aquel hombie. Como 
L  pragmáticas en esto de duelos son rigorosas, y como á mi 
mal en la córte, creí prudente huir, y me ampare en 
conocí á Juan Montíño... escelente muchacho.... coiazon de pe c ,   ̂

de ángel en cuerpo de hombre.
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— Pero tan bnriador como vos.

¡Cali! despues hablaremos de eso. Estuve algún tiempo en Naval- 
carnero, se arregló lo de la muerte, y volví ú la corte. Poco despues se 
le indigestó un romance raio con algunas otras co.sas al duque de Lei'ma 
y me cogió, y me enjauló en San Marcos. Allí be estado dos años; allí 
os be recordado mas de una vez...

En resúmen, lo que vos peirsasteis de mí en aquel tiempo...
— Fue, que erais una mujer ansiosa del mundo, de las disipac¡one.s', 

de los placeres,, de los amores galantes: una hermosísima criatura, poca 
■alma y muchos sentido.s: poco corazón, poca cabeza, y mucha vanidad; 
ilesde mi encierro escribí por vos... dijéronme que habíais huido dei 
convento.

\'ióme un comediante, en ocasión de ensayar una farsa illas 
monjas.

— ¿ Comediante fue ?
—Galan.
— Se llama...
— Gutiérrez...

» I  ̂ presunción con ropilla ; la vanidad ambulante...
Me miro, le miré. Elogió mi ingenio y mi voz, y me engreí. Me 

escribió proponiéndome cambiar la vida del claustro por la del 'teatro... 
} ... mi celda daba á un huerto que tenia las tapias muy bajas, los bal
cones eran muy bajos... me e.scapé... cal loca en los brazos de aquel 
hombre... perdí la virginidad de mi cuerpo, pero conservé la virginidad 
de mi alma. Gutiérrez no babia sabido despertarla.... Gutiérrez no me 
habla dado la ardiente vida que yo necesitaba... El público entre tanto me 
aplaudía... los poetas me dedicaban madrigales... yo era Filis, Yenus... 
sol., lima... lucero... yo era Jaincoraparáble Dorotea... la dio.sa del tea- 
ti o. Este halagaba mi vanidad, pero no llenaba mi corazón. ¡Ah! ¡no! 
en él resonaban huecos los aplausos, le aturdían, pero no le conmovían. 
Y me faltaba algo : yo era pobre: ti-abajando á partido ganaba poco: me 
yeia obligada á alquilar trajes , en que todo era falso y muchas veces vie
jo . otias llevaban sedas y brocados, y perlas y diamantes... eran queri
das de algún gran señor. Gutiérrez no podia darme nada de esto. Los 
galanes que me enamoraban no podían dármelo tampoco. Yo sufría, yo 
estaba humillada: yo soñaba en el gran señor que debía cubrirme de oro. 
Me importaba poco que fuese viejo y feo, con tal de que fuese rico 
y genero-so. Yo necesitaba humillar á mis compañeras.— Una tarde vi en
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nn aooseQto, áun  señor muy grave y muy tieso, y al parecer muy rico. 
-D e trá s  fie él habla uq hidalgo, altivo también, jóven y buen mozo. Los 
líos me miraban, los dos me aplaudian... yo me enamoré de los dos. Del 
uno por vanidad, del otro ... por amor no ... yo creia que era por am or...
pero hoy me he desengañado.
■ — I Eran Lerma y Calderón? ¿ El amo y el perro ?

— Ellos eran. Despues de la función, encontré en mi casa esperándo
me á uno de ellos. Se había entrado por fuero propio pagando á mi don
cella. Era don Rodrigo Calderón. Me traía un mensaje y un regalo del 
duque de Lerma. Yo acepté. Despues de haberme hablado por el duque,
don Rodrigo me habló por si mismo.

__]jso sucede casi siempre: el corredor de un gran señor, goza antes
que é l, y es muy ju sto , dijo Quevedo: el agua moja antes el cauce que el
pilón. Yuestra historia es muy conocida.

__fie sido la sanguijuela de Lerma, y la loca de don Rodrigo.
— Os leí, pues, en el convento.
— ¿y  qué habéis leído hoy en mí?
— Vamos á vuestra segunda época.— Salia yo esta mañana de pala

cio y andaba por esas calles de Dios, pensando en donde enoontraria po
sada, cuando al buscar en un balcón una cédula, os vi á vostras de la 
vidriera.— He aquí mi posada, me dije.— y me entré.

—Y como éramos antiguos conocidos...
__Tomé posesión de vuestra casa, y os leí en una mirada. Erais la

buscona perfecta en su época peligrosa.
— ¡L a buscona!
—Ese es el nombre.— E s  decir la m ujer...
— Que ahorra sangrador, y deja á un prójimo de tal modo, que no 

puede valerse contra el aíre. Gastadora de bolsdlos, destñictora de salu
des, envenenadora de almas y perdimiento de cuerpos. Acostumbrada a 
la vida alegre, desvergonzada y sefena, haciendo gala del sambenito y 
pregonándose á voces.

— I Oh 1 i es verdad ! ¡qué vergüenza!
__Pasando á vuestro tercer estado, al en que os encontráis en este

momento, os confieso que no os conozco: que os habéis transformado; que 
US ha salido vergüenza, y habéis criado pudor. Cuando érais virgen os 
vi cortesana, y ahora que sois cortesana os veo \ i ig e n ..

Dorotea bajó la cabeza avergonzada por única contestación.
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— i Vos am ais! ¡amais por la primera vez! dijo Quevedo con acento 
sonoro, seco, vibrante, solemne.

— ¡Oh ! ¡ s i ! yo creo que s i : ¡yo estoy loca ! esclamd Dorotea.
— I Misterios del espíritu! murmuró Quevedo ¡ nonos comprendemos i, 

¡ la ciencia escrita! ¡ mentira! ¡ la ciencia permanece ocultaI ¡ yo adivino, 
yo presiento... porque veo... observo... y me asombro 1

— ¿ De que os asombráis ?
— De mi mismo.
— Sois un pozo oscuro.
—^Porque me hundo en mi alma.
— ¡Ah 1 ¿ no es verdad don Francisco que esto es terrible?
— ¿Y qué es lo terrible?
— Yo no lehabia visto nunca: cuando le vi á él... ya sabéis quién 

es él...
— Si, s i ; mi amigo Juan.
— Cuando lo vi... cuando me m iró: parecióme que mi alma descorría 

un velo misterioso que se entraba en ella aquella mirada, que la llenaba, 
que la besaba, que la acariciaba, que la encendía... sentí... un placer do
loroso... debí ponerme pálida.

— Y séria como una difunta.
— Yo creo que él también vaciló.
— Pues ya lo creo.
— ¡Ah 1 ¡ don Francisco! ¿ por qué habéis llevado á ese hombre á mí 

casa ? yo creo que iba provisto de un hechizo.
— Su hechizo consiste en haber nacido para vos. Yo lo ignoraba... le 

llamé porque estaba cuidadoso por él... como que había dado de estoca
das á Calderón y le había quitado unas cartas de la reina.

— ¡ De la reina I ¡ las cartas de la re in a! ¡ que le habrá pagado po
niéndole en el lugar de Calderón!

— ¿Qué estáis diciendo?
— He tenido celos de una mujer cuando creí amar á don Rodrigo... 

ah o ra ... ¡ ahora le aborrezco!
— Hacéis mal.
— ¿Qué hago mal?

¿Sabéis para que llamaba la reina á Calderón en aquellas cartas?
Quevedo hablaba á bulto porque como saben nuestros lectores no las 

conocía.
— ¿ Para qué llama una mujer á un hombre?
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-Margarita de Austria mas que mujer es reina. .
—Las reinas tienen corazón y 'caprichos.
__La, reina llamaba á don Rodrigo para conspirar.
__¡ Para conspirar 1
—Si, contra el duque de Lerma. , : *
— • A li! esclamú Dorotea como quien recibe una revelación. Acaso... 

anuellas cartas no contenían ni una sola palabra de am or... ¿es verdad? 
- E r a n  sin embargo ambiguas, dijo Quevedo que seguía hablando á

__gj  ̂gj .. Lien puede ser... pero si eso es verdad, donRodrigo, es un

miserable ^  otra cosa puede ser un hombre que parte su querida con 
otro? Tos érais un instrumento de don Rodrigo Calderón. Estáis, pues,
pn el caso de volver en vos.

— ¿Me juráis don Francisco, que no rae habéis tomado por instru

mento ? . . .
__.j^o, no os lo juro, porque_ quiero que me sirváis.
__por eso me habéis presentado á ese jdven para que me ena-

No he tenido esa intención, pero ya que mi amigo Juan os ha 

enamorado, me alegro.
—No os alegréis mucho porque me ha empeñado.
— Mi amigo Juan os ama.
— I Jurádmelo 1 '
— Os lo juro por mi encomienda, y por mi honra y por mi alma, ¡bi

' cuando me quedé solo con él, no hablamos de otra cosa que de vos!
—Pues mirad, yo me había irritado con vos y con él... en pl mo

mento que supe que habíais herido á donRodrigo.
Por amor á donRodrigo...?

__No, porque vi... porque adiviné la verdad. Que don Rodrigo había
caído á causa de la reina... y me dije, me han tomado por juguete. En
tonces quise vengarme, y para vengarme salí, y me fui á casa del cooi- 
nerodel rey,cargada de joyas : Montiño esavaro, y estaba segura deave

riguar...
—Rueño es saberlo, dijo para sí Quevedo.
—Pero no le encontré y me abrasaba en el tabuco donde vive... 

me ahogaba allí, al lado de aquella carne con ojos de su mujer. Enton
ces salí, bajé, y seguí á pié.
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— ¿Y adónde ibais, cuando os encontré?
— A. ]a ventura, h tomar el aire.
— Habéis, pues, tenido un buen encuentro, porque os be curado, di

jo Quevedo.
— Aun no del todo.
— Mi amigo os espera en vuesti-a casa.
~ i  Ah ! i pero vuestro amigo me da miedo... I ¡ no os digo que estoy 

asombrada...! ¡yo que me he burlado del amor I
— El amor se venga.
— Ya se ve : ¡es tan hermoso...! ¡mas que hermoso...! ¡tiene para 

mí tal paz tal dulzura, su mirada... 1 su voz resuena en mi corazón de un 
modo ta l... he hecho una promesa á la virgen de la Ahnudena... co
mo mañana me dispierte curada de esta locura, la doy mis joyas que son 
muchas y muy buenas.

— Si vos no amárais mañana á mi amigo, le mataríais.
— ¡Oh! no lo creo, dijo Dorotea, con una anhelante candidez.
— ¡Si habéis causado en él una impresión terrible 1 ¡ qué hermosa es 

e.sa jóven 1 me decia, mientras vos estábais fuera : no puedo mirarla sin 
enternecerme... sus miradas me vuelven loco... necesito que esa m ujer... 
esa diosa no viva mas que para mi.

— Os lo repito don Francisco. Vámonos á Nápoles... ú sino queréis ve- 
nic, dadme una carta para el duque de Osuna : entraré en un convento... 
vuestro amigo me ha hecho mucho daño... me ha hecho insoportable el 
duque de Lerma, odioso Calderón.

Tal vez la vida de mi amigo, consiste en que os apoderéis mas que 
nunca del ánimo de Lerma.

—riCómo!
— ¿ Greeis que Lerma dejará sin castigo á quién le ha estropeado á 

.su favorito? no os hablo de mí, que importa poco... pero él... él que ha 
alcanzado gracia á vuestros ojos.

— Me pedís un martirio.
— Sed mártir, si queréis la gloria.

¡ Me pedís que amando á un hombre, sea querida de otro 1 escla- 
pnó profundamente la Dorotea.

— Necesitáis reparar el daño que habéis hecho.
— ¡Yo!
— Si, vos: habéis calumniado á una santa...
— ¿Creeis que la reina...?
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^ E s  digna de que una mujer de corazón como vos, la ame en vez

de odiarla.
— ; Y que puedo yo hacer.
—Sed mas que la querida pagada de Lerma.

li'ninnnpcedle • hacedle creer que le amais.

l "  m í  : ÍO» ‘
tro amigo.

—¿Y que importa?
T P a h l p r o n . . .  lo sabrá Lerma.

- B i e n ; decid a Lenna, que mi amigo quiere casarse con vos.. .

Z cuando  median altos intereses, por todo se atropella.

Z f C  " ; ; ; i r , u ”  o de engañaros,

r m : S  M ñ o  m„y «eu en que no — *

“  “ Z f r ; :  — : i ' ,  " « - g i r .  con coraron Beño de iñgri-

„ , s l  l í  cómica... aprended 4 serlo que os
'“ Esa es la Vida . mhrio^ bien hija. Este mi ferreruelo,

importa. Este es vuestro m anto... cubrios bien, mja.
¿Os habéis cubierto?

—?Ah de casa! dijo Quevedo, abriendo la piuerta.
Cuando acudió el tabernero, le dió un ducado.
__Cobrad y guardaos lo que os sobre, dijo.

juntos. Conque adiós; voyme á dormir que ya es bota.
— ¿Y hasta cuando?

Z Íd iS d o ñ F ra n c is c o : estaba irritada contra «os ,  dolorida en el 
■ alma ? me separo contenta de vos y consolada. A.dios. 

j j o l e a  ss separo de Quevedo y se alejo i  buen paso.
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Llovía, y mas de un transeúnte, se detuvoá mirar con asombro á aque

lla dama que pareóla tan principal y que en tal dia andaba sin iitérá pi
sando lodos. ' ^

Dorotea llegó al fin á su casa y se detuvo á la puerta, dominada por 
un vago temor.

Sabia que en su casa estaba Juan Montiño. 
bu irresolución duró un momento.
Llamó, la abrieron y entró.

¡ Señora 1 la dijo Casilda; ¡ah señora 1 ¡ no sabéis lo que sucede 1 
Qué ?

x\.quel caballero que almorzó con vos...
¿ Que ha sucedido á ese caballero...? dijo con cuidado Dorotea.
i Nada ! j nad a! se quedó aquí__

— Y bien....
— Me pidió sangría...
— ¿Y qué?

Se la serví... y luego... como no le conocía, como nada sé... por
ver lo que hacia, volví quedito... estaba dormido al lado de la chimenea 
en vuestro sillón.

¿ 1 qué hay de malo en eso...?
— Nada, pero... cuando volví otra vez.., ya no estaba en la .sala.
— ¿Qué no estaba?
— N o, sino en la alcoba acostado en vuestro lecho, y durmiendo. 

¡Ah! ¡ Diosraio! dijo para si Dorotea, entrando precipitadamente
en a sala, y llegando á la alcoba; ¡ conoce que le am o.... y se apodera 
de mí 1 j i

Montiño dormía á pierna suelta.
Dorotea levantaba el pabellón del lecho.
— ¡ Qué hermoso es 1 ¡ y qué alma tan noble asoma á su semblante 

dormido! ¡Oh Dios mió I ¡y es ya la una y m edia! dijo oyendo á lo lejos

Dejó caer la cortina y salió á la sala, 

dida” "" '̂^^^™^’ ^ blanca; me he puesto per-

—¿Y le dejais asi? dijo Casilda señalando á la alcoba.

0 0 0 1 1 6 ”̂ ^^^*  ̂ dispierte; se conoce ijue ha pasado mala

—Pero señora... .
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— Mira Casilda, ese caballero es tu araoy el niio, dijo Dorotea.
La uesra se calló y vistió á su señora.
Esta eligió un maguífico traje de brocado, alto, cerrado como os 

,le las damas de la córte y cubierto sobre el pecho de joyas, se lleno
las manos de ahillos y derramó sobre sí agua de olor.

—Yete y qué Pedro ponga la lite ra , dijo cuando estuvo vestida. 
Casilda’salió, y Dorotea entró de nuevo en la alcoba, y levantó la

Siento despertarle; dijo: ¡duerme tan bien, y está tan hermoso 
durmiendo 1 i oh 1 i si no me esperara el público! i esta es una esclavitud
insoportable!. ,

Estuvo un momento contemplando en silencio al joven.
A.1 fin sé resolvió.
— 1 Caballero 1 dijo dulcemente: ¡ caballero 1
Montiño abrió los ojos. ,
— ¡ A h! 1 dichoso el que despierta y se encuentra con un ángel! dijo 

despues de haber lanzado de sí la última influencia del sueño.
— i Y no se os ocurre disculparos?
— ¿De qué..? ¡ Ah 1 ¡rne ha traiclo aquí mi corazón...! 1 soy digno de 

lástima...! no os enojéis pues.
— ¿Estáismuy cansado?
__¡no! es cierto, que esta noche por las estocadas, anduve huido

y no dormí: pero .... he descansado ya... os fuisteis irritada, y yo no me 
resignaba á no volveros á ver sino me volvíais á vuestra gracia. Me dió 
sueño; en el sillón dormía m al.... como ya Quevedo había dormido aquí 
jQg ¿jjn;— ¿qué importa qué yo duerma también? pero he sido mas res
petuoso que Quevedo: yo al menos no me he desnudado: con ponerme las 
botas estoy corriente.

— ¿Y os vais?
—S i, pero contando conque vos...
— ¿Qué?...
—I Me volvereis á recibir ?
— ¿Pero no estáis ya recibido? dijo la Dorotea.
— j Cómo , señora 1 
— S i, ¿no estáis en vuestra casa?
— ¡ En mi casa 1 
— Yais á juzgar. ¡Casilda! 

parecí ó la negra.
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— ¿Qué te he dicho hace un momento á cerca de este caballero?

. — Que era vuestro...,
— DI lo que yo te dije.*
— Que era vuestro amo y ei mió.
— Vete. .
— ¡Ah, señora 1 dijo Montiño turbado á su pesar pbr la espresion v 

el acento de Dorotea.
—Yo no os conozco, dijo la jóven, pero me siento unida á vos por 

un poder invencible: conozco que al separarme de vos, mi alma se rom
pería : no he amado nunca: vos sois el primer hombre á quien am o: ¿que
réis mi amor ?

— ¡ Vuestro amor 1 esclamó asustado Montiño.
— ¡Qué! ¿le despi'eciais?
— ¡ Ah 1 ] señora 1 vuestro amor es la gloria.
Dorotea se arrojó en los brazos de Montiño.
— i O h! ¡ qué delirioI ¡ qué sueño 1 esclamó despues de algún tiempo. 

¡ Qué no despierte yo nunca, arhor mió! porque sino me amases... me ven
garía... y mi venganza... ¡ oh 1 no hablemos de esto... ¡ las dos 1 ¡ yá es 
tarde, Dios m ió! ¡ y el coliseo..! ¡ malditas sean las comedias 1 [ pero es pre
ciso ! I vamos, acompáñame 1

— ¿Asi con este traje de viaje, pobre yenlodado, y tü tan resplande
ciente, reina de mi vida?

— i Y qué importa ! me basta con tu hermosura. Estoy segura de que 
me van á tener envidia... mi litera es grande, cabemos los dos, ven.

Y Dorotea se llevó de su casa á Juan Montiño como robado.
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l,e que quise hacer ei coriuero Ue su magestad, de lo que «o lnzo,7 de lo quehuo al fm.

Montiño se habia quedado aturdido en la- hostería del Ciervo Azul, 

rlptsnues de la salida de Quevedo.
Tenia tanto en que pensar el triste del cocinero m ayor, que su cabeza

oslaba hecha una devanadera.
Iba y venia con sus cabilaciones, y de todas ellas no sacaba mas que 

una cosa en claro: lo referente á los amores de su mujer, con el sai genio

“ " f e t f p l í m ie n t r r f o r m u l a b a .e n  la frase que Francisco Montiño 

pronunciaba con los nervios crispados: _
— ¡ Como la otra 1 •
Montiño era, pues, un hombre predestinado.
Pero como ¿dos loe predestmodos. dod.te de eu 
_ Y  luego, decía: anoque todos lo dicen, es muy posible que todos s 

hayan engañado. Mi mojer puede haber oomelido i"™— » ^  
imprndenoia... i y ese sargento mayor,-,0 ese demonio, estiall deti a de 
mi, en el fondo de la salal le oigo ooscnrrear entre sus mandíbulas de lob 
las corteas del pmi isl yo me atreviera. .1 si yo me presentara 4 él de ,m-

' " I S o  a c S S í ó r ñ o  dei semblanfo de bandido del sargento ma-
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yor, de su mirada sesgada, de sus largos mostachos, y de su inconmen
surable tizona, se desplomaba y renunciaba á su resolución.

Y era el caso, que tampoco se atrevía á levantarse y ü. salir, por te
mor de ser visto por don Juan de Guzman.

Permanecía, pues, acurrucado en su silla, vuelto de espaldas al sar
gento mayor, y haciendo como que comia: pero en realidad, aterrado 
reducido á la menor espresion, anonadado. ’

Pero de repente, sacóle de su anonadamiento una voz que conocia 
demasiado.

Aquella voz había saludado al sarg-ento mayor.
Aquella voz era la del galopín Cosme Aldaba.

¡ Maldígate Dios, racimo de horca! dijo el sargento mayor á Alda
ba : hace una hora queme tienes esperando.

Yuesamerced sabe que hay cosas que no se hacen por el a ire : 
despues de que vi á vuesamercedy medió el recado, he tenido que com
piar el pañuelo. Por cierto quehe tenido que poner algunos maravedises.

No hay que hablar de ello. ¿ Y le has hallado como convenia?
— Ya lo creo, encarnado, encarnado, sin pinta de otro color.
'—¿Y lo has llevado á la señora Luisa?
Volvióse todo oidos ehcocinero.'
— He tenido que esperar á que saliera él señor Montiño; porque si 

■ despues de haberme despedido me hubieran encontrado, no sé lo que hu
biera sido de mí.

— ¡Buen temor el tuyo 1 si no fuera porque Luisa no quiere escándalos, 
ya le hubiera yo acostumbrado á que se saliese humildemente de su casa 
cuando yo entrase, solo con haberle hecho huir á puntapiés la primera 
vez. ¿Pero, qué te ha dicho la señora Luisa?

— N ada: ha tomado el pañuelo, se ha puesto muy pálida y ha escla- 
mado: ¡ me quiere perder 1

— Si fuera viuda, no temblaría asi.
Estremecióse Montiño.
— i Viuda 1 dijo Aldaba; el cocinero mayor está tan apergaminado y 

enjuto, que me parece que tiene vida para muchos años.
— El dia menos pensado... es rico ¿no es verdad?
— ¡ Vaya... 1 ¡ si dicen que revende empleos 1 

Luisa dice, que en un cuarto oscuro, tiene un arcon que debe es
tar lleno, de talegos.

— Es muy avaro.
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— Y muy ciego; dtcea que su primera mujer era peor que esta.
__Ya se ve: y que le gustaban los pajes.
—Y qué, Inés no es su hija

____pues la Inés, que es unpimpollo, ha sacado las mismas aficio
n e s  que la madre; ya ha tenido tres novios pajes de sumagestad.

_ ¿  Y  cuál es el paje de ahora?
__muchachote rubio, paje de la reina; un chico rubicundo, que

ia hecha de valiente, y á quien tengo ojeriza.
— ¿Y cómo se llama ese paje?
—Yalentin Pedraja.
— ¡Ah! ¡ah! ¡el hijo del palafrenero mayor!
—Eso es.
—Pues mirp,, A ldaba, no te metas con ese paje , le protejo yo. ^
__Si la Inés me quisiera, seria bastante; pero no queriéndome, ¿á qué

buscarruidos? , , , ,
__Haces bien: toma un ducado por lo que has hecho, y puesto

que el cocinero mayor te ha despedido, te tomo por mi criado, tá me 
guisarás y me escusaré de venir á este flgon del infierno. Con qué vámo
nos hijo; y te enseñaré mi casa , que tengo mucho que hacer.

El sargento m ayor, pagó y salió con Aldaba sin reparar en Mon-

__¿Con qué es d ec ir, esclamó Montiño, levantándose con la fuerza de
un muelle, que mi honra anda ya por los figones, y no .solamente por un 
lado sino por los dos? i mi mujer y mi hija! ly que no sepa yo lo que pasa 
en mi casa! ly  que temiera yo llevar á ella á mi sobrino! irni sobrino! 
será necesario decírselo todo! ¡mi sobrino que es tau valiente I ¿ pero co
mo decirle;.tu tia y tu  prima son dos mujeres perdidas? jy  yo que ha
bía pensado en ver el medio de casarle con mi hija 1

Ei cocinero mayor estaba tan desencajado que daba miedo verle.
Y póngase cualquiera en su situación, en aquella situación anormal, 

aflictiva, deshonrosa, interesados el corazón y la vanidad: lodo herido, 
todo magullado en su alm a: encontrábase de repente solo en el mundo, 
porque todo lo que coustituia su familia era íictioio; su mujer no era su 
mujer, su hija no era su hija, su sobrino no era su sobrino.
■ Hacia casi veinticuatro horas que estaba sonando pafa él la trompeta 

del juicio final.
Su hermano muerto, su corazón amargado, su cocina, que consti- 

luia para él la mitad de su alm a, abandonada.
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Y además de esto, m'etido ea enredos trascendentales, de los cuales 

DO sabia cómo salir: amenazado casi con la Inquisición...
La cabeza de Francisco Martinez ¡Vlontiño, era un hsrvidei’o.
Y en este hervidero se le olvidó una cosa importantísima: esto es,da 

carta que la rnadre Misericordia le habia dado para el duque de Lerma, 
y que se habia llevado Quevedo.

Pero necesariamente, ó permanecía de una manera indefinida en la 
hostería del Ciervo Azul, ó tomaba un partido.

Montiño tomó el de acudir á donde le llamaba su pensamiento do
minante.

A su casa.
Por el camino fue pensando, que lo que debía hacer era encer

rarse con su mujer, hablarla decididamente como hombre que lo sabia 
lodo, presentarla como prueba lo del pañuelo encarnado, y de.spues 
hacerla abrir los cofres, apoderarse del pañuelo, apoyarse en él como 
en una prueba concluyente, y despues de esto, confesado el crimen, como 
no podia menos de suceder, por su mujer, montarla en un macbo de los 
de palacio , y con un mozo de mulas enviarla á su país natal.

Luego metería á su hija en un convento.
Una vez libre, baria dejación dé la cocina del rey, se retiraría de in

trigas y de enredos, y se iria pacificamente á comerse sus doblones á 
Navalcarnero, llevándo.se consigo la misteriosa a rca , donde se encerraba 
indudablemente el destino de! bastardo de Osuna.

Hay proyectos que se piensan, se redondean, se concluyen, que pa
recen ya conseguidos, pero que al quererlos poner en práctica se desva
necen como humo.

Habíase atravesado ademas una circunstancia puramente casual, un 
suceso que debia embrollar mas al cocinero mayor.

Poco despues de la desaparición de Montiño , una litera llevada por 
dos ganapanes, y seguida á paso lento por un criado, se detuvo á poca 
distancia del alcázar, se abrió la portezuela y salió de una manera vio
lenta una mujer.

Era Dorotea.
Hemos retrocedido algún tiempo.
Al punto en que Dorotea antes de encontrar á Quevedo, habia ido at 

alcázar en busca del cocinero mayor.
Cuando estuvo fuera de la litera, dijo al criado :
— Yete.
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—¿Con la litera, señora?
,—Si, con la litera.
__Pero llueve y hace lodos.
—No importa: me mareo, me muero dentro de ese armatoste.

Vuélvete con la litera á casa.
y  se entró violentamente en el alcázar.

— Llevadme al cuarto del cocinero mayor, 'dijo á un laca) o-de pa
lacio dándole un ducado.

El lacayo tiró el patio adelante, y llevó á la comedíanla a las altas
regiones donde vivía el cocinero mayor.

__\llt e s , señora, dijo señalando una puerta á Dorotea.
—Bien, idos; gracias. #
El laóayo se fué.
Dorotea se quedó sda en una galería estrecha , larga y tortuosa y 

delante de una puerta. .
Llamó á ella con impaciencia.
Abrióle una mujer jóven y bella.
Era Luisa.
— ¿Sois la hija del cocinero mayor? dijo Dorotea.
__Soy su mujer, contestó con cierta raortifjcacion Luisa. ¿Para qué

queréis á mi marido ?
—Para hablarle.
—.\cabade salir. .
_Vo importa, dijo Dorotea entrándose en el cuarto. Le esperaré.
—Pero yo, señora, no os conozco.
__No le hace : vengo á preguntarle una cosa importante.
—Pero es muy natural que una mujer honrada, cuando ve que otra 

busca en su misma casa á su marido... piense...
—Pensad lo que queráis.
Y Doretea se sentó sin ceremonia.
__Y bien m ejor... dijo Luisa sentándose á coser, ya sé lo que debo

decir á mi marido cuando tenga un nuevo disgusto con él.
Ninguna de las dos mujeres habló mas.
Al cabo de cierto tiempo, Dorotea hizo un movimiento de impa

ciencia.
— ¿Dónde estará ese hombre? esclamó.
— Si lo deseáis, dijo Luisa, le enviaré á buscar.
__¡Para largas esperas estoy yo ..! dijo la Dorotea... me ahogo aquí
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(m este cbirivilil... y me voy... decid cuando venga á vuestro marido, 
ijue le espera en su casa 1a querida del duque de Lerina”.

— ¡Ah!
— Si, del duque de Lerma, á quien sirve de correo vuestro buen 

marido, como le sirve de oti-as muchas cosas. Conque adiós.
T la Dorotea salió primero del cuarto de Mo'ntiño y luego del al

cázar , tomó por la callo del Arenal, y en ella fue en donde encontró á 
Quevedo.

Cuando llegó Montiño á su casa, se encontró á su mujer y su hija 
cantando y cosiendo.

— Están juntas, se dijo, y esto me contraria.
Monteo debia haber supuesto que las encontraria de aquel modo, 

porque siempre las hábia encontrado asi.
Dió dos ó tres vueltas por la sala. *
Vió dos ó tres veces á su mujer.
Cada vez le pareció mas hermosa y mas inocente.
— Pero, señor, ¿y lo que fomismo he oido? se dijo.
Y volvió á dar otras dos ti 'tres vueltas.
— ¡Luisa ! dijo al fin.
— ¿Qué quieres? re^ondió tranquilamente su mujer.
—¿ Ha estado alguien aquí ?
- -H a ‘estado Cosme Aldaba.
— ¡Ah! ha estado ese bribón de Aldaba. ¿Y qué quería?
— Quería hablarme á solas.
— ¿Y le hablaste.
— Si.
—¿ Y qué te dijo ?
— Que le hablas despedido.
—Me ha echado á perder un capón relleno. Es un infame.
—En tratándose de la cocina, ciegas.
— No ciego mucho cuando ya no he hecho una atrocidad.'
— La muerte de tu hermano te tiene de muy mal humor.

Si, si, la muerte de mi hermano, eso es. ¿Y no te dijo mas Aldaba? 
—Si, que me empeñase por él contigo.
— ¡ Pues hombre, no faltaba m as! ¡ habrá insolencia!
— Yo le he dicho...
— ¡Qué!

Que ya Le se pasará: que tú al principio lomas las cosa.s muy á lo
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vivo y por donde queman; pero que eres muy buen hombre, y lodo al fm 

se le pasa.
__¡ Con qué soy yo muy buen hombre!
—Ya lo creo.
__|Pues no señor 1 i soy un hombre muy malo!
— Como quieras Francisco cuando estás a s i, es necesario dejarte en 

paz y luego tienes razón.
__¡ Qué si la tengo 1 i qué si tengo razón ! ¡ tanta tengo, que se me

sale por la tapa de los sesos 1 .
— Pues m ira, primero eres tü.
—Ya lo oreo que primero soy yo.
__Ello pasará , los primeros momentos son crueles; pero cuando te

acostiimbres...
— 1 Y á qué me he de acostumbrar 1 
— A pasarte sin tu hermano...
— ;.Pues qué no me pasaba sin él?
__Si, pero no es lo mismo decir tenia^un hermano, á decir ya no le

tengo.
— Tienes razón, es muy doloroso perder una cosa que se ama. 
Montiño se calló, y Luisa por no irritarle mas se calló también. 
— Está delante Inesita, dijo para sí Montiño , y no me atrevo... será 

necesario quedarme solo con ella.
Y siguió paseándose en silencio durante ocho ó diez minutos.
Su mujer y su hija no cantaban, pero cosian.
__^Pues señor, dijo para sí el cocinero mayor deteniéndose de repen

te ; ello es preciso.
Y luego dijo alto :
— ¡Luisa!
— ¿Qué quieres? contestóla jóven.
— Tengo que hablarte á solas de un asunto muy importante.
Púsose levemente pálida Luisa.
—-Vete Inés, hija m ia, dijo á la niña.
Inesita se levantó, miró con cuidado á su pad re , y dijo para sí sa

liendo :
■ — Me quedaré tras de la puerta, y escucharé lo que hablen.

Montiño fuéá sentarse en la silla que habia dejado desocupada su hija. 
— Vamos, Francisco, dijo Luisa, viendo que su marido guardaba si

lencio ; ya estamos solos.



EL COCINEUO

¡yo!... ¡tú 1 tartamudeó Moatiño á quien faltó

034
— 1 Es que!.-.. ¡ s i ! 

de todo punto el valor.
Estaba viendo por completo sin gorgnera el cuello blanco y redondito, 

d e .MI mujer.
— ¿Pero qué es ello? dijo Luisa.
— .VIe encuentro en un gran compromiso, dijo Monliño renunciandn 

de todo punto á hacer cargos á su mujer, y rompiendo para salir de la 
situación por donde primero se le ocurrió.

— ¡ Un compromiso 1
— Si por cierto, tengo un sobrino.
— Pues no comprendo...
— Ese sobrino ha venido á Madrid.
— ¿Y bien?
— Necesito traerle á vivir aquí.
— i A.quí 1 como quieras.
— Pero hay un obstáculo.
— ¿Cuál?
— Inesita.
— ¡Ah!
— S i , lne.sita está ya alía y hermosa , y mi sobrino...
— Es su primo.

No, n o ; no estaría bien. Es necesario que Inés salga de casa, re
plicó Montiño.

— ¿Y á dónde ha de ir esa pobre niña?
— ¿Dónde ? á un convento.
— [ A un convento! ¡ piero si ella no tiene vocación de monja 1
— A un convento mientras este aquí su primo.
— De modo que si lo haces porque Inés es jóven, yo soy también jo

ven pocos años m,ayor que ella.
— También he pensado en eso.
— I Como 1 ¿quieres echarme de casa por causa de tu sobrino?

Escucha, Luisa, hija mia : tu embarazo está muy adelantado: las 
montañas de Asturias son muy sanas...

Declaro que no me muevo de aquí, dijo Luisa levantándose y arro
jando su costura. Yo no te dejo solo. Tú quieres echarnos de la casa no 
para meter á tu sobrino si no á una perdida.

— I Cómo á una perdida 1 esclamó Montiño que se estremeció porque 
veia una nueva complicación.
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__yo no liabia queritlo decirte nada: pero ademas del galopín
Cosme Aldaba, lia estado acpii una mujer.

— ¡ Una mujer 1
— ¡ Buscándote 1
— ¡Eso es mentira!
— ¡La querida del duque de Lerma 1
Montiiio puso asustado su mano sobre la boca de su mujer.
— Yo me he callado, dijo Luisa.... y tu te alborotas, yo tengo evi

dencias, y sufro... y me resigno... i qué desgraciada soy 1
_.yo no quiero ir á un convento, padre, e.sclamó Inésita entrándo.se

de repente y colgándose al cuello de Montiño.
__Yo me moriré si me encuentro en este trance cruel lejos de mi e.s-

poso y séñor...
—Yo no puedo vivir sino al lado de mi buen padre.
Y las dos jóvenes lloraban desconsoladas, y se comían á besos al po

bre hombre.
A Montiño se le partía el corazón.
__¡Pues señor! esolamó¡no puedo! ¡yo me acostumbraré!
__Yo no me voy sino hecha pedazos, dijo Luisa.

■ __ií¡ yo saldré si no me llevan atada, esclamú Inés.
__Bien, bien, dijo el cocinero mayor rindiéndose á discreción: mi

sobrino no vendrá aquí: le buscare una posada... esto me costará el di
nero...

— Dinero os hubiera costado, padre, el tenerme en el convento, dijo 
Inés. .

— Dinero te hubiera costado, Francisco mió, el enviarme á Asturias 
y el mantenerme allí, dijo Luisa.

A estas palabras dictadas por una lógica rigorosa no había nada que 
contestar.

Ademas las dos jóvenes lloraban que era un desconsuelo.
Sucedióle á Montiño lo que á muchos que se creen invencihles antes 

del combate: huyó á la vista del enemigo.
Y huyó literalmente hablando.
Luisa al verle huir sintió una especie de perverso consuelo.
Habla adivinado algo aterrador en Montiño.
Se habla visto descubierta.
Rabia temblado.
Pei’O al huir Montiño se tranquilizó.
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Había compreadido con la perspicacia peculiar á, todas las 
que su marido estaba domesticado.

Pero si Luisa hubiera podido leer por completo en el alma de su ma
rido, no se hubiera tranquilizado tan completamente.

Montiño era uno de esos hombres cobardes para obrar por sí mis
mos, pero capaces de todo de una manera indirecta.

No podia tener duda de que su mujer le engañaba.
De que amaba á otro.
No tenia duda tampoco, puesto que acababa de esperimentarlo, de 

que jamás se atrevería á hacer nada contra su mujer. .
Pero no se encontraba en las mismas disposiciones de debilidad res

pecto al amante de su mujer.
Esto ya era distinto.
Montiño necesitaba vengarse de aquel hombre.
Cierto es que el cocinero mayor, carecía de todo punto del valor su

ficiente para ponerse delante de Guzman y decirle :
— Os voy á matar, porque me habéis herido el alma.
Montiño se estremecía de miedo al pensar .solamente que podia ver

se en un lance singular con el sargento mayor.
Pero Montiño tenia medios indirectos.
El primer medio que se le ocurrió, fue el señor Gabriel Cornejo. ■
Esto es; una puñalada dada por detrás.
Pero aquella puñalada debia costarle dinero.
Además podia envolverle en un proceso.
Montiño desechó aquella idea dos veces peligrosa.
Ocurriósele valerse de su sobrino.
Valiente, audaz, generoso, no vacilaría ni un punto en ponerse de

lante del sargento mayor, tirar de la espada y despacharle en regla.
¿Pero como decir á su sobrino que su lia... ?
Montiño desechó este pensamiento como había desechado el anterior.
Pero se puso en busca de otro medio de vengarse.
Quevedo se presentó á su imaginación; Quevedo capaz de plantar una 

estocada al mismo diablo; Quevedo enemigo.de Lerma, y de Calderón 
no muy amigo, según las palabras que el mismo Montiño recordaba haber
le oido en la hostería del Ciervo azul, del sargento mayor don Juan de 
Guzman.

Pero, al acordarse de Quevedo, se acordó del duque de Lerma; 
a l  acordarse del duque de Lerma, recordó que para él le había dado una
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.a rta la  abadesa de las Descalzas reales; y que se la habla dado de una

'“" iT looc 'eridzo un paréntesis en sus imaginaciones, y dijo suspi-

-P u es to  que necesitamos vengarnos, es necesario servir á quien 
ven-arnos puede. Tamos á llevar esta carta á su  escelencia,

Y la buscó en el bolsillo interior de su ropdla.
Solo encontró dos estuches.
\nuellos dos estuches le recordaron que debía entregar a su so

brino de parte del duque de Lerma, una cruz de Santiago, y que paia 
vir al  ̂ duque debia entregar una gargantilla á la dama con quien 

e re tan e ,-  a, principe cl« M lnrlas a U n c ,. .  Ja l ' c * .  .  pn« 
L  entrfetenia particularmente con don Juan de Gu/m.in.

El amante de su mujer se le puma otra vez delan .b,  ̂ ^
Dios mío! esolamó el desdichado; i me van a m atai. i peí j 

ñor 1 I la carta que me dió la abadesa de las Descalzas reales ¿ que be 
r^cho ro dé esa carta..? ,tango la cabeza bocha una grillera! ¡lodo me 
anda al rededor! ¡ todo me zumba, todo me chilla, todo rae iiigel i pci

^̂ *̂ ^Ŷ se registraba de una manera temblorosa los bolsillos, los gregues- 

<MS hasta la gorra.
Y la carta no parecía. _
Empezó á sentir ese escalofrió, ese enlorpecimiento que acompaña al

pánico.
Aquello era muy grave. _ ,
Porque sin duda ta madre Misericordia decía cosas gravísimas en su

■ '" tY  ^ ^ « . ' ' a T S p . a  lie perdiJo esa carta? ¿Cémn atee.eese ni
siquiera á presentarse sin ella ante él?

Y volvió á la rebusca, se palpó, y volvió á buscar.
Y la carta no parecía, y su terror crecía.
Por la primera vez de su vida blastemo. _
Por la primera vez de su vida se creyó el mas desgraciado de lo.,

liorabres. ,
Y Dor la primera vez se olvidó de su cocina.
Esto era lo mas grave que podia acontecer a un hora ue como e co

cinero mayor.
Yolvió de nuevo á su iníitil pesquisa. ‘10
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Y todo esto le acontecía, parado, siendo el objeto’de la cnriosidad ile 

los f|oe pasaban y ornzabán que no podían menos de decirse:
— ¿Qué acontecerá al cocinero mayor?
1 Montiño no se acordaba de que habia dado á Quevedo la carta y de 

que Quevedo no se la babia devuelto.
Entonces aturdido enteramente, ‘vacilante, asustado, semimuerto, 

salió del patio del alcázar en donde se encontraba, y escapando por la 
puerta de las Meninas, tiró hácia el laberinto de callejas del cuartel si
tuado frente al alcázar y se pei'dió en él.
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He ciiran losis sucesos se iban cnredamlo hasta el pumo de aturdir al iiuiuisidor «cueral.

Por aquel mismo tiempo el padre Aliaga se paseaba en su celda.
A iuzgar por el semblante sombrío, pálido, inmóvil del confesor de 

rey, debía suponerse que gravísimos pensamientos le ocupaban.  ̂
De tiempo en tiempo se detenia, leia una carta arrugada que tema 

en la mano, crecía su palidez al leerla, temblaba, y volvía á arrugar la
carta en un movimiento de despecho.

Aquella carta era la que le habla escrito doña Clara Soldevilla, acu
sando ante la inquisición á Dorotea y á Gabriel Cornejo.

Aquella acusación era gravísima.
La carta contenía lo siguiente; , , , r
«Respetable padre y señor fray Luis de Aliaga : el celo por la reli

gión de Jesucristo. y mi amor á la reina nuestra señora, me obligan a 
L e la ro s  lo que por fortuna he podido averiguar y que interesa a! ser-^, 
vicio de Dios y al de su magestad.— Se trata de dos miserables . e ui 
liombre y de una mujer. El hombre es un galeote huido, un hereje be- 
cbioero que vende untos, y hace ensalmos y presta á usura .>e llama 
Gabriel Cornejo y tiene una ropavejería en el Rastro.— La mujer es co 
raedianta, hermosa y jóven y se llama Dorotea. Tive en la calle ancha de 
San Bernardo.— Es mujer de mala vida, y de malas coslurabres, y e 
malos hechos, y tiene entretenidos á un tiempo al duque de Lerina y .
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ilon Rodrigo Calderón. Es hija de padres desconocidos, según he podido 
averiguar, y para asegurarsedel aniorde esos dos hombres, sevalede he- 
hedizos y oirás artes reprobadas.— He sabido esto procurando aclarar un 
misterio que interesa sobre manera á ia honra y acaso á la vida de su 
magestad la reina.— Yo sé cuanto os interesáis por su mageslad, fray 
Luis : lo sé tanto, que no dudo que siendo vos inquisidor general, y a,un 
cuando no lo fuerais, haríais cuanto fuese necesario hacer para sellar los 
labios de esos dos miserables, que, os lo repito . pueden comprometer 
gravemente á su magestad.—Si queréis informaros mejor decidme don
de podremos vernos, pero entre tanto asegurad, os lo ruego, á esas dos 
pensunas, y haced de modo que no puedan hablar con nadie.— Es cuanto 
tengo que deciros.— Yuestra humilde servidora, doña Clara Soldevilla.»

Esta carta había sido dictada á doña Clara, por su lealtad, por su 
amor á Margarita de Austria, que mas que su señora era su amiga : pe
ro, aclema.s de esto, había en doña Clara otro empeño íntimo de que-no 
podia darse cuenta, pero que la impulsaba á obrar de una manera lios- 
íil contra Dorotea : su sospecha de que la comedianta hubiese visto al 
júven, de que le amase, de que el bufón tuviese empeño de favorecer los 
amores de Dorotea.

Doña C lara, en fin , no babia escrito aquella caria sin un secreto pla
cer, el placer de ía venganza; porque una intuición mistei'iosa, una con
ciencia intima, la decía que Dorotea amaba á aquel joven que era tan 
hermoso, tan leal, tan noble, tan valiente.

La carta de doña Clara había aturdido al padre Aliaga.
.Yquella carta era para él gravísima.
En el momento en que la leyó, la arrugó con cólera entre sus mano.s.
Porque cuando el padi-e Aliaga estaba solo, era un hombre distinta 

del que oonocian las gentes.
Entonces no era humilde, ni su semblante conservaba la inmovilidad 

glacial que el mundo vela en él.
Por el contrario, su frente se levantaba con altivez, ceñuda, pálida, 

como cargada de tempestades.
Sus negros ojos brillaban, reiucian, chispeaban, parecía que lleva

ban en sí una espresion de reto, continua, persistente, indomable.
Su paso no era lento, grave y acompasado, sino vago, indeciso, ma

quinal, nervioso por decirlo asi.
Estaba abandonado á sí mismo, y se reílejaban en su semblante, en 

íU ademan, en sus movimientos pasiones enérgicas , tanto mas violentas
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cuanto estaban de continuo mas dominadas, mas subordinadas a la con
veniencia delante del mundo. . , •

—¿Con qué comprenden, decía con voz ronca, consultando un pasaje
lie la carta, cuanto me intereso por su magestad la reinal ¿Con qué es 
decir que en vano he pasado dias y noches de afan y de delirio, luchan
do conmigo mismo? ¿veinticuatro años de esfuerzos inútiles, puesto que 
esa mujer comprende...? si, si; lo dice con seguridad: lo afirma; con 
esas palabras se dirige á mi conciencia. ¿Lo habrá, notado también la 
reinaí’ No; su orgullo la defiende, la ciega. ¿La habrá dicho doña Cla
ra ...? ¿La habrá avisado? No, no: esa mujer no se habrá atrevido.... 
Yo lo sabré, yo lo comprenderé, y doña Clara no volverá á leer en mi 
alm a, porque me lia avisado. ] Y Dorotea..! i Dorotea! ¡ la hija de aquella 
otra Margai;ita, infeliz..! j la acusan aquí 1 \ en esta carta! ¡ella y ese Ga
briel Cornejo pueden comprometer á la reina..i ¡Dios mió 1 Dios mió 1 

Y esta última esclamacion del inquisidor general, mas que una hu
milde invocación á Dios, era la impaciente queja de un alma exasperada 
por el sufrimiento, saturada de dolor, violentada, enferma, desesperada. 

Los ojos de! padre Aliaga 'resplandecían con un fuego febril.
Su cuerpo temblaba de una manera poderosa.
— ¡El mundo 1 ¡ la tentación! ¡siempre combatiéndome, siempre po

niéndome á punto de ser vencido! esclamó con acento desesperado; ¡siem- 
¡ire fijo en mí el recuerdo doloroso de la u n a , la aspiración dese.spei ada, 
oculta, comprimida bácia la otra! Dos imposibles, porque solo.Dios, 
podría levantar de la turaba á la Margarita humilde: solo Dios podría 
llenar el abismo que me separa de la Margarita altiva: ¡ y esa coincidencia 
en el nombre..! y luego... la hija de la una, enemiga, ú yo no sé qué 
de la otral ¡ Dios mió 1 ¡ Dios mió 1

Y esta segunda invocación del padre Aliaga fue mas rugiente, mas 
desesperada, en una palabra: mas blasfema que la primera.

Y volvió á leer la carta , palabra por palabra, sílaba por sílaba, le
tra por letra; la devoró con una mirada hambrienta, como pretendiendo 
traslucir el misterio, que bajo aquellas letras se revolvía, grave, miste
rioso, aterrador, y volvió á arrugar con cólera la carta entre sus manos-

De tiempo en tiempo consultaba con impaciencia la muestra de un 
enorme reloj de pared.

,_Y a es la ta rd e , dijo; el bufón vendrá... vendrá... de seguro... no 
puede tardar... el tio Manolillo tiene un gran interés por Dorotea: acaso 
la ama... acaso es por ella tan desgraciado como yo... pero él... él pue-
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<le mostrar al mimda su desespei’aoion; él no está adljerido al claiislro; 
él no está ligado por ningtm voto, por ningún juramento; él puede decir 
sin temor al mundo: yo soy hombre; ly o l.. ..  yo me veo obligado á 
hacer creer que soy un cadáver vivo, un cuerpo sin corazón, un alma sin 
pasiones.... ¡Blentira! ¡mentira i'epugnante...! hay momentos en que lo 
intenso de nuestra desesperación, que .sé concentra en un ser que no 
pertenece al mundo, nos hace mirar con desprecio todo lo que al mun
do pertenece: hay momentos en que creernos que nuestro corazón ha 
muerto, que no existe nada que pueda hacerle la tir: nece.sitamos la 
soledad y el silencio y las tinieblas, todo aquello en .qafrhay menos vida, 
todo aquello que habla mas al alma: entonces nos arrojamos á los piés de 
un altar: pronunciamos un voto: despues... ¡olí! despues; cuando el 
tiempo, que sÍ;í| ^ o no lo cura, lo gasta todo, ha cubierto con una capa 
mas ó menos densa de olvido, de ese polvo que cae sobre el alma, nues
tros dolores... ¡oh! entonces... entonces... podemos ver otro ser... una 
mujer por ejemplo... y entonces volvemos con desesperación los ojos en- 
derredor de la prisión que encieri’a', no nuestro cuerpo, sino nuestra 
alma... de ese claustro que nos dice con sd silencio: soy to sepulcro ó tu 
infierno.

El padre Aliaga calló, y siguió paseándose lento y solemne ¡)or iii 
celda con la carta de doña Clara, arrogada entre las manos...

Pasó algún tiempo.
Oyéronse al fin pasos en el corredor.
Pasos tardos y acompasados.
Se abrió la puerta de la celda, y apareció el hermano Pedro.
Aquel lego eii quien el padre Aliaga tenia tanta conlianza.
Sin embargo, al sentir sus pasos, el padre Aliaga se habla dirigido 

á uno de los balcones, y permanecido de e.spaldas á la puerta como si so 
ocupase en mirar algo en la huerta del convento.

El lego no podia ver su semblante.
: Nuestro padre: dijo, un hombre pide hablaros con urgencia.

¡Que entre! ¡que entre! dijo el padre Aliaga, suponiendo que 
aquel hombre era el tio Manolillo.

Poco despues el padre Aliaga sintió pasos en la celda.
Aun estaba de espaldas; aun no estaba seguro de que.hubiesen de

saparecido dp su semblante las huellas de la lucha anterior, y queria evi
tar que nadie lo adivinase.

Ji-I hombre que bahía enti-ado .se había detenido y no hablaba.
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' Kl confesor del rey se volvió. Su semblante estaba completaraenle 

sereno Al volverse, vió que quien bahía entrado en su,celda no era el
bufón, sino el cocinero del rey.F r a n c is c o  Martínez Montiño venia mojado completamente.

Sil capa goteaba, ó por mejor decir, chorreaba la lluvia que había
empapado sobre la estera de la celda. , ■ ,

Era una' de esas tardes lóbregas, en que parece que la naturaleza 
sobrecogida por un dolor silencioso, se cubre con un velo y llora.

Una tarde de luz fría y débil, melancólica y opáca, en que al golear 
continuo y múltipte^e la lluvia, se unia de tiempo en tiempo el silbido
^eco y sonoro del viento del Norte.

Nada, pues, tenia de estraño el estado en que se encontraban, la 
chorra, la’capa y los zapatos de Francisco Martínez Montiño.

Pero lo que era verdaderamente alarmante, era el estado moi al en 
que, á juzgar por el estado de .su fisonomía, se encontraba el cocinero

Babia algo de insensatez en su mirada, en la contracción de su boca, 
en la actitud de su cabeza, y la chispa de razón que en aquel semblante 
se  revelaba aun, era una razón desesperada.

Temblaba ademas ei mísero, y de una manera ta l, que se compreii- 
tlia harto claro que no era el frío el que le hacia temblar.

__¿Para qué me querrá este hombre y en este estado? dijo para sí
el padre Aliaga al ver á Montiño.

A pesar de ser el dominico nn padre muy respetado en Atocha, confe
sor del rey , y ademas recientemente inquisidor general, era un hombre 
de costumbres sencillas, humildes, hasta el cual todo el mundo tenia

Rn cuanto se comunicó,á la Inquisición su nombramiento, el consejo 
de la Suprema le invitó á que ocupase la casa casi palacio, que el inqui
sidor general tenia en Madrid.

FJ padre Aliaga lo agradeció m ucho, pero á prete.sto de que tema 
amor á su celda, declaró que permanecería en ella.

Enviarónle pajes, familiares y servidores, y como el padre Aliaga no 
quería ser espiado, y temía que para solo eso se le hubiese nombrado 
inquisidor general, despidió aquella servidumbie.

Enviaron algunos alguaciles para que sin pasar de la portería del 
convento estuvieran á la  disposición de su señoría el señor inquisidor ge
neral, y se deshizo también de los alguaciles.
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Manilái-onle una rnagnífina carroza, y si padre Aliaga lo agradeoiij 

mucho y dijo que le bastaba con su silla de manos de baqueta negra.
Pusiéronle por delante el decoro inquisitoidal y contestó que cuando 

con la Inquisición fuese á alguna ceremonia iria corno al decoi'o de la In,- 
quisicion conviniera.

Todas estas contestaciones pasaron en dos hoi-as despues de que el 
padre Aliaga volvió aquella mañana de palacio.

Ei consejo de la Suprema le dejó en paz esperando á ver por donde 
saldría el fraile dominico, á quién todos, esrreptuándose muy pocos, creian 
nn pobre hombre.

Asi es que á Montiiio no le costó el ver á aquel pei'sonaje terrible por 
su posición, mas trabajo que el de ir al convento de Atocha.

El padre Aliaga le conocia pei'sonalmento y le habló con suma afa
bilidad. ■

— Sentaos, sentaos, señor Fi’ancisco Montiilio, le dijo, y solrre todo 
quitaos esa capa que debe lielai'os.

— 1 Ab seiior! no es la capa la que me hiela, dijo el cocinero mayor.
— Pues hace frió, repuso con su impasibilidad delante de las gentes 

el padre Aliaga : el invierno es muy crudo...
y  avivaba los tizones de la chimenea.
— Pero mas cruda mi fortuna, dijo Montiño. •
— ¿Pues que desgracia os ha sucedido? dijo el confe.sor del rey, de

jando de ocuparse délos tizones, y mirando de hito en hito á iMontiño.
—-¡Olí! ¡si solo fuese una desgracia!
— ¡Qué! ¿es mas que una desgracia?
—S i, si seño r, porque son muchas desgracias.
— i Válgame Dios! dijo el padre A liaga: la vida es una prueba...
— S í, si señor, una prueba muy amarga.
—Pedid fuerzas á Dios, y Dios os las dará.
— ¡ Dios me castiga! esclamó iMontiño, en una tremenda salida do to

ro, chillona, desesperada y rompiendo al mismo tiempo á llorar.
— 1 Vamos! dijo el padre A liaga: confiad en que Dios es infinitamen

te misericordioso y que si os castiga hoy os perdonará mañana.
— Soy muy pecador... y lo que á mí me .sucede...
— Me parecéis muy desesperado...
— ¡ Si, si señor i ¡terriblemente desesperado!
Montiño se calló esperando á que el padre Aliaga le preguntase, pero 

el padre Aliaga se redujo á dejarle oir una de esas frases generales de
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Cüiisuelu, que lüJa persona buena dirige á un semejante suyo ó. quien ve 

atribulado.
Despues el padre Aliaga se callo también.
Hubo algunos momentos de silencio.
_iPerdonadm e, señor! dijo tartamudeando Montiño.
__ -y  de qué os he de perdonar? contestó con dulzura el padre

Aliaga.
—Yos, señor, sois un gran personaje.
__jijo lo creáis: yo soy un siervo de Dios, aunque indigno, y \ues lo

hermano.
— Sois confesor del rey.
—Lo que no me hace ni mas ni meno.s sacerdote que otro.
— Sois inquisidor general... ■ _
— El rey rae lo manda.
—y  yo soy un cocinero, no mas que un cocinero, que aunque lo es 

del rey...
— No dejais por eso de ser cristiano y hermano mío.
__j Áh señor l i que bondadoso sois 1
— No ta l : pero dejaos de señorías y llamadme padre.
—Pues bien, padre Aliaga, ya que me dais valor, voy á deciros...

me atrevo á deciros.,V 
Montiño se detuvo.
Fray Luis siguió arreglando, sus tizones.
— Pues... me atrevo á deciros, aunque os parezca impertinencia, que 

vengo á confesarme con vos.
__Yos no sois impertinente por eso: lodos los días abro el tribuna

‘de la penitencia á desdichados que son tan pobres que me veo obligado á
recomendarlos al limosnero de su magestad.

—Nadie hay tan pobre como yo... dijo Monlino saliéndose de nuevo 

de tono.
__.-Yenís preparado? dijo el padre Aliaga.
— ¿Preparado para qué...? dijo el cocinero que se alarmaba por-

__Para hacer una buena confesión; repuso el padre Aliaga: he que-
1 : lo preguntaros si habéis echo exornen de conciencia.

— Os diré, padre Aliaga ; yo no habia pensado hasta hace algunos
momentos en hacer confesión general.

— Resulta, pues, que no venís preparado y no puedo confesaros hoy.
I’'i-
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, El padre Aliaga esperaba con impaciencia al lio Manolillo y qiieriu 
quitarse de encima de la mejor manera posible al cocinero mayor.

— Teneis razón, señor, dijo Monliño; pero como se trata de hacer 
una confesión general yo me atreverla á suplicaros...

Montiño se detuvo : fray Luis no dijo una sola palabra.
— Pues... yo me atreveria á suplicaros... que... me dirigiéseis... me 

ayudáseis en mi e.xámen de conciencia.,, y como se trata de una confe
sión general... y ¡como yo be sido muy malo!

Y para pronunciar esta última frase, salió de nuevo de tono y mas rui
dosamente que las veces anteriores, el cocinero mayor.

El padre Aliaga sintió un poderoso impulso de impaciencia casi de 
• despecho.

Su pensamiento estaba fijo en el bufón del rey, que según él debia 
llegar de un momento á otro.

Montiño habla llegado á ponerse en la situación de uno de esos gran
des estorbos que contrarían al mas paciente.

Sin em bargo, el impenetrable semblante del padre Aliaga no se 
alteró.

Montiño se le habla venido encima con una petición 4 que no podía 
negarse como sacerdote.

Ademas no quiso alegar ninguna ocupación.
Y por último, 4 pesar de la contrariedad que lecausaba aquef inciden

te, tenia un interés vago en conocer la conciencia del cocinero mayor, 
que por su estado febril, por lo exagerado de su espresion, por otros mil 
indicios patentes, daba á conocer claro que se hallaba en una situación 
grave.

Y todo el mundo sabia, y en particular el padre Aliaga, que Francis- ’ 
co Martínez Monliño era en la córte algo mas que cocinero del rey.

— I Traíais de hacer una confesión general 1 dijo el padre Aliaga : 
esto es grave.

-^ |0 h !  si: lo que rae .sucede, es muy grave, dijo Montiño: desde 
ayer han pasado por mi tantas desdichas que con ellas se puede llenar 
uñ libro y por grande que fuese no sobraría mucho. ¡Ayer era yo tan 
feliz I

— ¡ Erais feliz y os confesáis malo 1
— ¡Ah, padre! todo me venia bien y tenia dormida la conciencia.
— El que aduerme su conciencia puede despertar condenado.
—Guando la de.sgracia me ha herido he dicho para m í: esto es que
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ni„, me av i» . Habla ealide del alcázar leoo ,  deeoeperado ein saber „ee 
h-iner sin saber á dónde ir  y rao acordé de vos, padie. _

!ln¡°isTels blee, pero aos .amos ol.ldacdo del aséalo prmc,l»l.
Si piprtamenle; de mi exámen de conciencia.

— Yeamos: recorramos el decálogo. ¿Habéis amado á Dips sobre to-

¿Ted^ósTMontiño mirando de una manera perpleja á fray Luis.
Luego suspiró profundamente y d ijo . . , ■,
—Lo que yo be amado: mas sobre todas las cosas ha sido...

— VeTque estáis hablando con vuestra conciencia, observó el padre

Montiño hizo un poderoso esfuerzo y contestó. , a.,.n
__-Lo qae yo be amado sobre todas las cosas ha sido... 6   ̂in

■ _  Me dais.cuidado por vuestra alma, Montiño, dijo fray Luis; el amor
al dinero trae consigo muchos y grandes pecados.

—En efecto he pecado mucho.
— ;Y  üshabeis hecho rico ...?
Yaciló Montiño entre sii codicia que le impulsaba á ocultar su riqueza,

y su temor á un terrible castigo de Dios, que creía ya ° ^
desgracias que una tras otra se le hablan venido encima y seguían vinién
dosele desde la noche anterior.

Al fm triunfó el m iedo.,
— S i, si señor , .dijo; soy... mny rico. _
__I Qné medios habéis empleado para adquirir esa riqueza. ^
Púsose notablemente encarnado Francisco' Montiño y guardó silencio. 
— ¿A qué queréis, pues, que yo os auxilie para prepararos digna

mente á una confesión general? dijo con dulzura el padre Aliaga.
__A los quince años me huí de la casa de mis padres,

dolos.
— ¿Considerablemente?
— Les hurté veinticinco ducados y una muía, que vendí en llegand  ̂

Madrid en otros diez ducados. Con aquel dinero viví ocioso algún lempo 
Cuando se me acabó el dinero, cuando sentí el hambre, quise buscarinp 
la vida, y logré entrar de gálopin en la cocina de la señora infanta doi
Juana. Allí me apliqué al oficio... ,„„.,1,1

— En el que habéis adelantado. Sois un cocinero famoso......  sc^i

dicen.
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— Guando me tranquilice, yo mismo por mi misma mano os haré una 

merienda que os convencerá de que só cumplir con mi obüg-acion.
— Gracias: seguid : hablábamos de vuestros pecados por el desorde

nado amor que teneis al dinero.
— Padre fray Luis, yo creia que con el dinero se conseguia todo.
— Si en la tierra, pepo no en el cielo.
— Ni en el cielo ni en la tierra. Por rico que sea un hombre, no puede 

ibrarse de que se la pegue su mujer... y á mí me han engañado dos. 
Soy muy desgraciado.

— Acaso seáis mas que desgraciado, mal pensador.
— ¡ Tan buena la una como la otra !
— Ya llegaremos á eso, ya llegaremos. Estamos en que entrasteis de 

galopin en la cocina da la infanta doña Juana.
— S i, si señor, y como el salario era corto, hurté.
— ¡Hurtastes!
— Cuanto pude: hasta las especias.
— Hicisteis muy mal.
— ¡ El amor al dinero 1...
El padre Aliaga iba ya fastidiándose.

Reduzcámonos, reduzcámonos, porque no es necesario que rae con
téis vuestra vida. ¿De cuántas maneras habéis pecado por el dinero?

Hurtando sagazmente, y procurando que la culpa de mis hurtos no 
cayese sobre mi.

— Eso es ya un grave delito. ¿Y de qué otro modo mas?
— Cuando fui cocinero mayor del rey, poniendo en las cuentas otro 

tanto del gasto.
— ¿Y de qué otro modo?
— ¡ Ah ! sirviendo á todo el que me ha pagado bien.

Entendámonos: mas claro: ¿qué clases de servicios han sido esos?
— Siendo espía de los unos y de los otros.
— ¿De qué unos y de qué otros?
— Del padre y del hijo, del tio y del sobrino.
— Mas claro.

Se comprende fácilmente: el padre es el duque de L erm a, el hijo 
el de ü ced a , el otro don Baltasar de Zíiñiga, y el sobrino, el conde de 
Olivares, esto sin contar el de Lemos y otros...

— ¿De modo que habéis vivido engañando á todo el mundo?
—El amor al dinero... porque sin el dinero...
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. Habéis llegado al punto de matar por el diaero?

-¡ \.li! ¡no señor! ¡no señor! esclamó todo horrorizado Moa

tiño.
__¿y  si 0 3  pagaran por envenenar á una persona que hubiese de

comer de vuestros manjares?
__jje sido y soy codicioso, esclamó levantándose el cocinero mayor,

lo confieso, pero matar... leso no !... ¡n o ! .. .  ino!
y  habia verdadero horror, verdadera repugnancia en el aspecto, en 

la mirada, en el acento de Jlontiño.
El padre M aga se tranquilizó.
No podia dudarse en aquella situación del cocinero mayor.
Sin embargo, d ijo :
__Es püt¡lica voz y fama, que se han dado bebedizos al rey.
— Mientras se hace la comida de su inagestad , nadie levanta una co- 

liertera que yo no lo vea, nadie echa una especia que yo no examine : 
tengo hasta la sal guardada bajo llave. Pero su magestad come y bebe 
con mucha frecuencia en las Descalzas reales.

— ¡Religiosas!
__Religiosas, s i ; pero la madre Misericordia es sobrina del duque de

Lerma.
— ¿Y bien?... ' .
__¡ Si yo tuviera una carta que rae dió para el duque la madre Misei i-

cordia? es verdad, que si yo no hubiera perdido esa ca rta , no me hubie
ra desesperado hasta el punto de pensar en hacer confesión general. 

— ¿Pero tan importante creeis que era esa carta?
— Y qué se yo. ,
__¿Y no recordáis cómo la habéis perdido?
— i Qué si lo recuerdo!.. cuando la echó de menos no lo recordaba... 

pero cuando salí de palacio... el frío, la lluvia, me refrescaron de tal 
modo, que me acordé de que se me ha quedado con esa carta don Fran
cisco de Quevedo. . ü

__Yeo con disgusto que andais en muy malos pasos, señor Francisco.
—Si, si señor, el amor al dinero...
__Yeo ademas que habéis pecado tanto por el dinero, que desde

ahora, sin que os confeséis, puedo deciros...
— ¡Qué! ¡señor 1
—Que sino reparáis el mal que habéis hecho, os condenáis. 
Estremecióse todo Montiño.
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— [Qué me condeno! esclamú.
— Irremisiblemente.
— ¿Y qué lie de hacer, qué he de hacer, padre?
Fray Luis miró profundameníe al cocinero mayor.
ííabia creido que le echaban á aquel hombre paraesplorarle, y leha- 

bia tratado con la mayor reserva. Pero muy pronto se convenció, de que 
el cocinero obraba de buena fé, que estaba de-sesperado, que tenia 
miedo. ' '

Comprendió ademas, que siendo como era avaro y de una manera 
e.xagerada Montiño, no babia que pensar en imponerle reparaciones res
pecto á su dinero.

Consideró también que por esa misma avaricia, ademas de darie 
buenos consejos, se le debia dar dinero para que sirviese mejor.

En una palabra, el padre Aliaga determinó utilizar al cocinero 
mayor.

—La manera de reparar en cierto modo el mal que habéis hecho, le 
dijo, es decidiros á servir fielmente á una sola persona.

— ¿A quién señor?
— Al rey.
— ¡ Al re y ! ¿ pues qué acaso no le sirvo ?
—No por cierto: servís á'sus enemigos.
—Yo creia que esos caballeros podían muy bien ser enemigos entre 

s i , pero al mismo tú mpo leales servidores del rey.
— Os engañáis : todos los que hoy se agitan alrededor del rey, 

piensan antes en su provecho, que en lo que conviene á su magostad. Y 
ciertamente que no podéis decir vos que no sabéis las traiciones de esos 
hombres, cuando anoche un vuestro sobrino tuvo ocasión de prestar un 
eminente servicio á su magestad la reina.

— He ahí un mucbacbo que tiene muy buena suerte, dijo Montiño con 
envidia, todos me hablan bien de é l, todos le protegen; hasta el duque 
de Lerma.

— ¡El duque de Lerma!
— ¿ Qué creeis que me ha dado para él, el duque de Lerma ?
-^ i Oro!
— No por cierto: una encomienda. M irad, padre.
Y Montiño sacó un estuche y le abrió.
— Pero eso es un collar de perlas, dijo el padre Aliega.
.Montiño que no se había repuesto de su turbación, había tomado
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n̂ tiiclic por otro, y habia mostrado al fraile la alhaja que el duque de 

Terraa le habia dado para seducir á la aventurera con quien se pensalm
entretener al principe don Felipe.

• —Esto es otra cosa , dijo precipitadamente Montino.
El padre Maga no contestó,
Montiiio se encontraba terriblemente predispuesto á la confesión y 

continuó : j  „
—Esta alhaja, me la ha dado el duque para una dama.
Hizo un gesto de repugnancia el padre Aliaga.
— Se trata de una dama á quien conoce el duque deUcedn,.
— ¡Qué vergüenza! ¡qué corrupción! ¡qué escándalos! esclamó el

uadre Aliaga. , , r- • . i •
__gg yna dama muy hermosa, de quien pretenden se aficione elpiin-

cipe de Asturias. •
- ¡ A h !
—Una perdida aunque no lo parece.
—Importa al servicio del rey que averigüéis quién es esa mujer,
__mujer se ha presentado en la córte hace un año.
— ¿De dónde ha venido?
—:No sé mas.
— ¿Cómo se llama?
—Doña Ana.
—¿Doña Ana de qué ?
— Doña Ana de Acuña.
— El apellido es noble.
— Ciertamente: se llama viuda de un caballero de la montana.
__I todas estas son viudas ó tienen el marido ausente.-
—Y presente el amante.
—¿Y quién es el amante de esa dama?
__El amante de esa dama es el amante de mi mujer.
—¡El amante... de vuestra mujer..I
—Si señor: he sido muy desgraciado en el matrimonio: me he casa

do dos veces: mi primera mujer era muy aficionada á los pajes: llevóse- 
la Dios y quedeme en la gloria: pero como me habia quedado una luja, 
necesité casarme de nuevo : mi segunda mujer ha salido muy aficionada 
á los soldados: y como es soldado el amante de dona Ana de Acuna... 

—Mirad no levantéis un falso testimonio á vuestra esposa.
- ¡ U n  falso testimonio! si yo no supiera de seguio que mi mujer es
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amante del sargento mayor don Juan de Guzman ¿ por qué habla de estar 
desesperado?

— ¡Don Juan de Guzman ! esclamó el padre Aliaga, poniéndose páli
do: yo conocí á un Juan de Guzman, soldado de á caballo: ¿qué edad 
tiene ese hombre?

— Mas de cuarenta anos, pero aparenta menos.
Quedóse profundamente abismado en su pensamiento el padre Aliaga.
Guardó por un largo espacio silencio.
— ¡Juan de Guzman, dijo al fin, es amante de una aventurera de 

quien se vqlen ellos! ¡y ademas es amante de vuestra mujer 1
— Si, si señor.
— ¿Habéis dado algún escándalo en vuestra casa?
— No,no señor: intenciones de mas que eso he tenido... ¡pero quiero 

tanto á mi mujer..! á la pobre han debido darla algún bebedizo.
— ¿̂Ha podido sospechar vuestra mujer que conocéis su falta ?
— No, no señor.
— Pues bien, seguid obrando en vuestra casa como si nada su- 

piérais.
— Si, .si señor.
— ¿Qué pretende el duque de Lerraa de esa doña Ana?
Montiño contó al padre Aliaga lo que respecto á aquella mujer le ba- 

bia encargado el duque de Lerma.
— Es hasta donde puede llegar la degradación, dijo el inquisidor 

general; de todo se echa mano. Oid Montiño : estáis hablando al mismo 
tiempo que con el sacerdote, con el confesor del rey y con el inquisidor 
general.

Estremecióse Montiño.
El padre Aliaga habia cambiado de espresion y de acento.
— Yo, señor, dijo balbuceando, he venido á buscar en vos, amparo 

y consuelo.^
—Y yo no os lo niego : pero habéis pecado rancho y es necesario 

que reparéis el nial que habéis hecho, sirviendo de medio para que el 
crimen no triunfe de la virtud.

— Os serviré, señor.
— Hablábamos de vuestro sobrino. ¿Quién es ese jóven?
— Ese jóven, señor, no es mi sobrino, dijo Montiño que temblaba 

como un azogado.
— ¿Qué no es vuestro sobrino?
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-No , no señor.
-¿Pues por qué se nombra vuestro sobrino?
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-El cree que lo es.
__Tiecidme lo que sabéis acerca de e.se jóven.
__0  ̂ YQy uoníesar un terrible secreto de familia, dijo Monliño sa

cando con miedo la carta de su hermano Pedro, que había traído para
éí la noche anterior el jóven.

__Yo guardará ese secreto bajo confesión, dijo el fraile.
Montiño entregó la carta al padre Aliaga, que .se levantó y fué á 

leerla junto á la vidriera de un balcón.
El'padre Aliaga leyó y releyó aquella carta.
Luego volvió junto al cocinero mayor.
__¿S^abe esto alguien? dijo guardando la carta del difunto Pedro

.Montiño, con gran cuidado del cocinero.
— Si señor, esclamó Montiño ; lo sabe una mujer.
— ¿Qué mujer es esa?
—Doña Clara Soldevilla.
—¿Ha estado alguna otra vez ese jóven en la córte?
— No señor.
— ¿ Y entonces como conoce á dona Clara ?
—Yo no lo sé, pero en palacio le conocen y mucho. .

— Hablad, hablad.
—Yo creo señor, y casi tengo pruebas , que doña Clara solo es la 

cortina de ciertos amores.
—Espíicaos. •
—La reina...
— ¡Qué decís de la reina...!

' —La reina ama á mi sobrino.
Pasó algo siniestro por el semblante del fraile.
— ¿ Decís, esclamó, que su magestad ama á ese jóven; - 
—Estoy casi cierto de ello . -
— ¡La prueba! ¡la pirueba!
—No puedo dárosla ahora, pero... os la daré...
—Si me la dais os hago doblemente rico.
Montiño miró de una manera estraviada al fraile. Su razón se em

brolló mas y mas, los grandes ojos negros del padre Aliaga le devora
ban : no era ya la mirada indiferente y tranquila de antes la suya . ha
bía en ella inquietud, ansiedad, cólera... un mundo entero de pasiones.

4 5
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-¡Habéis dicho, esclamd roncamente, que la reina ama á ese caba
llero!

— Si, si señor, y creo... creo tener pruebas... en fin... yo... averi-, 
gnaré... .

- -Si... si... averiguad... ¡lei'O esto e.s impo.sible, imposible de todo 
punto, añadió como hablando con,sigo mi.smo el confe.sbr del rey... y sin 
embargo las mujeres...

-Son muy capricho.sas, .señor: ya veis : mi m ujer...
— ¡Vuestra ninjer..! ¡vuestra m ujer..! i decís que es querida del sar

gento mayor den .Juan de Giizman?
—¡Si señor!
—¿Cómo ha llegado ese honrbre al empleo que tiene?

— L̂e favorece don Rodrigo Calderón.
. - ■¿y favoreciéndole don Rodrigo Calderón, ese hombre ha enamo

rado á vuestra mujer..?
....¿Qué pensáis de eso?

-Vigilad á vuestra mujer.
—¿Y no seria mejor que vos, .señor, que sois inquisidor general en- 

cerrásei.s á ese hombre,..?
— Haced lo que os mando.
— Im haré., señor.
— .Ydernas, en esta carta de vuestro difunto hermano que me habéis 

dado, se dice que e.xiste un cofre sellado.
— Si, .si señor.
—¿Dónde e.stá ese cofre ? ' .
— Le tengo yo.
— l ’raedme ese cofre esta misma noche.
— ¡Ese cofre, señor! ¿pero no sabéis que es nn secreto?
—Para la Inipiisicion no hay .secretos.
— ¡ La Iaqui.sicion! e.aclamó aterrado Montiño.
—'Lo que me habéis revelado es muy grave, para qne la Inquisición 

deje de ocuparse de ello.
—Pero yo os lo he revelado en confesión.

-.Vo imjiorta. .Sino ipiereis es¡ioiH>rus vos mismo, obedeced.
-Obedeceré, señor.
.-lista noche tarde... á las doce ¡lor ejemplo...
-El cofre e.s muy pesado, señor. “
-Emplead para traerle cuantos bumbres fuei'en necesarios.
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M i!— iVli í— Ahora oicl. No escaiKla!ir,eis en vuestra oasa.

— ISino me atrevo á ello, señor! .
— Habéis liado oeasion pai-a que vuestra mujer vea en vos deston-

fianza? . _

l í « ” b ¡ r n " " n ó  1 .  . S 4 » « l  i r a t a n c l o  *  « M »  « « -

»  •* m (o m  « » * * .  '*
mas que antes. ’ , , i

—Seguid, seguid sin hacer novedad alguna.

I s !  un l«  tm t M .  ota-anJo asi,-ahora ,™  pen^lienJo e n e a ,
Obras serviréis al rey, hacéis una Obra meritoria.

I 'p t™  „»e lo enle,Kl.¡, me, elaro : ente, obrahii, por eodicie, por 
: el„.ra » ¡ ,  e„ onerpo y en «tara ,m hombre qne „rve el

Santo Oficio, para servir al rey.
_Ah 1 ; es decir que yo...? . ,
— Vos me daréis parte de cuanto sepáis, de cuanto veáis, de cuanto

nigais...
—Pero yo acaso no sirva para eso.
—Servís demasiado para servir al tinque de Lerraa.

- ;Y  es preciso absolutamente ijue yo...?
- S i  os negáis A ello, sei'cá prudente prenderos ; sabéis secretos de

masiado graves.
— fontaii enteramente cónmigo, señor.
J r  no soy yo quien cuen.o con vos, .sino la Inquisición, siempre 

insta, siempre previsora; Por ejemplo : d e s c n b ie ^ j e  sn m -
gestad la reina ama á..'. vuestro sobrino postizo... obseivad... ob.,, 
vad. ..  vos- por vuestro empleo en palacio podéis...

—No sé si puedo mucho. . , .
-P ro cu rad lo ... y no dejeis de avisarme,., de lo mas mimmo que

descuhrais acerca de e.sos amores.
— I Oh Dios mió l
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I Quién pudiera oreelo...! | quién pudiera siquiera sospecharlo i 
¡ la reina,..!

— Es en verdad muy estraño... pero ello en fin... y yo he podido 
equivocarme.

— [Oh! ¡si os hubiémis equivocado! *
Montiño no pudo comprender el verdadero sentido de la esclamacion

del padre Aliaga; si era una amenaza para él, ó un deseo íntimo del 
fraile.

—¿Con qué decís, dijo al fln, que yo debo .seguir en mi oficio de es
pía y de corredor para ciertos asuntos del duque de Lerma?

—Si.
— i Debo pues llevar este collar á doña Ana de Acuña ?
— Indudablemente.
— ¿Y despues debo deciros lo que me haya dicho esa dama?
——Si.

Una cosa hay sin embargo que yo no puedo hacer
—¿Cuál?

^ L lev a r al duque de Lerma la carta que me ha dado para su esce-' 
lencia, la abadesa de las Descalzas reales... porque... ¡ cúmo don Fran
cisco de Quevedo me ha quitado esa carta I

—No .se la llevéis.
Es que todo e.stá entonces echado á perder... porque... de segu

ro... al no recibir contestación de su escelencia la madre abadesa... le 
escribirá de nuevo... se descubrirá... ó se creerá descubrir que yo he 
hecho un mal uso de su carta... desconfiará de mí el duque...

—Esperad, dijo el padre Aliaga.
1 se fue a la m esa, se sentó y escribió lentamente una carta que 

cerró y selló, con el sello del uso privado del inquisidor general, sobre 
una especie de lacre verde.

lom ad, dijo : llevad esta carta á la madre .Misericordia y os dará 
otra, que llevareis al duque de Lerma.

'1 Ah I Dios os lo pague,- señor, porque la pérdida de esa carta era 
una de las cosas que me tenian desesperado, esclamó con alegría el co
cinero mayor.

Ahora idos, dijo el padre Aliaga, y no os olvidéis de volver esta 
noche á la hora que os he dicho, con ese cofre y con las noticias que 
hayais podido adquirir.

Francisco Martínez .Montiño saludó profunilarnente al inquisidor ge-



DE su Ma GESTAI). .  ̂ O O i

.alió de la celda, y se alejó aturdido, con el pensamiento embro-
n.an V en naso vacilante como el de un ébno.

tanto el padre M aga habia quedado inmóvil, pálido, sombrío,
.nn lo  ̂bimos fuertemente apoyados en la ra(5sa..

Dios me castiga 1 esclamó : no .he sabido dominar mis pasiones : 
m icu eU  está en el claustro, pero mi alma en el mundo ; soy un mise-

í l  hijo... |.orqoo yo soy so oonfosor... Yo qne le repreoío sos m.los 
US o 'b ilito íos, no sé «o lla r el gritó de los míos no sé ser toer- 

í  V al saber... al oír ,oe ello ama 4 otro... por mas ,o e  esto pue- 
Ía 'se í ona eqoivooacion, una ealnmnia, me estremezo de celos, y sien- 
toodio... un odio terrible á ese hombre,., que dicen ama ella... y le
h iña cedazos entre mis manos...

El padre Aliaga echó violentamente hacia atrás su pesado sillón, se 
levantó y se puso á pasear irritado á lo largo de su celda.

L ; Y  sino es una calumnia? dijo con voz cabernosa, despues d ea  -  
eanos minutos de meditación... ¿si en electo ella... olvidada de todo le 
amase ’ ella me escribió anoche... él trajo .su carta... anduvo muy re
servado en sus contestaciones... y es jóven y hermoso .. tiene esa figu
ra esa espresion... ese conjunto... esa alma... ese todo que/ auto agra
da á las mujeres.,, y la carta déla reina... me le recomendaba eficaz
mente... veamos otra vez esa carta... *

Y se fué á su mesa, abrió los cajones y los revolvió inútilmente.

—La carta no parecía. , .  -
— ¡Oh! esclamó recordando : ¡la quemé 1... pero... yo la recordaie

entera... la recordaré porque quiero recordarla... la memoria obedece á

" yT üu toda su voluntad, con todo su deseo, al padre Aliaga procuró 
recordar el contenido de la carta de la reina.

Y le recordó, pero de una manera truncada, á trozos.
- 1  Oh! dijo : la reina me decía que importaba mucho que ese jó

ven estuviese en palacio... en la guardia española... rae mandaba com
prarle una provisión de capUan... y me hablaba con calor de él...

El alma del padre Aliaga se, ennegreció mas. ■
■ - ¡ O b i  esclamó : ¡la gratitud de las mujeres! las mujeres no saben

tener por un hombre un afecto profundo, sin que aquel ^tecto as ev 
al am o r-. ¡si a,l verse salvada de un peligro por ese jóven.. pe o en to
do caso... si nunca ha estado ese jóven en Madrid... si anoche le vió ella
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por primera vez, no puede suponerla tan liviana que... aun hay tiempo... 
indudablemente... obrando con sagacidad y energía podrá evitarse., pero 
si todo esto no fuese mas que una locura de Montiño... una exageración 
de mi recelo...

El padre .\liaga detuvo su paseo y miró á las vidrieras.
— Va oscurece, dijo, y el bufón no ha venido... fel tio Manolillo! 

acaso el tio Manolillo pudiera darme alguna luz.
— Se’puede hablar con vue.stra señoría, dijo á la puerta el bufón, 

como si se hubiera evocado el pen.samiento del padre Aliaga.
—Entrad, entrad, dijo con mal encubierta ansiedad el padre Aliaga: 

¡cuánto habéis tardado!
— Decid mas bien, que habéis estado muy entretenido. Pero cerrad 

bien la puerta, padre Aliaga, cenadla bien, que lenemo.s que hablar co- 
•sas que no conviene que las oiga nadie.

— Dejad : antes es necesario que nos traigan luz : ya ha oscurecido.
■ — 1 decidme, ¿hay por aqui algún lugar donde yo me oscurezca, de 

modo que no me vea el que traiga la luz?
—¿Y qué os importa que os vean ó noV
— Tanto me importa, como que esperando á que concluyóseis vues- 

. tra larga audiencia con el cocinero m ayor, me he estado en el claustro 
bajo mirando los puadros uno detrás de otro, y volviéndolos á mirar, es
perando á que .saliese el bueno de .Montiño, y luego me he paseado otro 
gran rato en el claustro alto, á fin de encontrar un momento en que na
die me viese, colarme en vuestra celda.

— No comprendo la razón de ese recelo, pero puesto que no querei.s 
ser visto,■ escondeos aquí, en mi alcoba.
, Escondióse el bufón y el padre Aliaga pidió luz.

Cuando se la buharon traído y se quedó de nuevo solo, cerró la 
puerta.

Entonces el bufón salió de la alcoba, y puso en la puerta colgado de 
la llave su capotillo.

— ¿A qué hacéis eso? dijo el padre AJiaga.
—A fin de que no puedan verme : y hablo muy bajo, á íín de que no 

puedan reconocerme por la voz.
— Nadie e.soucha ni observa lo que .se dice ni loquese liaceen mi celda.
— ¿Olvidáis que la inquisición quiere teneros tan cerca que os tiene 

á su cabeza?
— ¡ La Inquisición! ¡ la Inquisición e,s inia 1
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1 ^ 0  ManoTillo , dijo con reserva el padre Aliaga: nada tengo que

‘̂ " ! - l C n o  mas bien bstorbais á algunos bmnbres.
—Muy quieto me estaba yo en mi convento de Zaragoza, sin saín 

de él sino para mi cátedra en la universidad, cuando el duque de Lerma 
me sacó de mi celda para traerme á la córte; muy alejado de toda coc i  ̂
7  cuando me hicieron provincial de la Tierra Santa, y visitador de mi 
Orderen Portugal, y muy ageno de que mas adelante me nombrasen
archimandrita del reino de Sicilia. . . ,

- Y  consejero de Estado... y á más, á más inquisidor general.
—Nu sé por qué se han empeñado en engrandecerme.
—t>orqne aun mismo tiempo os temen y os necesitan.
-Y a n o  temor: yo me limito á dirigir la conciencia del rey.
—Yos conspiráis, padre.
— 1 Cómo!
— Como conspiro yo y como conspiramos todos; ¿acaso no conspira

también el cocinero de su magestad?
Movióse impaciente en su silla el padre. Aliaga.
—Hénos aquí juntos, dijo el bufón, vos fuerte en la apariencia, y yo 

en la apariencia débil; j sabe Dios cuál de entrambos es el-fuerte
__Xio Manolillo, no os entiendo, dijo con gran indiferencia el padre

Aliaga. ¿Qué habíais de fuertes ni de débiles? sino recuerdo mal , yo os

‘’^^ 'Ü es verdad; esta mañana en la recámara del rey me digísteis; os 
espero esta tarde en el convento de Atocha.

— Necesitaba preguntaros...
—S i, por una mujer... y por esa mujer iie venido yo. y á propósito 

de esa mujer, ¿tendréis que hablarme también de algún hombie.
—Y de algunos. .
—Esa mujer... la madre... se'llamaba Margarita como la rema.
Coloróse levemente el semblante del padre Aliaga.
—En efecto , d ijo : M argarita...
—Ha sido siempre vuestra desesperación. Debe de ser para vos fatal 

ese nombre.
— 1 Para mi! , . .
— I Esto de que hayan de llamarse Margaritas todas las mujeres que

amais...
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— ¡ Qué yo am o!
¡Bah ! ¡ya lo creo! uii hombre al hacerse fraile no se arranca el 

corazón.
Creo que os atrevéis hácer suposiciones muy arriesgadas.

— Pero las hago en voz muy baja. Estamos solos. Vo.s teneis el cora
zón hecho pedazos: yo también: vos amais, yo también amo: pero amo 
con mas heroi.srao que vo.s, yo lo sacrifico todo á mi am or... todo... hasta 
los celos.

Veni.s muy donosamente loco, tio ; yo creí que os habriais dejado 
a la puerta de mi celda vuestro.s cascabeles de bufón.

— En efecto, ni aun en los bolsillos los traigo. Soy ni mas ni meno.s 
un pobre enfermo del corazón que viene 4 buscar á otro enfermo y á de
cirle : busquemos juntos nuestro remedio. En este m om entoni vos sois 
el padre grave de la Orden de Predicadores, m aestro, provincial, visi
tador, confe.sor del rey, inquisidor general, y qué sé yo que m as,’ni yo 
soy el loco, el simple, el cura fastidio.s del rey. Somos dos hombres. Si , 
vos os empeñáis en manteneros puesta la carátula, nada tengo que 
hacer aquí... rne habéis llamado en vano... Adiós.

1 el tio Manolillo se levantó y se dirigió á la puerta.
— Esperad, (.lijo el padre Aliaga.
El bufón volvió atrás , se sentó de nuevo y miró audazmente al padre 

Aliaga.
—¿Nos quitarno.s al fin el antifaz? dijo. '
El padre Aliaga no contestó directamente á esta pregunta.

Esta mañana, dijo, me /3ontásteis una historia muy triste.
Margarita cuando e.staba mas loca, llamaba á su hermano Luis... 

vos os Ifamais L uis, padre A liaga; hace muchos años que pasó esto y 
entonces debíais ser muy jiTven, ¿sois vos acaso el Luis que recordaba 
Margarita?

-Me habéis dicho que la hija de esa desdichada se parece mucho á 
su madre ; cuando la vea podré deciros...

— ¿Queréis-verla?
—¿Y cómo puede ser e,so?

De una manera muy sencilla: id ahora mismo á palacio.
— i A palacio!

’Si por cierto. Nadie estrañará que el confesor del rey entre á es
tas horas en palacio. Yo estaré esperándoos en la escalerilla por donde se 
sube al cuarto del rey.
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—Lo que no alcanzo es como pueda ir á palacio esa comedianta.
—La llevaré yo.
—En verdad, en verdad, tengo una obligación grave de averiguar

iiiiien es esa mujer. ¿No se llama Dorotea?
—¿Quién os ba dicho que la tiija de Margarita se llama Dorotea? es-

damó con acento amenazador el bufón.
—Cuando se trata de esa mujer, dijo sonriendo tristemente el padre

Aliaga, todo os espanta.
—Como os espanta á vos todo, cuando se trata de la otra.
El padre Aliaga pareció no haber oido la contestación del tio Mano-

lillo.
—Solo quiero ver á esa jóven, dijo, para salir de una duda; y puesto 

que vos podéis mostrármela en palacio, á palacio voy.
Y el padre Aliaga se levantó.
En aquel momento sonaron pasos en el corredor.
Al oirlos el bufón se levantó, y escuchó con atención.
Luego se escondió precipitadamente y sin ruido, en la alcoba del pa

dre Aliaga.

46





CAPITULO XXV.

[le lo que oyó el tío Manolillo, sin que r a d ie »  d  confesor del rey.

-Vhrirtqp la Duerta y asomó el hermano Pedro.
—Nuestro padre, dijo; tras mt viene el señor Alonso del Camino.
— I K mié horal murmuró para si el padre Aliaga.
Y fu é l  la puerta con la visible intención de salir de la celda, per

Alonso del Camino no le dió tiempo, 
pntró de rondon en la celda.

-A q u í  teneis, dijo, como ¿luien se apresura á dar una noticia agra
dable la provisión de capitán para el señor Juan Montino.

No era ya tiempo de tapar la boca al montero de Espinosa y por otra
p.rle, =1 padre Miaga no se atrevía a dar
al baten del rey. qae estaba en posición do verlo y oírlo todo desde detras
de la cortina de la alcoba.

*  ve„d,da a ™ »«ad» ,j ,o  .lamade man

" 'T Í r ; is lV L 'o 1 ll» r e s “ r L Z b r '¡  l  oohoolentos dneados
casa del señor Pedro Caballero, y en seguida me fui á ^ ^
ín t ia n o  Santos, secretario de Lerma, en su misma casa. Le hablé, tra 
tamos t i  precio, díle trescientos ducados, fuese él á casa del duqu , y
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al medio dia me dió la provisión firmada por sii magestad. He invertido 
o que me ha quedado do tiempo lia.sta ahora, en comprar armas y caba
lo para el dicho capitán, y ia reina queda completamente servida.

~ iL a  reinal murmuró profundamente el padre Aliaga, lanzando una 
mirada recelo.sa á la cortina tras la cual se ocultaba el bufón.
o e.strañeza el tio Manolillo, detrás de aquella

— Ademas no he perdido el tiempo: como he e.stado esperando en la 
antecámara del rey á que saliese el duque de Lerma á ipiien esperal.a 
también el secretario Santos, para recoger la provisión firmada por el 
rey, he visto algo bueno.

líl padre Aliaga no preguntó qué era lo bueno que habla visto á ne- 
aar de que Alonso del Camino ,se detuvo esperando esta preo-unta ’

El padre Aliaga estabainclinado hacia la cbimenoa, arreglándolos 
tizones y pidiendo a Dios que el montero de Espinosa callase, porque no 
se ati evia á imponerle silencio ni con una seña

b u f o 7  d M c o n f l a n a  a l

i o s l S r ' * '  ' >' ■>«»"« '"«Mi-a
Alonso del Camino continuó :

Se murmuraban en la antecámara muebas cosas.
Allí siempre se murmura.

— Decían que don Francisco de Quevedo había venido á la córte y 
que liabia dado de estocadas á don Rodrigo Calderón.

- i  Bab I siempre persiguen al bueno de don Fi-ancisoo las aousacio- 

ífedrid?^'^ ¿pero está en efecto en

— Todos lo aseguran ; y como todos le desean por su ingenio fes
tivo, todos se preguntan ¿quién le ha visto? ¿quién le lia hablado?

¿1 liay alguien que le baya hablado ó visto? •
— No, no señor; es uno de esos rumores que suenan, y cunden 

y se saben en un momento en toda una ciudad.
—Estaba preso.
—Pues porque estaba proso, y por saber que lo iian soltado y que

al veije suelto se ha venido á la córte , son las hablillas v la admiración 
ele todos.

— i Bah 1 dijo el padre Aliaga.
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__gg asegura, que va haber variación en el consejo y en la alta ser

vidumbre.
__^Pf,r québa venido clon Francisco !
__0¡(jen que anoche estuvo don Francisco en palacio.
—Bien, ¿y qué?
__,^ñaden que la duquesa de Gandia .se fué á su casa mala, porque

el rey pasó la noche en el cuarto de la reina.
__jQiió pasó el rey la noclie en el cuarto de la reina! dijo con la voz

ligeramente alectada el padre Aliaga. No me ha dicho nada su ma-

Pues preguntádselo al duque deLerm a, que dicen pasó la noche 
rabiando en el despacho del rey, dijo alegremente Alonso del Camino. 

•j-Tened en cuenta, amigo mió, que en palacio se miente mucho. 
—Don Baltasar de Zuñiga, va de embajador á Inglaterra.
—Nada tiene de estraño: don Baltasar ha nacido para embajador. 
—Y entra en su lugar en el cuarto del príncipe, el obispo de Osma. 
—Asi aprenderá su alteza mucho latin.
__jSío parece sino que nos escuchan, dijo bruscamente Alonso del Ca

mino, según andais de reservado.
— Pues no nos escucha nadie. Yo acostumbro á escuchar siempre con 

indiferencia las hablillas de antecámaia.
— Podrán ser hablillas, pero á la verdad , lo que yo he visto...
— i A h! vos habéis visto...
—Si por cierto, y algo que significa mucho, en primer lugar he vis

to ([ue el mayordomo mayor duque del Infantado, ha tenido que volverse 
desde la puerta de la cámara del rey, porque el ugier no le ha dejado

pasar.
—Pero eso no prueba nada.
— Teneisrazón, eso no probarla nada: si despues de no haber podi

do entrar tampoco el duque de Pastrana,ui el deUcedaá pesar de unmfl- 
ciu de gentiles-hombres déla cántara del rey, no hubiese salido el duque 
de Lerma tan risueño y alegre que parecía decir á todo el mundo: ya 
no tengo enemigos. Dióme lástima, porque en sí mismo tiene el mayor

enemigo Lerma.
— Nada de lo que habéis dicho, prueba nada.
—Se dice...
— ¿ Se dice mas ? ■
__Si por cierto, que se arma un ejército contra la Liga.
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— Ejército que será vencido.
-P e r o  todo eso prueba que el duque deLerma tiene miedo, y quiere 

contentar de algún modo á España; para eso... ya se lo que vais á de
cirme, lo mejor era, que empezase por irse á una de sus villas y dejar 
el gobierno. ^

— Perdonadme, señor Alonso, si no os he escuchado como debiera, 
dijo el padre Aliaga que se impacientaba, pero estoy enfermo.

— 1 Enfermo!
— Si, si por cierto, tengo vaguedad en la cabeza, frío eniospiés... la 

celda me anda alrededor.
— i Abl perdonad... yo no sabia... llamaré...

Ao, no... me voy á acostar... con vuestra licencia...
— i Obi lo siento mucho... no os descuidéis...
—Esto pasará.

, —Ahi se quedan cien ducados que han sobrado.
— Bien...
— Perdonad... pero... mañana vendré á informarme...
— Muchas gracias... esto pasará.
— Quiera Dios aliviaros, y quedad con él.
— Id comDios, y que él os pague vuestra buena voluntad, .señor 

Alonso.
El monteio de Espinosa .salio, y al atravesar el corredor que condu

cía al claustro, dijo:
— ¡Es estraño 1 ¡ponerse malo de repente! ¡y á mi me parece que es

tá muy bueno! ¿qué habrá aquí?
Apenan habia salido Alonso del Camino de la celda, cuando salió de 

la alcoba el tio Manolillo.
—¿Por qué o.s tratáis con gente tan'habladora? dijo: pero nada im

porta que yo lo haya oido, porque ya sabia yo que conspirabais: ignoraba 
en yerdad que tuviéseis vuesíros espías tan cerca del rey. Y es un buen 
hombre e.se Alon.so del Camino.

— Me habéis dicho, contestó el padre Aliaga, como si nada le hubiese 
hablado el bufón, que si voy á palacio me mostraríai.s á esa Dorotea.

-Indudablem ente: pero es neee.sario que o.s detengáis en ir lo menos 
una hora.

—¿ Y por qué ?
— Porque necesito ese tiempo para llevar á la Dorotea á palacio. 

Ya debe de haber salido de la función del corral del Príncipe j pero como
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ha ido acompañada muy á su gusto, podrá suceder, que despues de la 
función se baya metido con su compañía en alguna hostería apaitada. 
y"  el hablar mucho, el cantar y el bailar abren el apetito, y cuando 
«fi han hablado y cantado amores, y se está enamorado... ^

—¿Y de quién está enamorada Dorotea? dijo con ínteres el padie 

Aliaga.
— De una persona á quien vos conocéis.
— ¿Qué yo conozco?
__. ciertamente y de la cual teneis celos.
— ¡Celos! , .
__gi por cierto ¡unos celos concentrados crueles: que queréis oculta

ros á vos mismo.
— 1 Os equivocáis 1 esclámó con precipitación el padre Aliaga, yo no 

puedo'tener celos de nadie , yo estoy retirado del mundo, muerto para

el mundo.
- 1  Batí 1 allá lo veremos.
__Qs he preguntado, de quien está enamorada esa comedian a.
—No lo adivináis, por lo que os he dicho.
— No ciertamente.
— Llegará un dia en que rae habléis con lisura :1a Dorotea está 

enamorada con locura... , „
El bufón se detuvo como devorando con cierto placer maligno, la an

siedad del padre Aliaga.
— iDe quién? dijo el fraile con impaciencia.
— De cierto mancebo á quien ha hecho capitán la reina, con vuestro

El padre Aliaga sintió el golpe en medio del corazón, y se estremeció.
__t y  ama el señor Juan Montiño á Dorotea ?
-D e b e  am arla, porque le ama ella: pero sinola ama, y la engana,

peor para él.
Repúsose el padre Aliaga.
__;Con qué... vais ábuscar á esos dos amantes? dijo.
—No por cierto, voy á esperarlos á su casa... y como pueden

f'ííT'nííT'
-E sp e rad  cuando la hayais encontrado, en la galería de los Infantes. 

— Esperaré...
— Cuando yo llegue, os avisarán.
—Muy bien.
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— Y para que los encontréis mas pronto, id al momento.

Quedad con Dios, padre Aliaga, queilad con Dios v hasta lue'm 
El bufón salió.

Guando se hubo perdido el ruido de sus pisadas, el padre Aliaga llamó 
y se presentó el lego Pedro. ’

Que pongan al instante la silla de m.anos.
Algunos minutos despues, dos asturianos conducian á palacio al uadre 

Aliaga.
Ilabia cerrado la noche y seguía lloviendo.
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Kn el mismo punto en que el confesor del rey saiia del monasterio de 
Atocha, aalia del de las Descalzas el cocinero mayor.

Todo aquel tiempo, es decir, el que hahia trascurrido de.sde la ida 
de Francisco Montiño de un convento á o tro , lo habia pasado Montiño 
bajo la presión despótica de la madre Misericordia.

El haberse quedado Que vedo con la carta de la abadesa para Lerma, 
habia procurado al cocinero mayor aquel nuevo mai’tirio.

Porque cada minuto que trascurría por él fuera de su casa, era un 
tormento para el cocinero mayor.

Aturdido, no habia meditado que necesitaba dar una disculpa á la ma
dre abadesa, por aquella carta que la llevaba del padre A l ia p : Montiño 
no .sabia lo que aquella carta decia: iba á oscuras.

Esto le confundía, le asustaba, le hacia sudar.
Si decia que Quevedo le habia quitado la carta, se comprometia.
Si decia que la hábia penlido... ia carta podia parecer y era un nue

vo compromiso.
Si rompia por todo y no llevaba aquella carta á la abadesa, ni volvía 

á ver al duque de Lerma, y .se iba de Madrid...
Esto no podia ser.
Estaba comprometido con el duque. ^
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Estaba coroprometido con la Inquisición.
Montiño se encontraba en el mismo estado^ que un reptil encerrado en 

nn círculo de fuego.
Por cualquier lado que pretendía salir de su apuro, se quemaba.
Decidióse al fin por el poder mas terrible de los que le tenían cogido: 

por la Inquisición.
y  una vez decidido, se entró de rondon en la portería de las Descal

zas reales, á cuya puerta se babia parado, tocó al torno y en nombre de 
la Inquisición, pidió hablar con la abade,sa.

Inmediatamente le dieron la llave de un locutorio;
Al entrar en él, Montiño se encontró á oscuras; declinaba la tarde y 

el locutorio era muy lóbrego.
Detrás de la reja no se veian mas que tinieblas.
Poco despues de entrar en el locutorio , Montiño sintió abrir.se una 

puerta y los pasos de una mujer.
No traia luz.
Luego oyó la voz de la madre Misericordia.
El triste del cocinero mayor se estremeció.
— ¿Quién sois, y qué me queréis de parte del Santo Oficio? babia di

cho la abadesa con la voz mal segura entre irritada y cobarde.
— Ŷo señora, soy vuestro humildísimo .servidor que besa vuestros 

piés, Francisco Martinez Montiño.
— ] A h ! ¿sois el cocinero mayor de su mageslad.^
— S i; si señora.
— Pero esplicadme... esplicadme... porque no comprendo porqué os 

envia el Santo Oficio d eja  general Inquisición.
— Ni yo lo entiendo tampoco, señora.
— ¿ Pero á qué os envian ?
— Perdonad... piero quiero antes deciros como he trabado conoci

miento con el inquisidor general.
— ¿Es el inquisidor general quien os envia?
— Si señora.
— ¿Pero sois ó erais de la Inquisición?
—No sé si lo soy, señora, como ayer no salda otras cosas: pero hoy 

como sé esas otras cosas, sé también que soy en cuerpo y alma de la In
quisición: pero á la fuerza, señora, á la fuerza , porque todo lo que me 
está sucediendo de anoche acá me sucede á la fuerza.

—Pero esplicaos.
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—Voy á espiicarme. Salia yo de aquí esta mañana con la carta que 

,ue habíais dado para su escelencia el ducjue de Lerma mi señor, cuan o
he aquí que me tropiezo...

I c o r u n Í p í r i t u  rebelde que me coge, me lleva consigo y me mete 
en la hostería del. •. del Ciervo xVzul: y una vez allí me quita la carta que 
vos me habíais dado para don Franci.sco de Quevedo. ^

— Yo no os he dado carta alguna para don Francisco.
-T enéis  razón, es que sueño con ese hombre. Quise decir: la carta 

.,,ue me habíais dado para el señor du.jue de Lerma.
Qué osla  quitó..? ,

— Me la sacó... si señora... no sé como... pero me la sacó... y .se

se.’ quedó con ella...! ¿y porqué os dejásteis quitar e,sa
i'.arta? esolamó con cólera la abadesa.

__Ya os he dicho que me la ha quitado...
__! Pero quién era ese hombre que os la quitó?
Sudó MonXiño, se le puso la boca am arga, se estremeció todo, por- 

uue habia llegado el momento de pronunciar una mentira peligrosa.
- E l  hombre que... me quitó vuestra carta, señora, dijo con acento 

misterioso, era ... era... un alguacil del Santo Oficio.
— i Un alguacil 1 , , , i<,
— Si señora. Un alguacil que me habia esperado á la salida de a

¿Os vigilaba el Santo Oficio...? ¿es decir que el Santo Oficio vigila

la casa de mi tio? .
— Yo no lo sé señora, dijo Monliño asustado por las proporciones

queibalomando su mentira. Yo solo sé,queel alguaoilmedijo.— Segm

ine.— Y le seguí.
— ¿ Y adonde os llevó ?
__A.1 convento de Atocha, á In celda del inquisidor general.
— ¿ Y qué os dijo fray Luis de Aliaga ?
— Nada.

- S i , si señora, me dijo algo :-D esd e  eliora servís al Santo Oficio. 
Volved, esta tarde.-C om o con el Santo Oficio, no hay m asque callar y 
obedecer, me ful y volví esta tarde. El inquisidor general me dió una carta 
y me dijo;— Llevadla al momento á la abadesa de las Descalzas rea ..
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— i x4.il! ¿ traéis iiiia oarfa ¡lara m í.,. del inquisidor general? ; Dónde

— A quí, señora.
—Dádmela.

No veo... no veo donde está, señora.
La abadesa se levantó y pidió una luz, que fue traida al momento.
Lntreel fondo iluminado de la parte inferior del locutorio y la reía 

lafaia quedado de pié, escueta, inmóvil, la negra figura de la Abadesa.’ 
semejante á un fantasma siniestro.

x̂ o se la veia el rostro á causa de su posición ipie la envolvía por 
delante, en una .sombra densa. ^

Tampoco ,se podía ver el del cocinero mayor, que estaba de pié en la 
parte interior del locutorio.

El reflejo de la luz atrave,sando la re ja , era muy débil.
Esto convenía á Montiño, porque ,si la abadesa fmliiera ¡lodido ver- 

e el semblante, bubiera sospechado del cocinero mayor, que estaba pá
lido , desencajado, trémulo.

Dadme esa carta, repitió la abade.sa.
Montiño metió la mano con dificultad por uno de los vanos de la riqa 

y dió á la madre Mi.-^ericordia la carta. ’ ’
La abadesa se fué á leerla á la luz.
Para comprender esta carta, es necesario i|ue insertemos primero la 

que el duque de Lerma escribió aquella mañana para la abade.sa, y des
pues la contestación de este.

La carta dei duque decía:
«Mi buena y respetable sobrina: personas que me sirven, acaban de 

decirme que han visto entrar á mi hija doña Catalina en vuestro conven
to y en uno de sus locutorios, y tras ella en el mismo locutorio, á don 
Francisco de Quevedo. Esto no tendría nada de particular, sino liubie.se 
Ciertos antecedentes. Antes de casarse riii hija con el conde de Lemos, la 
había galanteado don Franei.sco, y ella, á la verdad, no se había mostra
do muy esquiva con sus galanteos. Apenas casada, por razones de sumo 
interés me vi obligado á jirender á don Francisco de Quevedo y en
viarle á San Marco.s de León. Pásele al cabo de dos años en libertad, y 
anoche se me presentó trayéndome una carta de la duquesa de Gandía, 
que le había entregadodoña Catalina, que estaba de servicio en el.cuarto 
de la reina. Esto prueba tres cosas: que no deben mirarse con indiferen
cia. primeio, que Qiieveilo no ha escarmentado; .segundo: que está en in-
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telio-eniiias i’on ini liija; y tercero: que estuvo anoche en el cuarto de la 
reina. Por io mismo, y ya que en estos momentos teneis á mi hija y il 
(luevedu en mío de los locutorios de ese convento, observad, ved lo que 
,¡escuhi'is en cuanto á la amistad mas 6 menos estrecha en que puedan 
estar mi hija y Qnevedo, porque lo temo todo, tanto mas, cnanto peor 
marido para doña Catalina, y peor hombre¿lara mí, se ha mostrado el 
conde de Leraos. A.visadme con lo que averiguáreis ó conociéreis, dando 
ia conleslacion al cocinero del rey que os lleva esta. Que os guardeDios.—
El duque deLerma.»

La carta que en contestación á e.sta, escribió la abadesa y que entre
gó á Montiño y que quitó al cocinero mayor Quevedo, contenía lo si

guiente : . • ,
«Mi respetable tio y señor ; He recibido la carta de vuecencia tan a

tiempo, como que, cuando la recibí, estaba en visita con mi buena prinui 
y con don Francisco de Quevedo. Doña Catalina me habla dicho que su 
único objeto al verme, era hacerme trabar conocimiento con Quevedo, y 
este me habia hablado tan en favor de vuecencia, que me tenia encan
tada, y me habia hecbo perder todo recelo. La carta de, vuecencia, sin 
embargo, me puso de nuevo sobre aviso, y tengo para mí que doña Cata
lina y don Francisco se am an, no dentro de los limites de un galanteo, 
que siempre fuera malo, sino de una manera mas estrecha. He compren
dido que don Francisco iiueria engañarme para inspirarme confianza, y 
que no lia sido el amor el que le ha llevado á hacer faltar a sus debere.'  ̂
ádoña Catalina, sino .sus proyectos; porque poseyendo ú doña Catalina, 
posee en la có rte , cerca de la reina, una persona que puede servirle de 
mucho, y por medio de la cual puede dar á vuecencia mucha guerra, y 
tanto mas, cnanto mas vuecencia confie en ól. Mi humilde opinión, respe
tando siempre la que gstime por mejor ia sabiduría de vuecencia, es que 
dehe desterrarse de la córte & don Francisco, ya que no se le ponga otra 
vez pre.so, lo que .seria mas acertado, en io onal ganarla mucho la honra 
de nuestra familia, impidiendo á doña Catalina que continuase en sus lo
curas, y en tranquilidad y tiempo vuecencia; porque don Francisco es 
un enemigo muy peligroso. Sin tener otra cosa que decir á vuecencia, 
quedo rogando á Dios guarde su preciosa vida.—-Misericordia, abadesa 
délas Descalzas reales.»

Ahora comprenderán nuestros lectores, que al leer esta carta Que
vedo en la hostería del Ciervo azul, la retuviese, .saliese briisoamente y 
dejase atónito y trastornado al cocinero mayor.
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Veamos ahora la carta que el padre Aliaga habla escrito á la abade
sa, y que esta leia á la sazón.

« Mi buena y querida hija en Dios, sor Misericordia, abade.̂ â del 
convento de las Descalzas reales de la villa de Madrid: He .sabido con dis
gusto, .que olvidándoos de que habéis muerto para el mundo el dia que 
entrasteis en el claustro, seguís en el mundo'con vuestros pensamientos y 
vuestras obras. Velar por el rebaño que Dios os ha coniiado debeis, y no 
entrometeros en asuntos terrenales, y mucho menos en conspiraciones y 
luchas politicas, que eso, que nunca está bien en una mujer, no [mede 
verse sin escvándalo en una monja, y en monja que tiene el mas aitu 
cargo á i]ue puede llegar, y por él obligaciones que pom ada debe de
satender.— Escrito habéis una carta á vuestro tio el duque de Lerraa v 
entregádola á Franci.seo Mai-tinez Monliñu, cocinero mayor del rey, á fin 
de que al duque la lleve. El señor Francisco, contra su voluntad y bien 
inocente poi cierto, no puede llevar e.sa caída al duque, é importa que el 
duque no eche de ver ia falta de esa carta. Escribid otra, mi amada hija, 
pero que sea tal, que ni en asuntos mundanos se entrometa, ni haga da
ño á nadie.—Recibid mi bendición.— El inquisidor general.

Sintió la madre Misericordia al leer esta carta, primero un acceso de 
cólera, luego un escalofrío de miedo. Porque si bien su tio como ministro 
universal del rey, era un poder casi omnipotente en España, la Inquisición 
no lo era menos, y cuando Lerma habla nombrado inquisidor general a! 
padre Aliaga, ó le necesitaba ó le ternia.

He aquí lo que la abadesa escribió debajo de una cruz, y de las tres 
iniciales de Jesús, María y José :

«Mi venerado y respetable tio y señor;— He recibido vuestra carta 
en el momento en que estaba en el locutorio en una doble visita con mi 
prima, y con don francisco de Quevedo. 1 digo una doble visita, por
que cada cual de ellos habla venido por su intención, primero doña Ca
talina, y despues don Francisco.— Doña Catalina, muy al contraigo de 
lo que vuecencia ha sospechado, venia con la pretensión de apartarse de 
la córte y del mundo, y encerrarse en este convento durante la ausencia 
de su marido.— Yo procuró disuadirla, y tanto la dije, que al fin lia re
nunciado á su propósito.— En cuanto á don Francisco, ya sabe vuecen
cia, porque lo sabe todo el mundo, que mató á un hombre que en ia 
iglesia de este mismo convento, se había atrevido á insultar á una 
dama. Don Francisco, que es muy buen cristiano, y muy caballero, ve
nia á darme una cantidad ile ducados, á fin de que mandase decir mi-
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Dor el alma del difimto, y celebrar una solemne tuncmn de desagia- 
 ̂ Divina Magestad por haber sacado de su templo un hombre para

nmerte. Esto es cuanto ha acontecido. De lo demás que vuecencia 
'.¡ce en ca rta , no sé n ad a , ni me parece que haya nada porque aun- 
„„e despues de leer la carta de vuecencia, observe cuidadosamente a 
ntrambos, solo vi que se trataban como conocidos pero sm ínteres 
M m !-D o y  á vuecencia las gracias por la prueba de confiama que me 

l,rdado en su ca rta , y quedo rogando á Dios por su vida. Miseileoi - 
,l¡a abadesa de las Descalzas reales de la villa de Madrid.>, ^

perddiieme Dios, por lo que en esta carta miento! dijo la monja 
cerrándola: la Inquisición tiene la culpa; para que no me cojan el embuste 
,erá necesario avisar á mi prima y á clon Francisco y gastai algunos 
doblones en la función de desagravios. ¿Quién había de pensar que e co 
Dinero del rey era alguacil, ó familiar, d espía de la Inquisición!

La madre Misericordia, pues, tuvo miedo.
Y no solamente tuvo miedo al padre Aliaga, sino también al cocmpin 

nnvor que estaba temblando al otro lado de la reja.
' "Era aquella una de esas situaciones cómicas que tienen lugar con fre- 

euenciacuando el poder hace uso del misterio, cuando espióla el recelo 
de los unos y de los otros, y cuando sus agentes no saben, m pueden sa

ber á que, atenerse. , 1 ,■ 1 n ,
Por eso estaban en una situación casi idéntica la abadesa de las De.-

.calzas reales, y el cocinero clelrey.
Pero era necesario tomar una determinación, y la madre Misencoi- 

dia abrió el cajón de la mesa en que se apoyaba, y sacó un papel, le es- 
tendió, le pasó la mano por encima, permaneció durante algunos según 
dos irresoluta, y luego tomó una pluma.

Pasó un nuevo intervalo de vacilación.
— j Y qué digo yo á mi tio , esclamó con despecho, que le satistaga 

y no le obligue á recelar de mi? ¿Cómo contestar á su carta sin inenmr
en el enojo del inquisidor general?

La abadesa empezó á dar vueltas á su imaginación buscando una
m anera, un recurso.

Montiño vela con una profunda ansiedad á la abadesa, pluma en
mano, meditando sobre el papel. i,

— /Qué irá á decir la abadesa al duque? murmuraba el asendeieaüo 
Montiño; ¡Dios mió! ¡Dios miol ¡y quién me hubiera dicho ayer que 
esto iba á pasar por m i! ^
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AI fm se oy(j rechinar la pluma sobre el papel bajo la mano de i« 
madre Misericordia. " “

Después ipie la cerró, se levantó: pero se detuvo y volvió á senlar.se 
y sacó otro papel y escribió oti’a cai1a. -

Aquella carta era para el padre Aliaga.
Decia asi de.spues de la indispensable cruz y de las iniciales de la sa 

ora familia:
«Tliisti’jsirno y escelentísimo señor inquisidor general.— He recibi

do la carta en (jiio vuestra esoelencia ilustrísima tiene la bondad de re- 
prendeiTiie.— Yo, de.sde que abominé del mundo, y biosqué la paz de Dios 
en el olairstro, no he incurrido en el pecado de dejar la contemplación de 
las cosas divina.spor las terrenaíe.s.— Sien la carta que vuecelencia i lustri- 
•sima conoce, escrita por mí á rni tio el señor duque de Lerma, hay mu
cho de mundano, consiste en que mi tio me ha pedido informes acerca de 
lo que media entre don Francisco de Quevedo y la condesa de .Lemos.— 
Faltaría yo á lo que debo á Dio.s y mi conciencia, si en lo ijue digo en la 
tal carta mintiera.—Doña Catalina y don Francisco, á no dudarlo, co
meten el crimen de mancillar la honra de dos familias ilustres.— Por lo 
que toca á los consejos.ijue daba á mi tio, los creo lícitos y buenos por
que he visto que don Francisco es .su enemigo.— Si he pecado escribien
do mas, .sm intención ha .sido, pero sin embargo, espero la penitencia, 
para cumplirla, que vuecencia ilustrísima se digne imponerme como pa
dre espiritual y sacerdote, y por otra parte, he e.scrUo la carta para mi 
tío que vuecencia ilustrísima me manda e,scribir en la suya y en la cual 
carta, desvanezco completamente las dudas de mi tio acerca de los desli- 

•ces de su hija, y de la enemistad de Quevedo.— ^Ademas para que vue
cencia ilustrísima vea cuan sin culpa estoy, inclusa va la que me escribió 
el señor duque de Lerma.

Detínuse al llegar aquí la abadesa.
— Para que el padre Aliaga desconfíe menos de m i, murmuró, debo 

enviarle copia de la carta que escribo á mi tio... Es necesario andar con
piés de plomo... hago, es verdad, traición al duque... ¡pero la Inquisi
ción..! '

La madre Misericordia se acordó con horror de que el Santo Oficio 
había quemado viva á mas de una monja.

Este recuerdo la decidió: copió la carta que había escrito para Ler
ma, y continuó la que estaba escribiendo para el inquisidor general de 
esta m anera: ’
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«Ademas incluyo la que á mi tio escribo, y creo que vuecencia ilus- 

trlsima quedará completamente satisfecho de mí.— Recibo de rodillas su 
bendición y se la pido de nuevo.— R í o s  guarde la vida de vuecencia ilus- 
trísima como yo deseo.— Humilde hija y criada de vuecencia ilustrisima.
_Misericordia, abadesa de la comunidad de las Descalzas reales de la
villa y córte de Madrid.»

Puso la abadesa bajo un sobre la carta para el padre Aliaga y las dos 
copias adjuntas á ella, y con la dirigida al duque de Herma, la entregó á 
Montiiio.

— Dad el un pliego, le dijo, al señor duque de Herma, y el otro al se
ñor inquisidor general.

—¡Al inquisidor general 1 ¿y cuándo?
— Ahmomento.
— ¿Y si me detuviere el duque de Herma?
— En cuanto os veáis libre.
— ¿Teneis algo que mandarme, señora?
— Nada mas. Id, buen Montiño, id que urge y que os guarde Dios.
— Que Dios os guarde, señora.
El cocinero mayor salió murmurando:
— ¡Dios mió 1 ]Dios mió! ¡Dios quiera que estas cartas no me metan 

en un nuevo atolladero!
Entre tanto la madre Misericordia que se había quedado abstraída é 

inmóvil en medio del locutorio se dirigió de repente á la salida en un exa
brupto nervioso, y dijo saliendo á un espacio cuadrado donde estaba el tor
no á una monja que dormitaba junto á él.

— Sor Ignacia, que vayan á buscar al momento á mi confesor.
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CAPITULO XXVII.
De los conncimieiitos que hizo Juan Montiño, acompañando á la Dorotea.

Debemos retroceder hasta el final del capitulo XXII.
E.sto e s : al punto en que Dorotea salió de su casa con Juan Montiño. 
La litera era en efecto grande; la conduelan dos ijiulas una detrás y 

otra delante, y un criado vestido decorosamente de negro; ya que la co- 
medianta, en razón de su oficio que estaba declarado infame por una ley 
de partida, no podia llevar á sus criados con librea, llevaba del diestro la
muía delantera.

Arrellanóse el jó ven en un blandísimo cojin, y sintió á sus espaldas 
y á su costado derecho otro no menos blando rehenchido.

Aunque Juan Montiño no se admiraba de nada, causóle impresión 
. aquel lujo, no por si mismo, sino porque le usase Dorotea.

La litera estaba forrada de raso blanco, con pasamanería de galón 
de oro, cristales de Yeneoia en las portezuelas, ricas cortinillas tras los
cristales y una rica piel de oso en el fondo.

Podia asegurarse que muchas damas principales y ricas no poseían
un tan lujoso vehículo. »

Es verdad que antes y ahora muchas señoras de título no podian ni 
pueden tener ios trenes que usaban las comediantas,
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Con decir que aquella litera era un regalo del duque de Lerma, está 
esplicado todo.

Del mismo modo, despertado el jóvenpor ella, sorprendido por el bre
ve y estraño diálogo anterior á su salida de la casa, no habla podido ha
cerse cargo de lo esquisitamente engalanada que iba la jóven.

Al entrar en la litera, Dorotea se habla echado atrás el manto, dejan
do descubierto su maravilloso traje de brocado de ti-es altos plata y oro 
sobre azul de cielo, con bprdaduras en el cuerpo y en las cuchilladas de 
las mangas de oro á martillo, que no parecían sino verdaderas bordadu- 
ras hechas al pasado: una rica gola de cambra! que realzaba lo blanco, 
lo terso, lo dulce, por decirlo asi, de su cutis, un largo collar de gruesas 
perlas prendido en el centro del pecho por un joyel de diamantes; her
retes de lo mismo en la cerradura del cuerpo; guarnición de perlas en las 
pegaduras de las mangas sobre los hombros, y un grueso cordon de oro 
con rubíes y esmeraldas ciñendo su cintura y cayendo doble y trenzado en 
una especie de greca, por cima de la ancha y magnífica falda,’ bástalos piés.

Dnode estos pies, pequeño, deliciosamente encorvado, asomaba como 
al descuido bajo la falda, calzado con un zapatito blanco de terciopelo de 
ütrecli y con un lazo de oro y diamantes de la descotadura.

Con decir que bajólos puños rizados de encaje, sobre las manos, pre
ciosas por si mismas y riquísimas por sus sortijas, se veian dos pulseras 
asimismo de perlas y diamantes, y que también diamantes y perlas sal
picaban las anchas trenzas negras de la Dorotea, está hedíala descripción 
de su atavío.

Todo aquello, y otra infinidad de trajes y de alhajas, era regalo tam
bién del duque de Lerma.

Esto no quería decir que Lerma amase demasiado á la comedíanla; 
sino que era la mujer de moda en el teatro, y la envidiada fuera del tea
tro; lo que bastaba para que la ostentación de Lerma la hubiese deseado 
para querida pública; y siéndolo, no podia buenamente presentarse al 
público de otro modo sin desdoro del duque.

Ademas, este lujo escandaloso de la Dorotea, servia al duque de 
prospecto, para con otras mujeres. Solo-que la mayor parte de las que 
se suscribían á las obras del duque, se encontraban conque las obras no 
correspondían, ni con mucho, al lujo del prospecto.

Pero á Juan Montiño que, á pesar de todo, conservaba un fondo de 
candor y virginidad en el alma, le maravilló todo aquello.

No se dió razón de la razón de aquel lujo, aturdido por él.
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Dorotea, como mujer y como atavio, se le habla subido á la cabeza;

|p habla embriagado.
Y era muy difícil defenderse de la embriaguez causada por aquelld 

riortentosa armonía de formas, por aquella riqueza de cabellos, de co- 
or de atractivos; por aquella mirada dulcísima y ardiente que le son
reía le enamoraba, le acariciaba, le chupaba, por decirlo asi; por 
amieíla nobleza de lo bello, por aquella mágia de lo maravilloso.

Encanta una mujer hermosa vestida tle blanco ó de negro.
Pero una mujer hermosa, matizada, abrillantada por brocados y pe

drerías y saturada de blandos y esquisitos perfumes, embriaga.
Por eso estaba embriagado Juan Montiño.
Y como cuando estamos dominados por la embriaguez no somos due- 

ño¡ de nuestra razón y lo olvidamos todo, el jóven dentro de aquella li
tera y en aquella situación, se había olvidado completamente de dona Cla

Es verdad que la embriaguez pasa, y que despues de haber pasado,
quien tiene dignidad en el alma, se avergüenza de su pasada embriaguez.

Brillaba, relucia lamirada del jóven fija en Dorotea; su semblante te
nia esa dulce seriedad del sentimiento que solo modifica á veces una indi
cación de sonrisa, sensual, característica, que parece decir á una mujer 
ó á un hombre: no vivo, no siento mas que para ti.

k  mas que por la espresion de su semblante, el estado físico y 
moral del jóven se revelaba para Dorotea en el ardor febril de sus ma
nos, que estrechaba una-de las suyas, y en el temblor leve y sostenido de

su cuerpo.
Dorotea era entonces feliz.
Durante algún tiempo, solo se hablaron con la mirada lúcida y lija,V con la involuntaria y espresiva presión de las manos.
Hubo un momento en que Juan Montiño acercó demasiado su sem

blante al de Dorotea. , . , ,
Dorotea retiró el suyo, y dejó ver en él una dolorosa seriedad.
__Perdonad, dijo Juan Montiño: estoy loco.
__Perdonad vos mas bien, dijo Dorotea: pero por vos y para vos soy

una mujer nueva.
No hablaron mas durante algunos segundos.
La seriedad de la jóven pasó, como pasa un nubladillo por delante 

del sol.
— Estoy pensando una cosa, Juan. ¿No os llamáis Juan.
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— S i, si señora, Juan me llamo: ¿en qué pensábais?
—En que me espongo, llevándoos al teatro.
— Qué os esponeis!
—Si por cierto: allí vereis á mis compañei-as.
— ¡ Bah! dijo con de.sprecio el jó ven.
— No seáis fanfarrón ; no desprecies al enemigo antes de conocerle.
—Me habeispuesto fuera de combate: me habéis hechizado.
— Quiéralo liios, dijo suspirando la Dorotea, y oprimiendo dulcemen

te las manos de Juan Montiüo.
—Pues m irad, repuso el júven: yo pensaba en otra cosa.
— ¿En qué?
—En que antes de salir de vuestra casa...
— De nue.stra casa, caballero...
—Bien; pensaba en que antes de .salir de casa, nos hablemos de tu.
— Es verdad, hay momentos en que... pero eso no debe ser... flgu- 

raQs que yo soyda mujer mas honrada y 'mas respetable del mundo.
—Y qué; ¿no lo sois para mí?
— Y tanto como lo soy: ya vereis.
— ¿ Os habéis propuesto dese.sperarme ?
—Me be propuesto que me améis.
— ¡ Qué! ¿ no os amo ya ?
—No, ni yo os amo tampoco.
— ¡Cómo! esclamó con acento severo el jóven, creyéndose objeto de 

la burla de una cortesana.
Dorotea comprendió su intención por su acento, y.se apresuró á decir;
—Antes de pensar mal de m i, escuchadme.
—Plabeis dicho una herejía.
— No por cierto. Suponed... que por un accidente cualquiera nos se

parásemos... hoy; que no nos volviésemos á ver...
—Péro eso no puede ser.
—  Iodo puede .ser... por ejemplo : .si os prendiesen y os sacasen de 

Madrid y no pudiósois escribirme... ó bien, si á mí rae prendiese... la. 
Inquisición por ejemplo, y me empozase y no voiviéseis á .saber de mí; 
ni siquiera que e.staba presa.

— ¡ Ali no digáis eso i
Es una suposición. Pues bien ¿sabéis lo que .sucedería caballero? 

Me buscaríais ó yo os buscaria: á medida que pasara el tiempo nos bus
caríamos el uno al otro con menos interés; altin solo nos quedaría al uno
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(5 al otro ó tal vez á los d o s, esa impresión vagamente dolorosa de una 
eqneranza desvanecida; si, de una esperanza; porque lo que somos el uno 
respecto al otro... ó para hablar con mas seguridad: lo que vos sois para 
mi no es mas que una bella esperanza, una esperanza que yo no bahía 
alentado, porque no habla comprendido que el amor es la vida de la mu-
íer- que'elarnor es lo único que puedehacerla buena,casisauta... el amor
como yo le comprendo... desde que os vi... porque antes yo no había 
amado sino deseado... y del amor al deseo hay la misma diferencia que 
creo existe entre vuestra alma y la mia.

— I Ah señora! ¿ creeis que mi alma..?
— No, yo no pieriso mal de vuestra alm a... entonces no de.searia 

vuestro amor... pero rae parece que solo os inspiro deseo.
' __Yo no sé lo que me inspiráis, señora. , '

— Puede ser que algún dia sintáis amor por m í... pero eso solo pue
de hacerlo el tiempo... espero... espero con ansia... y esperando os ama
ré mas cada dia.

__¿Pero es cierto que no me amais aun, señora?
___No quiero engañaros: he meditado muclio en el breve tiempo que

ha mediado desde que nos conocimos hasta aho ra , y rae he convencido 
de que soy otra m ujer... cuando os vi, sentí... voy á probar si puedo 
haceros conocer lo que sentí... sentí que un no sé qué desconocido, dul
ce, inefable, se entraba en mi alma, se mezclaba con ella, la fecundaba, la 
iluminaba: y eso... eso lo siento ahora... pero de una manera tranquila, 
sin deseos... como no he sentido por ningún otro hombre.

— ¿Y sin embargo no queréis .ser mia por completo? dijo con acento 
de queja Juan Montiño.

— No... no... mi amor no es eso... y por eso tiemblo, por eso temo 
llevaros al teatro. Tos sois como todos: mas materia que alma... al me
nos para m í... en el teatro vereis á la Angela, á la Andiea, á la Maii 
Diaz, que es muy hermosa, alta, gallarda, con un cuello de cisne, unas 
manos de diosa, un talle de clavel, y sus grandes ojos azules... los ojos 
mas graciosamente desvergonzados del mundo: cuando o;i vea tan hei- 
moso... sobre todo, cuando os vea conmigo, de seguro se pone en cam
paña, y empieza á di.sparar contra vos... mejor dicho: contra mí, toda su 
batería de miradas y de suspiros enamorados. ¡Obi tengo miedo.... y sin 
embargo os llevo porque quiero probaros... si me hacéis traición, me
jo r... os olvido... os perdono... y me quedo libre de un galanteo que 
puede acabar por romperme el corazón: si os mantenéis firm e... ¡oh 1 eso
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seria una felicidad... porque me probaría que vos .sois para mí lo rai.ŝ  
mo que yo soy para vos.

—¿Y podéis dudarlo?
— Pero .sino dudo... tengo... por el momento al menos... unacerteza: 

puede haberos enamorado mi cuerpo... pero mi alma... ¡bahl cuando 
yo veia en una comedia de Lope, unos amore,s repentinos, me decía .siem- 
pie, riéndome del autor : e.so es escribir como querer y nada mas. Fd 
amor no es obra de un momento... el amor es hijo del tiempo, del trato 
continuo y apasionado... lo demás... si yo no sintiese por vos mas que 
una impresión causada á primera vista, sime hubiese enamorado, hu
biera caido en vuestros brazos como en los de tantos otros, y os hubiera 
dicho que os amaba. Pero me hubiera engañado, como me he engaña
do respecto á otros... hubiera mentido de buena fé y luego... os hubiese 
abandonado.

— Confieso que no os comprendo, señora.
—No importa, ya me comprendereis. Pero ya estamos cerca del tea

tro, o id ; delante de las gentes en presencia de los comediantes, os trataré 
de tal modo como si fuese vuestra querida. Que eso no os aliente para 
exigirme igual conducta cuando estemos solos.

— ¿ Y eso por qué ?
— Si yo no os tratase delante de esas gentes como á un amante fa

vorecido, creerían que me burlaba de vos. Yo no quiero que nadie pue
da creer tal cosa. Os aprecio y os respeto demasiado, para que yo os pon
ga en ridiculo dejante de nadie. Pero cuando estemos solos... ]Oh 1 de
jadme que sea á vuestros ojos una mujer digna y pura... dejadme que 
yo, mujer perdida, realice para vos ese hermoso sueño de la mujer vir
gen y honrada... dejadme soñar, ya que soy tan infeliz que la realidad 
me m ata ... dejadme buscar un cielo, aunque sea fingido.

En aquel momento la litera se paró en la calle del Lobo delante de 
un portalón feo que se veia en una fachada irregular.

Llovia, y el criado que hasta alli habia conducido la litera, abrió un 
enorme paraguas, y luego la portezuela: Dorotea salió, y cubierta con 
el paraguas, salvó de un salto, sobre las puntas de los piés, y la ancha 
falda recogida con suma coquetería, el espacio enlodado de la entrada y ■ 
ganó la parte seca del interior.

- ¡Oh, reina de las reinas! dijo al verla un jóvan de aspecto aristo
crático por sus maneras y por su tra je : dignaos tomar mi brazo para 
subir esas endiabladas escaleras del vestuario.
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—Gracias, Jon Bcmardino, dijo la Dorotea sonriendo; pero viene 
conmi -̂o persona ta l , que no cambiarla su brazo por el del rey.

yi mismo tiempo Juan Montiño salia de la litera, y Dorotea se asió ^

á su brazo.
__j ¡ perdoiiaii, señora... dijo don Bernardmo siguiendo a los jo

v e n e s -que se encaminaban á  unas estrechas, negras y horribles escale
ras ; yo ignoraba que... como dioen que don Rodrigo Calderón...

—Está herido y medio muriéndose, ¿no es verdad? dijo Dorotea.
Subían por las escaleras.
—Me espanta .la serenidad conque habíais, y las galas que vestís.

■ — Como que estoy de boda.
—I Os oasais ?
— Con ¿ancho Ortiz de las Rodas.
Todos los que conocen las comedias de Lope de Vega , saben que 

Sancho Ortiz era el amante ú novio de la Estrella de Sevilla, comedia 
qiie se representaba aquella tarde, y en.la que desempeñaba la parte de 
la protagonista, Dorotea.

— 1 Ah 1 1 .si, es verdad! i venís vestida desde vuestra casal 
Si por cierto.

__Habéis hecho bien, porque la función se ha empezado: la loa está
casi á la mitad, y han empezado á correr por el patio unas noticias que 
tienen disgustado al público.

Seguían á la .sazón por un corredor estrecho alumbrado por candile
jas, á cuyos dos costados habia puertas.

¿Y qué noticias eran esas? dijo la Dorotea avanzando por el cor
redor delante de Juan Montiño.

Detrás de los dos iba don Bernardino.
__Esas noticias eran, que vos, á consecuencia de la herida de don

Rodrigo, estábais desesperada y no representábais.
— Ŷa veis que no.
—'Ya lo veo. Y os anuncio que al ^salir os van á victorear con tre- 

nesi. El público está enamorado de vos.
— Pues no se conoce, porque me paga poco.
— Eso consiste en que Gutiérrez es un judío. Tiene en vos una mina

de oro. 1 f j
— ¿No queréis entrar? dijo Dorotea empujando una puerta al tondo

del corredor, y entrando en un pequeño aposento.
A pesar de que como habia sido pronunciado aquel^¿no querets en-
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trar? suponía lo mismo que esta otra frase: haréis bien en iros, porque 
estorbáis, don Bernardino se hi2 0  el desentendido y entró. ’  ̂ ’

El aposento, aunque reducido, era muy bello: estaba ricamente enta
pizado y alfombrado, tenia un ancho camapé ó soñl con almohadones de 
damasco, y sillones de gran lujo, y al fondo habia una puerta con corti
naje de seda.

En medio se veia un bra.sero de plata con fuego.
— Petra, dijo Dorotea á una doncella que estaba esperándola en su 

cuarto, vé y di al autor que por mi no tiene necesidad de detener la 
función.

La doncella despues de tomar el manto de su señora, salió á cumplir 
su encargo.

Juan Montiño, á una indicación de Dorotea que se habia sentado en el 
camapé, se sentó en un sillón y se descubrió.

Don Bernardino se descubrió también, aunque con suma impertinen
cia; se .sentó en otro sillón, con el mayor desenfado del mundo, puso un 
brazo sobre el re.spaldo del sillón, y cruzó una pierna sobre la otra.

Juan Montiño, que no habia hablado una sola palabra, empezaba a 
amostazarse.

El a don Bernardino uno de esto.s jóvenes fátuos, que han frecuentado 
siempre los vestuarios de los teatros, en busca del de.sinteresado amor 
de una bailarina, sin encontrarlo jamás, y que acaban por creerse adora-, 
dos de una e.specie de desecho del mundo, que les hace pagar el vidrio 
como si fuera diamante: galanes que se creen hermosos y discretos y va
lientes, y junto á los cuales no se puede estar un minuto sin sentir de.s- 
precio ó cólera.

Con Bernardino de Cáceres era un segundón de una familia principal 
de Coidoba, gastaba mas vanidad que doblones, y por razón de su vani
dad andaba siempre perdonando vidas.

Hacíalo con tal aplomo, y se ereia tan de buena fé valiente, que los 
demás acabaron por creerlo , y por respetarle.

Esto habia acabado de hacer in.soportable á don Bernardino.
¿Es pariente vuestro este hidalgo, Dorotea? dijo cuando se hubo 

sentado, y con cierto espíritu de protección.
_ toas que pariente, dijo con descaro la Dorotea: es....... mi

am igo, y el amigo á quien mas quiero.
Miró de alto abajo don Bernardino á Juan Montiño como buscando la 

razón, el por qué, del cariño de Dorotea hácia aquel hombre.
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— Debeis ser forastero, dijo don Bernardmo.
Juan Montiño liizo una señal afirinativa oon la cabeza.
_.;]i;g paisano vuestro, Dorotea?
—No lo sé, porque yo no sé de donde soy.
— ! \h !  vos sois del cielo. _
—Pues entonces no somos paisanos, dijo Juan Montmo con mal ta

lante: porque yo soy de la tierra.
—¿Habéis estado alguna vez en la có rte .

.\̂ y0 ]’vine por vez primern.  ̂ ^
— V como en la córte no conoce á nadie, ha venido á parar a mi

— Os doy la enhorábuena por haber hallado tal posada, dijo don 
Bernardmo, y estimando yo como estimo á vuestra... amiga, no puedo
menos de ofreceros mi amistad.  ̂ ,

Y tendió la mano á Juan Montiño, que se la estrechó fríamente.
En aquel momento se oyó una voz .de hombre que decía en el cor

redor :
— i Dorotea 1 , , .
- L a  e.sceimme llama, señores, dijo la jóven: venid, venid conmigo

.lníiu Y me V6 rcis trcibs-jar d6 Stl6  culsnUo.
Montiño siguió á Dorotea ; don Bernardino siguió á Montiño. 
Siguieron un trozo de corredor, bajaron unas pendientes escaleras y 

>e encontraron en la parte interior del escenario. . .
En los tiempos de Felipe III empezaban á usarse ya los bastidores, en 

vez de las tres cortinas que antes cerraban la escena. ■
El lugar comprendido fuera de los bastidores, estaba lleno de gente, 

soda alegre y toda non sancta : comediantes y comecliantas, poetas, 
«•alanés de bastidores y criadas: se hablaba, se murmuraba, se mentía j j  
al pasar Dorotea junto á un grupo de hombres, enmedio del cual Había 
una jóven sumamente hermosa, dijo ñ uno de los del corro, haciéndole
reparar con una indicación en Juan Montiño >

__Dejad estar entre bastidores á este caballero: es cosa mía.
Despues se dirigió á un bastidor, para esperar su salida.
El escándalo estaba dado.
Y decimos el escándalo, porque en la manera de presentar Dorotea á 

Juan Montiño, habla dicho á todos:
— Ese Jóven es mi amante.
Y prqgentarse. con un nuevo amante, en un momento en que coriia
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por la Córte la nueva de que don Rodrigo Calderón estaba herido em „„ 
verdadero escándalo. ■ ’

— ¿Que decís á esto Mari Diaz? dijo un comediante reeliouclio á la 
jóven que hemo.s dicho estaba enmedio del grupo.

— Digo que debe ser muy grave el estado en que se halla don Ro
drigo, cuando la Dorotea se atreve á tanto.

aplaoden de e,se

^ la Dorotea? dijo encubriendo mal .su des
pecho la Man Díaz; ¿pues no .sabéis que en los loco.s gastos del duque 
deLerma por ella, entra una compañía de mosqueteros que hacen sa va 
™ cuanto .b r .  lo., Inbioc o ce ntoeve la , ,r ja  * ,  J „ ?  L .
tiene muGha suerte. •

Las aplausos ,se repitieron fuera, nutridos, espontáneos, persis-

— No, pues esos no son los mo.squeteros, dijo un poeta: ú .si lo ,-:on 
e,s mosquetero todo el público. * . ’

¿Qué sabéis vos? repuso Mari Diaz: hay tardes en que están de
humor, y en .sonando una palmada, allá se van todos detrá.s, como bor 
regos. • .

— Pues yo voy á ver que maravillas está haciendo Dorotea, dijo don 
rJeruardino de Cácere,s.

— Soberbio modrego, dijo la iMari Diaz apenas habla vuelto la espal
da el presuntuoso hidalgo: si tuviera tantos doblones como vanidad, no 
andana la Dorotea tan desdeñosa con él.

— Ihies no tiene trazas de ser muy rico el nuevo amante, dijo otro 
— Pero es muy hermoso, replicó la Mari Diaz.
— ¿Os habéis ya enamorado de él?
—1Y0...1 ■
— Dicen que sois muy enamoradiza.

Por eso los llevo detrás haciendo cola.
— Es que dicen que los lleváis delante.
— Pues mienten. Solo he tenido imo y ese ha sido bastante para que 

no quiera tener mas. Pero volvamos al asunto del d ía : ¿ conocéis á ese 
nuevo amante de la Dorotea ? '

— io  no le he vi.sto nunca, y eso que voy á todas partes, dijo un 
comediante. ■'

— Ni yo, repuso otro.
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Lición' Pocier dominar completamente su mortifi-

—¿Y quien es él?-
—No le conoce nadie.
—¿Es forastero?
— Y altivo.
—¿Aunque pobre?
—Pobre soy yo, dijo el alférez, y en punto á orgullo, no me trueco 

por un portugués. ¿ Y qué tal ? ¿ es buen mozo ?
■—iSo tanto como vos, dijo la Mari P iaz, pero aun asi puede presen

tarse sin miedo donde haya galanes......  se entiende siempre, despues
de vos.  ̂ ’ I

—Muchas gracias por la fineza, prenda m ia; aunque no me .satisface 
mucho vuestra opinión.

— ¿Y por qué no?
—Jamás os he visto acompañada de un hombre que valga seis ma

ravedises. Y esto qué, sin contar conmigo que hace un siglo rae estoy 
muriendo por vos, os siguen y os persiguen mas de cuatro gentiles-hom
bres. Por e.so, porque en vuestro gusto particular no confio, y porque no 
es cosa de. preguntar á estos señores que por envidia podrán informarme 
mal, quisiera conocer á ese portento. ' •

—Pues allí está, en el primer bastidor... con don Bernardino de Cá- 
ceres, que como sabéis es el perro de la Dorotea.

— \o y , voy á verle; pero antes tengo que pagaros vuestras noticias 
con otras no menores.

— i Qué 1 I qué sucede 1 esclaraaron todos.
El alférez se metió mas al centro, y dijo en voz baja y con sumo 

misterio.
— i Hay novedades!
—Novedades, ¿ y en dónde ? #
—Novedades en palacio.
— lAh!
— ¡Ohl
— lEh! esclaraaron todos.
—Pero hablemos muy bajo, porque como por todas partes hay es

piones, no se puede uno fiar de su camisa.
—■Dicen que lo de las estocadas que tal han puesto á don Rodrigo 

tiene su intríngulis. ’
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—¿Su qué...?
— Su misterio, 

venido de lo alto.
— ¿De lo alto?
—De palacio.
— ¡Ahí ,
— Parece que don Rodrigo queria alzarse con el santo y la limosna.
— Siempre ha sido don Rodrigo muy alentado
__Y que tal zancadilla tenia armada al duque, que este ha echado

por el camino mas corto para no perder tiempo.
__¿Gonqué acusan á su escelencia..?
__g i ; pero hablad mas bajo, vida m ia, sino queréis dormir esta no

che-sin mas compañía que las ratas.
__Seguid, señor Ginés, seguid, y vos Mari Diaz no interrumpáis,

tliih 1Todos los cuellos estaban estirados, todas las cabeza.s estendidas 
hacia el noticiero: todos los oidos atentos: porque han de saber miestro.s 
lectores, que en todos los tiempos los comediantes como gente libre, se 
han tomado gran interés por los negocios públicos.

_ge dice,añadió el narrador, que el duque... pues... su escelencia...
no hay que citar nombres, tiene en su casa como preso al herido.

— i En su casa!
— Gomo que le hirieron junto al postigo de su casa.
— ¿Y no se sabe quién le hirió?
— Todavía no. Pero nadie hay preso ni mandado prender... de modo 

que... ¿qué mas prueba queréis de que estas estocadas han venido de
lo alto ?

—Esto es grave , dijo uno.
— Gravísimo, añadió otro.
—Y á mí me parece lo mas fastidioso del mundo, dijo la Mari Diaz: 

¿qué nos importa todo eso? por mi parte rae voy.
—Id con Dios, princesa, id con Dios, dijo el alférez: sino fuera por 

dejar con su curiosidad á estos señores., osacompañaiia.
— Muchas gracias, dijo la Mari Diaz alejándose.
— Allá va al primer bastidor, dijo uno.
—A ponerse en guerra con la Dorotea.
— Esas chicas acabarán por arañarse.
— No, porque la Dorotea es magnánima : ¡ como siempre vence 1
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— Dejémonos de mujeres, señores, y vamos á lo que importa, dijo el 
alférez que reventaba por soltar sus noticias.

—Si, si, seguid.
— Decíamos que la.s tales estocadas, habían venirlo de lo alto, se'-mn 

todos los indicios. Pues bien, hay mas. Ha entrado el rasero , señores.
— ¡El rasero...!
— Como que acabo de llegar de haber dado escolta de honor, á don 

Baltasar de Züñiga, que va de embajatlor á Inglaterra.
— ¡Pero si don Baltasar no se mete en nada!
— ¿Cómo que no se mete, y estaba metido de hoz y de coz en rd 

cuarto del pi-incipe? Don Baitasar es muy suave, pero eso no quita; no 
señor; don Baltasar conspiraba... ¿ysino por qué andaban !ioy en pala
cio tan graves y tan cariacontecidos el conde de 01ivare.s y el duque de 
Oceda, sin poder entrar en la cfimara del rey? ¿Y por qué estaba tan 
alegre el duque?

Verdaderamente, todo esto es grave, dijo uno de’ !o.s del grupo, 
que tenia el vicio de verio todo bajo el punto de vista de la gravedad.

— ¡Gravísimo! dijo el alférez ; ¡pues ya lo creo! Pero hay una cosa 
mas grave aun.

— i Qué!
— ¡Qué!
— No se ha dejado .salir de su (3uarto ai príncipe don Felipe, de ói’-  

den del rey.
. — ¡Ah! pues esto es tres veces grave.
— Se cree, dijo el alférez, que Berma .se haya puesto del lado de la 

reina.
— ¡Bah I eso no puede ser, dijo uno.
—La reina odia al duque, añadió otro.

Creo mas fácil que la Mari Díaz deje de ser envidiosa, dijo un 
tercero.

—Prueba al canto, contestó el alférez.
— Veamos.

El confesor del rey fray Luis de Aliaga, es á todas luces del par
tido de la reina.

—Indudablemente.
— Pues ^ n ,  el padre Aliaga ha sido nombrado inquisidor g'eneral.

¡Inquisidor general! ¿pues y cómo ha quitado esta dignidad á su 
tio don Bernardo de Sandoval y Rojas el duque de Lerma.



1)K SU MAGESTAI).
_Bernanlü ile Sandoval, se ha quedado oon el arzobispado de

•Puiedo Y tiene bastante. Cuando el duque de Lerma se ha esjpuesto á 
enoiar á su tio, dando al confesor del rey la dignidad de inquisidor ge
neral, !e importará mucho tener de .su parte al padre Aliaga. Es indu
dable’ .. indudable : el duque se ha puesto del lado de la reina.

_ •  Pero cuando han nombrado inquisidor general al padre Aliaga (
__£ 1  nombramiento ha sido cosa de hoy, y no estraño que no lo .se

páis; lo saben muy pocos. ¡Cuando os exageraba que habla noveda

des...!
__¿Pero qué interés tiene el duque...I
__¡Oh ! la zancadilla que se le habla preparado era feroz. Se le iba

á acusar de traición, de e.star vendido á la Liga.
— ¡ Oh !
__Y lino de los que mas han trabajado en esto, ha sido el duque de

• Uceda.
— ¡ Su hijo!
__Los grandes no tienen hijos ni padres; Al duque de Uceda te tar

da llegar á la privanza y no perdona medio. .
___'Podo esto es grave, gravísimo, dijo el que todo lo vela por el lado

serio. .
__Poes hay’ademas algo que aumenta la gravedad de estos .suce.sos.
— ¡Qué!
—’i Qué 1 .
— Se oree... dijo el alférez, bajando mas la voz y con doble mis

terio.
__¡Pero traéis mi saco de noticias, alférez!
__Qoo iloy (Jo balde. Pero oid lo que se dice en palacio, por los lin -

cones por supuesto, y en voz muy baja : en estas cosas anda el duque de 
Osuna.

__Se tiene la manía de atribuirlo todo al duque de Osuna, que, sm
duda, para huir de esto.s enredos, se ha ¡do á ser vi rey de Nápoles, dijo 
un autor de entremeses.

— Aunque el duque de Osuna esté en Nápoles, vieron anoche en Ma
drid á su secretario don Francisco de Qnevedo y 'Villegas.

— ¡Qué está don Francisco en Madrid 1 esclamó el autor de la com
pañía, (i eorao diriamo.s en nue.stros tiempos, el representante de la emn- 
pañia; ¡bali! eso es mentira, tluliiera veniilo por aquí y yo le hubiera 
encargado un entremés.

50
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—En cuanto á, lo de venir, qui2 á no pueda porque está escondido 

dijo el alférez. ’
—Pues si está escondido, ¿quién le ha visto?
— L̂e vieron anoche en palacio.
—Creerían verle.
— Allá lo veremos: ¿ pero qué es esto ?
Lo que habia motivado la pregunta del alférez era un ruido particu

lar , un alboroto que provenia del primer bastidor de la derecha del es
cenario.

Todos corrieron allá.
Lo que habia sucedido, lo verán nuestros lectores en el capítulo si

guiente.



CAPITULO XXVIII.

De cúmo Juan Montifio, con mucho susto de la Dorotea, se did-d conocer entre los cómicos.

La Mari Diaz, dejando en su chismografía politica al alférez, á los 
comediantes, á los poetas ¿ iutti cuanti, se fué decididamente pero 
como al descuido, al hueco del primer bastidor de la derecha del esc -

En él estaban dos solas personas: Juan Montiño y el Anchado hidal- 
(i-o don Bernardino de Cáceres.

- ¿  Me permitís, caballero? dijo la Mari Diaz tocando suavemente en 
un hombro á Juan Montiño, y con la voz mas dulce del mundo.

El jóven se volvió y vió á la comedianta que le saludó con una gra
ciosa inclinación de cabeza y una sonrisa.

—Esta debe ser una de las que me ha hablado Dorotea, dijo el jó en 
para si. Y es hermosa esta muchacha... sino fuera tan desenfadada......

Y se volvió á mirar háoia el escenario donde trabajaba Dorotea.
Don Bernardino se encontraba relegado á un último lu g ar, la come

dianta delante, detrás Juan Montiño, y él á sus espaldas.
__Perm itidm e, caballero, dijo don Bernardino.
Juan Montiño no se movió.
Don Bernardino guardó silencio.
Pasó asi algún tiempo.
Mari Diaz seguía arrojando sobre Juan Montmo mirada tras de mi-
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rad a , sonrisa tras de sonrisa, á vuelta de algunas frases de elogio á h 
Dorotea. ' o • >

.Tuan Montiño contestaba con otra frase, pero era tan 'econúriuro y 
tan liso en sus contestaciones, que Mari Diaz se impacientaba.

— ¿ Hace mucho tiempo que conocéis k mi amiga? dijo la comedianta 
entablando ya decididamente una conversación,

—Es un conocimiento nuevo, dijo don Bernardino, que tenia el vi- 
cío de introducirse en todas la.s conver.«aciones por mas que nada le 
importasen.

E.ste caballero, dijo secamente Juan Montiño, se ha tomado el tra
bajo de responder por mi.

Pero es que yo os be preguntado á vos.
—Lo que lia dicho este hidalgo, es la verdad.
— ¡Oh! yo sé siempre loque me digo, contestó con fatuidad don 

Bernardino, atusándose e! vigote izquierdo.
— Menos cuando n o , dijo la comedianta:
— Mejor será que callemos, prenda, que os estará bien.
En mal hora se metió don Bernardino con la comedianta.
Esta que quería tener un motivo sólido de entalilai' conociriiiento ron 

Juan Montiño, forzó la .situación.
¿ J poi qué hemos de callar? veaino.se ¿qué leneis vos que ecliar- 

rne en cara, corno no sea el no liacer caso de vos por impertinente?
— Si como sois de desvergonzada, - fuérais de hermosa y discreta, 

seríais un prodigio.
— Como vos .sino fuérais grosero y mal nacido.

¡Aive Dios, doña perdida, e.sc!amó'don Bernardino todo fuera de 
s i , que me la habéis de pagar!

— ¿Me hacei.s el favor de iros á cien leguas de aquí? dijo Juan Mon
tiño volviéndose y encarándose á don Bei-nardino, á tiempo que levantan
do este la mano sobre la Mari Diaz, la hacia ampararse de Juan Mon
tiño, y decirle:

— ¡Defendedme de este hombre, caballero! ¡ es un infame !
— Idos, repitió .luán Montiño con una calma inalterable.

¡Qué me vaya! esclamó todo cólera don Bernardino.
— Me estáis cargando la paciencia hace una h o ra , y no quiere ya 

mas peso. Idos, ó vive Dios;.!
Mirad no os tire yo en medio de la eiscena, don brabatas, esclamó 

el liidalgo que ecliaba fuego poi- lo.s ojos.
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Bctuirme vos á mí...... ! esclaim') Montino poniéndose

Yen seguida sonó una bofetada, y luego nn lioniln-e eayé, nomo lan
zado por una máquina, del lado de adentro de los bastidores.

.Juan Montiño liabia dado aquella botetada.
non-Bornardioo la halda recibido.
Juan ¡Montiño era el que había arrojado.
Don Bernardino el que habia caido. ■ ^
Éste era el estruendo que habia distraído de sn obismografia po 1- 

ticu, al alférez de la guarda española Ginés Saltillo y á sus oyentes. 
Montiño se habia vuelto con suma tranquilidad á su  b as tid o r^  ,
Mari Diaz, estaba temblando ó haciendo que temblaba junto á él.
Don Bernardino, empolvado por el tablado que no estaba mny limpio, 

se haliia levantado trémulo de cólera, habia desenvainado la espada y 
s e  habia ido'liáoia Juan Montiño.

El alférez y sus acompañantes se interpusieron.
__^Dejad que mate á ese hombre ipíe me ha afrentado, dijo don Bei-

nardino, _  , . n i,
Y como no le dejasen acercarse á .Juan Montiño, empezó a llenaih

de inipróperios.
— Sínt) querei.s ipie os tengamos por mujer, callaos, dqo .luán lUim- 

tiño acercándose al grupo : y si queréis tomar satisfai3oion de esa afren
ta, decidme dónde y cuando podremo.s vernos, á lin de que yo os pruebe
que no es tan fácil desagraviarse-de mi.

: — Ahoram ism o... fuera..., . . .  .
__ N̂o puede ser ahora: tened un poco de paciencia, que tiempo

sobra. . ' . ,
■ .-D ice bien ese caballero, dijo el alférez que se perecía por este ge

nero de lances.,. ademas, que las pragmáticas son rigorosas, y en esto 
de duelos es necesario irse con pies de plomo. Cerca de San Martin hay 
unas' casas echadas por tierra ; el sitio es medroso y apartado... y allí... 
hasta se puede enterrar un mnerlu entredós escombros... á las doce ce

la noche...
-A c ep to  por mi parte, dijo Juan Montiño, y como soy nuevo en 

Madrid, y no conozco sus calles, desearla que uno de vosotros me acom
pañara, señores.

—Yo, dijo el alférez.
— Y yo acompañaré á don Bernardino, dijo un poeta.
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—En horabuena. A las doce estaré en las casas derribadas de SanMartin, dijo don Bernardino, y salió, á GirósLltilif
— ¿Sabéis á las gradas de San Felipe?
— Si. .

Pues á las once y media, en las gradas de San Felipe.
Montiño saludó y se volvió al bastidor.
Todavía estaba allí la señora Mari Diaz.
— Gracias, caballero, gracias, le dijo : os estoy tan agradecida que 

no sabré como demostraros... '
No hay por qué, señora, contestó brevemente Montiño.

— Vivo en la calle Mayor.
—Muchas gracias.
—Número sesenta...
— Gracias señora.
—Me encontrareis allí todo el dia...
En aquel momento la Dorotea salia de la escena, y oyó las últimas 

palabras de la Man Diaz.
La Dorotea era una verdadera reina, una leonado la escena y 

aunque la estremecieron aquellas palabras que habia cogido alpaso ’no 
dió el mas leve indicio de haberlas escuchado.

Devoró sus celos, se mantuvo serena y miró.á Juan Montiño.
. Entonces se aterró.

El semblante del jóven estaba demudado aun de cólera.
—¿C»uó ha sucedido? esclamó : ¿qué teneis Juan? ¿Os habéis visto 

obligado acaso...? .
— Se ha quitado una mosca de encima, dijo el alférez Saltillo... y 

de una manera brava... estos señores pueden testificar.
—Ha sido una bofetada digna de que la cante un Homero dijo un 

poeta. ’ j
—Eneas haciendo rodar á Aquilas, añadió otro.

Un lance po ruña ... hermosa, dijo otro.
—De cuyo lance resultarán estocadas.
— ¿Queréis hacerme un favor, señores? dijo Juan Montiño.
Miraron todos con atención al jóven.
—No hablemos mas de esto, dijo.
— iPero ...! esclamó Dorotea...
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__gjj resurnidas cuentas, dijo un comediante... como don Bornar-

dino dé Cáceres es vuestra sombra, y se lia encontrado con otra sombra

mayor...

—Pues... nada... estas son cosas que suceden en el mundo, dijo el 
alférez, y que una vez sucedidas, no tienen mas que un remedio... este 
caballero lo sabe y yo lo sé y todos lo sabemos... conque no hay que ha
blar mas de ello.

Dorotea se asió del brazo de Juan Montiño, y se le llevó entre los te
lones, en donde estuvo paseando con él, dando lugar á las murmuracio
nes del corro que crecieron.

— ¿Por quién habéis pegado á don Bernardino? dijo Dorotea ; ¿por 
mí ó por Mari Diaz...? estamos solos, Juan , y quiero que me digáis la 

‘ verdad... cuando yo salia la Mari Diaz os citaba.
__He pegado á ese hombre, por él mismo; y en cuanto á esa mujer,

no teneis motivo para enojaros conmigo.
— ¿Y qué pensáis hacer?
__¿ Qué he de hacer mas que matar á ese hombre, y dejar ir por su

camino á esa mujer?
__jA.h! ¡Dios miol ¿pero sabéis quién es don Bernardino?
— ün impertinente.
— Todos le temen.
—Hacen muy mal.
— Os matará ü  os estropeará.
— Creo que ese hombre tiene la espada mas virgen del mundo, dijo 

con desprecio Montiño.
_¡A hí ¡nodo creáis! cuando él habla todos callan.
__Hazon mas para dudar de su valentía. Guando todos temen á un

hombre es cuando menos debe temersele.
—"Vos no iréis.
__¡ Cómo I ¿ me pedís vos que me deshonre ? ¿ Consentiríais vos á

vuestro lado á un hombre que hubiese perdido la vei güenza ?
— Os quiero vivo.
—Y vivo me tendréis.
—Pero suponiendo que... lo que es suponer mucho... venciéseis á 

don Bernardino...
— Anoche vencí dos veces á Calderón.
— 1 A h ! 1 es verdad 1 y don Rodrigo es muy valiente y muy diestro...
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me haiiia olvidado... pero ¡ Dios, mió ! aunque eso sea, de todos modos
os pierdo ; si le malais tendréis que huir.

— No le mataré.
•— i Oh 1 gracias.,¿ no iréis no es verdad ? esperai-eis. á que .se acabe 

la función y os vendréis conmigo... yo haré... yo diré al duque de Ler- 
raa que destierren á ese hombre.

¿Qué estáis diciendo...? iré á encontrar á don Bernardino al lugar 
donde me ha citado... y no le mataré, pero le e.scarmentai'é... ¡ mi.sera- 
ble! ¡ vive Dio.s que ningiin hombre .se Im atrevido como él á prnbarnip 
la paciencia!

—Malhaya la hora en que os traje al teatro.
-¿^ por qué ? nada temáis: yo haré de modo que me .conozcan esos 

señores, y cuando rae conozcan me respetarán , os lo jui-o.
— 1 Dorotea 1 ¡ Dorotea ! dijo una voz cerca de ellos.
— i Otra vezá la e.scena! e-sclamó la jóven: ¡oh! ¡malditas .sean las 

comedias y mi suerte...! esperadme , no o.s vayais.
1 desasiéndose del brazo de ,loan Montiuo, atravesó rápidamente 

el espacio comprendido entre los telones, y salió á la escena.
Poco despues, se oyeron fuera estrepitosos aplausos.
—Es mucha, mucha mujer e.sa, dijo una voz junto á Juan xMontiño, 

y no me estraña que la améis.
. Volvióse el jóven, y vió junto á .sí, á Ginés Saltillo. -
—¿Quién osha dicho que yo amo ó dejo de amar á esa .señora? y 

sobre todo, ¿os importa á vos? dijo el jóven que estaba re.sue)to á.so.ste- 
ner la cuenJa tirante hasta que saltase.

— Teneis una manera de contestar... dijo contrariado el alférez.
Cada cual tiene sus eostumhre.s, como vos las teneis en meteros en 

lo que no os va ni os viene.
Peí donad, yo creí que un hombre que se ha ofrecido á serviros de

—¿Y qué falta me hacen á raí testigos para mi.s asunto.s?
- - i  Ah ! pues os digo que si lo lomáis así, vais á tener mil camorras 

todos los dias, sino es que á la primei-a os escarmientan.
— Os suplico que me dejeis en paz.

Señor mió, dijo el alférez retorciéndo.se su mostacho: yo .soy 
un hombre que lo tomo todo con mucha calma, que untes de tirar de 
la espaila, miro si hay motivo para ello, y que antes de ofenderme de las 
palabras de otro hombre, procuro conocer en que estado se halla al de-
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oirías. Vos estáis irritado, ao sé si con razón ó sin ella. Habéis abofeteado 
A un hombre, ignoro con qué motivo: ese. hombre os ha pedido que le de
sagraviéis riñendo non él, y vos habéis aceptado: yo era el fínico hom
bre de espada que estaba presente, y rae ofrecí...

—y  yo he aceptado.,, gracias, dijo seca y brevemente Juan Mon-

tiño. , . .
_Cuando un hom.bre acepta de otro esta clase de servicios, es ya

casi un amigo, y cuando un hombre es amigo de otro, puede decirle... 
lo que 0 3  he dicho acerca de Dorotea, y tanto mas, cuanto me habia que
dado solo, porque los otros se han ido, para serviros. Ahora... yel alférez 
se retorció el otro mostacho y dió una entonación singular á su voz : si 
encontráis en mí impertinencia... es distinto, caballero... decídmelo para 
que yo sepa'á lo que debo atenerme, y obrar como obrar deba.

__Perdonad, dijo Juan Montiño; estaba y lo estoy fastidiado: os he
confundido con esa turba que rae miraba sonriendo, y acaso por equivo
cación os he ofendido... perdonad, yo no os conocia, no os habia visto 
hasta hoy.

Y tendió su mano al alférez.
— Hubiera sentido reñir con vos, dijo este apretando con fuerza la 

mano del jóven; teneis para mí un no sé qué... algo que me habla en 
vuestro favor. ¿Sois soldado?

—Puede ser que á estas horas lo sea de la guarda española.
— 1 Ah 1 vive Dios; ¡pues si sois de la guarda española, y de la tercera 

compañía de la que soy alférez, seremos camaradas. Y ya que eso puede 
ser, me alegro de vuestro lance con don Bernardino.

— ¿Porqué?
— A todo el que entra en la guarda española, se le piden pruebas de 

valiente : conque hayais reñido bien con don Bernardino de Cáceres, las 
lleváis hechas.

— Me parece poco hombre para prueba ese hidalgo, dijo con despre
cio Juan Montiño.

— 1 Bah! don Bernardino es una espada valiente, y muy bravo y se
reno. Conque salgáis de un lance con él sin que os mate, no hay mas . 
habéis quedado recibido en todas partes y por todo el mundo por va
liente y buen espada.

— ¿Sabéis á cuantos ha matado don Bernardino ?
— Saber por mi mismo... no... pero se dice de él...
— lE h ! del dicho al hecho...
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—Pues bien, alégreme de que esteis tan bien alentado pero 

allí pasa la Dorotea, y os hace señas... id... que aquí os espero.
— Mas bien, cuando se acabe la funoion, y yo haya dejado á Doro

tea en su casa, esperadme en las gradas de San Felipe.
— Pues, hasta la noche.
— Hasta la noche.
Montiño siguió á la Dorotea, y el alférez harto pensativo por lo que 

habia mostrado de sí Juan Montiño, salió del vestuario.
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De cómo hizo sus pruebas de valiente por ante la gente brava, Juan Montiño.

Eran las doce de la noohe,
Dos hombres adelantaban por la calle del Arenal háoia la subida de

San Martin. ,
Era la noohe oscura, continuaba lloviendo, y no podía conocerse a

aquellos bultos. . • j
Encamináronse á San Martin, llegaron, tomaron á la izquierda por 

la estrecha calleja del postigo, revolvieron á la derecha, y se entraron 
por unos tapiales derribados, en un ancho hundimiento.

Treparon aquellos dos hombres sobre los escombros, y á poco les
detuvo una voz que les dijo: .

— ¿Quién vá?
— El alférez Saltillo, dijo uno de los que llegaban.
.—¿Yiene con vos el difunto? dijo otro.'
— No sé por qué decís eso, amigo Velludo, sino es porque aqui hay 

un olor á muerto que vuelca.
__Yo creo que traéis ese olor metido en las narices, amigo Sal

tillo._________________ .
— Pronto hemos de ver si está este olor aquí, ó si le traemos nosq-; 

tros. ¿Está don Bernardino?
—Impaciente,
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— Pues aun no han dado las doce.

Es que el reloj de la honra adelanta siempre.
—Pues adelante.
—Adelante.

Me habéis prometido no desenvainar la espada, señor alférez diin 
Juan Montiño. ’

— Es verdad que os lo he prometido aunque no es la costumbre - los 
padrinos siempre riñen.

- L u g a r  tendréis de reñir si rae matan; pero entremos bajo techado 
porque llueve muy bien.

—Eso e s : en estas casas hundidas han quedado algunas habitaciones 
en pié. ¿Estáis a h í, amigo Velludo ?

—Aquí estoy.
— ¿Habéis traído linterna?
— Si, ¿y vos?
— También.
— Pues hagamos luz.

 ̂En aquel momento salieron dos linternas de debajo de las capas de los 
padrinos. r- uo lus

_ A su luz turbia y e.soasa se vid una habitación destartalada, ennegre
cida, polvorienta, en estado de inminente ruina, y sin maderas en los 
vanos de las puertas y ventanas, que se habían convertido en boquerones' '

Al fondo de la habitación habia dos hombres.
Don Bernardino de Gáceres y su padrino.
-C re o  que podemos empezar cuanto antes, dijo don Bernardino des

nudando la espada y tomando la linterna de mano de su padrino.
—Por nosotros no hay inconveniente, dijo el alférez, dando su lin

terna á Juan Montiño. Pero antes de empezar debo advertiros una cosa 
amigo Velludo. ’

—¿Qué?
—Nosotros no reñiremos.

La costumbre es que los padrinos riñan.
— Cierto; pero yo no soy padrino del señor Juan Montiño, sino su 

amigo, que viene á ver lo que va á pasar aquí para contarlo despues á 
todo el mundo, si es que este hidalgo lleva á cabo lo que se ha oro 
puesto. ,* ^

- ¿ Y  qué se ha propuesto este hidalgo? dijü con desprecio don Ber^ 
nardino.
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—Se ha propuesto, dijo el alférez, daros á los dos una vuelta.
— ¡Una vuelta! ¡vive Dios, esclamó don Bernardino, que este hidalgo 

dehe ser de Andalucía!
— Una vuelta de cintarazos, añadió el alférez.
—Pues á verlo, esclamó don Bernardino avanzando ciego de furor 

bácia Juan Montiño.
Al primer testarazo^ de este, y decimos testarazo porque no encon

tramos otra frase m ejor, la linterna de don Bernardino cayó al suelo, se
rompió y se apagó.

Montiño y Saltillo se echaron á reir.
— ¿No decía yo que os ibais á divertir, alférez? dijo Montiño, paran

do un tajo de don Bernardino: pues ya os habéis reido, y ahora vereis. 
¿Qué hacéis dhí, don murciélago, puesto á la sombra? añadió, dirigién
dose al que el alférez habla llamado Velludo.

Y tras estas palabras le metió un cintarazo.
Velludo dió un rugido, desnudó la espada, y se fué á Montiño.
El jóven tenia delante dos enemigos que le acometían ciegos de fu

ror; pero alcanzaba con su espada á uno y otro lado de la habitación, y 
no les dejaba avanzar.

El alférez con la espada envainada, estaba detrás del joven.
Juan Montiño volvía la luz de su linterna, tan pronto sobre el uno 

como sobre el otro de sus enemigos.
De tiempo en tiempo les metía un furioso cintarazo.
El alférez soltaba una carcajada.
Otra carcajada de Juan Montiño contestaba á la del alférez.
Los aporreados blasfemaban y apretaban los puños.
Pero Juan Montiño los había acorralado en un rincón, y dominados 

y a , les sacudía que era una compasión.
Aquello habia pasado á ser una burla feroz.
Era el desprecio mayor que podia hacerse de dos hombres.
Juan Montiño demostraba, no .solo qde era valiente y bravo, sino que 

su destreza era maravillosa.
El alférez se tendía de risa, y cuando Montiño tras una doble parada 

difícil sacudía dos cintarazos, aplaudía.
De repente se vió un resplandor vivo, y sonó una detonación.
Don Bernardino, aturdido ya por los golpes, irritado, mortificado, 

fuera de sí de cólera, habia desenganchado un pistolete de su cinturón y 
habia hecho fuego.
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Pero, por fortuna para Juan Montiño, estevió el pistolete, y tocó con 

el único tajo que habia tirado, al brazo de don Bernardino; el tiro fué al 
suelo; don Bernardino, quebabia cambiado la espada á la mano izquierda 
para apelar á aquél recurso villano, estaba fuera de combate: no pedia 
valerse del brazo derecho.

Velludo estaba acobardado, y habia bajado la espada.
Basta de lección, dijo Juan Montiño: ¡dos don Bernardino 4 curar, 

y vos estiraos, don encogido, y largaos mas que á paso. Y en adelanté 
mirad con quien os meteis, que no todos los caminos son andaderos.

—Lo que habéis hecho es una iniquidad, dijo don Bernardino.
— ¡ Cómo I 1 he reñido contra dos y llamáis esto inicuo! esclamó Juan 

Montiño; ¡vos que habéis tenido la cobardía de disparar contra un hom
bre con quien reñiais con ventaja !

—Mirad, don Bernardino, dijo Saltillo; os aconsejo que os va vais 
de Madrid. •

— |Me vengaré...!
Dejaos de simplezas... lo mejor es que os vayais, porque cuando 

se sepa lo que aquí ha pasado, os van á tirar tomates los muchachos por 
la calle.

— Os prevaléis de que tengo herido un brazo.
, — Yo no creía que erais tan cobarde y tan torpe, dijo el alférez, Ea,

idos sino queréis que os eche á puntapiés....
Nos veremos, señor alférez, dijo don Bernardino y salió.

Velludo se iba á escurrir tras él, pero le detuvo el alférez.
— He ¿adónde vais vos, señor Diego ?
— Me voy avergonzado.
—No lo estraño, porque sois valiente.
— Yo no soy nada... lo que me ha sucedido esta noche...
—Si sois valiente y honrado, siento lo que os ha acontecido, amigo, 

dijo Juan Montiño; yo lo he hecho sin intención.
Pero esto es un milagro... ¿Quién os ha enseñado á esgrimir?
I B al;! ya lo creo : dijo el alférez cruzando con su palabra la con

testación de Juan Montiño, es verdaderamente maravilloso: ya sabéis que 
yo meneo bien los hierros.

— Si por cierto.
— Pues bien, antes devenir aquí, supliqué á ese caballero tuviese la 

bondad de manifestarme su destreza, porque ya sabéis que don Bernardi- 
po es diestro. Yonoqileria ser testigo de un asesinato. Nos fuimos casa del
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maestro Tirante, y este caballero ha tirado con él. Le ha plantado en un 
«antiamen cinco botonazos y tres tajos; entonces me dijo el maestro Tirante: 

—Aunque riña solo contra dos, dejadle, señor Saltillo, que no se le

acercarán.
— Gracias á mi pobre tío, dijo Juan Montrao.
— Gracias á vuestra ligereza, á vuestros puños, á vuestra vista, á 

vuestra serenidad... pero vamos á otra cosa; ¿vos señor Yelludo senti
ríais mucho que esto se supiera?

—To me voy de Madrid.
— No por cierto: nosotros callaremos, pero vos habéis de contar la 

villanía obrada por don Bernandino, y la paliza que este caballero le ha

dado.
__PjBro don Bernardino se irá.
__Pon Bernardino dirá que hemos venido dos contra él.
— Pues no, eso n o , dijo Velludo ; lo que ha pasado lo sabrá todo el

mundo. . . . .
__No hay necesidad de hablar de esto una palabra, dijo Juan Mont -

ño ; si ese hombre sigue haciéndose molesto, yo le daré una nueva lec
ción delante de todo el mundo, ó vosotros, señores, si se os viene rodado. 
Por ahora me parece mejor otra cosa.

— ¿Qué?
— Que nos vayamos á una hostería.
— ¿Y Dorotea, que estará con cuidado?
— Se la avisará.
— Pues á la hostería.
__ ; Y  adónde que no nos molesten? dijo Juan Montiño.
- A  la Caba-baja de San Miguel. Allí hay truchas y perdices frescas.
—Pues á la Caba-baja.
Los tres j ó venes se pusieron en m archa.
El aporreado parecía haber olvidado su aporreo, y charlaba como 

los otros dos.
Los tres se burlaban de don Bernardino.
X entre burlas y risas, se encontraron en la Caba-baja de San Miguel, 

delante de una puertas
— Ante todo, señores, nadie paga mas que yo, dijo Montiño.
— Concedido, dijo el alférez.
— Muy bien, añadió Velludo; pero á condición, que yo he de pa

gar otra vez.
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—Bueno, pero esta noche es mia.
—Enhorabuena.
Y acercándose el alférez á (a puei’ta, llamó.
Nadie contestó de adentro.
—No nos abrirán dijo Yelludo: ha pa.sado hace mucho tiempo la 

hora fijada de las ordenanzas.
Ya vereis, dijo el allérez locando de nuevo á la puerta; i abrid ai 

alférez Saltillo 1
Como si aquel nombre hubiera sido un conjuro la puerta se abrió

^Entiad, dijo una voz recatada, y no arméis ruido no os oigan los ve
cinos y den parte á  una ronda.

— ¡ Vaya unos vecinos I
Como que de la multa de diez ducados que nos sacan, dan dos al 

acusador: y están los tiempos tan malos... las gentes dan en la tentación... 
i si se llevaran quince millones de demonios al duque de Lei’ma...!

Guando el hostalero se atrevió á decir estas palabras, había ya'cerra- 
do la puerta, .y estaba bien adentro de su casa. ,

—Mira, le dijo el alférez, llévanos arriba, á aquella sala azul peque
ña que tienes tan cuca, y que nos sirva aquella muchacha délos ojos ver
des; aquella Inés...

—Está durmiendo...
— Que despierte.

i  si para que nos sirváis mejor se necesita muestra, hela aquí, 
dijo Juan Montiño poniendo en las manos del hostalero un doblen de á 
ocho.

Sonaron otros muchos en el bolsillo del jóven.
El alférez y Yelludo se miraron con asombro.
Juan Montiño habia crecido para ellos dos palmos.
Itü cuanto al hostalero, se habia avanzado ú un corredor esclamando:

Inesilla, h ija , desiíierta, y vístete y ponte m aja, que tres gentiles 
hombres te favorecen queriendo que tú los sirvas. Ai momento viene, se
ñores. Vamos á la sala azul. Luego yo bajaré á disponer los manjares, y 
á sacar las botellas de la bodega. Eh, ya estamos en la sala azul. Es muy 
buena: en ella solo comen personas principales: he comprado esta docena 
de sillones y estos espejos á un indiano que se volvia á las Indias. Vais á 
estar como príncipes; os traerán brasero, que hace frío... y ... nece
sito dejaros para serviros mejor... con qué... ya vereis, caballeros, ya 
vereis.
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El liostalero salió, y los jóvenes acababan de sentarse, cuando se oyó 
en la calle una voz angustiosa y desesperada que gritaba:

— ¡Ladrones! ¡ladrones 1
La voz se apagó instantáneamente, pero los tres jóvenes estaban ya 

de pié 5 y se hablan dirigido instintivamente á la salida con las manos 
puestas en las espadas.

—Jurarla , dijo Juan Montiño saliendo y precipitándose por las esca
leras, que esa era la voz de mi tio.

— ¡De vuestro tio 1
—Si: abrid, abrid la puerta, gritó Montiño al hostalero.
—¿ y  quién es vuestro tio ? dijo el alférez que le seguía.
—Francisco Montiño, cocinero mayor del rey.
— Os aodnsejo que no salgáis, dijo el hostalero: nadie se mueve de 

noche aunque oiga lo que oiga.
— 1 A.brid, vive Diosl esolamó Juan Montiño, ñ o s  abro la cabeza.
El hostalero abrió sin replicar.
Los tres jóvenes se lanzaron en la calle.
Un hombre estaba rodeado de otros cuatro.
Otros dos hombres se llevaban un bulto.
— Seguid á aquellos y detenedlos, dijo Juan Montiño, yo me quedo 

con estos.
Pero antes de proseguir, necesitamos ocuparnos de ciertos antece

dentes, que empezarán en el capítulo que sigue.

5 2





CAPITULO X X X .
De cómo engañó á Dorotea para llevarla á palacio cilio Manolilio.

Dorotea se habia quedado sola en su casa, hasta la cual la había 
acompañado Juan Monliño despues de la salida del teatro.

Eran ya bien las ocho de la noche.
La jóven estaba triste, porque Juan Montiño se habla separado de 

ella para acudir á un lance desagradable y acaso peligroso.
— ¿Qué necesidad tenia yo, dijo, de haberle llevado al teatro?
Ninguna.
Ha visto á Mari D iaz, y ha tropezado con don Bernardmo, ,

Bien empleado me está.
He querido lucirle.
Tamos: si sucede algo malo á Ju an , no sabré de qué manera casti

garme.
\ Casilda!
— Señora.
— Si viene el duque de Lerma, que estoy mala.
— Muy bien.
— S ise  empeña en en tra r, que el médico ha dicho que no puede 

hablárseme.
__Muy bien; ¿y si viene el señor Juan Montiño?
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—Muy bien. '

Y cuanto se necesite: un aposento bien servido.
—Muy bien. ¿No os desnudáis?
— No... m ira... si viene el tio Manolillo...
—¿ Le digo que no puede entrar ?
—De ningún modo... si viene...

Ha venido ya, y dijo que volveria.
Pues cuando vuelva, que entre.

—Me parece que es ese que llama á la puerta.
— Pues ábrele... ábrele.
Casilda salió.
Dorotea se quedó esperando con impaciencia
Poco despues en trt el lio Msnolillo, ,u e  arrojo ai suelo la sapa ,  la 

gorra que venían empapadas de agua.

en h to T D o " ro S “ ’ “  ‘

— I Qué hermosa, y qué engalanada estás, hija mia 1 la dijo ■ De se
guro no esperas al duque de Lerma. Para él no te atavías tanto

m« •? f  ’ y POí’ «^«sancio nome le he quitado todavía,
—No, no es eso, el duque te ha puesto hermosa para otro.— I A h ! puede ser.
— ¿ Estás enam orada Dorotea ?
— No lo sé.
—Esa contestación me asusta.

• —¿Y por qué?
Cuando una mujer no ve claro en su corazón...

— Prueba que está ni dentro ni fuera.
— Te creo demasiado dentro.
—Puede ser.
— ¿Me hablarás la verdad, si te pregunto?
—Nunca os he engañado: me servís de padre.
—Padre que ahora hace bien poco por tí.
— Vos habéis hecho cuanto podíais por mi. Habéis pasado miserias v 

trabajos durante muchos años, para poder pagar mis alimentos en las Desl 
cplzas reales. Yo he sido una ingrata...
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_ N o  hablemos, no hablemos de eso: ya no tiene remedio.
__Si que le tiene: y en eso estaba pensando.
— ¿ En eso ?
__Si, en el remedio. Pienso despedirme del teatro.
— lA h!
—Y dar ocasión al dnque para que se despida de m í...
— 1 Ah ! ¿ Y con quién piensas quedarte ?
— Con él, si me ama.
__¿ Con el señor Juan Montiño?
— Si.
—'Yo te daría un consejo.
—¿Cualt?
— Que olvidaras á ese jóven.
— No puedo. »
— ¿ Tan enamorada estás de él ?
— Si no estoy enamorada, estoy empeñada.
— Puede ser que mañana seadema.siado alto para ti.
__[ Pero si yo no quiero que se case conmigo!
—Puede suceder que él se oase con otra mujer.
— ¿Qué habéis dicho? esolamó levantándose Dorotea.
— 1 Oh 1 i le ama 1 esclamó el bufón.
— ¡Que se casa con otra.. 1 si, si, todo puede suceder... pero por 

ahora...
—Puede ser que ame á otra.
__iQue ame! ¡es que me avisáis! dijo Dorotea conteniéndose pero

temblando: ¿es verdad que ama á otra mujer? ¿será'verdad lo dél a  
reina?

__No, lo de la reina n o : pero el señor Juan Montiño tiene amores
en palacio.

— ¿Y con quién? ^
— Con doña Clara Soldevilla,
__¡Doña Clara! pero si esa mujer... si la llaman... la desesperación

de los hombres...
— Si... ,si... es cierto, la llaman la menina de nieve.
— Y aunque él la am e...
— Le ha amado ella antes. La nieve se ha derretido.
— ¿Pero cuando ha visto doña Clara á Juan ?
— Anoche... en la calle.
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— 1 O h! ¿y se ha enamorado de é l?
—Como tú.
—Pero él... él no la ama.
—Doña Clara es muy hermosa.

. Plegó el bellísimo entrecejo Dorotea, y adelantó el labio inferior en 
un mohin desdeñoso.

—Aunquetú seas tan hermosa ó mas hermosa que doña Clara, hija 
te falta una co.sa que á ella le sobra.

—¿Y qué es lo que me falta?
—Ser fruto prohibido.
Conmovióse profundamente la Dorotea , y sus ojos se arrasaron de 

lágrim as; al tio Manolillo, se le desgarró el corazón.
— 1 O h! 1 si, es verdad! dijo dolorosamente la Dorotea; ella es una 

noble dama; su padre es un valiente soldado... yo... yo no tengo pa
dres... yo soy una mujer perdida: ella es menina de la reina... yo soy 
comedianta... pero ella no le ama como yo... no, no le ama como yo... 
de seguro... ella no es capaz de hacer por él lo que yo haré... ella... 
¡ah I ¡ella es altiva! está enorgullecida por su nombre, por su nobleza, y 
él es sobrino de un cocinero... esa mujer... aunque le ame... estoy se
gura de ello, no le confesará su am oi'... mientras que yo le he abierto 
mi alma entera.

— ¡Ah ! ¡ estás loca por él, hija mía!
— Yo no sé... yo no sé... pero me parece que le he conocido todaini 

vida; que Dios me ha criado para él... me parece el mas hermoso del 
mundo., .no se aparta de mi memoria... y mirad: hoy he representado 
mejor que nunca... y e s  que... hasta hoy no habia comprendido el 
amor... hoy he pronunciado los amores de la comedia con el alma... 
y el público me ha aplaudido con frenesí... y escuchad : nunca los aplau
sos me han satisfecho tanto... nunca me han causado tanta alegría... 
nunca me han enorgullecido de tal modo... porque estaba él allí... me 
veia... me oia... escuchaba aquellos aplausos... ¡oh 1 si ese hombre no es, 
de piedra me am ará... m.e amará. .. porque yo quiero que me am e... lo 
quiero y será.

— ¡Estás loca! repitió tristemente el tio Manolillo.
— Pero decidme... decidme... ¿cómo sabéis vos que esa mujer... 

doña Clara... ama á Juan?
— ¿Quieres tú saberlo también.í*
— ¿Que si quiero? ¡Si I
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— P ues b ien , ven conm igo.
— ¿A-dónde?
— A  palacio. . , . o i
— ¡A  p a la c io ! ¿ y  qué tengo yo que hacer en palacio? dijo con des

den la Dorotea.
__ Y erás lo que yo he visto, verás entrar á Juan en el aposento de

doña Clara. ■ _ r i »
__ E sta noche no irá Juan á palacio, dijo con acento profundamente

triste la jóven .
— ¿Y  p o rq u é?
__^Porque tiene que hacer en  otra  p arte .

— j A qué hora ?
t -E s verdad; yo no s é . ..  no sé  si antes tendrá tiem p o ... y si a 

a m a ... irá  a n te s ... an tes de un peligro en que puede morir ; todo hom 

bre que am a va á ver á la  mujer de su am or.
— I Morir I ésclam ó el bufón.
__ cji ■ le he llevado por m i desdicha al tea tro ; allí ha  tropezado cón

ese im pertinente de don Bernardino de C áceres, que le ha provocado: que 

le ha metido en  un lance.
__BahI pues don Bernardino no le m atará , esclam ú con gran con

fianza el tio M anolillo.
— ¿Y decís que irá  al alcázar Juan?

. — De seg u ro . „ -
__ [O h ! ¿ y p o d é is  ponerm e en  sitio  desde donde le vea ..?  anadió con

ansiedad la  jóven .
— D esde donde veas y o igas . . ' .
— IC asilda! i mi m anto y mi litera l gritó  la Dorotea poniéndose vio

lentam ente de p ié. .
__ ¡ Oh Dios mió 1 ¡ Dios m iol m urm uró para sí e l bufón; i si al m enos

ella no fuera tan desgraciada 1 ¡ si ya que de tal modo am a á ese hom 

bre, él la  a m a s e ...!  ■■
E ntre ta n to , D orotea se  ponía apresuradam ente el m a n to . cuando  

le tuvo prendido se  volvió im paciente a l bufón , y le dijo con la voz tem 

b lorosa:
— Y am os, llevadm e al a lcázar.
— Una palabra no m as: ¿serás prudente?

— Si-
— ¿Me obedecerás?
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—¿ Vieres lo que vieres ?
— Si.
— Pues bien, hija mia, vamos.
El bufón y Dorotea salieron de la sa la : poco despues, una litera cer

rada se encaminaba á palacio.



CAPITULO X X X I.
CfliUinnan los anteoeclentos.

EI padre Aliaga había entrado en el alcázar, por la puerta de las 
Meninas. .

No habiaido á él con el solo objeto de conocer á Dorotea.
Nuestros lectores recordarán que en la carta que había escrito al pa

dre Aliaga doña Clara Soldevilla , acusando á Dorotea y á Gabriel Cor
nejo, le había espresado el deseo de hablar con él para esplicarle entera
mente el contenido de la carta.

Este era otro de los objetos que llevaban á palacio al padre Aliaga : 
hablar con doña Clara.

Sentía ademas un deseo punzante de hablar á la reina y doña Clara, 
que era la favorita de la reina, podia satisfacer este deseo.

Le importaba también no.poco , sentir por si mismo que aire corría 
en palacio.

De modo que, eran muchos los objetos que llevaban'á palacio al con
fesor del rey, objetos todos enlazados, que reconocian una misma causa, 
su amor á la reina.

Porque nuestros lectores lo habrán comprendido; el padre Aliaga 
amaba á Margarita de Austria.

Alma vacia de felicidad ; llena de dolor; pensamiento enérgico, co
razón ardiente, fray Luis de Aliaga habia abrazado por desesperación

00
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la vida del claustro. El, como nos lo ha dicho, en los primeros momentos 
de dolor por la perdida de la primer mujer que habia amado, creyó que 
todo lo que podia ligarle en el mundo habia concluido.

El padre Aliaga, jóven entonces é inesperto, no liabia comprendido 
que el hombre vive para ,sí mismo, por mas que se haga la hermosa, la 
noble ilusioq de que vive para los demás; que el corazón tiene una ten
dencia invencible hácia el sentimiento dulce, y que rechaza el dolor, 
que es un sentimiento amargo; le rechaza como rechaza todo lo que exis
te, lo que le es el contrario, mientras busca ansioso ese otro sentimiento 
de dulzura que es su alimento, por decirlo así, de v ida; no habia com
prendido que el tiempo mata el dolor, y concentra el deseo, y se encon
tró demasiado vivo, cuando se creía muerto; vigoroso, cuando se creía 
gastado; necesitado de un mundo de impresiones, de afectos, de contras
tes, de vida, en una palabra, cuando huyendo del mundo, se habia refu
giado en el claustro.

Pero fray Luis de Aliaga tenia el sentimiento de la virtud, la amaba 
y la practicaba.

Comprendió que su suerte estaba decidida y la aceptó.
No dió el escándalo de rebelarse contra ella.
Tuvo bastante fuerza de voluntad para encerrar, para contener den

tro de su alma sus pasiones, y que no se demostrasen en sus actos, ni sa
liesen .siquiera á su semblante, ni á sus palabras.

Se mortificó, oró, luchó, pero si consiguió la paz en su aspecto, no 
consiguió la paz de su espíritu. ■

Se dedicó al estudio, arrojó sobre sí los penosos trabajos del púlpito 
y del confesonario, y llegó á ser catedrático de la Universidad de Zara
goza, y logró que le mirase todo el mundo con afecto.

Al verle con su cabeza bajá y meditabunda, con los brazos cruzados so
bre su cintura y las manos perdidas en las anchas mangas de su hábito, 
atravesar tristemente las calles de Záragoza en dirección á la universi
dad, acompañado de un lego, todos decían:

— i Oh, que 'buen sacerdote y que santo varones el padre A liaga!
Y sus compañeros, los padres graves del convento, al ver su leve y 

triste y siempre dulce sonrisa, su palabra siempre tímida y escasa, lo 
dulce desús sermones y la paciencia con que asistía un dia y otro al con- 
fe,sonario, habían acabado por creerle pobre de e.spírilu, le trataban 
con cierta superioridad impertinente, y decían de ól que era un buen 
hombre.
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Su fama de buen hombre trajo sobre él, no sin envidia de sus com

pañeros, el nombramiento de confesor del rey.
Todos los padres doctos de la Orden de Predicadores, hubieran que

rido ser en aquellas circunstancias tan buenos hombres como el padre

A-liaga. ' ni
Este siguió en la córte su inalterable linea de conducta. El rey, que

era sumamente devoto, estaba encantado con su confesor, que pasaba con 
él largas horas hablando de cosas místicas, y con un misticismo tal, que
aventajaba al del rey. , , . i

Porque el alma del padre Aliaga estaba huérfana, sola y desterrada 
Y buscaba consuelos en la dulzura de la religión de Jesús.

Encantaba, ademas, al rey, el que el padre Aliaga no se entrometie.se 
jamás en los asuntosde Estado, porque Felipe III, en abierta contraposi
ción con su padre Felipe II, que pasaba su vida sobre los negocios, sen
da hacia ellos una repugnancia invencible.

A poco tiempo de llegar fray Luis á la córte, conoció á la leina.
- Al verla el religioso se inclinó y permaneció con los ojos bajos.

Si los hubiera alzado, la reina hubiera visto algo estraño en ellos.
Al ver á Margarita de Austria, el padre Aliaga habia esperimenta- 

do esa violenta impresión que produce sobre ciertos hombres la vista re
pentina de una mujer que, por sus formas, influye poderosamente sobre tos 
sentidos, y por ese misterioso poder que se llama simpatía, en el alma.

Fray Luis, acostumbrado á la lucha consigo mismo , tuvo suficiente 
poder para dominarse, para apagar su m irada, para contener el estre
mecimiento de sus músculos; se habia puesto la careta y á través de ella 
miró ya, sin temor de que su alma fuese sorprendida, á la reina.

y  al verla con mas reflexión, dominado, sereno, fray Luis se estre
meció. Yió que la reina era una victima que luchaba, que estaba sola 
en la lucha, que era infeliz; comprendió que la reina era valiente, que 
habia luchado, luchaba y luoharia, y que la lucha debia haberla procu
rado enemigos; vió en los ojos, en el semblante de la reina, la altiva 
tristeza de la dignidad hollada; comprendió cuanto debia sufrir aquella 
mártir coronada, unida á un rey casi nulo, sobre el que tenian una de
cidida, una incontrastable influencia, palaciegos codiciosos, vanos, mise
rables, capaces de todo por sostenerse en el favor del rey, que era el me
dio pai'a ellos de sostener su vanidad y sus rapiñas: fray Luis, por amor 
á la reina, fue enemigo de aquellos hombres, contrajo consigo mismo el 
grave compromiso de defender á la reina, de ayudarla, combatiendo á sus
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enemigos; y sm embargo, nada dijo á la reina, jamás una mirada suva 
torpe ó descuidada, pudo revelarla lo que por ella sentía el padre Alia¿ 

J  eso que el desdichado estaba cada día mas enfermo del alma mas 
desesperado, mas reñido con su terrible posición.

|Ino solo, el bufón, el tío Manolillo fmbia adivinado el secreto del con- 
esor del rey, y esto en vagas y fugitivas señales, cuando los celos de- 

volaban al relig'ioso, al oir decir al rey .*
—Fray Luis, rogad á Dios por la vida de mi muy amada esposa' 

anoche su magestad me ha revelado que está en cinta.

tio M a L in ir

Este, que era observador por temperamento, y astuto y sagaz v de 
imaginación vivísima, había reparado en lo que el rey no habla podido 
reparar por su descuido: esto e,s: que al recibir esta noticia imprevista 
había pasado por la mirada del fraile algo estraño; que se había revuelto 
algo misterioso en el oscuro foco de sus negros ojos; que se habia puesto 
pálido, y que una ligera, pero violenta contracción, habia pasado con la 
rapidez de un relámpago por su semblante.

El tío Manolillo, á la luz de aquel relámpago, había visto hasta el fon
do tenebroso del alma del padre Aliaga.

Importábale mucho al bufón poseer un secreto del padre Aliaga y un 
secreto importante.

Le importaba por Dorotea.
Debemos tener en cuenta que la Dorotea era para el bufón, lo que 

la rema para el padre A liaga: el alma entera. Disimulaba el bufón su 
amor le comprimia, le devoraba, le contenia, aunque por distinta causa. 

EL padre Aliaga obedecía á .sus deberes. ' '
Sacerdote, debía combatir aquella tentación impura.
Cristiano, debía huir del solo pensamiento de unos amores adúlteros.
El tío Manolillo debía respetar, respecto á Dorotea, otra razón gra

vísima para todo corazón de sentimiento.s elevados.
Dorotea no podia amarle.

. Por su ed ad , por su figura, por la costumbre de Dorotea de verle 
todos los dias desde su infancia, por la protección especial que la di.speii- 
saba, Dorotea no podia ver otra cosa en él que un padre providencial, que 
había reemplazado á su padre natural. Otros amores en Dorotea respecto 
al buton, hubieran sido repugnantes.

Mas que repugnantes, monstruosos.
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El tio Manolillo lo oomprendió, y dominó su amor.
El padre A liaga y el bufón, aunque por causas enteram ente distintas, 

estaban, por los resu ltados, en el m ism o caso respecto á las dos mujeres

que amaban. , . i
Entrambos tenían el alma noble y grande, y rechazaron de ella lodo

lo impuro.
Idealizaron su amor.
Pero al idealizarle, le hicieron mas grande.
Por amor á la r e in a , el padre A liaga que no era am b icioso , ppocuró 

hacerse influyente en la córte', pero de una m anera indirecta, so rd a , sin 
dar la cara en  cuanto le fuese posible. Procuró a traerse , y se los atrajo, 
á los enem igos de los enem igos de la reina,' y solo se descubrió en la parte 
que le fue injiiosible cu b r irse ; esto e s , respecto al rey .

Ya hem os visto que el padre A liaga conspiraba de una manera .sorda.
Hemos indicado tam bién que había sabido hacerse necesario á F eli

pe 111 de tal m o d o , que L e r m a , desesperado de poderle alejar de la cór
te, en vista de repetidas é inútiles tentativas, habia acabado por procurar 
atraérselo á fuerza de honores y  distinciones.

El padre A liaga recibia las distinciones y los cargos que por ,si mis
m os le daban m as fuerzas, m as in fluencia , y respecto á L erm a , se m an- 

tenia firme com o una roca.
El padre A liaga  se  habia constituido en escudo de la reina.
El tio Manolillo habia presentido, que, á causa del carácter casquivano 

de D orotea, podia suceder que alguna vez tuviese necesidad de una po
derosa influencia para sacarla de un terrible com prom iso.

Doi’otea era v io len ta , tenia, como la m ayor parte de las gentes poco 
instruidas de aquel tiem p o , ideas sum am ente supersticiosas; ya, por al
guno de sus a m a n tes , la  habia visto el bufón recurrir á  tos m edios repro
bados del bebedizo, de ios conjuros, de las h ech icer ía s: si la superstición 
de Dorotea llegaba hasta el p u n to , com o no era d ifícil, de querer adqui
rir la m entida ciencia de la adivinación y  de los sortilegios, podia .suceder 
que la Inquisición , im placable con todo lo que tendia á em pañar la fé de 

la religión c a tó lic a , se  apoderase de ella.
El tio M anolillo, al sorprender el secreto del alm a del padre A liaga , 

se a le g r ó : porque tener en sus m anos á un religioso de la Orden de P re
d icadores, tal como el padre A lia g a , era tener un tesoro para el caso  
no im p osib le , de que D orotea se vie.se sujeta á un juicio por la Inqui

sición.
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Ya hemos visto en la oarta de doña Clara Soldevilla al padre Yliao-a 
que los presentimientos del bufón no habían sido exagerados. ‘ ’

Le hemo.s visto también conmoverse al oir en los labios del padre 
Aliaga, el nombre de Dorotea. ^

El bufón quena acercar á la jóven al padre A liaga, y esplotar en se

nti"
Por eso había saoado de so oasa á Dorotea pifa llevarla á pilaoio.
El.padre Aliaga, por su parte, gravemente interesado en conocer á la

Dorotea y por las demás razones que hemos indicado, hafaia ido á pala 
CIO también. ^ » pcua

El confesor del rey entró, llevado en su silla de maíios, por la puerta 
de las Meninas, y se hizo conducir á un rincón del patío, bajo las^gale^

Imerta ' ' '  manos, y llamó á una

Al primer llamamiento nadie contestó.
^  Al segundóse sintió cerrar silenciosamente una ventana, luego pasos 

dentro, y al fln se oyó una voz tras la puerta , que dijo:
¿Quién llama por aquí á estas horas?

-M u y  temprano os recogéis, señor Ruy Soto, dijo el padre Aliaga.
I Ah contestó el de adentro con el acento de quien reconoce á una

persona respetable: voy, voy á abrir al instante.
En efecto, la puerta se abrió.
-Perdónem e vuestra señoría, dijo la misma voz dentro, sino tengo 

luz: estaba en acecho.
Y se cerró la puerta.

lEn acecho 1 dijo él padre Aliaga: ¿en aopoho de qué?
- D e  ciertos prógimos que andan rondando desde el oscurecer por 

as galerías bajas del patio: yo no sé por qué en siendo de noche dejan 
pasar gentes por el patio de palacio como si fuera una calle ; pero vov á 
^jerrar la ventana, y luego á traer luz.

Oyóse en efecto el leve orugir de una ventana que se cerraba, y lue
go los pasos de un hombre que poco despues volvió con un velón en- 
cendiao.

Tema la librea de palacio, y por su edad, que era ya m adura, y por 
su aspecto y por un no sé qué característico, se conocia que era uno de
los jefes de la baja servidumbre.

En efecto, Ruy Soto era portero de una de las subidas de servicio
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dfilalcázar, qu®se com’unioaban, de una parte con el cuarto del rey, y 
de otra con las galerías suporióres ocupadas por la alta servidumbre.

—¿Quiere vuestra señoría que avise al ugier de cámara de su raages- 
tad? dijo Ruy Soto.

__Esperad un momento; decíais que estabais acechando...
—S i, si señor, á dos hombres sospechosos que no han cesado de pa

searse desde el oscurecer, y en silencio por la galería de la derecha.
—¿Y qué trazas tienen esos hombres?
—Malas, señor ;ípero aunque las tuvieran muy buenas, la tenacidad 

con que se pasean...
—Habéis hecho bien en acechar: dadme papel y tintero.
Ruy Soto .sirvió al momento los objetos pedidos al padre Aliaga, que 

escribió yápidamente una carta y la cerró.;.
En el sobre se leia ; *
«Al tribunal de la santa Inquisición.»
— Que lleven al momento esta carta dónde dice el sobre, dijo el pa

dre Aliaga: vos seguid acechando: .si esos hombres .salen antes de que 
lleguen dos ministros del Santo Oficio, les hareip seguii- por el lacayo de 
palacio que oreáis mas á propósito.

—Muy bien, señor.
— Ahora enviad recado á la señora doña Clara Soldovilla., menina 

de su magostad, de que yo la pido licencia para, verla.
—Venga vuestra señoría conmigo: cabalmente doña Clara,.según rne 

ha dicho su dueña, no está dé servicio.
—Vamos puqs, dijo el padre Aliaga,
Ruy Soto encendió una lámpara de mano, abrió.una puerteoilla y su

bió por una escalera de caracol.
El padre Aliaga le siguió. ' •
Poco despues Ruy Soto llamaba á la puerta del cuarto, de doña Cla

ra, y daba el recado del padre Aliaga.
El confesor del rey fue introducido en el elegante gabinete de doña 

Clara.
Lá jóven estaba .pálida, cansada, y la palidez y el cansancio aumen

taban «u hermosura.
— lOhl ¡bendito sea Dios que os veo! dijo levantándose y poniendo un 

sillón junto al brasero al padre Aliaga.
—Me habéis escrito una carta que me ha puesto muy en cuidado, 

dijo fray Luis.
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—En efecto, me he visto obligada á escribiros, y no%ie be atrevido 

a conflárlo todo al papel : sino bubiérais vivido en un convento yo mis* 
ma bubiei’a ido á veros.

— ¿Tan importante es el asunto?
— ¡ Oh! s i : importantísimo.
— Ya he visto por el contenido de vuestra carta...
—Que su magestad está amenazada.
— ¡ .Yh! j a h ! esto es muy grave.
— La traición nos rodea por todas partes.
— Habéis acusado á dos personas.
— ¿ Y no las habéis preso ?
— No : no tenia bastantes razones.
—Sois otro misterio para mf, fray Luis.
—¿Otro misterio... ?

Si por cierto; no os comprendo bien : se os acaba de dar un poder 
formidable: ha llegado nuestra hora... y sin embargo vaciláis.

— Creo que estamos en los momentos de mayor peligro, doña Clara: 
dijo el padre Aliaga : y os engañáis: no vacilo: soy prudente y nada 
mas: ¿creeis que nuestros peligros puedan estar en un ropavejero y en 
una comedianta ?

— Ellos pueden disfamar á su magestad.
—Si esos miserables pueden, de .seguro hay personas mas altas que 

pueden mas que ellos, y con prender á esos ruines, no haremos mas que 
dar un aviso á gentes á quienes debemos tener hasta cierto punto con
fiadas.

—No soy de la misma opinión que vos, cuando hay un incendio, an
tes de todo se corta para que no se propague.

— ¿̂Y sabéis doña Clara si tenemos fuerzas bastantes?
— Dios, de .seguro, nos ayudará.
—Dios en sus altos juicios permite el martirio de los inocentes, dijo 

profundamente el padre Aliaga: somos muy pocos los leales, muy pocos 
los que servimos como Dios manda ánue.stros reyes... luchamos y lucha
remos... si caemos en la lucha habremos caldo cumpliendo con nuestro 
deber. Pero aprovechemos el tiempo, señora: ¿qué pa.sa en palacio? 
Cuando yo vine esta mañana, encontró grandes novedades: el rey y la 
reina se hablan reconciliado, su magestad estaba contenta...

—Y el tio Manolillo mas provocativo que nunca.
— 1 Oh 1 ¡ no comprendo á ese hombre 1
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— 1 Oh 1 1 juro á Dios: dijo doña Clara que no habia olvidado la entre

vista de aquella mañana con el bufón, que yo conoceré á ese hombre! 
—Paréceme sin embargo, que tiene un buen fondo.
—-;Y quién sabe lo que hay en el fondo del alma de ese hombre . 
—Pues creo que le debemos mucho: el rey rae ha hablado de cier

tas comunicaciones secretas...
—En efecto, el tio Manolillo conocía ol secreto de esascomunica-

• —Se le debe, pues, el que se hayan visto sus magestades y el que
la reina haya influido sobre el rey.

__En esto han andado otras dos personas.
—Si • un hidalgo que ha llegado á, Madrid á quien conoce su mages- 

tad la reina, dijo el padre Aliaga con el acento mas^reposado del mundo, 
aunque sentia nna ansiedad cruel por oir la contestación de dona Clara.

__La reina no conoce á ese caballero: dijola jóven,
—¿Quéno le conoce...?
—No; ni siquiera le ha visto.
__jíe  ha escrito, sin embargo su magestad, en su favoi.
—Es lo mas natural del mundo; ha hecho un gran servicio á su ma

jestad, rescatando ciertas cartas que, escritas por su magestad á don Ro
drigo Calderón, con sobrada confianza en su lealtad, la comprometían. 
Es muy natural, que cuando se ha encontrado, como quien dice, enme
dio déla calle un corazón y una espada tales, se les aproveche: nosobran 
hoy los amigos... á propósito, ¿habéis conseguido ya la compañía para

ese caballero? . , , .
__Si, si por cierto, dijo el padre Aliaga metiendo una de Sus manos

en el interior de su hábito, y sacando un papel doblado; Im aquí su pro
visión de capitán de la tercera compañía de la guarda española, al ser
vicio de su magestad... tomad- 

— ¿Y para qué quiero yo eso?
—Me han dicho que ese joven os ama.
Púsose vivamente encarnada doña Clara.
—¿Y quién dice eso? esclaraó con precipitación.
—El tio Manolillo, y aun añade m as: dice que vos le am ais...
__I Yol i á un hombre que he visto dos veces!
—Pero es un hombre haéta cierto punto estraordinario... ¿que digo,

hasta cierto punto: grandemente estraordinario? ^
—Lo estraordinario de ese jóven: dijo tartamudeando dona Clara...

o4
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— Consiste en todo: en su nacimiento, en su hermosura, en su co

razón , en su vida, en su suerte, que le ha procurado una ocasión envi
diable de darse á conocer apenas llegado á Madrid.

— ¿No hay ninguna intención debajo de .vuestras palabras, padre 
Aliaga? dijo la jóven mirando de hito en hito al confesor del rey.

—¿Y qué intención puede haber?
—¿No habéis temido que no fuera yo, sino otra persona quien amase 

á ese jóven ?
A su despecho, el padre Aliaga se conmovió ligeramente.
—¿Qué motivos tengo yo, dijo, para sospechar nada de ese caba-’ 

llero?
Habéis hablado con el tio Manolillo, que osha dicho sin duda lo mis

mo que á mí.
—El tio Manolillo solo rae ha hablado de vuestros mútuos amores...
—¿Y del nacimiento de ese jóven?
—No por cierto: lo que sé acerca de ese jóven, lo he encontrado en 

esta carta que me ha dado el cocinero mayor del rey, dijo el padre Alia
ga, sacando de debajo de su hábito la carta de Pedro Martinez Montiño.

— También el cocinero mayor me ha dado á leer esa carta, dijo do
ña Clara.

Sabéis, pues, entonces, dijo el padre Aliaga guardándola de nue
vo, que ese caballero...

—Es hijo bastardo del duque de Osuna, y . de la duquesa de Gandía.
— ¡CómoI esclamó el padre Aliaga; ¡el duijue de Osuna y la duque

sa..! esta carta no dice nada de eso... cuenta solo, que ese jóven es hijo 
ilegítimo de padz’esnobles...

— I Ah ! 1 no sabíais los nombres de los padres de ese caballero I
—No... pero vos ¿cómo lo .sabéis?
— El del padre me le ha revelado el cocinero mayor: el de la madre 

el bufón del rey.
—¿Y no teneis mas pruebas que el dicho de esos dos hombres?
—No. Las circunstancias especiales en que me hallo respecto á ese 

jóven me impidieron preguntar, informarme, acerca de él.
¿.Las circunstancias especiales en que os halláis, os han impedido.*’

, —Do todo punto... hubiera sido inconveniente.
— Yo lo sabré, y creo que con pruebas indudables: cuando conozca 

ese secreto, os lo revelaré.
—¿Y para qué revelármelo? dijo con un acento singular doña Clara.
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—Decís que os encontráis en circunstancias especiales respecto á ese 
i5ven: mostráis repugnancia en entregarle vos misma esa provisión de 
capitán ele infantería... ¿que media entre vos y ese caballero..? ¿creeis 
que yo puedo tener derecho para haceros esta pregunta ?

—Mas que derecho, teneis un gran interés en saber á. que ateneros
respecto á ese caballero.

—Conozco á vuestro padre, le. aprecio mucho, os aprecio mucho 
á vos, y me intereso como me interesaría por mi hermano y por mi

* _ N o  lo dudo: pero creo que hay en vos otro móvil. Francisco Monti- 
ño,por no sé que singular error,ha oreido quela reina amaáese jóven... 
me lo lia'dicho á. m í... Francisco Montiño es un ente muy singular, y 
puede haberos dicho lo mismo: esto e.s: que sumagestad y ese caballero 
se aman: esto es absurdo, esto es monstruoso, esto no puede ser, tra
tándose de una señora tal como la reina doña Margarita de Austria, que 
por su nacimiento, por su virtud, y digámoslo todo, por su orgullo, está 
muy lejos hasta del pensamiento de una acción vergonzosa. El que se 
haya atrevido á levantar sus miradas hasta su magostad, ó es muy loco 
ó tiene formado de la dignidad y de la virtud de la m ujer, una idea 
muy desfavorable: su magostad no podría apercibirse de los deseos de un 
in-sensato tal, porque no los comprende, porque mira desde muy alto; 
seria necesario que olvidado de todo, el que amara á la reina se atreviese 
á declararlo, para que su magestad lo comprendiera, y aun asi creerla 
que estaba soñando: solamente el cocinero del rey podia concebir tal 
.sospecha... y vos... por vuestro exagerado celo por la dignidad déla 
reina.

__[ Yo.. .1 dijo confundido y descompuesto á pesar de su serenidad el
padre Aliaga.

—Yuestro celo os ha engañado, fray Luis, repitió la jóven con su 
acento siempre igual, siempre reposado, pero siempre frió y hasta cierto 
punto .severo.

—Yo no he dudado jamás de sum agestad, dijo el padre Aliaga, 
puesto por doña Clara hasta cierto punto en el banquillo de los acusados, 
pero he temido que ese caballero...

—Si, e.s6 hombre, dijo doña Clara, ha tenido la avilantez de decir, de 
indicar, aunque de la manera mas envuelta, que su magestad ha sentido 
por él, lo que es imposible que sienta, imposible de todo punto, por él... 
ni por ninguno... ha mentido como un villano.
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— No... n o ... ese jóven al darme anoche la caria de su magestad de 

que era portador, ha estado lo mas prudente.... ’ '
— I Que ha estado prudente 1

Reservado... mudo... hasta el punto de no permitir decir qué clase 
de servicio habla prestado á su magostad, á pesar de que yo lo sabia 
porque la reina me habia hablado acerca de las cartas que tenia suyas 
don Rodrigo Calderón y pedídome consejo... no... ese caballero, valiente 
para librar á su magestad de un compromiso, ha sido discreto, reserva
do , noble: ha dado harto claro á conocer en su conducta la inlluencja^de 
la generosa sangre que corre por sus venas.

—Entonces, si ese caballero no ha dado motivo para que sospechéis... 
para que temáis en la reina un escandaloso, un increíble olvido de sí 
misma, el hablador, el menguado cocinero del rey ha sido sin duda 
quien...

—Si él ha sido... dice que... su sobrino... él llama su sobrino á ese 
jóven... entró anoche en el cuarto de su magestad.

Es cierto; en tró : pero no pasó de la saleta que corresponde á la 
galería: allí estaba yo: su magestad le vió, pero de.sde detrás del tapiz 
de la puerta de la cámara: ese caballero no conoce á su magestad: yo 
misma le di la carta que os llevó; yo misma le eché fuera de palacio: ese 
caballero no ha vuelto á pisar á palacio desde anoche: dicen que anda 
mal entretenido.... loque importa poco.... añadió disimulando mal su 
despecho doña Clara.

Confieso, que me he engañado torpemente, dijo el padre Aliaga: 
es cierto que no habia creído llegasen á un estremo criminal los favores 
de su magestad á ese jóven; pero temia que ól hubiese interpretado mal 
algún favor de la reina.

—Para que acabéis de tranquilizaros, fray Luis, sabed que á quien 
ese caballero enamoró, fue á mí. Y me enamoró de un modo que... lle
gó á engañarme: creí que no mentía.

Valéis mucho doña Clara: la hermosui’a y la virtud resplandecen 
en vuestro semblante, y nada tiene de estraño...

—No hablemos mas de esto.
Quisiera veros mas propicia á un casamiento con ese mancebo.

—No puede ser.
¿Por su bastardía? ¿ignoráis que el nombre de Girón, es tal que 

hace ilustres hasta á los bastardos? vuestro padre no tendrá reparo......
—Es que yo no quiero, y mi padre no me violentará.



DE Sü MAGESTAD. 4 2 9
__¿Queréis ser franca conmigo, hija mia?
__No pretendo ocultaros n ad a , padre A.liaga,
__¿Merezco yo vuestra confianza?
__]Oh I si... dijo doña Clara cambiando de tono y haciéndole suma

mente dulce y afectuoso.
__Pues bien, no rne ocultéis nada. Vos amais á ese caballero.
__¡ Y o! 1 no lo quiera Dios! esclamó con un verdadero terror doña

Clara.
—¿No os habéis sentido interesada por él..?
—Si...
—¿No le recordáis..?
—Si...
—¿No sufrís por él..?
—Sufro' si... sufro una humillación que no he buscado, á la que no 

he dado lugar, porque no le he dado esperanzas de ningún género.
— Os sentís humillada... luego amais.
—Y bien... si, le amo... le he visto galan , apasionado, respetuoso, 

valiente: me ha acompañado anoche por calles oscuras, lloviendo, te
niéndome en su poder, y ha sido un modelo de qaballeros... me ha obe-
fleoido...... despues cuando ha venido á palacio á traer esas cartas que
liabia arrancado á don Rodrigo... cuando le vi... cuando en su semblante 
conmovido adivinó un parecido vago con una ilustre persona... de que no 
podia darme cuenta... en fin, padre Aliaga... no sé... yo me he visto 
asediada, acaso mas que por otra cosa , por mi fama de esquiva, por lo 
mas ilustre, por lo mas noble, por lo mas hermoso de la córte... el mis
mo rey... os lo digo, porque lo sabéis... me ha solicitado... ni á los gran
des que me han querido para esposa, ni al rey que me ha ofendido pre
tendiendo hacerme su entretenimiento, he dado ni el mas ligero motivo 
de esperanza: y no me ha costado trabajo, n o ; porque yo no he amado... 
hasta ahora: porque yo para disponer de raí no miraré jamás mi conve
niencia, sino mi voluntad, mi corazón. Ijero él... ¡Dios mió..! lo digo al 
.sacerdote y al desgraciado... él, fray Luis, me ha hecho espantarme de mi 
misma... porque... anoche... no dormí... su recuerdo tenaz, continuo, 
embriagador... acompañado de no sé qué esperanzas, de no sé qué te
mores, rae desvelaba... todavía no he dormido... me pesa la cabeza, me 
duelen los ojos... no sé , no sé por qué le amo tanto... porque le amo, no 
os lo quiero negar.

— Pues bien, sereis su esposa, doña Clara.
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— No... imposible... de ningún modo... ¿no os digo que me ha hu

millado ?
— No os comprendo.

¿No creeis que es una humillación para mí que yo tan altiva, tan 
severa, tan desdeñosa con todos hasta el punto de que, creyéndome inca
paz de am ar, me hayan llamado la menina de nieve, caiga de repente 
de mi indiferencia, de mi frialdad, en el estremo opuesto, y que el hom
bre por quien tanto he variado en pocas horas, apenas separado de mí 
se enamore de una mujer perdida , y se vaya á vivir con ella y la 
acompañe al teatro?

— ¿Pero quién os ha dicho eso?
—El bufón del rey , padre ó amante, ó qué sé yo, según dicen de 

esa Dorotea, de esa dama de comedias, que es amante pública del duque 
de Lerma: ¡ esa miserable 1

— Tal vez desgraciada.
—Nunca he creído desgraciada, sino infame, á una mujer tal: ¿una 

perdida que se ha atrevido á poner la lengua impura en la honra de la 
reina?

Estáis irritada... irritada, acaso sin razón. El tioManolillo puede 
ser que por un interés que aun no podemos conocer, haya querido hace
ros creer que ese caballero ama á esa comedianta. No es posible habién
doos visto á vos. A no ser que de tal modo le hayais descorazonado...

Yo no podia obrar de otro modo... y no me pesa, porque yo domi
naré este amor que se me ha metido por el alm a; le dominaré, os lo juro.

Si tuvierais necesidad de dominarle, le dominaríais. Pero no será 
necesario. Yo desenredaré todo esto; yo pondré á cada uno en su lugar. 
¿Conjjue queréis encargaros de dar vos misma esta provisión de capitán 
al señor Juan Montiño, sobrino del cocinero mayor del re y , y vuestro 
enamarado ?

—Se la daré y aprovecharé la ocasión para darle un desengaño, di
jo doña Clara, como obedeciendo á ün pensamiento repentino.

^Pues bien, tomad, guardadlo y hablemos de oti’a cosa. Del cam
bio que me han dicho se ha efectuado en palacio.

—Ha pasado tanto en mis asuntos- propios, dijo doña Clara, he es
tado tan poco desocupada en todo el dia, que no he tenido tiempo para 
pensar en nada...

¿En nada mas que en escribirme que prendiese á e.sa comedianta?
— Os juro por la sangre de nuestro Divino Redentor, dijo doña Clara
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con velieraencia, que al aconsejaros que prendiéseis á esa mujer, no he 
nensado en mí misma, sino en lo que convenía á su magestad.

 ̂ — Oscreo, pero muchas veces causamos el mal̂  sin darnos cuenta 
<iP pilo; hay veces en que nuestra alma obra por si misma, sin participa- 
pínn de la razón. Afortunadamente yo soy hombre acostumbrado á mirar 
las cosas á sangre fría, y no me he apresurado, Y no dejará por eso de 
hacerse todo cuanto se deba y se pueda hacer. ¿Con qué no me podéis 
dar noticias acerca de lo que sucede en palacio? A mi solo me han llega
do noticias vagas... y venia ansioso.

— Os repito que rae he ocupado hoy muy poco de los asuntos agenos 
asustada de los mios propios. Pero seguidme, padre Aliaga ; os voy á 
llevar donde os informen de una manera completa: á la cámara de su

magestad,la reina. _
_.-Creeis que su magestad no se enojará....!^
__La reina sabe con cuanto celo la servís, cuanto os interesáis por

ella os tiene en opinión de santo y se alegra siempre de veros. Podrá su
ceder que también veáis á su ma.gestad el rey, porque lo único que puedo 
deciros es que ya el rey no encuentra dificultad alguna en pasar al cuar 
to de la reina: como que de cierto sobresalto recibido anoche anda en
ferma la duquesa de Gandía. Conque seguidme, padre Aliaga.

Doña Clara se levantó y tomó una bujía.
El padre Aliaga se levantó también y siguió á doña Clara, que se di

rigió á una puerta, la abrió y atravesó algunas habitaciones.
Al fin abrió una puerta de servicio y dijo el padre Aliaga. 
-^Esperad.
Y entró.
Poco despues volvió y dijo el fraile.
— Su magestad os espera.
El padre Aliaga hizo una poderosa reacción sobre si mismo, se prepa

ró como siempre que la reina le recibía en audiencia, y entró. ^
’ Doña Clara cerró la puerta y dqsandó el mismo camino que, había

traído murmurando; i
— linfeliz! ¡cuánto debe sufrirl ¡yo no sabia lo que hacen padecer los

celos 1





CAPITULO X X X IL
Rl suplicio tle Tántalo.

Entró el padre Aliaga en una estensa y magnífica cámara, en la mis-  ̂
ma en que presentamos al principio de este libro á la duquesa de Gandía.

Llevaba el confesor del rey la cabeza inclinada, las manos cruzadas 
y el corazón de tal modo agitado que quien hubiera estado cerca de él 

' hubiera podido escuchar sus latidos.
Margarita de Austria estaba sentada junto á la misma mesa donde 

la noche anterior leia los miedos y tentaciones de San Antón, su camare
ra mayor.

Un candelabro de plata cargado de bujías perfumadas, iluminaba de 
lleno el bello y pálido semblante de Margarita de Austria.

Yestia la reina un magnífico traje de brocado de oro sobre azul, te
nia cubierto el pecho de joyas, y en los cabellos, rubios como el oro, un 
prendido de plumas y diamantes.

—Espera al rey, dijo para si el padre Aliaga.
Y adelantó háoia la reina.
Margarita de Austria dejó sobre la mesa un devocionario ricamente 

encuadernado que tenia en la mano á la llegada del padre Aliaga.
Este cuando estuvo cerca de la reina, se arrodilló:
— ¿Qué hacéis, padre mió? dijo dulcemente Margarita. lün  sacerdo

te tal como vos, arrodillarse ante una pecadora tal como yo 1
5 o
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— j O h! si todos pecasen en este mundo como vuestra magostad... di
jo el padre Aliaga levantándose.

—Pues mirad, padre: lo que peco me espanta. Tengo muy poca pa
ciencia...

— Vuestra magostad es una m ártir.
■—No, porque no acepto mi'martirio. Ademas hay momentos en que 

me bañaría en sangre.
—En sangre de traidores.
—Indudablemente... ¡pero soy tan desgraciada...!
—Demasiado, señora.
— Hoy no... hoy soy casi feliz.
— Quiera Dios, señora, completar esa felicidad y aumentarla.
— Sentaos, fray Luis, sentaos, quiero hablaros mucho, y no quiero 

fatigaros.
— Las bondades de vuestra magestad no tienen límite para conmigo, 

dijo el padre Aliaga tomando un sillón, y sentándose á una respetuosa 
distancia.

— ¡ Mis bondades! no ciertamente, padre Aliaga, dijo con acento dul
ce la re ina: os debo mucho : despues de Dios, sois la protección que ten
go sobre la tierra.

— La protección mia, señora, es muy débil.
— ¿Y vuestros consejos? ¿á quién debo la resignación conque sufro 

mis desventuras de. mujer y de reina mas que á vos ?
—Lo debe principalmente vuestra magestad, á su gran corazón.
— Ha habido momentos en que me he desalentado, en-que he 

creído inútil la resistencia, en que he estado á punto de abandonarlo to
do , de rendirme á mi desdicha. Y entonces vos me habéis aconsejado 
valor y fortaleza; habéis robustecido mi alma con vuestra palabra; me 
habéis salvado. Y á esa lucha, sostenida por vos, debo el haber llegado 
á un gran d ia : á un dia de triunfo.

— ¡Un dia de triunfo! dijo tristemente el padre Aliaga.
— Creo que no habéis reparado en m i, padre mió : miradme 

bien.
El padre Aliaga levantó la vista de sobre la alfombra, y la fijó en la 

reina.
Margarita de Austria sonreía; su sonrisa era la espresion de un con

tento íntimo y aumentaba su dulce belleza.
La mirada que el padre Aliaga fijó en la reina, era la perpótua mira-
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da que el mundo conocía en é l : reposada, tranquila, y aun nosatrevemos 
á decirlo: ascética.

Pero las manos que fray Luis tenia escondidas en las mangas de su 
hábito estaban crispadas, y sus uñas se ensangrentaban en susbraMs.

y no contestó á la reina, porque estaba rezando con su espíritu; 
norque estaba pidiendo á Dios alejase de él la tentación.
^ —Ya podéis ver, dijo la reina despues de que el inquisidor general 
la estuvo mirando frente á frente algunos segundos, que ni por mi traje, 
ni por mi semblante, soy la pobre esposa medio viuda, la rema reclusa 
Y humillada: soy la desposada que se viste de fiesta para esperar á su 
esposo... porque espero á su.magestad: ya no hay traidores que impidan 
al rey llegar hasta la reina... las puertas de mi cámara están francas para 
su magostad : anoche empezó ese m ilagro; anoche el rey fue mi es

poso. ’ ' , A „
Fray Luis contuvo una violenta conmoción y se puso de nuevo á re

zar apresuradamente.
La reina continuó: •
_y he descubierto una cosa que me ha llenado de alegría, que ha

abierto mi alma á la esperanza y á la felicidad: el rey me ama. [Ohl 
¡si 1 ¡me ama con toda su alma I y y o ... ¡oh 1 ¡Dios mío 1 para vos padre 
Aliaga, que. teneis las virtudes y la pureza de un santo, be tenido abierta 
por completo mi conciencia, mi alma de mujer: vos no sois mi confesor, 
pero sois mas que mi confesor; mi padre: yo os había dicho que no ama
ba al rey, á mi Felipe, al padre de mis hijos... ¡ oh ! y os lo decía como 
losentia... yo estaba irritada, humillada, abandonada : habian pasado 
dias, y semanas y meses sin que yo viera á su magestad mas que en los 
dias de ceremonia, delante de la córte, rodeada de personas pagadas pa
ra escuchar mis palabras: yo no era allí mas que la mitad de la monar
quía :1a reina cubierta de brocados, con el manto real prendido á los 
hombros, con la corona en la cabeza; una mujer vestida de máscara pre
sentada á la burla de la córte ; despues de la ceremonia, el rey se iba 
por un lado con su servidumbre, y la mia me traia como presa á mi cuar
to... esto me irritaba... me indisponía con todo... hasta conmigo misma... 
pero anoche... cuando vi al rey delante de mí... ¡ oh Dios miol compren
dí que le amaba mas que nunca: que mi amor no se había bori ado sino 
que había dormido, que había estado cubierto por mi despecho. Y sin 
embargo de que el rey no quiso oirme una sola palabra de política, á pe
sar de que esto me entristeció, porque ya sabéis cuanta falta nos ba,ce
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el que w  niagestad tome sobre si el peso del gobierno, fui feliz, concebí
esperanzas; el rey se mostró trasformado...

—Su magestad medita demasiado las cosas...
—Por e! contrario, dijo con arranque la reina; el rey no medita 

nada.
Quieio decir, dijo el padre Aliaga, que el rey en ciertos negocio.s 

anda con piés de plomo.
—Decid mas bien, que cuando se trata del duque de Lerraa, no se 

mueve.
Su magestad cree que no encontrará otro mejor que el duque; le 

fatiga la lucha, ama la paz, su alma es escesivamentepiadosa...
— i Pero si el rey continua asi, la monarquía queda reducida á una 

sombra que solo sirve para autorizar á magnates miserables capaces de 
todo! dijo la reina con violencia.

—¿ Vuestra magestad dice que las cosas han variado ?
— Si fray L u is ; si, dijo la reina inclinándose hácia el padre Aliaga, 

con las muestras.de la mayor confianza; escuchad: yo no sé cómo, pero 
la variación es completa; ya sabéis... aquellas cartas tan imprudente
mente escritas por mí á ese vil Calderón, cartas que me tenían reducida 
á mi, á Margarita de Austria, á una posición de esclava, que han estado 
á punto de hacerme cometer un crimen, porque un asesinato, aunque la 
causa sea justa, siempre es un crimen...

—Solo Dios puede juzgar las acciones de los reyes.
— Y algo que está mas bajo que Dios, fray Luis: su conciencia, la con

ciencia de sus vasallos, y despues la historia... pero Dios, á quien adoro y 
■bendigo, me ha librado de cometer un crimen: me ha procurado una bue
na y valiente espada y un corazón de oro... á propósito... ¿cómo esta
mos, en cuanto á la recompensa de ese valiente jóven?

— Ya he dado la provisión de capitán de la tercera compañía de la 
guarda española á doña Clara Solde villa para que se la entregue.

— ¡ Oh I y habéis hecho muy bien porque... se am an: él á ella como 
un loco: ella á él... no sé cuanto, pero esta mañana tenia señales en lo.s 
ojos de no haber dormido.

— Pero según creo no se habían visto hasta anoche.
No im porta: se am an: yo os lo aseguro padre A liaga: él la ha

blaba con el corazón... ella le e.scuchaba con el alma, aunque no lo de
mostraba, porque dona Clara es muy reservada y muy firme... tan firme 
como hermosa, noble y honrada: ese jóven es un tesoro... sino hubiese
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,irio Dor ella... ella me procuró á ese valiente defensor, á quien yo en- 
nobleceréde tal modo, á quien levantaré tan alto, que el org,dioso Ignacm 
Süldevilla, no se atreverá á negar á la rema la mano de su hqapaiaese

^"''Íablaba con tal entusiasmo la reina de Juan Montmo, que el padre 
iiiaea volvió á sentir en su alma la amarga desesperación que le ha
bía causado la sola sospecha de que Margarita de Austria amase al

la reina hablaba de tal modo por agradecimiento, porque Juan
Montiño la habia salvado de un compromiso horrible.^

•—Y no es estraño, continuó la reina, que dona Clara le ame do ese 
modo - se amparó de él en la calle, á bulto, como se hubiera amparado 
de otro cuálquier hidalgo, porque la seguía de cerca don Rodrigo . estu
vieron largo rato juntos; nuestro júven la enamoró, la salvo, en tin de 
don R o d r i g o :  fue una aventura completa: despues cuando le presentó las 
cartas que yo buscaba á costa de cualquier sacrificio, manchadas con la 
sangre de don Rodrigo... doña Clara me am a... como la am oyo, y ama 
á mi sal vador... y si á esto se añade que ese jóven, considerado corno hom
bre es casi tan hermoso como doña Clara, que es la mujer mas liermosa 
que conozco, hay que convenir en que es necesario casarlos, ’io los ca
saré. ; Por lo pronto le tenemos ya dentro de palacio...?

Fray Luis ahogó en su garganta un rugido que se revolvió sordo,
poderoso en su pecho. ■

La íiltima pregunta de la reina le habia aterrado. ^
Sin embargo, conservó su aspecto sereno, su semblante impasible, é 

inalterable su acento, cuando respondió á la reina.
— Solo falta que doña Ciara le entregue su provisión de capitán de

la guarda española.
—Se la entregará... mañana... Ahora bien; ¿cuanto ha costado esa 

provisión porque supongo que Lerma la habrá vendido?
—Yuestra magestad no tiene que ocuparse de esa pequenez, dijo 

fray Luis. Vuestra magestad ha querido que ese caballero tenga un me
dio honroso de vivir y ya le tiene. Lo demás importa muy poco.

— No, no: cuando os escribí, no era reina, y necesitaba de vuestros 
buenos oficios por completo: hoy ya es distinto; he vuelto á ser rema : 
Lerma ha dispuesto que se me pague lo que se me debe y ... soy n c a . 
os mando, pues, que me digáis, cuanto ha costado ésa provisión. Os lo
mando; ¿lo entendéis?
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— Ha costado trescientos ducados.
— ¿Y los demás gastos...?
— No lo sé á punto fijo, .señora.
— Pues haced la cuenta y decidme la cantidad redonda. Casi casi 

voy haciéndome partidaria de Lerma. ¿Si habrá tocado Dios el corazón 
de ese hombre ?

—̂El duque ha tenido miedo.
— 1 le ha tenido con razón: dijo con acento lleno y magestuoso la 

reina: le ha tenido y debe tenerlo: se ha atrevido á sus reyes y se atre
ve: Lerma caerá... caerá... y yo pisai-é su soberbia, yo que me he vi,s- 
to indignamente pisada por él. ¿Y sabéis, .sabéis á quien se debe todo 
este cambio...?

— 1 A Dios! dijo con una profunda fé el padre Aliaga.
Si; indudablemente á Dios; pero Dios para obrar i’especto á noso

tros se vale de medios naturales. El medio de que Dios se ha valido ha 
sido de ese jóven ... del sobrino del cocinero del rey.

— Creo que vuestra magestad en su bondad abulta los méritos de ese 
mancebo, dijo el padre Aliaga cuya alma había acabado de ennegre
cerse.

Hiriendo á don Rodrigo Calderón, ese jóven ha producido todo ese 
cambio.

—Lo dudo.
—El duque al verse solo, privado de la ayuda de Calderón, que es su 

pensamiento, no se ha atrevido á seguir en una senda en que Calderón le 
ha sostenido... esto lo sospecho yo... puede ser que Calderón al verse 
herido de sumo peligro, haya sentido remordimientos, y haya revelado 
al duque lo que se tramaba contra él... y esto es lo mas probable, por la 
conducta del duque. ¿Sabéis lo que ha dicho su hijo el duque de Uceda 
al verse arrojado del cuarto de mi hijo don Felipe á todo el que ha que
rido oirle? Mi señor padre teme que haya quien tire de la cortina, y 
deje ver sus tratos con la L iga, y sus inteligencias con Inglaterra.— El 
duque de Uceda no ha debido decir esto de una manera muy secreta, poi
que lo ha sabido su padre, y sin perder tiempo ha propuesto al rey la 
guerra contra la L iga, y ha enviado de embajador á Inglaterra á don 
Baltasar de Zúñiga. Y no es esto solo: ha desterrado y preso, y asustado 
á los mismos á quienes ayer llamaba sus amigos, y ha honrado y favo
recido á otros á quienes miraba como enemigos. ¿Sin ir mas lejos, no 
os ha nombrado á vos inquisidor general ?
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—Lo que me ha hecho tener mas cuidado ahora que nunca, senoi-a: 

inhn lame la mano que odia...
l i  Oh 1 yo os aseguro que el duque de Lerma no tendrá tiempo de 
1 =nhrñ no'^otros El duque de Lerma es hombre muerto...revolver soh e |.

' I t m a í l a  esposa, mi respetable confesor? dijo Felipe III que bahía 
entrado poco antes en la cám ara, y adelantado en silen i .

L  reina y el padre Aliaga se levantaron á un tiempo.
—Sentaos sentaos, dijo el rey : vos sois mi buena, mi heiinosd,^mi
Ha Margarita dijo el rey tomando á la reina una m ano, y besan- 

amada y ^  eonfesor. Ya sabéis cuánto he

« I d  e r ,u e  d r .p a r t .d  lado , d pooa.' do que Leoma n,o
de vos. Yo os apreoio mocho, f r . j  Lms: mas ,  e 

Irec lim s- os reverencio. He tenido un placer y una sorpresa cojudo esta 
^ ni el'dnnue de Lerma me ha dado á firmar vuestro nombramiento 

r .“  q“ s l r  ¿Ohoval. Como he «rmado con sumo goslo o| 
de embalador para don Baltasar de Züñiga, y el de gentil-hombre de^ ^ 
cámara para el duque de Uceda; estaban demasiado apoderados del pi in
cipe don Felipe. Sentaos, sentaos, pues, señora; y ‘®
Aliaga; nadie nos vé ; yo entro y salgo , merced á ciertos p a sa d as , , i 
queL die rae vea , y estamos completamente libres de la etiqueta.

Todos se sentaron.
El rey que era ftiiiy sensible al frío, removió el brasero.
— Que invierno tan crudo, dijo: aseguran que hay miseiia en

pueblos: 1 pobres gentes 1 ■
Y volvió á revolver con delicia el brasero.
— Guando llegué conspirábais, dijo el rey.
— Es verdad, contestó la reina; conspirábamos contra Lerm a, y v. 

necesario que vuestra magestad conspire también.
“ Y „ r n e c » 3it0  dijo el rey: el í ia q u e  ,u .e « .  L -m .

raerá • pero Lerma me sirve bien. Os tenia quejosa, señora,, pero el du
que me ha hablado largamente. Le tenia engañado don Rodrigo Calderón. 

— ¿Y cómo ha sabido el duque que don Rodrigo Calderón le eng

Le han avisado... no sabe quién... pero tiene pruebas; al conocer 
su engaño Lerma se ha apresurado á repararlo. Debeis,pues, perdonarle, 
señora que perdón merece quien condesa su error, y perdonar tambi 
á la  b u e l  duquesa de Gandía que es una pobre mujer, cuyo Unicode
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es ser escesivamente afecta al duque... me lisonjeo en creer que empeza
mos una nueva, era... enviaremos un respetable ejército á Flandes con
tra la Liga, arreglaremos nuestro.s negocios con Inglaterra, y nos haremos 
respetar.

El rey repetía palabra por palabra lo que le habia dicho Lerma.
La reina y el padre Aliaga callaron, porquesabian que enciertas oca

siones era de todo punto inútil, y sobre inútil, perjudicial, el contrariará 
Felipe in.

En aquellos momentos, este se estaba haciendo la ilusión de que era 
un gran rey.

— No só, no sé que os he oido hablar de cierto hidalgo á quien de
cíais vos, señora, que debíamos mucho: lo oí al abrir la puerta, pero 
me pareció sentir pasos en el corredor secreto, y me volvi... debió ser 
ilusión m ia, porque los pasos no se repitieron ; pero cuando me volví de 
nuevo hácia vosotros, ya nohablábais del tal hidalgo.

Hablábamos de un sobrino del cocinero mayor de vuestra magestad.
■ ~ 1  Ah! ¿del buen Montiño? ¿y ese mozo, es tan buen cocinero como 

su lio ?
Sabe á lo menos manejar la espada tan bien como su lio las cace

rolas, contestó la reina procurando serenarse, porque la habla turbado 
la imprevista pregunta del rey.

— ¡ AÍi I I a h ! ¿ es buen espada ?
— Tan bueno, como que es quien ha herido ádon Rodrigo Calileron.
—¿El que ha herido á don Rodrigo?
—Si por cierto.
—¿Y por qué le ha herido ?
— Defendiendo la honra de una mujer.
— i A h! ¡ ah 1 y ... ¿ quien es ella?
— Una dama á qm'en vuestra magestad y yo apreciamos mucho.
— Pues'no... no acierto.
—Doña Clara...

¡Ah! ¡si!¡vuestra menina! quiero decir, vuestra damadehonor... 
porque ya recordareis que hemos convenido en que es ya muy crecida' 
para menina... ia bella y honradísima doña Clara Soldevilla.

— Y ademas, está ya en buena edad para casarse, dijo la reina.
Casarse... si bien... es una mujer envidiable... yo sé de muchos 

que la han solicitado, que han queridooasar.se con ella... pero ella no 
ha querido á ninguno.
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—Yo aseguro á vuestra magestad, que con quien yo querría casarla, 

es muy del agrado de doña Clara.
—¿Y quién... ? ¿quién es él?
—El vencedor de don Rodrigo Calderón.
- l E l  sobrino de mi cocinero! eselamó con desprecio el rey. Esa es 

una alianza indigna de dona Clara: mi valiente coronel Ignacio Soldevi- 
11a tendría mucha razón de enojarse conmigo, si yo introdujera en sus 
cuarteles un mandil y un gorro blanco: eso no puede ser... no será...

—Los reyes ennoblecen... dijo conü-ariada la rema.
El padre A.liaga acudió en; socorro de Margarita de Austria.
—Ese jóven, dijo, no es sobrino del cocinero mayor.
—¿Pero en qué quedamos? ¿qué es ese mancebo? ^
__g lse  cree hijo de Gerónimo Martínez Montiño, hermano de Fran

cisco Martínez Montiño, cocinero de vuestra magestad: pero no es asi... 
es... hijo de padres muy nobles, como lo reza esta ca rta , dijo el padre 
Aliaga presentando al rey la ya tan traída y llevada carta de Pedro Mar
tínez Montiño á su hermano.

—Leedme, leedme esa carta, padre Aliaga, y veamos esa historia. 
El padre Aliaga, leyó la carta de la cruz á la fecha.
— Esa carta es una buena historia, dijo el rey: pero en esa historia

faltan los nombres de los padres; nada hacemos coneso.^^
__Los padres, señor, son, segundice Francisco Montiño, el duque de

Osuna.
— ¡Oh! ¡mi altivo Girón 1 ¿y ella?
__Ella según dice el tio Manolillo, es la duquesa de Gandía.
— 1 Ah’l ¡la duquesa de Gandía i i ah! i ah 1 ¡el duque de Osuna... y 

la duquesa de Gandía. .1 ¡por san Lorenzo nuestro patrón 1 eso es ya dis
tinto... ¿y lo sabe eso doña Clara?

— Lo ignoro señor. . • j i
- S i  recuerdo mal, dijo el rey, en esta carta que acabais de leer

me padre Aliaga, dice que ese mancebo no haestado nunca en la có rte: 
si llegó anoche, ¿cómo conoció á doña Clara? y aun dada la ocasión de 
conocerla ¿cómo .se enamoró ella de él? e.sto es estraordinario; esto no 
puede creer.se; por otra dama debió reñir con don Rodrigo ese jóven...
precisamente... ó yo no lo entiendo.

Afortunadamente el rey se había estendido en sus consideraciones, 
Y había dado tiempo ñ la reina de improvisar una respuesta.

— Fue una casualidad, dijo Margarita de Austra: al venir nuestro
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jóven á Madrid con esa triste carta de su tio , que acaba de leer
nos el padre Aliaga, vino naturalmente al alcázar á buscar á su otro tio: 
por un descuido de los maestresalas , perdido en el alcázar, se encontró 
en la galería oscura á donde corresponde la puerta del cuarto de doña 
Clara, y oyó voces de dos personas.

— 1 Ah 1 I una aventura como las de las comedias de Lope de Vega I 
dijo el rey. ¿Y esas dos voces eran de una dama y de un galan?

— Eran las de don Hodrigo Calderón y doña Clara Soldevilla.
— 1 Ahí ¿conque al fln la rigorosísima doña Clara...?
—Nada de eso : como don Rodrigo es tan audaz, tan miserable, tan 

malvado, habia corrompido á. una criada de doña Clara, y esta liabia ro
bado á su señora una prenda muy conocida y la liabia entregado á Cal
derón. Este, prevalido de la prenda conque habia querido obligar á doña 
Clara, se habia introducido en su aposento.

—i Ah 1 ¡ ah 1 esto es grave, gravísimo... dijo el rey : ese don Rodrigo 
es demasiado voluntarioso y bien poco mirado... [atreverse á una da
ma tal como doña Clara, á quien sabe que tienen sus reyes en gran esti
mación y poco menos que como á una hija! ¡Una dama á quien ha deja
do en nuestra servidumbre un buen caballero, que derrama su sangre en 
nuestro servicio, seguro de que la reina será para ella una m adre... se
guro de que bajo el amparo de la reina, estará á cubierto de asechanzas!

La voz del rey , al decir esto, temblaba de un modo particular.
—A pesar de mi protección, señor, dijo sonriendo la reina, se han 

puesto grandes tentaciones delante de doña Clara, y á no ser ella tan 
honrada , tales han sido algunas, que todo mi poder no habría podido 
salvarla...

— S i, si, dijo el rey á quien parecían atragantársele las palabras se
gún se le enredaban ja s  letras y aun las sílabas... doña Clara, en efecto, 
vale mucho... ha podido suceder, que personas ilustres hayan tenido... 
puede ser que... hayan caído en una tentación disculpable... porque... 
puede... si... pero en fin... ¿y qué prenda era la que don Rodrigo supo
nía haber recibido de doña Clara? añadió el rey, saliendo bruscamente de! 
discurso en que se habia embrollado, porque le acusaba la conciencia.

— Un hermoso rizo de cabellos,negros, sujeto... con... no recuer
do... dijo la reina, poniéndose un rosado dedo en los labios, como quien 
medita... ¡ ah 1 ¡si..l con un pequeño lazo de diamantes... en el cual es
taban esmaltadas nuestras armas.

— IN uestras armas I
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—Si por cierto, era uno de los seis lazos que para que me sirviera de 

^obreberretes, me había regalado vuestra magostad.
— 1 Ah I 1 s i ! recuerdo ese regalo.
__Yo había dado uno de esos lazos á doña Clara.
— Pues se conoce que estima en poco vuestros regalos doña Clara, 

dijo el re y , cuando asi los da á sus enamorados.
__¡Pero si doña Clara no le ha dado á don Rodrigo 1
— ¿Pero como le tenia don Rodrigo?
__La criada á quien habia sobornado don Rodrigo, había robado por

insinuación de este, á su señora.
—P e ro , ¿cómo sabia don Rodrigo que doña Clara tema el tal

IcLZO..
El padre Aliaga, que escuchaba en silencio y con la cabeza baja este 

diálogo, oraba en el fondo de su alma porque la reina saliese bien del 
atolladero en que se habia metido; la reina, sin embargo, no demostraba 
la menor turbación.

—Don Rodrigo, dijo, sabia que doña Clara poseia aquel lazo, porque 
le ha llevado muchas veces sobre el pecho delante de la córte; porque 
han hablado mucho del tal regalo las damas, porque es una prenda muy 
conocida de doña Ciara: sino hubiese sido conocida aquella prenda,
¿ para qué la quería don Rodrigo?

— Me parece señora, dijo el re y , que creeis demasiado á dona Cla
ra, que doña Clara no es tan esquiva como cuenta la fama, y que acaso 
don Rodrigo...

— [ Oh 1 1 no 1 1 estoy segura de e lla !
__¿Pero creeis fácil que se corten cabellos á una mujer sin que lo

sienta? ¿os habéis olvidado de ese hermoso rizo, sujeto por ese hermoso 

lazo?
__Siempre que se peina una mujer que tiene tan largos, tan hermo

sos, tan abundantes cabellos como doña C lara, queda una maraña con 
pocas marañas como las que produce cada peinado de doña Clara, basta 
para hacer un hermoso rizo.

__¡ A.h 1 efectivamente, no habia pensado en ello, dijo el rey ... pero
me agradaría ver ese rizo...si fuera posible...

— No sé si doña Clara le habrá destruido, dijo con la mayor sere
nidad la renia, mientras el padre Aliaga se estremecía, porque veia lle
gado de una manera fatal el momento de las pruebas.

— ¿Cómo recobró doña Clara ese rizo? dijo el rey.
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—Casualmente, ese es el gran servicio que íia prestado el jóven de 
quien hablamos á doña Clara.

—¿Pero como supo ese m ancebo...?
— De una manera muy sencilla: decia, señor, que por descuido de los 

maestresalas, sin duda, ese jóven, habiéndose perdido en el alcázar, co
mo quien nunca habia por él andado, habla venido á parar, entrando por 
la portería de damas, á la galería oscura á donde corresponde la puerta 
del aposento de doña Clara.— Al entrar en la galería, según dijo despues 
á doña Clara ese hidalgo, oyó las voces de un hombre y de una mujer, Ei 
hombre, sin pasar de la puerta, se negaba á devolver uña prenda á la 
mujer, y la mujer decia:— No faltará quien os arranque esa prenda que 
me habéis robado, con el corazón.

—Desengañaos, doña Clara, contestó el hombre: vuestro padre, el 
buen Ignacio Soldevilla, está muy lejos, y aunque le llaméis y aun cuan
do, venga, vendrá tarde : toda la córte sabrá ya que la ingrata hermo
sura á quien llaman la menina de nieve, no ha sido esquiva para mí.

— ¡Ah! dijo el rey dándose una palmada en la frente: pues ya lo com
prendo todo: el tal afortunado hidalgo, quitó á estocadas á don Rodrigo 
la prenda, y como sabia por haberlo oido, el nombre y el empleo en pala
cio de la dama, vinoápresentarla la prenda... se vieron y se enamoraron 
el uno del otro ¡ah í ¡ah! ¡véase lo que son los acasos,..! y ,si... si... 
¡por mi ánima que quisiera ver...! ¿habrá algún inconveniente en pedirá 
doña Clara esa prenda?

La reina se estremeció.
El padre Aliaga se cubrió de sudor frío,
Pero la reina no se detuvo; dió dos palmadas, y se abrió la puerta 

de la cámara.
Apareció la condesa de Lemos, que, pur enfermedad de la duquesa 

deGandia, desempeñaba accidentalmente las funciones de camarera ma
yor, como primera dama de honor.

— Id y decid ádoña Clara Soldevilla, mi menina, que venga, dijo la 
reina, haciendo un supremo esfuerzo para que no se trasluciese en su 
semblante, la agonía de su alma.

El padre Aliaga, se puso literalmente malo,
La condesa de Lemos dejó caer el tapiz de la puerta de la cámara.
Solo una casualidad podia salvar á la reina de ser cogida en una 

grave mentira por el rey. La reina por instinto se conservaba serena.
—Esestraño... es estraño lodo esto, dijo el rey: y sin embargo
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.siendo asi, no estraño que doña Clara agradecida... ella tiene unas ideas 
talmente de dama de comedia... ñien, muy bien... si se aman... los ca
caremos... ennobleceremos á ese hidalgo cuanto seanece.sario, pretesta
remos un gran servicio... mentiremos un poco á fln de que Ignacio Sol- 
flevilla no se ofenda... Dios nos perdonará esta mentira.

—Yo creo, dijo la reina con intención, que cuando se miente para 
salvar grandes intereses, no se peca; el padre A.liaga que está presente 
V que es muy teólogo, puede decirnos...

_.Señora, se apresuró á decir el padre .Vliaga, hay ocasiones en que
el no mentir seria un crimen.

• __¿í)e suerte que, dijo el rey, que en asuntos de conciencia era muy
e.serupuloso, la mentira puede y aun debe usarse, según las cirounstan-

—Indudablemente: dijo el padre Aliaga; veamos el caso actual: hay 
que engañar á un hombre... á Ignacio Soklevilla,' para evitar grande,s 
males. Debeengañár.sele, el fin es bueno: el tósigo se emplea comunmen
te como medicina.

__¿Pero que grandes males amenazan...?
__Supongamos que doña Clara ame... como suelen amar al cabo las

que han llegado á cierta edad sin conocer el amor... que se obstine...
que no pudiendo lograr su amor por buenos medios...

—Basta, basta: ahora comprendo que debe mentirse, que es una
Obligación mentir en ciertas ocasiones.

— Ademas, dijo la'reina, de que para honrar á ese jóven no es ne
cesario mentir.

— ¿Nos ha prestado algún servicio? dijo el rey.
__jOh! ¡importantísimo! ¿recordáis, señor las dos cartas escritas por

el conde de Olivares y el duque de Uceda, á don Rodrigo Calderón, que 
os di á leer anoche?

__¡Oh! ¡sil cartas que yo he dado á leer al duque de Lerma.
__y  que han causado la variación que .se nota en el duque.
—Indudablemente.
— Y que han hecho que el duque se deje de favoritos y venga á bus

car la fuerza en el rey.
— Si, s i ; todo eso es cierto.
__¿ y creeis, señor, que quien ha hecho este servicio, es decir, quien

ha sido causa de que esto suceda, no merece una gran recompensa?
— Si por cierto, merece un titulo y una renta.
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—Pues bien, ese caballero, ese noble bastardo de Osuna, ha presta
do á vuestra magestad ese servicio.

— I Cómo!
—AI quitar á don Rodrigo Calderón, despues de haberle vencido, el 

rizo y el lazo que habia robado Calderón á doña Clara, le quitó también 
esas dos cartas que Calderón, por ser tan importantes, llevaba sobre sí, v 
entregó con la prenda las cartas á doña Clara.

— Pues ya no estraño que doña Clara ame á un tai hombre: doña 
Clara aborrece á Lerm a... tengo pruebas de ello, porque doña Clara e.'i ■ 
vuestro consejo; y al ver á Lerina comprometido.,, en efecto: esas cartas 
han producido un resultado saludable... los casaremos: se hará cuanto ha
ya que hacer con el coronel Soldevilla... pero siento pasos en la antecá
mara, acaso sea doña Clara.

La reina se estremeció: el padre Aliaga .se heló: se levantó el tapiz, 
y la condesa de Lemos, dijo desde él :

Señora: doña Clara está enferma, pero me ha dicho que si vue,s- 
tra magestad lo desea, se hará conducir.

La reina respiró: al padre Aliaga .se le quitó de sobre el corazón una 
montaña.

No... no... .se apresuró á decir el rey; de ningún modo. ¿Y está... 
en mucho peligro nuestra buena doña Clara?

— Está recogida al lecho, señor, contestó la de Lemos. Ademas, 
permítame vuestra magestad que le dé un mensange importante.

Pero pasad, pasad, doña Catalina, dijo el rey: vos sois algo mas 
que un ugier.

Gracias , señor, dijo la de Lemos entrando, deteniéndose á una 
re.spetuosa distancia, y haciendo una reverencia á los reyes.

— ¿Y qué mensage... tan importante es ese? dijo el rey.-
— Don Francisco deQuevedo y Villegas, del hábito de Santiago, se

ñor de la torre de Juan Abad , j  secretario del virrey de Ñápeles, .soli
cita urgentemente y para asuntos graves, una audiencia de vuestra ma
gestad.

—No rae dejarán parar, dijo el rey con disgusto: ¿y quién ha dicho 
á don Francisco que yo estoy aquí?

— Le he visto tan afanado buscando medio de hablar á vuestra ma
gestad , me. ha encarecido de tal modo la importancia del a,sunto que le 
mueve á pedir una audiencia inmediata á vuestra magestad , que .siendo 
quien e.s don Francisco, he creído de mi obligación...
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-P u e s  bien, doña Catalina, decid á don Francisco que se presente 

á los de mi cám ara: yo daré órden... le recibiré...
La condesa de Lemos se inclinó y salió.
—Ya lo veis, mi muy amada Margarita: el rey se lleva al esposo, 

dijo don Felipe: pero os dejo en buena compañía: adiós: tengo cierta 
impaciencia por saber lo urgente que me trae don Francisco... están pa
sando por cierto cosas estraordinarias... Adiós... adiós...

Y el rey se levantó, y salió por la puerta secreta. .
— 1 Oh ! iqué ángel de la- guarda nos ha salvado 1 esolamó la reina.
_Un milagro de Dios, señora, dijo el padre Aliaga.
—S i, s i , Dios que se vale de los hombres... pero dejadme sola fray 

Luis; tengo sospechas... quiero averiguar... al salir, decid á la condesa
de Lemos que entre. ■ , ' , ,

El padre Aliaga se levantó, besó la mano que le tendió Margarita,
sin atreverse á posar demasiado los labios sobre ella, y salió.

El infeliz había sufrido toda una eternidad de tormentos, durante el 
tiempo que Labia pasado en la cámara de la reina. •





CAPITULO XXXIII.

Pn oue se esplieará algo ile lo oscuro del capítulo anterior, y ;testo para favorecer el amor de Juan Montiño, íi pesar de todos los pesares,

Apenas había salido el padre Aliaga de la cámara de la reina, cuan
do entró la condesa de Lemos.

__jQué enfermedad padece doña Clara? dijo la reina.
—Ninguna, señora, contestó doña Catalina: doña Clara está sana y

buena esperando en la saleta.
— ¿Qué significa, pues, vuestra mentira?
—He creído que debía mentir.
—¿Porqué? j  u
— Contaré á vuestra magestad lo que me ha sucedido; salía yo e a

antecámara á llevar en persona la órden de vuestra magestad á dona C a- 
r a , porque por fortuna, vuestra magestad me había dicho terminan e- 
mente; id , y decid á doña Clara Soldevilla... debía yo ir ... y fui.

—Es cierto... una distracción mia,.doña Catalina.
— Nuestra magestad puede disponer de mí como quiera, y siempre 

honrándome, contestó inclinándose la de Lemos.
y luego continuó. , . .
—Salia yo, pues, del cuarto de vuestra magestad, cuando encontré

de repente junto á mí, á don Francisco de Quevedo:—decid á dona Cla
ra Soldevilla. me dijo, si queréis sacar de un negro compromiso á su ma
gestad la reina, que diga que no puede venir porque está enferma; que os
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siga, sin embargo, porque su magestad la necesita, y que cuando el rey 
haya salido de la cámara de su magestad la reina, entre á verla; para 
que el rey salga, decid á su magestad de mi parte que yo le pido audien
cia para un asunto gravísimo, que no he podido encontrar quien me anun
cie por la hora que e s , y que me valgo de vos. Decid además á su ma
gestad la reina, que yo hallaré medio de entretener al rey largo tiempo, 
y adiós, y id que u rg e , y que Dios nos saque en paz.— Tengo yo tai fé 
en don Francisco de Quevedo, que he hecho á la letra lo que él me ha 
dicho.

— Habéis hecho bien; dijo Margarita de A ustria, y puesto que está 
ahí doña Clara, que entre al momento.

Salió doña Catalina y doña Clara entró.
La hermosa jóven se acercó anhelante á la reina.

¿ Qué sucede, señora, dijo, que la condesa de Lemos, me trae con
sigo, á pesar de decir al rey, que estoy enferma?

- lA h !  iDios miol déjame respirar Clara: ¡todavía aquellas cartas!
I Dios mió!

— ¿Pero si las quemó vuestra magestad? ¿se habia olvidado algu
na... ? ¿ha aparecido alguna mas?

— No, no: pero las consecuencias... m ira, Clara; ve á mi joyero: 
busca uno de los lazos de diamantes, de los .seis que sabes... y traéme- 
lo... tráete también unas tijeras.

Doña Clara salió de la cámara por una puerta opuesta á la por donde 
habia entrado y volvió á poco: traia un lazito de oro y diamantes, cuyo 
nudo podia contener en la parte interior, un grueso como de un dedo.

¡Dame I dijo la reina con ánsia: dame las tijeras y siéntate á mis
piés.

La jóven admirada y confusa, se sentó á los piés de la reina, sobre 
un taburete de terciopelo.

I Ob I ly que hermosos cabellos tienes 1 dijo Margarita de Austria: 
tus cabellos me van á salvar, Clara.

Y la reina deshacia con mano trémula las gruesas trenzas neeras de 
doña Clara.

— ¡Oh! afortunadamente, dijo, por mucho que te corte no te se co
nocerá la falta; no te asustes Clara; no voy á cortarte mas que como el 
grueso de un dedo, del centro.

— Córtelos todos vue.stra magestad, si quiere... pero no com
prendo...



ÜE su MAGESTAD. 451
_Yg_ te esplicaré... j perdóname Clara si te robo... pero es necesa

rio... necesario de todo punto 1 Ya está.
Y se oyó el leve pero característico ruido de' las tijeras, que cortaron 

con trabajo los cabellos del centro de la cabeza de doña Clara.
—¡Oh Dios mió! esto es demasiado largo : no puede sacarse un ra

mal ta l, de m arañas: el pelo de maraña es mas corto.
__¿Pero que maraña es esa, señora?
—Una verdadera maraña que tu sola puedes desenredar.
—¿Yo?
— Tú, si, y de una manera muy dulce.
—No comprendo á vuestra magestad.
—Casándote con tu caballero de anoche.
—¿Y,o?... imposible... no le amo, no puedo amarle.
__Veamos, veamos: luego trataremos de e.so: dime ¿cómo barias tú

para hacer un rizo, con estos cabellos que te be (portado?
—¿Un rizo, señora?
__g¡  ̂ un rizo para regalarlo áu n  hombre amado.
__[p’ios mió ! es que á mi nunca se me ha ocurrido, ni podia ocur-

rirseme... de ningún modo... regalar cabellosmios, como no fuese á mi
marido. , ,

—Es que tú te casarás, y será tu marido el hombre á quien vas á re
galar este rizo.

— Permítame vuestra magestad, dijo con seriedad doña Clara: vues
tra magestad puede disponer de mi vida, de mi alma, peio no de mi hon
ra : yo no haré eso.

__Hagamos, hagamos primero ese rizo, dijo la reina: tú le guardarás
y no se usará de él, si tú no quieres. Pero hagámosle.

Doña Clara ató aquel magnífico ramal de cabellos, haciendo con él 
una ancha sortija, y la presentó á la reina.

__Bien, dijo Margarita de Austria: ahora sujétale con este lazo.
Doña Clara obedeció.
— He aquí una verdadera joya, dijo la reina. Ahora siéntate y escu

cha, y recógete el cabello entre tanto.
Doña Clara se sentó.
La rema con voz trémula la contó punto por punto lo que la habla 

acontecido con el rey.
Cuando la reina concluyó guardó silencio, y no pronunció ni una dis

culpa ni una súplica.
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Doña Clara que se había trenzado y arreglado entre tanto sus cabe
llos, permaneció largo tiempo en silencio.

La reina estaba llena de ansiedad.
—Me casaré con ese hombre, dijo al fin doña Clara.
— ¡ Ahí Ihermana mia! esclamó la reina arrojándo.se al cuello de 

doña Clara, y besándola en la boca.
—Yo le amo... dijo doña Clara con voz conmovida, pero no sé si es 

digno de mi amor, no sé si él me ama como le amo yo.
— El se mostraba ardientemente enamorado de tí... le ennoblecerá 

el rey, procuraremos que el duque de Osuna le reconozca... tú serás 
feliz.

— ¡ Dios mió 1 ¡felizl... 1 y se ha ido á vivir á casa de una comedian- 
ta ! 1 y la ha acompañado al teatro y ... no me am a... si me am ara... no 
afrentaría mi am or, enamorando á una mujer perdida !

—¿Pero quién te ha dicho eso?
—El bufón del rey.
—¿Qué mujer mas hermosa y mas pura que tú puede él encontrar...? 

¿le has desesperado acaso, Clara?,
— Si señora.
—Pues ve ahí la esplicacion de esos amores indignos con la come- 

dianta... cuando sepa que tú ... quieres ser su esposa...
— Su esposa... lo seré y pronto. •
— 1 Ah Clara m ia! .
— En el estado en que á vuestra magestad para salir de un compromi

so imprevisto la han puesto las cosas, es necesario esplicárselo todo; es ne- 
sario que esté prevenido por si el rey ha sospechado é insiste. Es nece
sario que esta noche en mi mismo cuarto le vea yo, y para ello voy áes
cribirle. •

— Pero Clara ¿ tienes tú seguridad de ese hombre ? dijo la reina asus
tada por la violenta salida de doña Clara.

— Ê1 no abusará ni de mi carta , ni de mi cita. Y adiós, señora, 
adiós, necesito prepararme.

Y doña Clara salió sin esperar la respuesta de la reina.
— Señora condesa, dijo la jó ven al pasar por la antecámara, dete

niéndose delante de la de Lemos : hacedme la merced de que sepa don 
Francisco de Quevedo, que necesito hablarle antes de que salga del al
cázar y en mi aposento. ¿Me lo prometéis?

—'Os lo prometo, amiga mia, y os aseguro que don Francisco os verá.
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rramas doña Catalina, gracias y adiós.

^ara qué querrádoña Clara á Quevedo? dijo para si sumamente 
C a r ia d a  doña Cataliaa; pero ,baW  a ñ a d id : él m e am a, me 

' T ,  J l  “  ¿10  debe seo parte de eee  enredo ,u e  no eomp endo. 
ama, y ‘'s 'ean ^  ...¿iencia con el rey, pasará precisamente por la ga- 
S  v o í  a  esperarle: Dios cp iera que no se  en lre len ga  m acho con e»

” T ¿ ñ a  Camlin. salid de la antecámara de la reina, y se metió por
una galería oscura.
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De elimo Quevedosin decir nada al rey, le hizo creer que le liabia dicho muclio.

Felipe III atravesó con impaciencia el pasadizo secreto que ponia en 
comunicación su cuarto, con el de la reina. ,

Alhagaba al rey el hacer alguna cosa por sí propio; tan acostum
brado estaba á la tutela de Lerma, desde muy jóven.

El recibir en audiencia reservada, sin conocimiento de su ministro- 
duque , á un hombre tan peligroso como Quevedo, parecíale un acto de 
verdadera soberanía, una emancipación monstruosa.

Y todo esto lo pensaba la conciencia íntima del rey : esa voz miste
riosa que parece pertenecer al instinto, que nunca nos engana, y que 
seria nuestro mejor gula si oyesemo.s su voz, en vez de oir la de nuestra 
conciencia artificial, producto de nuestra posición, de nuestras costum
bres, y de nuestras inclinaciones.

Con arreglo á esto que nosotros llamamos, no sabemos si con dema
siado atrevimiento, conciencia artificial, el rey don Felipe III se habla 
ci’eido siempi’e rey, rey en el uso espédito de su soberanía, por mas que 
su conciencia intima le dijese; tú eres un instrumenlu de tu favorito; tú 
eres un pretesto; tú eres un esclavo de tu debilidad, de tu nulidad.

Y esta conciencia íntima era la que hablaba al rey cuando se diri
gía del cuarto de la reina al suyo por el pasadizo oculto.
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Cuando entró en su dormitorio , cerró cuidadosamente la puerta se

creta, y se encaminó con paso magestuoso á su cámara.
Llamó, y mandó que en llegando don Francisco de Quevedo y Vi

llegas del hábito de Santiago e tc ., le introdujeran.
En seguida se sentó junto á la mesa, y abrió su libio de devo

ciones.
No tardó mucho un gentil-hombre en decir á la puerta de la cámara. 
__Señor : don Francisco de Quevedo y Villegas del hábito de San

tiago, señor de la torre de Juan Abad.
__y  pobre, dijo entrando en la real cámara Quevedo.
Se detuvo el gentil-hombre, y Quevedo adelantó.
El rey seguía leyendo, como si no hubiera visto á Quevedo.
Este llegó junto al rey, y se arrodilló.
—Sacra, católica, magestad, dijo con su voz hueca y vibrante.
Volvió el rey la cabeza, miró con suma magestad á Quevedo, y le

presentó la mano.
Quevedo la besó respetuosamente.
— Alzad, don Francisco, dijo el rey.
Quevedo se puso de pié.
El rey esperaba áque Quevedo hablase, pero Quevedo, se ma.ntuvo 

mudo é inmóvil como una estátita, pero con la mirada fria, y fija en

el i'ey. . . n c
El rey se sentía mal ante aquella mirada, vista por aquellas anti

parras.
—¿En qué pensáis don Francisco? dijo el rey por decir algo.
— Estoy contemplando á la monarquía, señor, contestó Quevedo. 

contemplando en vuestra magestad á la gran monarquía española en 

ropilla.
Frunció el rey el entrecejo.
__¿y era todo eso lo que teníais que decirme con tanto empeño.'*
■—Si señor.
__Pues si ya me lo habéis dicho, idos, dijo un tanto contrariado

el rey.
__Si vuestra magestad me lo perm ite, le diré mas.
—^Decid.
__Digo, que me espanta el que pueda decir á vuestra magestad algo.
— 1 Ahí dijo el rey, ¿y por qué os espanta eso?
—Porque á la verdad, hablo con vuestra magestad por compromiso.
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—1 Oh ! repitió el rey. , , ,
_-Y espántame que yo me vea comprometido á hablar con vuestra

magestad...
—Esplicaos...
—He estado preso en San Marcos.
— 1 Ah 1 ¿habéis estado preso?
—Si señor.
—¿ Quédelito cometisteis ?
__g] gpj. ciego y no andar con palo: me di con una esquina en las

narices.
—Dicen que sois hombre de ingenio.
—Eso he oido decir, pero acontéceme, señor, que ahora que estoy 

hablando,con vuestra magestad, no me le hallo; si alguna vez tuve inge
nio rae lo han robado.

—Dijéronrae, que os era urgentísimo hablarme.
—Y tan urgente señor, que solamente con veros se me ha pasado la

urgencia.
' __Pues os digo, que no os entiendo.

—No es fácil, porque yo no me entiendo tampoco.
—Paréceme que habéis venido para algo.
—Indudablemente, señor, he venido para irme.
__Pero... ¿por qué habéis venido?
—Por venirme á cuento.
— ¿Pero qué cuento es el vuestro?
— Es, señor, un cuento de cuentos.
—Pues empezad.
—Ya he concluido.
__I Pero sino me habéis contado nada 1
__Si vuestra magestad quiere, contaré las palabras.
— iDon Francisco! esclamó con irritación el rey.
— i Señor 1 contestó Quevedo inclinándose profundamente. •’
—^¿No teneis nada de que quejaros?
— Quéjeme de mi fortuna.
— ¿Ni nada teneis que pedir?
— Si por cierto, señor, todos los dias pido á Dios paciencia.
El rey se calló y abrió de nuevo su devocionario.
Quevedo permaneció inmóvil con el sombrero echado, al costado de

recho, y la mano izquierda puesta sobre los gavilanes ckJa espada, t
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Esta situación duró algún tiempo.

Permita Dios que se duerma, dijo Quevedo para s í : no se ya que 
decir á su magestad... y es necesario que la reinase prepare... en mi 
vida ni en mi muerte, espero verme en tanto apuro ¡ gran rey el nuestro 1 
poi menos de lo que yo estoy haciendo, azotan á otros.

i Aun estáis ahí I dijo el rey levantando del libro los ojos. 
Esperaba señor que me mandárais irme.

—Pues idos enhoramala, dijo el rey ; y volvió á su lectura.
Aun es pronto, dijo Quevedo : todo se reduce á que este imbécil 

se acuerde de que es rey y me encierre. Espéreme.
Pasó otro gran rato, el rey murmurando sus devociones, Quevedo 

inmóvil delante de él.
Había bien pasado una hora desde que el rey recibió á Quevedo .
Levantó otra vez los ojos del libro, y esclamó:
— 1 Por San Lorenzo 1 ¿no os dije que os fuérais?
—Oouri’ióseme, señor, pediros que me perdonáseis por habei’ mal

gastado el precioso tiempo de vuestra magestad, y como vuestra mages
tad había vuelto á sus devociones...

Pues antes de que vuelva otra vez, idos... idos... y perdonado, y 
vuelto á perdonar, con tal de que no se os ocurra en vue.stra vida el volver 
ápedirme audiencia.

Beso las reales manos de vuestra magestad, contestó Quevedo y
salió.

¿Qué habrá querido decirme don Francisco? dijo el rey cuando se 
quedó solo: indudablemente me ha dicho algo, y algo grave, pero es el 
caso que yo no lo he entendido. Estos hombres de ingenio,- son crueles. 
¿Pero qué habi-á querido decirme ? quitando lo de la monarquía en ro
pilla, que creo que quiere decir, que el reino anda medio desnudo, no le
he entendido mas. Y de seguro... me ha dicho algo... ¡ peroese algo...! 
lesealgo...! a m  b

El rey se quedó hecho un laberinto de confusiones, y creyendo de 
buena fé, que Quevedo le había dicho grandes cosas que él no había po
dido entender.

Entre tanto Quevedo iba soplándose ios dedos por las crugías del 
alcázar.

—Bendito mi amor sea , esclamaba, queme obligó á pedir al tio Ma- 
nolillo qué me abriese la galera. Mi deseo por ver descuidada y sola con
migo misma á mi doña Catalina, me ha traído á saber el grande' apuro
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en que se halla la pobre mártir , la infeliz Margarita de Austria. Enredo, 

enredo y siempre enredo.
V pl buen iiuiBTiio seguia adelante. - . t • j  i
l y  I vive Dios, que ya sudaba...! no sabia como seguir diciendo al

PPV nalabras y no mas que palabras. Si se hubiera tratado de otro mari- 
d o ^ ^ a h ! la caridad es mas- difícil á veces de lo que parece. ¡Peí
nuérev-.. señor 1 1 qué rey!
 ̂ De repente, Quevedo se detuvo y escuclió con atención.

Babia oido un siseo.
El siseo, volvió á repetirse.
- D e  aquella reja sale, y nadie hay presente mas que yo. Tdáinanme, 

pue.s^^ud^^ íierto , contestó la condesa de Lenios, entreabriendo la

lucero de mi oscura noche I esclamó Qnevedo: creo que mi 
pensamiento me ha traído por tan buen camino, como que en el había de 

encontraros.
—No podiais pasar por otra parte.
— ¿Me esperábais?
__Con ansias del corazón.
—No digáis eso, sino queréis verme loco.
—Aunque mucho os amo, que bien lo sabéis, no por vuestro amor

son mis ansias, que de él estoy segura, sino por ella.
— ; Por la ella del enredo? . .
— Si; ¿cómo os ba ido con el rey? Me dejásteis temblando.
__Y allá se queda él confuso.
— i Tanto le habéis dicho?
- A l  contrario; no le he dicho nada. Pero decidme ¿por qué ansiais? 
— Porque vayais á ver al momento á doña Clara Soldevilla.
__¿A, tan hermosa dama me enviáis?
__y  os podéis ir á ella sin que yo os envíe. . ,
— Me estoy bien donde me quedo... ¿Llámame dona Clara?

— Si.
— Correo soy de seguro.
— Para correo habéis nacido. , k
- P o r m i  mala estrella: que los portes pueden ser tales, que de bue

na voluntad se perdonen.
— Sois hombre afortunado,
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Decidme donde está mi fortuna , ya que habéis dado con ella

—¿Pues qué no os amo yo ?
— ¡ Si se muriera uno!
—Dadle por muerto. Pero id, id , don Francisco, que creo que im

porta mas délo que pensamos.
Adiós, pues, señora mia. Conque me digáis donde vive doña Cla

ra, me dejo con vos el alma, y allá me emboco.
Mas allá de la galería de los Infantes, en aquella galería oscura.

—¿ En la de anoche... ?
—S i, frente á aquellas escaleras.

 ̂ — 1 A h! ¡frente á las escaleras aquellas! no he de perderme con tales 
senas. Quedad con Dios, señora mia, y tratadme bien el alma que r̂ nn 
vos se queda.

~ 1  Ay, que os lleváis la mia I Adiós.
La condesa .sacó una mano por la abertura de las maderas, y Qiieve- 

do la besó suspirando.
—Adiós, dijo, y se alejó.
La reja se cerró silenciosamente.
Poco despues Quevedo llamaba á la puerta del aposento de doña 

Clara.
A q u ^a  puerta se abrió al momento.-
Encontró á doña Clara sobrescitada, encendida, inquieta con la mira

da vaga, con todas las señales de una inquietud cruel,
 ̂ —Vos lo sa,beis todo, don Francisco, dijo la jóven con anhelo.

—Lo sé .señora, y lo sé tanto, como (jue aun estoy dudando de ello.
No os pregunto cómo lo sabéis, no tengo tiempo para nada, ni (;a- 

liexa: me estoy muriendo; sobre mi vienen...
Las culpas agenas os premian.

— ¿ Qué decís ?
— ¡Si le amais!

1 Dios mió I pero... yo hubiera vencido esta afición...
—¿ Y á que vencerla ?
—¿ Podéis ver esta noche á vuestro amigo ?
—¿A Juan?
—-Si, contestó con esfuerzo doña Clara.
—-Le veré, si vos queréis.
—¿ Sabéis donde está ?

Está donde le han arrojado vuestros desdenes.



461DE su WAGESTAD.
Y le sacarán de allí mis favores?

_ iO h  ! vos señora podéis sacaron alma en p(3na del purgatorio.
J m a  sabe Dios que me sacrifico por su magestad.
_ 0  no os conocéis, ó no me conocéis, señora, dijo gravemen

Ouevedo.
— No os entiendo, don Francisco. _
-E s tá is  desconfiando de vos misma, y desconfiáis de m i. vos, sei o- 

ra sois una valiente, una generosa, una noble jóven; vuestra "
,Ja caridad; os sacrificáis por una mártir: dobláis vuestro orgullo de m 
jer, esponeis vuestro corazón, arrostráis la cólera de vuestro padre. Di
ncúremiará, YO os reverencio y os admiro.

^_M e veo obligada á casarme con vuestro amigo por salvar á su ma
jestad de unas apariencias que podian perderla: cierto es que vuestro 
amigo me ha interesado el corazón, no os lo niego, pero conozco poco 
el piso que voy á dar es decisivo: ¿le conocéis vos, don Francisco? ¿es
táis seguro de que su galanteo con esa comedíanla, pasará en el momen
to en que le abra mi corazón? jdecidme por Dios cuanto pierdo ó cua -

^ -Ju T n  es M  re^s^ln corona, doña Clara; para Juan sois sola; Juan 

es solo para vos.
—Esplicadme m ejor... ,
—Quiero decir que Juan, tal como Dios ha querido que sea, neces-

ta una mujer tal como vos. Que vos, tal come Dios os ha formado, nece- 
i T s  un immbre como Juan. Que, en fin, habéis nacido el uno para el 
uño. Por eso os habéis amado en el punto en que os habéis visto: por 
eso Dios ha querido que sea inevitable vuestro casamiento.

— Pero mi padre...
-V u e s tro  padre jvive Diosl se dará por muy contento conque os 

caséis úe tal ™ do, y tales andan las cosas qns mas servís para envidm-

’ “ , Í T oT o™ M os oreo, porque sois oaballero ,  crlsll.no, ,  no me 
engaialsl os creo y creyéndoos soy fells. Tomad, don Francisco, tomad.
esta oarta es para vuestro amigo. . Cnin «¡Pn

- Y a  sabia yo que había de ser correo; pero no importa. Solo sien

to una cosa.

— Qm  acaso no podréis ver á mi amigo tan pronto como quisiérais. 

—¿Y por qué?
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— Acaso 0 0  podáis verle hasta despues de la media noche,
—En ese caso se. dará órden para que le abran el postigo de los In

fantes á cualquier hora que llegue.
—La señal.
—El capitán Juan Montiño.
— ¡El capitán!
—rTengo para él una provisión de capitán de la guarda española.
— [Ah! ¡pues me pesa! ¡se necesita para que os caséis con él de la 

licencia del re y !
— No paséis pena por eso.
—El rey os ama.
— El rey está ya bien curado.
— ¿Y ... cuando pensáis casaros con mi amigo...?
— Si él consiente... pronto... muy pronto.
— ¿Será cosa de prepararlo para que no le haga mal el, susto?
— ¡Oh! nOj no tanto. Y os agradeceria que rne hicieseis un favor. 
—¿Cuál?
— ¿ Me dais vuestra palabra de que me lo concederéis ?
— Doiósla y ciento y mil.
—No digáis una sola palabra de lo que hemos hablado de él á vues

tro amigo.
— Otorgo.
—Y quisiera que...
—S i; que vaya á cumplir mi oficio cuanto antes.
— No, no es eso; que viniérais con vuestro amigo.
— Vendré; y adiós, señora.
—^Adios.
Quevedo salió pensativo y cabizbajo murmurando :
— ¡ Pobre Dorotea 1 ¡ ella también le ama con todo su corazón ! 
Apenas salió Quevedo cuando dona Clara se dirigió al cuarto de la 

reina y dijo á la condesa de Lemos:
—Hacedme la merced, señora, de decir á su magestad, que quiero 

hablarla al momento.
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De cómo el padre Aliaga puso de nuevo su corazón y su virtud i  prueba,

Cuando el confesor del rey salió de la cámara de la rema, al verse en ■ 
las galerías del alcázar, medio alumbradas, y por nonseouenoia medio os
curas, solo, sin otro testigo que Dios, la entereza del desgraciado se
deshizo ; vaciló, y se apoyó en una pared.

Y allí anonadado, trémulo, lloró... lloró como un niño que se encuen
tra huérfano y desesperado en el mundo.

Y lloró en silencio, con ese amargo y desconsolado llanto de la resig
nación sin esperanza, m údala lengua y mudo el pensamiento, cadáver 
animado que en aquel punto solo tenia vida paia llorai.

Pero esto pasó: pasó rápidamente , y se rehizo, buscó fuerzas en el
fondo de su flaqueza, y las encontró. _ ^

— Sigamos hácia nuestro calvario, dijo: sigamos con valor: apure
mos la copa que Dios nos ofrece, y dominemos este corazón rebelde. .. 
,,ue obedezca á su deber ó m uera: que Dios no pueda acusarnos de haber ■
dejado de combatir un solo momento;

Se irguió, serenó su semblante, y se encaminó al lugar donde le es

peraba el tio Manolillo.
El bufón le salió al encuentro.
—¿Ha venido? dijo el padre Aliaga.
__yje tenido que engañarla: añora mismo la estoy engañando.
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— ¡ Engañando!
—Si por cierto, la tengo escondida en mi chirivitil: en el agujero de 

lechu2 as que me sirve de habitación hace treinta años.
— 1 Y por qué la engañáis ?
— Sino fuera por s;is celos, elia no hubiera venido; la he asegurado 

de que veria entrar á su amante en el aposento de doña Clara Soldé- 
villa.

— i Su am ante! ¿ y quién es su amante ?
—El señor capitán don Juan Girón y Velasco.
— ¡A hí 1 ese jóveni esclamó con un acento singular el religioso.
— Aquí hay una escalera, dijo el bufón: yo no hubiera querido 

traeros por estos polvorientos escondrijos, pero vos habéis deseado cono
cerla... asios á las faldas de mi ropilla.

Empezaron á subir.
— ¿Sabéis, dijo el bufón que hay esta noche gentes sospechosas en 

palacio ?
—Lo sé , y la Inquisición vigila.
—¿Dónde creeis que estén esas gentes?
—En el patio.
—Algo mas adentro: mucho me engaño, si por los altos corredores 

de mi vivienda no anda el sargento mayor don Juan de Guzraan...
— ¡ Ese miserable 1
— Y sino le acompaña el galopín Cosme Aldaba. Háme parecido ha

berlos oido hablar en voz baja á lo último del corredor.
—¿Y qué pensáis de eso?
— Temo mucho malo.
—¿Contra quien?
— Contra la reina.
— ¡Ahí
—No os asustéis, yo estoy alerta'.
—Será preciso prender á esos miserables.
—Dejémoslos obrar no sea,que prendiéndolos perdamos el hilo. Por 

lo mismo, y porque no puedan veros y conoceros y alarmarse, os traigo 
á oscuras; por la misma razón, ya que estamo.s cerca de lo alto de las 
escaleras, callemos.

Siguió á la advertencia del bufón un profundo silencio.
Solo se oian sobre los peldaños de piedra, los recatados pasos del 

religioso y del tio Manolillo.
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En lo alto ya’ de las escaleras, atravesaron silenciosamente un trozo 

de corredor, y el bufón se detuvo, y llamó quedito á una puerta.
Oyéronse dentro precipitados pasos de m ujer, y se descorrió un cer

rojo.
La puerta .se abrió. ^
El padre Aliaga solo pudo ver el bulto confuso de la persona que ha

bla abierto, porque el aposento estaba oscuro; pero oyó una anhelante y 
dulce voz de m ujer, que d ijo :

—I Ha venido ya ?
—No, hija mia, dijo el bufón, y según noticias mias, no vendrá esta 

noche. Pero pasa, pasa al otro aposento, que no es justo que hagamos 
estar á oscuras á la grave persona que viene conmigo.

—¿Quién viene con vos , tio?
—El confesor de su magestad el rey.
— 1 Ah 1 i el buen padre Aliaga!
—¿Me conocéis? dijo fray Luis entrando en el mismo aposento en que 

en otra ocasión entró Quevedo con el tio Manolillo.
— Os conozco de oidas: delante de mí han hablado mucho de vos el 

duque de Lerraa y don Rodrigo Calderón.
Al entrar en un espacio iluminado, el padre Aliaga miró con ansia á 

la comedianta: al verla dió un g rito :
— ¡ Ah I esolamó: i es ella i j Margarita !
— Os habéis engañado, señor, dijo la Dorotea: yo no me llamo Mar

garita.
—Es verdad: dijo el padre A liaga: vos no os llamáis Margarita, pero 

ese mismo nombre tenia una infeliz á quien os parecéis ooino vos misma 
cuando os miráis al espejo. ¡Oh Dios mió! ¡qué semejanza tan estraor- 
diñaría 1

—Miren que casualidad, dijo el bufón: que tú, hija, mia hayas queri
do venir al alcázar, que el reverendo fray Luis de Aliaga haya querido 
venir á mi aposento, y que este santo'varon encuentre en tí una absoluta 
semejanza con otra persona.

La Dorotea miraba fijamente al padre Aliaga.
— ¡No me conocíais! ¡ no me habéis visto antes de ahora I dijo la Do

rotea que comprendía en la mirada del fraile fija en ella, algo de espanto, 
mucho de anhelo, y muchísimo de afecto.

El bufón se anticipó al padre Aliaga.
—No hija, no: e.ste respetable religioso no te conocía ni de nombre.

59
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— Me estáis engañando, dijo de una manera sumamente seria la 

Dorotea.
— No, hija mia, no, dijo el padre Aliaga: pero rae estraña ver en el 

aposento del tio Manolillo, y á estas horas, una mujer tal como vos.
La Dorotea sacó su labio inferior en un gracioso mohin, que tanto 

espresaba fastidio como desden por la observación de fray Luis.
— ¿Os une algún parentesco con.esta jóven, Manuel?
— Os diré fray Luis: si y n o ; soy su padre y no lo soy: no lo soy, 

porque ni siquiera he conocido á su m adre, y lo soy , porque no tiene en 
la tierra quien haga para ella oficio de padre mas que yo.

— ¿ Y vos habéis conocido á vuestros padres, hija mia ?
— No señor, dijo la Dorotea: me he criado en el convento de las Des

calzas reales: recuerdo, que desde muy niña iba todos los dias á visitar
me el tio Manolillo: yo le creía mi padre; pero cuando estuve en estado 
de conocer mi desdicha, me dijo el tio Manolillo:— yo no soy tu padre : 
te encontré pequeñuela y abandonada...

— 1 Y no te he mentido, vive Dios! en la calle te encontré, dijo el 
bufón,

— 1 Válgame Dios! dijo el padre A liaga: ¿pero en qué os ejercitáis, 
que baste á costear honradamente esas galas y esas joyas?

—¿Quién habla aqul de honra? dijo la Dorotea cuyo semblante se 
habia nublado completamente: ¿á qué este engaño? ¿á qué ha subido á 
este desvan del alcázar el confesor del rey , cuando yo me encuentro en 
este desvan? Demasiado sabéis, padre, que soy comedianta, y menos que 
comedianta... una mujer perdida. Bien, no hablemos mas de ello... pero 
sepamos... sepamos, ¿á qué he venido yo aquí? ¿á qué habéis venido vo.s?

— 1 Oh Dios miol esolamó el padre Aliaga levantando las manos y el 
rostro al cielo, y dejando caer instantáneamente el rostro sobre sus 
manos.

Pero esto duró un solo momento.
El religioso volvió á levantar su semblante pálido, melancólico y .se

reno.
— [ Vos me conocéis! esclamó la Dorotea... mas que eso... vos cono

céis á mis padres... ó los habéis conocido... mi madre se llamaba Mar
garita.

—Es verdad.
—¿Y dónde está mi madre? preguntó juntando sus manos, y con voz 

anhelante Dorotea.
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-¡ En el cielo ! contestó con voz ronca el bufón.

667

— l Á-h 1 esclamó la Dorotea.
Y dejó caer la cabeza, y guardó por algunos segundos silencio.
Luego dijo con doble anhelo.

Pero mi padre...? , j  j *
__lTu padre....! dijo el bufón...... ¿quién sabe lo que ha sido de tu

''^ ‘̂ 'Isen taos hija mia, sentaos y escuchadme, dijo el padre Aliaga.
Dorotea se sentó, y esperó en silencio y con ansiedad, á que hablase 

el padre Aliaga, que se sentó á su vez en el sillón aquel que en oíros tiem
pos habla servido al padre Chaves para confesar a Felipe II.

-^0  os habéis equivocado, hija m ia, dijo el confesor de F eh p  III; 
se os ha traído aquí con engaño...-mi carácter de religioso me vedaba en

trar 6n vuGStréi cs-Sü» . . .  • ,i
—El engaño, sin embargo, ha sido cruel. Sin él hubiera yo venido...

pero ya está hecho: continuad, señor  ̂ continuad; os escucho.
— Os encontráis en unas circunslancias gravísimas. Lo que voy á de

ciros, debeis olvidarlo : debeis olvidar que os habla el inquisidor ge-

^^"'^lljDios mió I esclamó la jóven poniéndose de pié pálida y aterrada.
—Nada temáis: el inquisidor general, tratándose de vos, y por ahora, 

ai ve, ni oye. ni siente: mas claro: en estos momentos no soy para vos, 
mas que el hermano adoptivo de vuestra madre.

. — 1 Dios miol repitió Dorotea juntando las manos.
— Yo amé mucho á vuestra m adre... no he podido olvidarla aun.... 

la robó un infame de la casa de sus padres... yo ful el último de la fami
lia que escuchó su voz... Despues... no la he vuelto á ver... pero la estoy 
viendo en vos... en vos, que sois su semejanza perfecta.

— Creo que me parezco tanto á mi madre en la figura como en la

—De vuestra suerte nos importa hablar. Estáis acusada á la Inqui- 

SÍCiOQ
- i  Acusada á la Inquisición 1 esclamó el tio Manolillo poniéndose de

lante d é la  jóven como para defenderla: ¡acusada á la Inquisición! ¿y

por qué?  ̂ ...
El padre Aliaga no quiso comprometer á doña Clara boldevilia, a i-

rujar sobre su cabeza el odio del bufón, y contestó:
__Por las inteligencias con un hombre, en el cual, según me he w-
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formado, está puesto y siempre vigilante' el ojo del Santo Oficio: con un 
tal Gabriel Cornejo...

— ¡Con ese miserable...! esclamó el bufón.... ¿tienes tü conocimiento 
con ese miserable, Dorotea?

— Si, contestó la jóven : lo he buscado... porque creía am ará un 
hombre... desconfiaba de él... necesitaba un bebedizo... pero yo soy cri.?- 
tiana, señor, yo creo en Dios, yo le adoro, esclamó llorando la Dorotea.

— Os he asegurado que nada teneis que temer, dijo el padre Aliaga: 
pero es necesario que cambiéis de v ida: que dejeis el teatro, y no solo el 
teatro, sino el mundo.

— El teatro si, dijo la Dorotea: sin que vos me lo aconsejarais estaba 
resuelta á ello... pero el mundo... el mundo no: en el mundo... fuera del 
claustro está mi felicidad : está él, y él me am a....

—Ese caballero no puede ser vuestro esposo: ese caballero no puede 
amaros.

— ¡Ah! ¡le conocéis..! ¡os ha enviado él..! ¡ama á la otra..l ¡ama á 
doña Clara..! ¡y se casará con ella..! ¡ohl ¡nol ¡no se casará...! ¡.será 
neoe.sario para ello que me haga pedazos la Inquisición!

— 1 Oh Dios mió I esclamó á su vez el padre Aliaga.
' —¿Pero qué te ha dado ese hombre? esclamó con irritación el lio 

Manolillo: ¿ qué te ha dado que te ha vuelto loca ?
—Me ha dado la vida y el alma, porque yo no sabia lo que era vivir, 

lo que era tener alm a, lo que era am ar, hasta que le he visto, hasta que 
le he oido.

—¡y con esa vehemencia tuya le habrás hecho tu amante! dijo el 
bufón.

— No... no ... y mil veces n o : para él no soy una mujer perdida.
'■ — ¿Pero qué felicidad podéis encontrar, hija mia, en unos amores
ilícitos? dijo el padre Aliaga: ¿por qué ligar á vos á un jóven noble y 
digno..? ¿por qué dar ocasión á que mañana se avergüence..?

— Me estáis desgarrando el corazón, esclamó con una angustia infi
nita la Dorotea: me estáis repitiendo lo que me dice mi conciencia.

El rostro del bufón mientras dijo la jóven estas palabras se habia ido 
poniendo sucesivamente y con suma rapidez, pálido, verde, lívido.

—Es verdad, dijo con la voz opacay convulsiva: decid á una pobre ni
ña abandonada de todo el mundo : se fuerte,. renuncia al am or, que es 
tu vida, porque la desgraoia te ha hecho indigna del amor de un hombre 
honrado : ensordece, cuando puedas escuchar palabras de consuelo:
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cieea cuando el sol de la felicidad nace para t í : muere, cuando empiezas 
ávivir; no, Dorotea, no; tú vivirás porque Dios quiere que vivas: tú 
amas á ese hombre: ese hombre será para tí... ó para nadie... y cuenta 
conque el Santo Oficio se ponga frente á frente del bufón.

__j Manuel 1 ¡ estáis loco ! esclamó el padre Aliaga.
__; no estoy loco; pero todos los que tienen algún podar abusan

de él: no en balde he pasado cincuenta años en este alcázar ; nací en 
un desván de él, y el alcázar me conoce y me confía .sus secretos: yo 
soy también poderoso, yo puedo decir al rey... si... si, por cierto... yo 
puedo decirle: hay un hombre... un señor grave... que parece un sanr 
lo... y oye Felipe: ese hombre tiene el corazón como yo... y como el 
otro... y como el de mas allá... es un embustero con máscara... es una 
virtud*de comedia... es mentira... ese hombre ama á tu Margalita... 
observa, observa á ese hombre cuando esté delante de tu esposa... ese 
hombre no vela por la reina por lealtad, ni por virtud... sino por amor...por un amor dos veces adúltero, por un amor sacrilego...

— ¡Ese hombre que dice el tio Manolillo, sois vos! dijo la Dorotea, 
pálida, sombría, señalando con un dedo inflexible la frente del religioso.

__Yo... i Dios m ió! 1 yo 1 ¡ que amo á su magestad!
__Y si ocultáis vuestro amor, si le devoráis... porque al fin ella es

una mujer casada, y vos sois un fraile; si teneis la virtud de sufrir en si- . 
lencio vuestro infierno, si sabéis cuanto ofendéis á Dios, por qué os está 
prohibido amar á otro que á Dios y amais á vuestra reina... si sabéis 
que puede llegar un dia en que blasfeméis, y en que la blasfemia os con
dene... ¿por qué queréis que una mujer libre, engañe á Dios, yse encierre 
en un claustro, y dentro de él sufra un infierno de amor, y blasfeme, y 
se condene también? Yó... puedo servirle, amarle con toda mi alma sin 
ofender al mundo porque no soy casada: sin ofender áDios, porque no .soy 
esposa de Dios. Y haced de mí lo que queráis: prendedme, matadme, lle
vadme á la hoguera... Dios sabe que no le he ofendido, que le adoro, que 
creo en él, Dios dará su gloria á (luien ha sufrido tres veces el martirio.

—La Inquisición no te tocará, no te acusará á tí. ¿No es verdad pa
dre que la Inquisición no se atreverá á ella?

y  las últimas palabras del tio Manolillo, eran un rugido amenazador.
— ¡Dejadme! esclamó el padre Aliaga ¡dejadme 1 ¡y que Dios tenga 

piedad de los tres!
Y salió desatentado. '
— Esperad, voy á alumbraros y á guiaros, fray Luis: ¡ bah 1 eso pa-
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sará, nos entenderemos y seremos los mas grandes amigos del mundo, 
j A h! j ah 1 tú te quedas aquí hija mia. No llores, que no hay para qué. 
Yámo.s, padre Aliaga.

Ei hulbn salió, y cerró la puerta estertor.
Despues de cerrarla se detuvo.
—Jurarla dijo: que al llegar á la puerta por la parte de adentro, he 

.sentido pasos silenciosos, pero precipitados que se alejaban. No importa 
yo volveré y veremos lo que esto significa. Dadme la mano para que os 
guie, fray Luis.

El padre Aliaga, dió á tientas la mano al bufón.
—Estáis muriendo, padre: vuestra mano está fría como la de un 

muerto, dijo el bufón al sentir el contacto de aquella mano.
El padre Aliaga no contestó.
El bufón le llevó por donde le hahia traido.
Al llegar á la galería de los Infantes, le soltó.
—Desde aquí, dijo, sabéis salir del alcázar. Pero una palabra antes 

de que nos separemos; tened compasión de ella, tened compasión de vos 
mismo, tenedla, por Dios, de mi.

El padre Aliaga .se alejó en silencio, y con la cabeza baja.
—Acaso he sido imprudente, dijo el bufón estremeciéndose: acaso he 

sido injusto; [ Dios m ió! cuando se trata de ella, me vuelvo loco.
El tio Manolillo, volvió á tomar en silencio ei camino de su mechinal.
Antes de llegar á su puerta, se detuvo.
—Es necesario que yo vea, dijo, qué gentes andan por aquí esta 

noche.
Y abrió la puerta, entró, encendió una lámpara, y salió á los corre

dores sin hablar con Dorotea que estaba replegada y llorando en un rincón.
El tio Manolillo recorrió y examinó minuciosamente la parte alta de 

aquel departamento.
A nadie encontró por mas que registró todos los escondrijos.
— Yamos, dijo, seria el viento.
Y siguió adelante hacia su vivienda.
Al pasar por delante de la puerta del cuarto del cocinero mayor se 

detuvo, había oido la voz de Francisco Martínez Montiño que decia:
— Aseguradle bien que pesa mucho, hijos, y tapadle de modo que no 

se conozca que es un cofre: vosotros dos no os separéis de m í: las manos 
en las espadas, y que se conozca si liega el caso que sois un par de bue
nos mozos de la guarda española.
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__descuide vuesamerced. señor Francisco, dijo una voz franca y li-

íiera, que aunque vengan mucfios y buenos, vive Dios que no nos han de

robar. ,
A seguida el bufón oyó el ruido de una llave en la cerradura, y apa

gó la luz y se retiró precipitadamente al hueco de una puerta inmedia
ta y se embebió en él cuanto pudo y escuchó con una profunda aten-

Se abrió la puerta y salió el cocinero: tras él, dos hombres que con- 
dupian, puesto sobre dos palos, un bulto al parecer pesado, y luego dos 
soldados de la guarda española, á juzgar por sus armas y por sus cole
tos rojos. ■

E! cocinero mayor volvió á cerrar la puerta.
El y los cuatro hombres se alejaron.
Iba á seguirlos el bufón, cuando sintió pasos tras sí á muy poca dis- 

tanoia.
Embebióse mas en la puerta y desenvainó su puñal.
—Cosme, hijo, síguelos, dijo una voz muy conocida del tio Manolillo; 

vo me quedo aquí: abajo en la plaza están los otros; quitadle loque lle
ve, y que no se diga que os ponen miedo esos fanfarrones de los coletos
encarnados.

Alejáronse los pasos, y se perdió la voz á lo largo de los estrechos

corredores. _ , .
— ¡El sargento m ayor, don Juan deGuzman! dijo el tío Manolillo:

van por la crugia larga: rodeando yo por la derecha, les gano la delan
tera : para algo estaban aquí esos bribones: no me habia yo engañado: 
pues bien ; veamos que es esto... pero ¿y Dorotea?... no importa... yo 
volveré...

Y luego se oyeron los rápidos pasos del bufón.
Si hubiera seguido tras el sargento mayor, se hubiera visto obliga

da á pasar por la puerta de su aposento.
Y entonces hubiera tropezado con un bulto, que estaba colocado de

lante de él.
Aquel bulto era el sargento mayor.
Escuchaba.
— Está sola y llora, dijo: ¿dónde estará el bufón?
Y volvió á escuchar.
__Tengo conmigo una llave m aestra: puedo ab rir: cierto es también

que el tio Manolillo puede volver: no sé porqué me causa miedo ese hom-
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b re : pero bien, necesariamente ha de hacer ruido en la cerradui-a 
puedo muy bien escapar por la ventana, ganarle tiempo, y perderme^ 
Me importaba ver á Luisa; pero despues de lo que be oido me interesa 
mas verla á ella. Ea, adelante.

Sonó un hierro en la cerradura, que resistió un momento: luego se 
sintió correrse el fiador.

La puerta se abrió.
Cerróla de nuevo el sargento mayor, y entró en el aposento donde se 

encontraba Dorotea.



CAPÍTULO XXXVI.

De cómo el tliablo iba cnredamio cada vez laas los sucesos.

La jóven pemaneoia aun inmóvil en el lugar donde la había dejado 
el tio Manolillo, y continuaba llorando.

—¿Quién habia de decirme, murmuró roncamente el sargento ma-% 
yor, la noche en que no sé quien rae quitó esta muchacha reciennacida, 
que habia de llegar un momento en que nos .sirviese de mucho?

Siguió Guzman contemplando por algún tiempo y de una manera 
profunda á la jóven, y al cabo dijo:

—Bien empleado os está, lo que sufrís ¿quien os manda fiaros del pri
mero que llega?

Levantó la cabeza la Dorotea y al ver al sargento mayor, dijo con 
desprecio.

—¿Quién os ha llamado? idos. '
— No necesita que le llaméis quien os sigue ansio.so todo el dia de

seando encontraros sola. ¡ Pero ya se vel No solo no habéis estado sola, 
sino que habéis servido de estorbo.

Una vaga sospecha pasó por el pensamiento de ia Dorotea.
— ¿Y para que he podido yo serviros.de estorbo? ^
— Para hacer una justicia, cuando ni el rey ni el duque de Lerma 

piensan hacerla.
oü



4 7 4  EL COCINERO

—¿Y cómo he podido yo estorbar.,.?
—Desde esta mañana hasta que vinisteis á palacio, no os habéis des

cosido del ajusticiado.
— ¡Ah! ¿se trata...?
—Del señor Juan Montiño: y en matarle no solo se venga á don Ro

drigo Calderón, sino también á vos.
—Esplicadme como se me venga matando á ese caballero.
— Ese caballero se ha burlado de vos.
— ¿De mí?
— Si por cierto: cuando os enamoró estaba ya enamorado.
—¿De quién? esolamó todo afan Dorotea.
—De una dama muy hermosa, con quien anduvo anoche vuestro 

burlador por las calles de Madrid y á quien prometió entregarle las car
tas que tenia de la reina don Rodrigo.

— ¿ El nombre de esa dama ?
—No hace mucho que se pronunció en este mismo aposento; os es

cuchaba... desde esa ventana: os veia á vos, al padre Aliaga, al tio Ma- 
nolillo.

— ¿Doña Clara...?
— Êso es... doña Clara Soldevilla.
— ¿ Pero es cierto que él la ama ?
— Podréis juzgar de ello dentro de poco.
— jCómo! ¿vos podéis procurarm e...?
— Para que no os estrañe lo que voy á deciros, es bueno que sepáis 

que yo conozco mucha gente en palacio: que parle por este conocimien
to y parte por mi dinero me sirven bien. Entro, pues, en palacio, cuando 
quiero, y-undo á caza de secretos... por las galerías... que algunos .se co
gen en ellas de noche. Fui á ver esta mañana á don Rodrigo, y bueno 
será que lo sepáis... le encontré muy malo con un dagazo en los pechos, 
lo que debeis sentir mucho; porque en fin, aunque vos le hayais dejado 
por otro, cuando tan malparado le veis, don Rodrigo os quiere bien.—DI- 
jome el nombre de quien le habia herido, que le había quitado las car
tas de la reina, y que era menester seguirle, y estar al cuidado de si en
traba ó salia en palacio.— ^Pero como don Rodrigo no le conocía, no pu
do darme las señas, sin las cuales me hubiera costado maña y trabajo 
averiguar. Pero afortunadamente le encontré en vuestra casa y vos me 
le disteis á conocer.— Se os ha .seguido, se sabe donde ha ido ese hidal
go... lo que ha hecho...
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— Tenia un duelo concertado...
—flace como una hora ha salido bien del duelo. En cuanto á mí, 

tengo seguridad de que esta noche vendrá á palacio, y á la salida...

cuando salg caballero vendrá á palacio?

__Pesde el oscurecer qstamos en palacio cuatro de los mios y yo .
dos fuera en acecho; dos en el patio hasta que se cerraron las puertas,
V VO en el interior.— Vagaba yo por las galerías, y sm saber cómo no 
«odia separarme de la habitación de doña Clara Soldevilla, cuando he 
L l  que un hombre llama y le a b re n .-A  la luz de quien le había abier
to reconocí á don Francisco de Quevedo, y como don Francisco de Que- 
vedo es muy amigo del señor Juan Montiño, me dije: esperernos : por 
algo viene aquí don Francisco, que no acostumbra á perder el tiempo. 
—Salió don Francisco y yo le seguí.— Don Francisco se fué derecho á 
vuestra casa y llamó.— Á.briéronle y preguntó por vos.—Dijéronle que 
habíais salido.— Cerróse la puerta, y don Francisco se sentó en el din
tel.—Indudablemente don Francisco habia salido del cuarto de dona 
Clara Soldevilla, en busca de Juan Montiño.

— j Y decís que él vendrá?
—Ha concluido ya su lance con don Bernardino, según me han di

cho y no debe tardar en ir á vuestra casa... porque también sé que vi
ve en vuestra casa : tropezará con don Francisco que le está esperando, 
y vendrá.— Entrará sí, pero Dios le asista á la salida...

— ¿Y sino sale?
—Esperaremos á otro dia para vengaros á vos, para vengar á don

Rodrigo. , .____S i  veo entrar en el aposento de doña Clara esta noche á ese ca
ballero, contad conmigo. , ,

__Le vereis, os lo aseguro... pero es necesario que rae sigáis.
— A.1 fin del mundo os seguiré.
—Pues venid.
__Juradme que esto no es un lazo que me tendéis.
— ¿No os tengo aquí sola?
— Es verdad.
__Ademas, que vos sois preciosa para don Rodrigo : vos habéis

abierto la herida y vos la cerrareis. Vamos, pues, no perdamos el tiem
po y entre sin que le veamos.

— ¿Y le podré ver sin ser vista?
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— En esta parte descuidad.
Dorotea se levantó, se arregló el manto y siguió á Guzman.
Este abrió de nuevo con la llave maestra la piñsrta, y sin cuidarse de 

cerrarla, llevó á oscuras á la Dorotea á, la galería, á donde daba la 
puerta del aposento de doña Clara.

—Aquí es, dijo el sargento mayor.
— ¿Y la puerta por donde ha de entrar?
— Esta.
— No se oye nada.
— Esperan sin duda.
— i Oh 1 ¿y por qué no llamar? ¿por qué no entrar?
—¿ Pero estáis loca ?
—Teneis razón... no sé lo que pienso ni lo que digo.
— Venid : frente á esta puerta hay el hueco de unas escaleras: ocul

tos bajo ellas podremos esperar, sin que nadie aunque traiga luz nos vea,
Guzman y la comedianta, se pusieron en acecho bajo las rai.sraas es

caleras donde la noche antes habla ocultado Quevedo á la condesa de 
Lemos, para que no la vieran los tudescos.



CAPITULO XXXVll

De lo que vio y de lu que un vio el lio Manolillo, sisiiicndo á los que seguiau al cocinero mayor.

Muy pronto el bufón del rey se convenció de que su papel estaba re
ducido en la aventura que corría, al de un simple testigo.

Seis hombres, á la larga separados y con gran recato, seguían al co
cinero mayor, á los dos hombres que conduoian el pesado bulto, y á los 
dos soldados de la guarda española que le escoltaban.

El tio Manolillode todos aquellos hombres que seguía, solo veía al ul
timo y aun á larga distancia para no ser reparado.

Favorecíale la oscuridad de la noche, el mido sordo y continuo de la 
lluvia que no cesaba, y lo desierto de las calles.

Porque entonces no había serenos, ni vigilantes nocturnos, ni nada 
que los reemplazase, á escepeion de las rondas de los alcaldes, que en 
atención á lo crudo y lluvioso de la noche, no se encontraban en todo 
Madrid para ün remedio.

El hombre á quien, como al estremo de una cola, seguía el bufón, 
recorrió parte de la calle del Arenal, la de las Fuentes, atravesó la 
Mayor, la Plaza Mayor luego, y por la calle de Toledo, torció hácia Puer
ta cerrada; pero de repente se detuvo: á la luz del farol de una imágen 
puesta en una esquina, le vió el bufón desnudar la espada y partir luego 
á la carrera hácia la Caba baja de san Miguel donde un momento antes 
habían sonado voces de ¡ ladrones 1 y poco despues ruido de espadas.



Í 7 8  EL COCINERO

El bufón desnudó su puñal, y corrió también, pero cuando llegaba á 
la Caba baja se encontró con que el ruido de las cuchilladas habia cesa
do, y en su lugar se escuchaban á un tiempo grandes carcajadas y la 
voz trémula, turbada del cocinero mayor que decia:

— i Ah señor I ¡ señor! | me habéis salvado y os habéis salvado á vos 
mismo 1

—¿Qué dice ese imbécil? esclamó el bufón: indudablemente los bue
nos mozos del señor sargento mayor han sido zurrados bravamente; pe
ro escuchemos.

— ¿Qué habíais de señor, mi querido tio? dijo Juan Montiño riendo: 
el miedo os ha turbado la vista, y no me conocéis.

— Si, si señor, os conozco, os conozco demasiado, dijo Francisco Mon
tiño : pero veamos de ir á cualquier parte, donde yo pueda recobrarme y 
revelaros un secreto.

— 1 Ta 1 1 ta l I ta ! dijo el bufón, mientras Juan Montiño, el alférez 
Saltillo, Velludo, el cocinero mayor, los hombres que conducían el bulto 
y los dos soldados de la guarda española, entraban en la hostería de don
de hablan salido los tres jóvenes; mucho será que el misterio de ese na
cimiento no se aclare esta noche para el señor don Juan Girón y Velas- 
co. ¡Pobre Dorotea! todo la viene mal: el don Juan al saber quién es 
puede suceder que la desprecie: ¡ Oh Dios mió 1 ¡Dios mió 1 ¡hay criatu
ras que nacen maldecidas!

Y el bufón guardó silencio, adelantó á lo largo de la oscura y desier
ta calle, se detuvo delante de la hostería, se acurrucó en el vano de una 
puerta y frente á ella esperó.

Dentro de la hostería, en el primer aposento, en la sala común, sen
tados á una mesa y e.sperando con semblante alegre una cena, estaban 
dos lacayos de la casa real, á juzgar por su librea, y los dos soldados de 
la guarda española.

— ¿Sabes Perico, que el tal cofre pesaba como una bendición, y que 
tengo los brazos dormidos, dijo el un lacayo al otro?

—Debe estar lleno de oro para pesar tanto : contestó el otro la
cayo.

—Indudablemente, dijo el un soldado, mucho debia valer cuando 
querían aliviaros del peso.

— y  á no ser por los tres hidalgos que salieron de la hostería, dijo 
el otro soldado, no sé lo que hubiera sucedido; yo creo que eran mas de 
veinte los que nos acometían.
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—No eran sino seis, dijo el otro soldado: el miedo te ha hecho la 

vista de aumento, Dieguillo.
—iQue miedo ni que berenjenas 1 dijo el otro picado; consistirá en que 

rae han metido un latigazo sobre el sombrero, que me hizo ver estrel as 
V nue si no se le tuerce la mano al que me lo dió, me raja como una za
nahoria ; y me ha levantado un chichón, dijo el soldado quitándose el 
sombrero y tentándose la parte superior de la cabeza.

—Pues no , repuso el otro soldado; el hidalgo á quien despues del 
lance llamaba señor el señor Francisco Montiño, es un hombre de prove
cho- no tiraba mas que estocadas, lo vi bien, y se los llevaba delante que 
era una alegría verlo. Y él llamó su tio al señor Francisco ; ¿qué

sBrá 0SO ?
—Se^ lo que fuere y ya que la cena que nos regalan viene, á cenar 

y á beber á ver si comiendo y bebiendo se me aplaca el dolor del cinta
razo, dijo el otro soldado.

__Yamos buenos mozos, dijo uno de la hostería que traía sobre las
dos manos una enorme cazuela; aquí teneis tres conejos en vinagrillo con 
sus correspondientes cabezas, y voy á traeros según órden superior, ocho 
botellas de vino que hace seis años que está á oscuras.

__¿Con vinagre son los conejos? dijo el un soldado; pues gracias á que
nosotros somos gente de buenas tragaderas, pero cuida, que lo del vina
gre no entre en parte con el vino.

— Tinto de Valdepeñas voy á traeros, que no le bebe mejor ni aun 

tan bueno el papa.
__Tienes razón porque el papa le bebe de otra parte.
Pero pasemos adelante.
En una habitación del piso alto, estaban el alférez Saltillo, y Ve

lludo.
Inesilla les servia. ■
El alférez devoraba con los dientes una pechuga de perdiz y con los 

ojos el redondo cuello, y el alto seno^de la muchacha, soltando uno que 
otro guiño y una que otra frase que la jóven recibia sonriéndose.

__¿ y  qué decís de esto? dijo entre un bocado, un guiño y una ga
lantería soldadesca á la muchacha el alférez.

— ¿De que queréis que diga? contestó Velludo; ¿de esta buena mo
za, de estas perdices, ó de vos?

—No por cierto, de lo que acaba de suceder.
— Ello dirá.



4 8 0  e l  c o c i n e r o
—Por lo pronto, esclamó el alférez, ha acabado de maravillarme nues

tro nuevo amigo ¿sabéis que hace cosas que no las creyera sino las vie
se? ¡Ira de Dios y que modo de tener la punta de la espada en todas 
partes, y de tener siempre las paradas donde hacia falta I ¡y cortas vive 
Dios 1 1 paradas de valiente!

—Es mucho mozo.
— Pero esta chica es mejor moza.
— jÁh! ¡os gusta á vos también, señor Velludo 1 muchacha trae 

dados.
La jóven salió y volvió con un cajoncillo en que habia dos dados y un 

cubilete, los puso .sobre la mesa y esperó con una inquietud de cierto 
género.

—A.migo Velludo, como nosotros somos dos, la jugaremos.
— 1 Jugármel ¿y quién os ha dicho que yo quiero que me juguéis?
— Vamos, pues tú puedes evitar que lo echemos á la suerte, dijo el

alférez ¿cuál de nosotros dos te gusta mas?
—Ninguno, dijo la muchacha. - -
—̂ ¡ Ah 1 pues entonces jugaremos.
—¿ y  qué vamos á jugar?
—El derecho esclusivo de hacerla el am or, y el regalo para que se 

ablande.
— Vaya, vuesas mercedes están muy divertidos, dijo la muchacha 

poniéndose encendida como una amapola.
— I Ah 1 dijo el alférez, ¿ todavía tienes vergüenza ? co.sa rara estando 

.sirviendo en esta casa y siendo tan bonita.
— ¿ Quieren vuesas mercedes algo m as, que les sirva ?
— Nada mas.
— Pues que Dios guarde á vuesas mercedes.
Y la muchacha salió.
— Amigo Velludo, no juguemos, dijo el alférez.
— ¿Por qué?
—Esta muchacha es honrada y querría bendiciones.
— Bendígala Dios y paso.
—^Hablemos de nuestro amigo, ya que hemos quedado solos.
y  se pusieron á charlar y á aventurar deducciones.
En otro aposento cerrado, dentro de otro aposento cerrado también, 

en un lugar en donde de nadie podian ser oidos, estaban mano á mano, 
sentados en una mesa Juan Montiño y su supuesto lio.
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Sobre aquella mesa en vez de m anjares, había un cofre de hierro, 

como de pié y medio de largo, y un pié de alto y ancho.
A pesar de que el tiempo no era caloroso, el cocinero mayor sudaba

hilo á hilo.
Estaba jadeante, pálido, desencajados los ojos, tembloroso.
Juan le miraba con sumo interés, mas que con interés con cuidado.
Temía que Montiño se hubiese vuelto loco.
__¿ Pero qué os sucede tio ?
—En primer lugar, dijo el cocinero mayor, no me llaméis tio ; yo 

no lo puedo consentir ; he obedecido y he callado ; pero me falta ya la 
resistencia á fuerza de desgracias y no callo ni obedezco mas. Yo no soy 
vuestro tiô .

—¿Qué estáis diciendo?
—La verdad. .
__Pues sino sois mi tio, no sois hermano de mi padre.
—Justamente, porque vuestro padre no es mi hermano : ¡ oh 1 [ si lo

fuese 1
—Pero entonces vos no sois Montiño.
—Al contrario, vos sois el que no lo sois.
- ¿ Y o ?
__Vos ; vuestro padre es algo mas ilustre : ¿qué digo? vuestro pa

dre es despues del rey el mas grande grande de España.
Miré profundamente el jóven al cocinero, temoroso de si este tenia ó 

no cabal el juicio, y dijo :
—¿Y quién es esa noble persona?
—Aquí, en este cofre debe decirlo.
— ¿Pero vos no lo .sabéis?
—El cofre lo dirá : abrámosle : asi como asi iban á abrirle á la fuer

za : vos sois'á quieñ lo que este cofre contiene interesa m as, y aunque 
todavía no habéis cumplido los veinticinco años, no importa : no callo 
mas, no puedo ya con este secreto, harto tengo con lo mió... pero es el 
caso que yo no tengo la llave. Le romperemos.

Y Francisco Montiño volvió el cofre.
Entonces Juan vió el papel que estaba pegado y sellado sobre la cer

radura, y leyó en él en letras gordas lo siguiente ;
« Yo Gabriel Perez, escribano público de la villa de Navalcarnero, 

doy fé y testimonio, de como el señor Gerónimo Martínez Montiño, reci
bió cerrado y sellado como se encuentra este cofre.»

61
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Y por bajo de estas palabras se vela la fecha, y el signo y la firma 
del escribano.

—Pero no podemos abrir este cofre, dijo el jóven.
— Sino le abrís vos le abrirá la Inquisición.
— 1 A,h 1
Francisco Montiño desnudó su daga y despegó, de un solo corte, y de 

una manera nerviosa el papel.
Debajo de él y en un rebajo del arca, encontró una llave.
— 1 A-h! todo estaba previsto, dijo el cocinero del rey. Abramos.
—A vos dejo la responsabilidad de este hecho, dijo Juan.
El cocinero abrió con mano trémula el cofre.
Apareció primero un paño de seda azul.
Levantado aquel paño aparecieron algunos papeles.
Levantados aquellos papeles, quedaron largos rollos empapelados.
Sacado un rollo y abierto, se vió que le formaban relucientes doblo

nes de á ocho.
Contados los doblones, resultó que el rollo contenia cincuenta.
Contados los rollos, que eran cuarenta.
Es decir, que la caja contenia dos mil doblones.
Sacados los rollos, se encontró un nuevo paño de seda azul.
Levantado el paño, se hallaron veinte cajas forradas de tercio

pelo.
Abiertas estas, se halló un riqufáimo y completo aderezo de dama, 

de perlas preciosas, y multitud de alhajas de hombre : joyeles para el 
sombrero ; herretes parala  ropilla, sartas de perlas para las cuchilladas, 
rosetas para talabartes, cadenas, .sortijas, una placa de Santiago, una 
empuñadura de espada de córte , desarmada y conteras para la misma; 
todo de oro y pedrería, y de pedrería de gran valor.

A la vista de aquel tesoro relucieron los ojos del cocinero mayor, le 
acometió un vértigo, y se asió á la mesa con ambas manos parg no caer.

— 1 Oh 1 I si todo esto fuera mió 1 esclamó olvidado de que le escu
chaba el jóVen.

Este por su parte no le oyó, porque su interés estaba vivamente es- 
citado.

Pero en la espresion de su semblante, se comprendía que no era la 
codicia la causa de aquel interés.

—Yeamos esos papeles, dijo Juan, ya que habéis abierto ese cofre, 
á fin de que separaos á quien pertenece esto.
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_ S l, ,e tm o s lo ,  M Oi’. ™4moslo, dijo I» ..l« in«ltn6nte 6 U « m » o

'“ V 'a  Moatmo l»s cintas ,n e  .iaban los papeles , ,  cayeron sobre 

la mesa. , a .
" a r t i l t S l L Ó ,  l'ibrada por Pedro Martines Montido,

,  leclitnonM» pee Girón, hijo natnral del

l.nlWmo''señor duque de Osuna, y do una prineipallslma dama, cuyo 
roinbro según deola la partida, se ocultaba perla bonra déla mtsm.dama.

Juaa apartó aquel papel y tomó otro.  ̂ iiprioraba ser hijo
irn él el duque de Osuna de su propio puno y letia, declaiaba ser nijo 

'^Ltnral el conocido por hijo del capitán inválido de infantería es

Montino ■ e correspondiesen; firmaban comotes-

“ ® H S “otros onatro papeles, qnc eran otras untas esorituras píihli- 
■ de bienes libres del duque, consistentes en dehesas, tierias y na .  

L  r r ' * u  de oten u l,  donados, cedidas por e, duque comn pa- ^

‘™ ó í °  w a r i r a l f c é ”  u u l  gracia dcl habito de Sauliago desde
leeln 'dada ñor el rey Feüpo II, por los grandes servicios del

r . , r d e  o s l  para su bijo L u r a l  den Juan Giren, de cuya grama

Dodia gozar desde su nacimiento. ^
El último papel era una carta del duque para su iij .
El contesto de aquella carta era solemne.

Üe ÍTe íto m b re  del Padre, del Hijo y del Espíritu santo. Don Pedro 
Tenes G iren, duque de Osuna, marqués de Poñaflel, conde de Urena, a

SU hijo natural, don Juan Girón.

:? ld o ° e ;.a  cana l.yéreis, 0 habré yo muerto, ‘  
vos los veiolicinco años, y estaré salisfecho do vos y segur» de que po
deis llevar sin mancharle mi apellido. 'oun nava vuestra

«Un amor, incontrastable, y una ocasión desgraciada para vues r ,
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noble m adre, y aprovechada por m í, no sé si con harta locura, son la 
causa de vuestro nacimiento.

»No dudéis de vuestra m adre: ni aun siquiera sabe quien es vuestro 
padre, ni el lugar en donde os ha dado á luz. Sin em bargo, por un aviso 
Secreto, sabiendo que existís, vuestra buena madre os ha legado un mag
nífico aderezo que vale muchos cuentos de maravedises para vuestra es
posa cuando os caseis. De la misma manera secreta, y sin darme yo á 
conocer de ella, la he jurado por mi fé de caballero, no revelar á nadie, 
ni á vos mismo, que sois su hijo, su nombre. Guardo, pues, el secreto. 
Pero como viviréis en la córte, si os casais, vuestra madre podrá reco
noceros, ya que no pueda por vuestro nombre, en la primera ocasión en 
que presentéis en la córte á vuestra esposa, prendida con ese aderezo, si 
es que vuestra madre no ha muerto cuando vos os caseis.

»A1 reconoceros, al daros lo bastante para que un noble pueda vivir 
en la córte de sus reyes como conviene á su nombre, he cumplido con 
Dios, con mi corazón y con mi honra. Un Girón, por mas que sea bas
tardo, no puede llevar si no como antifaz, y durante cierto tiempo, un ape
llido ageno por noble que sea. Escribo esta carta con las lágrimas en los 
ojos; acabais de nacer, y lloráis junto á mí. No os recojo, no os tengo á 
mi lado, porque quiero que el orgullo de ser mi hijo, no os haga mal 
criado. Quiero que viváis en una esfera humilde, que os criéis, sino en 

^ ia  desgracia, en una pobreza honrada. Quiero, en fin, haceros bueno y 
leal, y sabio, y valiente. Quiero... todo lo que un padre quiere para el 
hijo de la mujer que ha amado como yo amo á vuestra madre. Espero en 
Dios que mis propósitos se cumplirán,^ y que Dios me dará vida para 
abrazaros.

«Corno podrá suceder, que por una infidelidad de las gentes que se 
han encargado de vos, aunque no lo espero, ó por otro acaso cualquiera, 
sepáis el secreto de vuestro nacimiento, es mi voluntad que entréis desde 
tal punto en el goce de cuanto os doy, pero si yo vivo, .venid sin perder 
tiempo á buscarme, ó de no poderlo h acer, escribidme.

«Creo que baste con lo que os digo.
))Que vuestra suerte no os ensoberbezca; seguid siendo siempre bueno 

y leal, y recibid la bendición de vuestro p ad re ,

El d u q u e  d e  O s u n a  c o n d e  d e  U r e ñ a .
—¿Comprendéis ahora por qué os llamaba, señor? dijo lodo tré

mulo Francisco Martínez Monliño.
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Don Juan Girón (le llamaremos ya asi en adelante), no costestó.
En vez de mostrarse alegre, se mostraba contrariado, y se veia temblar la cólera bajo su semblante. . • . ■ j ,
R ecogió los p a p e les , los guardó cuidadosamente en lo interior de su 

ropilla , y en sus bolsillos e l aderezo de su m adre.
Luego dijo levantando los ojos hácia el cocinero mayor:
__Señor Francisco Montiño, me pesa mucho el no poder seguir lla

mándoos tio : pero no lo sois, y me veo obligado á tener paciencia.
— 1 Obligado á tener paciencia, Dios de bondad, y os encontráis casi

iin príncipe 1 ' r , .
— H acedm e la m erced de m eter eso otra vez en ese co fre , de cerrarlo

y de llevároslo.
—¿Y si me lo roban, señor?
— ¡Eli! isi os lo roban! ¡qué importa 1 [ adiós!
— (Pero...!
-—Adiós, ya os veré.
y  don Juan salió.
__¡ Pero está loco, Dios miol dijo el cocinero mayor guardando todo

aquello con precipitación como si hubiera temido que se lo robasen las 
paredes: ¡y marcharse sin que yo haya podido decirle el apuro en que me 
encuentro con el inquisidor general.. 1 mis negros, mis terribles apuios. 
¡Yive Dios que se conoce en él la sangre de los Girones...! y al fin, m^, 
servirá de mucho... me vengará ahora mucho mejor que antes; porque 
al fin, él me ha dicho que siente mucho no poder seguir llamándome su 
tio. Me parece que puedo dejar esperar sin peligro al inquisidor general.

Entre tanto el cocinero mayor había metido en el cofre su contenido, 
le había cerrado, y metióse cuidadosamente la llave en el bolsillo.

— [Eh! 1 hostalero 1 dijo llamando; y cuando apareció este añadió : 
decid á los dos lacayos.y á los dos^soldados que están abajo que suban.

Cuando hubieron subido, el cocinero hizo cargar de nuevo á los la
cayos con el cofre, y salió.

Al llegar á la puerta, el hostalero le dijo con la gorra en la mano :
— ¿Y  e l gasto , señor?
__j Cómo 1 [ no han pagado! dijo el cocinero deteniéndose con sobre-

saito.
— Esos caballeros se han marchado sin pedirme la cuenta, y como 

arriba quedábais vos...
— ¿Y cuanto es la cuenta? dijo todo turbado el señor Francisco.
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— Quince ducados, señor.
— 1 Quince ducados! esclamó Francisco Monliño, 'metiéndose en un 

regateo que en aquellas circunstancias era un rasgo determinante del 
miserabilísimo carácter del cocinero ; ¿ pues cuántas gentes han comido 
y bebido?

— Dos hidalgos, señor, cuatro criados...
— Basta... basta : dijo el cocinero sacando de una manera nerviosa 

un bolsillo de sus greguescos, tomad y adiós. Con muchas cuentas como 
esta os ponéis rico.

—Yaya en paz vuesainerced, dijo socarrona mente al cocinero mayor.
— IA palacio! dijo Montino á los suyos.
Y se puso en marcha delante de ellos.



CAPITULO XXXVIII.
De cdmo Quevedo conociii ijraclicamenie Ia verdad dei refraa : el que espera desespera

Cuando don Juan Girón se encontró en la calle con sus dos nuevos 
amigos, se apresuró á despedirse de ellos, citándoles para el dia si
guiente’ y alegando un pretesto, tomó á la ventura por la primera calle 
que encontró á mano.

El jóven estaba aturdido.
No de orgullo, sino por el contrario, de abatimiento.
El hubiera preferido una condición humilde, afanosa, con padres le

gítimos, á la riqueza y á la consideración que le daba la circunstancia 
de ser hijo bastardo reconocido de aquel poderoso magnate, á quien lla
maban por escelenoia el gran duque de Osuna conde de ürefia.

Le pesaban en los bolsillos las joyas que habia encontrado en el co
fre ; sentía sobre su pecho los papeles que acreditaban su nacimiento : y 
aquellas joyas y aquellos papeles le abrumaban.

Indudablemente era harto raro el modo de pensar del jóven, en una 
época en que abundaban los bastardos reconocidos y respetados, porque 
en aquel tiempo eran otras las costumbres.

Estaban en tal predicamento en tal valia la nobleza de algunos apelli
dos, que honraban á todos los que los llevaban, aunque fuesen judíos 
convertidos, apadrinados por algún grande.
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Pero don Juan se liabia criado en un pueblo, en medio de los ejem

plos de virtud y de dignidad de los que babia creido sus parientes y pen
saba de otro modo.

No le afligía el ser bastardo por sí, sino por su madre.
Por su madre, que por mas que abonase.por su inculpabilidad el du

que, estaba acusada delante del mundo, por aquel reconocimiento públi
co de su hijo.

Estas y otras muchas afecciones, mortificaban al jdven, y  entre ellas 
no era la menor, la de que á su juicio, su condición social hacia dificilí
simo su casamiento con doña Clara Soldevilla.

Porque á pesar de que la Dorotea le habia fascinado, y empeñádole 
como una dificultad, la Dorotea solo llenaba el deseo del júven, mientras 
doña Clara interesaba sus sentidos, su razón, su corazón, su vida ; en 
una palabra, su cuerpo y su alma.

Don Juan sufria de una manera intensa : se encontraba entre dos 
m ujeres: á la una le arrastraba todo, á la otra su deseo y su caridad.

Su caridad, porque habia comprendido que Dorotea le amaba, á pesar 
del poco tiempo que habia pasado desde su conocimiento, de una manera 
que no .podia esplicarse sino por otro hecho también escepcional: por el 
amor violento que el jóven habia concebido por doña Ciara.

Es verdad que don Juan , habia supuesto de la hermosa menina, me- 
no.s de lo que ella era , ya se tratase de hermosura de cuerpo, ó de her
mosura de alm a; de ternura hácia el ser que tuviei’a la fortuna de ser 
amado por ella, de tesoros de pureza reservados para aquel hombre: don 
Juan se habia anamorado de sus suposiciones, y de ver que sus suposi
ciones habian sido mezquinas, debía enamorarse todo cuanto su alma era 
capaz de am ar, que lo era hasta lo infinito: don Juan , pues, moría pen
sando en doña Clara, sufría recordando á la Dorotea. •

Poema tranquilo y dulce la una: poema sombrío y desgarrador la 
otra: dos grandes mujeres, consideradas en cuanto al corazón, pero 
puestas en condiciones, enteramente distintas: la una altiva con su dig
nidad de mujer y de nobleza de raza : la o tra , humilde, paciente, devo
rando en silencio las contrariedades de su nacimiento y de su vida: las 
dos hermosas, espirituales, codiciadas, celebradas: las dos hablando con 
lenguaje tentador elocuente al jóven.

Don Juan, pues, tenia fiebre.
Pero enérgico, valiente, acostumbrado á acometer de frente las con

trariedades vulgares que hasta entonces habia esperimentado, acometió
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de frente la dificultad escepoional en que se encontraba metido, y dijo

El ser yo hijo de Osuna, ya no tiene remedio: en cuanto á doña 
Clara, será mi esposa, porque yo lo quiero: Dorotea... Dorotea será mi 

hermana.
Otro hombre hubiera dicho, frotándose las manos de alegría: 
—Bastardo ó no, soy hijo de un gran señor, y tengo una gran renta : 

las dos célebres hermosuras de la córte y del tea tro , me am an: la una
será mi mujer, la otra será mi querida.

Por el contrario, don Juan, con arreglo á su corazón, sin meditar, 
porque no tenia esperienoia, que con las mujeres no hay términos medios 
posibles, habia creído salir del atolladero, con una hipotésis, que á rea
lizarse satisfacia á su corazón y á su conciencia.

Y mas tranquilo ya, se orientó, tomó por punto de partida la calle 
Mayor, y sin vacilar y a , se dirigió á la calle A-ncha de San Bei nardo, y
á la casa de la Dorotea.

Al llegar á la puerta retrocedió.
Un bulto se habia enderezado y permanecido inmóvil delante de él.
__¡Quién va 1 dijo don Juan poniendo mano á su espada.
__Decid mas bien ¿quién espera.? ¿quién se desespera? ¿quién tirita?

¿quién se remoja? ¿quién está en batalla descomunal con el sueño, espe
rando á un trasnochador insufrible? ¡ cuerpo de mi abuela, que bien son 
ya las dos de la mañana 1

— ¡Don Francisco! esclamó admirado el jóven: ¿qué hacéis aquí? 
—Esperar para deshacer.
—¿Para deshacer qué?
— Enredos y dificultades: cuando mi duque de Osuna me escribió que 

viniese á la córte en busca vuestra, no sabia yo el trabajo que habíais de 
darme, ni verme metido en tales laberintos, como en los que por vos es
toy , sin corazón y sin cabeza, sin cuerpo y sin alma.

— ¡Yosl
—Sin cuerpo, porque tal como le tengo de aporreado no aprovecha, 

y sin alm a, porque la tengo trastornada, y revuelta, y andando en cien 
lugares y no sabiendo donde pararse.

— 1 Ah 1 I esperábais 1
—Si señor, y habia perdido ya la esperanza, amigo Montiño.
— No volváis á llamarme Montiño, os lo ruego don Francisco: ese 

apellido me hace daño.
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— 1 Ah I ¿ ha rebentado del secreto vuestro tio ? dijo Quevedo con in

tención.
—El cocinero del rey , por una casualidad , ha venido á parar á mis 

manos con un cofre, y en ese cofre...
— Pues me alegro ¡ vive Dios 1 alógrome de que sepáis... pero en fln 

¿ qué es lo que sabéis ? ’
—Llevo conmigo mi partida de bautismo, unas escrituras, por las 

que el duque de Osuna me hace rico , y una carta de mi padre.
—¿ Pero quién es vuestro padre ?
— El escelentfsimo señor don Pedro Tellez Girón, duque de Osuna, 

marqués de Peñafiel, conde de Ureña, virey de Nápoles, y capitán ge
neral de los ejércitos de su magestad, dijo con amargura el jóven.

— ¿y  os pesa de ello, don Juan? dijo Quevedo cambiando de tono.
—Pésame por mi madre.
— ¿Sabéis quién es vuestra madre?
— No : ¿y vos?
— Tampoco, contestó prudentemente Quevedo.
— ¿Pero sabíais que el señor duque...?
—Si por cierto: su escelencia se ha levantado para mí la mitad de la 

carátula.
— ¿Y qué hacer?
—Decir 4 voces para que todo el mundo lo o iga: yo soy don Juan 

Tellez Girón, hijo del grande Osuna... pero por lo pronto hay que. hacer 
otra cosa, recibir esta carta que vos no esperábais,

—¿Acaso una carta de mi padre?
— D̂e persona es esta carta, que os alegrará, cuando el duque por ser 

vuestro padre y por pensar como pensáis, os entristece.
— ¿ Pero de quién es ?

Oledlo, y ved si trasciende á hermosura, y á amor, y á gloria 
para vos, que como sois jóven, buscáis la gloria en una mujer.

— ¡De doña Clara 1 esclamó alentando apenas el jóven. 
lAh 1 ¡pobre Dorotea 1 dijo Quevedo; su hermosura y su amor, á 

pesai de ser tan peligroso, no ha podido haceros olvidar á la hermosa 
menina. Quisiera que doña Clara os oyese. Tiene celos.

— I Celos!
— Como que ama.
—¿ Y os ha dado esta carta para mí ?
—Mirad á lo que por vos me reduzco.
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_ . | Ah 1 Dios OS prem ie, don Francisco, la ventura que me dais: 

Pero agonizo de impaciencia.
—¿Por leer? pues leamos.
__¿A oscuras? i maldiga Dios la noche 1
—Y bendiga los farolillos de las imágenes callejeras ; á la vuelta de 

la esquina hay uno , á cuya luz , si le han alimentado bien, podréis

salir de ánsias. . , . , j
Don Juan tomó adelante háoia la vuelta de la esquina , y de tal modo,

que Quevedo que no podia ir ligero , se quedó atrás.
—De todas las necesidades que hacen andar mas de prisa á un hijo 

de Eva , dijo , no conozco otra como la mujer.
Y siguió á paso lento.
Entre tanto don Juan había doblado la esquina.
Efectivamente, alumbrando, aunque á media luz, á una virgen de los

Dolores embutida en su nicho , habla un tarol.
Don Juan tenia una vista escelente y, gracias á ella, pudo leer lo que

sigue en la carta de doña Clara. • _
«Os espero ; os espero, no podré deciros con cuanta, impaciencia;

nunca he ansiado tanto ; estoy resuelta á esperaros toda la noche. Je n id  
en cuanto recibáis esta á palacio por el postigo de los Infantes. Si don 
Francisco de Quevedo no pudiere acompañaros como se lo he rogado, 
llamad al postigo ; dad por seña: el capitán Juan Monlino, y el postigo 
se abrirá y una doncella mia os traerá á mi aposento : romped ó que
mad esta carta y venid , venid que os espero ansiosa.— Dona Clara

Soldevilla.  ̂ , -u- .
El jóven sintió lo que nosotros no nos atrevemos á describir poi

temor de que nuestra descripción sea insuficiente ; era aquella una de 
esas agudas sorpresas, que trastornan, aplanan por decirlo asi, causan 
una revolución poderosa en quien las esperirnenta.

Don Juan vaciló, y para sostenerse apoyó sus manos y su frente en la
repisa de piedra del nicho de la imágen.

Llegó Quevedo, se detuvo y contempló profundamente a! jóven.
— 1 Si las tormentas no se calmaran al ün ...l dijo, ¡como su padre 

isonmuchos, muchos hoínbres estos Girones! \ ó muy poco I ¿quién sabe. 
Y hace frío y llueve. ¡Don Juan!

El jóven se levantó de sobre la repisa aturdido.
— Paréoeme que os esperan , y que os espera alguna persona á quien 

no debeis hacer esperar... y acaso... acaso os esperan muy altas personas,*
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—Vamos , dijo el jóven.
y  tiró adelante.
— No es por ah í, dijo Quevedo.
—Pues guiadme vos.
— y  vos llevadme, si hemos de andar de prisa.
y  Quevedo se asió al brazo de don Juan, y en silencio entreambos 

porque el jóven estaba mas para pensar que para hablar, y Quevedo mas 
que para andar y hablar para dormir, tomaron el camino del alcázar.

Don Francisco se fué derecho, como quien tanto conocía el alcázar, 
al postigo de los Infantes , y llamó.

Al primer llamamiento nadie contestó.
—¿ Qué es esto? dijo don Juan, ¿nos habremos equivocado de puerta ó 

se habrá arrepentido doña Clara?
— N o; sino que aquí también hace sueño ¡ ya se v é! ¡es tan tarde!
y  Quevedo bostezó y llamó por segunda vez.
—¿ Quién llama? dijo tras el postigo una soñolienta voz de mujer.
— ¿No os lo dije? dormían; contestó Quevedo ¿Pero que hacéis que 

no contestáis ?
— ¿ Quién es ? dijo la voz de adentro mas despierta.
—El capitán Juan Montiño, contestó don Juan.
Rechinaron los cerrojos del postigo que se abrió á medias.
—Entrad, dijo la mujer.
y  cuando don Juan hubo entrado, el postigo volvió á cerrarse.
—Esperad, dijo Quevedo conteniendo con la mano el postigo: aun 

queda uno: digo, sino es que yo sobro, que me alegraría.
— ¿Sois don Francisco de Quevedo y Villegas?
— Creólo asi,
—Entrad pues, y en entrando oid lo que habéis de hacer, dijola jóven 

que jóven era á juzgar por la voz la que hablaba, y cerró la puerta que
dando los tres en un espacio oscuro.

— ¿ Os han dado algún mandato para mi ? dijo Quevedo.
Mi señora me ha dicho que su magestad os está esperando, que 

vayáis á su cuarto y os hagais anunciar por la servidumbre.
— De las dos magestades ¿cuál me espera?
— Su magestad el rey.

¡Ahí pues corro , dijo Quevedo permitiéndose una licenciosa supo
sición de ligereza.
'  — ¿Sabéis el camino?
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—Aprendile ha rato.
—Pues id con Dios.
—Guárdeos él y á vos amigo don Juan.
— [Ah! don Francisco, esta es la primera aventura que me hace

tem to .^  digáis eso , que al conoceros medfoso, pudiera tener miedo 
vuestra guía y equivocar el camino. Tengo para mi que os deben llevar 
por la derecha.

—Y vos debeis iros por la izquierda , dijo la mujer.
—Bien me lo sé.
—Adiós.
—Adiós.
Y se oyeron los tardos pasos de Quevedo que se alejaba.
— ¿Dónde estáis, caballero? dijo la jóven que había abierto el

postigo.
__Junto á vos , á lo que parece , contestó don Juan.
—Dadme la mano que os guie.
Diósela el jóven , y por su tacto ni áspero ni suave , comprendió 

que se trataba de una medio criada medio doncella.
Llevóle esta , por unas escaleras , luego por una galería, y al un 

se detuvo, sonó una llave en una cerradura , se abrió una puerta, se 
vió al fondo de su habitación el reflejo de la luz que alumbraba á otra,
y la sirviente dijo al jóven.

__Pasad, en su cámara encontrareis á mi señora.
Adelantó temblando el mancebo, combatido por la duda y por la im

paciencia, que nunca es mayor que cuando estamos próximos á tocar un 
objeto ansiado, y entró en la habitación de donde salia el reflejo de

la luz.





CAPITULO XXXIX.

De cómo el noble bastardo se creyó presa de un sueno.

De pié inmóvil, apoyada una mano en una mesa, encendida, tré
mula, con la mirada vaga, estaba doña Clara, alumbrada de lleno por 
la luz de un velón de cuatro mecheros.

Don Juan no pasó de la puerta.
A.1 verla se quedó tan inmóvil como ella.
Durante algún tiempo ninguno de los jóvenes pronunció una sola pa

labra.
Doña Clara miraba de una manera singular á don Juan.
Don Juan estaba mudo de admiración, dominado por la mágiaque se 

desprendía de doña Clara y con la vista ñja en ella.
Estaba maravillosamente vestida.
Un traje de terciopelo blanco de ütreoh con bordadoras de oro y cu

chilladas de raso blanco, realzaba la magestad, y la belleza de las for
mas, lo arrogante de la actitud, que constituían el ser de doña Clara, en 
un indefinible conjunto de distinción y de hermosura.

Estaba hechiceramente peinada, cenia su cabeza una corona de flores 
de oro esmaltadas de blanco, y de esta corona pendía un velo de gasa de 
plata y seda.

Inútil es decir que á este bello traje, servían de complemento bellas y
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ricas alhajas. No podia darse nada mas hermoso, mas nompletamentA 
hermoso.

— Acercaos, dijo con acento dulce doña Clara.
¿Para que me habéis llamado? esclamó el jóven con afan acer

cándose. ■

—Decidme primero lo que habéis pensado de mí, al leer la carta aue 
os he enviado con don Francisco. ^

—He creído... no he creído nada, porque vuestra carta me ha atur
dido. ¿No lo veis señora? ¿No conocéis que estoy muriendo?

Dominaos, reflexionad y decídmelo : ¿qué pensáis de esta estra- 
ña cita ? ' ‘

—Pienso, señora, que sabéis bien que mi vida es vuestra, y no solo 
mi vida sino mi alma, y que si me habéis llamado es á causa sin duda de 
hallaros en un grave compromiso.

— Teneis razón: en un compromiso harto grave. Me caso...
— j Qué os casais I

Si por cierto, y voy á mostraros la causa porque me caso.
Don Juan no contestó, porque se le había echado un nudo á la gar

ganta.
Doña Claia, entre tanto, había tomado de sobre la mesa un objeto 

envuelto por un papel y le desenvolvió lentamente.
El jóven, vió un magníflco rizo de pelo negro, sujeto por un no me

nos magnifico lazo de brillantes.
—He aquí lo que me casa con vos, dijo doña Clara con la voz. firme 

y lenta, aunque grave.
— i Conmigo I i os casareis conniigol esclamó el jóven en una esplo- 

sion de alegría: yo..l ¡yo vuestro esposo.-..I ¡yo poseedor de vuestra al
ma, de vuestra hermosura...] ¡esto... esto es un sueño!

Y don Juan retrocedió y por fortuna encontró un sillón en el que se 
dejó caer.

Estaba pálido como un difunto, temblaba, miraba de una manera an
siosa á doña'Clara.

De repente se levantó, asió una mano á doña Clara, la estrechó contra 
su corazón y esclamó:

—Esplicadme, señora, esplicadme este misterio que me vuelve loco.
—Cuando seáis mi esposo.
— Pero eso será pronto...

¿ No me veis vestida de boda ? la corona nunpcial de mi madre, las
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joyas que llevó en una ocasión semejante, me adornan: á falta de traje á 
propósito la reina me ha regalado este. Yo quería casarme lisa y llana
mente... pero me han mandado ataviarme... me ha sido preciso obede
cer; todo se ha reducido á aceptar este traje de su magostad, á abrir el 
cofre donde conservo las joyas de mi madre y á. ponerme en manos de mis 
doncellas; ya veis que todo esto indica que el casamiento corre prisa: el pa
dre Aliaga alegó no sé qué del concilio de Trente, pero la reina dijo que 
eso se arreglarla despues... de modo, señor, que sus magestades, el in
quisidor general y yo, os estamos esperando desde hace tres horas. Solo 
falta que vos me digáis si queréis casaros conmigo.

—Vuestra duda es impía doña Clara : ignoro porqué habéis cam
biado vuestros desdenes de anoche.

—Los,ha cambiado este rizo.
—Pero ese rizo...
—Es mió.
.—¿Y no me diréis mas?
—Luego; despues de las bendiciones, á solas con vos.
—Doña Clara, yo os amo ; sois lo único á que aspiro: ser vuestro y 

que vos seáis mia es una gloria que me enloquece... pero noto en vos no 
sé qué de terrible, de violento. ¿Os obligan á que os caseis conmigo?

—Si por cierto, me obliga mi corazón.
__¡Vuestro corazón 1 habéis pronunciado de tal manera esas palabras

que me espantan: no , vos no me amais...
—¿Quién sabe?
— Si me amárais pronunciaríais ese ¿quién sabe? con menos amar

gura... ¿qué digo con menos..? lo pronunciaríais con el alma, que asomaría 
á vuestro acento y á vuestro rostro por mas que lo quisiérais ocultar.

— ¿Y qué no asoma?
—Despechada y amarga, que enamorada y contenta no.
— ¿Pero á que esta disputa? ¿no queréis casaros conmigo?
—He querido y quiero... pero segqn os veo... me niego...
— ¡Ahí ¡os negáis 1
—No quiero ayudar á que os sacrifiquen.
— ¡Don Juan!...
— ¿ Por qué me llamáis don Juan ?
— Por... 1 por qué sé yo i ¿pero esto qué importa?
—Mucho... acaso el ser yo sobrino del cocinero del rey ...
—Eso no importa nada...
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— ¿Y si fuera peor? ¿si yo fuera un bastardo...?
—¡Cómo! ¿sabéis...?
— ¿Y qué he de saber? ¿que soy hijo del duque...?
—Del gran duque de Osuna, y...
— ¿Y de quién? ¿sabéis acaso señora el nombre de mi madre, como 

sabéis el de mi padre ?
— ¡Cómol ¿no sabéis quién es vuestra madre...?
— No ¿y vos?
— Tampoco...
— A-yer ni aun el de vuestro padre conocíais.
—Lo be sabido por una casualidad esta noche ..
— Yo lo supe ayer...
— ¿Quién os lo dijo...?
—Nuestro supuesto tio...
— ¡Ah! ¡mi tio ... Francisco Montiño oslo dijo...l ¿y á que pro

pósito...?
— Estamos pasando el tiempo don Juan... estamos haciendo esperar 

á sus magestades.
— Un solo momento: leed, y despues decidme si os queréis casar 

conmigo.
Y sacó de su ropilla los papeles; buscó la carta del duque y la dió á 

doña Clarq.
Esta la leyó.
—Me caso con vos , dijo devolviéndosela.
— Pero esto es cruel... vuestra decisión me espanta.
— ¿No me am ais...? dijo con impaciencia doña Clara... pues si me 

am ais¿á qué esa obstinación...? ¿dudáis acaso de m í...?  ¿amais acaso 
á otra, á causa de esa facilidad que teneisde enamoraros en dos minutos?

—Me estáis desgarrando el alm a, señora... y ... no os comprendo... 
arrostráis un sacrificio al'casaros conmigo... todo lo indica en vos; y 
cuando quiero salvaros, si es posible, á costa mia de ese sacrificio... ¿me 
preguntáis, no solo si os am o, sino si amo á otra?

—Son las tres de la m añana, dijo doña Clara, y sus magestades es
peran; concluyamos: ó volveos libre, ó seguidme.

— Esperad: puesto que vais á ser mi esposa...
— ¿Qué...?
— En la carta que habéis leido, se habla de las alhajas de mi ma

dre : aceptadlas como vuestro dote, señora...
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y el ióven se metió la mano en el bolsillo.
—Despues, muy despues, dijo doña Clara : aho ra , puesto que en

trambos queremos unirnos, venid.
y  se dirigió á una puerta , en paso rápido, poderoso, en que se re

velaba la escitacion de que estaba poseída.
Don Juan la siguió. .
Y dominado por lo estraño, por lo maravilloso, y aun podemos decir 

ñor lo terrible de la situación, ni aun se acordó de que iba pobremente 
vestido, con su sombrero ajado, su capilla parda, y sus botas de camino 
enlodadas hasta las corbas.

Porque todo había variado en el jóven: menos el trage, todo.





CAPITULO X L .
De cdmo Quovedo se quedó i  su vez sin ontendcf al rey.

—Enredo como este , confesad que es mayor que vuestra perspicacia, 
don Francisco, decia Quevedo, dirigiéndose á oscuras desde la parlo baja 
del palacio al cuarto de Felipe 111. Y eso, anadia, que teneis una perspi
cacia que os mata. Que doña Clara se haya enamorado de nuestro hom
bre, pase, porque yo que no peco por los amores barbados, estóilo ae 
é l ; que doña Clara se haya valido de mi como de un anzuelo para pescar 
á su enamorado, cosa es que no espanta á nadie, porque las mujeres se 
agarran á todo... que se encierre con él... cosa es que de común apes
ta ... pero que me digan: acompáñele vuesamerced; y acompañado que ha 
sido; vaya vuesamerced á ver al rey que le espera, á las tres de la ma
ñana , cuando nuestro señor, que Dios guarde, es mas dado á dormir que 
un gusano de seda, dígome que no me entiendo, dóime capole, y sigo y 
prosigo hácia el cuarto de su magostad,

Y seguía don Francisco, pero dando vueltas á su poderosa imagina

ción. . .  , p j
— ¿ Qué se rá , qué no será? .. lo que fuese sonará, dijo al fm cansado

de cabilar y entrando en una galería alumbrada, á donde daba la puerta 
de la primera antecámara del cuarto del rey.

L legó, habló á una ayuda de cámara, y fue introducido hasta el rey 
á quien habian despertado para anunciar á Quevedo, y que habia vuelto 
á dormirse.
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Es de advertir, que el rey estaba en su lecho, y convenientemente 

rebujado.
El ayuda de cámara despertó á su magestad.
— Pronto amanece hoy, dijo el rey.
— Son las tres de la mañana, señor, dijo el ayuda de cámara.
— 1 A h! ¡son las tres de la mañana 1 dijo el rey bostezando, y ponién

dose la mano á manera de pantalla, para mirar á Quevedo, sin que le 
ofendiese la luz de la lámpara: ¿quién es ese? añadió despues de haber 
bostezado otras tres veces, y de haber mirado durante tres minutos á 
Quevedo, que estaba tieso é inmóvil delante del lecho real.

— Es don Francisco de Quevedo y Villegas, señor, dijo el ayuda de 
cámara.

— I A h ! pues creo , Dios me perdone, que estamos perseguidos por 
don Francisco.

— Perdóneme vuestra magestad , señor, dijo Quevedo con voz cam
panuda y vibrante: yo he sido llamado: que si llamado no fuera, no apor- 
tára yo en todos los años de mi vida por vuestra cámara.

— ¡ A h! es verdad... ahora recuerdo; solo que no recuerdo para lo 
que os he llamado... os necesitaba para algo.

Quevedo no contestó.
—¿Sabéis que tengo frío , don Francisco? dijo el rey.
— Andan los tiempos muy crudos, señor, conte.stó Quevedo.
—Efectivamente, han dado en decir de estos tiempos, que si son 

crudos, que si son cocidos. ¿Sabéis si se guisa algo bueno por el al
cázar?

— No señor, no me he dado á lo cocinero, y aunque lo fuese, hace 
mucho tiempo que el alcázar no es cacerola mia.

— ¡Ah ! pues en la tal cacerola, hierve por un lado, y por otro hiela. 
Y hace frío, si señor, hace frío. Hacedme la merced , don Francisco, de 
llamar.

Quevedo fué á una puerta , y dijo:
—Su magestad llama. ^
— Oye Sarmiento, dijo el re y : ponme detrás dos almohadones á fin de 

que pueda recostarme, y el gaban de pieles.
Sirvió el ayuda de cámara al re y , y este le despidió.
Felipe III se quedó sentado en la cama recostado sobre los almohado

nes, y envuelto en el gaban.
— Os aseguro, don Francisco, dijo el rey bostezando de nuevo y ha-
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ciendo la señal de la cruz sobre el bostezo, que estoy pasando una mala

noche. . a
—No la paso yo m ejor, dijo Quevedo.
__Yos os divertís; yo me fastidio.
—Pues doy la diversión por dos blancas.
—Os juro que no puedo dormir.
—Y yo os afirmo, señor, que no puedo acostarme.
—Yo os había llamado para algo.
—Yo creia que para algo era venido.
—Y es que no me acuerdo... ¿podéis vos adivinar..?
__j Cómo! ¡señor 1 yo no me atrevo á penetrar en la alta voluntad de

un rey tan grande como vuestra magestad, dijo Quevedo inclinándose 
profundamente.

__Pues mirad, don Francisco, hay ocasiones en que yo tengo que
tragarme mi voluntad.

__Y yo con mucha frecuencia las palabras.
__¿Y no se os ocurre para que os podría necesitar yo?
__Peeo que soy demasiado humilde para que haya vuestra magestad

necesidad de mí.
__ya recuerdo... recuerdo que tenia que preguntaros algo. ¿No

teneis nada que decirme ?
__Que Dios prospere á vuestra magestad, y le de centuplicados

reinos.
__Paréceme que los que tengo me sobran... pero ayudadme, don

Francisco...
— ¿Y á qué, señor..?
—A que saquemos en claro para que os he llamado yo.
__¿Apostamos, dijo para si Quevedo, á que el rey se está vengando

de mí por lo de esta mañana? pues aguarda.—Yo creo, señor, dijo en 
voz alta, que me habéis llamado pñra entretener la vela; es decir, que 
me usáis como á libro malo que solo se busca para llamar el sueño; si 
quiere vuestra m agestad, convertireme en libro, y contaré á vuestra ma
gestad un cuento.

— No ta l , ni por pienso, dijo el re y , porque vuestros cuentos no los 
entiendo yo. Hablemos de otra cosa. ¿Qué me decís de vuestro duque
de Osuna ?

— Que no es mió.
— ¡Ah 1 pues por vuestro os le dan.
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decíamos que el duque... ¿qué
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— Agradezco la intención porque indudablemente quieren hacerme 

un buen regalo.
— ¿Está contento con su.víreinato de Ñápeles?
—Nada debe de dolerle, porque no se queja.
—¿ y  vos estáis contento aquí?
—Según: rabio á ratos á ratos r io : 

gordo no enflaquezco.
— Decíamos que el duque... pues., 

decíamos don Francisco ?...
— Yo no decia nada.
— Yo he querido decir algo... pues... queria haberos dicho algo de 

cierto hijo.
— No entiendo á vuestra magostad.
—Pues hablemos de un sobrino.
— Lo entiendo menos.
— De un rizo...
— Continuo á oscuras...
—De unas estocadas...
—Ni aun con la lengua las doy hace un siglo.
—Pues señor, dijo el rey, ahora veo que no os he llamado para 

nada.
— Me ha llamado indudablemente vuestra raagestad para que venga.
—Y siendo venido para que os vayais...
Y el rey bostezó mas profundamente, se escurrió á lo largo de las al

mohadas y se rebujó.
—Dios dé á vuestra magestad muy buenas noches, dijo Quevedo.
El rey no le contestó: se habia dormido.
Quevedo dió media vuelta y salió vivamente contrariado.
— ¿Y que debo yo hacer ahora? dijo cuando se vió en la galería. 

¿Irme ó quedarme? ¿y si me quedo, dónde me quedo? ¿y que habrá 
querido decirme el rey? ¿Cuando los mentecatos pretenden hacerse gra
ves, quien los entiende? ¿Si su raagestad querrá dar al traste con Ler- 
ma y servirse de Osuna? ¡ qué hable claro su magestad, que no soy yo 
hombre que sirva para catas, ni para ser traido y llevado! Aquí debe 
de andar la reina... si yo pudiese ver á la reina... ¡ vamos! lo mejor se
rá no pensar en ello: lo que fuere sonará.

Y siguió adelante pero con paso vago, como de quien no sabe á dón-,
de va. .
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__¡Eh caballero 1 le dijo una voz de mujer al pasar junto á una

^"^^-Í^Hábito llevo, dijo don Francisco; conque bien puedo responder 
aunque á pié me hallo. ¿Qué se os ocurre señora?

—Mi señora os llama.
__¿ Y quién es vuestra señora ?
—La señora condesa de Lemos.
— ¡A.hl pues sed mi estrella.
— iQué!
— Que me guiéis.
•—Seguidme.
La mujer que era una doncella de la condesa de Lemos, le llevó á la 

antecámara de la reina, donde le salió al encuentro doña.Catalina de 
Sandoval.'

—Gracias á Dios que el rey os ha soltado, dijo.
—¿Y por qué esas gracias...?
—Os esperan.
—¿Dónde?
— En el oratorio de la reina.
—Pues no adivino.
— ¿No os ha dicho el rey que vos debeis representarle como padrino

de una boda..? i j
__¡ A.h 1 1 si 1 ¿Se trata de boda? ya lo habia yo olido. Pero de nada

menos que de eso me ha hablado el rey.
__importa, yo represento como madrina á la reina.
— 1 Yed ahí que casualidad, que nos hayan buscado á los dos para re

presentar un matrimonio 1 ¿Y los testigos?
— Son de la casa.
— ¿Se trata de un casamiento secreto?
—No señor, sino de un matrimonio de conciencia.
— Pues entonces no es la boda que yo creia.
— Si si’por cierto: el capitán de da guarda española del rey, Juan 

Montiño se casa con la dama de honor de su magestad la re ina, dona

— ¿Y hay conciencias ya entre e,sos...? i pues si se conocieron ayer...l 
aunque cuando se vieron en la calle, larde y á oscuras y ya sabéis que 
la soledad y las tinieblas... ¡pero señor, si él e.staba desesperado...

—No os canséis don Francisco, lo de la conciencia ha sido un pre
o4
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testo para engañar al rey á  fin ele que dé al monnento la licencia; tocio 

. proviene del enredo de anoche; de aquel rizo de doña Clara.
— ¡Ahí ¡el rizo de dona Clara! ¡pues ya entiendo lo que no en

tendía I
— I Cómo 1 ¿ el rey puede haber sospechado... ?
— El rey no ve mas que á dos dedos de sus narices...
— Se ha temido: para perder el temor se ha hecho necesario que e¡?e 

jóven sepa todo el enredo. Pero anoche doña Clara declaró solemnemen
te á la reina, que no llamaba al señor Juan Montíño, que no le ponia en 
antecedentes, que no permitia que tuviese el rizo... sino siendo su ma
rido.

— Como que no desea otra cosa, y se agarra como un alacran á un 
pretesto.

— Corno que era necesario obrar cuanto antes, entraron en la‘cons
piración la reina y el padre Aliaga, y despues de conspirar se determi
nó que el padre Aliaga fuese al momento á ver al rey, y le dijese que ena
morada, loca, en una ocasión desgraciada, doña Clara habla dado uñ 
mal paso con Juan Montiño. Que á mas de ser urgentísimo casarlos, la 
reina no quería que su dama favorita estuviese un solo momento espues- 
ta áquedarse como se estaba y que era necesario casarlos luego, luego... 
como el rey es tan devoto y en estos asuntos tan delicado de conciencia, 
á pesar de que por doña Clara ha hecho mas de dos simplezas, á pe.sar 
de que está enamorado de ella, cuanto su magostad puede estarlo de una 
mujer, ha dado la licencia para el casamiento, pero no ha querido asistir.

— ¡Ah 1 ¡ la mala noche del rey 1 [ ya pareció e lla!
— La reina tampoco quiere asistir á la ceremonia, porque... ¡jiensa 

que doña Clara se sacrifica por ella.
— 1 Mentira, mentira y mas mentira 1
— Y allá están ambos novios con el padre Aliaga y los testigos espe

rando únicamente por vos.
— ¿Y quiénes son los testigos?
— Pedro Sarmiento, ayuda de cámara del rey, y Juan de Urdíales 

maestro de ceremonias ; los que se han encontrado mas á mano.
—Tamos, pues, allá y no retardemos la felicidad de los enamorados. 

¡Y llevar yo cuarenta y ocho horas sin dormir por descanso de viaje!
— Ya dormiréis bien esta noche...
Y la condesa asió á Quevedo de una mano y guiándole desapareció 

con él por una puerta.



CAPITULO X LI.
De crimo don .luan T e llcj Giroii se encontró mas vivo que nunca cuando mas pensaba en monr.

Una hora dsspues de haber salido de la estoucia doña Olera con 
eljóven, volvieron.

Pero volvian casados.
Don Juan miraba de una manera avara á la jóven.
La alegría, la felicidad , la pasión, brillaban en su semblante.
Doña Clara estaba vivamente escit^da, y á duras penas podja disi

mular que era feliz.
Y sin em bargo, no miraba al jóven.
Y sin embargo, se mantenia duramente reservada.
Atravesó el aposento rápidamente , y al llegar á .una puerta, como 

pretendiese pasar don Juan le dijo:
— Esperad un momento, señor.
El jóven respetó la voluntad de doña Clara y se detiivo.
La puerta se cerró . . , uc
Don Juan se quitó la capa y el sombrero , la daga y la espada las

arrojó sobre un sillón y se sentó en otro descuidadamente junto al bra
sero , como pudiera haberlo hecho en su casa.

Y esto era lógico.
El cuarto de su m ujer, era su cuarto.
1 Su mujer doña Clara! i aquella dama cuyo semblante apenas visto
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le habla deslumbrado! [aquella divina y magnifica hermosura, que encubierta 
se había asido á su brazo i [aquella dama tan gentil, tan jóven, tan pura 
que le habia llamado para recoger una prenda de la reina y que habiá 
acabado de enamorarle! ¡aquel dulce imposible estaba vencido!

Don Juan gozaba de un bienestar completo; se adormía en las ardien
tes ilusiones de su. pensamiento; abrasaba con deleite su alma en aquel 
amor afortunado.

[ Suya doña Clara 1
[ Su mujer doña Clara i
[ Doña Clara la madre de sus hijos, el dorado rayo del sol de su casa 

su compañera de por vida 1 ’
Don Juan se creía soñando, y cuando se convencía de que no soñaba 

moría de impaciencia.
AI fin apareció doña Clara, sencillamente vestida de casa, pero 

elegante, con un ancho traje de seda negra y una toquita blanca en los 
cabellos.

— [ Oh I [ felicidad mia 1 esclamó el jóven levantándose con tal rapidez 
que no pudo evitar doña Clara que la abrazase, y la besase en la boca.

La jóven dió un grito y quiso desasirse, pero no pudo.
Don Juan la retenia entre sus brazos, reclinaba sobre su hombro su 

cabeza y lloraba.
Apartad, señor , apartad, dijo doña Clara con voz dulce ; vuestra 

esposa os lo suplica.
Don Juan soltó á doña Clara que estaba ruborosa y trémula.

¿Es verdad que me amais tanto..? esclamó la jóven, mirando con 
toda la fuerza de sus ojos negros á don Juan.

—Si no os am ara; si no fuórais para mí antes que todo ¿me hubiera 
casado con vos, sin pretender aclarar antes de nuestro casamiento, el 
misterio de tal casamiento ?

Sentaos don Juan, sentaos y escuchadme: escuchadme como si 
jamás íne hubiérais hablado de amores, como si no fuéramos marido y 
mujer.

—Pero...
—Hacedme la gracia de escuharme: bien sé que casada con vos, 

vuestra voluntad es para mí una ley : pero yo apelo á vuestra hidalguía; 
yo os pido, y os lo pido con toda mi alma, que por ahora no miréis en mi 
mas que á doña Clara Soldevilla, no á vuestra esposa. ¿Me lo concedéis?

—Será siempre, señora, todo lo que vos queráis, menos no amaros.
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—No os pediré eso jamás, porque vuestro amor para mí lo es todo 

siendo como soy vuestra mujer.
—¿Me decís al fin que me amais?
—Os amo como debe amar una mujer casada á su marido... mas 

claro: por el momento os respeto... os quiero... tengo en vos es
peranzas...

__¿ Pero no sois para mí la mujer enamorada ?
—No quitéis al tiempo lo que es suyo i Yo no os conozco!
__y  sin embargo os habéis casado conmigo.
__Os confieso que en la situación en que me he casado con vos,

y por la razón que lo he hecho, me hubiera casado con cualquiera de 
quien hubiera podido buenamente ser esposa.

—¿Sin amor?
—Sin amor.
—¿ Pero qué misterio, qué razones son esas ?
—Las vais á oir; en primer lugar tomad este rizo; guardadlo.
—[Este rizo vuestro 1 esolamó el jóven besándole con locura. Pero esta 

joya...
—Es necesario que la dejeis en el rizo.
— La dejaré... pero tomad vos las de mi m adre...
—De.spues, don Juan, despues. ¿Queréis oirme?
.— Seguid señora.
—Cuando os pregunte alguien que por qué heristeis á don Rodrigo 

Calderón, inventad una mentira razonable... pero si el rey os preguntase 
por un acaso ...

— No pienso que tenga ocasión de hablarme,
—Os engañáis, el rey tendrá ocasión de veros con mucha frecuencia.
— ¿ Como esposo vuestro ?
— Por eso no tiene el rey que veros. Pero sí como capitán de la guar

da española.
— 1 A h ! 1 con qué yo soy capitán 1
— Tal vez despues de saber quien sois, no queráis ser soldado.
—Por el contrario, señora, tengo obligación de servir al rey.
— Con tanta y tan grave cosa como me tiene en cuidado, me olvidé 

de daros una provisión de capitán que tengo para vos. Esperad. Voy á 
dárosla.

Y la jóven se levantó, sacó del cajón de un mueble un papel, y le 
dió á don Juan.
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— Ésta provisión ha sido vendida y revendida, dijo el jóven.
—Se ha comprado para vos.
—¿Y quién la ha comprado?
— La reina.
— 1 Me paga el servicio casual que la he hecho !
__Nq  ̂ no por cierto; el servicio que habéis hecho á su magestad no

hay conque pagarlo.
—Demasiado recompensado estoy si por conoceros he servido á su 

magestad , y por servirla sois mia. Nada hay en el mundo que valga lo 
{[ue este premio. Por lo tanto, esta provisión está demás... si la acepto, 
la pagaré.

—No llevéis vue.stra altivez, muy digna sin duda, hasta el punto de 
ofender á su m agestad: aceptad tal como se os dá esa compañía, y es
tad seguro de que ya tendréis mas de una grave ocasión de servir á la 
reina.

— Sea lo que vos queráis, dijo el jóven guardando la provisión.
__Sea lo que debe ser, dijo doña Clara; continuemos: como capitán

de la guarda del re y , cuando esteis de servicio, recibiréis en muchas oca
siones las órdenes directamente de su mage.stad, en particular en las 

, partidas de (saza, donde por vuestro oficio estaréis junto al rey. En una 
palabra: estáis al servicio inmediato de su magestad. Si un dia, mañana 
acaso, el rey os preguntase á cerca de m í... decidle... hacedle entender 
que entre nosotros mediaban am ores.,, que... que en una palabra: por 
dobsr y por concioncicL ostábais oblig^ado á, casaros conmigo.

__Pero eso no es verdad.... yo no puedo ofenderos.... el rubor que
tiñe vuestro semblante, dice bien claro que os ofendería.

__Pon Juan, la reina es mi hermana, dijo profundamente doña Clara:
ella en su alta posición y yo en la m ia , al conoceros... oid desde el prin
cipio don Juan. Yo tenia una madre buena, amante, hermosa... venid... 
vais á conocer á mi madre.

Doña Clara se levantó, tomó una bujía y precedió al jóven.
Pasaron por un aposento de vestir, y entraron en un dormitorio.
En él habia un pequeño lecho blanco que respiraba pureza, algunos 

ricos muebles, y en una de las paredes, un cuadro cubierto con un velo 
negro.

Doña Ciara corrió aquel velo, y quedó ó la vista de don Juan una 
dama de cuarenta años, pálida, escesivaraente hermosa, y á juzgar por 
su traje y por su espresion, muy principal dama.
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__Esa era mi m ailre, dijo doña Clara, con acento vivamente con

movido.
— 1 Ali I I digna madre de tal hija 1 dijo el júven no menos conmovido.
—¿No es verdad, don Juan, que*'yo debo estar orgullosa de mi 

madre?
—Como debeis estarlo de vos misma.
—No hablemos de m i, dijo doña Clara corriendo de nuevo el velo. 

Ya os he dado á conocer A mi madre de la única manera que rae ha sido 
posible. Volvámonos Adonde estAbamos.

Don Juan salid su.spirando de aquel dormitorio tan blanco y tan puro, 
pero enorgullecido por su m ujer, porque la atmósfera de aquel dormito
rio , habia venido A ser para don Juan un testimonio de la valía de doña 
Clara.

SentArónse entrambos jóvenes de nuevo, el uno en un estremo, y en 
otro estremo el otro, de la ancha tarima del brasero.

—Nuestra íamilia, y la vuestra, porque en ella acabais de entrar, 
se componía hace cuatro años, de mi padre Ignacio Soldevilla, coronel de 
infantería española, encanecido en los combates: de mi madre doña Vio
lante de Saavedra, hija de un mayorazgo de la montaña, y de mi. Cuan
do conozcáis A mi padre, que espero sea pronto, él os relatarA nue.stro 
abolengo, él os dirá muchas de esas cosas que una mujer no debe decir 
A su marido. Yo solo os hablaré de mis padres. Mi m adre, criada con el 
recogimiento de una casa de solar de la montaña, no tuvo mas amores 
que los de mi padre : le amó como yo os amaró despues de casada.

— ¡Ah ! ¡ni vuestra madre amó A su esposo, sino despues de casada, 
ni vos me amais aun 1

— Continuemos. Pa.saba mi padre, hace mas de diez y ocho años, 
con su compañía hácia N avarra, é hizo noche en casa de mi abuelo ma
terno, donde fue aposentado. Vió A mi madre... durante la cena... y no 
pudo dormir.

— Como yo...
— Mi padre lo ha recordado muchas veces A mi madre delante de mi, 

y mi buena madre le contestaba sonriendo: yo, señor, no dormí tampoco.
— ¿Pero creo que vos habéis dormido esta noche pasada? dijo don 

Juan.
Doña Clara continuó, sin contestar A la pregunta del jóven ;
— Al dia siguiente, mi padre, A pesar de que debia m archar, detuvo 

con un pretesto su m archa, y como es escesivamente franco, buscó A mi
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atuelo , y le suplicó que para hablarle de cierto negocio, quisiese dar uu 
paseo con él por el campo. Accedió mi abuelo, y apenas se vieron fuera de 
la población, mi padre le dijo quién e ra , cuánto poseía, que estaba per
didamente enamorado de su bija, y que quería casarse sobre la marcha 
con ella. Mi abuelo le contestó que partiese con su compañía, por lo 
pronto, que él se informarla acerca de mi padre , y que con lo que hubie
se resuelto le contestarla. Mi padre partió sin ver á mi madre, y al mes 
recibió en Navarra una carta de mi abuelo, en que le decia, que habién
dose informado lo que bastaba para saber que mi padre era noble, hon
rado , y valiente, y no oponiéndose á ello su h ija , podía, si persistía en 
su pensamiento, volver á recibir las bendiciones. Mi padre no vió por se
gunda vez á mi m adre, sino á los piés del altar.

__Pero de seguro, y á pesar de no conocer bastantemente á vuestro
padre, vuestra madre nó le desesperó, dijo el jóven que no desaprove
chaba oca.sion.

Doña Clara no contestó tampoco á esta indirecta.
— Fueron felices; ricos, amantes, honrado mi padre por el rey, res

petado por todos, respetada mi madre como merecían su virtud y su no- 
p]gza.—Yo nací en el término preciso de.spues de su matrimonio. Yo he 
sido .su hija fínica.— Crecí al lado de mi m adre; lo que sé lo apiendí de 

• ella: durante las largas ausencias de mi padre en la guerra, nuestra casa 
estaba cerrada, algunos criados antiguos eran nuestra única compañía.^
Yo era feliz,— Mi madre lo parecía también.—Hace cuatro años, mi ma
dre murió.

Doña Clara se detuvo, inclinó la cabeza durante un momento, y lue
go la alzó.

En sus hermosos ojos brillaba una lágrima.
Don Juan la contemplaba estasiadp: creía á cada momento que su 

amor no podia crecer, y sin embargo, á medida que se le iba revelando 
el alma de doña C lara, su amor orecia.

La jóven continuó.
— La muerte de mi madre fue mi primer dolor. Hasta entonces no 

había yo comprendido que podia quedarme sola en el mundo, peí o cuan
do mi madre murió, cuando no la vi á mi lado durante el dia, al acostar
me , llamando sobre mí los buenos sueños con un dulce beso, al levan
tarme abriéndome con otro nuevo beso otro hermoso d ia , ¡ayl hasta que 
todo esto me faltó, no comprendí el horrible vacio á que puede verse con
denada una mujer, porque para una m ujer, su madre lo es todo.— La



DE SU MAGESTAD.
mujer para su madre es siempre una niña.—Mi pobre madre murió de
tristeza, murió de amor.

—I De tristeza 1 \ de amor 1 esclamó don Juan.
—Del año , los nueve meses los pasaba mi padre en campaña, y aun

liabia años en que no venia. » i
—¡A-h! esclamó el jó ven, arrastrado por el profundo sentimiento de

la voz de doña Clara al prontinoiar aquellas palabras.
—Mi madre no se quejaba á mi padre; si se hubiera quejado, mi pa

dre hubiera dejado el servicio, pero hubiera enfermado de tristeza. Entre 
su propio sacrificio, y el de su esposo, mi madre se decidió por sacrifi
carse Y se sacrificó por completo. Cuando mi padre volvía, y contaba a 
mi madre los peligros que habla arrostrado, mi madre le escuchaba son
riendo : cuando mi padre se despedia para una nueva campana, le abra
zaba sonriendo también; cuando nos quedábamos solas, mi madre se me 
mostraba, alegré tranquila. No quería ennegrecer mi alma de nina con su 
tristeza.—Pero llegtjmn dia... ya hacia tiempo que mi madre estaba en
ferma un dia de muerte me lo reveló todo, pero me hizo jurar que 
nada sabría mi padre.-E ntóncesm e hizo comprender, cuan terrible es 
amar y saber que el hombre amado está en un continuo peligro. Recibir 

' cada dia noticias de batallas sangrientas, en que se quedaba tendida a 
flor de la nobleza española, y decir á cada noticia, recibida en carta de 
mi p a d re .- l  De esta ha salido salvo... 1 pero i y de la siguiente ! -E s to  es 
horrible, es una carcoma lenta que m ata, ó la mujer que no muera en
tal situación, no merece sépamada. . „

— lOhl ino seré soldado! esclamó don Juan. Mi rey , mi orgullo,

sois vos*
— S i, si, sereis soldado mientras sea necesario que lo seáis; pero

despues no ; i no quiero morir como mi madre 1 . . , , ,
— i Oh Clara de mi almal esclamó el jóven, recibiendo^, el puro, e 

glorioso relámpago de amor que destelló de los ojos de doña Clara, al
pronunciar sus últimas palabras; ¡vos me araaisl _ .

— Os amaré si mereceis que os ame, dijo dona Clara volviendo á apa

Y luTga ôfaSL reposado, mientras don Juan suspiraba dominado
por la firmeza de carácter de su mujer, esta continuó: _ _

-L le g ó  por acaso mi padre á tiempo de recibir la última mirada, la 
última sonrisa de mi madre. Cuando la vió muerta, su dolor me espantó 
me hizo olvidarme de mi propio dolor para acudir aterrada al socorro de
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mi padre. ¡ Creí que se habla vuelto locol Y cuando pasó el primer ae 
ceso, me dijo:

— »¡Yo no puedo permanecer por mas tiempo en esta casal ¡está 
maldecida para m il ¡no tengo parientes con los cuales llevarte, y no per
manecerás aquí tampoco: ¡ la reina ! ¡ yo he derramado mi sangre por et 
rey 1 ¡mi lealtad ha costado la vida á ese ángel!— Mi padre habia adivi
nado la causa de la muerte de mi madre.— fEl rey no me negará la gra
cia de que entre en la servidumbre y bajo el amparo de la reina.... ó no 
hay Dios en los cielos 1

Y me trajo consigo á palacio: habló al rey que le oyó benévolamente, 
y le envió á la re in a , y la buena Margarita de Austria, se conmovió dé 
tal modo al ver tanto dolor, que me abrazó, me basó en la frente, y 
rae recibió como menina en su servidumbre.— Mi padre levantó la cása
me entregó las alhajas y las ropas de mi m adre, y yo me traje á niie.s- 
tros antiguos y leales criados que aun me sirven, y que os recomiendo, 
señor, porque desde hoy lo son vuestros.

—Amarelos yo porque vos los aprecias, dijo don Juan.
— Muy pronto no fue ya amistad lo que me dispensó la reina, sino 

cariño, cariño que creció de dia en d ia , y que hoy— vos lo debeis saber 
señor, porque debeis saber todo lo que tiene relación conmigo— ha llega
do á ser amor de hermanas.— Y este amor ha crecido por las mutuas 
confianzas. 'Este amor ha hecho, que por servir noble, y dignamenle 
siempre, á su m agestad, que de otro modo no la sirviéra yo, haya sa
lido muchas veces sola de noche, yo que no he estado nunca sola ni aun 
en mi c a s a ..

, — I Bendito Dios sea que tal lo ha dispuesto! esclamó el jóven, por
que anoche os vi durante un momento en el alcázar; sino hubiórais salido 

. no me hubiérais encontrado, no os hnbiérais amparado de mi, no hubie
ran empezado estos amores que para mi tan glorioso fm han tenido.

—Decidmas bien que os han casado, y rae han casado á mí. ¿Os 
acordáis de las dudas que anoche teníais acerca de si yo era ó no la reina?

Y no me he engañado, porque sois la reina de mi alma.
• —Recordad las cartas que me trajisteis : anoche os preguntó doña 
Clara Soldevilla, hoy os pregunta vuestra esposa: ¿habéis leido aquellas 
cartas, señor ?

Os afirmo por mi honor, que no: sabia que contenian un secreto 
de la reina, y ese secreto me atorm entaba5 hubiera querido conocerle 
porque yo preia que la mujer á quien amaba......  mi .supuesto tio tuvo la
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rnloa de que yo creyese por sus exageraciones, que aquella mujer á quien 

M l o - r m i .  su magesttd. Y sin e.«targo d . q «  se .l»  d o s .

no lei aquellas cartas.
— ; y qué habéis pensado de la reina?
—Dejándome guiar de ias apariencias, hubiera pensado de ella mal 

si don Francisco de Quevedo y Yiliegas, mi amigo, no me hubiera ha
blado de su magostad bien. , ,

—Si os guiáis por las apariencias, debeis haber pensado de m i

inuy^y^^ . séquese mi pensamiento, si liego á pensar mal de vos...  ̂
—Sin embargo, una dama jóven, que sale sola de noche... dijo dona

Clara con amargura.
—Hacíais un sacrificio por su magestad.
—Es verdad: mi padre me dijo hace un año al ver como me ti ataba 

la re in a .-C la ra : hija m ia, eres fuerte y valiente: vela por su mages
tad y si es necesario sacrifícaselo todo... todo menos el honor.-P ero  
volviendo á esas malhadadas cartas, es necesario que conozcáis ese se

1  seguida doña Clara contó punto por punto á don Juan el estado en 
que la reina se encontraba, las traiciones de don Rodrigo, la hisloria en 
fin, de aquellas cartas, su contenido, el incidente que en e ^
aquella noche habla obligado á mentir á la rema; la histoiia del ,

por gituacion, prosiguió doña Clara, habiendo tomado la rema
en su apuro vuestro nombre, siendo muy posible que el rey desconfiase y 
o" Í Z s e ,  os preguntase. I. reina con las lagrúnas 
plicó que la salvase: era preciso que yo os llamase: que os ^
L  encías altas horas de la noche en mi aposento, que os revelase toda 
una sucesión de misterios... yo creia que todo aquello era necesario para 
T v a r  á su magestad y ... me sadrifiqué: me
do ciegamente enamorado... le propondré que se case conmigo, ŝ âcep
ta almomento,almomento... yse preparó todo...me vestí de bodayos

es’peré anhelante... anhelante por consumar el sacrificio.
— Hay un medio, señora, de que ese sacrificio no caiga sobre vos. 
— 1 El medio de vivir como dos amigos, como dos hermanos I  ̂
- S in o  sois mas que mi amiga ó mi hermana, podíais ver manana á

un hombre... am arle...
— iNo he amado cuando era libre... 1 j y me han importunado 1
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— Sufriríais vuestro amor, le callaríais, porque ademas de vuestra 

honra, teneis que guardar la mia... lo sé bien señora; sé que mi honor 
está seguro en vos : pero os sacrificaríais, moriríais. Yo os libraré de ese 
sacrificio.

El acento de don Juan era lúgubre.
Cuando acabó de pronunciar estas palabras se levantó.
— 1 Sentaos! dijo con acento lleno y grave doña Clara.
El jóven se sentó.
— ¿De qué manera pretendéis libertarme de este que yo llamo mi sa

crificio ? dijo con un acento singular doña Clara.
— ¿De qué manera? ¿ de qué manera decís? esclamó el’jóven; con la 

iriirada estraviada y la voz sombría imuriendol ¡dejándoos viuda!
— ¡Dios mió! esclamó doña Clara levantándose de una manera vio

lenta y asiendo una mano de don Juan : ¿qué habíais de morir?
— Tengo enemigos, enemigos que me he hecho por vos, los buscaré, 

los provocaré y rae dejaré matar.
■ — 1 No 1 contestó con la voz opaca doña Clara, fijando en don Juan 

una mirada ardiente, fija, aterrada, mientras la mano conque le asia 
témblaba de una manera violenta.

— Sino encontráre enemigos mios, buscaré los del rey, los de Espá- 
ña y me matarán.

— ¡No ! repitió de una manera profunda doña Clara.
— ¿Y para qqé quiero yo vivir, dijo el jóven con profundísima amar

gura, si vos no m eam ais? ¿si al casaros conmigo habéis hecho un dolo
roso sacrificio por su magostad?

— ¡̂Y esa comedianta! esclámó doña Clara con acento seco y rápido, 
acercándose mas al jóven.

— ¡ Dorotea!
— Si, esa hermosísima Dorotea, con quien habéis pasado el dia.
— ¿Si yo os pruebo que no amo á esa m ujer...?
— Si me lo probáis... pero no me lo podéis probar, no: ¿por qué 

me habéis dicho que os matareis...? ¿por qué me habéis aterrado..?
— ¡Dios mió!
— Tengo no sé porqué, de una manera que me espanta, el alma des

garrada, ensangrentada, por lo que nunca habia sentido; por los celos.
— 1 Celos vos de mí 1
—Venid conmigo, dijo doña Clara tomando una bujía y encaminán

dose de nuevo á su dormitorio.
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Y cuando estuvieron en él, descorrió de una manera nerviosa el velo

n.iP cubría el retrato de.su madre. .
^ —Juradme delante de ese cuadro, por vuestra alma y por la de vues
tra madre, por vuestra honra y por la mia, que á nadie amais mas que

Lo juro, lo juro, por mi madre, por la vuestra, por Jesucristo Sa-

crararahi esclamó doña Clara, os amo desde

aue anoche salisteis de mi aposento; os amo no sé cómo: como... al re
cuerdo de mi m adre... no sé porqué... pero yo os amo, señor • si la ca
sualidad no lo hubiera hecho, si el honor de la rema no lo hubiera exi- 
crido yo no me hubiera casado con vos.... sino me hubiérais aterrado... 
TOh Dios m io...l he visto que la palabra morir no era en vos una ame
naza cobarde... os he creído ver muerto... iPor la sangre de Jesucristo, 
señor 1 yo no sé lo que me habéis dado que me habéis vuelto loca... y 
SOY vuestra, vuestra esposa, vuestra amante, vuestra esclava... vuestra 
° L L e n t ¿  vuestra, sin que tengáis que temer que 

otro hombre, ni autorizado galanteos, ni dado esperanzas... soy vuestra 
con toda la alegría de mi alm a... no sé con cuánto am or... peí o no m 
rireis ¿no es verdad, que no moriréis ya..? porque mi amor es vuestra 
vida y yo os lo entrego entero y puro y resplandeciente “ mo el so .

Eljóven miró á doña Clara pálido, temblando, estendió hácia ella los 
brazos, cayó de rodillas á sus piés y lloró.





CAPITULO X L Il.
Continúan los trabajos de) cocinero mayor.

A.1 amanecer se abrió la puerta del aposento de doña Clara.
En el mes de noviembre amanece muy tarde y los amaneceres son 

nublados y fríos.
y  decimos esto para que nuestros lectores aprecien, cuanto suFriria 

la Dorotea agazapada cinco horas mortales, debajo de una escalera, fren
te á la puerta del aposento de doña Clara, al lado del sargento mayor 
don Juan de Guzman, que renegaba y blasfemaba por lo bajo, para que 
la Dorotea no le oyese.

Cuando se abrió la puerta del aposento de doña Clara, Dorotea al re
flejo de una luz que tenia en la mano una mujer, vió que aquella mujer 
era doña Clara y que la acompañaba un hombre.

Yió que aquel hombre era don Juan Tellez Girón.
Vió que doña Clara estaba negligentemente vestida, pálida, y con la 

palidez mas hermosa, y el semblante iluminado por una ardiente espre- 
■sion de felicidad.

Y-ió que don Juan la miraba de una manera avara, que estrechaba 
con delicia una de las hermosas manos de doña Clara, que antes de des
pedirse se miraron con una espresion de amor infinito y satisfecho, y 
oyó el siguiente diálogo ;

— A las once volveré y me presentaré al rey contigo, dijo don Juan.
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—Y el rey nos recibirá con la reina y con su servidumbre, y yo lle

varé las joyas de tu madre.
— 1 A.dios mi cielo!
— A.dios mi señor.
Aquellas dos cabezas se unieron, y sonó un doble y tierno beso.
Don Juan se rebujó en su capilla, porque hacia frío , y doña Clara 

cerró la puerta.
Don Juan tomó la salida de la galería, guiado por la débil luz del al

ba que penetraba por una claraboya.
Apenas desapareció don Juan, se lanzó en medio de la galería la Do

rotea.
Siguióla don Juan de Guzman.
El semblante de la Dorotea espantaba.
Tal representaba lo supremo del dolor, de los celos, de la rabia, de 

la sorpresa.
—i Qué se presentarán juntos al rey y á la reina 1 esclamó con voz 

ronca : lluego se han casado!
—Una dama tal como doña Clara Soldevilla, dijo el sargento mayor, 

no podia recibir de noche en su aposento á nadie mas que á su marido. 
Va sabia yo que ese buen mozo os engañaba.

— ¡Que me engañaba...! ¿y se ha casado con esta mujer...? pues 
bien... acepto lo que me habéis propuesto y os sigo.

— Ya sabia yo que habíamos de ser amigos.
— Pero salgamos pronto de aquí.
— Cubrios antes con vuestro manto : de seguro el bufón del re y , ha 

vuelto á su aposento, no os ha encontrado, y os anda buscando como un 
tigre : procuremos pues, que no nos encuentre, y aprovechemos esta ho
ra en que aun no se ve bien claro.

—Yarnos, si, vamos : tengo impaciencia por vengarme.
Y rebozándose completamente en su manto, se asió del brazo del sar

gento mayor, atravesaron las galerías, bajaron unas escaleras y salieron 
por una de las puertas del alcázar recientemente abierta, dando ocasión 
á que dijese el portero :

— Muy temprano van de aventuras las damas de la reina.
Cuando salieron á la calle, vieron que ya era entrado el dia : esto es 

que sehabia retardado el amanecer á causa de una densa niebla, á través 
de la cual pasaba la lluvia.

— La niebla nos favorece, dijo el sargento mayor : pero andemos de
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prisa ; ya es ta rd e ; acaban de dar las siete y raedia en el reloj del al
cázar.

Y siguió andando á gran paso, arrastrando consigo á la Dorotea.
Pero se liabia engañado el sargento mayor al decir que la niebla les

favorecía.
Al salir ellos, ele entre el hueco de una de las pilastras de la puerta, 

por la que hablan salido, se destacó un bulto informe y se puso en su se
guimiento.

Era el bufón.
Al seguir á don Juan de Guzman y á la Dorotea, se encontró con el 

cocinero mayor del rey, que, pálido, lacio, mojado, á pesar del frío y de 
la lluvia, se dirigia en paso lento al palacio.

Tras'él venían dos hombres que traian harto mollinos un pesado bftl- 
to sobre dos palos, y cariacontecidos y atormentados detrás, dos solda
dos de la guarda española.

Hizo el acaso, que distraídos bufón y cocinero, pensativos ambos y 
no habiendo podido verse á distancia á causa de la niebla, se dieran un 
encontrón formidable.

— 1 Por mis desdichas 1 esclaraó al sentir el choque el cocinero mayor.
— 1 Cien legiones de demonios! esclamó el bufón.
— 1 T ío Manolillo! esclamó el cocinero acercándose á él con ansia : 

Dios os envia.
■ —Y á vos el diablo, para que me detengáis.

—Soy el hombre mas desdichado del mundo, añadió el cocinero.
—Aguantad vuestro aprieto como yo aguanto el mió: y basta de bro

mas y soltadme y adiós.
Y escapó.
— Hijo Marchante, dijo el cocinero mayor precipitadamente á uno de 

los soldados : métete con eso en la portería del señor Machuca, y guár
dalo como guardarlas á su magestad, mientras yo vuelvo.

—Muy bien, señor Francisco , dijo el soldado.
Y el cocinero mayor apretó á correr tras el bufón, que apretaba tras 

la Dorotea y el sargento mayor.
Asióse al fin á su brazo.
— ¿Qué me queréis? ¡por mi vida! esclamó el bufón sin cesar de 

correr.
— Pediros consejo.
— Dádmelo, y lo agradeceré.

06
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— Me están sucediendo cosas crueles.
— A mí me pasan cruelísimas.
— Nos aconsejaremos mútuamente.
— No necesito consejos.
— Yo si los vuestros.
— Pues ya que no os despego de mí, callad, que no puede ser hablar 

y correr.
Y el bufón siguió á gran paso porque á gran pasó iban el sargento 

mayor y la Dorotea.
El sargento mayor habia tomado por las callejuelas de la parte de 

arriba del convento de San Gil; habia entrado con la Dorotea en la calle 
de Amaniel, se habia parado delante de una casa que estaba hermética
mente cerrada, y habia dado sobre su puerta treis golpes fuertes.

— ¿Quién vivirá en esa casa? dijo el tio Manolillo parándose, cuando 
vió que en aquella casa habían entrado el sargento mayor y la Dorotea, 
y habia vuelto á cerrarse la puerta.

—¿Os interesa mucho el saber quién vive en esa casa? dijo el coci
nero mayor.

— Lo averiguaré, dijo el bufón como contestándose á si mismo á la 
pregunta que á sí mismo se habia hecho poco antes.

—Pero en averiguarlo tardareis algún tiempo; hay ciertos negocios 
que se pierden si el tiempo se pasa, y yo os puedo decir ahora mismo...

— ¿ Qué me podéis decir vos...?
—Si, si señor, os puedo decir que en esa casa vive la querida del 

sargento mayor don Juan de Guzman.
— ¿Y nadie mas?
— Nadie mas, que una dueña y un escudero.
— ¿Y quién es esa mujer?
— Tío Manolillo, hace mucho frío, llueve, yo no he dormido en tres 

noches y si queréis que os oiga, metámonos á cubierto.
—¿Y dónde, que no perdamos de vista esa casa?
— Cabalmente frente á ella hay una taberna.
— ¡Una taberna I yo tengo hambre y sed.
— Y yo también : vamos que yo pago.
— Lo aprecio,: y lo.recibo, porque no tengo blanca.
— Ni yo abundo mucho de dinero, porque hace dos dias mis manos 

están hechas un río : ¡ qué suerte, seño r, qué suerte!
Y se encaminaron á la taberna.



. DE SU WAGESTAD. 5 2 5
Cuaado entraron en ella, se sentaron junto á una mesa, en un rincón 

oscuro, desde el cual podían ver la puerta de la casa donde habían en
trado el sargento mayor y la Dorotea.

Pidieron pan, carne y vino, y se pusieron á comer y á beber voraz
mente, sin dejar por ello de hablar.

— Según lo que yo he entendido, dijo el bufón, vos teneis la culpa de 
todo, señor Francisrii Montiño.

—¿De que tengo yo culpa?
— De lo que á entrambos nos está, sucediendo.
— A, mi me suceden muchas cosas malas.
__Y mi no me suceden menos cosas peores que las vuestras.
— ¡Peores! yo no tengo mujer.
— No la? habéis tenido nunca.
—Yo no tengo hija.
—Vuestra difunta fue muy dada á criar pajes.
— ¡Á.h! y por último, yo no tengo sobrino.
__Vuestro sobrino... he ahí, he ahí la causa de todo : malhaya amen

vue.stro sobrino... si vos no tuviérais ese sobrino...
—Es que no le tengo. • .
—Le habéis tenido; y vos... vos teneis la culpa... si hubiérais esta

do en el alcázar antes de anoche... . , , j
—Entonces no tengo yo la culpa, sino un maldito cuadrúpedo, un 

jaco endiablado que invirtió todo el día en traer desde Navaloarnero á 
aquí 4 mi sobrino postizo : ¡caballo infernal I ¡ haber echado para cinco le
guas desde el amanecer hasta el anochecer I ¡si ese jaco hubiera andado 
mas de prisa... 1 si hubiera llegado al medio dia...l 

—Lo de vuestra mujer habia sucedido antes.
__Pero probablemente yo no lo hubiera sabido.
__Señor Francisco, no hablemos de cosas pasadas.
— Es que las cosas pasadas traen las presentes... ¡qué suerte la

m ia! yo me voy á m orir, tio Manolillo:
__j Calla 1 ¿ quién es ese que llama á la puerta de esta casa y que

viene cargado con un cestón.
— ¿No veis que tiene librea?
— Si por cierto.
— ¿ Amarilla y encarnada ?
—S i... ya s é , del duque de Uoeda. ¿Pero cómo el duque de Uceda....^ 
— El duque viste, calza, da joyas y dineros, y 4 mas envía todas las



S 2 4  EL COCINERO
mañanas á uno de sus criados con un cestón lleno de lo mejor que se 
vende en los mercados, para doña Ana de Acuña.

— ¡T al jta l [tal ¿Doña Ana de Acuña sollam a laque vive en esa 
casa?

— Si por cierto.
— ¿Y es querida del duque de Uceda?
— No por cierto, pero está haciendo al príncipe de Asturias aficionarse 

á las mujeres.
— 1 A hí |s il hasta de los niños se echa mano, dijo el bufón.
— Y de las mujeres y de los viejos, añadió el cocinero.
— ¿Pero no tiene algún otro amante rico esa mujer?
— Anda en vísperas de gastar de las rentas reales , dijo el cocinero 

mayor,
—Esplicaos...
— Puede ser que una de estas noches reciba á su magostad. '
— ¿Habéis andado vos en ello?
—Si por cierto; anoche traje una gargantilla de parte del rey aunque 

sin nombrar la persona , á esa mujer.
— ¿Pero quién es el que , .contrario al duque do Uceda, que pone ó 

quiere poner al principe en manos de esa m ujer, pretende hacerle tiro, 
enredándola con el rey..? no puede ser otro que el duque de Lerma.

• — Acertádolo habéis.
— Pero eso me importa muy poco. Que el duque de Uceda venza á 

su padre ó que sel duque de Lerma se sostenga sobre su hijo... allá 
se las hayan... necesitaba- únicamente saber en qué casa había entrado 
Dorotea y ya lo s é : con que pagad y vámonos.

■—Hace cuarenta y ocho horas que estoy pagando y yendo y viniendo) 
dijo Montiño sacando la bolsa con ese trabajo peculiar á los miserables y 
escurriendo de ella un escudo. [ Ola, tarbernero, cobraos 1

— Falta aquí; se han comido vuestras mercedes tres libras de carne, 
dijo el tabernero.

— Y aunque eso sea, ¿á cómo va la carne en el mercado?
— Falta señor, falta...
— Conciencia á vos y á mí paciencia para tanto robo, ¿qué falta de 

masd#Sso?
—Un real. '
— Tomadle.
— Dios guarde á vuestra merced muchos años.
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—De picaros como vos. ¿Pero qué es eso? dijo el cocinero mayor 

viendo que el bufón se ponia de pié.
— Que nos vamos.
— j Y no me dais los consejos que os he pedido {
—Yov á dároslos: montad á vuestra mujer eu un macho y enviadla 

á Asturias; meted á vuestra hija en un convento, y luego idos de palacio.

— 1 No puedo! .
- P u e s  entonces adiós, porque no tengo mas que deciros.
Y el bufón salió de la taberna y se fué derecho á la pueita de

a paso liWa el ü o L i -  . pero al llegar i  él. se eneonlré coa ua algiiacl
del Sanio Oficio que le dijo: ' , . ,r  ,

Es vuesamerced el señor Francisco Martínez Montino?
— Yo soy, contestó todo trémulo el cocinero al ver que se las había

con un alguacil del Santo O&cio.
— Venios conmigo. i
— Os lo agradezco, dijo Montiño haciéndose el sueco, pero es la hoia

de preparar la vianda para su magestad: porque yo, sino lo sabéis amigo.

soy ^ Y a^ ^ sab ia  y por lo tanto, aunque faltéis á vuestra cocina, conmigo

os vendréis mal que os pese.
— ¿Y si no quiero ir?
— Pediré favor á la Inquisición, y os llevaré atadq.
__.Atado 1 1 un hidalgo 1 vos os haheis equivocado.
— Mirad esta órden, de su señoría ilustrisima el inquisidor genera .
— 1 Ah 1 i el inquisidor general!
— Si por cierto.
— 1 Y no hay remedio 1
— No señor.
__¿Y si yo os diera diez doblones?
— No puedo.
— ;Y si os diera veinte...? ' • , A

veis que yo los tomaría de buena gana , y que si no los tomo

es porque no puedo.
— Decid que no me habéis encontrado. _ V
— Eso sería muy bueno, para que no me estuvieran viendo hablar

con vos.
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— ¿Y qué saben?
— Saben que vengo á prenderos.
— ¿ Qué lo sabe todo el mundo ?
—Mirad 4 aquella esquina.— Montiño miró de una manera nerviosa.—

¿ No veis ahí una silla de manos?
—S i, si señor,
—Esa es la silla en que se os ha de llevar, y los que están alrededor 

ministros del tribunal; conque ni yo puedo rernediarme con el dinero 
que vos me daríais, ni vos libraros con vuestro dinero.

—•Pero... un momento... un momento...
—Ni un instante.
— Os daré lo que queráis, si me dejais dar una vuelta por la cocina, 

y entrar en mi casa.
Meditó un momento el alguacil.
— Se entiende que yo iré con vos.
—Venid, dijo Montiño disimulando su alegría porque se vió suelto.
—Vamos, pues, dijo el corchete.
Entraron en palacio, y al verse el corchete en un lugar donde no 

l)odia ser visto por los otros ministros del Santo Oficio, dijo al cocinero:
—De aquí no pasais sino me dais lo que me habéis de dar.
— 1 Asesino 1 murmuró Montiño, y sacando cuatro doblones de oro los 

dió al corchete con el mismo dolor que si le hubiera dado una ala de su 
corazón.

— Esto es poco, dijo el tremendo alguacil.
— No tengo mas.
— Tendréis en vuestra casa.
— Puede ser.
— Pues vamos.
Montiño se dirigió 4 la portería del señor Machuca y encontró en ella 

al soldado 4 quien habia mandado guardar el cofre consabido, durmiendo 
y con la cabeza spbre el cofre.

—¡Eh! [holgazán! [despierta! dijo el cocinero mayor dándole con 
el p ié: señor Machuca, hacedme la merced de llamar dos mozos y que lle
ven eso 4 mi aposento.

— ¿Pero dónde vais con ese ministro? dijo el portero.
Montiño creyó que debia ser prudente y contestó sin vacilar:
— Es un amigo 4 quien convido.
— [ Ah ! dijo el portero creia...
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__Yenid, señor minislro, venid: vamos á las cocinas...
Y “Dibieron por unas escaleras. . ,  , .
—No hay como ser cocinero de su majestad para convidar á los ami

bos sin disminuir los ahorros, se quedó murmurando el portero.
^ Entre tanto Montiño y el alguacil subieron á las cocinas.

Lo primero que encontró Francisco Montiño, y lo encontró con es-
nanto fue al galopín Cosme Aldaba caceroleando en las hornillas
^ Mdaba vió al mismo tiempo al cocinero m ayor; pero sm turbal se ni 
asustarse se fué para él, le hizo una profunda reverencia y esolamó 

-M u ch as gracias, señor Francisco, muchas gracias, no esperaba yo

gracias este tunante? dijo el cocinero mayor 
todo hobco y espeluznado de indignación; ¿quién ha permitido á este lo
bezno á este hereje, á este malhechor, que entre enla cocina.

^ L a  señora Luisa ha venido con él esta mañana, y nos había dicho
que vuesamerced le perdonaba.

__i A.h 1 i mi mujer ha venido... con este 1 „ ,
El cocinero se detuvo: temió que los misterios de su familia entrasen 

en la cocina y bajo el dominio de oficiales, galopines y picaros, la gente

“ r m “Í je f t“  n^uy blandas, dijo tragando la saliva
mas amarga que la hiel: mi mujer se deja enganar de cualquiera... pe 
”  *  esti h.cto 5 mi m.jer... pues... mi mujer es m. mujer.
Pn frnitaos íÍ6 lili vista...* Y á YUBstro trabajo*

Muchas gracias, señor Francisco, dijo Cosme Aldaba, porque las 
ü ltim af p S r f s  del cocinero habian sido para él un favor y un disfavor. 

A seguida Montiño revisó una por una las cacerolas puestas al fueg ,
se euterS de todos los pormeuores,  .leudo ,„e  todo
el almuerzo y la comida de sus magestades, se escurrió hácia la pue 
de la cocina! evitando el mirar al alguacil porque se le figuraba que noviéndole tampoco el corchete le veiá.

Este no dijo una palabra, pero se fué en silencio tras Monti .

Al llegar á la puerta de su aposento, el corchete adelantó y le asió

poi Montiño : ¿ creíais que me iba á escapar ? ^
no señor, dijo el alguacil, pero podríais olvidaros de m i, en

traros .¡ Z  la p u J  y dejarme fuera. Luego se os podía ocurrir que 
lo mismo puede salirse del alcázar por los tejados y escondrijos, que p

í l
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las escaleras, y estarme yo esperando sabe Dios cuánto tiempo á que 
volviérais de vuestro paseo.

— I Asesino 1 ¡asesino ! murmuró Francisco Monliño viendo frustrado 
su proyecto de escapatoria.

Y llamó á la puerta.
Le abrió su mujer en persona.
Estaba pálida y ojerosa.
Montiño sintió un estremecimiento cruel; pero parecióle Lui,sa mas 

bonita que nunca con su palidez y sus o jeras, y no se atrevió á ponerla 
mala cara.

—Buena hora es de venir á su casa un hombre casado, dijo con mal 
talante Luisa: donde habéis pasado la noche, pasad el d ia : ¿y venis acom
pañado para volveros á ir sin duda? aquí han traido no sé qué y os es
peran.

— Eso es, ríñeme.— Entrad am igo, entrad , vos sabéis si altas per
sonas me tienen ocupado.

— Ya lo creo: espera á su merced el inquisidor general.
Palideció levemente Luisa.
—¿Y has estado también esta noche con el señor inquisidor general?'
— Si, hija mia, s i ; y con otros señores: en gravísimos asuntos que no 

son para comunicados á mujeres.
—No, no; ni yo pretendo saberlos, dijo Luisa: yo habia creido...
— Has creido mal.
— Has pasado dos noches fuera de casa.
— La una yendo á cerrar los ojos á mi difunto hermano: la otra sir

viendo á su magestad.
— No hablemos mas de eso : yo me alegro de que mi marido sea 

hombre de bien.
Montiño tuvo impulsos de echarlo todo á ro d a r; pero era por una 

parte su mujer tan bonita... y ademas, no quei’ia dar al público sus asun
tos domésticos y estaba delante del alguacil,

— ¿ Y á que has llevado á la cocina á ese tunante de Aldaba? dijo el 
cocinero que ante todo quería conservar delante de aquel estraño su au
toridad doméstica.

— Gomo tú tienes tan buen corazón y el pobre vino llorando...
— Bien, bien; dijo Montiño : todo está muy bien: tú haces lo que 

quieres porque yo te quiero. ¿Dónde están esos?
— En el cuarto de adentro.
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dos mozos de

d e  s ü  m a g e st a d .
Pasó Montiño y el inflexible alguacil tras él.
El cocinero mayor rugía ya por lo bajo; encontró á

la casa real y al soldado. . ,  ,
Entonces, con una sonrisa nerviosa, abrió la puerta de aquel aposen

to empolvado’ donde hacia tantos años no entraba nadie mas que él.
—Meted eso aquí, dijo con voz ronca.
Los mozos pusieron el cofre envuelto como estaba en la parte de aden

tro de la puerta.
—Idos, dijo Montiño á los mozos y al soldado.
__¿Y no nos dais para beber? dijo este último : mis camaradas se lian

ido rendidos. . , . r
Dió un escalofrío al cocinero mayor, que dió con un violento esfuerzo

cuatro escudos al soldado y un ducado á los mozos.
Al fin se encontró solo con el alguacil que habia penetrado en aquella 

especie de sancta sanetonm del cocinero mayor.
Este cerró la puerta.
—Ya estamos solos, dijo al corchete : ahora bien; ¿cuánto queréis

y me dejais libre?
—Nada.
—Pero ello es preciso... ya veis, yo tengo que perder... mi presen

cia hace mas falta de lo que pensáis en mi casa...  ̂ _
__Señor Francisco, guardad todo eso para el señor inquisidor ge

Montiño tuvo en los labios la palabra ; os haré neo : pero medí 
que acaso no era tan grave el motivo de su prisión, que fuese necesario 
tierirse mortalmente para librarse de ella, y se calló, dió otro doblon al 
corchete y las gracias por haberle dejado subir hasta a llí; salió, cerró 
cuidadosamente y despidiéndose de su mujer asegurándola que no tar
darla, salió del alcázar con el corchete.

Apenas habia bajado el cocinero mayor las escaleras, cuando el ga
lopín Cosme Aldaba, se quitó el mandiby el gorro, y bajó á las galerías 
del alcázar dirigiéndose á la antecámara de pajes del cuarto de la rema, 
á cuya puerta se paró.

A poco un paje talludo, rubicundo, de mirada aviesa salió.
Alejáronse por la galería y Aldaba dijo al paje ; ^ t i,
__Ya está el negocio... dentro de una hora ; escucha bien Cristoba-

lillo : hay seis perdices; pero una sola está asada con aceite : ya cono
ces tú las perdices asadas con aceite.
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— S i, hombre, si,
—No basta decir s i : ¿qué color tienen las perdices asadas con acite? 
—TJn color, asi, dorado blanquizco.
— Eso e s : ademas y para que no te equivoques, ten presente que, 

la perdiz estará adornada con berros, y que tendrá todas las patas y el 
pico.

—No se me escapará.
—Veremos si eres hombre de ingenio.
—Descuida.
—^Procura que sea de los primeros platos.
- Y a . . .
— Despues... Inesilla te quiere mucho, y la señora Luisa quiere mu

cho también á don Juan de Guzman... el viejo es rico y puede morir... 
—Descuida, hombre, descuida.
— Y avísame, para que yo avise á la señora Luisa.

, — Te avisaré.
— Adiós.
— Adiós.

; Y el paje se volvió á la antecámara, y el galopín á las cocinas.



CAPITULO XLIII.

Lo que se puede hacer eu dos horas cou mucho dinero.

Don Juan Tellez Girón, habla salido feliz, enloquecido de amor del
alcázar, trasformado, gozando de una nueva vida.

Pero, despues de haber asegurado su amor, de haber saciado su sed, 
delante del sol de su felicidad, de aquella felicidad suprema, que el día 
anterior no se habla atrevido á soñar, cruzaba una nubecilla negra.

Aquella nube era Dorotea. u ■ n ^
Don Juan no la podia apartar de su memoria. Sentía hácia ella ó

creia sentir un impulso de ardiente caridad.
Y ademas de la caridad, un no sé qué mas íntimo, mas humano, 

mas sensual.
Comprendía que quedaba algún licor en la copa de su deseo..
Era jóven, había crecido entre privaciones, tenia el corazón virgen, y 

le habia consagrado sin saberlo á dos mujeres.
Don Juan habia salido á la ventura.
No sabia donde ir. . • „
No tenia en Madrid casa propia, aunque había tomado posesión de

dos; de la de la Dorotea primero: despues y de una manera mas com
pleta, de la de su mujer.

Don Juan habia salido para procurarse un traje conveniente.
¿ Pero dónde buscar aquel '
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Y luego, ¿con qué dinero?
No tenia en el bolsillo mas que algunos de los doblones que le habia 

dado su supuesto tio.
Y esto no bastaba para un equipo de caballero.
Pesóle entonces de no haber tomado una buena cantidad del cofre de 

hierro: pero al acordarse del cofre, se acordó de que llevaba un tesoro 
de pedrería en los bolsillos.

—Empeñaré una de estas alhajas, se dijo, y punto concluido... ¿pero 
y dónde?., no sé cómo hacer para hallar á Quevedo, y no conozco á na
die en Madrid mas que á mi tio postizo: y no me vuelvo atrás ni le pido 
mi dinero: es menester obrar de cierto modo con cierta clase de gentes.

Y cuando daba vueltas á su imaginación, se acordó de la señora 
María Suarez, la insigne esposa del bravo escudero Melchor Argote.

— 1 Ahí dijo el jóven, la casa donde dormí anteanoche... paréceme 
aquella mujer á propósito para cualquier cosa. ¿Pero podré yo dar con 
la casa...?

Y se puso en su busca, y al fm, como la suerte le protegía, pudo 
reconocer la calle y la casa á las pocas vueltas.

Antes de entrar en ella, sacó á bulto de uno de los anchos bolsillos 
de sus gregüescos, uno de los estuches mas pequeños, y le abrió.

Contenia una gruesa sortija de oro, con un grueso diamante.
— Puede que valga esta joya... pediré rail doblones, y ya veremos.
Entróse, y encontró á la señora M aría, entregada á sus faenas do

mésticas , y al señor Melchor Argote, sentado junto á un fuego mezquino 
almorzando pan y queso.

— Dios os guarde, señora, dijo don Juan entrando.
Miróle la vieja con su vista cruzada durante un segundo, y luego 

dijo :
— 1 Jesüs, buen mozo I ¡yo os daba por perdido! ¿y de dónde ve

nis, hijo?
— ^Vengo á veros para que me saquéis de un apuro, dijo don Juan.
Tomó el rostro de la vieja la espresion de una innoble reserva, y con

testó con voz compungida :
— ¡Jesús, señor 1 ¡ apuros teneis apenas entrado en Madrid! ¡ y venís 

á que yo os saque de ellos 1 ¡si yo supiera quién quería sacarme de los 
mios!

— Mi apuro consiste, en que como soy nuevo en la córte, no sé dón
de podré empeñar una rica alhaja,
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— 1 A h! dijo tranquilizándose la vieja; 1 alégreme de que ese sea vues

tro apuro 1 1 con qué ya os regalan 1 i preciso 1 i hidalgos corno vos.. .1 
— Gastan de lo que han heredado de su padre, contestó severamente

T l h  1 perdonad, perdonad señor: y ¿es de mucho valor la alhaja? 
—No entiendo de eso... pero yo pido por ella mil doblones.
—Rica debe se r ; pero mostrad.
__Sacó el jóven el estuche, y del estuche la sortija.
Entonces pasó por la vieja una cosa estraña. •
Se estremeció, tembló. y su pequeño ojo vizco y colorado, se puso

á bailar mirando la sortija. , i
- R ic a  es en efecto: pero me parece que pedís mucho: en fm, lo que 

YO puedo hacer es enviaros... mejor... mi marido os acompañará: Mel
chor lleva é este caballero á casa del señor Gabriel Cornejo.

Levantóse renegando Melchor, acabó de tragarse los dos últimos bo
cados de pan y queso, bebió agua, se limpió la boca con el revés de la 
m ano, tomó su capa y su sombrero, y dijo á su mujer.

— i Con qué á casa del señor Gabriel Cornejo?
__Si el os d irá , señor, cuánto puede dárseos por esta alhaja.
— Muchas gracias, señora, y adiós, y quedad en paz que estoy de

prisa.
Melchor y don Juan salieron.
Cuando estuvieron algo apartados de la casa, el escudero dijo.
- O s  advierto, que ese Gabriel Cornejo es un bribón, y que si queréis 

que os de lo que vale la joya, será bueno que la tase un platero.
__Os agradezco el aviso. ¿Y conocéis á alguno?
__Hailos aquí á  montones, en Santa Cruz.
— Pues llevadme á uno.
__ ¿Yeis aquella tienda oscura de los portales?

— Si que la veo.
— Allí vive el señor Longinos, platero viejo, que desde que era 

mozo anda surtiendo de alhajas á la grandeza de España. Pasa por ser
un hom bre m uy honrado.

— Pues vamos allá.
Encam ináronse á  aquella especie de sótano y entraron.
Un hombre como de setenta años, tembloroso, y escesivamente Ilac 

y encogido, se levantó con cuidado de detrás de un mugriento mostrador. 
Nada liabia en la tienda que demostrase riqueza,
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Lp,s paredes blancas estaban desprovistas de muebles^ y solo se vela 
á un lado un fuerte armario de hierro.

— ¿Qué se les ofrece á vuesasmeroedes? dijo el platero mirando con 
recelo á don Juan y á su guia, porque sus trajes no le inspiraban la ma
yor confianza.

— Se trata de que taséis esta a lhaja , dijo don Juan dándole el 
estuche.

A.brióle el señor Longinos, y miró y remiró la sortija.
•—Muy rico es quien ha mandado montar este diamante, dijo con 

una entonación particular el platero.
—En efecto, es grandemente rico ; pero no se trata de eso. El valor 

esa jo y a , ¿á cuánto ascenderá?
— ¿Queréis venderla?
— Os pregunto qué cuánto vale esa joya.
— ¡ V aler! este diamante vale, sin al aro que es muy rico y que está 

muy bien esmaltado y cincelado, tres mil y quinientos doblones.
Abrió enormemente los ojos el señor Melchor.
—De modo que, continuó el platero, para ganarme yo algo os darla 

por ella ahora mismo, tres mil doscientos cincuenta doblones.
—No haríais mal negocio.
—No lo crea vuesamerced, porque como esta joya es de tanto valor, 

tardaría mucho tiempo en venderla: acaso años.
—En fin, yo no la quiero vender: quiero solamente empeñarla, y 

empeñarla por horas.
— Pues bien: yo os daré por su empeño tres mil doblones...
— Es que no se va á quedar empeñada aquí, dijo el señor Melchor, 

que temia las iras de su mujer si el negocio se hacia con otro que con el 
señor Gabriel Cornejo.

— [ Dios de misericordia 1 esclamó el platero. ¿ Y dónde irá este señor 
que pueda dejar con seguridad esta alhaja ? dijo con acento insinuante 
Longinos. Os advierto, caballero, que os vayais con tiento. En primer 
lugar que un usurero no os daría lo que yo... en segundo lugar, que yo 
os daré un recibo en regla de esta joya, y yo tengo responsabilidad... to
dos los vecinos de alrededor, de casa abierta, me fiarán...

—La verdad del caso, es que me ahorro de andar mas, dijo don Juan: 
acepto'vuestros tres mil doblones: dadme un recibo de esta alhaja, y yo 
os daré un recibo de vuestro dinero.

— Un recibo de tres mil y doscientos doblones, por los tres mil.
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—En buen liora.
—Pero.... dijo el señor Melchor que temblaba presintiendo las iras

de su cónyuge, _ .
__¿Qué teneis vos que ver en esto? dijo don Juan: asunto concluido;

estendamos los recibos.
El señor Melchor se calló.
El señor Longinos puso sobre el mostrador papel y tintero, y los res

pectivos recibos se estendieron dictándolos el platero.
Poco despues hizo entrar en la trastienda á don Juan, guardó cuida

dosamente el estuche con la sortija en un armario, y del mismo armario 
sacó un talego, le puso sobre una mesa, contó, y un montón de oro, 
representando, los tres mil doblones, apareció sobre la mesa.

El señor Melchor que se habla quedado fuera del mostradof como una 
cosa olvidada, oia, estremeciéndose, el sonido escitador del oro que con
taba maese Longinos.

__¡ ¡vie he perdido 1 esclamaba; mi hombría de bien me ha puesto en
el caso de no poder aguantar á mi mujer lo menos en tres meses: esta
aventura me va á costar una enfermedad*

En aquel momento apareció don Juan, y dió diez doblones al señoi
Melchor. .

__¿ y  qué es esto? dijo todo turbado el pobre diablo que en su vida
habla visto tanto oro junto, por mas que fuese poco.

— Eso es vuestro trabajo.
— 1 Mi trabajo, señor!
— Debo agradeceros el que no me hayan engañado.
— Muchas gracias, señor.
— Y como ya no os necesito, podéis iros.
— Que Dios os guarde, señor.
Y el escudero salió de la tienda, riendo con un ojo y llorando 

con otro.
Don Juan entró de nuevo en la trastienda.
El señor Longinos se ocupaba de alinear de una manera simétrica las 

columnas de o ro , con esa sensualidad característica de los avaros.
— Me parecéis bastante hombre de bien, dijo don Juan, y quiero va

lerme de vos. Yo soy capitán de la guarda española del rey.
— Por m uchos a ñ o s , señor.
— Me casé anoche con una dama principal.
— Dios os haga muy felices, mis señores.
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— Pero como veis, este vestidillo de viaje, no es á propósito para 
que yo me presente al rey en medio de la córte con mi esposa.

—De ningún modo, señor. •
—Ahora bien; ¿qué ropas, qué galas, en una palabra, dignas de un 

caballero del hábito de Santiago, puedo yo procurarme con ese dinero?
—I Piensa vuesamerced gastar esos tres mil doblones ?
— Y mas que sea necesario, •
—¿Y para cuando necesita vuesamerced presentarse á su magestad 

con su señora esposa?
— Hoy á las once. ,
Rascóse una oreja con su trémula mano maese Longinos.
— Y son cerca de las nueve de la mañana. Es decir, que solo tenemos 

dos horas.-
— Aprovechémoslas.
— En primer lugar necesita vuesamerced,ropas blancas de Cambray: 

e.sto es lo de menos, bailas hechas dos puertas mas abajo. ¡Antonio!
Apareció un jóven con mandil de cuero, á todas luces oficial de pla

tería.
—Yete al momento á casa del señor Justo, le dijo Longinos, y que 

envíe ropas de Cambray para un hidalgo y una gola rica rizada que no 
haya mas que ponérsela, luego pá.sate por casa del señor Diego Soto, y 
que envíe unas calzas de grana de lo mas rico, pero al punto, al punto.

El’ mancebo con mandil y todo se lanzó en la calle.
— Faltan jubón, gregüescos, ferreruelo y sombrero, el ferreruelo de

be ser de terciopelo, el jubón de brocado, los gregüescos de lo mismo 
que el ferreruelo, y el sombrero igual. Pero es el caso que estas ropas, 
que yo sé quién las tiene sin estrenar, ricas y buenas, y que es persona 
asi de vuestras carnes, que os vendrá pintada su ropa y que si se le paga 
bien y secretamente, no tendrá reparo, y que á mas se halla necesitadi- 
11o de dinero...

—̂ Pues al momento.
—-Poco á poco: el sombrero necesita una toca r ic a ; una toca por lo 

menos de oro á martillo; el jubón necesita herretes; las cuchilladás pie
dras ó perlas; y luego espada.

— Todo eso lo tengo, dijo don Juan, descubriendo el resto de su te
soro y abriendo los estuches.

— [Misericordia de Dios 1 ¿sabéis lo que teneis aquí, señor?
—^Pienso que es mucho.
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__Esta pedrería vale lo menos dos millones de ducados.
__Pues bien: puesto que soy tan rico, veamos si me puedo presentar

en la córte como conviene.
—Indudablemente, señor, indudablemente; el dinero hace milagros. 

Voy á escribir á algunos caballeros conocidos, que andan necesita
dos ; porque la córte traga mucho: voy á procuraros hasta carroza: en 
cuanto á lacayos y Cochero yo haré que vengan buenos; las libreas se 
comprarán hechas... y la espada, la espada es lo primero: yo tengo aquj 
una buena espada de córte, pero no vale ni la centésima parte que esa 
empuñadura y esas conteras:-se montará al momento...

__N o; montad esta buena hoja, dijo don Juan desnudando su es
pada.

— ¿Sa’beis señor que teneis un arma de las buenas...? Andresillo, 
hijo, ven acá...

A pareció otro oficial.
—Déjalo todo: monta esta hoja en esta empuñadura, y esta contera 

en una baina blanca, rica ... anda, hijo, anda: dentro de una hora ha de 
estar corriente: entretanto, señor, mis nietas coserán los herretes, la toca 
y las perlas, y las chapas del talabarte...

—Y entre tanto yo... me daréis de almorzar... me lavaré despues...
— Si, si señor: entrad... y ya vereis... ya vereis.
Y precedió al jóven por unas oscuras escaleras murmurando:
—¿Y que por estos quehaceres no pueda yo oir como todos los dias la 

misa del licenciado Barquillos? ¡Válgame Dios 1
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CAPITULO XLIV.

eñ r » »  menos estenso lecho, « a  una

í f m a n l t n r r — eentreabierta/dejaha saló- na sobrealiento 

' “^ r a n T ^ r e n s a s  de sus eabelloe calan a—  > — »

““£:,:rt;rre:ra:.r̂  ̂ -
m ida.

y  dormía profundam ente. apareció
A brióse de im proviso una puerta en  e l fondo de la  cám ara y P

una mujer jóven. „ , aauella mañana.
Abrió un balcón y penetró en la alcoba la luí fna de aque ........

nublada y lluviosa.
’ La mujer despertó.
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Se incorporó en el lecho y miró con disgusto á la puerta de la alcoba 
á donde había llegado la jóven.

— 1 Está amaneciendo 1 esclamó con acento duro. ¿Que sucede Casil
da? anoche me acosté demasiado tarde y me despiertas al amanecer. Es
toy servida detestablemente.

— Son las ocho y media, señora, dijo temblando la doncella.
— Te dije que no me llamaras hasta las doce,
—Es que está ahí don Juan.
— 1 Don Ju an ! ¡ y de dia 1 i y acaso por la puerta principal!
— Si, si señora.— I Que imprudencia 1
— Nadie ha podido verle. El lacayo de su escelencia no ha venido to

davía.
Este escelencia era el duque de Uceda.
— El duque se fuó anoche muy tarde; cuando yo te avisé aun no se 

había ido : tü te aoostáste : yo misma.le hice salir por el postigo... po
dia estar el duque todavía aquí. Te tengo dicho, que cuando don Juan 
venga á una hora imprevista, le contestes como sino le conocieras y le 
despidas. Esto está convenido entz’e don Juan y yo. E res, pues, una 
torpe.

—Perdonad, señora.
—Pero en fln : ¿ don Juan está ahí ?
— Si señora : ha venido con una mujer.
— 1 Con una mujer! ¿y qué trazas tiene esa mujer?
—Es jóven, hermosa, viene ricamente vestida, y parece según está 

de pálida y ojerosa que ha pasado muy mala noche.
— ¿Dónde están?
—En el camarín.
—^Vísteme.
Y la dama saltó del lecho, y se vistió apresuradamente ayudada de 

la doncella, se arregló ligeramente los cabellos, se pu,so sobre ellos una 
toquilla, y se dirigió’rápidamente á una puerta de escape.

Pero al llegar á ella se detuvo, y dijo á la jóven :
— Díle á don Juan que entre solo.
Y se sentó en un sillón, se arropó en un abrigo de pieles que se ha

bía puesto y esperó á que la doncella cumpliese sus órdenes.
Poco despues se abrió aquella misma puerta, y entró el sargento 

mayor don Juan de Guzman, que, sin quitarse el sombrero, adelantó ha.s-
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ta cerca de la dama, y deteniéndose á poca distancia de ella y permane
ciendo de p ié , la dijo :

—-Nos sucede mejor de lo que queríamos, Ana.
— ¡Ah ! ¿estamos de plácemes?
—Si por cierto ; el asunto de la reina está á punto de concluirse : 

una vez quitado de en medio ese estorbo, es distinto : nos quedamos so
los con el padre y con el hijo.

—¿ Pero y don Rodrigo...?
— Don Rodrigo... afortunadamente la herida según dicen los médi

cos es limpia y no ha tocado á ninguna parte peligrosa : un dedo mas 
acá ó mas allá, y no tenemos hombre; pero ha faltado un dedo... y 
don'Rüdrigo vivirá. Ayer tarde estuvo hablando conmigo, largamente, 
preguntándome y dándome órdenes y consejos. Dentro de algunos dias 
don Rodrigo dejará el lecho, y todo irá bien.

—¿Y el duque de Lerma?
— Cariñoso y solícito con don Rodrigo... por el duque no hay que 

tem er; es ciego.
—Sin embargo, ha enviado á don Baltasar de Zúñiga de embajador 

á Inglaterra, ha sacado del cuarto del principe al duque de Uceda, y su 
escelencia está dado-á los diablos con su padre. Creo que hay un diablo 
familiar que le aconseja. Anoche estuvo aquí hasta las tantas y me dijo : 
Por ahora es necesario echar la red por otra parte : el señor duque de 
Lerma mi augusto padre, nos ha- conocido la intención: paciencia ; en 
cuanto á vos (se referia á m i) ya que no podéis ser la maestra del señor 
príncipe, sed mi consuelo.

—¿Eso te dijo el duque?
—Vaya : y que hacia mucho tiempo que no podía olvidar mis ojos.
— ¿Y tú que le dijístes?
— Que procurase hacer que mis ojos le pareciesen feos.
—Es decir...
— Que no quiero galanteos con el duque de Uceda.
— Has hecho mal, muy mal. Tus amores con el duque valen mas que 

tus lecciones al principe don Felipe. Nos conviene saber lo que hace, 
que no hace, lo que piense 6 deje de piensar esa gente. Has hecho mal, 
muy mal.

— ¡B ah! dijo doña Ana : yo sé que he hecho muy bien : como .sé que 
haré muy bien en decirte, que por algún tiempo no vengas á verme has
ta que yo te avise.
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Pronunció de tal manera, con tal frialdad, con tal descaro doña Ana 

estas palabras, que el rostro del sargento mayor se cubrió de una pali
dez colérica.

— ¿Qué viene á ser eso? dijo con acento amenazador.
— Ya te irritas, querido mió, dijo doña Ana ; ¿dudas acaso de que 

te amo ?
— Me parece que quieres engañarme.
—¿Y para que te habia de engañar? ademas de que te amo me sir

ves de mucho, hijo, para que yo piense enajenarme de tí. Pero...
—¿Pero qué?
— Espera.
Doña Ana se levantó, entró en el dormitorio, abrió un cofre, y del 

cofre sacó una oajita ; volvió, se .sentó y abriendo la caja mostró su con
tenido al sargento mayor.

—Mira el por qué de no haber querido yo por galan al duque de 
Uceda y de pensar en que por algún tiempo no nos veamos.

— ¿Quién te ha dado esta gargantilla? dijo con acento roneo Guzman.
— Francisco Martinez Montiño, cocinero mayor del rey.
— ¡Ahí en verdad que ese hombre es muy rico, dijo el sargento ma

yor : pero según pienso y por los informes que tengo, dentro de poco no 
podrá hacerte tales regalos.

— Es mucho lo que los celos entorpecen los sentidos, dijo doña Ana; 
el cocinero m ayor, me ha dado en verdad esta joya, pero ha sido en 
nombre de mas alta persona.

— ¡ Del duque de Lerrna 1
— 1 Mas a lto !
— [Del rey l
— [Del rey!
— 1 Imposible I [de todo punto imposible! el rey no piensa mas que en 

cazar, en dormir y en rezar. Con presentarse muy hinchado y grave al 
lado de Lerrna en las audiencias, piensa que ya tiene hecho todo lo que 
tiene que hacer para ser rey ... pero á don Felipe III no se le conocen 
galanteos... tan devoto... tan asustadizo... buena fortuna seria, y esta- 
ríame yo sin venir á verte á tú casa, que ya nos veríamos fuera de ella, 
aunque fuese de año á año... \ pero vamos I ¡ es imposible I

—Estos hombres creen que las gentes no son mas que lo que pare
cen, dijo con desden doña Ana.

— No tal, no : yo no creo eso, porque sé muy bien que tú y yo so-
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DQos una cosa y parecemos otra. Pero tratándose del rey... ¡cuando te
digo que no puede ser 1

__¿Y de dónde lia sacado el cocinero mayor esta alhaja?
__Cuenta conque las perlas no sean cera, el oro cobre y los diaman

tes vidrio blanco. _ .
__Ya está visto esto, y apreciada la alhaja : vale mil doblones.
— ¡Mil doblones 1
—No podía ser menos un regalo de rey.
—¿Pero dónde te ha visto su magostad ?
—Eso mismo pregunté yo á Montiño : ¿ dónde me ha visto su ma- 

gestad ? .
— ¿Y qué te respondió?
—Que no lo sabia. _ .
— ¡Qué no lo sabia! pero... cuéntame desde el principio.
-A n o ch e  ya tarde, llamaron á la puerta. Yo creí que seria el du

que de Uceda y mandé á Casilda que abriese. Poco despues oí abajo un 
altercado : era Casilda que disputaba con un hombre, que á todo trance 
queria en tra r, que decía tenerme que decir cosas graves, y que al fin 
dijo era el cocinero mayor del rey. Como nuestros asuntos están ahora 
por las cocinas, sentí yo no sé que terror, yo no sé que cuidado y man
dé á Casilda que dejase subir al cocinero del rey.— Cuando le vi (yo no 
le conocía) me espanté. Tenia pálido, desencajado, desgreñados los es
casos cabellos, y la primera palabra que me dijo, fue ;

—Desde hace veinticuatro horas, no me suceden mas que desgracias. 
Estas palabras no eran las mas á propósito para tranquilizarme, y le 

rogué que se sentara y que se esplicase.
- T r a s  las desgracias que rae suceden, me dijo, hubiera sido la úl

tima la de no poder veros.
—-Tranquilizaos, y decidme despues, por qué hubiera sido una des

gracia para vos el no haberme visto.
__Porque una persona muy principal, y á quien temo mucho, me ha

encargado que os vea.
—¿A mí? ¿para qué?
__Para que os dé de su parte, en prenda de la mucha estima en que

os tiene, esta alhaja.
Y me dió esa gargantilla.
—Yo no puedo aceptar un regalo, le dije , de una persona á quien 

no conozco.
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—Podéis estar segura, de que es muy priucipal.
— Pues siendo tan principal, y teniendo por mi tanto interés que me 

regala, le dije, ¿qué interés puede tener en que yo no sepa su nombre?
— Tanto interés tiene, me replicó, en que vos no sepáis quién es, que 

desea veros misteriosamente.
— Esplicaos.
—La alta persona que me envia, dijo el cocinero dando vueltas á su 

gorra, porque sin duda hallaba gran dificultad en cumplir con su men
saje, quiero... pues... quiere que le recibáis sin luz.

—¿Por quién me teneis? dije ai cocinero mayor fingiéndome grave
mente ofendida, á pesar de que tenia una viva curiosidad por saber quién 
era aquella persona : ¡eal añadí; idos de mi casa sino queréis que os 
baga echar á palos.

— Perdonad , señora, me dijo : pero temo mas las consecuencias de 
no llevar una contestación vuestra á la persona... ¿qué digo? al ilustre 
personaje que me envia, que la riña que pudiera tener con vuestros 
criados.

— Ya lleváis la contestación á esa persona.
—k  la persona que me envia, no se la puede contestar de ese modo 

me dijo, porque esta persona...
— |Me ultraja!
— Será necesario deciros quién e s , para que veáis que no hay ul

traje.
—Solo una persona pudiera no ultrajarme... una persona tal que 

ni aun para mi pudiera pasar por galanteador.
— ¿Habéis adivinado?
— No, no he adivinado; he dicho únicamente, que solo hay una per

sona que pudiera pretender ser mi amante sin que yo le conociera.
— Pues bien : decidme el nombre de esa persona.
—Esa persona, no podia ser otra que el rey.
Miróme Ajámente el cocinero mayor, con la boca abierta, y los ojos 

espantados.
— ¿No me comprometeréis, me dijo, si os declaro la verdad?
— Os lo prometo.
—¿ Sereis prudente ?
— Sí.
■—Pues bien, señora; la persona que os solicita, que está ciegamente 

enamorado de vos, es ... ¡el rey í
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__jEl rey 1 dije sin poder contener mi asombro ; isu magestad ena-

rica gargantilla es una señal de ello, me contestó.
—1Y dónde me ha visto su magestad? le dije.
- N o  lo sé. El rey me ha llamado y con gran secreto me ha dicho.

Montiño mi buen cocinero ; yo aunque soy rey , también soy hom r e , y 
como hombre tengo debilidades; amo á una dam a, y no puedo conten 
r a m o r  • toma, llévala esta joya, y dila que te indique cuando pue
rto vo ir á visitarla; pero ba de ser de modo, que las luces estén muertas 
L a ^ y o  i r e , y no pueda conocerme. Ofrécela cuanto quiera y mas 

ue Quiera y toma las señas de la casa donde vive y su nombr .
Yo añadió el cocinero, no me atreví á negarm e; he venido, y e- 

meroso’ ’de llevar á su magestad vuestra contestación he preferido, 
S a M o  en vos, deciros lo que os he dicho: pero por 
ciéis ni una sola palabra imprudente, porque su magestad es muy mu a

profundo secreto, acepté l.g a rg an ti- 
lla , y el cocinero se fue prometiéndome volver para decirme qué noche y
é (lué hora debe venir su magestad. ■

- E n  esto debe de haber andado el duque de Lerma... estoy casi se
guro dijo el sargento mayor; i>orqu6 ¿á quién interesa p e  al 
L a u ¡  el tener bien cogido al rey? M em as de eso: ¿no han desterrado 
a l L d e  de Lemos porque habia llevado una noche 
.la . íi nasa de una de las queridas de don Rodrigo Calderón? ¿No han 

■ apartado de la oriansa del’ prlncipe ^ 
d L  demasiado gnsto t  su a t o a ,  y no han sacado 
Uceda del cniu-to del prlneipe. sin duda porque han « b  do j e  e ^ a  
anuí nara que desde bien temprano se acostumbrase á las favontasí
aL o ha s L o  el duque de Lerma que su hijo
car al niño príncipe, como, siendo aun mas pequeño, se valió para ello
dé la ASelioa el L d e  de Lemos su sobrino. y habri dloho: puesto que
esa hermosa doña Ana servia para hnoer adquirir al
las costumbres, puede servir también para corromper las del rey y ostra

viarle.
__\pa«in acaso, diio dona A-iia. , , «
— Pues estamos de doble enhorabuena: conflo en que sabrás man -

jar al rey.
— ¡Obi Iya lo veremosI qq
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—No me ocultes nada.
— ¿Y cómo? ¿qué soy yo sin tí?
— Don Rodrigo es lo que mas nos conviene.
— Serviré á dón Rodrigo. Creo que este asunto esté concluido, y 

ahora recuerdo que me han dicho que contigo venia una mujer jóven 
hermosa, ricamente vestida.

— S i, muy hermosa y muy jóven, dijo el sai’gento mayor apretando 
el gesto y retorciéndose los mostachos.

—¿Y á qué traes tú esa mujer á mi casa?
— 1 Qué! ¿tendráscelos?
— Pudiera tenerlos.
—Pues bien, no los tengas, porque esa muchacha es mi hija.
— ¡ Tu hija 1
—S i: la hija de aquella Margarita que yo robé de su casa; la hija 

que me quitó un hombre una noche cuando iba á dejarla en la puerta 
de un convento, dejándome tres puñaladas, de las cuales estuve á la 
m uerte: la hija de quien no volví á saber, hasta que la conocí siendo á 
la vez querida secreta, de don Rodrigo Caldei’on, y pública del duque de 
Lerma. En una palabra: la comedianta Dorotea.

— ¿ Pero estás seguro de que no te has engañado ?
— ¡Si tu hubieras conocido á su m adre!
—S i, si, ya me has dicho...
— Verla á ella, es ver á M argarita: ademas, yo la habla hecho una 

señal...
— I Una señal!
—Si, antes de salir de la casa, para llevarla á esponer en el cajón 

de San M artin, sin saber por qué, pensando no sé en qué, la señalé.
— 1 Qué la señalaste 1
— L̂a arranqué un pequeño bocado de un brazo.
— ¡A hí esclamó con disgusto doña Ana.
— Fue la manera mas pronta que se me ocurrió de señalarla.
— ¿Pero has visto tú esa señal?
—^No: pero un d ia , don Rodrigo que quiere mas de lo que parece á 

la Dorotea, me dijo:
—Juan : yo te he hecho hombre.
—Indudablemente, señor, le oostesté.
—Eres listo y astu to , y parece que hueles las cosas.
— ¿Qué hay que averiguar?
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_ T u  sabes cuánto quiero á la Dorotea.

—Hace mucho tiempo que estoy viendo en su hombro derecho una 
.eñal- pero nunca hasta ahora la he preguntado: es una cicatriz como 
la de una mordedura: ella ha dicho que recuerda haber tenido siempie 
esa señal - he preguntado al tio Manolillo , y me ha dicho que la encontró 
abandonada en la calle, y que efectivamente, cuando la llevó á su estan
cia en el alcázar, notó que las pobres ropas en que iba envuelta estaban 
manchadas de sangre, que la descubrió y vió una mordedura reciente, 
de la que costó trabajo curar á la niña; ahora bien: la Dorotea sufie 
porque no conoce á sus padres, yo la quiero bien, y te recompensaiia 
grandemente, si encontrases esos padres perdidos.

Pude en el momento decirle;
— Su padre soy yo; su madre era una muchacha tan hermosa como 

ella á la que conocí en su casa donde estuve aposentado algunos días,
Y á la que me llevé conmigo. No se si su madre vive ó ha muerto..
^ — ¡Con qué esa hermosa m ujer, esa famosa Dorotea, la querida de
Lerma y de Calderón es tu hija 1 ¡ y ella no lo sabe 1 

-N o ,
-  i Y para qué la traes aquí ?
—Es como su madre, apasionada y violenta; de la misma manera 

que su madre se enamoró de mí á imimera vista, ella se ha enamorado 
de un hombre; ese hombre es el que ha herido á don Rodrigo, ese hom
bre que es sobrino del cocinero mayor de su magostad , ha hecho suerte 
en vL licuatro lioras: antes de ayer por la noche entro en Madrid . y 
hoy se encuentra metido en palacio, protegido, y casmlo con la dama mas 
hermosa y mas difícil de la córte : con dona Clara Soldevilla.

- l Y  esa mujer que es querida del duque de Lerma, está celosa de
una dama que es la favorita de la reina!

- L a  rema importa ja  poeo... tal m  4 estas tortts... pero eoa.,en 
a pesar de esto, qoe esa mooliaolia siga eoloqueoiendo 4 Lerma ella 
p a l ia  hacer on disparate, pero ye la he prometido qae la venga,,a si
día me ayudaba, y ha consentido en seguirme. Te la he traído y te la 
entrego..^tú sabes envenenar el alm a, Ana; envenena la de esa mucha
cha, y haz de modo que nos .sirva bien. Yoy por ella.

Y se dirigió á la puerta por donde habla entrado.
Pero al abrirla, se vió tras ella un hombro, y se oyó una ronca 

que dijo temblorosa, colérica, rugiente, amenazadora:
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— 1 Atrás I ¡ atrás, sargento mayor I i tu no saldrás de aquí 1
El hombre que habla pronunciado estas palabras, .que habla adelan

tado sombrío y letal, y que habla cerrado por dentro la puerta, era el 
bufón del rey.

El sargento mayor retrocedió sorprendido.
En su semblante apareció la espresion del espanto.
Doña Ana miró con terror al bufón.
Y el bufón adelantó pálido hácia el sargento mayor, que retro

cedía.



CAPITULO X L V .
P e  cómo la Providencia empozaba á casUgar S los bribones.

Necesitamos decir como el tio Manolillo habia podido aparecer tan

cen tbedeoer, J el lio Manolillo habia llamado de ana de aquellas

decir, denaa manera rotonda, decidida, nerviosa, tuerte, re-

‘™ Q „ to  llama asi en una casa debe tener derecho para entrar 6 tuerto,
in mip TIO es lo mismo , ó las dos cosas á- la vez.

Hemos diebo que 1. abrieron 1 abora debemos decir que apena en- 
c o n l r n i t o l  puerta . .1 buton se lansO sobre el ortado ,ue le habta

abierto, que era un escudero viqo. le sofocó, y le tapó la
Se arrojó sobre él como im tig re ; le derribó, le soioc , y p 

boca oon un pañuelo. al qne biso un nudo qno introdujo en la boca

Esto manera de enmudecer que se conserva aun bey. y se usa por los

ladrones, se llama la tragantona.
Hasta el crimen tiene sus tradiciones. _ orPirllescos
Despues quitó al escudero la correa que suge a a g g
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á la cintura, y le ató atrás las muñecas, y con el estremc sobrante ató 
un pié de la victima y le dejó tendido en el portal; el escudero no podia 
gritar, ni aun rugir, ni moverse.

El tio Manolillo se acurrucó en un rincón del zaguan, y esperó;
Poco despues bajó una dueña, á quien había llamado la atención el 

que el escudero hubiese bajado á abrir y no Imbiese subido.
El bufón la acometió por detrás, la hizo otra tragantona con la toca, 

y la ató de igual modo que al escudero, valiéndose de la correa del há
bito de la dueña.

— Aun me .faltan la cocinera y la doncella, dijo: doña Ana, esa bribo- 
na, no tiene mas criados: el olor de la cocina me llevará.

El tio Manolillo adelantó.
No era entonces un hombre, sino una fiera astuta que adelantaba re

celosamente sin producir ruido, hácia su presa.
Un momento despues la cocinera y la doncella estaban enmudecidas y 

atadas,. .
El tio Manolillo habia arrostrado por todo y habia tenido la suerte de 

que no surgiese ninguno de esos incidentes que frustran las sorpre.?as me
jor meditadas.

Ya seguro de los criados, el tio Manolillo adelantó por las habitacio
nes principales.
■ Al ir á levantar un tapiz, vió de repente á la Dorotea.

La pobre jóven estaba sentada en una silla, replegada, sombría, in
móvil, con la mirada fija, sufriendo de una manera visible, aterradora.

Hubiera podido ver al bufón, á no estar tan abstraída, pero no le vió.
El bufón se retiró sin ruido, la miró un momento al través de la aber

tura del tapiz con una mii-ada profunda, en que habia tanta ternura hácia 
ella, como amenaza, como cólera, hácia los que causaban el doloroso e.s- 
tado de lajóven.

— Esta sola, dijo, y entró con él: él debe estar con la otra: busque
mos otro camino, es necesario saber de lo que tratan esos miserables.

Y tomó por una puerta, y se encontró en un corredor oscuro.
Y adelantó sin hacer ruido,como una sombra.
A medida que se acercaba á una puerta , oia dos voces.
La de un hombre y la de una mujer.
Adelantó hasta la puerta , llegó, y se puso á escuchar.
Por esta razón, cuando el sargento mayor fue á entrar por aquella 

puerta , se encontró con el bufón.
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__j ya sabia yo que habías de buscar á la Dorotea, dijo el sar

gento m ayor: peor para tí; •
Doña Ana miraba aquella escena improvista con asombro: mas que

con asombro: con un terror instintivo.
— ¿Con qué tu eres su padre? dijo el tio Manolillo ; ¿con qué eres el 

padre de Dorotea? ¿con qué, aun no contento con haber asesinado 4
la madre , quieres asesinar á la hija?

Y la voz del tio Manolillo, era ronca, amenazadora, sombría; sus 
ojos vizoos se revolvían de una manera espantosa, estaban inyectados de. 
sangre, y su barba temblaba.

Don Juan de Guzman se sentía dominado, doña Ana estaba coartada

por el miedo. _
La actitud del bufón, de aquel hombre pequeño, cuadrado, robusto,

encogido como para arrojarse sobre una presa, y en el cual se adivina
ban el valor, la fuerza y la agilidad del tigre, parecían indicar que iba a
suceder allí algo terrible. .

—Si queréis llevaros á esa muchacha, lleváosla, dijo el sargento
mayor que. tenia miedo : preguntadla si yo la he violentado.

—¿La habéis dicho que sois su padre ? dijo el bufón.
—No.
—Pues mejor.
—No he tenido necesidad de decírselo.  ̂ _
__y  has hecho bien : porque tú no eres su padre, sino una especie,.

de animal monstruoso, que has sido la causa de su existencia. Pe
ro no tengo tiempo que gastar contigo... estoy de prisa... anadió el bu 
fon con una sonrisa horrible, con la sonrisa de un loco ; ¿te acuellas de 
que una noche llevabas á esa niña reciennaoida en los brazos...? loli l 
era una noche muy oscura : de repente un hombre se arrojó á tí y te dio
tres puñaladas. i A-»

y  al decir esto el bufón, saltó , se aferró al sargento mayor y le dio
una puñalada en el pecho.

Don Juan de Guzman dió un grito, vaciló y cayó.
Luego el bufón vió que doña Ana corría á una puerta, y la asió de

una mano. , - ,
Doña Ana cayó de rodillas creyendo llegada su última hora.
El tio Manolillo sin soltar á doña Ana, dirigió su terrible palabra á 

don Juan de Guzman, empuñando aun la daga conque le había herido : 
__Entonces fueron tres, y ahora ha bastado una... es que ahora ten-
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go la mano mas segura... i asesino de mi hermana Margarita 1 ¡envene
nador de la reina Margarita! ¡verdugo de tu hija! ya no cometerás mas 
crímenes.

En efecto, don Juan de Guzman estaba muerto.
— Y tú A.niquilla, que te llamas doña A.na; tú, que hace veinte años 

andabas por las playas de Gijon descalza, cogiendo ostras y buscando á 
los marineros ; tú , aventurera ennoblecida por tu herm osura; tú, mise
rable, ase de los piés de ese cadáver y pronto, porque no tengo tiempo 
que perder.

— ¿Pero qué va ser de mí? esclamó desesperada la hermosa do
ña Ana.

— Sea lo que el diablo quiera.- Tú tendrás en tu casa algún escon
drijo...

— ¡Los sótanos! esclamó doña Ana.
— Pues á los sótanos : agarra pronto, sino quieres perderte... con

cluyamos por el momento que yo volveré.
—Esperad... esperad... voy á abrir las puertas, dijo con angustia 

doña Ana, para que nada nos entretenga, y salió y volvió- poco des
pues.

Entonces la ramera y el bufón asieron del bandido, y le llevaron.
Por donde quiera qiie pasaba, quedaba un rastro de sangre.
Al ñu bajaron al piso bajo, y el bufón señaló un rincón oscuro en 

una sala lóbrega.
— Dejémosle aquí, dijo.
—por el amor de Dios, dijo doña Ana; v5s, que no sé como me co

nocéis; vos, que cuando no me habéis muerto también, no me aborrecéis, 
ayudadme á borrar las señales de esta m uerte... yo diré á ios mios que 
ese hombre ha salido por el postigo...

—En lo que harás muy bien, dijo el tio Manolillo, será en soltarlos 
de las ligaduras conque yo los he sujetado, y despedirlos á pretesto de 
que se han dejado sorprender: | quédate sola, que yo volveré y le enter
raremos..! ¡ por ahora, adiós 1 ¡Adiós, que mi conciencia me llama á otra 
parte I

Y subió de dos en dos los peldaños de una escelera, atravesó algu
nas habitaciones, y entró en la que Dorotea se encontraba todavía inmó
vil y dominada por su mudo dolor.

— Ven conmigo, la dijo el bufón asiéndola de una mano.
— ¡Ahí ¿sois vos?
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—Yen conmigo... yo te salvaré... yo te consolaré... pero ven, ven...

no perdamos un momento. _ _
Y arrastró consigo á la Dorotea, que se dejó conducir maqumalmen- 

te bajó por la escalera principal, pasó por junto al escudero y la dueña 
que permanecían atados, abrió la puerta, salió y la torno á cerrar.

Cuando estuvieron en la calle, el bufón dijo á la Dorotea.
__Yuélvete á tu casa, y espérame ; yo no te puedo acompañar.
—Pero... „  ̂ ,
—Ye, ve... hija m ia... acabo de salvarte de un peligro... yo te sal

varé de todos; adiós.
Y partió hácia el alcázar.
La Dorotea, atónita, asombrada, sin comprender lo que la sucedía, 

le vió desaparecer, se envolvió en el manto, y á paso lento, con la cabeza 
inclinada, pisando lodo, se encaminó á la calle ancha de San Bernardo.
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CAPITULO X L V I.
De Io iierjudicial que puede ser la etiqueta de palacio en algunas ocasiones

El tio Manolíilo, corría como alma que lleva al diablo.
Tropezaba acá y allá con las gentes, como un caballo desbocado, las 

lanzaba un gran trecho ó las dejaba caer y seguía corriendo.
En pocos momentos llegó al alcázar.
Antes de llegar á él vió á Luisa y á Inés que iban envueltas en sus 

mantos.
Pararon un momento.
__¿A dónde vais? las dijo con acento amenazador.
__A misa... contestó temblando Luisa.
— ¡ A misa! ¿en dia de trabajo...?
Pero el bufón recordó que tenia mucha prisa, y tomó de repente el 

camino de la puerta de las Meninas del alcázar.
Al entrar salían algunos hombres, y el tio Manolillo tropezó ruda

mente con uno de ellos.
— iQué brutalidad! dijo el tropezado recogiendo un pesado talego 

que había caido al suelo, produciendo un sonido sonoro.
— ¡Ah! |el alguacil Agustín de Avila, esclamó el bufón.

sus ojos un relámpago de muerte.
Pero de repente apretó de nuevo á correr esclamando .
— Lo otro es primero... la reina... |Dios mió!

y pasó por
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Y entró en el patio del alcázar.
Allí de una manera involuntaria, superior á su resistencia, se detuvo 

de nuevo, y miró á una torre almenada que se veia por cima de las ga
lerías en un ángulo del patio.

Sobre aquellas almenas habia un cuerpo de edificio coronado por 
una montera de pizaras; en aquel cuerpo de edificio, habia una ventana: 
en aquella ventana el viento ondeaba un pañuelo encarnado.

— ¡Oh I ¡la señal de muerte! esclamó el bufón.
Y siguió corriendo, subió, no como un hombre, sino como una araña 

que huye, unas escaleras, atravesó como un frenético la galería, y atro
pellando casi al guardia de corps que daba la centinela de la puerta este- 
rior del cuarto de la re ina, se lanzó dentro.

Dióse un tremendo pechugón con una persona á la que no arrojó.
Por el contrario le asió, y le detuvo.
— ¡Cuerpo de Bacol esclamó aquel hombre, ¿venís ü os disparan, tío?
Aquel hombre era don Francisco de Que vedo.
El bufón no le contestó ; por cima del hombro de Quevedo habia vis

to un paje talludo, rubicundo, que llevaba sobre las palmas de las manos 
una vianda adornada con yerbas verdes.

— ¡Allí tal vez...I ¡en aquel plato...! dijo el bufón, ¡ soltad, vive Dios, 
ú os mato...!

— ¿Pero estáis loco...? tengo que deciros graves cosas... ¿no me 
conocéis tio?

— ¡La re ina ...1 ¡la re ina ...1 ¡dejadme don Francisco...! ¡aquel pa
je ...! ¡es el amante de la Inés...! ¡el pañuelo encarnado está en la ven
tana...!

— ¡ A h ! esclamó Quevedo con una espresion terrible por su horror... 
¡un paje...! ¡un plato...! ¡el pañuelo...! ■

T soltó al bufón, que se lanzó á la puerta de la antecámara.
Los tudescos le cerraron el paso cruzando sus alabardas.
— ¡Ah ! ¡ no me dejais pasar...! esclamó el bufón; y asió las alabar

das con la fuerza de la zarpa de un león.
Se entabló una lucha.
Quevedo no podia llegar pronto, pero desde donde estaba gritó con 

la autoridad que sabia dar á su voz en las ocasiones solemnes ;
— ¡ Dejadle pasa r! ¡ dejadle pasar, de órden del re y !
Al sonido de aquella voz poderosa, á la vista del hábito de Santiago, 

del que la pronunciaba, los tudescos dominados dejaron pasar al bufón.
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Quevedo á pesar de la deformidad de sus piés, que le impedia andar 

S á  p'ueÍÍa de la cámara de la reina, se entabld otra lucha con los

La autoridad de Quevedo fue allí inútil.
El bufón apeló á la fuer2 a.
Tiró á un ugier á un lado, y otro á otro y entró tainbien.
Jero entre la inocente detención causada por Quevedo, la de los tu

descos y la de los agieres babia pasado mucbo tiempo.
El paje habla desaparecido. _
Cuando el bufón entró, se precipitó á la mesa y se arrojó sobre ella.

La reina dió un grito.
El nadre Aliaga, que almorzaba con la rema, se puso de pié.
H  lio Manolilfo buscó oou lu m  uu pialo entro los que cubrían a 

„ .s a  d i  reina, ,  ,id uno solo puesto delante del pialo de Margarita

de Austria.
Aquel plato estaba adornado con berros.
Era una nerdiz que tenia todas las patas.
El bufón i  agarró y al apoderarse de él dijo con ona admirable

fuerza de espíritu, soltando su hueca carcajada de buton .
— 1 Ah 1 1 ah 1 1 ah i \ he ganado 1 i be ganado 1 j para mi \ par ^
Y haciendo corno que devoraba al paso la perdiz, dió á correr escla-

mando :
__I Para la. rsína no! i para mil
Y L L  une la rg . y esírldente ceroajada qne biso lemWar a todos los

que la oyeron y escapó. ■ . . .
— ! Oh 1 1 esto es ya demasiado 1 dijo la rema.
— Perdonad señora... dijo Quevedo : yo no le he podido contener .

1 el tio Manolillo está loco 1
y Quevedo saludando profundamente á la reina y antes de que esta, 

reponiéndose de su sorpresa le pudiera contestar salió. ^
Quevedo buscó inútilmente en la parte baja del alcázai al lio Ma 

mío, y subió á su aposento á cuya puerta llamó inútilmente repetidas

■ veces.
Al fm Quevedo gritó ; n i
— Si estáis ahí tio Manolillo, abrid, hermano, abrid á Quevedo.
Oyéronse violentos pasos y se abrió la puerta.
Apareció el bufón pálido y desencajado.
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— ¡Entrad! ¡entrad! esclamó : entrad y pensemos en la venganza... 
hoy ha amanecido un dia de muerte...

¡Teneis sangre en las manos! esclamó Quevedo...
— ¡ Es poca! esclamó el bufón :■ ¡ es poca! ¡ venid!
Y tiró de Quevedo, le llevó á lo último de su aposento y le mostró 

una fuente de plata puesta sobre una mesa.
— Mirad esto: faltan las pechugas... mirad aquello, y señaló en un 

rincón un pedazo de perdiz, junto á la cual está echado, impasible, un 
gatazo rodado.

—El Chato devora cuanto halla, porque es un gato pobre, y no ha 
querido ese pedazo de perdiz. Los animales conocen la muerte. ¡Que Dios 
tenga piedad de la re ina!

— ¿Y qué hacer?
—¿Qué hacer..? yo no sé .... ¿quién dice...? ¿quién declara...? ¡Oh! 

¡ no! ¡ sentenciarnos á ser tenidos por cómplices, á morir deshonrados...! 
¡liemos hecho cuanto podíamos hacer... y acaso... acaso nos hayamos 
engañado..! pero no... no... el Chato no ha comido... ¡Dios raiol...

— Sois cobarde... esclamó Quevedo... suceda lo que quiera, yo voy 
á buscar-al médico de su m agestad.... guardad esa perdiz, guardadla; 
sobre todo quitadla de esa fuente que es de plata...

El bufón quitó los restos de la perdiz de la funente, los echo en una 
escudilla , y con ellos el pedazo que habla arrojado al gato.

Entretanto Quevedo habla desaparecido.
Un paje de la reina se presentó poco despues.
— Tío Manolilio, d ijo ; os aconsejo que os escondáis por algún tiempo.
— ¿Pues qué pasa, hijo? contestó dominándose el bufón.
— Que habéis dado un susto á su m agestad, y no ha acabado de al

morzar ; se ha dejado casi todo lo que tenia en el plato cuando entras
teis vos. ,

—¿ P eohugas de perdiz... ?
—Eso es... ¡ una perdiz que olia tan bien..! me la he comido, tio.
— ¿ Cómo te llamas, hijo ?
— Gonzalo.
—¿Y te has comido la perdiz que quedaba en el plato de la reina?
— Si... al salir... no me veian...
—¿ Y quedaba mucho ?...
— Casi una pechuga... y me ha hecho m al... ya se vé... ¡comí tan 

de prisa porque no me vieran!
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EI paje en efecto, empezaba á ponerse pálido.
__por qué vienes, hijo? esclamé el tio Manolillo haciendo un vio

lento esfuerzo para dominar su horror.
__Por la fuente de plata que os habéis traido.
__¿Y comió mucho la reina?
__¡ QuiáI no... ni el padre M a g a ...
__¿ Y te has comido las dos ? .,.
—Si.
— Yen, hijo mió, ven... ven á las cocinas... voy á darte aceite, que

es bueno para que arrojes... ¡Oh 1 Diosmio!...
— Tengo ansias, tio...
El bufón asió al mozo y le arrastró consigo.
Pero al llegar á las escaleras, el paje dió un grito, avanzó, cayó ro

dando por las escaleras, y con él la fuente de plata.
El bufón se retiró precipitadamente, fuó á su aposento y se puso á 

rezar por el alma del paje.
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CAPITULO X LV II.
De cómo muchas veces los liombfes no reparan en el crimen aunque sus vestigios sean patentes.

Pasó mucho tiempo, sin que nadie subiese por las escaleras por don
de el paje habia caido.

Al fin subió una moza de retrete.
La escalera era oscura.
La moza tropezó en la bandeja, que sonó.
Recogióla la moza. *
— i Calla! dijo: ¡una bandeja de plata 1 \ y sucia,.. 1 i llena de grasa 1 

¿cómo está aquí? La llevaré á la repostería.
Y siguió subiendo, y tropezó de nuevo.
Pero tropezó en un cuerpo humano.
Aquel cuerpo estaba frío.
La moza empezó á dar gritos.
A los gritos de la moza acudieron algunos de la servidumbre.
Muy pronto corrió la voz de que, se habia encontrado muerto un paje 

de la reina en las escaleras de las cocinas.
Y junto á esta, corrió otra voz no menos escandalosa.
El aposento del cocinero mayor estaba abierto y abandonado, rotas 

algunas puertas; roto un gran cofre y vacío.
La mujer y la bija del cocinero mayor habian desaparecido.

71
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El alcaido de palacio, el guarda mayor y el mayordomo mayor del 

rey, se hablan presentado en los lugares de estas dos catástrofes.
A nadie se le ocurrió que entre la muerte del paje y la desapariciori 

de la familia y el robo del cocinero mayor, podia haber una rclapion 
Intima.

A nadie se le ocurrió tomar acta de haberse encontrado junto al pa
je muerto una fuente de plata del servicio de mesa de la reina.

Los médicos declararon que, según los vestigios que quedaban en d 
cadáver, el paje habla muerto de repente á consecuencia de un ataque 
cerebral.

Y tenían razón, porque el veneno que Guzman habla dado á Ltii.sa, y 
Luisa al galopín Aldaba, y el galopín Aldaba al paje rubio, y este á la me
sa de la reina, y la mesa al paje Gonzalo, habla obrado sobre el cerebro 
de este último produciéndole una violenta congestión.

El paje fue conducido al depósito de muertos de la parroquia de San
ta María.

La fuente de plata entregada en la repostería y lavada.
Los únicos vestigios del crimen quedaban en una escudilla de made

ra en el cuarto del bufón.
Y el bufón, vuelto al fin en sí de tan violentas impresiones, se lavaba 

las manos borrando un vestigio de otro crimen, mientras la fuente se la
vaba en la repostería.

.Entre tanto el alcaide de palacio y el mayordomo mayor del rey á 
quien se había dado parte do lo acontecido en el aposento del cocinero 
mayor, hadan estender testimonio á un escribano de como:.

«El dia 17 de diciembre de 1610, llamado etc. (aquí el largo farra-, 
go curial) yo el infrascripto, entré con su escelencia el señor mayordomo 
mayor del rey y con su señoría el señor alcaide de palacio y con los se
ñores Lope R íos, y Diego Luque, camareros del rey en el aposento que en 
palacio habita el .señor Francisco Martínez Montiño, cocinero mayor desu 
magestad el rey nuestro .señor, que Dios guarde, y los espresados y el in
frascripto escribano hallamos que la puerta del dicho aposento no estaba 
cerrada sino abierta y franca; y en la primera habitación hallamos á mas 
de los muebles conocidos del uso del dicho Montiño y su familia, un co
fre de hierro muy pesado, cerrado, sobre el cual se velan señales de ha
berle querido forzar: el cual cofre fue entregado en depósito al escelen- 
tísimo señor mayordomo mayor. Y entrado.s en el siguiente aposento ba
ilamos los muebles revueltos, y algunas prendas de ropas esparcidas, con
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un ejemplar impreso del Arte de cocina, pastelería, vizcocheria y , 

lise rv e ria  que lia compuesto el dicho cocinero m ayor; y pasando a las 
T a s  habitaciones, las hallamos en al mismo desdrden, y á la ventana 
,le una de ellas, atado un pañuelo encarnado de algodón, en otra habí 
lacion mas interior hallamos un gran cofre descerrajado a viva fueiza 
,e sus tres cerraduras, y el cofre vacio y sobre la mesa algunos papeles 
V libros de dinero puesto á ganancia ; y o trosí: halláronse dos espadas y 
;,n arcabuz, y examinadas aquellas y este hallóse ser de la marca que 
“ ,“ an tal U m i t ia a a ;  ,  otro al t ac4 ,  alli asp.rcMosJ.allarooae seta 
.toblooea lie 4 oelio y coali'o escuilos de CITO, y veinte maravediaes t e 
I t a  de todo lo cual y de los muebles y efectos se hizo el mventaiio 
uUunto y quedó entregado de todo el dicho escelentisimo señor mayoi- 
domo mayor, por cuyo mandado libro la relación presente de que doy fe. 
En testimonio de verdad.— Pero Ponce Lucas.

Libróse asimismo testimonio de haber desaparecido:
Del cuarto del cocinero, sn mujer, Luisa Robles y su luja Inés Mar-

tinez.
De la^ cocinas, el galopín Cosme Aldaba.
De la servidumbre de la reina, el paje Cristóbal Cuero.
Y se tomaron, declaraciones, .y por estas declaraciones se averiguó 

t,ue la cocinera tenia nn amante, que se llamaba don Juan de Luzman.
One el paje Cristóbal Cuero era amante de la Ines Martínez.
Oue el galopín Cosme Aldaba, andaba en inteligencias con los unos y 

eoa los otros, que habia sido despedido por el cocinero mayor y que su
mujer le habia enviado á las cocinas.

En vista de lo cual sumariamente averiguado, y teniendo de ello cono
Oimiento el rey, mandó su magestad que esta sumaria pasase á un alcalde 
el cual alcalde mandó que fuesen presos donde fuesen habidos los espre- 
.ados don Juan de Guzman, Luisa Robles, Inés Martínez, Cosine Aldaba 
y Cristóbal Cuero, por delito de robo y otros, cometidos contra la hacien
da y en la honra y otros estremos y particulares del cocinero mayor de

Pero 'efcuanto  á la entrada exabrupta del tio Manoliilo en la cáma
ra de la reina, tomóse á gracia y ia  misma Margarita de Austria, cam

bió su enojo en risa.
Y en cuanto á lo del paje, creyóse en lo de la muerte casual y vio

lenta y se le enterró; diéronse á su madre de úrden del rey ciertos ma
ravedises para lutos, iliéronse otros á un capellán para que dijera misas
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por el alma del difunto y no se habló mas de ello, ni á nadie se le ocurrió 
pensar en venenos ni asesinatos.

Sabian el crimen, ios asesinos don Francisco de Quevedo, el bufón y 
Dios que lo sabe todo.



CAPITULO X L V llL
H «  ,10 r.onrtia tuvn «n susto mucho mayor Ael que le hablan dado los miedos 1)6 cómo la duquesa de Antón.

Doña Clara Soldevilla era feliz.
Feliz de una manera suprema.
Kqtaba consaffrada enteramente al recuerdo de su fehudad. 
t™ n.s^¡ aíw i aecho « 6  qne hahi» alMo aqoolle macena ,1 a 

.p o a e l  s.' mariao. « a  ,ue pensar en él. sentaC. en „„ shlnn p.nto a,

“' T b i e n  entrado el día. orejd qne era nn deber sujo h "  F *  ^ n  
padre de lo que la aeonteeia, y tomo la pluma para esenbn la.g

“ pero una ves puesta 4 ello solo pudo eseribir lo siguiente t 
.P ad red e  mi alma; mi lealtad y la rema ‘

me- pero al casarme no he hecho un saerillcio. Soy ' " '“" f  '
11 ’ r̂irm Tnaii Tellez Girón. No puedo escribiros mas, mi buen pad . 
Estoy aturdida con lo que me sucede : enviad vuestra bendición, señor, 
f  hija que os ama y queda rogando a Dios por vueslra v ,d a . -

Clara.
Cerró esta carta y llamó.
__Oue venga al momento Anselmo, dijo.
Presentóse poco despues un escudero como de
^M onta al momento á caballo, mi buen Anselmo, dyo Claia, y

llevar 4 mi padre esta carta.
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—¿Pues qué sucede, señora? dijo Anselmo cuidadoso, porque era un 
antiguo criado de la casa.

—Sucede que doy á rni padre la noticia de mi casamiento.
— i Cómo I ¡ la señora se casa 1
— Me he casado ya.
— ¡ De secreto 1
—No por cierto, me casé anoche delante de testigos en la capilla real.
El escudero se puso pálido, y no se atrevió á preguntar mas.
—Pero... me olvidaba... esta carta no puede ir sin otra suya y él 

no lia venido.
En aquel momento entró en el cuarto una dama de la reina, que ve

nia de ceremonia.
— 1 Ah ! I doña M aria! e.solamó la jóven.
—Vengo, doña Clara, primero á daros la enhorabuena... una triple 

enhorabuena... que sé yo cuántas enhorabuenas...
— [ Oh ! 1 muchas gracias, señora! Anselmo vete fuera. Sentaos, doña 

María.
—No por cierto; estoy en el tocador de la reina y la reina me envia. 

Di á doña Clara Soldevilla, me dijo, que no nos ha,ga esperar; que ,sp 
vista como conviene á una recien casada que va á ser presentada con su 
marido á la córte y á tomar la almohada de dama de honoi’ , mien
tras que su marido toma el mando de la tercera compañía de guardias 
e.spañolas. He venido, pues, doña Clara, contenta porque vos debíais es
tarlo mucho.

— ¡ Oh! is i! ¡gracias á Dios!
—¿ Con qué casada ?
—Anoche...
—¡y  no haber conocido al novio...! | reservada .siempre!
—En cambio, señora, conoceréis al marido.
—Pues vestios, vestios, doña Clara, dentro de poco vendrán ¡lor vos 

y por vuestro esposo, el conde de Olivares representando al rey, y la du
quesa de Gandía representando á la reina, como que son vuestros padri
nos. Ademas, permitidme un momento— y doña María salió y volvió á 
entrar trayendo un cofrecillo en las manos— la reina me encarga que os 
prendáis estas joyas que os regala. Y es un bello aderezo... muy bello... 
su mageslad os ama mucho.

—•No sé como pagar á su magestad... y siento, siento mucho no po
der complacerla... pero mi marido me ha regalado otro aderezo.
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- l A h ! ¿con.qnó es rico...? os doy otra nueva enhorabuena. ¿Y sereis 

tan reservada respecto á vuestras galas de novia, como respecto á vues-

Dios mió, no! si queréis ver antes que nadie esas joya.s, os da

ré gusto. 1 Isabel 1
Aparecib una doncella. , f i
--T rae  un cofrecillo que hay en mi retrete: aquel cofre de sándalo 

donde YO guardo mis alhajas. ¿Y decís, continuó doña Clara, que la du
quesa de Gandia vendrá por nosotros como madrina en nombre -le la

reina? •
—Asi me lo ha dicho su magestad. _ _ , , ,

' __Yed el aderezo de que os he hablado, dijo doña Clara abriendo el

Doña Maria, que habia sabido con envidia el casamiento de doña Cla
ra con un ióven capitán de la guarda española, y con disgusto su nom
bramiento de dama de honor, que las igualaba á entrambas, v,ó con 
despecho las ricas alhajas que la mostró doña Clara con la mayor lisura,

sin alegría y sin orgullo. . . i i
—Sois completamente afortunada, dijo, y os repito mis enhorabuena.s.

Pero me voy; ya bs he dado el mensaje que os tra ia , y me espera .su

magestad : y salió. ^
Apenas habia salido doña Maria, cuando entro una doncella. 
-S e ñ o ra , dijo, un caballero pregunta por vos; yo le he dicho oue 

no acostumbrabais á recibir visitas, pero me ha contestado riendo, que 
estaba seguro que vos le recibiríais.

— Como se llama ese caballero.
— Se llama don Juan... don .íiian...
— ¿Tellez Girón?
—Eso'es.
— Pues que entre al mome'nlo.
—¿ Llamo á vuestra dueña ?
—No. . ,
La doncella .salió escandalizada: doña Clara jamás había reribn o

visitas de hombre.
Introdujo sin embargo á don Juan y salió.
Pero se quedó mirando por el quicio de la puerta y su escándalo cre

ció cuando vió que su señora y el jóven caballero se asían tiernamente 
de ias manos, y que el caballero se atrevía á dar un beso á su senora.,
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— ¡Oh 1 I qué hermoso y que gentil vienes, mi don Juan ! dijo doña 

Clara mirando arrobada al júven. Y oómo se conoce la ilustre sangre que 
te alienta. Yo también voy á engalanarme, á prenderme las hermosas 
joyas que me has regalado.

La doncella escandalizada se fué á decir á los demás criados al ro- 
drigon y á la dueña y al escudero, que su dama, habia recibido á solas 
á un caballero que la besaba, y lo que era peor, que la regalaba joyas.

Pero cuando estaba en lo mas ardiente de su acusación fiscal, entré 
la dueña Gogitranqueando y dijo:

— Todo el mundo al cuarto de la señora.
El mundo todo aquel á que se referia la dueña, eran un rodrigón que 

ya conocemos, dos doncellas, dos escuderos, dos criados y un paje.
Todo el mundo entró non cuatro palmos de curiosidad en el aposento 

delajóven.
Don Juan estaba lisa y llanamente sentado junto al brasero y con el 

sombrero puesto.
Como el señor en su casa.
Los criados miraban á don Juan con asombro.
—Amigos mios, dijo doña Clara: anoche mientras vosotros dormiais, 

apadrinada por .sus magestades, me casé con este caballero... con don 
Juan Tellez Girón, que siendo mi e.spo.so y mi señor, es vuestro amo.

— Sea por miiolios años, esclamó el rodrigón que era el mas viejo y 
el mas autorizado : que Dios haga muy felices á sus mercedes... e.ste es 
el segundo casamiento que veo en la casa... cuando la señora madre de 
vnesamerced se casó...

— Os dió muestras del aprecio en que os tenia: yo os las daré tam
bién : ahora idos : quedaos vosotras—añadió dirigiéndose á las doncellas 
—necesito vestirme.

Los criados salieron por una puerta, y doña Clara y las doncellas 
por otra.

Quedóse solo el jóven.
Una gravedad que hasta ahora no hemos conocido en él, habia aca

bado por ser la espresion de su semblante.
La fortuna le sonreía : se encontraba poseedor de una mujer hermosa 

entre las hermosas, noble entre las nobles, dificultad viviente que habia 
desesperado á los mas peligrosos galanes de la córte ; la poseía por com
pleto ; doña Clara le habia dejado ver todo el tesoro de ternura y de amor 
de su alma, y le habia dicho embriagada de no sabemos que deleite:
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—Yos habéis sido la mano que ha descorrido el velo de mi alm a; os 

habéis presentado en tan poco tiempo delante de mí, tan hermoso pn- 
¡Lero, L  valiente, tan generoeo.tan enamorado, tan noble despoee, go 
yo tengo para mí que habéis ganado^bien en veinte y cuatro horas, lo qu 
otro no hubiera ganado tal vez en años.

Y cuando don Juan la replicaba :
—;Y si la suerte nos hubiese separado? ^
—No os hubiera olvidado nunca: nunca hubiera dejado de sufrir al

don Juan asia la hermosa cabeza de su mujer entre sus dos manos, 
la besaba y esclamaba entre aquel beso.

— i Oh 1 ¡bendita seas !
'No podia ser mas feliz don Juan.
Y esta felicidad le habia hecho grave.
Contribuían ademas á esta gravedad, un remordimiento y una aspi-

'"^^Tquella aspiración y aquel remordimiento estaban representadas por 

dos mujeres.
La aspiraoion era por su madre.
Don jL n  sabia que era una dama ilustre. Pero sunombre... el jóven 

hubiera hecho un doloroso sacrificio por saber el nombre de su madre. 
El remordimiento estaba representado por Dorotea.
Doña Clara despues de haber asegurado , jurado el jóven que á na

die amaba mas que á ella, no le habla vuelto á hablar de la Dorotea.
La Dorotea era una cosa pasada, olvidada.
Su deber le prohibía volver á los amores de la comedianta.
Y sin embargo, don Juan sabiaque la Dorotea le am aba: que le ama- 

ba con toda su alma, que él habia sido para ella, una especie de regene
ración: que, en una palabra, en la Dorotea se había abierto para él un al
ma tan virgen como la de doña Clara.

La oomedianta no era, es cierto, la mujer digna, pura, magnifica, el 
tesoro en una palabra: pero la Dorotea era un ser desgraciado tema en 
su favor su infortunio... abandonarla era herirla... y luego... digámoslo 
de una vez: ¡ era tan hermosa la Dorotea... 1 ¡amaba de una maneia tan 
urofunda, tan delioada, tan ardiente..!
^ Don Juan luchaba en vano con el recuerdo de la Dorotea, no p i 
dominarle, no podia recusarle... y del recuerdo dóloroso de la Doroteapasaba al misterio de su m adre...
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Don Juan estaba de muy mal humor .
Y cuando se hallaba en uno de sus momentos mas tétricos, se abrió 

la puerta, y uno de los pajes dijo.
— Señor: la duquesa de Gandía.
Don Juan se quitó el sombrero lo arrojó precipitadamente sobre la me

sa, y salió al encuentro de la duquesa.
Doña Juana de Velasen entró vestida, por decirlo así, de pontifical, 

y contrariada, sumamente contrariada.
Su orgullo estaba lastimado.
Un mandato espreso de la reina, la obligaba á presentarse como ma

drina en el cuarto de una jóven dama de honor, á quien, como sabemos, 
tenia ojeriza, á quien llamaba intriganta y enemiga del duque de Lerrna.

Pero lo mandaba su magestad y era necesario obedecer.
Lo que por otra parte contrariaba grandemente á la duquesa era, que 

el encargado de representar al rey como padrino, fuese el conde de Oliva
res, otro intrigante, otro enemigo del duque de Lerrna.

Asi es que la duquesa no se cuidaba de disimular su disgusto.
Don Juan la saludó profundamente.
— ¿Sois vos el novio, no es e.sto? dijo sentándose en un sillón y mi

rando al jóven con el mismo aire impertinente con que hubiera mirado áiin 
ayuda do cámara.

—Si, señora, yo soy, dijo don Juan, templando su acento al tono del 
de la duquesa, porque en orgullo no oedia á nadie: yo soy el marido de 
doña Clara.

— No os conozco, dijo la duquesa : y sin embargo, vestíscomo noble y 
lleváis hábito, lo que nada prueba, porque hoy se da á todo el mundo 
una encomienda.

—^Me llamo don Juan Tellez Girón, señora.
— ¿Sois pariente de don Pedro?

— Soy su hijo...
— 1 Su hijol... no conozco ningún Óijo del duque que se llame Juan.
— Soy su hijb bastardo...
— 1 Ah 1 ya decia yo...
—Pero es un bravo mozo, está reconocido por su padre,— digo, se

gún me han dicho— y ha hecho grandes servicios ñ su magestad, dijo un 
caballero que acababa de entrar.

— 1 Ah! ¿sois vos don Gaspar? dijo la duquesa con .sobreceño.
— Pésame mucho, mi señora doña Juana, dijo el llamado don Gas-
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nar de que su magestad se haya acordado de mi para representarle en 
este padrinazgo, cuando su magestad la rema'se ha acordado de vos pa- 
el mismo objeto. Ya sé que no me queréis bien, y lo siento porque yo os

estimo.
La duquesa se mordió los labios y no contestó. , ,
—¿Y esa hermosa señora? dijo el conde de Olivares, dirigiéndose a

ióven y le dió la mano. .. . i
—Se viste en este momento, señor conde, dijo don Juan,
- i  Ati 1 de modo que dentro de poco se nos aparecerá un cielo. Os 

doy la enhorabuena, amigo, y veo que no me habéis olvidado. Hace tres 
dias, ignorábais... creo que ignorabais...

-L-Ciertamente, señor conde.
- P e r o  no os habéis olvidado de mí... me alegro.... soy vuestro 

amiso... nos iguala la nobleza y el celo conque entrambos servimos á su 
nw estad. ¿Y... vuestro tio? añadió sonriendo el conde. iPobreBrancisco 
Montiñol creo que le suceden grandes desgracias. Pero debeis olvidar 
eso y tender las alas que las teneis poderosas. Aprovecho esta ocasión 
nara ofrecerme todo entero á vos; despues que con vuestra esposa hayais 
sido presentado á la córte, el capitán general de la guarda española y 
yo os presentaremos á vuestra brava compañía de arcabuceros.

— Gracias, señor conde.
__Pero me parece que vuestra esposa se acerca.
En efecto se levantó un tapiz y apareció doña Clara, radiante de ga

las Y hermosura; llevaba un traje de brocado de oro sobre verde, con 
doble falda y con segunda falda de brocado de plata sobre blanco, en os 
cabellos, en la garganta, sobre el seno, en los brazos, en la cintuia,
llevaba un magnífico aderezo completo. a

— (Señora duquesa 1 iseñor conde 1 esclamó lajóven dirigiéndose a 
ellos 1 cuánto siento haberos iiecho esperar 1 

Pero de repente doña Clara se detuvo.
Los ojos de la duquesa de Gandía estaban fijos con espanto en 

ella.
Doña Juana de Yelasco estaba pálida y temblaba.
- iQ u é  joyas tan hermosas 1 dijo; sobre todo... ese collar de peí las...

y ese relicario... perdonadme... pero quiero ver ese relicario...
La jó ven se acercó á la duquesa.
Doña Juana volvió el relicario.
Su mano temblaba.
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— ¿Quién os ha dado estas joyas? dijo en voz baja y rápida á doña 

Clara.
—Mi marido, señora, contestó en voz muy baja y profundamente 

conmovida, doña Clara.
— ¿Y sabe vuestro marido...? ¿sabéis vos...?
—Si; sabemos que por estas joyas puede conocer á su madre.
— i A-hl esclamó la duquesa, dando un grito, y retirándose brusca

mente de doña Clara.
— ¿Qué es eso mí buena duquesa? dijo con gran interés el conde de 

Olivares.
—Nada: no es nada: es un accidente de que padezco... caballero, 

añadió dirigiéndose á don Juan: ¿queréis darme vuestro brazo...? apenas 
puedo sostenerme... y sus magestades esperan.

— i Ah 1 señora : contestó don Juan turbado y conmovido porque el 
acento de la duquesa había cambiado enteramente para él.

Y la di ó el brazo.
Temblaba tanto don Juan, como la duquesa de Gandia.
Doña Clara tenia los ojos llenos de lágrimas.
—¿ Qué sucede aquí ? murmuró don Gaspar de Guzman dando el 

brazo á doña Clara.
Y siguió hácia una puerta por donde .se habia llevado la duque,sa de 

Gandia á don Juan.
Se dirigían por el interior de las habitaciones, á la cámara pública 

de audiencia.
La duquesa iba de prisa.
Al pasar por una galería oscura, la duquesa, que iba muy delante 

del conde Olivares, y de doña Clara, dijo con acento cortado.
—Por piedad, caballero no me engañéis ; ¿por qué habéis querido 

que vuestra esposa se ponga esas joyas hoy ?
—Porque... va á ser presentada á la có rte , y en la córte puede es

tar mi madre, dijo balbuceando el jóven.
—¿Y amais mucho á vuestra madre? dijo llorando la duque.sa.
— ¡Por Dios, señora! ¡por vuestro honor...! vamos á salir á los sa

lones.
— ¡Ah! esclamó la duquesa.
Y deteniéndose de repente, asió la cabeza de don Juan y le besó en 

la boca.
Despues apresuró el paso.
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Cuando salió á los salones, se mostraba serena ; pero severa, som-

. despues los novios y los que representaban como padrinos á los

,.pves fueron presentados á estos.
^ Despues doña Clara tomó la almohada de dama de honor. 

cJnáo el conde de Olivares, se llevaba á don Juan para presentarle 
á su compañía cíe arcabuceros de la guarda española, la duquesa le dqo. 

“ S p ero  que iréis, en cuanto esteis libre, con vuestra esposa á mi

casa.
_ I r é ,  señora, iré.
Y el jóven salió.





CAPITULO X L IX .
De cúmo don Francisco de Queyedo quiso dar punto á uno de sus asuntos.

Cumpliendo lo que había prometido á la duquesa, don Juan y doña 
Clara salieron una hora despues del alcázar, en una litera.

foa 'e^spo^ iban^entados en el testero : los asientos delanteros iban 

vacíos.
Entrambos iban silenciosos y pensativos. • v,  ̂ Ip
B. repente .me »oe mn, oonoeide, dijo .1 iaoeyo ,ae g«,eba i  la

"""'l^lÍMeoncinotor de venturas! | para, para, qne la desdicha te lo 
manda1

U n rT a te z T itm d  á la portezuela, y una mano tocó á los cristales.

Don Juan abrió la portezuela.  ̂ j
— ; Es decir que quepo? dijo don Francisco de Quevedo.
- o L e  quiera que estemos nosotros cabéis vos, pero entrad que

‘̂" '" lo e s d e  que IJegué á Madrid, que fue el mismo dia que llegásteis vos, 
diio Quevedo enfrando, no ha cesado ni un punto de llover . hambre ten- 
¿  de cielo y hambre de que no me lluevan desdichas,: lastimado ando, . 
y espantado y sin sueño aunque no duermo. ¿A dónde vais?

■



576 EL COCINERO
— Gasa de la duquesa de Gandía.
— ¿Yais oasa... de la duquesa...? dijo Quevedo con acento hueco á 

doña Clara.
—Yo no he tenido la culpa, dijo la jóven.
— iCómo! ¿de que no has tenido tú la culpa, Clara mia? dijo don 

Juan.
— Don Francisco lo sabe todo.
— iCómol [sabéis...!
— Si por cierto, sé ...
Y Quevedo se detuvo.
—Si, sabe que la duquesa de Gandía es... tu madre...
— ¿Os ha dicho acaso mi padre...?
—Si, si... vuestro padre... eso es... dijo Quevedo que no quería que 

don Juan supiese que el tio Manolillo conocía aquel secreto. ■
—Mi padre ha hecho m al... dijo don Juan.
— 1 Jóven 1 esolamó severamente Quevedo: secretos ,hay entre vuestro 

padre y yo que importan tanto, como que él es el duque de Osuna, el gran
de Osuna, y yo soy don Francisco de Quevedo, su secretario ; y si yo no 
fuera secretario de secretos, no secretearía, y si el duque no tuviera se
cretos, no me tendría por secretario, y por último, tan duque soy yo, co
mo el duque es Quevedo, y Dios dirá y ya veremos, y pasemos á otra 
cosa. ¿Cómo está su magostad la reina?

— Buena y contenta, contestó doña Clara.
— ¿Y no está pálida?
— Nunca ha tenido mas hermosos colores.
— Pues que paren la litera.
— ¿Pero yo no os entiendo? dijo don Juan.
—Entiéndeme yo : vóime donde me iba, y adiós.
Y abrió la portezuela.
—Para, dijo al lacayo.
La litera paró, salió Quevedo, se embozó en su capa y echó á andar.
Cerró don Juan la portezuela, y la litera siguió.
Quevedo pisando lodos, atrave.'^ó con pena algunas calles, se detuvo 

en una, en la de Fuencarral, delante de una gran casa y se entró.
Poco despues, una doncella decía á la condesa de Leinos :
— ¡Don Francisco de Quevedo!
— Haced, señora, que me den tintero y papel, dijo Quevedo en

trando.
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_ 0 s  lo daré yo, dijo la condesa. ¿Pero que es esto, amigo mió? di-

in cuando quedaron solos. .
—Esto es, que como no tengo mas casa que la vuestra, m mas alma

que vuestra alma, aquí me vengo á hacer mis cosas; por delante, es e- 
oir ñor el zaguan cuando es de dia; por detrás cuando es de noche. Yos 
me’fortifioais V me consoláis... y yo me convierto en nmo para vos: pero 
dejadme que sea por algún tiempo hombre y cumpla con mi obligación 
que escriSir tengo al duque... y largo... y de tal modo que le digo que

me espere.
.^ 1  Cómo! ¿os va is, don Francisco?
— Y me alegro.
— No digáis eso, porque creeré...
— Debeis creer que os amo mucho.
—Tenéisme vuestra... , i
—Por lo mismo; porque vos no sois vuestra siendo m ía, os lo d igo. 

que si yo no-os amara... Oid; el a lm a... lo que se llama alma, tiene mas

de una oorcoha.
— No os entiendo. • * „c nn
— Quiero decir... que lo mejor que puede hacer una criatura,

derezar su alma.
— l Ahl
— Si vos no fuérais quién sois... __
— Don Francisco, dijo la condesa; mirarlo debisteis antes; vos me

caisto^c^oraojo^^^^^ de aventuras, ha llovido de todo, k s i estoy yo 

de calado; el agua me llega ya á las narices, y á poco mas me ahogm 
Pero dadme licencia para que escriba, que os lo afirmo ^
tiene trazas de dejar de llover, y como no quiero morir ahogado 
diluvio, dejadme que fabrique mi barca.

— Y esa barca... . , ,
- H a  de serlo una carta. Y en ella heme de salvar yo huyendo de vos.

y habeos de salvar, por mi huida, y á mas han de salvarse ceitos
reciencasados que no andan muy seguros...

-¿C onque es cosa decidida?... dijo de mal talante la condesa. 
— Bien veo que os enojo; pero en este pueblo de orates algún loco 

de haber con barruntos de juicio. Si solo se tratara del ® 
merecido lo tiene, pero vos... vos sois distinta cosa... y ’
Catalina... cuando dos almas se casan no hay nada que las divorcie. bús-
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canse, se juntan, se acarician, por mas que los cuerpos que las aprisio
nan anden lejos... y la memoria... [bendiga Dios la memoria, consuelo 
de desterrados!..

— Tormento de malnaoidos...
— ¿Por malnacida os teneis?
— Mal nace quien nace para penar.
— Penárais mas á mi lado: escorpión nací.... ortiga crezco... hiel 

lloro... ponzoña respiro. Maldición debo de tener encima, que si escribo 
muelo, si obro rajo... donde piso no nace yerba. Pidiera á Dios razones, 
si Dios con su lengua rauda no me las diera, y paciencia .si ya no tuviera 
callos en el alma. Cansado estoy de vivir, y tengo para mi que de can
sado, sin haberme muerto, hiedo, y que se m.e puede sacar por e! olor á 
poco que se me trate. Tomad á sueño lo que ha pasado, señora, como 
yo lo tomo á locura y maldición m ia, y entendedme, y no me digáis que 
no os am o, que al revés de otros, mi amor os pruebo cuando de vos me 
aparto, y_ con esto, dejadme que mi barca fabrique, que la tormenta ar
recia y el puerto está lejos, y no por mi sino por otros, á piloto me meto. 
Dadme, pues, papel, no lloréis, que tragos de hiel son para mi vuestras 
lágrimas, y si me provocáis á beberías, mataranme, porque olvidaré mi 
propósito, y todo se lo llevará el diablo, y no hay para qué tanto.

— ¡Pluguiera á Dios que nunca hubiérais venido 1 dijo la de Lemos 
levantándose y sacando papel de un cajón.

— Pecados agenos me trajeron, y pecados agenos me llevan, como 
sino bastaran y aun sobraran para llevarme y traerme mis pecados pro
pios. Y Dios os lo pague por el papel, y dadme licencia para que e.scriba.

La condesa no contestó: fuese al hueco de un balcón, y se puso á 
llorar de espaldas á Quevedo.

Quevedo escribía entre tanto al duque de Osuna lo siguiente:
((Señor:
))Gon ansias os escribo, y bien podéis creerlo cuando yo lo afirmo, que 

ya sabéis que en lo de g a r l a r  soy duro, y no se me pone tan fácilmente 
en el a n s ia . Pero tal se ensaña conmigo mi suerte pecadora, que tengo 
para mí que tendré que irme á un desierto, y aun a llí, ya que no haga 
daño á las gentes, se lo haré á las piedras. Víneme á Madrid desde san 
Marcos, no sin algún escrúpulo é inapetencia, porque no ha habido vez 
en que yo haya vuelto á Madrid desde que salí de él á aventuras, que no 
me haya sucedido una desventura. Apenas llegado, topóme con vuestro 
hijo, y hallóle ya tan enredado y tan en palacio metido y á tanto puesto,
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p pntró miedo de si podida desatollarlo, y esta es la hora, en que

*  l e lw « B  » ““ „ . ’era, .p e  da la poma-
trego no apro^ echa. Pun J  ^
dura anda Calderón eu un g i > mucho que llegue a ser
el costado que por poco as * P“ 7 “ ; mal que la raiua

*  ? :  i w t ' : “i r  da s u s i  que no.
tiiiuSi  ̂ . -nii YVíal avpnturRClo cooiiiGro del

" "  r r t i  5 i r p “. r d e " : r  ntozo, se ha 0 0 0 0 0 ^ 0  00-
r  :  r i e l e  y c o i  es da p . t a  quehradls. y e io a ^ a  . ^ - -

r r r o ’a i r , i r r r : :r u r iA —
y sábelo ’g i \ ,j j e e b o  parece nacido con buena ventura,
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cera para su esposo , y ¿i „ íl no acertando á mirar m á
amarle, y astí loca y ,„3 „Ua„a me dan eu.ldia,
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cencía le ponga bajo su ma , y aoresurará á obedeceros, ques-Hs?le=“
n ip V A nuerta cerrada. Réstame por deciros, que el mozo es u , 
nue si su sang"6 pudiese honrarse, la honrarla, y que es gran pena, que 
T v e z  de ser hijo á trasmano, no lo fuese de mi señora la duquesa dona 
Catalina Y homo me tarda que esta llegue á manos de vuecencia, abre- 
v ife  tiempo poniendo punto flnal.-G uarde Dios á vuecencia™  ^ ^ D on F r .vncisco DE Q u e v e d o ,
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Plegó esta carta, la cerró, y se fué hácia doña Catalina.
— ¿Lloráis? la dijo.
— ¿No os hasta que os esconda mis lágrimas, dijo la condesa, sino que 

venis á buscarlas?
— Ellas me ahogan, y ellas me dan vida. Llorado me vea por vos, yo 

á quién no llorará nadie, y quiera Dios que por vuestro recuerdo, salgan 
de mi pecho las lágrimas que me hinchan.

— ¿Pero no volvereis?
— No.
— Pues... adiós...
— Adiós...
La condesa .se quedó llorando; Quevedo salió atusándose el bigote 

distraído.
— Si me ama, dijo, es feliz y no hay porque dolerse... .si no me ama, 

si no me ama, otro vendrá y la enjugará los ojos.
Y haciendo un nuevo ademan que podia traducirse por la frase: 

ad elan te, enérgicamente pronunciada, salió á paso lento de la casa.
Quevedo habla tomado su resolución y dejaba abandonado á tiempo, 

un instrumento que ya no le servia.



CAPITULO L .
En que encontramos ile nuevo al héroe tle nuestro cuento.

El padre Aliaga salió del alcázar inmediatamente despues de haberse 
turbado de una manera tan estraña, por el tío Manolillo, el almueizo .

la reina. .
El confesor del rey estaba aturdido con lo que le acontecía.
El bufón habla llegado á hacerse para él un gigante.
Aquel hombre habla leído en su alma.
Aquel hombre habia visto su fondo tenebroso. .
\dem as, el hombre que se habia oreido amado por la rema don 

Juan Tellez Girón, el hombre por quien acaso la roma se interesaba, el 
que se habia casado con doña Clara Soldevilla para cubrir acaso 
Margarita de Austria, el recuerdo de aquel hombre, roía el alma del pa

dre Aliaga.
Porque el padre Aliaga, desesperado y loco estaba celoso.
Y los celosos desconfían de todo, y aun en el mismo sol ven som-

El padre Aliaga hizo por lo mismo prender al cocinero mayor.

Porque tenia celos.
De modo que, el misero de Francisco Martínez Montmo, estaba cons

tantemente pagando pecados de otros.
El alguacil del Santo Oñcio le habla llevado en derechura al convento
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de Atocha, le había metido en la celda, y se Labia quedado guardándole 
por fuera.

Cuando se vió allí Montiño, respiró un tanto.
— Vamos, dijo, estos son asuntos del inquisidor general. ¿Pero y 

mis asuntos? aquel Cosme Aldaba metido en las cocinas... y Labia en 
mi casa un no sé qué... yo estoy en ascuas... ¡y cuánto tarda el padre 
Aliaga 1 ¡Dios rniol

y  el pobre Montiño tuvo que esperar mas de tres horas, esto es, des
de las ocho hasta las once, sin atreverse á moverse del rincón de una de 
las vidrieras de los balcones de la celda donde se Labia pegado, viendo 
como oaia el agua continua sobre la tierra de la huerta.

El ver llover da tristeza.
El cocinero mayor que tenia mas de un motivo para estár triste, se 

puso mas triste aun.
Sus monólogos fueron, tomando un no só qué de insensato.
Sus ojos miraban de una manera singular la compacta cerrazón del 

cielo, como si ella hubiera tenido una relación directa con el nublado que 
envolvía su alma.

Acabó por adormilarse, que no eran para menos la inacción en que se 
encontraba, la insistencia de un mismo pensamiento; esto e s : su casa y 
su cocina, y el lento, continuo, incesante rumor de la lluvia.

De repente le hizo volverse despavorido una mano que se apoyó fuer
temente en su hombro.

Encontró delante de si al padre Aliaga.
Pero no al padre Aliaga humilde, impenetrable, sencillo, sino á un 

varón pálido, ceñudo, cuyos ojos brillaban de una manera terrible, y te
nían allá en su fondo algo que hizo temblar á Montiño.

— ¿Por qué no me tragísteis anoche el cofre de que hablamos? le dijo:
— ¡Porque me lo robaron! esclamó todo lagrimoso, asustado y em

pequeñecido el cocinero mayor.
— i Qué os lo robaron!
— Si señor: en la Caba-baja de San Miguel. Pero miento: no me lo 

robaron... es decir, si me lo robaron...
— Tranquilizaos, Montiño, porque e.stai¿ diciendo disparates.
— Es que vuestra señoría me está mirando con unos ojos...
El padre Aliaga comprendió que el cocinero mayor estaba bastante 

asustado para que fuese necesario asustarle mas, y que seguir asustán
dole seria dar motivo á que no dijese una palabra con concierto.
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__'Vamos, vamos ; no os he hecho venir...
__^Perdone vuestra señoría; me han traído preso.
—Pues bien, no os he mandado prender para manteneros preso, 

=ino oara oue viniérais. No pretendo haceros mal alguno.
— Asi fueran todos como vos, padre, porque desde hace tres días, to

dos rae están haciendo daño.
— Tranquilizaos, que yo os protegeré contra todos.

Y mi mujer y mi hija ? ¿ y el galopín Cosme Aldaba? ¿y don Juan 
rlp Guzman? dijo el cocinero recayendo en su pensamiento fijo.

— Ya hablaremos de eso. Sentaos aquí, junto al fuego, que hace frío,
V si teneis apetito pediré de almorzar.
 ̂ — No, no señor, he almorzado ya... y por cierto con buen apetito...

Y sino me encuentro al tio Manolillo que me animó.,.
__I A.b 1 : habéis almorzado con el tio Manolillo?
— Si si señor... el tio Manolillo iba que centellaba, tras la come- 

dianta, tras la Dorotea... que iba con el sangento mayor don Juan de Gnz- 
,nan y se metió con ella en casa de doña Ana de Acuna ■

El cocinero mayor, fuese por temperamento, fuese por debilidad, fue
se ñor cálculo vomitaba todo lo que sabia.

— 1 Ah 1 dijo el padre Aliaga cuya fisonomía había vuelto a ser im
penetrable y benévola; ¿conque esa comedianta entró con el surgen o 

mayor en casa de doña Ana?
— Si, señor.
— ; Y el tio Manolillo ?
— Se entró conmigo en una taberna de enfrente donde almorzamos.

— ;Y luego? .  \  '
— Luego el tio Manolillo se fué á la casa de doña Ana, llamó...
— ¿Luego conoce...?
— Debe conocer, porque le abrieron.
—¿Y vos...? "
- Y o  me fui al alcázar; y llegaba á él, cuando me prendieron.
— Os trajeron... Montiño. •  , '
- Y o  digo que me prendieron, y aunque alegué que tema que estar á 

la mira del almuerzo de sus magestades, y evacuar otros negocios, e a 
guacil que me prendió, solo me dejó dar una vuelta por las cocinas, y 1 e- 
VBX á mi casa el cofre, el famoso cofre, que habia dejado en una porte
ría por irme con el tio Manolillo.

— ¿Pue.s no decíais que os habían robado el tal cotre/
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— Si, si señor: me le robaron.
— ¿Y cómo le recobrásteis?
— No le recobró yo.
— ¿Pues quién fue?
— Ese caballero, que no sé porqué razón acertó á venir con dos ami

gos por la Caba-baja, cuando ya se llevaban el cofre.
— I Don Juan Tellez Girón 1
— i Ah 1 ¿sabéis ya como se llama?
— Anoche le casé.
— 1 Qué le oasásteis 1
— S i; con doña Clara Soldevilla.
— Pero señor, ese mancebo ha caldo de piés en la córte: todas le 

aman.
— Sigamos, sigamos, dijo el confesor del rey con voz ronca. Le oa.sé, 

y al pedirle su'nombre, me dijo: don .Tuan Tellez Girón.
— Como que lo sabia... como que abrió el cofre y dentro encontró pa

peles, y una carta del duque de Osuna en la que le llamaba su hijo, y un 
tesoro en joyas y en buenos doblones de oro , que es lo que queda úni
camente en el cofre, porque los papeles y las joyas se las llevó.

— ¿Y por qué no vinisteis?
—Tenia miedo.
— ¿ Qué hicisteis pues ?
— Me volví á palacio, pero estaban las puertas cerradas, y me vi obli

gado á meterme con el cofre y con mis gentes en donde mis gentes me 
entraron, en una muy mala casa, señor, donde me dieron un jergón muy 
malo, y pasé una muy mala noche y luego me hicieron pagar un muy 
buen precio... desdichas y mas desdichas... y cuando creia que iba á des
cansar, hé aquí que me prenden en nombre del Santo Oflcio, y me asus
té, señor, porque, sin que os ofendáis, el nombre del Santo Oficio mete 
miedo, y me entran, y me encierran en vuestra celda.

— De aquí saldréis libre y favorecido, pero me habéis de hablar con 
verdad. ®

_ 0 s  diré cuanto sepa y mas que supiere á trueque de que me am
paréis, que bien he menester de amparo.

— ¿ Antes de ir por el cofre consabido, para traerle, dónde estu
visteis?

— En el convento por la carta de la madre Misericordia.
— ¿Y luego?
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_ F u i á casa dei duque de L em a , pero su escelencia no estaba en 

casa.

Z i^ L T tld a v 'íI  en el bolsillo la caria de la madre Misericordia pa- 
' ra el duque, y otra carta de la misma madre, para vos.

—Dadme, dadme.

m ' ^ p X e a b r i ó  la carta dirigida á él, y encontró todo el

f^vníro cue nuostrod lectores conocen. , , t
Í aM i al. 1 dijo el padre Maga para ai: ¿con ,..é la da Lames ,  

n,.evado maicillan los nombras de dos familias ¡lustres? | so aman I iQue- 
S o  es a S o  de as. don Joan. ,  1. oondesa do Lemos as camarera do

™rpadre Aliaga se quedó protuodamento pensativo y guardó la carta

'Luataréis esta otra al duque de Larma, dqo al padre A U a^ davol- 
virado á Montiño la carta que la noche antes había escrito la madre 
: S Ó r l  p a l  su tío, bajo la presicu del temor oausado en ella, por el

®“°El “ o L o  so levantó súbitamente porque le tardaba ao versa au
libertad. .

—Esperad, esperad todavía.
Montiño volvió á sentarse con pena.
-Cualquier cosa que os suceda, la remediaré yo, y sino puedo reme

diarlo, procuraré satisfaceros lo mejor posible. ^
—1 A.h h  señor 1 I Dios se lo pague á vuestra señoría l 
_  Para uando ha citado doña Ana de Acuña al duque de L em a?  
_ Í l  duqL de L em a, no; dijo en una suave advertencia el co-

rey... eso es ... es lo mismo... ¿cuando debe ir el duque de 
Lerma á hacer el papel del rey en casa de esa mujer?

— Tengo que avisarla.
— Id á llevar esta carta al duque.
Montiño se levantó de nuevo. .
— Si el duque os envia á casa de doña Ana, avisadme.
__Avilaré á vuestra señoría de todo.
- Y  como vivís en palacio, procurad no perder nada en cuanto os 

fuese posible de cuanto haga ese don Juan.
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— Serviré fielmente á vuestra señoría.
— Y como os quejáis de haber hecho gastos...
— Yo no me he quejado aunque los he hecho...
— Tomad.
El padre Aliaga abrió un cajón y sacó un centenar de escuilos que dii'i 

al cocinero..
— [Ah! ¡ señor 1 dijo Montiño : yo no tomada esto, sino fuera porque 

estoy pobre.
Y en aquellos momentos el cocinero mayor decia la verdad sin sa

berlo.
— Id, id, que el dia avanza, y tal vez os busquen.
— No lo quiera D ios: y puesto que vuestra señoría no me necesita, 

voy... voy á dar una vuelta por mi casa...
— Id con Dios.
Montiño salió desalado.
A pesar de que estaba asendereado y molido, de que llovia, de que 

el terreno estaba resbaladizo, de que hay una gran distancia desde, el 
convento de Atocha á palacio, Montiño recorrió aquella distancia en po
cos minutos.

Cuando estuvo en la puerta de las Meninas, se abalanzó por las esca
leras mas próximas y subió á saltos los peldaños.

Cuando llegó á su puerta, llamb.
Nadie le contestó.
— Volvió á llamar y sucedió el mismo silencio.
Entonces vió lo que en su apresuramiento en la turbación no habia 

visto.
. Ün papel pegado sobre la cerradura en que se lela en letras gordas, 

lo siguiente :

NADIE ABRA ESTA PDERTA, DE ÓRDEN DEL REY NUESTRO SEÜOR.

Si hubiera visto la cabeza de Medusa, no hubiera causado en él tan 
terrible efecto como le causó la vista de aquel papel.

Pero de repente .se serenó y soltó una carcajada insensata.
— [Vamos, señor 1 dijo : he perdido el tino; en vez de venirme á 

mi casa me he venido á otra puerta.
Y siguió el corredor adelante.
Pero á medida que adelantaba se convencía de que estaba en el cor

redor de su vivienda.
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Entonces volvió á sobrecogerle el terror, y se volvió atrás, y volvió á

llamar ñero de una manera desesperada.
’ Sî  sil esclamó : esta es la puerta de mi aposento, y no hay 

Ho pn ál V luego este papel sellado : ¡ Dios mió 1
Él t o L r o  mayor agarro coa entrambas manos la cabera, como 

p r e l l w o  qae no se le escapara, ,  be repente dio a correr ,  se entro
pn las cocinas.

nfipiales galopines y picaros, hablaban en corros.
De repeñfe, una voz desesperada, horrible, llamó la atención de

^°^°Iquella voz habia gritado con una entonación que partia el alma ;
' — ¿Dónde está mi mujer? ¿dónde está mi bija?

Por el momento nadie le contestó. , r- •
Al fin uno de los oficiales de mas edad adelantó, y le dijo :
I f á o v  Francisco, es menester que vuesa merced, tenga mucho

'*^'% Pero que ha pasado? gritó con mas desesperación, con mas mie-

- H r e \ u r h o r r s ? i m  abierto el cuarto de vuesamerced

y robado.

7 Í u e l  robldo, no íüe un grito, sino un ahullido, ni un ^
poco porque no hay en'ninguno de los sonidos que representan el dolor, 
el terror la muerte, el fin de todo, la agonía, cuanto puede sentir y su- 
Crir un ser humano, nada comparable al grito del cocinero mayor.

-L u e g o , dejó caer los brazos y la cabeza y repitió íiq ü e l ¡r o b a d o . 

pero de una manera ronca, grave, semejante á la preparación del rugí

luego llorando como un muchacho á quien han roto su botijo, y te
me la c S  de su madre, repitió la frase ¡robado 1 y dió á correr sin sa
ber á donde, como un gato espantado, tropezando en todo, dándole en as

Drrepente se sintió asido como por unas tenazas de hierro, y lanzado

Luego™ ôy°ó la llave de una puerta, y le arrastraron á oü’o apo-

al fin Montiño se vió delante deúio Manolillo que con los ojos como 
brasas alenazador, terrible, le mostraba' una escudilla de madera en Ig
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mal habia algunos berros y losmuslos, las patas, los alones y el caparazón 
de una perdiz, todo verde, como los berros sobre que estaba.

— 1 Rezad á Dios por el alma de un difunto 1 esclamó con voz com en
trada el bufón ¡ rogad á Diosl cocinero de su magostad.

— 1 Cosme Aldaba 1 esclamó Muntiño, y cayó de rodillas y con las ma
nos juntas á los piés del bufón.



CAPITULO LI.
De crirao empczo á ser olro cl cocinero mayor.

«Un clavo saca otro clavo» se dice vulgarmente. ^
Un nuevo terror disipó el anterior terror de Montino.
M uella perdiz verde que le presentaba la i n f l e x i b l e  mano del lio Ma-

nnlillo le devoraba le mordía, le magullaba el alma por decirlo asi.
contrai o. yerto, con I. toca dilntnda. loe ojos fijos, deseo- 

celed e s l t o s o s j  Ito b r io s  esteoditlos, crispados los dedos. ber,sa
r i :  l a S o s  , temblando todo , esmba boi rib.e por 
tia- detrás de aquella perdiz verde veia un cadavei... el cadaver de la 
reina, y detrás del cadáver de la reina los dos palos escuetos y rojos de

''^Tíntame Cosme Aldaba 1 esclamaba con un acento indefinible. l In
fame Cosme Aldaba...! jé lh a  s id o . . . l iy o n o . . . l iy o n o . . . l  mo he pa

recido Dor las cocinas en dos dias! ^
— 1 Pero habéis sido ciego... miserablemente ciego... 1 esclamo 

acento de desprecio y de cólera el bufón -. habéis sido ciego y por vues
tra ceguera ese infame Guzman h a ,podido volver loca á vuestra esposa.^. 
ha podido hacerla un instrumento de muerte... y todo por vos... poi 

her sido tonto.
— 1 Oh Dios miol pero su magestad...
- E s a  perdiz se ha servido en el almuerzo de la rema,
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— ¿Pero ese difunto... ese difunto de que hablábais...? dijo el bufón 
levantándose. - •

— Ha sido un paje.
— ¡A h í esclamó el^cocinero... ¡un paje...!
— Si, un paje que se ha comido las pechugas que habían quedado en 

los platos de la reina y del padre Aliaga.
— El padre Aliaga está perfectamente bueno, esclamó con alegría el 

cocinero mayor.
— ¿Qué está bueno el padre A liaga...?
— ¡Si acabo de hablar con él 1
— ¿Y la reina...? yo no me he atrevido á preguntar... no me he 

atrevido á hablar... pero el alcázar está tranquilo..; ¡oh! ¡si hubiese 
querido Dios que el golpe se hubiese frustrado...!

— ¡S i ,  s i, Dios lo habrá querido...! esclamó el cocinero... ¡porque 
Dios no querrá que nos ahorquen inocentes 1

La horca era el pensamiento fljo de Montiño.
— ¡Qué nos ahorquen 1 ¡nol ¡no puede ser! se ha perdido el rastro.
— ¡Qué se ha perdido él rastro, y teneis ahí en esa escudilla los res

tos envenenados de la perdiz 1
— Teneis razón, teneis razón, Montjño, dijo el bufón ; pero esto de

saparecerá, desaparecerá, yo os lo juro.
Y yendo á un negro fogon que le servia para condimentar, su pobre 

comida, el tio Manolillo hizo fuego, y puso sobre él la escudilla de ma
dera con los restos de la perdiz.

— ¿Y no queda mas .señal que esa? dijo el cocinero viendo arder con 
ansiedad la escudilla.

1— N o... el veneno solo queda ahí... y en las entrañas, del paje muer
to... Pero según he oido se han llevado él paje á la parroquia sin que 
nadie sospeche : cuando le hayan enterrado...

— ¡Oh Dios miol ¡ Dios rniol ¡pero mi mujer! ¡ mi hija 1
— ¿Aun amais á vuestra mujer...?
— No la am o... n o ... pero siento una horrible sed de venganza... la 

miserable... la desagradecida... yo que la había sacado de la miseria.... 
y luego el hijo que lleva en el seno...

— Vos nunca habéis tenido hijos.
— ¿ Cómo ? ¿ y no es hija raia Inés?
— Vuestra primera mujer os engañó, como os ha engañado la ¡se

gunda.
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__iD iosm iol iD iosm io!
—De modo que debeis alegraros de que se os haya escapado.
— [Pero se ha escapado robándome...! esclatnó en una de sus acos

tumbradas salidas de tono el cocinero mayor. .
— iBahl consolaos: ya tendréis algún dinero empleado poi ahí.
— No tengo ni un solo maravedís... habla pensado retirarme.
—Según me han dicho, ha quedado un cofre muy pesado, que se 

encontró en vuestro aposento, que los ladrones no pudieron abrir porque 
es de hierro, y que no se atrevieron á llevarse por su tamaño, en podei

- l E n  tmÍ"oTimmioerte ese mancebo... mi sobrino postizo! esclamó 
con una rabia angustiosa el cocinero m ayor; me roban á m i, encuen 
tran su dinero en mi aposento cuando me roban y no pueden robaile 
A él i Dios mió , Dios miol me quedo solo en el mundo y pobre y vie,io,

- E n  primer lugar, don Juan Tellez Girón, vuestro sobrino postizo, 
os de.be todo lo que es. Yos habéis sido la causa de las casualidades que 
le han hecho esposo de doña Clara Soldevilla y favorito de ’a >'ema, y 
nue sé yo que mas cosas... pero ya se ha quemado la escudóla con lo 
que contenia, ya no queda rastro por aquí del veneno,., el alcázar se me 
cae encima : salgamos... salgamos de aquí Montmo. .

— Llueve que es una maldición. Llovía cuando llegó áM adiid mi 
sobrino... quiero decir, don Juan Girón; y yo tengo para mi que mien
tras llueva no cesarán las desdichas. , „ ,

— Ya veremos dónde nos metemos. Arreglaos los cabellos y el ves
tido que los teneis desordenados, poneos la capa y el sombrero y vamos.

Púsose el bufón una caperuza, envolvióse en una capilla, saho de su 
aposento con Montmo y cerró la puerta con llave, murmurando :

-  Ahí te quedas terrible secreto: tú, aposento miserable del buton, 
no hablarás, como tampoco hablará la tumba del paje. Yamos, Montmo,

vamos: / pero á dónde vais ? , u i
- A  las cocinas. ¿Queréis que cuando me veo arrumado, abandone

el único recurso que me queda ?
— 1 Dios ayude al bolsillo de su magestadl
-  Otros diez años de cocinero, solo, triste, viejo... 1 «tros t e  anos 

para reunir la décima parte de lo que me han robado 1 esclamó Montmo 

con desesperación.
Y no habló una palabra mas hasta llegar á las cocinas.
Ni allí habló otras palabras, que las referentes al servicio.
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Lo miró todo, lo inspeccionó todo, dió órdenes, y todos le escucharon 
con un silencio terrible, con un silencio de espanto, porque á pesar de que 
el desdichado no decia nua sola palabra de su desgtacia, ni nadie se 
atrevia á. recordársela, su rostro estaba espantoso.
; Se pintaba en él no solo una desesperación profunda, sino el principio
de una insensatez horrible.

Sus miradas vagaban inciertas sobrólos objetos, .susmejdlas habían 
como enflaquecido, sus cabellos como blanqueado, habíase afilado su na
riz, temblaba de tiempo en tiempo el mezquino, y repetía una misma ur
den, é iba de acá para allá, volviendo siempre á un mismo punto.

Hasta su voz se habla alterado.
Cuando salió, el oficial mayor dijo en medio del silencio general.
__I Pobre .señor B^rancisco! ¡ está loco 1
Y aquella palabra loco  retumbó fatídicamente en las cocinas, repeti

da por todos.
Entre tanto Montiño decia asiéndose al brazo del bufón:
— Yamos á donde vos queráis, le dijo: afortunadamente entre tunta 

desgracíala vianda del rey está lista, no falta nada y ... no me despedi
rán... tendrán lástima de m í...

__1 Infeliz 1 murmuró enteramente desarmado el tio Manolillo.
y  entrambos en silencio se encaminaron á la salida del alcázar.
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CAPITULO L ll.
En que se deja ver de claro en claro el bufira dcl rey.

fn tio Manolillo habia aceptado Ia situación.
Había ‘I p ^ d i d o  ,a e  para iomiaar loa BooaaoB beoesilaba doa,.-

nar.se á si mismo, y se habia dom inado. . . .
I>ara dominarse babia hecho el siguiente raciocinio ; .
l l l  .oa.B laB aparieaolaB, el plan de loa a«BÍnos ha fracasado 

,a reina í  comido m n, poco, ,  es ,a  .iejo a,na,lo de que: poco «
ni mata ni d a b a ... podrá suceder que á la r em a ... pero en Ü n... ¿y qué 

nn n A mt k  reina? /q u é  favores la debo? be cumplido con lo 
S s  m e mand^y procurando evitar el crim en. Sino lo h e d en u n cia^  

con b i m p ^ h a - d o  por escusarm e de un p roceso ... de prision ... de 

un tiempo perdido , durante el cual no podría velar Po»* J
ella aue^es todo lo que m e interesa en el m undo... por ella que e s . . .  mi 
vida^rai pensam iento ú n ic o ...  á  la que me he sacrificado, que es desgra
ciada no no : yo he debido conservar mi libertad á todo trance... he 
h ech o 'b ien ’ en ca lla r ... el crim en ha pasado sin que nadie le conozca 
Giizman el incitador de este crim en está m uerto.. . no puede f™ lu c i 
se  u^do " u e s ,  consagrarm e entero á Dorotea. F rancisco Montino 
podrá darme t e  acerca de ciertas cosas que yo no com prendo, es n e -  
S .  ¿ b  yo olHic. S este hombre... que leeyade... para tobo esto 
debo estar muy sobre mi . . .  pues sobrepongám onos á todo.



5 9 4  e l  c o c i n e r o
Despues de este razonamiento consig-o mismo, el semblante del bufón 

tomó su aspecto vulgar, su aspecto de todos los dias como podríamos 
decir.

Pero no aconteció lo mismo á Moiitino.
,, Continuaba desoncajiado, contraido, fuera de si.

Bastaba ver SÚ semblante para comprender su situación.
— ¡Mi dinero! ¡mi mujer!
Esta era la esclamaoion que de tiempo en tiempo se escapaba de sus 

labios.
Hécuba, la desventurada esposa de Priamo, la madre sin hijos, la 

reina esclava, no tuvo nunca el corazón tan desgarrado como lo tenia en 
aquellos momentos el infeliz cocinero de su magestad el rey don Fe
lipe III.

Cuando salieron del alcázar, continuaba lloviendo ni mas ni menos 
que como tres dias antes al entrar don Juan Girón en Madrid.

Montiño no sintió la lluvia.
Pero el bufón que tenia sobre si un dominio inmenso, apresuró el pa

so para ponerse cuanto antes á cubierto de ella.
El cocinero mayor se quedó atrás.
— ¡Eh! I señor Francisco! dijo el bufón : ¿en qué pensáis? andad 

de prisa amigo m ió, andad de prisa,, que necesitamos aprovechar el 
tiempo... y sobre todo... si queréis que se os haga justicia...

— ¡ Qué si quiero que se me haga justicia! pues ya lo creo : ¡á Dios 
la pido! ¡á Dios clamo por ella...! y estaré clamando hasta que la con
siga...

—Pues aligerad.
— ¿A dónde me lleváis?
— k  casa de otra alma desconsolada.
— No hay alma mas desconsolada que la mia.
— ¡Quiénsabe, Montiño! ¡quién sabe! pero andad, andad.
— ¿Y quién es esa otra alma desconsolada?
—Una muger que está enamorada de vuestro sobrino.
— 1 A h ! ¿ y quién es ?
— L̂a Dorotea.
— 1 La querida del duque de Lerma!
— Eso es.
— ¡ Y esa"mujer..!
— Esta loca por don Juan.
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l y a  r c r e r .  pero'¡i'os ayuda, será necesario que vos la ayu-

el rostro del bufón, al decir estas palabras tenia algo, de terrible.  ̂
ly a m o s  pues, vamos, dijo Montiño alentando una esperanza, ¿y

Oítñ muv leios la casa de esa comedianta? ' ,
“ Ño no por oiorto; en la calle ancha de San Bernardo.

__Pues he aquí que estamos de la plaauela de Santo omingo.
-_Y dentro de poco estaremos á su puerta.En efecto poco despnes el bnton llamaba a la puerta e

®1 Ñ ^ Í L “ ‘o eeais. tío Manolillol dijo la ¡«ven t no sabíamos 
„ s t a e “ ' c » ; : i r a . .  esta terrible. Entrad, entrad. ,Pero quten es

ese que viene con vos?

l Í o T r e n u e ’ esté la señora en disposición de que nadie estraño

de la criada. ..  ¿jóo entrando
— Tamos á juntarnos dos locos, poi lo que veo, j

Montiño. encontraron revuelta; estaba llena de

co B ^ a o la  P” ; X 7 e r o o e  que aquí no ha habido ladrones.

V Borotei destrenzados los cabellos, desarreglado el trajo, iba de 
s a r ? M d T  mmbrla, llorosa, sin aooerdo de le que haca, obrando 

™ q £ — polo,-da poruña pasión tremenda.

e Ñ mL " ™  — °e. que 1. Dorotea estaba de pié 

, „ m S l Í t : t L e s L L l l u a d a . s „ s m «

el otro brazo abandonado a lo largo le í -no 1 .  ,„5 ¿¡„,es

b U m i o lm ,a , sob... ca,sa de

su desgracia.
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El bufón se acercó á. ella.
— ¿En qué piensas, hija mia? la dijo.
— 1 Yo no sé 1 contestó con acento de desesperación Dorotea.
— [Pero estos cofres, estas ropas!
— Es necesario huir de aquí...
— [Huir I ¿y á donde...?
— ¿A donde? [ no lo sél ¡no he pensado en ello 1
Guardó un momento silencio, y luego dijo con un arranque de re

solución terrible.
— 1 Si, si, sé á donde 1 ¡ á un lugar donde pueda ocultarme...! ¡ donde 

nadie sepa, que estoy... 1 ¡pero cerca de él! ¡cerca de ella! ¡á un lugar 
desconocido para todos, del cual pueda salir de noche, silenciosa, envuelta 
en mi manto... sola con mi venganza! ¡No sé donde! ¡ pero no importa! 
¡cuando haya vendido todo esto...! ¡lo estoy sacando de los cofres para 
venderlo... 1 ¡ cuando mis ricos trajes, mis perlas, mis diamantes, estén re
ducidos á dinero...! ¡porque para vengarme es menester dinero...! ¡en-- 
tonces...! ¡entonces... saldré de esta casa... y encontraré donde ocul
tarme ! 1 oh 1 ¡ sí 1 ¡ villano 1 ¡ infame 1 ¡ hacerme conocer el amor y aban
donarme 1

— ¡Pero no os ha robado 1 dijo el cocinero mayor que tenia el amor 
propio de creer que era la suya la desgracia mayor que podia acontecer 
á un mortal.

—-¿Qué no me ha robado? gritó Dorotea clavando en Montiño una 
mirada resplandeciente de fiereza que hizo temblar al cocinero mayor... 
¿qué no me ha robado? ¿y mi alma? ¿y mi corazón?

— Os queda á lo menos dinero para vengaros., | |  ■ '**

— ^Yamos, vamos, dijo el bufón : esto es una loéura, Dorotea... tú tiu 
. has pensado, tú no has meditado.

— Yo no puedo meditar: yo no quiero meditar: me basta saber que' 
se ha casado con otra...

— Debes, pues, despreciarle.
— No se desprecia lo que se ama.
— Lo mismo digo yo , esclamó Montiño.
— Yos estáis sentenciado á no decir nunca mas que necedades. ¿Qué 

tiene que ver lo.que á vos os sucede...?
— ¡Pues podia sucederme masl.. mi mujer, mi hija...
— ¡Cómo! esclamó Dorotea: ¿vos también, pobre señor, habéis sido 

ultrajado... abandonado... insultado..?
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- 1  Olí! si, si señora, dijo plañideramente Moiitirio; abandonado....

yj^gaos! esclamú ronramente Dorotea, saliendo de su inercia y 
continuando*'en sn exhibición de trajes de los cofres á las sillas.

__No yo no qo'®™ vengarme... si yo recuperara mi dineio... 
—/Quién es ese? dijo la Dorotea escandalizándose de que un hombre 

en tales circunstancias se acordase de otra cosaque de vengarse , y pet- 
diendo de todo punto el miramiento al cocinero mayor.

—Es Francisco Martínez Montiño, dijo el bufón.
—iCómo 1 isu tio!
_¿Tío de quién? esclamó el cocinero...

' —De Juan Montiño... .
—De don .luán Tellez Girón, querréis decir, sonora, dijo el cocinero

Juan Montiño digo, repitió con impaciencia la Dorotea.
—Juan Montiño, hija mia, dijo dolorosamente el tío Monolillo, es don

'^*'^u™íílidez°biliosa, libida, terrible, cubrió lasmegillas de la come- 
dianta; sus ojos irradiaron una mirada desesperada, tembló toda , y es-
filamó con acento opaco; ., , i

-iC on que me ha enganadol.. icón que me ha mentidol.. lya lo sos
peché yol... Quevedo le trajo ayer á mi casa...
L ro ... lya se ve...l i como yo soy... ó era la querida del duque ce Le 
ina ' i oh I 1 han querido tener en mi un instrumento.. 1 i ese maldito don 
Francisco , que lee en el alma... que adivinó que yo me enamoraría de 
él... que me volvería loca por él!... lohl ¿y quién había de creer que 
Quevedo fuese tan villano ? i oh l¿ quién habia de pensar que un j óven c e 
mirada tan franca y tan noble, sucnrabiria á tal bajeza... á tal crimen... 
renamorar á una pobre mujer que vive tranquila, resignada con su foi- 
tuna... hacerla odioso su pasado y desesperado su presente... matarla  ̂
alma 1 ! oh 1 l que crimen 1 i que crimen... y que infamia! i Es necesario 
que aunque yo me pierda se acuerde de mi! ¡Es necesario que yo me

—Si, es necesario que te vengues, dijo el bufón que enloquecía por
Dorotea... sino es necesario que me vengue yo...

- jY o s !  esclamó la jóven: ¡os ha hecho también desgraciado ese
hombre 1

—1 Oh I 1 si, m uy desgraciado I
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— Vuestra desgracia, sea cual fuere, no puede compararse con la mia, 

dijo Dorotea que tenia el doloroso egoísmo de creer que su desgracia era 
la mayor de las desgracias posibles.

— ¡Oye! esclamó el bufón, asiendo de una mano á Dorotea: oye..,, y 
oye tu sola, añadió llevándosela al hueco de un balcón mientras Montiño 
desvanecido por lo que le sucedía, se dejaba caer sin fuerzas sobre un 
cofre cerrado aun : oye Dorotea , y sabe que tus desgracias son bumo, 
viento, nada, comparadas con las mias.

Y la mano del bufón estrechaba ardiente y calenturienta la mano de 
Dorotea, y sus ojos cruzados, encendidos, estraviados, se fijaban en ella 
con una ansia dolorosa, y en su boca entreabierta, por la que salia una 
respiración ronca, asomaba una ligera espuma blanca.

La Jóven se aterró al ver el aspecto del bufón, y quiso desasirse.
— N o, no; escucha dijo el bufón: es nece.sario que escuches: es ne

cesario que conozcas el infierno que arde en mi alm a... es necesario que 
lo conozcas para que comprendas que á pesar de lo que te acontece, de lo 
que te desespera, de lo que te hace creerte la mas desventurada de las 
criaturas, tu infierno comparado con el m ió, es la gloria; tu amargura 
comparada con la mia, es m iel; tu desgracia comparada con la raia, es 
una ventura envidiable.

Y la voz del bufón al pronunciar estas palabras, era ronca, opaca, 
casi imperceptible, y á pesar de esto, era poderosa y marcaba todas lag 
entonaciones, todas las gradaciones de la pasión.

Dorotea le escuchaba muda, aterrada, dominada por aquella pasión 
viva.

— Oye, la dijo el bufón: yo*amo,
Y pronunció de tal manera estas palabras, miró de tal manera al pro

nunciar estas palabras á la Jóven, que esta no pudo dudar que era ella 
á quien de una manera tan terrible amaba el bufón.

Y ahogó un grito de espanto, y quiso desasirse.
Pero el tio Manolillo la retuvo.
— 1^0 am o, repitió con acento mas concentrado: amo con toda la de

sesperación de Satanás: mi amor es mas ardiente, mas terrible, mas ator
mentador que el fuego del infierno: me consume, rae abrasa las entrañas, 
es un tósigo de muerte que llevo conmigo; un dardo envenenado que no 
puedo arrancarme.

El bufón se detuvo para tomar aliento, porque de todo punto habia 
enronquecido.



d e  su  m a g e st a d .
— Oye, o y e; yo he visto crecer ima mujer, crecer desde la cuna: la

arrebaté de los brazos de su infame padre.. .
__¡Mi oadre 1 esclamó Dorotea.
— El padre de aquella niña era un monstruo : la llevaba consigo para 

abandonarla; aquella niña- sin mi hubiera ido al hospicio...

— Yo' f̂tii para la desdichada, madre de aquella niña un hermano : 
nnmi nan seco Y duro, dormí sobre el suelo , anduve sm capa en el in 
vierno viví en una calorosa buarda en el verano, llevé mi ración entera 
Y mi soldada entera de bufón, ñ aquella pobre madre ^
Lando poco despues murió, empeñé mi soldada por muchos pa
comprarla un nicho en el panteón de la parroquia, donde durmiese

quila.
— 1 Ahí esclamó Dorotea.
__La misma noche en que enterraron á Margarita... oye... oye

Dorotea, OJO coir todo tu alma porciue... »ao a oir on i oosa hoi-riM e- J 
T r o ® ! dol bntoo tomO toda la terrible espresioo do on ooadonado-

cuando tu madre... , ,
__1 Oh 1 i no me había engañado 1 esclamó la ]óven.
__S i... s i... tu madre... pero mas bajo, mas bajo... ¿no ves que yo

devoro m i’voz, cuando si estuviese solo rugiría?... cuando tu madre es
tuvo sepultada... es el nicho de la segunda hilera junto al rincón, en a 
pared Lrecha de la puerta, conforme se entra.... nunca olvido aq̂ u 
nicho... cuando estuvo sepultada... parecióme que me quedaba solo 

mundo... no habla amado nunca...

" L a T m f'  l“ ''^o!no yo podía amar é una mujer que había
conodJ; a m td ; i  otro, ^on toda mi caridad, y cuando d^o . n  toda 
mi caridad, digo con todo mi corazón... la am é... loh l si mucho, mu 
cho pero era uu amor que no me inquietaba... porque nada quena . 
m a „ o e  protonor 0 to m itire... cooíolarla ,
la Y viéndola vuelta hácia mi como su único consuelo... mi amor recibía 
todi la recompensa que podia recibir... y al mismo tiempo... aque amoi 
puro tranquila., aquel cuidado de una pobre enferma, me alentaba... 
Le reconciliaba con la vida... cuando perdí á tu madre me encontré so
lo salí del panteón con el corazón oprimido... por el momento no pensé 
en nada pero luego... el frío de las noches de invierno, la lluvia, lefre -  

,  c l d o  I . sangre que arde se r e t o ,  el , e — .0
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se calma y la razón sobreviene... pensó y vi que no estaba solo en el 
mundo... que vivias tú... que le habías quedado sola en tu cuna... tenia 
una bija... una hija de quien Dios me encargaba... y yo no tenia dine
ro... no esperaba tenerlo en mucho tiempo, porque había empeñado mi 
soldada por mucho tiempo^., para enterrar á tu madre.

— 1 Oh Dios m ió! esclamó Dorotea.
— ¡Qué debia yo hacer! esclamó con acento ronco el bufón : ampa

rarte, criarte, velar por t i .. .  y no tenia dinero... le l diablo aveces acu
de al ausilio de los desesperados y acudió al mío 1

Y el bufón soltó una carcajada opaca, silenciosa, horrible.
Dorotea se sentia estremecida por un terror inesplicable.
— Si, si; añadió el bufón : el diablo acudió en mi socorro : al pasar 

por delante de una tienda cerrada... en Santa Cruz... .sentí contar dine
ro... mucho dinero...

— ¡A h í esclamó Dorotea que empezó A adivinar la horrible 
verdad.

— Escucha, escucha, prosiguió el bufón : no es eso solo... no es so
lamente lo que tu has sospechado... es mas horrible... y todo por tí... 
por ti...

— [ Oh 1 1 mas horrible aun I esclamó Dorotea...
— Oye... oye... el ruido tentador del oro me detuvo, me trastornó, 

me atrajo... y ... me quedé inmóvil, pegado á la pared... cerca de aque
lla puerta... yo no sentia, no oia otra cosa que el ruido del dinero... y 
tras él me parecía escuchar tu llanto desconsolado... me parecía verte 
estendiendo tus bracitos... llamando á'tu madre... ¡oh! ¡Dios raio...l 
yo no sé cuanto tiempo pasé de aquel m odo... al fin aquella puerta... la 
puerta de la tienda se abrió y salió un hombre... la puerta se cerró y el 
hombre, que habia salido se alejó solo : yo le seguí... le seguí recatada
mente... eran mis pasos tan silencio.sos que no podia oirme... era la no
che tan oscura que aunque hubiera vuelto la cabeza no hubiera podido 
verme... y una fascinación terrible, involuntaria me acercaba mas A 
aquel hombre... de repente aquel hombre dió un grito y cayó de boca 
contra el suelo... al caer se oyó un ruido metálico... el de un saco de 
dinero... luego se oyó crugir de nuevo aquel saco, y otro hombre dió á 
correr... el que habia caído no volvió á levantarse... el otro no volvió á 
pasar jamás por aquella calle... tres dias despues estabas tú en las Des
calzas reales... porque yo... yo tenia oro,., mucho oro... yo era rico... 
y podia criar bien á mi hija.
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— ¡ Matasteis por mi un hombre...! esolamo Dorotea : ialgún desdi

chado padre de familia 1 „ .
__No sé quién era... ni aun ol hablar á nadie de aquella muerte...

el tiempo ha pasado... pero aquella sangre... aquella sangre está cada . 
dia mas negra é indeleble en mi conciencia. ¡ Dicen que estoy loco 1 es 
verdad... ¡loco! y es muy razonable que yo esté loco... porque he sufri
do mucho... mucho...

El bufón se detuvo fatigado.
Dorotea temblaba. _
__Oye... oye aun... continuó el bufón. Durante los primeros anos de

tu vida, te amé como á mi propio... mas que como á mí propio... yo lo 
empleaba todo en t i... el oro que había robado... mi soldada... tü eras 
una pequeña dama... estabas mejor vestida, tenias mas juguetes y mas 
ricos que las hijas de gente noble y poderosa que se criaban en el con
vento.. . yo enloquecía por t i . .. porque tú eras para mí mas que mi amor: 
eras el recuerdo de un horrible crimen... yo veia sobre tu pura y her
mosa frente de ángel una mancha roja...

— ¡Dios miol esolamó Dorotea exalando un grito de espanto, miran
do con terror al bufón; ¡vos me habéis criado á precio de sangre hu
mana , y vuestra maldición ha caído sobre mi 1

Y como Dorotea quisiese huir, el bufón la retuvo.
— Espera, espera, la dijo : aun no he concluido : llegó un dia en que 

ya no fuiste una niña, sino una mujer, y una mujer hermosísima... en
tonces sin poderlo evitar te am é...

La Dorotea miró con espantó al bufón.
__Xe amó, continuó el tio Manolillo, como nunca he amado. ninguna

mujer me parecía ni me parece tan hermo.sa como tú... y te he amado 
con ese terrible amor que no espera satisfacerse; con ese amor resigna
do al silencio, resignado al martirio ; te amé y te amo de ese-modo : he 
trasmitido mi vida á ti y gozo cuando gozas, süfro cuando sufres. Tú su
fres ahora y yo sufro también. Tú estás celosa de esa mujer, de esa doña 
Clara Soldevilla ; yo también estoy celoso : tü amas á esc don Juan y 
ese don Juan no te am a... es necesario que ese don Juan sufra las mis
mas penas que nosotros .sufrimos; es necesario que ese don Juan se de

— 1 Ah 1 esclamó Dorotea estremeciéndose, ¡ y qué terrible situación la 

£lU65tt^£t 1 *
__|S il 1 terrible, muy terrible! pero del mismo mĉ d̂ o que nosotros
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ia sufrimos, es necesario que otros la sufran. Es necesario que nos ven
guemos.

— 1 Y .cóm o! ¡cómo i esclamó Dorotea.
—Primero : oye... don Juan vendrá á verte.
— i A verme! esclamó la'jóven poniéndose densamente pálida.
— ¿Haobtenido algo de ti?
— No.
— Don Juan vendrá á verte : eres demasiado hermosa para que no 

vuelva : don Juan sabe que le amas... y querrá hacerte su querida.
— ¡Oh! esclamó Dorotea.
— k  nadie le desagrada el que le amen dos hermosísimas mujeres. 

Don Juan vendrá, pretenderá engañarte...
— Le despreciaré.
— No : no le desprecies : desespérale.
— Desesperarle ¿ y cómo ?
— ¿De que te servirá ser cómica, sino sabes ser cómica mas que en el 

teatro? Cuando venga recíbele bien.
— ¿Recibir yo bien á ese traidor...?
— La sonrisa en los labios y el ódio en el corazón; porque tú debes 

odiarle, como odiarias á un ladrón, á un asesino, porque él te ha robado 
tu paz, él te ha matado el alma.

— Yo no puedo aborrecerle : ¡yo le amó, yo le amaré siempre! es
clamó llorando Dorotea.

— Mas bajo, mas bajo que no nos oigan.
— i Oh! ¡ Dios mió 1 ¿y qué me importa todo?
— Ese hombre que está ahí doblegado bajo su rabia, bajo su descon

suelo , como lo estamos nosotros, ese hombre, Dorotea , puede ser tu 
puñal.

— ¡Mi puñal!
— ¿No aborreces á doña Clara?
— ¡Oh! ¡si!
— ¿No deseas que don Juan sufra como tú?
— Si, si.
— Pues bien, ese hombre que está ahí reducido á la nada, aniquila

do, ese hombre es el cocinero de su magestad.
— No os comprendo.
— Doña Clara vive en palacio.
— ¿Y qué...?
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—Un plato de las cocinas del rey, puede bajar al aposento de dona 

Clara.
— [ O h! 1 si 1 1 es verdad 1 ¡ yo me vengaré del desamor de don Juan 1
Y en los ojos de la Dorotea, apareció una mirada valiente, enérgica, 

en la cual, cosa estraña en aquella situación, habia mucho de generoso y 
de sublime.

— ¡O bi 1 y que grato será hacerle llorar 1 dijo el bufón.
— ¡Obi si, si; es el último recurso, el último consuelo que queda á 

•mi alma ; hacer llorar á don Juan.
— Pero para eso es necesario que le engañes.
— Le engañaré.
— Que le desesperes.
— Le desesperaré.
— Y para ello, que recojas esas ropas, que vuelva el color á tus me

jillas, la risa á tus labios : qúe continues siendo la querida de Lerma y 
la amante de Calderón : que representes como siempre... que vuelvas á 
ser la cómica.

— Lo haré, lo haré, descuidad.
— Empieza, pues, por secarte las lágrimas, com ojo, mira : yo me 

las trago... yo me r io ... ¡ahí ¡ahí ¡qué buen chasco les vamos á darl 
dijo el tio Manolillü, saliendo del hueco del balcón y dirigiéndose al coci
nero mayor.

— 1 Chasco i-¡ chasco!^ ¿qué mas chasco que lo que á mi me sucede? 
esclamó Montiño llorando.

__Pues de eso hemos estado tratando la Dorotea y yo: de! chasco que
vamos á dar á vuestra mujer, á vuestra hija... á los que os han robado.

— ¡De veras!
__Dorotea... ya lo sabéis... es mucha cosa del duque de,^Lerma.
— Y tanto, dijo la Dorotea que empezaba á representar su papel, que 

el duque hace cuanto yo quiero.
—¿Y vos os interesareis por mi?
— Ya me intereso.
__¿Y lograreis que mi mujer y mi hija sean castigadas, y que yo re

cobre mi dinero?
— Haré cuanto pueda : tened por cierto, que antes de mucho, una 

nube de ministros de justicia, estarán buscando á los criminales,
• — ¡A h! ¡señora!

— Debes escribir al duque, dijo el bufón.
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— En efecto, hace tres chas que no le veo, dijo la Dorotea : esperad 
esperad un momento, voy á escribirle. ’

Y se sentó junto á una mesa, tomó papel y pluma y escribió lo si
guiente :

— «Señor mió : hace tres dias que no me honráis: ¿habré caldo en 
vuestra desgracia? no lo creo : al menos no he dado motivo para ello. No 
me quejo como me quejarla en otra ocasión, porque sé que andais muy 
sóriamente ocupado, y mas de un tanto cuidadoso por la vida demuestro 
buen amigo don Rodrigo Calderón. Pero según entiendo, habéis salido 
bien de vuestros negocios y la vida de nuestro amigo no corre peligro. 
Debeis, pues, venir : dedicar algún tiempo á la que os ama tanto, señor, 
que no es dichosa sin veros.— Yuestra Dorotea.))

Plegó y cerró esta carta la jóven, y la djó á Montiño.
— Llevadla ahora mismo, le dijo, al duque de Lerma : le digo en ella 

que quiero verle, y cuanto mas pronto le véa mas pronto podré hablarle 
de vuestros negocios.

— lOh señora! ¡ cuánto os deberé si consigo recobrar mi dinero 1 es- 
clamó Francisco Montiño.

— Pues id, id, amigo mió.
— De todos modos, yo tenia también que ir á ver á su escelencia.
— Pues adiós.
— A,dios. Adiós vos también, tio Manolillo.
— I A h ! id , id con Dios, señor Francisco : id con Dios, y ■ hasta 

mas ver.
El cocinero mayor salió tambaleándose como un ébrio..
Dorotea empezó á recoger en silencio sus joyas y sus trajes, y á guar

darlos en los cofres.
Durante esta operación no habló una sola palabra.
El tio Manolillo sentado en un sillón la miraba con ansiedad.
Dorotea estaba serena, sus lágrimas se habían secado, solo quedaba 

en su semblante como vestigio de la pasada tormenta una profunda gra
vedad.

El bufón guardaba también silencio.
Casilda y Pedro llevaron los cofres á su lugar, y pusieron en órden 

el mueblaje.
Dorotea entre tanto había cambiado de vestido y se había puesto en 

el hueco de un balcón á estudiar su papel en la comedia antigua titulada: 
R e in a  M o r a im a .
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— I Oh ! tu calma me espanta, hija mia, dijo el bufen.
__¿No me habéis dicho que debo ocultar el estado de mi alma, para

vengarme mejor? dijo la Dorotea : yo he creído bueno vuestro consejo y 
empiezo á representar mi papel: estoy tranquila ya lo veis : y estoy tran
quila porque estoy resuelta. Ya sé lo que puedo esperar, y para repre
sentar mi papel es necesario que continue en mi vida de costumbre. Esta 
larde tenemos un primer ensayo, y es necesario que la dama sepa su pa
pel. Estudio, ya lo veis : no podéis pedirme mas.

El bufón miró dolorosamente á la jóven.
En aquel momento entró Casilda.
— Señora, dijo, aquel caballero jóven que estuvo aquí ayer, acaba de 

bajar de una carroza y pide veros.
— ¡A h ! ya sabia yo que veudria, dijo el bufón : adiós Dorotea, adiós,

y mira lo que haces.
—Id sin cuidado, ya os lo he dicho, estoy resuelta.
__¡Adiós! repitió el tio Manolillo, y salió por la puerta de la alcoba.
— Que entre ese caballero, dijo Dorotea.
Y puso de nuevo los ojos en su papel, tranquila, serena, como si nada 

la hubiera acontecido.
Solo la quedaban como vestigio de la tormenta, dos círculos ligera

mente morados alrededor de los ojos.
Toda su fuerza de voluntad no babia podido horrar aquellas dos se

ñales de las lágrimas y del insomnio.
Pero Dorotea sabia que tenia aquellas señales, y estaba tranquila.





CAPITULO LllL
Como sabtn mentir las mujeres.

Don Juan entró con recelo ; esperaba un recibimiento terrible.
Pero se sorprendió al ver que Dorotea se levantaba solicita, salia á su

encuentro y le abrazaba. u u • u u
— ¡ Oh 1 ¡y cuánto me habéis hecho padecerl ¡ cuánto me habéis hecho

llorar señor miol le dijo con toda la ardiente espresion de su alma; venid, 
venid W  yo os vea; ya sé, ya sé que no os han herido... pero vuestro 
lance con don Bernardino... i no haber vos venido anoche! i y luego como 

yo no sé dónde vivis...!
—Vivo en palacio... dijo con turbación donjuán.
- ¡ A h í  ¿vivís en palacio... con vuestrovtio...? me alegro... y por lo 

visto vuestro tio es un buen tÍo; me ha dicho Casilda que habéis venido 
en carroza... y vuestro traje, vuestras alhajas ¡ oh 1 ¡ y qué hermoso y que 
gentil y que galan venísl... cada dia os amo mas... y me alegro, me a e- 
gro de que vuestro riquísimo tio emplee sus doblones en vos con tanta 
magnificencia... prefiero que no me debáis nada... porque así sabré que 
me amaispor mí misma... no podré ofenderos en nada ni aun descon

fiar de vos.
Miró don Juan de una manera franca y valiente á Dorotea.
Aquella mirada estuvo á punto de hacer llorar á la jó ven.
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00,' VOS no podéis engañarme, dijo esta, ya lo sé y por eso
fi08

— i Ah
confio en_vos.

— Escuchadme, señora, y suceda lo que quiera, sabed todo lo que de
béis saber, yo no soy sobrino de Francisco Martínez Montiño.

— ¡Ah 1 ¿no sois sobrino... del cocinero mayor de su magestad?
— No ; soy hijo bastardo del duque de O.suna.
— 1 Oh ! 1 me alegro, me alegro I esclamó fingiendo la alegría mas 

verdadera la Dorotea: vos no debíais ser hijo mas que de un gran señor.
— Pues rne pesa, señora, de no ser verdaderamente hijo del honrado 

hidalgo á quién he tenido por padre hasta anoche.
— 1 Ah 1 esclamó la comedianta: ¿con que es decir que cuando rae di- 

jí.steis que erais sobrino del cocinero mayor del rey me dijlstei.s la verdad?
— Nunca he pretendido engañaros: anoche por un acaso, el mismo 

Francisco Montiño me dió ocasión de conocer mi nacimiento,
— ¿Y dónde pasásteis la noche señor mió? yo os estaba esperando.
— Es necesario que yo os lo diga todo.
--¿T eneis mas que decirme?
— Ciertamente: vuestra hermosura, y un no sé qué inesplicable que 

existe en vos, que me obligó á amaros desde el momento en que os ví 
tuvo la culpa de que yo, no conociéndoos bien os haya engañado.

— ¡ Ahí  ¡ me habéis engañado!...
— Y de una manera grave.
— ¿ Pero en qué ? ¿ cómo ?
— Soy casado.
— ¿Yeso qué importa? dijo la Dorotea cuyo semblante no se alteró.
— I Cómo I ¿no os importa nada que yo sea casado? dijo don .Iiian 

que sintió un vivo impulso de despecho,.
— No, porque no habia de haberme casado con vos.
— Sin embargo...
—Porque nunca hubiera sido vuestra querida.
— I Ahí ¿es eso cierto?
— Ciertísimo.
— ¿Es decir que os soy indiferente?
Y el jóven pronunció estas palabras con un acento tal y tan doloroso, 

que Dorotea sintió que su amor crecia; se sintió amada: sin embargo 
conservó su severidad.

— No; vos no me sois indiferente: no ¡ Dios m ió! ¡ por el contrario 1 
sois el único hombre á quien he amado, el que ha encontrado mi corazón
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virgen... pero por lo mismo, porque 'solo mi corazón estaba puro, os amo 
con pureza... por eso yo querida del duque de Lerma, querida de don 
Rodrigo Calderón, mujer perdida, no quiero arrastraros hasta el. fango 
donde está mi cuerpo: os doy mi alma, mi alma entera y nada m as: ¿que 
me importa que seáis casado? ¿que me importa que no me améis si yo
os amo?

— ¡Dorotea!
—¿Os ama tanto como yo vuestra mujer?
— ¡Obi ¡quépregunta 1
—Es que yo quiero, es que yo deseo que os ame, no mas que yo, por

que eso es imposible: sino tanto: yo bien sé que siendo vuestra esposa se
rá digna de serlo....

-^¡O h! ¡sil
—¿ Y quién es? ¿la conozco yo ? Decidme su nombre.
Fue la primera situación difícil en que se encontró despues de casado 

don Juan: creía profanar el nombre de su esposa y tartamudeó algunas 
palabras en una torpe escusa; Dorotea vió lo que pasaba en el alma de 
donjuán.

__Pronunciad, pronunciad, sin temor el nombre de esa señora, dijo la
Dorotea : no es la comedianta, no es la mujer perdida quien os lo pre
gunta, no es tampoco la mujer celosa: es vuestra hermana, vuestra bue
na hermana, que porque os ama, ama á la mujer que os ama y es tam
bién herinana suya; decidme su nombre.

—Doña Clara Soldevilla, contestó don Juan con acento opaco.
— I A.I1 1 ¡la famosa menina de la reina! famosa por su virtud y por su 

hermosura... pero no Se decía que esa señora fuese casada... no os estra- 
ñe qué yo la conozca; yo trato á la gente mas principal de España, mi 
retrete en el teatro y mi casa, están frecuentados por lo mas rico, por lo 
mas noble; como delante de mi se habla sin empacho, he oido hablar 
mucho de doña Clara, ponderan su hermosura, y al mismo tiempo su 
desden para con todo el mundo. Dicen que el rey Dorotea bajó la voz 
dicen que el rey ha amado á doña Clara; que ha tenido empeño, que ha 
enviado á Ñapóles al coronel Ignacio Soldevilla, para dejarla mas aislada, 
pero que á pesar de esto el rey se ha llevado chasco. A tal altura ha 
llegado la virtud de vuestra esposa que la llamaron la menina de nieve-, 
johl me alegro mucho... cuando esa señora se ha casado con vos debe 
amaros mucho, muchísimo, con toda su alma, con todo su corazón, con
todo su deseo. Debeis haberla vuelto loca, don Juan ; es la única mujer

77
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que conozco digna de vos, y me alegro, lohl [sil me alegro... y la amo 
porque os ama y me alegraré de tener una ocasión en que demostrarla 
dignamente mi amor.

— ¡ Oh 1 no os comprendo Dorotea... yo creia...
—Habéis creido m al... yo no podia casarme con vos: yo no podía 

daros esa suma de encantos de nobleza, de dignidad que os ha dado 
vuestra esposa; yo era, yo soy una mujer perdida para el amor; lo he 
conocido al conocerle... al amaros he comprendido que no debía ser para 
vos,lo que he sido para otros... quería ser mas... quería ser... vuestra 
hermana... vuestra hermana del corazón... oid... no vendréis á mi casa... 
no... eso se sabría... creerían que yo era vuestra querida... lo sabría vues
tra esposa, porque conoce á muchas gentes, y entre esas gentes, que son 
como todas, las hay sin duda, que se gozan en la desgracia agena... esto 
es odioso pero es verdad : por recatadamente que vinierais á verme, alguien 
os vería... ya lo creo... os sentirían mis criados... y mis criados... lo di
rían, porque los criados lo dicen todo... no, no debeis, no podéis venir k 
mi casa porque no podéis, no debeis herir el corazón de vuestra esposa.

—¿Qué hay en vuestras palabras, Dorotea, que las hace para mi 
agudas y afiladas como un puñal ?

—Hay, que no me conocéis bien: hay vuestro recelo... ¡ creeis que yo 
estoy ofendida de vos I

—Debeis estarlo.
—Lo estaría si os hubiéseis casado con otra mujer.
—Una mujer que ama no cede á ninguna su amor.
—No, su amor no: pero si ama de veras, si ella no puede hacer la 

felicidad del hombre amado, se alegra de que otra mujer la haga; la ama 
porque ella es la paz del corazón del hombre á quien ama.

— Teneis mucho ingenio.
— Si le tengo está en mi corazón.
— Entre tanto me prohibís que venga á vuestra casa.
— ¿ y  para qué queréis venir ?
— ¡ Dorotea! yo no sé lo que pasa por m í: yo estoy loco.
— ¡Locol si... debeis estarlo... loco de felicidad.
— No, n o : loco de desesperación.
— ¿Y por qué? ¿no sois afortunado? la mujer mas pura y mas hermo

sa y mas codiciada de la córte os ama. La comedianta que á todos ena
mora, que á todos desespera, y que tiene buen corazón, es... vuestra her
mana. Ella os da en su hermosura, mas de lo que puede soñar el enamb-



6 Üd e  s u  m a g e s t a b .
mas loco: en su amor un cielo: yo os doy mi alma dolorida y triste, 

mi pobre alma desterrada y

Yo no osTnooia! íosTabeis amargado mi felicidad.
' '  he « d o  yo...! ique puedo yo amargar vuestra vida! loh

franco y leal conmigo?

- i d é  u T u í eíeotó os oausí doña Cía™ Solds.illa la primer, ves

que la visteis?
— No lo sé.

-¡Pero esperimentariais algo al verla.
‘ . . .  í-.PnGP.nninn.

-íPero espcnuieuidiiais
iTn rlpslurabramiento, una ofuscación, un no se ••

. 0  i r c " -  puso j U  d ella... y mi alma entera fue suya... no.
mi alma entera, no... ha quedado en ella lugar vos.• •

—No, no sois franco... ¿os inspiró deseo dona Clara?

l ”lh  I no os inspiró deseo ; ¿ I deseasteis voWer a .erla V 
—Desee... desee tenerla siempre i  mi lado, vivir en su
—Y no sobrevino el deseo...

— No.
— ¿Y os habéis casado...?
__Pon el alma llena de felicidad.
_ -Y la habéis hecho vuestra, con trasporte, enloquecido ?
_No : con miedo...
— 1 Con miedo!
__SI, con miedo por vos,

l C L Í ' " c i L  no podía aaoeraoeyo olvidara. ,ne

- ? r , n f  a l o s C d "

IstrtSl

luego... lúe-
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mirada, exhalaron instantáneamente una mirada de sorpresa, y lueo-o una 
mirada de atención, y luego una mirada que me dijo claro, claro, como me 
lo podrían decir vuestros labios: soy tuya, tuya, cuando quieras: tuya toda 
cuerpo y alma, corazón y vida... pude engañarme, pero yo leí eso sin 
quererlo en vuestros ojos, lo leyó mi alma: y mis ojos debieron deciros 
lo mismo...

— Si, si; ¿y no os han dicho lo mismo los ojos de doña Clara?
— I Ah 1 1 si 1 ¡ s i ! pero al decirme sus ojos soy tuya, habla en ellos 

alegría, confianza.
— 1 Pureza 1 ¡decidlo de una vezl ¡y en  los mios debió de haber dolor 

vergüenza 1 ’
— 1 Dorotea ! ¿ por qué os he visto ?
— 1 Por qué 1 porque Dios es bondadoso y justo, porque Dios sabia que 

mi alma estaba sedienta de amor y en vos me lo ha dado.
’Y á mí me ha dado en vos un remordimiento.

—No, no lo creáis: escuchad: doña Clara me hace un gran bien; 
doña Clara hace imposible el que yo me arroje en vuestros brazos : de la 
única manera que puedo ser feliz, es sufriendo por vos, teniendo celos... 
viendo que vos los teneis.

—¿Qué decís...?
Oid... mi primera mirada de amor hácia vos, fue una mirada im

pura, ¿sabéis por qué...? porque vi en vuestros ojos el alma que yo 
anhelaba encontrar; porque vi en vos una hermosura que me enlanguide
cía, que absorvia mis sentidos, que llenaba mi corazón: sentí un dolor 
agudo, porque cómo doña Clara no podia deciros : eres mi primero y mi 
último amante... ya lo sabéis... yo, que hubiera sido vuestra cuando vos 
hubiérais querido, no lo seré nunca...

— ¿ Y sino me hubiese casado...?
Sino os hubiérais casado... s i : vuestra... vuestra: por lo mismo me 

alegro de vuestro casamiento... me alegro de ese imposible puesto entre 
los dos.

—Pero sois desgraciada... ó no me amais como decís...
— Os amo m as... mucho mas... ¿no notáis que cuando estoy á vues

tro lado soy feliz?
— ¡ Asoman las lágrimas á vuestros ojos I
—Puede ser... puede ser... si, es verdad; que queréis... ¡soy tan in

feliz ! Y la pobre Dorotea se desplomó, lloró y se cubrió el rostro con las 
manos.
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__¿Y queréis que no tenga remordimientos?
— No ios tengáis.
— ¡ Os he hecho desgraciada, sin poderlo evitar...!
— ¿La amábais..?
—Debéis aborrecerla... y ella...
__¡Ella! ¿sabéis lo que ella baria conmigo? si os ama como yo creo,

como indudablemente os ama, me matarla...
— Como vos la mataríais á ella...
__Yo... yo... ¡Dios mió 1 yo no... no... porque seria mataros á vos...

si, mataros... estáis loco poh ella... y yo no quiero mataros... no... de 
ningún modo... no quiero que sufi’ais...

— Nos encontramos en una situación muy difícil... muy grave, 
f __N o... suframos cada cual... pero no sufráis mas que lo que inevi

tablemente debáis sufrir, porque ya no tiene remedio... no agravéis el 
mal, llevándole á vuestra casa... no vengáis á la mia.

— No habéis 'podido sostener vuestra serenidad : habéis llorado: el 
castillo de vuestra firmeza se ha venido á tierra... al verme unido á otra 
os mata... y eso... eso me rompe el corazón.

— Eso ya no tiene remedio: doña Clara os ha inspirado ese amor pu- 
r.j, noble, intenso, ese amor del alma del que yo hubiera querido ser 
digna; doña Clara es para vos vuestra hermana, mas que vuestra her
mana, porque es vuestra amante. Y o  soy para vos e.se demonio tentador 
que embriaga, que no se puede apartar de la memoria, que no merece ser 
amado y que no se ama pero que se desea, que se desea con una sed in
soportable, que hace arder nuestra cabeza en una fiebre dolorosa, y ge
mir nuestro pecho que respira mal, que está dolorido... y al mismo tiem
po soy para vos la pobre mujer que ningún mal os ha hecho, á quien 
veis sufrir de una manera desesperada, cuyas lágrimas no podéis secar, 
cuyo corazón no podéis dilatar, cuya agonía no podéis curar: un deseo 
vehemente., una compasión profunda... eso es lo que yo inspiro... ¡amor! 
I amor! | oh 1

— ¡Me estáis desgarrando el alma, Dorotea 1 esolamó dolorosamente 
don Juan.

— Lo siento, y esto me hace mas desgraciada: daría yo porque me 
ülvidárais mi eternidad.

— Escuchadme, dijo don Juan tomando á Dorotea una mano que ar
día y que al sentir la mano del jóven tembló.

— Decid.
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Cerremos los ojos á todo. Lo sucedido no tiene remedio. Olvidao': 

de que me he unido á doña Clara.
—No puedo olvidarme... por ella misma... por vos.
—No os entiendo.
— No debes venir á mi casa, os lo repito.
— ¡Ahí Ivos os vengáis 1
— Justo seria; pero no me vengo, no me puedo vengar. Me domináis 

no me pertenezco, porque os pertenezco entera, porque soy lo que vos 
queréis que sea.

— 1 Doroteal ¿con qué pretendíais engañarme?
— Mentid al hablaros de... de qué sé yo ... porque no me acuerdo de 

lo que os he dicho que no sea mi amor, y mi humildad á vos, que sois 
dueño de mi alma y de mi voluntad... pero esto no impide el que com
prenda que vos olvidáis arrastrado por mi... lo que no debeis olvidar... 
yo no puedo olvidarme de vuestra felicidad... yo que os amo, no puedo 
esponerla... por eso os digo que no vengáis á mi casa... es necesario que 
vuestra esposa no lo sepa... no por mí..,, sino por ella misma... por vos., 
si viniérais... lo sabría... si lo supiera..^ ¡oh! ¡si se viese engañada..! ¡si 
los celos la estraviaran... si en un momento de despecho quiere ven'mr- 
se dándoos celos por celos... infamia por infamia...!

Don Juan.se levantó como herido por una punta envenenada.
— Es necesario evitar que eso suceda: pero nos volveremosá ver., .si, 

nos volveremos á ver... siempre que podamos, sin causar sospechas: en 
un lugar retirado, donde nadie nos vea, donde nadie nos conozca; yo... 
guardaré vuestro secreto... no os hablaré jamás de ella... no me habla
reis de ella vos... nos veremos mientras vos queráis que nos veamos... 
despues... despues... si me abandonáis... yo os veré... iré cubierta con 
mi manto á la iglesia donde vos vayáis... cuando represente, si estáis en 
el teatro yo os haré conocer sin que nadie lo conozca, que represento para 
vos: mi pensamiento será siempre vuestro... os lo juro.... pero ahora 
idos, Habéis estado demasiado tiempo. Una recien casada, encuentra 
siempre largas las horas que está separada de su marido.

— ¡Ah!
— ¿Queréis que sea menos desgraciada don Juan?
— ¡ Que si quiero..! ¿y me lo preguntáis..?
— Pues bien sed feliz...
— No os comprendo.
— En doña Clara teneis el alma, teneis esa dulce y casta compañera,
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el ángel del hogar: no llevéis á vuestra casa la tristeza; en mi teneis la 
mujer que enloquece, la mujer que embriaga: no traigáis á mis brazos el 
remordimiento : resignémonos á nuestra suerte. No sufráis por mi porque 
cuando yo conozca que no sufris, que sois complelameníe feliz, yo seré 
menos desgraciada.

— No sé qué contestaros, no sé qué deciros...
__Yo si, yo sé lo que os tengo que decir... ¡os amo! ¡os amo! mas

que ay er, mas á cada momento: ¡os amo 1 ¡muero por vos! ¡pero idos! 
volved tranquilo á vuestra casa... yo os avisaré... y nos veremos.

Don Juan hizo un esfuerzo y salió.
Dorotea se quedó mirando de una manera imposible de hacer apre

ciar, á la puerta por donde habia salido el jó ven, y no reparó, en que 
apenas aquel habia desaparecido, el bufón habia abierto las vidrieras de 
la alcoba, habia adelantado en silencio, y se habia sentado en la alfom
bra á los piés de Dorotea.

No habia querido salir por la puerta de escape, y lo habia oidn todo.
—¡ Eres una mujer perdida! dijo con voz ronca.
Al sonido de la voz del tio Manolillo, Dorotea dejó de mirar á la puer

ta, y miró al bufón.
La ansiosa, la profunda mirada de este, la estremeció.
—S i, soy una mujer despreciable, dijo contestando á las palabras del 

bufón.
— No, no he querido decir eso, dijo el tio Manolillo. Quiero decir 

que te has perdido. No has sabido empezar á vengarte... á vengarte de 
una manera horrible.

— ¿Qué hubierais hecho vos en mi lugar?
— ¿Qué hubiera yo hecho? esolamó el bufón sonriendo de una mane

ra espantosa, y dejando ver su blanca dentadura que se entrechocaba. 
¿Qué hubiera hecho yo?

Y se encogió, se dilató su pecho, y lanzó un aliento que rugía, po
deroso, ardiente, indicio de la horrible lucha que conmovía su alma des
trozada. •

— Si, si, dijo impaciente Dorotea.
— ¿ Yo ? ¿ qué hubiera hecho yo ? \ dar mal por mal y con creces, con 

horribles creces! primero......  en e! primer momento se me ocurrió ma
tar... cuando me hieren, lo primero que se me ocuiie es m ata i. peio 
despues... la reflexión, la calma... ¡ m atar! ¡ hacer morii 1 ¡ es decir, es- 
terminar! ¡no! ¡no! ¡es poco! yo creia que tenias mas alma... y tienes
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el alma débil... no has sabido sacriflcarte para sacrificarle... para sacri
ficarla á ella...

— 1 Oh! 1 ella I ¡ ella 1 pensar que ella ¡e posee completo, delante del 
mundo, con la frente alta, siendo su orgullo...

—Tienes que contentarte con matarla... y esto es poco, muy poco.
—¿Pero qué hubiérais vos hecho?
—Le he estado observando desde a llí; temblaba, temblaba estreme

cido de deseo... sus ojos devoraban tus ojos, se fijaban en tu cuello, en 
tu seno... sufria... está loco por tí... no te ama... tiene hambre de ti y 
nada mas.

— 1 Eso es mentira 1
■— 1 Pobre loca! porque ella le ama, porque le ama con toda su alma, 

cree que él... ¡él 1 lo mas puro que él siente por tí, es lástima... y eso es 
humillante...

—¿Pero qué queríais que hubiera hecho?
— 1 Qué! mantenerte firme, hacerle comprender, aunque fuera men

tira, que te importaba poco que se hubiera casado... empezaste muy 
bien... yo estaba diciendo allí, detrás de los cristales... ¡qué buena có
mica es mi hija...! ¡qué pobre hombre es ese don Juan! pero luego lo 
has echado todo á perder, le has dejado ver tu desesperación: y se go
zaba en ella sin saberlo! ¡ o h ! ¡ qué felicidad tan incomprendida es para 
algunos hombres, magullar á una pobre mujer, como el gato que magu
lla á un ratón 1 ¡ Oh! ¡ cuán felices, cuán felices son algunos hombres, y 
que poco náerecen su felicidad!

La escitacion febril del tio Manolillo asustó á Dorotea, la asustó por 
don Juan; comprendió que debía engañar al bufón.

—Veamos que hubiérais vos hecho; m ejor: que he debido yo hacer.
— Oye; el hambre pasa cuando se satisface: pero cuando no, se ir

rita: el que muere de hambre... el que muere de hambre, no niega nada 
ai que le ofrece un pedazo de pan.

—Seguid, seguid , me parece adivinaros: veamos si me he engañado.
—Tu irás misteriosamente á ver á ese hombre. Debes ir. Yo te bus

caré el lugar.
— ¡Ah 1 no, no; dijo Dorotea.
—Bien, no insisto.,. no quieres ser espiada... no quieres sermones... 

bien, mejor... buscarás un lugar retirado: lo embellecerás, lo perfuma
rás, enloquecerás en él con tú don Juan: te resignarás á todo, lo olvida
rás todo: porque le amas con el amor mas humilde del mundo: tu don
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Juan, esperará .impaciente los primeros dias la hora de verte: le será muy 
cómodo lograr tus amores sin que lo sienta la tierra, sin que pueda tener 
celos su doña Clara; despues, á medida que vaya pasando el tiempo, le 
parecerás menos hermosa, y esperará con menos impaciencia la hora de 
verte: luego irá por ir, por lástima: te hará esperar: despues le esperarás 
envano algunos dias, y te volverás á tu casa, humillada desesperada, 
celosa, al fin y al cabo te abandonará, hastiado de tí ...  ,

— ¡Oh!
—Matarás á doña Clara; puedes matarla...... pero esa no es la ven

ganza que tu necesitas...
— Seguid, dijo Dorotea, con el alma helada, por decirlo asi: decidme, 

¿de qué otro modo mas horrible me puedo vengar?
__¿De qué otro modo? Oye: procura buscar un retiro á propósito: el

lujo, las pinturas, los perfumes, todo esto favorece á una mujer, y la 
hace mas hermosa, cuando es tan hermosa como tú: viste ademas, como 
te vistes cuando quieres que él público te aplauda solo al verte: los hom
bros desnudos, los brazos desnudos; perlas en el cuello, diamantes en los 
brazos, y en la cabeza flores: una corona de flores es lo mejor que puede 
llevar una mujer hermosa: allí, en aquel hermoso gabinete, mas hermosa 
tú por tu atavío, una cena esquisita; vinos... pero tu no bebas... no be
bas... conténtate con arrojar sobre él la doble embriaguez de tu hermo
sura y de los licores... y enmedio de todo esto... desespérale, irrítale, 
háblale continuamente de su mujer... llámale tu hermano... llegará un 
dia en que no podrá sufrir mas: un dia, en que loco, no podrá negarte 
nada... en que podrás dictarle condiciones...

— ¡Y esas condiciones 1
— 1 Esas condiciones! ser suya cuando sea tuyo.
—¿Y cómo?
— ¡Cómo! abandonando á su mujer... siendo tu  amante delante de 

todo el mundo... llevándote á todas partes...
— lOhl
__Entonces habrás matado su felicidad: doña Clara Soldevilla, la co

nozco bien... te obligará á hu ir... pero él... é l... te seguirá... ella... ella...
puede ser que no sea tan honrada...... si llegas á herirlos en el alma........
porque se am an.... ¡se aman! no necesitas mas venganza...... te habrás
vengado horriblemente.

— I Pero si el quería seguir viniendo á mi casa 1 esclamó la Do
rotea.
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__Y tü has cometido la imprudencia de decirle, que el venir á tu casa

podia robarle la paz de la suya... tú no quieres vengarte.
— Os juro que me vengaré, que me vengaré de una manera cruel.
El bufón movió la cabeza en un ademan de duda, de incredulidad. 
—Si, me vengaré,, insistió ella.
— ¿Y cómo?
— Ya lo vereis,
—No... adivino.
__Yo haré de modo que en su vida me olvidará.
— ¡Don Francisco de Quevedo! dijo á la puerta anunciando Casilda. 
— 1 Ahl 1 ese hombre 1 ¡ ese hombre! esclamó el bufón.
— Dejadme sola con él, dijo Dorotea.
El bufón salió por la alcoba.
Dorotea le siguió.
__I Nh 1 no quieres que te escuche, dijo dolorosamente el bufón :

pues bien, adiós.
Y salió por la puerta de escape de la alcoba.
Despues volvió á la sala.
Ya estaba en ella Quevedo.
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y lastimoso, que no tengo memoria, ni siento mas que los huesos que me 
duelen, las ropas que me mojan, los ojos que se me cierran, el estómago 
que pide mas que cien frailes, y los piós que me chillan. Esto sin contar 
la cabeza que se me anda. Si mi amigo Miguel de Cervantes viviese, juro 
á Dios, que al ver lo que me pasa habia de escribir un libro intitulado: 
Trabajos de don Francisco, que le habia de dar mas fama que el Inqe- 
nioso hidalgo.

Sin embargo, noto que no se os ha cansado la lengua.
~ I  Ah lengua mia 1 quemárala yo, sino me doliera, para que no tu

viese que hacerme arrepentir.
— 1 Ah I conocéis que habéis hablado mal, dijo la Dorotea sentándose, 

y que vuestras malas palabras han hecho mucho daño.
¿Y quién habia de creer que ese don Juan era un milagro y una 

fortuna insolente? ¿quién habia de esperar lo que ha sucedido? Cuando 
os digo que estoy atónito, y espantado y medroso, y que de mí mismo 
recelo, y que no sé ya que decir, ni que pensar, ni por dónde salir...

—Menos lo sé yo.
¿Sabéis las novedades que han ocurrido?
Só que es hijo del duque de Osuna y que se ha casado.

—¿Quién os lo ha dicho? j
— I El mismo I

¡Ha estado aquí 1 No me espanta, esperado me lo habia... | hor
ro r ! recien casado y ...

—¿No es verdad que e.so es terrible..?
—Lo peor será que vos seáis tan loca como él.

No puedo remediarlo. La última desgracia que podria sucederme 
seria no verle.

— 1 Pobre Dorotea I debeis haber pecado mucho.
I Yo 1 ¡ bah 1 yo no he hecho tanto como deberla haber hecho: yo 

no he hecho mal á nadie.
—¿Amáis mucho á don Juan?
—No debia amarle.
—No acabaremos nunca. Os pregunto...
—Y bien, le amo.
—¿Y pensáis disputársele á su mujer?
— No.
—Hacéis bien: lo demás seria indigno de vos.
—Yos habéis venido para algo, don Francisco.
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__Ciertamente, he venido á que me deis de almorzar.
__I Casilda I un almuerzo abundante , dijo Dorotea en el momento en

que se presentó la doncella.
__Sois un ánjel, á. quien es lástima hayan cortado las a las: pero me

tenéis cuidadoso.
— ¡Cuidadoso!
__Estáis demasiado tranquila despues de lo que os ha sucedido.
— ¿Y qué queréis que haga?
__Que no hagais nada.
__¿Y qué hago con esta aflicción que se me ha metido en el alma?

— Gozarla. . , u' .
__¡Gozarla 1 decís: ¡ gozar los celos, la desesperación, la rabial
__I 1 ¡ todavía no sois bastante desdichada!
-¿ N o ?
__No, porque no gozáis en la desdicha.
__¡ Decís unas cosas don Francisco 1
—La desgracia es no sentir, tener el corazón de corcho y la cabeza 

de hielo: vivir por necesidad: por aquello de que por cien mil y mas ra
zones , es necesario vivir. ¡A.h ! cuando nada os interese en el mundo, 
cuando nada ostigue vuestro pensamiento, cuando todo os importe nada, 
cuando no penséis en nad a , cuando comáis por no morir y durmáis por 
que se cierren vuestros ojos; cuando os hayais convertido en un peda
zo de carne insensible á todo, que obra como una máquina: cuando el 
amor y las locuras de los otros os den hastío, cuando no os encontréis 
bien en ninguna parte, cuando vuestra alma haya m uerto, entonces, en
tonces si que podréis llamaros desgraciada. No sentir es no ver, no ver 
es no vivir, no vivir es el sufrimiento mayor. Pero ahora que os abrasa la 
vida, ahora que soñáis, que lucháis,, que esperáis, que lloráis, que os agi
táis,’ahora mas que nunca vivís: hay algo en el mundo que os deslum
bra! que os atrae, que os hace gozar el gran placer del sufrimiento. ¡Tos
sois muy feliz! '

— ¡ Oh 1 ¡ y qué felicidad tan horrible f
__Pero siempre es una felicidad. Yo quisiera padecei.
—¿Cómo, no padecéis?
—Padezco, el que no padezco: pero dadme licencia: veo á vuestros 

criados que adelantan con la mesa. Y traen dos servicios. ¿No habéis
almorzado vos?

■—No por cierto.
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—Habéis hecho m al; con el estómago frío, la cabeza está débil y vaga 

y se pierde. Almorzad, almorzad conmigo, y despues de almorzar ya ve
réis como pensáis de otro modo.

—Si, si, es preciso, dijo Dorotea: y aunque solo fuera por probar...
—Observo que en el estado en que nos vemos necesitamos mas vino: 

una botella es poco.
— Traed, traed mas vino: cuatro botellas... dijo Dorotea.
—¿De qué? repuso Casilda.
- -Puesto que teneis bodega, que venga, si hay Jerez, dijo Quevedo.
—Hailo y muy rico, dijo Casilda.
—Pues cuatro botellas, virtud sirviente; búscalas de las que estén 

mas empolvadas y si tienen telarañas mejor. ¿ Y qué haces tú ahí ? añadió 
don Francisco dirigiéndose á Pedro que estaba detrás de la mesa con una 
servilleta en el brazo. La señora y yo necesitamos estar solos.

Pedro salió.
— Os voy á hacer el plato: dijo Quevedo dirigiéndose á Dorotea: este 

jamón de Granada es sumamente confortante: se ceba con vlvoras: es 
un plato que yo, que solo gozo cuando como, le prefiero á todos : voy á 
haceros la copa: este tintillo de Pinto es un gran vino de pasto: refrigera 
y no predica. Vamos: arriba con esa copa y no lloréis ¡ vive Dios! que me 
lastimáis.

— Os hago feliz puesto que os hago sentir, dijo Dorotea enjugándose 
. los ojos y apurando de un trago la copa, despues de lo cual tomó un pe

dazo de jamón y se lo llevó á la boca.
Quevedo la miraba profundamente.
Dorotea arrojó el bocado sobre el plato.
— i Oh 1 no puedo, no puedo; me matarla como si fuera un veneno.
— Tan llena está de despecho que no la cabe ni un bocado: es nece

sario andar con cuidado con esta loca. Bebed mas, añadió alto, el beber 
os dará apetito.

Y la llenó de nuevo la copa.
Dorotea apuró la mitad y luego puso los codos sobre la mesa, apoyó 

la cabeza entre sus manos, y quedó profundamente pensativa.
Quevedo entre tanto devoraba la ’ enorme cantidad de jamón que se 

habla servido y mientras comia, pensaba.
Casilda trajo cuatro botellas, las puso sobre la mesa y se retiró.
—¿Sabéis Dorotea, dijo de repente Quevedo, que es necesario que 

toméis una determinación ? estáis muy enferma hija.
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—Tengo ya mi determinación tomada, dijo Dorotea.
_lYeamos si en medio de vuestra locura teneis juicio 1 ^
—Pienso... sufrir y callar y no vengarme de nadie... m aun de vos. 
— 1 De mi 1 ¿ y qué culpa tengo yo ?
_Porque lo traglsteis á mi casa...
—; Quién habia de pensar... ?
- T o s  adivinásteis que me habia yo de enamorar de él... y no os en- 

gañásteis, porque no os engañáis nunca.
—Eso, no es verdad porque me he engañado con vos.
—jMe creiais mas perdida de lo que estoy?
—No os creia tan corazón, y tan alma y tan voluntad...
—;De modo que vos creisteis que mis amoríos con don Juan...
’— Serian sol que sale y sol que se pone... yo os necesitaba por un solo 

dia Y creí que con teneros asida de cualquier modo de sol á so ...
— ¡Ah 1 ¿hicisteis venir á propósito, con mala intención, á don Juan á

mi casa?
—*Varaos claros*, ¿os pesa de amar á don Juan.
_.por jnuy desgraciada que su amor, me haga, no quiero veime cu

^^^-B ie li, muy bien: respondéis á mis preguntas como un instrumento
perfectamente templado á la mano que sabe tocarle.
Y acabaremos por ser los dos mas grandes amigosdel mundo.Peio bebed, 
hija, bebed: vuestro Jerez es un verdadero néctar de los dioses, se cono 
ce que se lo han regalado al duque de Lerma.

__; A que pronunciar ahora su nombre?
■ - E s  que como todo tiene una causa en este mundo, el estado en que

os encontráis la tiene, y esta causa es el duque de Lerma.
—¿El duque de Lerma tiene la culpa de que yo me haya enamorado

- S i  por cierto, porque yo... que he tenido gran parte en el estado 
en que se encuentra don Rodrigo Calderón, yo que he venido _á la corte 
para mucho, necesitaba tener asido á su escelencia; ningún asidero me

jor que vos...
—Muchas gracias... dijo dolorosamente Dorotea.
—Perdonad, que si yo hubiera sabido lo que iba á resultar... hubiera 

hecho mas para que os hubiérais empeñado mas por mi amigo.
— Gracias otra vez, don Francisco. , , i i
—Ya me habéis dicho que por nada del mundo os pesará el haberle
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conocido: cuando no os pesa, es que os alegra; cuando os alegra es que 
os hace bien; cuando os hace bien... debeis estar agradecida á quien ese 
bien os ha hecho: he sido yo ... recibo vuestras gracias y me saboreo con 
ellas... y tengo razón.

—Indudablemente, dijo la Dorotea, mirando con una espresion de do
loroso candor á Quevedo, creo que en parte teneis razón cuando decís que 
vale mas sufrir que hastiarse.

— 1 A ! ¿ y quién duda acerca de eso ? para dudar de ello, es necesario 
ser tonto y vos no lo sois: todo hasta la salud cansa: vos vivíais sin riva
les en la escena, sin rivales en la hermosura: poseíais una hermosa casa, 
una buena m esa: os galanteaba en vano toda la córte: el duque de Lerma 
es un amante muy cómodo, que se contenta conque todo el mundo sepa 
que paga á la mujer codiciada por todos, que os visita poco, y cuan
do os visita os habla de la última comedia de Lope, ó del tiempo y se 
vá saludándoos gravemente, sin haber mortificado mas que al sillón don
de su hinchada vanidad se ha sentado. Don Francisco de Rojas y Sando- 
val, no os desea, ni os ha deseado nunca, ni nunca ha pasado de vuestro 
recibimiento, ni se ha acercado á vos, ni conmovídose delante de vos: os 
tiene como á su papagayo y á su negro y á otras muchas cosas que el 
buen señor tiene solo por tener lo que cuesta caro.

— ¿Pero quién os ha dicho eso ?
— Conozco demasiado á su escelencia.
—Aunque no hayais acertado por completo, aunque siempre no haya 

sido tan feliz como suponéis con la indiferencia del duque, es cierto que 
para mí es mas bien un gran señor que compra el derecho de entrar en mi 
casa cuando quiere, que un amante. Yuestros ojos penetran en lo mas 
escondido.

—Y mis narices, que por algo son largas, huelen donde no huele. Re
sulta pues, que vos para don Francisco sois mas la vanidad que el deseo.

—Es verdad.
—Si vos dijerais al duque de Lerm a: no volváis á poner mas'los piés 

en mi casa, el duque, herido en su vanidad, seria capaz de hacer cual
quier desatino.

— j Oh! el duque baria cuanto yo quisiera, solo porque no pudiera 
nadie decir : la Dorotea le ha despedido.

—Pues bien: ved ahí porque he venido yo á veros.
—¿Para utilizarme?
—Para valerme de vos.
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— ¡ A h ! me necesitáis ?
—Dios me perdone sino me han seguido hasta vuestra casa cuatro 

corchetes,
— ] A h! ¡ os quieren prender I
__Mucho me lo temo, y aunque estoy ya muy acostumbrado á, en

cierros, os afirmo que ahora sentaríame muy mal el ser guardado.
__Pues yo me alegraría... me alegro... os tendré preso algún tiempo

solo por haceros rabiar, en cambio de lo que vos me hacéis sufrir.
— 1 Ingratitud inaudita! os saco de vuestra cansada vida, os hago 

mujer, os desentierro, os hago probar el divino fuego del amor y me 
aborrecéis. No os creia yo mala.

—No os aborrezco, dijo sériamente lajóven, porque yo no he nacido 
para aíiorrecer: no os estremecéis vos del daño que me habéis caudhdo 
por vuestro interés propio, porque... no veis mi alma; porque no sabéis 
que horribles pensamientos pasan por ella, ó porque, si lo comprendéis, 
no teneis corazoo. ¿Qué os importa á vos, poeta que de lo mas santo se 
burla, que lo mas respetable zahiere, que arroja su chiste mordaz sobre 
todo y todo lo calumnia; cortesano enredador que sobre todo pasa, 
cuando encuentra un obstáculo en el tenebroso camino que sigue; sabio 
que no ha sabido conservar la ternura, la caridad de su alma si 
alguna vez la ha tenido; que os importa, digo, que una pobre mujer que 
sino era feliz no era desgraciada, se retuerza como, una sabandija en el 
fuego por vuestra causa, porque la habéis necesitado para vuestros 
proyectos, y que caiga ante vos ensangrentada, palpitante, aniquilida? ¿ qué 
importa ? ¿ qué importa ? adelante don Francisco, adelante: vuestros seme
jantes son para vos figuras que se mueven, que andan : despreciables 
criaturas sobre las cuales, por que os humilla el estar confundido con ellas, 
necesitáis levantar la frente maldita, pisarlas, destrozarlas bajo el lento y 
pesado paso de vuestros pies; ¿que os importa á vos alma fría, que yo sufra, 
que yo grite, que yo blasfeme, si os he servido para algo? Yo no os abor
rezco, no, porque os desprecio, porque lo que habéis hecho conmigo os 
hace despreciable; yo no' os temo porque no podéis hacerme mas daño 
que el que ya rae habéis hecho; yo no me vengaré de vos porque quiero 
ser mas grande que vos; quiero heriros en vuestro orgullo, quiero que 
tengáis el recuerdo de una víctima que ha caído mirándoos frente á frente 
á vos, hombre funesto, mientras sus ojos han podido mirar.

— ¡Pobre local esclamó profundamente Quevedo, separando desús 
labios una copa que llevaba á ellos: ¡ pobre niña, digna de cuanto una

79
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mujer puede alcanzar de menos malo en este mundo, donde todo es locura 
ó lodo 1 [ pobre ciega, que deslumbrada por su desgracia no ve, no sabe 
distinguir el oro del barro 1

Y Quevedo se levantó y cerro las puertas.
Luego vino, se sentó frente á Dorotea que estaba doblegada.
—He cerrado las puertas porque vais á oir lo que nadie ha oido ; 

porque vais á ver lo que nadie ha visto; vais á oir al hombre, vais á, ver 
al hombre en este pobre Quevedo, en quien todos ven lo que el quiere que 
vean. Os confieso que solo conozco cuatro personas dignas de que yo 
les tienda la mamo, de que yo las hable palabras de verdad, de que yo 
las ame, de que yo me sacrifique por ellas. Teneis razón: yo no veo en 
el mundo, alrededor mió, aturdiéndome siempre con su charla insopor- 
ble,* dándome nauseas con su vanidad estúpida, repugnándome con sus 
vergonzosos vicios, mas que miserables divididos en dos mitades ; los co
midos y los que comen; teneis razón, yo no tengo alma ni corazón ni mas 
que indiferencia, ó hastío ó mala intención, para el mundo : pero yo en 
medio de ese mundo, tengo un pequeño mundo mió, que me consuela del 
otro, por el que lucho, por el que vivo, para el que tengo alma, corazón, 
amor, lágrimas; el uno, el primero de esos cuatro seres es el duque de 
Osuna, alma grande, noble y generosa, cuyo pensamiento comprende el 
mió, cuyo corazón no late sino por lo grande por lo verdaderamente 
grande, y que tan gi’ande es, que los que no le comprenden le llaman es- 
travagante; el duque y yo nos fuimos aproximando el uno al otro insensible
mente, porque debíamos estrechar la distancia que nos separaba ; nos 
unimos al fin, porque era necesario que nos uniéramos, y al cabo nos con
fundimos de tal modo, que el duque se reflejó en mí, y yo me refiejo en el 
duque; que yo sin Osuna seria un filósofo arrinconado, y Osuna sin mí un 
águila sin alas. No somos dos sino uno: la desgracia que suceda al duque 
debe necesariamente hacerse sentir en mí, como en el duque la desgracia 
que á mí me suceda. Sabe Dios adonde irémos á parar don Pedro Tellez 
Girón y yo, pero nuestra suerte será igual; él me comprende y yo le com
prendo, él me ama como amarla á su cabeza, y yo le amo á él como á mí 
brazo. Dióle Dios riqueza y poder, y cuna ilustre, y á mi me dió ingenio y 
dominio sobre los demás, y ojos que saben mirar, y oidos que sin escu
char oyen; somos, pues, uno solo.

— ¿Y qué me importa á mi de todo eso? dijo la Dorotea.
— Oid, oid , y esperad al fin. Como el duque no tiene para mí secre

tos, sabia yo que tenia-un hijo bastardo: llegó el tiempo de que su hijo
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riimcliese sus veinticuatro años, y  como quiera que por uno y otro infor
me se sabia que era digno de su padre, cuando salí de mi ultima prisión, 
recientemente, me encargó don Pedro que buscase á su lujo que le m e 
lase el secreto de su nacimiento, y que me le llevase á Nápoles. Si 
señor Juan Monllño, que asi se llamaba falsamente el hijo de don Pedro, 
vo no hubiera venido á Madrid. Hubiera tomado postas para Barcelona,
V allí un barco para Nápoles. Pero vine, y encontreme á nuestro hombre 
metido en enredos que me dieron susto. Estos enredos produjeron las 
heridas de don Rodrigo Calderón, y ios amores de don Juan con su

esposa.
— ¡Ahí esclamó Dorotea.
__ D̂e todo ello han tenido la culpa dos animales.

1 Dos animales! . , i.
- S i  por cierto: un caballo viejo y cojo, á quien juro á Dios se ha

de cuidar como á un rey, hasta que se muera de viejo, y el cocinero de su 

naagestad.
—No os comprendo. ,
—El caballo que debia haber llegado áMadrid con su gmete, es decir, 

con el venturoso que de tal modo os hace desventurada, antes del medio 
dia llegó á la noche: Francisco Martinez Montiño, que debió haber estado 
en su casa, y recibido á su sobrino postizo á la hora de la cena del rey, 
estaba dando un-banquete de Estado al duque de Lerma. Las circunstan- 
cías eran ademas gravísimas. La reina se encontraba grandemente com
prometida por una endiablada intriga de don Rodrigo, y dona Claia So -  
Ovilla habia salido sola á la calle porel compromiso de-la rema, y seguida 
por don Rodrigo Calderón, al primero á quien encontró, de quien se am
paró, como se hubiera amparado de otro cualquiera, fue don Juan. Solos 
de noche por eeas calles de Dios, generoso y valiente é l , generosa y an
siosa de amor ella, protegida por don Juan, puesta en contacto intimo 
con él, que es impetuoso, y noble, y valiente como su padre, apasionado 
como vos, y como vos hermoso,' aconteció lo que no podía menos de su
ceder, se’enamoró ella de él con tanta mas fuerza y mas pronto, cuanto 
ella estaba ansiosa de un amor que uo habia podido encontrar en la c r-  
le de un amor digno de ella. El enredo se habia hecho terrible cuando 
yo’encontré en el zaguan de la casa del duque de Lerma á don Juan , que 
como yo habia ido allí en busca del cocinero de su raagestad, y se agravó 
hasta hacerse negro, lúgubre, al caer don Rodrigo bajo la espada de don 
Juan. Entonces lo temi todo, todo : empezó á buscar una ayuda para salir
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del atolladero, y en cierta casa donde me refugié por el momento, supe 
que vos erais la mujer codiciada, la mujer envidiada por todos al duque 
de Lerma, á. quien engañáis siendo amante de Calderón. Entonces dije- 
de seguro, la Dorotea, aquella hermosa niña á quien yo conocí en el con
vento de las Descalzas, tiene gran poder ó puede tenerle para con doñ 
Fiancisco de Rojas; y en cuanto á  Calderón, yo que le conozco, mucho 
me engaño sino es para Dorotea uno de esos hombres á quienes úna mu
jer ama mientras no se le presenta otro mejor. Nuestro don Juan está ter
riblemente atollado: pues bien, procuremos que él mismo se desatolle 
enamorando á la D o ro teay  entonces me vine aquí y llamé á don Juan, y 
sucedió mas de lo que yo creía: que vos os enamorásteis de él, y é/se 
deslumbró al veros. Los sucesos han hecho que don Juan sea esposo de 
doña Clara, y que vos os encontréis con el alma negra, deshecha, deses
perada. Yo no creí que ninguno de los tres valieseis lo que valéis: mi 
mundo, el mundo de mi corazón y de mi amor, que se reducia á una per
sona, se ha aumentado con otras tres : y la que mas am o, porque es la 

, mas débil, sois vos hija mia, vos que me habéis sorprendido, que me ha
béis enamorado con el corazón que me habéis dejado ver. De modo que 
no me pesa de loque ha sucedido, no; pero estoy aterrado, aterrado 
por vos.

— ¡ Aterrado por m í!
[ Ah 1 si vos creeis que -yo tengo el alma helada, os engañáis: que 

la tengo m uerta, que solo ha sobrevivido en mí lo malo, os engañáis 
Dorotea, os engañáis: mi vida es una vida poderosa, insoportable, in
saciable, una calentura continua: mi vida necesita espacio donde esten- 
derse, y no le halla: mi vida está comprimida, encerrada como en una 
caja de hierro: cada corazón digno de mí que encuentro, es un poco de 
espacio que se dilata en esa caja terrible, en esa prisión que no puedo 
romper por mas que hago: y al mismo tiempo es una amargura mas, una 
amaigura infinita: habéis dicho que yo os sacrifico á sangre fría, y al 
veros sufrir, al veros de tal modo desesperada, tengo el corazón apretado, 
siento ansias, y me pregunto qué razón desconocida hay para que el homú 
bre se alimente del hombre, el alma del alm a, la alegría del dolor, la 
vida de la muerte: me digo y me espanto al decirlo ¿por qué Dios no nos 
ha dado omos sentimientos mas fáciles de satisfacer? ¿por qué esta con
tinua carnicería ? ¿por qué esta durísima é interminable batalla? Os habéis 
engañado respecto á m í: insensible, duro, cruel, si se quiere, para todos, 
pero no para vos, no para vos que, como os he dicho, sois mi aire de
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vida. Yo haré con vos todo lo que pueda hacer; os haré menos infeliz.

—Menos infeliz i y cómo!
__Procuraré prestaros parte de mi fortaleza: emplearé con vos todo

el tesoro de consuelos de que mi alma está llena; os enseñaré á encontrar 
la alegría en la tristeza, el placer en el dolor : haré que reconcentrada 
vuestra alma busquéis la vida en vos misma; os daré el filtro que hace 
soñar, levantando vuestra alm a: sereis mi hija, y yo seré vuestro padre; 
os retirareis del teatro, y no entrareis en un convento: viviréis en el mun
do, dominándole, despreciándole, engrandeciéndoos á vuestros propios 
ojos, con la comparación interna de lo que vos valéis, y lo que el mundo 
vale. Llegará un dia, en que no sereis la amante de don Juan, sino su 
hermana, en que pondréis á sus hijos sobre vuestras rodillas, y los ama
reis como.si fueran vuestros; en que purificada por el martirio, levanta
reis á Dios la frente lavada, blanca y resplandeciente por el Jordán del 
sufrimiento. ¡O h! ¡Dorotea! ¡Dorotea! ¡hija mia 1 si vierais mi corazón,si 
apreciárais su amargura y su despecho, si supiérais cuánto esta insopor
table amargura y este despecho frió están dominados, puestos en silen
cio... si vierais cuántas terribles ambiciones, cuántos proyectos inconce
bibles se agitan , rugen en mi cabeza, y al mismo tiempo me vierais 
estudiar, buscar ansioso la ciencia, que siempre me parece poca, re ir, y 
hacer reir á los demás, convertir las lágrimas en burlas... ¡oh! yo os 
aseguro que os compadeceriais de m i, que encontraríais injusta la maldi
ción que sobre mí pesa, y poco toco el aire de la creación para dar á mi 
pecho el aliento que necesita.

— Conque, ¿solo me hicisteis conocer á don Juan para salvarle? dijo 
Dorotea, que no podia apartarse de su pensamiento dominante, de su 
pensamiento desesperado.

— Si, ¡por Dios vivol contestó Quevedo.
—Pues habéis hecho bien, muy bien, y os pido perdón por el odio 

que os he tenido, por las injurias que me habéis escuchado.
— ¡ Bah! no podéis injuriarme. '
— Y decidme : ¿habéis venido también, á que yo siga salvando á don 

Juan?
—Si.
— ¿ Y de qué modo puede ser eso ?
—Impidiendo que me prendan. Porque preso yo, don Juan queda sin 

consejo, sin ayuda.
— No os prenderán ó he de poder poco.
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—Se necesita ademas...
— ¡Qué..!
—Que engañéis á vuestro... ¿qué sé yo lo que es vuestro el tio Ma

no! illo?
— 1 Ah ! ¡ infeliz!
— Es necesario que le digáis, que le Imgais creer que nada os impor

ta ya don Juan.
— Os comprendo, os comprendo, descuidad.
En aquel momento sonó el ruido de una carroza y Casilda entró azo

rada.
— 1 El duque de Lermal esclamó.
—El duque... llevaos al momento esta mesa... y vos... vos don Fran

cisco, escondeos aquí.
— iCómol ¿en vuestro dormitorio?
— Si, si, desde ahí podréis oir y ver. Desde ahí podréis juzgar si soy 

digna de que me apreciéis.
Don Francisco entró.
Poco despues, quitada ya de en medio la mesa, sentada en el hueco 

de un balcón Dorotea estudiando su papel de reina Moraima, entró el du
que de Lerma.



CAPITULO LV.
que el autor relrocede para contar Io que no lia conlado antes.

Cuando entró en su casa doña Juana de Yelasco, duquesa de Gandía 
de vuelta de palacio, se encerró diciendo, á su dama de conñanza:

— Cuando vengan don Juan Tellez Girón y su esposa dona Clara Sol- 
devilla, introducidlos y avisadme.

A seguida se sentó en un sillón, y quedó Inmóvil, pálida, aterrada, 
muda como una estátua.

Nada tenia esto de estraño; la caia de repente encima el hijo invo
luntario que le habla procurado una fatal casualidad , una fatal sorpre
sa, un sobrecogimiento funesto, una inaudita audacia de las mocedades 
del duque de Osuna.

Nunca una mujer se había visto en tales y tan originalísimas cir
cunstancias.

Es el caso que la duquesa, si tenia mucho porque desesperarse, no 
tenia nada porque acusarse, porque avergonzarse.

Ella no tenia la culpa absolutamente de aquello; ella no lo había au
torizado, es m as ; ella, basta que vió el aderezo funesto sobre doña Clara 
y supo que el esposo de doña Ciara era un Girón, no sabia, no podía ima
ginarse, quien era el padre de aquel hijo completamenle fortuito.

Entonces comprendió doña Juana, la razón de ciertas sonrisas inten
cionadas que el duque de Osuna se había permitido hablando en la córte 
con ella, despues de la aventura de que habla sido oculto testigo en el Es-
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Gorkl el tio Manolülo. Ella irritada por el recuerdo de aquella enormidad, 
sin atreverse á mirar á nadie frente á frente, temerosa de que el hombre 
á, quién mirase fuese el autor de .su vergüenza, con el duque de Osuna 
había sido con el único que habia hablado sin empacho.

En verdad que el duque de Osuna se liabia permitido enamorarla aun 
antes de ser viuda del duque de Gandía, pero el noble don Pedro á pesar 
de que era jóven é impetuoso, sabia enamorar á doña Juana, sin que es
ta se ofendiese, de la manera mas delicada, mas discreta, mas respetuo
sa, mas peligrosa, sin embargo, para la mujer objeto de aquellos amores 
que nadie conocía, mas que el duque que los alentaba, y doña Juana cau
sa de ellos.

Y luego estos amores tenían disculpa.
El duque de Osuna no habia conocido á doña Juana hasta que despues 

de casada la presentó en la córte su marido, y á parte de esto, doña 
Juana era una mujer sumamente peligrosa.

A. una hermosura delicada, espiritual, resultado de una maravillosa 
combinación de encantos, unia un candor y una pureza de án g e l; se ha
bia casado crecida, mas que crecida, á los treinta años, veinticuatro de 
los cuales los Labia pasado en un convento, y era sin embargo una niña 
y tenia en su mirada, en su sonrisa, en su espresion una fuerza imponde
rable de sentimiento : dormía bajo sü inesperiencia, bajo su timidez, una 
alma vivamente impresionable, ardiente, apasionada, por lo dulce y por 
lo bello, pero sin aspiraciones, sin comprender su deseo, sin irritarle.

El duque de Gandía, su esposo, era un señor antiguo, provecto, que 
se acordaba del emperador continuamente, que no sabia hablar mas que 
del emperador, y que miraba con deísprecio á los.que no habían nacido 
en aquella generación de gigantes, en aquella época de gloria, en aquel 
periodo de embriaguez de las Españas.

Soltero siempre, porque no habia sentido nunca el am or, porque su 
alma de plomo, por decirlo asi, no podia sentirle, se casó cuando era viejo 
con el único objeto de tener un hijo á quien trasmitir su nom bre, un hijo 
que impidiese que sus estados pasaran á sus parientes bilaterales, á quie
nes aborrecía lo mas cordialmente posible : entonces se encaminó á la 
casa del conde de Haro, condestable de Castilla, hombre viejo, tan duro 
y tan escéntrico como él, y que por una casualidad se habia casado jóven 
y le dijo :

— Amigo don Iñigo : los medico.s me dicen que cuando m as, cuando 
mas puedo prometerme cuatro años de vida.
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— Los médicos quieren robaros, amigo don Francisco, contestó el 

conde.
— Podrá s e r ; pero sucede endiabladamente que yo pienso lo mismo 

que ellos : me siento mal, muy mal ; me pesa cada pié un quintal, y 
cuando quiero andar derecho como in ülo tempore, me da un cnigido 
el espinazo y el dolor me hace volver á encorbarme un tanto : el peso 
del arnés y del yelmo son malos, muy malos, amigo mió, bien lo sabéis, 
porque vos como yo los habéis llevado mucho tiempo : ademas, este res
pirar dificultoso, este hervor en el pecho : yo estoy muy malo y voy á 
hacei’ cuanto antes testamento.

— ¿Y venís á preguntarme sin duda, á cuál de vuestros parientes...?
— ¿Qué? ni por pienso : si me heredan será porque yo no pueda ha

cer otra cosa.
— Pues no veo el medio de evitar,., ¿teneis algún hijo incógnito...?
— 1 Qiiiá 1 no ; yo no he amado nunca : no comprendo para que se 

quiere una m ujer, como no sea para hacerla mujer m adre; como una 
cosa ; para un objeto de utilidad; por eso nunca me he acercado á una 
mujeis como no haya sido á las reinas que he conocido, y eso en los dias 
de córte para besarlas la mano.

-—Pues por mas que hago, no adivino la razón de que hayais venido 
á hablarme de vuestro testamento.

— Para hacer testamento á mi gusto, necesito tener un hijo, y vengo 
á que vos me deis ese hijo. ■

Púsose en pié de un salto el conde de Haro.
El duque de Gandia no se movió del sillón en que estaba sentado.
— Si, si señor, vengo á que me deis un hijo por medio de una de 

vuestras hijas.
— 1 A.h! esclamó sentándose de nuevo el conde de Haroq eso es dis

tinto : ahora lo comprendo : pero decidme, ataigo don Francisco ¿estáis 
seguro, es decir, teneis probabilidades de obtener hijos ?

—Al menos los médicos me lo han asegurado.
— Bien ; ¿y cuál de mis hijas queréis?
— La mas hermosa.
—La destino para monja, y sino ha profesado ya, es porque todavía 

no ha salido de ella : no quiero violentarla.
— ¿Pero tiene hecho algún voto?
—No.
— ¿Sabe ella vuestra voluntad?

80



654 EL COCINERO
—No, porque yo quiero que haga la suya.
— ¿Habéis hecho alguna promesa á Dios?
— Tampoco, porque no puedo prometer lo que otro ha de cumplir, 

y mucho mas cuando ese otro es hija mia.
—¿De suerte, que solo teneis un ligero deseo de que sea monja?
—Es tan candorosa, tan sencilla mi hija doña Juana...
—Pues mejor, mucho mejor : yo solo sabia, porque lo habla oido íi 

muchas personas tratándose de vuestra familia, que teníais una hija que 
era un portento... como para mi la mujer es completamente inútil, 
sino para madrear, ni reparé en ello, ni sentí absolutamente deseo por 
conocer á ese portento de vuestra hija: pero cuando empezé á pensar en 
que yo debia tener un heredero, y para ello me era forzoso casarme, sin 
saber cómo se me vinieron á ’la memoria los elogios que á cerca de una 
de vuestras hijas habia oido.

— Pero si la mujer es para vos completamente indiferente, si solo os 
oasais mecánicamente, dijo el conde de Haro que era un tanto socarrón: 
casaos con la menor de mis hijas: tiene veinte años, es fea, fuertemente 
fea de cara, pero robusta, llena de vida, y á propósito, decididamente á 
propósito para la maternidad. Me quitaríais de encima un cuidado, por
que aunque la he dotado mejorándola, para contrapesar con dinero lo que 
la falta de hermosura, no hay un cristiano que cargue con ella; vos es 
distinto; á vos para quién no existen los encantos de la mujer ¿ qué mas 
os dá? •

—Amigo don Iñigo, yo he sido muy buen mozo.
— Ya lo sé.
— Y quiero que mi hijo ó mi hija lo sean.
— Es muy justo.
—Porque á mas de la nobleza de la sangre, es conveniente tener la 

nobleza natural de la hermosura.
—Sin duda.
— Ahora bien: un chiquillo se parece á su padre ó á su madre ó á los 

dos : si se parece el que yo tenga de una hija vuestra á mí cuando te
nia treinta años, estoy satisfecho, pero si le da la gana de parecerse á su 
madre... es necesario que sea hermosa.

—Esto se parece á la manera como se hacen los caballos de la car
tuja de Jerez, dijo el conde de Haro, á quien convenia una alianza con el 
duque de Gandía, y á quien la tiesa estravagancia de este hacia feliz.

—En efecto quiero un heredero robusto y hermoso : por lo mismo
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con un titulo ilustre y con cien mil ducados de renta.

— No hablemos de eso, dijo poniéndose sério el conde de Haro : mi 
hija llevará á vuestra casa en dote, las buenas tierras de un mayorazgo 
de hembra que posee, cuya renta sube á trescientos mil ducados.

—No hablemos de eso, dijo el duque de Gandía; yo no necesito mas 
que la hermosura y la nobleza de vuestra hija.

— Tiene treinta años.
—Mejor.
—Pues entonces... ¡ Sanjurjo! ¡ Sanjurjo 1
El llamado era el secretario del conde de Haro.
— Poned una carta para la abadesa de las Descalzas reales, en que 

la diréis^ que entregue mi hija la señora doña Juana, al aya doña Guio- 
mar: al momento, al momento, y que me perdone sino voy yo en persona 
porque el catarro no me deja.

Escribió Sanjurjo, firmó el conde y partió la carta, y,los dos grandes 
quedaron departiendo y arreglando aquella alianza improvisada.

Porque es de advertir que los dos eran hombres de fibra y aficiona
dos á ver realizados cuanto antes sus deseos.

Dos horas despues, entró de repente en la cámara, una jóven, una 
divinidad, vestida con un hábito, un velo y una toquilla de educanda y se 
detuvo al ir á arrojarse en los brazos del conde de Haro, al ver que habia 
con él otro respetable señor, que la miraba ni mas ni menos que como 
hubiese podido mirar á una yegua de raza, sin mover una pestaña.

Doña Juana se puso encarnada, hizo una profunda reverencia al du
que de Gandia, y adelantó con menos apresuramiento hasta su padre, y 
se arrodilló y le besó la mano.

— ¿Te han dicho que no volverás al convento, hija? la preguntó el 
conde.

— Si señor.
—¿Y te pesa?
— No señor.
—Dilo sin reserva, sin temor.
—Yo no tengo mas voluntad que la de mi buen padre.
— Se trata de que cambies de estado.
— Muy bien, señor.

■ El conde besó á su hija en la frente, la levantó y la sentó junto á si,
Doña Juana permaneció con los ojos bajos.
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—Este caballero, es mi antiguo amigo, mi hermano de armas don 
Francisco de Borja, duque de Gandía de quien me lias oido hablar tantas 
veces con nuestra parienta la abadesa de las Descalzas.

Dona Juana levantó la cabeza, miró de una manera serena á don 
Francisco, que no había cesado de examinarla, y le saludó de nuevo.

—Este caballero, añadió el conde, te pide por esposa.
Pasó por los ojos de doña Juana algo doloroso, pero tan recatado, 

tan fugitivo, que ni su padre ni el duque lo notaron.
Pero no pudieron dejar de notar el vivísimo color que cubrió las her

mosas mejillas de la jóven.
—¿Qué respondéis á eso? dijo el conde.
—Que vuestra voluntad es la m ia, padre y señor , contestó doña 

Juana.
No se habló mas del asunto, porque no era necesario hablar mas.
Dióse parte á deudos y amigos de estas bodas, encargáronse galas á 

Yenecia, se renovaron muebles, y se aumentó la servidumbre de la casa 
del duque de Gandía, con lo que hacia muchísimos años, desde la muerte 
de su madre no habia tenido, esto es : con dueñas y doncellas, y dos me
ses despues de la petición, doña Juana de Yelasco fue duquesa de Gandía.

Entonces y solo entonces la conoció don Pedro Girón.
Conocerla y codiciarla, fue cosa de un momento.
Codiciarla y poner los medios para obtenerla, fue subsiguiente.
Pero el terrible duque de Osuna encontró una barrera insuperable á 

sus deseos, en las costumbres, en el candor, en la pureza de doña Juana.
Cuando el duque aprovechando una ocasión, la decía amores, doña 

Juana se callaba, se ponía encendida y buscaba en la conversación gene
ral una defensa contra las solicitudes del duque.

Si este la encontraba sola en su casa, doña Juana llamaba inmedia
tamente á sus doncellas.

Si el duque la seguía á la iglesia, la duquesa no levantaba la vista de 
su libro de devociones.

Llegó á contraer un empeño formidable el duque de Osuna.
y  lo que era peor, un amor intenso.
Porque doña Juana de Yelasco lo merecía todo.
Irritábale aquella resistencia, porque él estaba acostumbrado á lle

gar, ver y vencer como César.
La conducta fria , tiesa, sostenida de doña Juana , le sacaba de 

quicio.
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Y sin embargo, doña Juana le amaba con toda su alm a; desde el mo
mento en que le vid guardó su recuerdo, reposó en él, acabó en fin por 
enamorarse, pero pura, y digna, y acostumbrada á las rígidas prácticas 
del convento, guardó su amor dentro de su alma, le combatió, le dominó 
sino le venció, y ni el mismo hombre am.ado pudo apercibirse de él, ni 
aun el confesor tuvo noticia alguna.

Porque deoia doña Juana ;
—La honra de un esposo es un depósito tan sagrado, que no debe 

menoscabarse, ni aun delante del confesor.
La duquesa se confesaba directamente con Dios, y le pedia fuerzas 

para i-esistir al duque que no cesaba en su por fia.
Y Dios se las daba.

' Y cuenta que junto á doña Juana no había nada estraño que concur
riese á defenderla.

El duque de Gaudia, rara vez, y aun asi por pocos momentos, y tra
tándola ceremoniosamente entraba en sus habitaciones.

No era un marido, ni mucho menos un amante, ni siquiera un amigo.
Doña Juana para el duque de Gandia, no era mas que un medio.
Y como aquel medio había re.spondido admirablemente á su intento 

puesto que al poco tiempo de casada, los médicos declararon que la du
quesa se encontraba en cinta, el duque logrado su deseo, se fuó á sus 
posesiones de Andalucía á pasar el invierno, y dejó en completa libertad 
y en absoluta posesión de su casa á su e.sposa.

Esto tenia sus peligros que no se ocultaban á la duquesa.
Don Pedro Tellez Girón no era un amante vulgar.
Irritado como se encontraba'por la resistencia de doña Juana, debía 

poner en juego todos sus recursos.
Doña Juana, que era sencilla, pero no simple; modesta y dulce, pero 

no cobarde; callada y circunspecta, pero no torpe, se entró un dia sola 
eñ el aposento del duque su esposo, tomó un pistolete y le llevó á su apo
sento, despues de cerciorarse de que estaba cargado.

Doña Juana se habia puesto en lo peor.
Y como todo el que se pone en lo peor, habia acertado.
El duque, no encontrando ya persuacion ni insistencia que bastasen 

para ablandar á aquella roca , apeló al oro, y corrompió, enriquecién
dola, á la servidumbre particular de la duquesa.

Esta oyó una noche rechinar levemente una puerta.
Cuando el duque, que era el que habia hecho rechinar aquella puer-
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ta, entró en el aposento de doña Juana, se encontró á esta vestida de 
blaiiüü de los piés á ia cabeza, mas hermosa que nunca, pero terrible.

Doña Juana tenia un pistolete amartillado en la mano, y apuntaba con 
él al pecho del duque, á dos pasos de distancia.

— I Bravo recibimiento me hacejs! dijo el duque, á quien de antiguo 
no imponia espanto el peligro: contaba con resistencia, porgúeos co
nozco bien, pero no creia que rae presentaseis batalla.

—Sino os vais, os mato, dijo la duquesa con la voz mas serena y mas 
sonora del mundo.

—Habéis de ser mia, dijo el duque, y se fué.
La duquesa desarmó el pistolete, y se acostó como si tal cosa.
Al dia siguiente, las dueñas y las doncellas del cuarto de la duquesa 

fueron despedidas por el mayordomo.
—¿Pero porqué se nos despide? dijo una doncella que habla .sido 

envuelta sin culpa en el naufragio universal,
—No lo sé señoras, m ias: dijo el mayordomo: no sé mas, sino que 

su escelencia acaba de decirme que despida á sus dueñas y á sus don
cellas.

Y el mayordomo deoia la verdad.
No sabia absolutamente nada.
£1 duque se dió á los diablos, y tomó el prudente partido de esperar.
Mientras esperaba, la duquesa dió á luz un hijo varón.
El duque de Gandía no pudo saber si su heredero, para el cual habla 

escogido con tanto cuidado una hermosa m adre, era feo ó hermoso.
Con tanta precipitación quiso hacer su viaje el duque de Gandía, que 

le dio un causón en el camino, y se murió en una venta sin otro consuelo, 
sino que también en un mesón se murió el gran rey don Fernando el 
Católico.

Tragéronle difunto á su panteón de Madrid, y doña Juana se puso el 
luto sin alegría, pero sin sentimiento.

El que se alegró poco cristianamente, fue el duque de Osuna.
Muerto el obstáculo mas grave, el duque creyó que los demás obstá

culos serian fáciles de vencer.
Dejó pasar algún tiempo, y un dia, al fin, completamente vestido de 

negro, y de la manera mas sencilla, se hizo anunciar á la duquesa.
Doña Juana le recibió en audiencia particular : solo que tenia vesti

do de negro también, sobre sus rodillas á su hijo.
Con el luto estaba la duquesa encantadora.
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Don Pedro Girón que era violento, se sentó temblando de pasión y de 

deseo junto á ella.
— Os amo, dijo el duque de Osuna, y os declaro que soy tan vuestro 

que no soy mió. Acoged propicia mi am or, que os juro que es tal, que 
si se ve despreciado, dará lugar á alguna desgracia.

—Señor duque, dijo tranquilamente doña Juana: mirad que os oye 
el duque de Gandía.

Y señaló á su pequeño hijo.
— Pero sois libre...
— No por cierto, porque aun vive mi honor.
—¿y no confiáis en el mió?
— El vuestro está tan enfermo, que dudo mucho que no muera sino le

curáis á tiempo.
—¿Qué decís, señora?
— Que si yo soy libre, vos no lo sois.
— ¡Ahí
— S i : doña Catalina, vuestra esposa, tiene en mí una buena guarda

dora por lo que toca de sus derechos.
—¿De modo que si yo fuera libre...?
—Me esclavizaría con vos.
— ¿M eamais?...
—Me casé sin amor, y con vos, si ser pudiera, me casaría por te

ner un noble apoyo. Pero como esto no puede ser, adiós señor duque, y 
perdonadme sino estoy mas tiempo aquí.

y  la duquesa se levantó, saludó profundamente á don Pedro, y salió 
con su hijo en los brazos.

El duque estuvo á punto de hacer un desacierto, pero, como un de
sacierto hubiera producido un escándalo, y el duque de Osuna era dema
siado principal caballero para atreverse á un escándalo, se contuvo, salió 
de la casa, y despues de haber dado vueltas á cien proyecfos, y de ha
berlos abandonado por inaceptables, se redujo.al último recurso de todo 
el que desea un casi imposible : á esperar.

Y no sabemos cuanto tiempo hubiera esperado, si el mar, los vientos 
y los ingleses, no hubieran vencido á la Invencible; si por esto, doña 
Juana que era del cuarto de la infanta doña Catalina no hubiera ido á dar 
á su señora la nueva del fracaso, y no se hubiera encontrado sola en una 
galería oscura, con un hombre que tuvo buen cuidado de matar la luz an
tes de que pudiera reconocerle.
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Puede fáoilmenle suponerse el terrible efecto, la honda impresión, la 

desesperación que causarla en la duquesa aquel lance tan serio, tan gra
ve, de tan terrible trascendencia.

1 Y luego no saber el autor de aquel desacato 1
Doña Juana, estuvo como ya hemos dicho, muchos dias avergonza

da, sin atreverse á mirar frente á frente á ningún hombre de los de la 
servidumbre interior que habían estado de servicio la noche de su mala 
aventura : doña Juana se había informado de quiénes eran aquellos hom
bres, con gran.reserva se entiende; pero el duque de Osuna no habla es
tado aquella noche de servicio, ni en el Escorial por aquel tiempo.

Esto consistía en que el duque acababa de llegar á la ligera desde 
Madrid al Escorial, cuando se tropezó en la galería oscura con la duque
sa , y despues de su crimen, para no dar sospechas, se había vuelto á 
Madrid sin ver al rey.

De modo que la duquesa no podia sospechar siquiera que el duque 
de Osuna hubiese sido el reo de aquella enormidad.

Por lo tanto, era el único delante el cual se presentaba serena, y el 
duque era el único que se sonreía dolorosamente delante de la duquesa.

Pasó algún tiempo y la duquesa se heló de espanto : conoció que era 
madre. ¡ Madre de un bastardo, sin culpa, sin mas culpa que la de un 
aturdimiento hijo de su misma pureza! ¡ madre y viuda I

j Y sin conocer al padre de su hijo 1
Confesamos que la situcion de doña Juana era escéntrica, escepcio- 

nal, terrible.
Llegó un momento en que la duquesa tuvo miedo de que conociesen 

su estado, y se retiró de la córte, se encerró en su casa.
El duque de Osuna al no ver en la córte á la luz de los ojos, quiso 

verla en el hogar doméstico.
Pero encontró cerrada la puerta del hogar de doña Juana.
Esperó, pero pasó algún tiempo, y doña Juana no se dió á luz.
Entonces el duque tuvo una sospecha : la de si el retiro de doña Jua

na tendría por objeto ocultar un estado embarazoso.
Bajo la influencia de este pensamiento, don Pedro se encerró en su 

camarín mas reservado, tomó unas tijeras y en un libro, y provisto de 
una escudilla de plata con engrudo, se puso á cortar, á aislar á descom
poner una por una las letras de imprenta, y luego pegándolas con el en
grudo sobre un papel, compuso la siguiente carta :

«Juana de mi alma : corazón mió : yo soy el dichoso y el desdichado
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que te encontró en una galería del Escorial, una noche de que es imposible 
que te olvides. Como has desaparecido de la córte, como te has encerra
do, temo que sea una verdad dolorosa lo que sospecho. Si la deshonra te 
amenaza confia en m í; yo te salvaré. Pero contéstame. Mañana á la no
che estaré despues de las doce á los piés de tus ventanas que dan á la 
calle esousada.r

Tanto tardó el duque en componer esta carta que ya era de noche 
cuando concluyó.

Vistióse de negro, envolvióse en una capa parda, cubrióse con un an
cho sombrero, y se fué en derechura con su carta cerrada, á casa de la 
duquesa de Gandia, ó mas bien á, la calle donde la casa estaba situada.

Esperó en un zaguan y cuando salió un lacayo, le siguió y le dijo, 
fingiendo la voz de tal modo que no podia ser reconocido ;

— Yo soy tal persona, que puedo hacerte mucho daño si te niegas á 
.servirme, y rico si me sirves bien.

Y diciendo esto, puso en las manos del lacayo algunos doblones de 
á ocho.

— ¿Y que puedo hacer, señor? dijo el lacayo vencido completamente.
— Dime : ¿Esperanza la doncella de la duquesa, tiene amante?
—Si señor, dijo el lacayo, y está para casarse.
— ¡Malol dijo para sí el duque: ¿y con quién se casa Esperanza?
— ¿Con quién ha de ser sino con el señor Cosme Prieto...?

¿ Quién es ese Prieto ?
—El ayuda de cámara del duque difunto.
— i Ah! ¿un vejete...?
—Si señor.
— ¿Y con ese se casa doña Esperanza?
— ¿ Qué queréis ? tanto robó á su escelencia que es muy rico.

YaI pues mira : vas á buscar ahora mismo á Esperanza,
—Muy bien.
__La darás esta sortija y la.dirás : el caballero que os envía como

señal esta sortija, espera hablaros un momento por una de las ventanas 
que dan á la callejuela eseusada.

—-Muy bien, señor.
—Pero al instante, al instante.
__gi momento en que vuelva de a.visar al médico de la señora du

quesa. .
Dióle un vuelco el corazón al duque, pero temeroso de comprometer

8 1
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á doña Juana, no preguntó ni una sola palabra mas al lacayo, y reco
mendándole que concluyera pronto, se fué á esperar á la calleja.

Pasó naas de una hora.
Al fin el duque sintió abrir una de las maderas de una reja y luego 

un ligero siseo de mujer.
El duque se acercó á la reja, y con la voz siempre fingida dijo :
— ¿Sois vos, Esperanza?
— Yo soy, caballero, contestó de adentro una voz de mujer que, aun

que fresca y sonora, no tenia nada de tímida ; ¿y vos sois quién me ha 
enviado un recado con el lacayo Rodríguez ?

— Si, si señora.
—¿ Y qué me habéis enviado ?
—Un diamante que vale cien doblones.
—¿Eso habrá sido por algo?
— Indudablemente. .
—¿Me conocéis? ,
—Si, sé que sois muy hermosa. La hembra mejor que ha venido de 

Asturias.
—Muchas gracias caballero: ¿ y vos quién sois ?
— ¡Yo...! ¿qué os importa?
— I Yaya I
—Soyjóven; no tengo ninguna enfermedad contagiosa, ni me huele 

el aliento.
— ¿Y por qué fingís la voz?
—Porque no quiero que me conozcáis.
—¿Os conozco yo?
—-No : pero no quiero que me podáis conocer mañana.
— ¿Pero...?
— Os amo.
— ¿Qué me amais? Si sois un caballero principal, no querréis mas que 

burlaros de mí.
—^Yamos claros. Tü te casas con repugnancia con el viejo Cosme 

Prieto.
— ¡ Ah 1 si señor : con mucha repugnancia.
— Tü eres muy jóven y puedes esperar.
—Como que no tengo mas que diez y ocho años.
—Pero apuesto cualquier cosa á que si Prieto se casa contigo, es 

porque no ha podido ser tu amante.
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- B ah! bien lo ha querido y me ha ofrecido dinero.
—-Pero poco ; ¿ no es verdad ?

-Es muy misero. ,
-V am os;yo  soy muy rico y muy generoso: ¿quieres ser mi querida?

... I Señor!
- N o  tendrás que casarte contra tu voluntad : y mucho menos con 

ese escuerzo de Cosme Prieto.
__¿Pero qué dirán mis padres...?
—Vamos, toma esta buena bolsa de doblones de oro.
—¡Señor!
— ¿No la quieres?
—Si, si señor.
—Pues entonces témala.
Salió una mano por la reja, y tornó la bolsa.
— Miora ábreme, dijo don Pedro.

1 Ah! 1 no 1 ¡no señor-I esclamó vivamente Esperanza.
- ¡ Y a !  ¡ya te entiendo! ¿te parecen poco el diamante y el bolso, ó

temes que pueden ser falsos?
—No no señor ; es que soy una doncella honrada.
— Oye, acaban de dar las ánimas, desde aquí á las doce de la noche 

van cuatro horas : ¿puedes tú bajar á las doce á esta reja.
— ¡Por esta reja 1 ahora su escelencia está en el oratono^, y he po

dido bajar; pero á las doce su escelencia estará en su dormitorio, y el 
dormitorio de su escelencia da á un corredor, y este corredor á unas es
caleras que están aquí orilla.

— 1 Ah 1 ¿con qué tu señora se ha venido á lo ultimo de su casa.
— Vive muy retirada.
— ¿Y no te atreves á venir por esta reja?
—No señor.
— ¿Pues por cuál?
— Por la última, seis rejas mas allá.
— Pues vendré á las doce.
-V enid : pero no os abriré el postigo : bajaré á hablar.

— Bien, muy bien : me basta.
— Pues quedaos con Dios, que temo que mi señora me llame.
— Ve con Dios y no te olvides de mi cita.
- N o  lo olvidaré : á las doce : por la última reja del lado de allá • 

esta es la primera.
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—^Hasta luego.
—Hasta luego.
La reja se cerró.
— j Con qué, junto á esta reja, hay una escalera que da á un corredor 

al que sale una puerta del aposento de mi ingrata am ante! es necesario 
pensar en ello... es necesario que ya que por una locura, por una pasión . 
violenta la he comprometido, la salve ; y que la salve sin que nadie me
die : con mi ingenio, con mi dinero, y con la ayuda de Dios... si, s i : la 
honra de doña Juana ha de quedar intacta. Pero observemos bien esta 
reja que no se me despinte : encima hay otra reja con oelosias. Otra reja 
volada : no se me confundirá. Ademas es la primera.

Y el duque se separó de la reja, tomó el camino de su casa y se en
tró en ella por un postigo sin ser sentido de nadie.

Abrió un pequeño guardajoyas que tenia en su aposento para su uso 
diario, y tomó una rica cadena de diamantes y la guardó en su es
carcela.

Entonces se puso á trabajar de nuevo : esto es, á componer con le
tras pegadas bajo lo que habia compuesto antes en la carta que habla 
llevado consigo lo siguiente :

«i¥e he procurado un medio de penetrar hasta la puerta de vuestro 
dormitorio, sin que nadie sepa que por vos he entrado en la casa : ma
ñana habrá desaparecido de vuestra servidumbre la doncella Esperanza : 
no la busquéis porque no la encontrareis : no temáis nada por vuestra 
honra porque esa Esperanza cree que estoy enamorado de ella y que so
lo por ella voy. Sed prudente por vos misma, que ya podremos comuni
carnos , sin que os comprometáis.»

Eran cerca de las doce, cuando el duque de Osuna acabó de compo
ner las anteriores líneas. Yolvió á salir secretamente por el postigo, llegó 
á la calle adonde daban las rejas posteriores de la casa de la duquesa, 
reconoció aquella por donde habia hablado con Esperanza cuatro horas 
antes, la dejó atrás y se detuvo junto á la última y esperó.

Al dar las doce, el duque sintió pasos indecisos de una mujer en el 
interior; acercarse aquella mujer á la reja, detenerse un momento como 
irresoluta, y abrir por fln las maderas.

—¿Sois vos? dijo con voz trémula Esperanza.
— Ŷo soy, contestó con la voz siempre desfigurada el duque.
—Pero ¿por qué si me queréis os ocultáis?
~ Y a me conocerás. Entre tanto toma esta cadena.
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— I Una cadena!
— Que vale trescientos doblones.
— ¡Ahí ¡trescientos doblones 1 dijo Esperanza tomando con ansia 

la cadena.
__Ya conocerás que quién tanto te da, debe amarte mucho.
— I Oh! ly qué buena suerte la mia, señor!
-N o es la mía tan buena.

__¿Por qué? yo... os quiero ya... os quiero bien.
__No lo dudo. Pero me parece que no me querrás tanto que me re

cibas esta noche.
__¡ A.h señor 1 no he tenido tiempo de buscar la llave del postigo.
— ¿Pero la tendrás mañana?
— Sí, si señor.
__y  dime ¿ nos podrán sorprender por esta parte ?
— No, no señor : por aquí no viene nadie : ese postigo no se abre 

nunca : por lo mismo es necesario buscar la llave.
—Cuento conque mañana...
— ¡ O h! si, si señor.
— Pues entonces hasta mañana despues de las doce.
—Hasta mañana.
El duque se fué y la doncella se subió á su aposento, con el corazón 

latiéndola de impaciencia por ver el regalo que la habia dado su estraño 
amante.-

Cuando tuvo luz, cuando estuvo sola, miró estremecida la cadena y 
ahogó un grito de asombro.

__¡Dice que vale trescientos doblones 1 esclamó : y bien lo creo, esto
es muy bueno, muy hermoso : ¿pero por qué me da tanto ese caballero? 
¿si serán falsas estas piedras? yo soy bonita es verdad, (y la muchacha 
no mentia) pero nadie me ha ofrecido tanto : cuando á una le dan para 
vivir toda su v ida, cuando puede ser rica... y luego... debe ser hermo
so... yo le veia los ojos en la sombra y me abrasaban... como que creo 
que le quiero... pero si fueran falsas estas pieoras...

Esperanza no durmió en toda la noche ; al dia siguiente se levantó 
muy temprano, y se fué á una platería.

— Un caballero que me solicita, dijo al platero, me ha dado estas jo
yas : yo he temido que sean falsas.

— ¿Falsas ¡eh! señora? si queréis ahora mismo por ellas docientos
doblones...
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—¿ De verás ?
—-Tan de veras como que os los doy.
—No, no las vendo; quedaos con Dios.
V Esperanza volvió loca de alegría á su casa.
Entre tanto el duque de Osuna decia á su mayordomo :
-  Oye : ¿no tengo yo ninguna casa en Madrid desalquilada?
—Si, si señor : en la calle de la Palma alta tiene vuecencia una.

Hazla amueblar, y luego tráeme la llave y las señas de la casa.
-Muy bien, señor.

A la noche á las doce en punto, el duque de Osuna llegó á la calleja 
adonde daba la parte posterior de la casa de la duquesa de Gandia.

Iicconoció la primera reja por donde habia hablado la noche anterior 
con Esperanza ; vió sobre ella e! mirador con celosías, y arrancándose 
una cinta del traje, la ató en un hierro ; despues llegó á la última reja y 
esperó.

Pero tuvo que esperar muy poco, porque Esperanza que ya le espe
raba, abrió al momento el postigo de la reja.

— i A h! ¡ buenas noches 1 dijo la jóven; os esperaba con impaciencia.
—¿Y me esperabas decidida á todo, luz do mi vida? dijo el duque 

Ungiendo siempre la voz y haciendo una violencia para enamorar á la 
doncella.

—Si, si señor : pero vos no pensareis mal de mí, dijo con cierto em
barazo Esperanza.

— No, de ningún modo, dijo con impaciencia el duque: ¿tienes la 
llave?

—Si señor ; trabajo me ha costado quitarla del manojo del conser
je ... pero ya está aquí.

- -  Concluyamos entonces...
— ¡Ah señor 1... si os sintiesen... o/i -
—¿ Decididamente , consientes ó no en abrirme ?
- -¡Ah! ¡si señor...! pero si me engaüáseis...
—Mejor suerte has de tener que la que esperas...

—Pues bien... si... si señor... id por el postigo ¡Dios mió !
El duque de Osuna se acercó al postigo latiéndole el corazón.
Esperanza abrió.
Cuando hubo abierto, el duque la asió una mano y tiró de ella.
- —¿Qué hacéis? dijo asustada Esperanza.
— Yo no me atrevo á entrar, dijo el duque.
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—¿Y entonces para que queríais que abriese?
-  Para que salieras tü ...
--¡P ero  Dios mió... 1 yo no os conozco.
-¿ Y  qué te importa...?

— Si, si, dijo con energia Esperanza ; venís encubierto, podéis ser un 
ladrón, lia'ierme dado esas joyas y ese dinero para engañarme.

__Y tiene razón la muchacha, dijo para sí el duque de Osuna, pero
sin soltarla.

Esperanza estaba fuertemente asida al marco de la puerta y pugnaba 
por de.sasirse del duque.

— Sino me soltáis, grito.
El duque se decidió á darse á conocer.
__Y gj gpitas y vienen y yo no te suelto te encontrarán con el duque

de Osuna.
— ¡El duque de Osuna! ¡Dios miol ¡pero esto no puede serl ¡no, 

no señor, vos me engañáis! ¡el duque de Osuna como había de reparar

en mí 1 ,
-  ¿Conoces tü al duque de Osuna?
—Le he visto entrar muchas en casa.
__y  yo te he visto á ti muchas veces, y me he enamorado de ti.
— ¡ Oh Dios mío l
—Entra un tanto, que me voy á dar á conocer de tí.
Entró Esperanza, el duque con ella, cerró el postigo, hizo luz con la 

linterna que llevaba bajo- la capa, se quitó el antifaz y dijó ver su sem
blante á Esperanza.

La muchacha se estremeció, palideció y cayó de rodillas.
— ¡A.h señor 1 ¡perdonadme, perdonadme por haber dudado de vue

cencia 1 esolamó. ^
- N o  me conocías, dijo el duque, y nada tiene de estrano. Pero abre

viemos, estoy en ascuas... quiero verme fuera de aquí cuanto antes. ¿Te
negarás ahora á seguirme? . , •

—No, no señor... pero no tengo manto... me he dejado arriba en mi
aposento,’en mi cofre las joyas que vuecencia me dió...

—Nos espera una silla de manos muy cerca... en cuanto á las joyas
no importa... vamos.

— ¡Ah señor...! ¡ voy á seguiros...! ¡no sé lo que me sucede 1 ¡peí o 
no me perdáis...!

El duque tiró de ella, llegó al postigo, tomó la llave de la parte de
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adentro, la puso por la parte de afuera, cerró, guardó la llave y se alejó 
con Esperanza. " ^

A la revuelta de la primera calle, el duque dió una palmada.
Acercaron una ancha silla de manos, y Esperanza y el duque entra

ron en ella.
La silla se puso inmediatamente en movimiento.
Esperanza guardaba silencio ; el duque meditaba.
— Es necesario, necesario de todo punto, pensaba el duque, que yo 

sea por algún tiempo amante de esta muchacha, para que no pueda sos
pechar nada, para que crea que todo esto lo hago por ella.

Y acercándo.se á Esperanza la abrazó.
Esperanza en el primer movimiento instintivo luchó por desasii'se del 

duque; pero luego se estuvo quieta.
i Diablo I dijo don Pedro: del mal el menos: es buena moza cuanto 

puede pedirse, y parece honrada y buena... ¿qué diablos de complicacio
nes..? una querida mas, y una pensión m as... porque sino'es mi querida, 
sospechará... podrá presumir, y es necesario que no presuma.

y  tras este pensamiento, el duque enamoró de tal modo á E.speranzaj 
que esta dijo al fin para sus adentros :

— Le parezco hermosa, y como estos señores son tan ricos y, tan or- 
gullo.sos, ha querido tenerme .sin que nadie lo sepa... pero esto durará 
poco... y me dejará enamorada. ¡Dios raio! ¡ y qué hermoso, y qué °'a- 
lan esl , V

Y la muchacha suspiró. ‘ ■
—¿Por qué suspiras? la dijo el duque, i ,
— Porque os amo, dijo F^perj^n^a dejando caer la cabeza .sobre el 

hombro del duque. '
—Ya no me llamas e.scelencia, ni señor, dijo don Pedro, y esto me 

agrada.
Por lo mismo lo hago, porque creo que estáis anamorado de mí.

—Pero aun queda ese e.nojoso vos.
— i Hablaros yo de t ú , como á Cosme Prieto I es verdad que yo no 

soy como otras que vienen á servir de mi tierra. Yo soy noble.
— 1 Ola 1

Mi padre tiene una torre con almenas en la Montaña, nuestro so
lar es muy antiguo: me llamo Esperanza de Figueroa.

— ¡Ah 1 ¿Es eso cierto?
—Ya lo sabréis...
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—¿Y servías?...
—Como doncella, á mm grande de España: hay muchas damas sir

viendo en la có rte , hijas de noble.s pobres; no se nos trata como se de
bía... ¡la necesidad 1... somos siete hermanos... nii padre enfermo... mi 
madre anciana...

— ¡Ah! ¡ah í pues mejor, mejor... yo enriqueceré á tus padres... yo 
no te abandonaré.

— ¡ Una sola palabra!
— 1 Qué 1
— 1 Me amais de veras 1
— S i, dijo el duque.
—Pues bien: el amor iguala... yo no só por qué te amo también, 

duque mió. —■ i '
—¡ Diablo h ésdamó para sí el duque, esta muchacha es mas hechi

cera, y tiene mas talento de lo que yo creía. Me va interesando ya... como 
puede interósabme una mujer que no es la duquesa de Gandía.

Abr.ió.se en aquel momento la puerta' de; una ca.sa, y entró la silla de 
manos. ■

Se detuvo, y los hombres que la conducian se alejaron, y volvió á cer- 
i’íii’se la puerta.

M duque abrió entonces la portezuela, .salió, hizo luz'con la linterna, 
y dió la mano 'á Esperanza. '

— Estamos enteramente solos, dfó el duque: los que nos han traído 
no saben quién e res , ni de dónde sales*

y  esta era la verdad. ■
— ¡ Oh Dios mió y qué locura! dijo Esperanza, asiéndose encendida y 

trémula, al brazo que el duque la ofrecía. ^
Subieron unas escaleras.
Dos horas despues, el duque bajó por aquellas mismas escaleras, pá

lido y pensativo.
— Una.mujer da otra mujer: el corazón por lleno que esté , ,siempre

tiene un bueco para la hermosura, y para el corazón de otra mujer......
¡ diablo! ¡ diablo 1 me parece que me hace pensar demasiado seriamente 
esta muchacha... será necesario enviarla cuanto antes y bien dotada á sus 
nobles padres, antes: de que tengamos una historia , y acaso un remor
dimiento,

Y el noble don Pedro, abrió la puerta y salió.
Eran las tres de la mañana. • 82 ,
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Dirigifíse precipitadamente á la callejuela adonde le llamaba su amor, 

su verdadero amor , la pasión de su alm a, que no podían apagar las 
pasageras lluvias de amorcillos que caían á cada paso, á causa de su ca
rácter y de sus riquezas, sobre el duque.

Llegó, y antes de poner aquella llave que tan cara, y al mismo tiem
po tan dulcemente había comprado , se estremeció, dudó, retrocedió: te
mía que un accidente cualquiera, denunciase, descubriese, aquella su 
entrada surrepticia casa de la duquesa: pero el duque de Osuna, don Pe
dro, no retrocedía tan fácilmente: antes que dejar abandonada á si mis
ma á la duquesa, arrostró por todo : confiaba en su nombre, en su lama : 
ya en su juventud , don Pedro Tellez Girón, era un magnifico grande, ú 
quien se respetaba poco menos que al rey.

Una vez dentro, recorrió algunas habitaciones desamuebladas, húme
das, á lo largo del muro de la calle, y fué reconociendo las rejas, ocul
tando la luz de la linterna cada vez que abría una.

Al fin, dió con aquella, en uno de cuyos hierros habla puesto como 
seña una cinta: quitóla, cerró , dió luz de nuevo, y buscó la subida de la 
escalera, por la cual, según le había dicho Esperanza, se subía al cor
redor donde correspondía una puerta de escape del dormitorio de la du
quesa.

Aquel corredor tenia dos puertas: una á cada estremo.
El duque en esta perplegidad se dirigió á la de la derecha, con paso 

silencioso como el de un ladrón, oculta la luz de la linterna, con las manos 
•por delante.

En un ancho y magnifico dormitorio, en un no menos ancho y mag
nífico lecho dormía, mejor dicho, estaba acostada la hermosa duquesa 
de Gandía.

Desvelábala el cuidado.
La espantaba el dia en que no piidiendo ocultar mas.su estado, la 

fuese de todo punto indispensable confiar á alguien su secreto.
¿ Y cómo hacer creer á nadie la singular manera como habla aconte

cido aquel terrible compromiso ?
Doña Juana que era virtuosa y honrada, no podia menos de afligirse 

amargamente, y de llorar al verse sometida á aquella inaudita des
gracia.

Pidió á Dio.s que hiciese un milagro para iibrarla^de la deshonra, de 
una deshonra á que ella no había dado lugar, sino siendo mujer; cuando
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oyó dos golpes recatados, en la puerta de escape de la habitación inme

diata. ,  ̂ ,
Doña Juana detuvo el aliento y escuchó de nuevo.
Pasó algún tiempo y los dos golpes se repitieron.
Pero á aquella puerta, condenada hacia rauclio tiempo, y demasiado 

fuerte V bien cerrada para que pudiese libertarla de tener miedo, no 
nodia liegar nadie como no fuese alguno de su servidumbre intiina que 
tuviese interés en decirla algo secretamente, sin pasar por las habitacio
nes donde dormían la dueña y las doncellas de servicio.

Doña Juana se levantó, se echó por si misma un traje y se acerco a 
la puerta, á la que llamaban por tercera vez.

— ifluién llama? dijo en voz baja.
-1-Tomad lo que os doy por bajo de la puerta, y con ello mi corazón 

y nii alma hermosa señora, dijo una voz tan desfigurada, que la duquesa

.y  mismo tiempo sintió el roce de un papel por debajo de la puerta.
Bajóse la duquesa y tomó el papel.
Era lá carta que habla compuesto para ella el duque de Osuna.
Se fiié', latiéndola el corazón, á la luz, y leyó el doble contenido que

ya conocen nuestros lectores. _
Apenas le leyó rápidamente, cuando corno á la puerta.
Necesitaba conocer al hombre audaz, causa del compromiso horrible

en que só encontraba. . ,
Pero aquella puerta estaba condenada, no tema la llave, y la duques

se vió reducida á tocar á e lla , á llamar levemente la atención de la per
sona que suponía al otro lado.

Pero nadie la contestó, j ,
Yolvió á llamar, y obtuvo por bespüesla el mismo silencio.
Poco despues oyó allá desde el fondo de la calle, una voz intensa, do

lorosa, que esclamó ;
— ¡Adiós! . . , u ,v
Doña Juana se precipitó á la reja, la abrió, miró a la calle, y vi^ i

lo lejos en uno de sus estremos entre lo oscuro, un bulto que desaparecía.
Doña Juana permaneció un momento en la reja mirando de una ma

nera ansiosa al lugar por donde el bulto h^bia desajmrecido 
hubiera querido atraerle, y luego se retiró, cerro lentamente las made
ras, y se filé á la mesa, tomó su libro de devociones, corto algunas hojas, 
y luego Im.scó unas tijeras y se puso á cortar letra por letra.
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Cuando tuvo una gran cantidad, las fue clasificando en montonoitos 

por órden alfabético: como podria decir un cajista: distribuyéndolas, y 
cuando las tuvo distribuidas, reparó en que no tenia con que peo'arlas 
sobre el papel. °

— No importa, dijo: aprovecharé el tiempo: escribiré lo que he de 
copiar con esas letras.

La duquesa de Gandía se puso á escribir su original, es decir, lo que 
debia despues componer.

y  al escribirlo la infeliz lloraba.
Cuando estuvo concluida la ca rta , que no fue sino mucho despue.s del 

amanecer, porque la duquesa habla pensado mucho, habla rayado mu
chas palabras, que por la delicadísima índole del asunto, la habían pare
cido inconvenientes, resultó lo que sigue:

(I Señor, que no puedo llamar de otro modo al que tiene por una ca- 
.sualidad desdichada mi honra y mi vida, que todo es uno, en sus ma
nos , yo quiero creer que sois noble y generoso, y que será verdad que 
no me habréis comprometido valiéndoos para hacer llegar á mis manos 
la carta vuestra á que contesto, de la liviandad de una de mis doncellas, 
á quien yo creia por cierto mas honrada. Quiero creer, que ni me cul
páis por lo sucedido, ni habréis revelado ni revelareis á n a d ie n i  aun á 
vuestro confesor, lo que sin conocernos ha pasado entre nosotros. En 
efecto, .señor; lo que temeis es una horrible realidad, soy m adre: por e* 
a m o ^ f i Dios, señor, ya que lo sucedido no tiene remedio, á vuestro 
honor me entrego, ^  vos, que sois la causa de mis desdichas, espero la 
salvación, y si me sa lá is , si nadie en el mundo mas que vos puede saber 
lo que me sucede, sfqüeda secreto, yo os perdonaré. Entre tanto, señor, 
seáis quien fueréS, noblé% plebeyo, necesito saber vuestro nombre, ne
cesito conoceros, para no dudar, para no creer que todos los que me 
hablan conocen mi desdicha. Cuando recibáis esta noche á las doce mi 
carta, entrad, entrad como habéis entrado hace poco, y hablaremos con 
la puerta de por medio, hablaremos y convendremos en lo que hayamos 
de convenir. Adiós, señor, la desdichada á quien conocéis, y que no 
os maldice, porque no sabe maldecir; que no os odia, porque no sabe 
odiar.»

Despues de escrita esta carta la duquesa, la guardó cuidadosamente, 
envolvió cada suerte de letras de las que habia cortado en su papel cor
respondiente y las guardó, cerró asimismo el libro de devociones , y se 
acostó.
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Algunas horas despues, ya muy entrado el d ia , cuando la desperta

ron , la dueña mas antigua la dijo toda azorada :
Señora! ¡Esperanza de Figueroa lia desaparecido !

— ¡Qué ha desaparecido Esperanza! esclamóla duquesa con tal asom
bro, tan ingénuo y tan natura!, como si aquella hubiera sido la primera 
noticia.

— S i, si señora ; desaparecido completamente.
—Habi’á salido...
—Si señora : pero es el caso que se ha dejado su manto.
— Esperad, que ya volverá : cuando vuelva, la decís que la despido, 

y que Bustillos corra con lo necesario para enviársela á su padre, con 
una carta en que se diga por qué la vuelvo.

— Muy bien, señora.
— Haced que me traigan algo que sirva para pegar papel.
Trajeron á la duquesa almidón cocido.
— Retiraos, dijo la duquesa, cerrad la puerta, y que nadie entre bajo 

ningún pretesto sin que yo le llame.
— ¿No almuerza la señora?
— No.
La dueña salió admirada.
La pobre duquesa, empleó todo el dia en componer su carta con las 

letras cortadas, pegándolas como habia hecho el duque de Osuna sobre 
un papel.

Guardó cuidadosamente lo que podia indicar su trabajo, quemóla 
carta del duque de Osuna, y el original.de la suya, llamó y comió 
algo.

— ¿Ha venido Esperanza, doña Águeda? dijo mientras oomia la du
quesa á la dueña que la habia dado la primera noticia de la de.saparicion 
de la jó ven.

— No, no señora, dijo la dueña, ni parece á pesar de que se han en
viado algunos lacayos á buscarla. Parece que se la ha tragado la tierra. 
Será necesario dar parte á la justicia.

— No, no : respetemos á su pobre padre... ocultémosle su desgracia, 
dijo la duquesa : que nadie hable de ello.,, ya veremos lo que tenemos 
que hacer.

—Muy bien, señora.
— ¿Ha dejado su cofre?
—Lo ha dejado todo.
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— Pues bien : sacad ese cofre, que lo descerragen delante de vos, y 

que rae lo traigan. Yo sola he de verlo.
—Muy bien, señora.
Poco despues la duquesa tenia en su habitación el pequeño cofre de 

Esperanza, descerrajado.
Quedóse sola, y fue sacando la pequeña hacienda de la jóven.
Consistía en escasa ropa blanca , algunos abanicos, y otras Joyuelas.
Pero en un rincón del cofre, la duquesa encontró un pequeño envol

torio : un envoltorio pesado.
Le abrió, y encontró quince doblones de oro de la cruz, una rica .sor

tija, y una cadena de diamantes.
La duquesa lo adivinó todo.
— 1 Oh I dijo profundamente ; la ha deslumbrado, la ha engañado, se 

la ha llevado consigo para que no hable: ¿ quién será este hombre que 
tan villanamente obró conmigo aquella noche funesta, y que con tanta hi
dalguía cuida de que nadie, ni el aire pueda sospechar de mí? ¡Oh Dios 
mió I ¡Dios mió 1 ¡ si fuera el rey.. 1 dicen que el rey es muy dado á las mu
jeres , muy enamoradizo... pero el rey no se recataría tanto... no, no... 
¿quién será. Dios mió? ¿quién será?

Y ni por sueños pasó por la imaginación de la duquesa, que aquel 
hombre pudiera ser don Pedro Tellez Girón.

Tan imprudente le creia doña Juana, que á habérsela ocurrido aque* 
pensamiento, le hubiera desechado como absurdo.

Y eso que siempre tenia en la memoria al duque de Osuna porque le 
amaba.

Pero para ella sola, con un amor encerrado en el fondo de su 
alma.

La duquesa guardó el dinero y las dos alhajas, puso de nuevo en el 
cofre lo que de él habia sacado, y mandó que lo pusiesen entre sus cofres 
de uso diario.

Luego esperó con impaciencia á que diesen las doce de la noche.
Poco antes, ocultó la luz , se asomó á la reja y esperó.
Al dar las doce, se oyeron pasos en la calleja, apareció un bulto, y se 

detuvo debajo de la reja donde estaba asomada la duquesa.
Esta, temblando dejó caer la carta.
El bulto la recogió, y la dijo con la voz desfigurada :
—Mañana té contestaré, adorada m ia: á las doce echa un cordon 

donde yo pueda poner mi carta.
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Y cuando la duquesa, atropellando por todo iba á contestar, el bulto 

desapareció.
■ Doña Juana se entró despectmda en su dormitorio, se acostó, pero no 

durmió.
A la noche siguiente, en punto de las doce, al entrar el duque de Osu

na en la calle, al parar.se bajo la reja, sintió abrir la del piso bajo.
— Caballero, quien quiera que seáis, esclamó la duquesa do Gandia, 

que ella era : escuchadme en nombre de vuestro honor.
El duque .sobresaltado guardó silencio por algunos segundos.
Luego desfigurando completamente la voz, contestó :
— i Oh ! i y qué imprudente eres, y á qué terrible prueba me sujetas 1
—Habladme corno queráis, dijo la duquesa, yo no puedo evitarlo; soy 

vuestra esclava.
— Perdonad, lah ! perdonad, señora, dijo el duque... pero os amo 

tanto......
— ¿Y por qué siendo yo viuda, antes de llegar al punto á que habéis 

llegado?...
—¿No os he dicho mi am or... no es verdad? .sois tan virtuosa, se

ñora, tan insensible......
—Soy lo que debo s e r ; pero no se trata de eso: ¿quién sois vos?
—TJn hombre que os ama.
— ¿Os conozco yo?
— No.
— ¿Ni acudís álugares donde yo pueda hablaros?
- N o .
—¿Soissin embargo rico?...
— Y noble: pero el ser rico y noble no supone que haya uno de en

trar en los salones del rey.
— ¡ A h ! ¿si sois rico y noble , por qué no os casais conmigo?
—Porque no puedo.
— ¿Sois casado?
—No.
— ¿Pues í3i no sois casado...?
— Mi cabeza está sentenciada...
— ¡Sentenciada! ¿por qué delito...?
—Por baber puesto mano á la espada contra el rey.
— 1 Ah! ¿y sois noble?
—Porque soy noble; la misma nuche en que fuisteis miii...
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— ¡Callad...! pero si es cierto... yo preguntaré...
— Nada sabréis, porque el rey y yo estábamos solos.
— ¿y no puede el rey perdonaros...?
— El rey me hará ahorcar el dia en que me coja...
— Sois cruel; sois miserable... habéis cometido conmigo un crimen 

inaudito y no lo queréis reparar.
— No puedo... pero nadie conocerá...
—Eso es imposible.
— Os juro que el secreto quedará únicamente entre los dos.
—¿Por qué no me habíais con vuestro acento natural?
— Si os hablo sin desfigurar la voz soy perdido.
—¿No cedereis?
—No.
— I Que os castigue Dios 1
—Bastante castigado estoy señora.
— ¡ Oh ! I qué situación tan horrible la mia 1 esclamú la duquesa.
—Horrible, si, muy horrible, e.sclanió el duque: horrible para los dos.
—Porque... porque vos habéis sido un infame, dijo la duque.sa, que 

no pudo contenerse mas, llorando.
— Culpad á Dios que os ha hecho tan hermosa.
— Concluyamos, caballero, concluyamos, dijo la duquesa: os habéis 

burlado de m i... ya no tiene remedio; yo no me vengaré, yo no os mal
deciré... pero Dios os castigaz'á.

—Ya os he dicho que estoy harto castigado.
—¿Pero no os dais á conocer? os juro que no me quejaré, que me 

resignaré... pero vuestro nombre...
—No puedo... no debo... no lo diré...
—Yo debo conoceros puesto que con tal cuidado fingís la voz.
—No, no me conocéis. Pero veamos, señora, lo que hemos de hacer; 

lo que importa es salvar vuestro honor.
— ¡Ah Dios mió 1 ¿y cómo?
—Nadie sabe por mi parte que yo os he escrito; para que mi carta 

llegue á vuestras manos ha sido preciso que yo engañe á una de vuestras 
doncellas.

— ¡Esperanza! la habéis seducido, la habéis comprado...
— ¡ Cómo sabéis...!
—Sí, si por cierto... y os entrego el dinero y las alhajas que la 

dústeis.
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— Yo guardaré corno preciosísimas estas alhajas y estas monedas que 

han estado en vuestro seno y que guardan su dulce calor, dijo don 
Pedro, tomando aquellos objetos que le daba la duquesa, y estrechando 
de paso una de sus manos que la duquesa retiró vivamente.

— ¡ Ah 1 csclamó con indignación : ¡ no os basta el haberme perdido 
sino que aun me seguís insultando 1

— ¡ Perdonad, señora, pero os amo tanto 1 ,
—¿Y desde cuando rae amaís...?
— Desde la noche en que...
— De modo que cuando me encontrasteis, por mi mala ventura...
— Me deslumbrasteis, señora; yo no os conocía, os vi... y...
— Fuisteis un infame.
— Teüeis razón; pero no fui yo... fue un impulso superior á mis 

fuerzas... no hablemos mas de eso...
— Pero en la situación en que me encuentro...
— Os salvaré de ella...
— Alguien habrá de saber...
— Dios que lo sabe todo, vos y yo.
—¿Y qué pensáis hacer? decidme.
—Por el momento alejar á Esperanza de Madrid. Para eso necesito 

irme con ella, estar á su lado algún tiempo.
— ¡Ah!
— Un mes á lo menos. Hoy estamos á primero de abril; el primero 

de marzo á las doce de la noche en punto, estaré en esta reja. Adiós.
—¿Os vais?
- S i . . .
— Y si yo os dijese que... que osam o... dijo congran dificultad la 

duquesa.
—Yo sé que no me amaís; yo sé que mentís... perdonadme, pero 

esta es la verdad; que mentís para arrancarme mi nombre; vos no me 
amais.

— No... no miento, esclamó toda turbada la duquesa.
—Pues bien, señora, yo tengo la llave de ese postigo; si es cierto que 

me amais permitidme que llegue ha.sta vos.
— ¡ Ah 1 1 no 1 i nol \ imposible! si queréis que yo sea vuestra, hablad, 

descubrios el rostro que yo os juro ser vuestra esposa.
— ; Ah 1 [si eso pudiera ser! Pero adiós, señora, adiós.

. — i Volvereis 1
8o
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—Yolveré,.. dentro de un mes, el primero de marzo á esta misma 

hora, por esta misma reja. Adiós.
— Adiós.
El duque de Osuna notó que doña Juana se quedaba en la reja.
Tuvo intenciones de volver.
De decirla; soy yo : yo el hombre que os am a: el hombre á quién 

amais.
Porque el duque de Osuna habia llegado á comprender que doña Jua

na le amaba.
Pero habia comprendido también que doña Juana tenia fuerza sobra

da para contener su amor.
Que era capaz de morir antes que deshonrarse.
El duque, pues, no se habia atrevido á darse á conocer.
El amor tranquilo de la duquesa, espresado por una tierna amistad, 

se hubiera convertido en odio al saber esta que él era el causador de su 
situación horrible; doña Juana se hubiera negado á verle y don Pedro no 
se atrevió á romper el incognito.

Trasladóse á la calle de la Palma alta á la casa donde tenia á Espe
ranza.

La jó ven dormia profundamente, y en su boca entreabierta por el sue
ño lucia una sonrisa de deleite.

—Dejémosla dormir, dijo el duque de Osuna, y entre tanto dispongá
moslo todo para apartarla de aquí.

Y bajó, abrió una reja y dió una palmada.
Acudió un hombre.
— Eres tu, Diaz, dijo el duque.
— Si, escelentísimo señor.
—Sabe alguien quién es la dama que está conmigo en esta ca.sa.
—Yo mismo no lo s é : vuecencia tenia la silla de manos dispuesta en 

una encrucijada; la noche en que vine era tan oscura que aunque hubiéra 
querido...

— Bien, bien: ahora mismo buscarás un coche de camino.
—Muy bien, señor.
— Que el mayoral y los mozos sean estraños, que no me conozcan.
—Muy bien, señor.
—Necesito ese coche dentro de una hora.
—¿Y el equipaje del señor?
— No necesito equipaje. Toma esta llave, entra en mi recámara y
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abre el armario; en uno de sus tableros hay un cofre pequeño muy pesa
do: tráetelo.

— ¡ Oh ! y sin perder un minuto, traeré también á vuecencia equi-

^ ^ __Bien; escucha; pon algunos trajes de córte, es posible que sin des
cansar me plante en París.

—¿Y va ir vuecencia solo ?
__Enteramente solo, pero ve, mi buen Diaz, ve que estamos perdien

do el tiempo.
El criado del duque partió á la carrera.
Dpn Pedro volvió á subir al aposento donde dormia Esperanza, se 

acercó á la luz y miró la muestra de un enorme relój de oro.
—Las tres y media, dijo: á las cuatro y media está aquí el coche : 

aun no es de dia ni con mucho. Hay el tiempo preciso para que esa mu
chacha se vista.

y entrando en la alcoba la despertó.
— [Ahí sois vos, señor, dijo Esperanza, apenas puedo ver claro.
—S i, yo soy: levántate y vístete : nos marchamos.
— ¿Qué, nos marchamos? ¿y adonde?
— Donde pueda vivir libremente á tu lado, Esperanza mia, contestó

con ternura el duque. j ,
- ¡ O b i  cuánto te amo, dijo Esperanza.colgándose del cuello del

duque.
—Si, si, pero aprovechemos el tiempo.
__adonde vamos, señor? dijo Esperanza saltando casi vestida de

la cama.
— A París.
— ¡A París!
—Si, á una hermosa ciudad... muy noble y muy populosa... que va

le algo mas que,Madrid.
—¿Y allí no os conocen?
- S i  por cierto; pero en Paris es difícil encontrarse con los cono

cidos.
__; Pero vos no podéis estar siempre en París ?
— N o; pero iré á verte largas temporadas. Tú puedes llevar á tu fa

milia, vivir en un palacio.
— 1 Oh Dios mió 1
— Quiero que pases por una dama principal.
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—|Oh! ¡descuidad 

estado sirviendo.
—Lo quiero... no por mi, que eres tfi harto hermosa para que 

pueda disculparme, sino por tí.
—S i; por tí y por mí. ¡Oh Dios mió y que feliz soy! ¡Cuando pienso 

que he estado á punto de casarme con Cosme Prieto!
—Eso hubiera sido una atrocidad.

Bendita sea la hora en que el gran duque de Osuna me vió.
El amor iguala á los bajos con los altos, y .sino Fuera yo casado...

—¿ Te casarlas conmigo?
—No, pero no me casaría con otra.

Yo os quiero asi mi señor... yo me muero por vos, y aunque no 
fueseis rico ni duque os amaría del mismo modo

Oye: es el ruido de un coche. Mientras concluyes de vestirte voy 
á ver si falta aun algo.

El duque bajó á oscuras y abrió la puerta.
Entre la sombra vió un enorme coche de camino, y detrás un carro.
La zaga del coche era un promontorio.
—Que es esto, Diaz, dijo.
—He concluido en menos de una hora. Como las ventas de España 

son tan malas he cargado un carro de comestibles y vinos-; ademas lie 
buscado un cocinero, y cuatro lacayos.

~ ¿  Y todo eso en media hora ?
—Como que hemos sido diez trabajando á un tiempo, 

sabe esa gente que me acompañará quien soy yo?
—No señor.
—¿ Y qué es eso que abulta en la zaga ?

Es un equipaje completo: el cofre pesado que estaba en el armario 
está en el cajón del coche, y esta es la llave; he puesto ademas un talego 
lleno de ducados y otro de doblones de á ocho en el mismo cajón.

Bien, bien Diaz, que esté todo dispuesto para marchar. Cuando 
salga yo con esa dama, cierra esta casa y vete: si pregunta alguien dónde 
estoy responded que me he ido á caza.

Muy bien señor: ¿y si la señora duquesa...?
—Di á Alvarado mi secretario, que la diga que no he podido despedir

me de ella porque he partido en posta con un encargo secreto del rey 
para la córte de Francia. Adio.s.

— Que vuecencia lleve buen viaje.
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Poco despues salió Esperanza cubierta con la capa del duque, y asida 

á su brazo entró en el coche.
Las muías se pusieron en movimiento, sonaron las campanillas, re

chinaron las ruedas y el pequeño convoy compuesto del coche y del carro 
.salió de Madrid.

Quince dias despues entraba en París.
El duque tomó una hermosa casa en la calle de san Dionisio.
Es decir, la compró.
La hizo amueblar magnlíicamente en dos horas.
Llamó modistas y vistió á Esperanza de una manera regia.
Despues la mostró’un cofre lleno de alhajas y de doblones de oro.
—Esto la dijo, es para t í : llama á tus padres y vive con ellos; no digas 

á nadie que el duque de Osuna te ha traído, ni que has sido doncella de 
.servir; no te conviene. Yo ademaste enviaré, ó liare que te envíen 
lodos los meses, mientras vivas, trecientos ducados.

—¿Cómo señor, os vais?
—Necesito estar en Madrid á fln de mes.
— ¿Y no volvereis?
— No lo sé.
El duque se puso aquel mismo dia en camino.
Como no hemos de volver ó encontrar á Esperanza diremos, cual fue 

su suerte.
Esperó durante algún tiempo al duque de Osuna siéndole fiel,
Pero como el duque no fué, acogió los amores de un par de Francia, 

no tan rico ni tan jóven ni tan hermoso como su primer amante grande 
de España.

Arruinó al par, y despues á un consejero del Parlamento, y luego á 
un caballero de san Luis, y despues á un tendero de la calle de .san Ho
norato : esplotó cuanto pudo su hermosura hasta los venticinco años, en 
que rica y célebre, se casó con un hermoso oficial de mosqueteros que 
encontró inoportuno pedir honra á una dama tan hermosa, tan rica, y 
tan pretendida.

El duque habla logrado su objeto.
Esperanza se guardó muy bien de decir á nadie que liabia servido á 

la duquesa de Gandía, ni que habla salido de su casa con él duque de 
Osuna.

El guardar el decoro de la duquesa habla costado á don Pedro un 
tesoro.



6 6 2  E I. COCINERO
Este volvió á Madrid de su espedioion á París el mismo dia en que lo 

habia prometido á la duquesa.
A las doce de la noche estaba en la reja.
Al llegar, la madera de la reja se abrió.
La duquesa de Gandia estaba esperando al duque.
— [Oh vos, quien quiera que seáis! esclamó la duquesa... es nece

sario que me salvéis... vos que me habéis perdido... temo la mirada de 
todos... mis megillas empalidecen [oh Dios mió 1 creo que todos conocen 
mi deshonra.

— I Oh! descuidad, señora, esclamó conmovido el duque, aunque siem
pre desfigurando la voz... pero es necesario que. pongáis de vuestra parte.

—¿y  cómo?
—He encontrado un medio...
— [Cuáll
—Decid á vuestro confesor que habéis tenido una revelación.
—No os comprendo.
—Si, he pensado mucho en vos... en vuestro compromiso.
— I Oh 1 1 Dios mió 1
—Decid, pues, á vuestro confesor que el santo de vuestra devoción 

se os ha aparecido...
— [Una mentira sacrilega!
— [Para salvar el honor de una ilustre familia I | para salvar vuestro 

perdido honor! •
—Seguid, seguid.
— Diréis que el santo os ha revelado que vuestro esposo está en el 

purgatorio.
— |Ah!
— Que para salir de é l , necesita que vos hagais un año de peni

tencia...
-—No os comprendo aun.
—Un año privada de la vista de todo el mundo.
— [Dios mió!
—Os juro señora, que no me perdonaré nunca el sacrificio á que os 

obliga mi locura...
—No, no : merezco bien esa penitencia.
— [Tos!
—S i: yo : yo al sentirme deshonrada debí darme la muerte... y sino 

fuera por el hijo que siento en mis entrañas...
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—Pues bien, señora: yo os juro hacer tan grande y tan poderoso á 

ese hijo...
— ¡ Ah señor! ¿ sereis acaso el rey?
— ¡ El re y ! guardaos muy bien señora de indicar nada á su mages- 

tad: os juro por ia salvación de mi alma, que no soy el rey, ni mucho 
menos; que el rey ninguna parte tiene en vuestra desdicha, que yo soy... 
yo solo... el causador de ella.

— ¡Sin embargo, podéis hacer grande al desdichado fruto de vues
tro delito!

—Si, si señora; grande entre los grandes.
—Pero continuad, continuad: como he de hacer yo para que nadie 

me veâ .
— Oid: tendréis dos habitaciones enteramente provistas de cuanto 

necesitéis: cuando queráis algo, lo pediréis por escrito, llamareis, y os 
ocultareis antes que puedan llagar.

—y ... os comprendo... no sospecharán...
—Yos sois piadosa, os habéis criado en un convento de monjas...
—¿Y si sobreviene alguna enfermedad?
— Dios no querrá y si eso sucede ya encontraré otro medio.
El duque y la duquesa acabaron de madurar su plan.
Al dia siguiente doña Juana llamó á su confesor, y le dió parte de 

que habla tenido una revelación, que para salvar, del purgatorio á.su 
esposo, se la habla mandado recluirse durante un año de tal manera que 
no la viese persona viviente; que habla prometido hacerlo y que estaba 
resuelta á cumplir su promesa.

El confesor que era un reverendo fraile francisco, bueno y crédulo, 
aprobó la conducta de la duquesa, y no solo la aprobó sino que la escitó 
á que la cumpliese cuanto antes.

Preparáronse dos habitaciones, y empezó el encierro.
Cuando la duquesa se levantaba, llamaba.
Entonces la preparaban el almuerzo, y la ropa blanca, y lo que habia 

menester, en otra habitación, y cuando todo el mundo habia desapare
cido, hadan señal con una campanilla.

La duquesa pasaba á la otra habitación, que estaba completamente á 
oscuras, para evitar cualquier curiosidad reprensible: la duquesa cerraba 
por una parte y otra dos puertas, y solo cuando era imposible que na
die la viese, abria las ventanas que estaban cubiertas por cortinas.

El paso de una á otra habitación, se hacia siempre asi.
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Era imposible que nadie comprendiese su estado.
Todo estaba previsto; hasta los menores detalles se llenaban.

■ Súpolo el rey , y no lo estrañú; porque conooia la piedad de la du
quesa ; celebrólo mas bien.

Súpolo la córte, y nadie .sospi-ohó, porque no podia sospecharse nada 
de doña Juana. .

Todos, en aquellos tiempos en que la religión estaba sostenida por una 
fé ardiente, encontraron muy natural el sacrificio de la duquesa, y la tu
vieron por una santa.

¡ Y cuánto luchó la desgraciada en aquel largo encierro 1 ¡cuánto su
frió 1 1 cuánto gozó en su sufrimiento I

Babia perdonado al causador de sus males, porque al fin se. mos
traba generoso, y sentía una viva ansia por conocerle.

Pero el duque de Osuna que iba recatadisimamente á verla por la reja 
algunas veces en la semana, y en las altas horas de la noche, conservaba 
rigorosisimamente su incógnito.-

En vano doña Juana pretendía desvanecer la sombra de aquel bulto 
negro que se acercaba á la reja.

En vano pretendía recordar una voz conocida en aquella voz afectada.
El causador de su desdicha seguía siendo para ella un misterio un 

imposible, un pensamiento fijo.
y  por intuición, como por instinto, al sentir á su hijo en su seno, la 

pobre madre pensaba involuntariamente con el corazón abrasado de amor, 
en el duque de Osuna, en aquel hombre á quien no podia pertenecer, que 
no debía conocer jamás su amor.

Y nunca sospechó que aquel encubierto de la reja fuese el duque de 
Osuna.

Pasáronse al fin seis meses desde el encierro de la duquesa.
Hacia ya algunos dias que el duque ocupaba una casa frente por fren

te de las rejas de la duquesa, desde donde á una señal debia acudir á 
todo trance.

El duque conservaba aun la llave del postigo. ■
Desde hacia algunos d ias, el duque lo tenia preparado todo: la casa 

de Gerónimo Martínez Montiño, en Navalcarnero, una litera y mozos en 
la casa vecina á la de la duquesa ; cuanto era necesario.

Una noche del mes'de setiembre, que Dios quiso fue.se oscura y ló
brega , el duque acudió á la reja.

Abrióse esta al momento, y la dolorida voz de la duquesa esolaraó :
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—Salvadme, caballero, salvadme: abrid el postigo , entrad: yo 

muero.
El duque en tró , y encontró á doña Juana desmayada.
Entonces Hizo salir la litera de la casa de en frente, sacó á doña Jua

na en sus brazos, la metió en la litera, cerró el postigo, y partió hácia 
Navalcarnero.

Hizo el diablo, que en aquellos momentos pasase por la calle el tio 
Manolillo, y lo viese todo, y siguiese á la litera.

Antes del amanecer, doña Juana volvió á su casa.
Habia dejado á su hijo en Navalcarnero.
Doña Juana, esponiéndose á m orir, no alteró la costumbre que desde 

el primer dia de su encierro habia establecido.
Nadie pudo saber nada.
El tio Manolillo que habia cogido el secreto dos veces, su principio en 

el Escoria!, su fin en Navalcarnero , calló, porque el tio Manolillo sabia 
que ciertos secretos valen tanto, que no deben malgastarse.

Durante algunas noches, el duque de Osuna entró por el postigo.
Cuando la duquesa estuvo restablecida, cuando pudo bajar las esca

leras , le habló por la reja.
— Os doy las gracias,.le dijo, por lo honrado que habéis sido: me 

habéis salvado, despues de haberme perdido, y os perdono enteramente. 
Existiendo lo que éntrelos dos existe, ¿no podré saber quién sois?

—N o, contestó con voz ronca el duque.
— No insisto : pero juradme que nada tengo que temer por mi 

hijo.
—El será grande y noble.
—'Oid: yo quiero alguna vez conocerle.
— No es prudente.
— Cuando ya sea hombre á lo menos.
—Hablad, señora.
— ¿Cuando sea hombre, ocupará un lugar distinguido en la córte?
—Si señora.
— Se casará , le casareis con una dama.
— S i, si señora.
—Pues bien, esperad.
La duquesa subió, y bajó á poco.
— Tomad.
— ¿y  qué es esto, señora?

84
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—La herencia que doy á mi hijo: el aderezo que llevé puesto el dia 

en que me velaron con el duque de Gandía.
—¿y bien..?
— Si se casa mi hijo... nuestro hijo, con una dama, y esa dama con

curre á la córte, que lleve algunos dias puesto este aderezo , y un meda
llón en que hay un rizo de mis cabellos.

—Bien, muy bien, señora.
— Ahora caballero, ahora que todo ha concluido entre nosotros, no 

volváis á verme, sino para algo demasiado grave, para decirme, por 
ejemplo, si soy tan desgraciada... nuestro hijo ha muerto.

— ¡ Ah 1 1 no quiera Dios, señora, que muera el hijo de nuestro amor!
Despues de algunos momentos de conversación, duque y duquesa, se 

separaron.
Y no volvieron á verse por la reja.
Pero cuando doña Juana acabó de cumplir su voto aparente, y ,se 

presentó en la córte, el duque de Osuna se presentó á ella , galan y her
moso.

La duquesa palideció.
— I Ohl ¡ cuánto os amo 1 dijo el duque con un acento salido del cora

zón : yo sabia que erais hermosa y p u ra ; pero no sabia que erais una san
ta .... ¡y un año mortal sin veros!... y á fé, á fé que me parecéis mas 
hermosa.

La duquesa se vió obligada á imponer silencio al duque, pero no sos
pechó que él fuese el encubierto de la re ja : nunca lo sospeclió.

El duque creyó por su parte que nadie sabia el secreto de la du
quesa.

Ignoraba que el bufón del rey lo sabia por completo, por dos estiañus 
casualidades.

Ignoraba también, que cuando dejó de socorrer á su hijo con la in
tención de que se acostumbrase á la lucha y á la pobreza, Gerónimo Mar
tínez Montiño que amaba al bastardo como .si fuera su propio hijo, fue 
traidor al secreto por amor á don Juan!

Un dia llamó al escribano Gabriel Perez que ya estaba viejo y le sedu
jo para abrir el cofre que le había dejado en depósito el duque.

El escribano, como que podia poner un nuevo testimonio, cedió por 
curiosidad y por algunos ducados.

Abrióse el cofre, y encontraron la carta en que don Pedro revelaba á 
su hijo que conoceria á su madre por medio del aderezo de brillantes.
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Pero como 0 0  constaba el nombre de la madre y solo el amor que 

deeia haberla tenido el duque , Gerónimo Martínez Montiño, empeñado 
en saber quién era la madre de don Juan, se trasladó á Madrid, y tanto 
preguntó á amigos, á conocidos, acerca de una dama á quien hubiese ama
do mucho el duque de Osuna en cierta época, que hubo de saber que el 
duque habia andado enamorado de la duquesa viuda de Gandia, pero sin 
obtener nada.

Entonces Gerónimo quiso conocer á la duquesa y la conoció.
Yió que los cabellos de la duquesa eran rubios del mismo color que 

el rizo que estaba encerrado en el medallón.
Despues preguntó quién era ó habia sido el joyero del duque de

Ga'ndia.
Dijéronselo, y le bu.scó, y en secreto le preguntó presentándole un 

brazalete, si lo habia él fabricado.
__En efecto, dijo el platero, este brazalete es una de las alhajas del

aderezo completo que hice para el casamiento de la señora duquesa de 
Gandia.

__Pues devolved estos dos brazaletes á la duquesa, dijo Gerónimo,
que comprendió que era el mejor medio de escapar, y dejando las dos 
joyas, salió de la tienda y se perdió.

El platero llevó al momento las joyas á la duquesa.
Al verlas doña Juana, tembló, palideció.
— ¿Quién os ha dado esto? le dijo.
—Un hombre á quien no conozco, que me ha encargado de hacer de

volución de ello á vuecencia.
—Pero su nombre...
— No le conozco señora.
— Os haré prender.
— ¡Ah señoral eso seria muy injusto.
— Id, id con Dios: dijo la duquesa meditando que si se empeñaba en 

averiguar por dónde habían venido aquellas joyas podia descubrir su 
secreto.

Pero doña Juana quedó en una ansiedad mortal.
¿Habría muerto su hijo , aquel hijo á quien amaba tanto?
Doña Juana, pues, no era feliz. ,
y  de repente se le habían revelado dos grandes misterios, por medio 

del aderezo usado por doña Clara Soldevilla.
Habia conocido á su hijo.
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Era un mancebo hermosísimo, capaz de enloquecer á una madre; no

ble, generoso, honrado por el rey, casado con una dama sin tacha’ por 
mas que no fuese muy de la devoción de la duquesa, por ser amiga doña 
Clara de la reina y conspirar contra el duque de Lerma.

¿Y aquel mancebo era hijo del duque de Osuna?
Nada tiene de estraño, pues, que doña Juana de Yelasco, se sintiese 

mala al ver su aderezo sobre doña Clara; nada, pues, que esperase con 
tanta impaciencia á los dos jóvenes.

Tenia, á pesar de su prevención hácia ella como conspirador, gran 
confianza en doña Clara; sabia cuánto era noble y pura y en cuanto á 
hermosa...

Como madre tenia lleno el corazón doña Juana con la esposa de su 
hijo.

Pero... se veía obligada á defenderse delante de ellos, habia llegado 
el momento de la defensa y temblaba.

Al fin se abrió una puerta, y un maestre-sala, dijo ;
—El señor don Juan Tellez Girón, y su señora esposa están en la cá

mara de vuecencia.



CAPITULO LVl.
Amor de madre.

Doña Juana fué allá desalada.
Sin embargo se detuvo cobarde antes de levantar el tapiz de la puer

ta esterior.
Yió á don Juan que miraba los retratos de familia de sus abuelos, y 

á doña Clara que los miraba también hechiceramente apoyada en el hom
bro de su marido con el mas delicioso abandono.

— 1 Oh Dios mió ! dijo la duquesa, ¡y es preciso,preciso de todo punto!
y  adelantó.
— Los dos jóvenes se volvieron.
La duquesa miró á don Juan, hizo un ademan de arrojarse en sus 

brazos; pero se arrojó de repente en los de doña Clara.
La jóven la estrechó entre ellos, la besó en la frente con ternura y la 

dijo exhalando su alma en su acento y*en su voz que solo la duquesa pu
do o ir;

— ¡Oh 1 1 madre mia 1
La duquesa se levantó de entre los brazos de doña Clara, y la miró 

al través de sus lágrimas.
La jóven habia tenido la delicadeza de no llevar el aderezo de bodas, 

aquel terrible aderezo.
Pero en cambio llevaba uno no menos rico de su madre.
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—Si, si; ¡mis hijos 1 esolamó la duquesa; pero hablad bajo... muy 

bajo... vos... añadió dirigiéndose á don Juan, haoedrne el favor de cerrar 
por dentro aquella puerta.— Ahora venid, venid conmigo á mi recámara 
donde nadie pueda escucharnos.

Los dos jovenes siguieron á la duquesa..
Esta llevaba asida de la mano á doña Clara.
Cuando estuvieron solos, en un reducido y bellísimo gabinete, la du

quesa no pudo contenerse; se arrojó entre los brazos de don Juan, le 
besó, lloró, rió y por último cayó desvanecida sobre el estrado.

— ¡Agua! ¡agual ¡ Clara miaI esolamó don Juan... ¡mi pobre ma
dre...!

Doña Clara buscó agua y no encontrándola sacó de su seno un porai- 
to de agua de olor y la esparció sobre el rostro de la duquesa.

Al poco tiempo, como el desvanecimiento liabia sido ligero, doña 
Juana volvió en sí.

7ió á los jóvenes y se ruborizó.
Ellos conocían su secreto.
La duquesa se había viste obligada á llamarlos.
Su honor exigía una esplicacion, una revelación.
Y en medio de la situación difícil en que se encontraba, gozaba un 

placer infinito, una alegría inmensa, inefable como nunca había esperi- 
raentado.

Al fin era madre y tenia delante á su hijo.
Y su hijo era hermoso.
En su ancha y noble frente se reflejaba la grandeza de su raza: en 

sus ojos brillaban la generosidad, el valor, cien nobles pasiones.
Y aquellos ojos, fijos dulcemente en ella, inundaban de un placer des

conocido el alma de la duquesa, la inflamaban en un amor infinito.
Era el purísimo amor de una buena madre, que había llorado veinte 

y cuatí’o años por su hijo á quienno conocía, y que le era tanto mas que
rido cuántos mas sacrificios de todo género la había costado.

Junto á sí y esposa de su hijo, tenia á aquella admirable mujer, mo
delo de la dama española, tipo por desgracia perdido, con su belleza es
piritual, con su noble aspecto, con la delicada atmósfera de distinción que 
vemos aun en los retratos contemporáneos de Pantoja, de Velazqiiez y 
de otros tantos.

Doña Juana pues sufría y gozaba: lloraba y sónreia, se avergonzaba 
y sin embargo su alma .se dilataba’, reposaba en una dulce confianza.
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Doña Juana entonces estaba en el c ie lo , sin haber desaparecido de. la 

tierra
Asid las m anos de los dos jóvenes, los atrajo á sí, los estrechó á un 

tiempo contra su pecho, y partió con los dos sus besos y  sus lágrim as.
Despues separándolos dulcem ente de s í, les dijo:
— N ecesito justificarm e ante vosotros.
— ¡M adre y señora 1 esclam ó don Juan.
— ¡ Justiñcaros vos 1 ¿ y de qué ? dijo doña Clara.
__ Yos don Juan, sois noble y á m as de noble hombre de h on or: no

desm entís la ilustre sangre que por vuestro padre y por raí corre en vues
tras venas. Estoy segura, no tengo duda de ello, que os pesa de .ser mi 

hijo.
— ¡A h í I no 1 ¡no ! esclam ó don Juan.
__ Y vos doña C lara: vos cuya fama brilla pura y resplandeciente como

el s o l : vos hija m ia, vos tan herm osa que no hay herm osura que os iguale 
en la c ó r te ; vos tan noble como yo y como su p ad re; vos pretendida por 
tantos ilustres caballeros, y tan insensible con todos, vos casada con don 
Juan, enam orada... porque no teneis que decírm elo ... la felicidad brilla en 
vuestros o jo s ... enam orada con toda vuestra alma de vuestro esposo, .sin 

duda seríais m as feliz si vuestro esposo no fuera mi hijo.
— Os juro mi b u en a , mi am ada m adre, que no.
— Y sin em bargo, hem os sido enem igas.
— -¡ E nem igas 1 dijo don Juan.
— SinO fenem igas, yo no la he querido bien, y ella me ha querido mal.
— N o , no señora : todo consiste en que vos sois am iga de L erm a, y 

yo am iga de la r e in a ... pero eso nada im porta: vos habéis querido sepa
rarme de la r e in a ... esto era natural. La reina tenia y tiene en mí un 
apoyo muy fuerte: porque es fuerte todo aquel que lleva su am istad , su 
amor hasta el punto de sacrificarlo todo por la persona á quien a m a , y 

una prueba de ello ha sido mi casam iento.
—1 A h ! esclam ó la duquesa.
Don Juan se son r ió , y m iró de una m anera elocuentísim a á su 

mujer.
— D ig o , s e ñ o r a , que una prueba de mi amor á su m ageslad , ha s id o . 

la causa de mi casam iento con mi don Juan: yo m e hubiera casado con 
cualquiera en las circunstancias en que su m agostad se encontraba...

— N o os com prendo. . .
— Tiempo tendré de esplicarm e. D ig o , que en las circunstancias en
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que se encontraba la reina, con cualquiera me hubiera casado: pero al 
casarme por obligación con don J u a n ... .

— iPor Obligación!...
Antes he sido su esposa ante Dios y los hombres, que su mujer.

— I Ah! perdonad: pero suceden, aun á la mujer mas pura cosas tan
estraordinarias... y él, un Girón... audaz y apasionado como su padre... 
os repito que no os comprendo. • •

—Sin tener comprometido mi honor, me he visto obligada, por sal
var á su magestad, á casarme con vue.stro hijo. Pero he sido tan afortu
nada, que ansiaba ese casamiento, que ardia en amores por él... que al 
darle mi voluntad, mi libertad, mi vida, delante de Dios, no era yo quien 
daba, sino quien tomaba, no era yo quien hacia feliz, sino quien se hacia 
á sí misma dichosa.

— ¡Gómol esclamó don Juan.-
-Hace ya algunas horas, que somos uno en dos: marido y mujer, 

don Juan: estoy delante de vuestra madre, que siéndolo vuestra lo es mia: 
nadie nos oye mas que nuestros corazones. Ya os lo puedo decir, os lo 
debo decir: cuando os vi por primera vez... cuando vuestra torpeza os 
hizo perderos hace tres noches en palacio...

— ¡Cómo! ¿no os conocíais hasta hace tres noches..? esclamó la du
quesa.

—No, madre m ia, no, dijo don Juan.
—Sino hubiera sido torpe... no nos hubiéramos visto.
—Si mi tio fingido hubiera estado en palacio, no nos hubMramos co

nocido.
A sino nos hubiéramos conocido, no seríamos tan dichosos, tan 

completa, tan inmensamente dichosos. Perdonad, señora, añadió doña 
Clara; pero yo no le debo ocultar nada: me parece ahora, ahora que le 
veo delante de mí, que es mió... mirad, madre, me parece que estoy en
tregada á un sueño dulce, y mi vida se llena de no sé qué delicia, que me 
embriaga, ¡ y soy tan feliz! ¡Dios miol ¡tan feliz! ¡tan feliz!

Doña Clara se puso vivamente encendida, y ocultó su rostro embelle
cido por la felicidad y por el pudor, en el seno de la duquesa.

Sois un tesoro, doña Clara, dijo la duquesa, levantando entre sus 
manos la hermosa cabeza de doña Clara, y besándola en la boca.

Don Juan, dominado por su am or, por sus sentidos, apoyó un brazo 
en el sillón, y en su mano'la cabeza.

Como debo decírselo todo, es necesario que sepa, delante de vos que
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sois SU madre, como quisiera que viera mi alma entera., ¿por qué no he de 
decirlo...? que al abrir la mampara de la cámara de la reina, al verle 
delante de m í, me sentí herida, no sé cómo, de una-manera dolorosa, y 
al mismo tiempo dulce: que le am é... que le amé cuanto se puede am ar... 
y despues... despues... cuando amparada de él recorrí á oscuras las ca
lles de Madrid apoyada en su brazo... yo... le amo desde que le vi... y 
sino hubiera sido su esposa, me hubiera metido monja... ¿cómo queréis 
que me pese que sea hijo de vos, de la madre que le ha dado el ser para 
que haga rni ventura?

— Y aunque no os pese, hijos mios... ¿qué pensareis de vuestra 
madre ?

Los jóvenes bajaron la cabeza.
» —Vuestra m adre, don Juan , es digna de vuestro respeto ; la madre 

de vuestro esposo, doña Clara, es tan pura como vos... una violencia.._ 
una locura... un mal pensamiento de vuestro padre, tienen la culpa de 
todo. Yo no sabia, yo no he sabido hasta que he visto el aderezo conque 
os preseníásteis á la córte, hija mia, que era el duque de Osuna el que 
tan cruelmente abusó del te rro r, de la debilidad, del aturdimiento de una 
mujer en una ocasión funesta. Yo no he sido amante de vuestro padre, don 
Juan, yo no tengo de común con él, nada mas que vos que sois nuestro 
hijo, y os he reconocido... porque mi corazón de madre no ha podido 
contenerse... os he llamado despues para abrazaros, para veros junto á 
mí á solas: para deciros; yo os amo, os amo con mis entrañas, con mi 
alma, con mi vida... os amo desde el momento en que os sentí alentar en 
mi seno, os amo mas que á mi hijo don Carlos, m as, mucho m as, por
que me habéis sido mas costoso, y al conoceros, don Juan, estoy orgu- 
llosa de ser vuestra madre... y yo os veré, os veré todos los dias... ¿no 
es verdad que os veré?

— jO hl [si!
— Y oid... cuando vos os apartéis de vuestra esposa...
— ¡Apartarse..! esclamó con profunda energía doña Clara.
— Todos sus abuelos han servido al rey.

— ¡Ah I ¡no 1 ¡no 1 bastantes aventureros tiene España que vayan á 
matarse en la guerra, en Flandes, en Italia y en Francia; don Juan es 
valiente... don Juan es capitán de la guardia española junto al rey y no 
saldrá de Madrid: no saldrá de la córte: vos sois camarera mayor de la 
reina y yo dama de honor: los tres unidos viviremos muy felices, y lue
go... lo dominaremos todo... ganará la reina y perderá Lerma.

85
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Frunció el bello y pálido entrecejo doña Juana.
—Lerma abusa de vos, madre m ia, de vuestra buena fé, dijo don 

Juan. Lerma es un ladrón duque, un miserable. Yo os convenceré, vo.s 
no debeis servir á Lerma... y ademas sino os conociesen tanto en la cór
te, como aun sois hermosa y jó ven...

— Cincuenta y seis años, dijo la duquesa.
—Sin embargo : podrian creer...
— I Qué 1
—Podrian creer que amábais...
—No... no pueden creer eso... eso no es verdad... yo no he amado 

á nadie... mas que á. vuestro padre... y nunca lo ha sabido... no lo sa
brá jamás... porque vosotros á quienes debe interesar el honor mió, no 
se lo diréis... ¿no es verdad..?

—No... no señora.
—No le digáis nunca... os lo pido con el corazón abierto, por Jesús 

sacramentado, no le digáis nunca, que doña Clara se ha puesto aquel ade
rezo, que yo os he reconocido, don Juan... no le digáis nunca lo que está 
sucediendo entre nosotros... lo que sucederá... jurádmelo, hijos míos, 
jurádmelo.

— Señora, esclamó don Juan, os lo juro por el nombre de mi padre, 
que conservaré sin mancha ; por vuestro amor que guardaré en lo mas 
profundo de mi alma.

—Y yo os lo juro por mi honra y por la suya, madre mia.
— ] Oh ! ¡ pues entonces soy la mujer mas feliz del mundo! esclamó 

dando un grito ahogado por las lágrimas la duquesai
Pero de repente palideció y tembló.
— ¿Qué teneis madre mia ? esclamó don Juan.
— 1 Oh I hay alguien que conoce no sé cómo este secreto, dijo la du

quesa.
— 1 Alguien 1 ¿y quién es? dijo don Juan.
—No lo sé... no lo sé ... antes de anoche... antes de anoche no en

contraba yo á su magestad en su cámara... la buscaba... de repente me 
dejan caer el candelero de la mano, y oí una voz ronca, una voz que no 
pude reconocer y que me dijo, no he olvidado una de sus palabras, no 
he podido olvidarlas: Si queréis que nadie sepa vuestros secretos, noble 
duquesa, guardad vos un profundo secreto acerca de lo que habéis vis
to y oido esta noche.

--¿Y no habéis podido averiguar quién era ese hombre?
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—Sin duda .sn referían á vuestras inteligencias con el duque de Ler- 
riia, dijo doña Clara.

—¿Creeis vos, que fuese eso?
—¿Y cñino podria ser otra oosa? dijo donjuán. Mi padre ha guar

dado un profundo secreto: solamente yo he sabido por esta carta...
Y dió á la duquesa la carta del duque de Osuna que habia encontra

do en el cofre.
— Pero aquí vuestro padre no me nombra : os dice solo que por me

dio de un aderezo, podréis reconocerme si yo quiero darme á conocer 
de vos.

— Ya veis madre mia, que mi padre no ha podido ser mas hidalgo.
— Si, pero...
—No es posible que ese secreto...
—Sin embargo... ¿quién os ha dado esta carta?
— Êl cocinero mayor del rey.

[El cocinero mayor!
— Si, Francisco Martinez Montiño.
— [De modo que ese hombre, dijo doña Clara, os ha dado padres y 

esposa!
—Sin quererlo y sin saberlo.
— [Cómol dijo la duquesa: ¿Montiño no conoce esta carta?
—No señora.
- -¿Pues no os la dió?
-  Si, si señora, pero dentro de un cofre cerrado.
—¿Y no pudo haber abierto ese cofre?
— No, madre m ia, porque la cerradura estaba cubierta con un papel 

sellado, y en aquel papel habia un testimonio de escribano con la fecha 
de veinticuatro años ha.

— Es necesario, necesario que me espliqueis todo eso... pero otro 
dia... hoy estoy muy conmovida.

— Y yo... yo necesito ir á palacio, mi buena madre, dijo doña Clara.
— |Esperad 1 [esperad un momento!
La duquesa se levantó y salió.
— [Juan! [Juan de mi alma! el secreto de tu madre está vendido... 

dijo doña Clara.
— [Tendido..!
—Si... vendido... el hombre que dijo aquellas palabras á tu madre
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á oscuras, en la cámara de la reina, era ... ¡ el tío Manolillol ] el bufón 
del re y !

—¿Y qué interés tiene el tio Manolilio..?
—El tio Manolilio... perdóname Juan de mi alma, perdóname... no 

creas que tengo celos al decirte... al nombrarte á esa comedianta.
— i Dorotea I dijo don Juan y se puso pálido.
Helósele el alma á doña Clara al notar la palidez de don Juan, pero 

no dió indicio alguno de ello.
— Si, Dorotea; esa mujer te ama.
" [O h  1 ¿y qué importa? dijo donjuán ya completamente rehecho de 

su turbación.
—Importa mucho, muchísimo, dijo gravemente doña Ciara.
— ¿Crees que yo..?
— ¡ Oh 1 ¡no! ¡no! yo sé que tu corazón, tu alma, tu pensamiento, todo 

tú eres mió ; pero el bufón del rey es padre ó pariente ó amante, de osa
perdida......el tio Manolilio es terrible... ella te ama... tú  te has casado
conmigo... si por vengarse.ese hombre...

—I Oh! te juro ... te juro que el bufón no hablará: pero para eso es 
necesario...

— i Quél
— Que don Francisco de Quevedo, mi am igo... mi buen amigo, pue

da estar seguro en la córte.
— I Cómo!
—El duque de Lerm a...
— ¡̂Oh! descuida... pero tu madre se acerca.
En efecto, la duquesa venia cargada con una multitud de estuches.

. — ¿Qué es eso, señora? dijo don Juan.
— Este es el dote de tu esposa que yo la doy.
— 1 A h! [ n o ! ¡ n o ! señora: yo estoy convenientemente dotada por mi 

padre. '
— Tu padre... esricp... lo que se llama rico entre simples caballeros, 

que no se ven obligados á sostener gran casa, gran servidumbre ; pero tú 
eres esposa de mi hijo...

— Me basta con eso.
— Y mi hijo mañana será muy alto, muy grande...
—Mi padre, madre mia, me ha dado ya una renta, dijo don .Juan.
—Si has recibido de tu p ad re , ¿por qué no recibes de tu madre?
— ¡Ahí
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—Mira: son mis mejores joyas: valen cientos de miles de ducados... 

yo no las necesito ya... tengo las bastantes para presentarme de una ma
nera riquísima en los dias de córte... toma, toma, llévatelas, hijo mió... 
redúcelas á dinero... compra haciendas, y dalas en dote á mi buena, á mi 
hermosa hija... á mi pequeña enemiga.

—Meditad...
— 1 Oh! 1 no me am as!... ¡me engañas..!
— Ya tenemos el magnifico aderezo... dijo doña Clara.
— Y aquí van otros diez... mas ricos que aquel.
—¿No creereis qtfe nuestro amor es interesado si aceptamos?

' — Creeré que no me amais sino recibís lo que os doy... lo que es tuyo 
porque eres mi hijo... lo que te doy secretamente porque no puedo dár
telo de otro modo.

. — Acepto, pues, madre mia.
— .Vdemas, dijo doña Juana acercándose á la jóven , tomándola una 

mano, y poniendo en uno de sus dedos una sortija, quiero que tengas 
esto mió.

— 1 Ahí ¿una sortija?
— Mi anillo nupcial.
—¿Y este blasón?
El blasón de los Vélaseos, condes de Haro.
— ¿Pero por este blasón?..
—'Sabrán que la duquesa de Gandía ha hecho un regalo á su buena 

amiga doña Clara Soldevilla : solo vosotros sabréis, que ese anillo dado 
por m í, mi anillo nupcial, representa la bendición de vuestra madre. 
Ahora, hijos mios... idos... estoy muy conmovida, necesito llorar á so
las... llorar de alegría.

—Una palabra, una sola palabra madre mia, dijo don Juan.
— ¿Cuál?
— Tengo que haceros un encargo muy importante.
—Un encargo importante...
—Don Francisco de Quevedo...
— 1 Don Francisco 1... [ese hombre... 1 [ enemigo del rey ... 1
— Os engañáis, madre mia.
—Secretario del duque de Osuna...
— Secretario de mi padre.
— [Ah 1 aun me parece un sueño que el duque de Osuna... pero y bien 

¿qué hay que hacer por don Francisco?
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m adre m ia ... heri malamente á don Rodrigo
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—Antes de anoche...
Caldei'on.

--¡ Til 1
— Y me ayudó don Francisco.
- - ¡  Cómo 1 ¡ dos hombres contra uno!
—No, no señora; dos contra dos.
- ¡ A h !
—No podía ser de otro modo,., la verdad del caso es que don Fran

cisco y yo estamos amenazados.
— ¡ Amenazado tú I
—Sabe Dios de qué, porque sabe Dios si morirá don Rodrigo.- 
—¿Pero por qué le heriste?
—Por miserable.
— I Por miserable!
—Rabia comprometido la honra de...
—Mi honra... dijo doña-Clara.
— No, tu honra n o ; esclaraó con estremada energía don Juan : la 

honra de la reina.
— I Cómo!
—Siendo traidor á Lerma, fue traidor á la 

der unas cartas de su magestad..
— Hiciste bien en m atarle...
— No lo he conseguido por desgracia.
— Tü no tienes nada que temer.
-  Para salvarme á m i, es necesario salvar á don Francisco.
— Le salvaré. ¡ Ola I ¡ doña Violante I ¡ doña Violante I 
Acudió una doncella.
— Mi manto, al momento; que pongan una carroza.
La doncella salió.
— ¡Cómo, madre mia I ¡vos...l ¿vais á ir...?
-  Si, s i ; yo en persona casa del duque de Lerma.
— ¿Pero no seria mejor que él viniese...?
— No, no... quiero verle al momento... iré. Pero, toma esas joyas... 

y la carroza tarda...
—La nuestra...
-  ¡ Ah I ¿ teneis carroza.
— Y muy bella.
— ¡Oh 1 bien, muy bien... haz poner en esa carroza el escudo de los

rein a ... tenia en su po-
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Girones, hijo mió: es un noble escudo; ¡ayl i si pudiera ser unir á sus 
cuarteles los del escudo de Velasco 1

La última esclamaoion de la duquesa representaba para los jóvenes el
i'orazon de una madre.

Para nosotros y para nuestros lectores y para la duquesa, aquella 
esclamaoion saiia del corazón de la madre y de la amante.

Porque doña Juana enemiga política del duque de Osuna, le amaba; 
continuaba amándole de secreto: el duque de Osuna era la pasión de toda 
su vida.

Los recien casados dejaron á la duquesa de Gandía casa del duque 
de Lerma, despues don Juan dejó en palacio á doña Clara, y con el pre
testo'de ir á esperar á su madre para llevarla á su casa, fué á casa de 
Dorotea y marchó la carroza á las órdenes de la duquesa de Gandía á la 
puerta del duque de Lerma.





CAPITULO LV ll.
I.as audlpncias partioulíirps (UU duíim* di» Lerrau.

Acababa el duque de Lerma de apurar un almuerzo suculento, y se 
ocupaba de hacer la digestión cómodamente arrellenado en su ancha y
magníOca poltrona, cuando entró su secretario Santos.

_¿Qué ocurre amigo Pelegrin? le dijo el duque, que vienes tan serio
y cuando acabo de almorzar. ¿ Tendremos algo estraordinario ?

—Lo ignoro, señor: pero su esceleneia la señora condesa de Lemos 
vuesti’a hija, pregunta por vuecencia y viene tras de mí y vestida de

casa.
— ¡Yestida de casal
__Si señor, y siento ya tas fuertes pisadas que bastan para adivinar

que se acerca su esceleneia.
__[Ohl s i ; mi hija es muy buena moza, ¿no es verdad?
— 1 Señor 1 j yo no he querido decir... 1
__Demasiado buena mozá, demasiado hermosa, por desgracia... pe

ro ya está ahí... vete... por ahí...
Y le señaló á Santos una puerta de escape.
La condesa entró en el despacho del duque, cerró la puerta y asiendo 

un sillón, le acercó al del duque y se echó el manto atrás.
— ¿Qué es esto Catalina ? ¿qué es esto ? i pálida, llorosa, con los ojos en

cendidos! ¿qué tienes condesa....? gg
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— No me llaméis coadesa, padre, malhaya la hora en que me casás- 
teis con el conde de Lemos.

— lA hl...
— Soy la mujer mas desdichada de la tierra.
— ¿Y por qué?
—Porque amo á un hombre.
— ¡Catalina!
—Será todo lo escandaloso que queráis el que yo os diga esto... pero 

vos, padre y señor, me habéis sacrificado.
— El hombre á quien amas, me dijo antes de anoche con la mayor 

desvergüenza, que no se hubiera casado contigo por nada del mundo.
—¿ Pero quién es el hombre á quien yo amo ?
—Yo no estraño que le am es: porque yo también le amo, es decir, 

le amo porque para el rey, para España y por consecuencia, para mi, se
ria precioso si fuese mi amigo, en vez de serlo del duque de Osuna.

— 1 Ah 1 ¡ creeis que...l
—Si... me consta que le amas, mancillando mi nombre, ultrajando 

á tu esposo, confundiéndote con esas despreciables mujeres...
— j El nombre, el nombre de quien am o!
—Don Francisco de Quevedo.
—Pues bien, si es verdad: le amo... m asque eso: soy su amante.
— Irás de aquí á un convento, esclamó irritado el duque.
— No iré.
— ¿Qué no irás..?
— No, 'porque me necesitáis... no ... porque sin mí no sabríais muchas 

cosas que pasan en palacio.... no .... porque vos no teneis derecho para 
reprenderme... me habéis perdido.

—¡ Estás loca 1 esclamó el duque levantándose irritado.
— Loca, si, fuera de m í... desesperada... ¿qué me importa todo..? se 

va... me deja... me abandona... y no ha de irse.
Yolvióse á sentar el duque.
—Afortunadamente, están cerradas todas las puertas...... pero eres

demasiado violenta, Catalina, y gritas... no grites... ya que te has atre
vido , ya que te atreves á presentarte sin pudor á tu padre...

— [Sin pudor 1 ¿creeis que por que yo amo á Quevedo he perdido el 
pudor? ¿y me decís eso cuando me habéis casado con don Fernando de 
Castro?

—Es un igual tuyo...
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—Ni igual mío, ni igual vuestro, padre: el conde de Leñaos ha lle

gado á ser mi esposo, sirviéndoos de una manera harto miserable: os 
convenían sus servicios, y me casésteis... cuando yo era una inocente... 
cuando no sabia quién era el marido que me dábais... despues él mismo 
se ha encargado de que yo conozca el mundo al conocerle á é l: me en
contré viuda, viuda del corazón, y Quevedo... el gran Quevedo...

— Nadie niega su grandeza: tu pasión es disculpable; pero no lo es 
el que me la vengas á arrojar á la cara.

— ¿y qué os importa á a'os que se deshonre vuestra h ija , cuando vos 
mismo habéis deshonrado á su esposo ?

— ¡Yo!
— ¿Por qué llevó el conde, desempeñando un ruin oficio, al niño prin

cipe de Asturias á donde no debia llevarle..?
— Yambs, vamos, Catalina, tú estás loca.
— Pues bien, en mi locura seré capaz de todo. Vos no me habéis de 

m atar, y sino me matais, ya tendré medios para haceros entender que 
os conviene el que yo sea vuestra amiga.

—Indudablemente.... indudablemente deben de haberte dado algún 
bebedizo.

—¿ Qué mas bebedizo que el amor ?
—Pero... prescindiendo de todo : ese amor debe humillarte.
— Lo que me humilla es, que don Francisco no me ame.
— 1 Hum ! esclamó el duque de Lerm a: nunca hubiera creido posible 

que este caso llegase para mí.
—Vos teneis la culpa.
— lYo!
— Vos me habéis dejado conocer tales cosas, que me habéis curado 

de espanto.
— ¿ Y qué cosas son esas ?
— ¿No se ponen en práctica los medios mas repugnantes por todos, 

para conservar el favor del rey..? ¿Vos mismo no habéis ennoblecido á ese 
don Rodrigo Calderón, que al cabo se lia vuelto contra vos.... como que 
no puede obrar sino miserablemente, el que por miserables medios se ha 
engrandecido? ¿no lo he visto yo aprovechado todo? ¿qué hay que estra- 
ñar en que yo cansada de sufrir, haya querido ser feliz de la única ma
nera que podia serlo, y haya abierto mi alma á Quevedo?

— Es necesario que olvides eso, Catalina: don Francisco es un horq- 
bre funesto: lleva consigo la desgracia.
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— I A h ! harto lo s é ; pero no lo puedo olvidar: figuraos, padre, que 
le amaba, siu saberlo, antes de casarme, y que me hubiera casado con él 
con toda mi voluntad, con todo mi afecto. Pero estamos perdiendo el 
tiempo: decid de mi lo que queráis... pero es necesario que don Fran
cisco no salga de Madrid.

— ¡ Cómol ¿quiere irse?
— A Nápoles.
— ¡A Nápoles!
— En Nápoles, al lado del duque de Osuna puede haceros mucho 

daño.
—Pues no sé...
—Prendedle.
— [ Qué le p renda!
—Si por cierto.
—¿Para que tü... esto es... para que tú tengas ocasión de obligarle 

á ser agradecido?
—Sea para lo que fuere... ¿creeis que yo puedo serviros de mucho, 

padre y señor ?
—Indudablemente.
—¿Sabéis padre y señor, que vuestra privanza está muy en peligro? 
— [BahI eso dicen siempre, hace mucho tiempo que lo dicen, y sin 

embargo...
—Si os vais privando de la ayuda de todos los que os sirven, acaba

reis por no ver nada... yo os he servido bien.
—Esto en resúmen es dictarme condiciones, y de una manera indigna. 
—Estoy desesperada.
— ¿ y si prendo á don Francisco ?
— Sabréis todo lo que suceda en el cuarto de la reina.
Meditó un momento el duque.
—Le prenderé, dijo al fin.
—¿ Al momento ? .
—Al momento.
— yo,  señor, os serviré con el alma. Empiezo á serviros: guardaos 

de mi hermano.
— ¡Ah 1 ¡ esto es terrible 1
—El duque de Uceda tiene el pecado de la soberbia y de la ambición, 
—Y vos mi hija manchando asi un nombre...
—No lo sabe nadie...
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—Lo sabs el que lo manolia.
—No lo puedo remediar... y vos, padre, deheis comprender cuán 

resuelta á todo estaré cuando me lie atrevido á dar este paso.
—Y ademas mi hijo... pero ¿con qué pretesto...?
— La.s ciudades se quejan de los tributos, del abuso de lo.s empleos; 

^piensan acusarnos de inteligencias con los ingleses... y la reina...
— [La re ina!
—Se ha propuesto dar con vos en tierra.
— Sin embargo yo... he cedido.
— Habéis cedido larde... despues de haberla insultado.
—Yo volveré á reducir á su magestad al estado á que estaba redu

cida.
'_ Y  yo os ayudaré... yo diré al rey...
— ¿Qué puedes ti'i decir al rey...?
—Mucho.
— Y... ¿qué le puedes decir...?
__Despacio... quiero tener armas reservadas'.
— ¿Tú también te vuelves contra mí ?
_¿Porque procuro ser fuerte? No, no señor. Yo os he dicho... como

sino fuera vuestra hija; amo á un hombro, tengo empeño por él, e.se 
hombre huye... detenedle, servidme... en cambio yo os serviré.

__Pues bien: detendré á ese hombre... detened vos, evitad, avisadme
de lo que pueda hacerme daño.

— ¿ Cuándo prendéis á Quevedo ?
— A-1 momento.
— Pues desde el momento empiezo yo á serviros. Adiós señor.
—Id, id en paz, doña Catalina y que Dios os perdone.
La condesa salió.
La escena que acababa de tener lugar entre el padre y la hija no podía

ser mas repugnante.  ̂ *. . . j- •
El duque de Lerma lo posponía todo á su ambición, hasta su digm

dad de padre.
Llamó á .su secretario Santos, y le mandó estender y llevar para su 

cumplimiento á un alcalde, una órden de. prisión contra Quevedo.
No se sabia por qué se prendía á Quevedo.
Pero era necesario prenderle y se le mandaba prender.
El duque quedó profundamente agitado.
Había pasado poco tiempo desde que doña Catalina había salido de la
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casa de su padre, hasta que ua criado anuaoió á su escelenoia la duquesa 
de Gaudia.

Maravilló esto al duque, porque doña Juana jamás habia ido á su 
casa.

Cambió precipitadamente de traje y fué á su cámara á recibir á la 
duquesa.

Doña Juana estaba conmovida, pálida, ojerosa.
—¿Que sucede, mi buena amiga, la dijo el duque despues de los salu

dos, que asi me alegráis y asustáis al mismo tiempo, viniendo á mi casa?
—Sucede... sucede mucho.,, dijo la duquesa... muchísimo.
—Adverso debe ser, porque teneis señales de haber sufrido.
—Me he reconciliado con doña Clara Solde villa.
—¡ Cómo 1 ¿ con nuestra eterna enemiga ?
— Desde hoy, duque, doña Clara es mi mejor amiga; es mi hija.
— 1 Duquesa 1
— No os quiero engañar... desde hoy...
-¿Q u é,..?
—Dejo de ser camarera mayor,
—Meditad lo que hacéis, dijo el duque alai'mado... fuera vos de 

palacio no podéis ayudarme á hacer el bien del reino.
-—Estoy cansada don Francisco... sufro mucho... lo que pasó anoche 

en palacio...
— ¿Pero que pasó anoche?
—Anoche... | pasaron tantas cosas. ..1 el padre Aliaga estuvo en au

diencia particular con sus magestades... don Francisco de Quevedo 
anduvo enredando por el alcázar...

—¡Ah! no enredará mas. He dado órden de prenderle y en cuanto 
me avisen de haberle preso, le envió bien asegurado al alcázar de 
Segovia.

— Haréis muy mal, dijo alarmada la duquesa, que no .se olvidaba un 
momento de que importaba á su hijo la libertad de Quevedo.

—¿Que haré mal, en prender á un tan encarnizado enemigo mió? 
¿Ignoráis lo que ha hecho don Francisco ?

—De ningún modo.
— Nos ha hecho mucho daño.
—No importa, es preciso que don Francisco esté seguro en Madrid.
— ¡Para que nos haga libremente la guerra...!
—Os lo pido yo.
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— Pues OS digo que no os entiendo.
— Ni yo me entiendo tampoco.
—Os quejáis de lo que ha pasado anoche en palacio, y entre las co

sas de que os quejáis es una de ellas el que Quevedo ha andado enre
dando.

—Es que ha sucedido mucho mas.
— ¿Mucho mas?
— Don Juan Tellez Girón, se ha casado con doña Clara Soldevilla.
— ¿Don Juan Tellez Girón? ¿pariente del duque de Osuna?
— Su hijo...
—¿Hijo suyo..?
—Bastardo, pero reconocido...
— ¿Y qué tiene que ver con nosotros..?
—Y tanto como tiene que ver. ¿Ignoráis que ese don Juan Tellez Gi

rón, es el que ha herido á. vuestro secretario don Rodrigo?
— ¡ Cómo 1 1 si quien hirió á don Rodrigo ayudado por Quevedo, fue 

un tal Juan Montiño, sobrino del cocinero mayor de su magestad!
— Es que ese Juan Montiño, es don Juan Girón.
—Me estáis maravillando.
—Lo que debe maravillaros, es que siendo vos secretario de Estado 

universal, no sepáis cosas que han pasado en palacio delante de todo el 
mundo. No teneis un solo amigo junto al rey: entre tanto yo me he vis
to obligada á ser madrina en nombre de su magestad la reina de los re
cien casados, cuando era padrino á nombre de su magestad el rey, el con
de de Olivares.

— ¿Y este matrimonio lo ha hecho don Francisco de Quevedo?
— Sin él no se hubiera efectuado.
— ¿Y queréis que á un hombre que asi me sorprende y que asi de mí 

se burla, no le prenda y le sujete? Preso he de tenerle todos los dias de 
su vida.

— ¿Aunque yo os ruegne que no le prendáis?
— Yos no debeis rogármelo.
— Os lo suplico.
__Pero yo no entiendo ni una palabra de esto. Creo que todo se vuel

ve en contra mia: mis hijos, mis amigos... vos... en quien yo conQaba 
ciegamente.

— ¡Y o..l
— Si, vos: me habéis dicho que os retiráis déla servidumbre de larei-
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na... y vos me hacéis mucha falta al lado de la reina... no contenta aun 
os hacéis amiga de nuestra enemiga doña Clara, y amparais á mi enemi
go don Francisco.

__¿Queréis que-yo continúe desempeñando el cargo de camarera
mayor?

— ¿Que si quiero? os lo suplicaría de rodillas.
—Pues bien, continuaré siéndolo.
— 1 Ah 1 ya sabia yo que no me abandonariais.
—Pero con una condición.
—Hablad.

___ Donjuán Tellez Girón no será molestado, por la estocada que tie
ne en el lecho á don Rodrigo.

—Os lo juro.
— Don Francisco de Quevedo no será preso.
—¿Pero qué causa hay que os obligue á protejer á esas gentes?
—No me preguntéis la causa porque no os la diré.
—¿Y estáis empeñada?
—Empeñada de todo punto.
—¿Y si prenden á don Francisco?—
__No solo dejo de ser camarera m ayor, sino que ofendida de vos...
— ¿Ofendida de m í?...
__Si por cierto, porque habréis desatendido mi recomendación...

ofendida por vos, dejaré de ser vuestra amiga.
__No se prenderá á don Francisco, dijo trassudando Lerm a, por

que al decirlo, recordó el irritado empeño con que su hija pretendia que 
se le prendiese.

_Gracias, muchas gracias, dijo la duquesa levantándose : no espe
raba menos de vos. Y ya que me habéis complacido, me vuelvo á 
mi casa.

— ¿ Pero seguiréis en palacio ?
- S i .
—¿Y me ayudareis?
__Qs ayudaré... y en prueba de ello, desconfiad del duque deUceday

de la condesa de Lemos. Nuestros hijos son vuestros mayores enemigo.s.
—Será necesario destruirlos.
-O b rad  con energía.
—Obraré. Pero decidme, ¿qué os ha dado don Francisco de Quevedo 

que asi os ha vuelto en su favor?
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__Nada, no me preguntéis nada. Pero tened en cuenta que amo mu

cho á doña Clara Soldevilla, y que llevo vuestra palabra de que Quevedo
no será preso.

Y saludando al duque salió.
El duque salió acompañándola y murmurando;
—Ese Quevedo debe de ser brujo.
Apenas el duque se volvió de haber acompañado á la duquesa hasta 

las escaleras, cuando un criado le dijo:
— Señor; Francisco Martínez Montiño, cocinero mayor de su mages-

tad, solicita hablar á vuecencia.
Lerma mandó que le introdujesen, y le recibió en su despacho. 
Volvemos á tener en escena al misero cocinero mayor.

’ Parecía haber enflaquecido desde la víspera, y sus cabellos antes 
entre canos, estaban completamente blancos.

Alrededor de sus ojos hundidos y escitados por una fiebre ardiente,
había un círculo rojo.

Francisco Martinez Montiño, habia llorado mucho.
Primero por su dinero: despues por su mujer y por su hija.
— Os he esperado con impaciencia, Montiño, le dijo con severidad el

duque. .  .. ,
— Señor, escelentisimo señor, poderoso señor... dijo todo compun

gido y trémulo el cocinero mayor.
— ¿Qué os mandé ayer? ¿qué me prometisteis ayer?
__¿Qué me mandó vuecencia? dijo espantado Montiño ¿qué prometí

á vuecencia?
Se detuvo asustado, como quien no encuentra una contestación sa

tisfactoria á una pregunta importante.
Y luego rompió á llorar, y dijo en una de sus tremendas salidas

de tono.
— Haga vuecencia de mí lo que quiera; pero yo no me acuerdo

de nada. o
__¿Que no os acordáis? ¿habéis perdido la memorial
— Lo he perdido todo, señor; mi dinero.... mi m ujer.... mi hija....
Y en otra nueva y mas violenta salida de tono, añadió:
— ¡Me han robado 1 i me han perdido 1
— ¡Que os han perdido...! . „ . ,
— ¡Qué, señorl ¿quién ha dicho que me han perdido,.? ¡mienten 1

¡mienten! ¡bahl ¡la reina está sana y buena!
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— 1 Montiño I I qué deoís de la reina 1
— [ Yo I ¡ bah! ¡yo no digo nada de la re in a!
—S i, si... hay algo en vos que me a terra , no sé por qué... vuestros 

ojos... vuestra voz...
Y el duque se levantó, salió, cerró todas las puertas de modo que de 

nadie pudiesen ser oidos, y se volvió al lado del cocinero mayor, á quien 
asió violentamente de un brazo.

Habia recordado aquellas palabras que le habia dicho poco antes la 
duquesa de Gandía: ii.sucede... sucede mucho... lo que pasó anoche en 
palacio...'!) y una relación misteriosa, terrible, se habia establecido en 
la imaginación del duque, entre aquellas palabras de la duquesa, y las 
que acababa de o ir, vagas, reticentes, respecto á la reina, al cocinero 
de su magestad.

— Oye.... le dijo el duque.... estamos solos: yo soy omnipotente en 
España.

— L̂o sé, señor, lo sé ... dijo Montiño.
— Puedo... ¿qué sé yo lo que puedo hacer contigo..? puedo, por un 

lado destruirte... por otro , enriquecerte.
— ¡Señor.. 1 ¡señor..! ¡que me lastimáis!
— Y si no me respondes á lo que te pregunto, claro, muy claro......

mira: mando que traigan aquí mismo una silla de manos, que te metan 
en ella, y que te lleven á la Inquisición...

— ¡A. la Inquisición!, .esclamó trémulo, acongojado el cocinero mayor.
—’Y allí, encerrado yo contigo, á quien mandaré poner en el potro, 

te haré pedazos si no me contestas...
-—¡A h, señor! ¡señor! esc!amó Montiño, cayendo de rodillas á los 

piés del duque... ¡esto solo me faltaba!
—Y , oye... añadió el duque, soltando á Montiño, y yendo á la mesa 

y escribiendo y trayendo despues el papel escrito á Montiño: si me res
pondes con verdad, y lo que me dices vale la pena, te doy este vale para 
que, al presentárselo, te pague mi tesorero mil ducados.

— ¡ Mil ducados, ó la Inquisición y el tormento 1
— Elige.
— Si... si... señor... pues... elijo... ¡los mil ducados!
Y tendió las manos al vale.
— Despacio, despacio, señor Francisco Montiño, dijo el duque sen

tándose en el sillón: antes es necesario que me respondáis á lo que voy 
á preguntaros.
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—Si puedo responderos, señor, lo haré con toda mi alma.
__Decidme: ¿por qué habéis dicho con terror que la reina, que su

magestad está sana y buena?
__¡Yo...! ¿he dicho yo eso?... s i , si señor... la reina está muy bue

na... su magestad goza de muy escelente salud.
— Montiño, estáis pálido, aterrado cuando me decís eso: hablad, 

hablad por Dios: os lomando, os lo suplico. Tengo antecedentes...
— ¡ Cómo 1 ¡.sabéis, señor... 1
—Si... si... sé que en palacio han mediado cosas graves.
— Pero sabréis también, señor, y si no lo sabe vuecencia yo lo pue

do probar, que en tres dias no he parecido por las cocinas, y que soy 
inocente.

— ¡inocente! ¿luego era verdad? ¿luego se ha cometido un crimen?
— Señor... ¡yo no he dicho eso!
— Será preciso para que habléis, que yo me encierre con vos en la 

Inquisición.
Y el duque se levantó.
— ¡A.I1 I ¡no! ¡no señor! esclamó el cocinero agonizando de terror, 

sudando, estremeciéndose : yo lo diré todo.
- -H ablad , pues.
— Habéis de saber , señor, que mi mujer...
— Pero si no se trata de vuestra mujer.,. esclamó con impaciencia el 

duque.
— S i, s i, ya s é , señor, que no se trata de mi mujer ; pero es nece

sario empezar por mi mujer^
—Yeamos, veamos... seguid.
__Pues... mi mujer ha sido seducida por el sargento mayor don Juan

de Guzman.
__¡Oh! ¿don Juan de Guzman enamora á vuestra mujer?... seguid,

seguid.
__Y mi mujer se ha dejado enamorar de don Juan de Guzman.
— ¿Y qué tiene que ver eso,..?
— Tiene que ver mucho. Don Juan de Guzman, es ó era servidor de 

don Rodrigo Calderón.
— ¡Ah!
— Y como don Rodrigo Calderón, ayudaba á los unos y á los otros, 

á vuecencia contra la reina...
— ¡Montiñol..,
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—Vuecencia me ha mandado decir la verdad.
— Seguid.
—Pues... ayudaba á vuecencia contra la reina, y al conde de Oliva

res contra el duque de üceda y contra vos, y al duque de Uceda contra 
vos y contra el conde de Olivares, y traia enredado á todo el mundo, de 
cuyo enredo ha resultado el lance que le tiene en el lecho malherido, y 
un delito horrible...

— ¡Un delito..!
— Oigame vuecencia, y llegaremos á ese delito.
—Seguid, seguid.
—Seducida mi mujer por don Juan de Guzman, ella sedujo á uno de 

los galopines de cocina... estoy seguro de ello... á Cosme Aldaba... y á 
un page de la reina... amante de mi hija, como don Juan de Guzman 
era amante de mi mujer.

— Acabad de una vez.
—Llegamos al crimen. Hoy por la m añana, apenas me vi libre de 

negocios, me fui á las cocinas... á cumplir con mi obligación... y me en
contré en ellas á ese infame Cosme Aldaba...

—No os entiendo bien... al resultado... al resultado.
—El resultado ha sido, que se ha servido en el almuerzo de su raa- 

gestad la reina, .una perdiz envenenada.
El tio Manolillo, revelando aquel crimen al cocinero mayor, habia 

cometido una imprudencia gravísima: Francisco Montiño que en otra 
ocasión, por interés propio, hubiera guardado la mas profunda reserva, 
enloquecido, aterrado, fuera de sí, habia roto el secreto.

El duque de Lerma, pálido y desencajado, estuvo algunos momen
tos sin hablar despues de haber oido la frase: una perdiz envenenada.

Se levantó, y se puso á pasear á lo largo del despacho.
Temblaba: estaba aterrado.
—Pero no, no es esto lo que me indicó la duquesa de Gandia, no, 

no puede se r , decía paseándose... y luego... no me han llamado á pala
cio... este hombre está fuera de s í.... se engaña sin duda.... veamos.... 
dominémonos.

Y se detuvo delante de Montiño.
El cocinero mayor le miró de una manera que quería decir:
— Yo no he tenido parte en ese crimen.
—¿Y decís... que su raage.stad está buena? preguntó al cocinero 

mayor,
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—Si, si señor, contestó Montiño : y el padre Aliaga también... acabo 

de hablar con él... y está bueno, y tiene buen color... y eso que el pa
dre Aliaga almorzaba con su magestad la reina...

— ¿Es decir, que no han comido de la perdiz...?
__No, no señor... yo creo que no... pero quien puede deciros eso...

es... el tío Manolillo... el bufón del rey, que fue quien me lo dijo á mí.
—¿Pero cómo se sabe que esa perdiz estaba envenenada?
—Porque ha muerto un page que se comió lo que habia quedado en 

los platos de la reina y del padre Aliaga.
—Pero si quedó en los platos, debieron comer...
— No, porque el tio Manolillo, asustó á la reina...
— yo creo que estáis loco, Montiño: que lo que os sucede os ha tras

tornado el seso.
—Puede ser, puede ser, señor.
—No habléis de eso á nadie, porque si de eso habíais con otras per

sonas, podéis dar en la horca... yo me informaré... aunque de seguro 
estáis equivocado.

—¿Y por qué ha huido mi mujer, con mi hija y con el sargento ma
yor don Juan de Guzman, y con Cosme Aldaba, pinche de la cocina, y 
con Cristóval page de la reina... robándome...?

— Yo me informaré, me informaré... y veremos. Si se ha intentado 
el crimen, por lo que sucede... es decir... por lo que no sucede, es casi 
seguro que ese crimen se ha frustrado... si ha habido crimen, estoy se
guro que estáis inocente de él... se os conoce... y ám as... yo os conozco 
hace mucho tiempo: por dinero sois capaz de engañarme y de engañar á 
todos los que os paguen; de servir á personas enemigas, las unas contra 
las otras, á un mismo tiempo... pero no cometeriais un asesinato por 
dinero... estoy seguro de ello... callad, pues, acerca de ese atentado que 
yo lo averiguaré todo, sabré lo que hay de cierto y castigaré á quien deba 
castigar.

— ¿Y no correré yo ningún riesgo?
— No, si sois inocente como creo.
— ¿Y mandareis buscar, señor, á mi mujer, y á mi hija, y al dinero 

que me han robado ?
— Si, si... pero volvamos al principio. ¿Recordáis lo que os mandé? 

dijo el duque cambiando la conversación.
— Me han sucedido tantas desdichas, señor... que estoy aturdido.
—Pues yo recuerdo perfectamente lo que os mandó. En primer lugar
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OS dije que fuéseis á visitar á cierta dama de quien se vale el duque 
de üceda para pervertir á pesar de sus pocos años al principe don Felipe.

—Si, si señor, doña Ana de Acuña.
— Os di úna garg-antilla de perlas para ella.
—Si señor; y la gargantilla está en poder de esa dama,
— |Ah! ¿la habéis visto?
—Si señor.
—¿Y cuándo la visteis?
— Con gran trabajo, porque se negaba á recibirme, anoche, ya tarde.
—¿Y que pasó en vuestra visita?
—Díjela que un altísimo personaje me enviaba á ella, y en prueba de 

su estimación me mandaba entregarla una alhaja de gran precio. Enton
ces la di la gargantilla. Alegráronsela los ojos; pero puso dificultades... 
me dijo que no conociendo á quien aquel regato la hacia, no debía reci
birle...

—Pero al fin...
—Díjela yo, que quién la deseaba era tan alto personaje, que seria 

necesario para que no le conociese, que le recibiese sin luz.
—¿Y qué dijo á eso ?
— Quiso echarme rudamente de su casa... hizo como que se irritaba... 

pero no me echó... al fin de muchas réplicas me dijo: no hay persona 
que no pudiera ofenderme con una solicitud tan estraña sino el rey.

—'¿Eso dijo? esolamó el duque.
—Eso dijo.
— ¿Y vos?...
—La dejé en su creencia.
—Habéis hecho bien: ¿y  en qué habéis quedado?
—Doña Ana aceptó...... y cuando vuecencia quiera, yo la avisaré

que... el rey... irá á verla, y la hora en que irá.
—Pues bien: avisadla que iré á verla esta noche. Despues vendréis 

y me diréis á qué hora y qué seña... y me acompañareis...
—Muy bien, señor.
—Estoy satisfecho de vos por lo tocante á esa dama: pero os mandé 

ademas que diéseis una encomienda de Santiago á vuestro sobrino...
—Es que mi sobrino, no es mi sobrino...
— Si, si, ya sé que es hijo bastardo del duque de Osuna: pero esto 

no impide que le hayais dado de mi parte la encomienda que os di 
para él.
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— Os diré, señor: estaba tan turbado con lo que rae sucedía, que se 

me olvidó: aquí está la encomienda, (y  sacó del bolsillo el estuche que le 
habia dado el duque de L erm a, conteniendo una placa con la cruz de 
Santiago), y además, señor, hubiera sido inútil.

— ¡Inútil 1 ¿por qué? ¿hubiera despreciado don Juan un favor del rey 
hecho por mi medio ?

— No digo yo eso... pero don Juan es caballero del hábito de Santia
go desde que nació, por merced del señor rey don Felipe II.

— ¡ Ahí dijo el duque con asombro; sin embargo, no hubiera estado 
de mas que don Juan hubiera sabido que tenia en mi un amigo,

— Perdonad mi olvido, señor; ¡ pero me sucedían cosas tan cerriblesl..
— Guardad.,, guardad de nuevo esa cruz; llevadla de mi parte á don 

Juan,'y decidle que venga á verme para recibir la cédula real. En este 
negocio habéis andado torpe...

— I Señor 1 ¡mesucedian tales cosas! .
—Veamos si habéis hecho otro encargo mió. Os di una carta para la 

madre Misericordia...
—Y la contestación está aquí... dijo con suma viveza Monti ño; la ten

go en el bolsillo desde ayer.
El duque leyó aquella carta.
En ella, por instigación del padre Aliaga, como dijimos en su lu

gar, la madre Misericordia desvanecia todas las sospechas del duque 
acerca del género del conocimiento que podia existir entre su hija y 
Quevedo.

Pero como el duque sabía ya por su misma hija que era amante del 
tremendo poeta, no pudo menos de fruncir el gesto.

— [ Con que es decir que también mi sobrina la abadesa de las Des
calzas reales me engaña 1 dijo para s í ; \ con qué es decir que todos me 
abandonan, y que ahora sé menos que nunca en dónde estoy 1 Es necesa
rio atraernos decididamente á Quevedo, y si nos pone por condición per
der á don Rodrigo, hacer una de pópulo bárbaro, la haremos... apro
vecharemos despues la primera ocasión para dar al traste con Quevedo... 
ó cuando menos... sirviéndole , conservaremos nuestra dignidad este- 
rior... Esto es preciso, preciso de todo punto.

y  luego añadió alto, tomando el vale de los mil ducados, y dándose
lo al cocinero :

—Hasta cierto punto me habéis servido bien: seguidme sirviendo, y 
os haré rico.
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— ] Ahí bastante falta me hace, señor, porque la infame de mi mu
jer me ha dejado arruinado, esclamó Montiño volviendo de una manera 
tremenda á su pensamiento dominante.

— Yo haré que prendan á vuestra mujer. Dejadme su nombre, sus 
señas, las de vuestra hija, y las de esos otros.

El cocinero escribió con cierto sabroso placer, y entregó el papel que 
habla escrito al duque.

—En cuanto á lo que sospecháis respecto á ese crimen que decís in
tentado contra su magestad, guardad por vos .mismo el mas profundo 
secreto.

— 1 Oh 1 no temáis señor: yo no sé cómo lo he dicho á vuecencia : 
¡estaba loco 1.. pero abora con el amparo de vuecencia es distinto... dis
tinto de todo punto... empiezo á vivir de nuevo.

—Id, pues, á ver á doña Ana, y convenid con ella, á qué hora podré 
verla esta noche.

— Îré señor.
— Y volved á avisarme.
—Volveré.
—Buscad á don Juan Tellez Girón, y dadle de mi parte esa cruz.
—Le buscaré.
—Podéis iros Montiño, confiando en mí.
— Perdonad, señor, pero antes tengo que deciros algo.
— 1 Qué 1
— ¡La Dorotea..!
— ¡ Dorotea 1
—Si, si señor: Dorotea la comedianta, me ha dado para vuecencia 

esta carta.
El duque la leyó.

• — ¡ Dorotea I esclamó para si el duque: Dorotea e s ... yo no sé'lo que 
Dorotea es del bufón del rey ... esta muchacha me am a... la deslumbro... 
pues bien... me conviene ir á verla... Tranquilizaos é id en paz, dijo en 
voz alta dirigiéndose á Montiño.

—Beso las manos á vuecencia, y le doy gracias por tanto bien como 
me hace.

—Id, id con Dios buen Montiño, dijo el duque abriendo una puerta 
para que el cocinero saliera, y confiad en mi.

Montiño salió haciendo reverencias al duque.
Cuando el duque quedó solo, mandó poner una litera, y cuando esta
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estuvo corriente, salió de su casa, sin acordarse de revocar la órden de 
prisión que á instancias de su hija habia dado contra Quevedo.

Lerma estaba tan trastornado con lo que le acontecía, como con sus 
asuntos el cocinero mayor.

La duquesa de Gandía, por el momento habia interpuesto en balde, 
respecto á Quevedo, su influencia para con el duque.

Este se hizo conducir en derechura á casa de la Dorotea.

88





CAPITULO LVIII.
De cómo Dorotea era mas para con el duque, que el duque para con el rey.

Dijimos al Anal del capítulo LIY, que cuando Casilda, la doncella de 
Dorotea, anunció á su señora la llegada del duque de Lerma,, la Dorotea 
escondió á Quevedo en su dormitorio, á fin de que pudiese oir su conver
sación con el duque de Lerma, y que luego, quitado de en medio cuan
to podia parecer estrado al duque, se sentó en el hueco de un balcón, y 
se puso á estudiar su papel de reina Moraima.

El duque entró al ñn, grave, espetado y con el sombrero puesto co
mo tenia de costumbre. _ .

Al verle la Dorotea se levantó, arrojó el papel sobre una silla, y se m- 
clinó ceremoniosamente en una cumplida reverencia ante su hinchado

amante. . . , . u „
__Mil gracias, señor, le dijo, pues al íin os dejáis ver de esta pobre

mártir.
Y puso un sillón al duque. ,
—¿Cómo os va, Dorotea? dijo este sentándose y estendiendo hácia

la jóven una mano, que esta estrechó con respeto.
— Me va muy mal, dijo la Dorotea sentándose bruscamente en un ta

burete á los piés del duque, y esto no puede continuar asi.
— ¿Qué decís, señora?
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—No me llaméis señora, dijo la Dorotea: yo no soy señora, soy una 

comedianta; una mujer que ha nacido para vivir libre como los pájaros, 
cantando siempre de rama en ram a... para estar alegre, para gozar...! 
para tener un amante... un verdadero amante que la ame, y no la trate 
con esos insoportables miramientos con que vos me tratáis... que no se 
pase los dias sin verla... que no la olvide por nada... que no se vea 
obligada á llamarle señor, mas que de su alma... y esto dulcemente... 
en fin, que no la aburra, que no la entristezca, que no la fastidie.

—Indudablemente estáis de muy mal humor, Dorotea.
— Teneis razón, estoy de un humor endiablado.
—¿Y qué queréis..?
—Que acabemos de una vez; yo no só aun lo que soy para vos.
—¿Que no lo sabéis?
— Quiero no saberlo, aunque vos me lo decís claramente con vuestra 

conducta,
— Pero en fin... ¿ qué creeis vos ?

Creo que yo para... vuecencia... soy... asi, como una cosa que se 
tiene por vanidad... porque cuesta muy cara,

— 1 Oh! [ oh 1
—Ni mas ni menos: vos supisteis que habia en la córte una mujer 

que habia despreciado las ofertas, los regalos, las súplicas de los señores 
■mas principales y os digisteis... por vanidad, por pura vanidad: es ne
cesario que esa mujer sea mia, cueste lo que cueste, valga lo que valga: 
es necesario que como soy el dueño de la primera persona del reino, lo 
sea también de esa dificultad viviente. Es necesario que yo humille la 
vanidad de los demás.

—¿ Y me habéis llamado para esto ?
—Cierto que si: para deciros que de vanidad á vanidad, la mia es 

mayor que la vuestra.
— 1 iUi 1 [ vuestra vanidad 1
—Ciertamente: ¿habíais creído que yo os amaba?
A. esta inesperada pregunta de la Dorotea, el duque puso un gesto 

imposible de describir, en que lo que mas se determinaba era una contra
riedad terrible.

La Dorotea soltó una larga carcajada.
-P u e s  no os amo, ni os he amado nunca, ni os puedo amar, dijo 

inmediatamente despues de la carcajada.
— 1 Señora 1 dijo el duque pálido de cólera.
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— No me llaméis señora, ya os lo he dicho; llamadme Dorotea: no 
os irritéis tampoco: debeis apreciar el que yo os diga la verdad. Y ade
mas si no os amo, no es porque no quiera amaros, sino porque no lo me
recéis.

— [Que no lo merezco 1
—No, porque no me amais. El corazón se rinde al am or, y el amor 

es tan libre, que todos los tesoros del mundo no bastan para comprarle: 
¿cómo he de amaros yo, si, desde que os conocí, estoy quejosa de vos?

— 1 Quejosa! ¿Qué habéis querido que no lo hayais tenido?
— 1 Bah I si yo he aceptado vuestros regalos, no ha sido porque me 

hagan falta, sino porque mi vanidad se halaga con los sacrificios que 
vuestra vanidad hace por mí.

— 1 Sacrificios! ¿ creeis que me he visto obligado á hacer sacrificios 
para complaceros?

— Si.
— Os equivocáis.
— Cuando se me ocurrió tener una casa m ia, amueblada á mi gusto 

ostentosamente, como la de un grande de España, con bodega, y des
pensa provista de los mejores vinos y de los mejores.manjares del mundo, 
os visteis apurado.

— Os juro que no.
— No me dijisteis ni una palabra en contra, ni hicisteis nada, ni si

quiera un gesto que pudiera indicar que mi petición os disgustaba: por 
nada del mundo hubiérais pronunciado la palabra no quiero. Yo lo sa
bia, pero quería que la vanidad de decir, de que supiese todo el mundo 
que yo era vuestra'querida, os costara muy caro : y no me contenté con 
la casa, y con los muebles, y con la cocina, y con ios criados, y con la 
carroza, y con el camarín forrado de raso en el Coliseo : no, no señor: os
pedí diamantes, y perlas, y brocados, y sedas, y plumas, y encajes......
habéis gastado conmigo un tesoro, solo por hacer rabiar á los otros 
grandes y decirles: yo soy mas que vosotros, mucho mas que vosotros: 
yo tengo todo lo que vosotros no podéis tener, desde el rey hasta la có
mica... y ellos rabian... y como lo que me habéis dado es el precio de la 
rabia que hacéis tener por mí á mas de tres, no os agradezco io que me 
habéis dado, y lo doy á mi vez á quien quiero.

— Si sé para lo que me-llamabais, no vengo.
— Y yo creo que vos no habéis venido porque os he llamado, que os 

he llamado otras veces y no os ha faltado pretesto para no venir: creo
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que habéis venido para algo que os conviene... sobre todo de dia y vién
doos las gentes...

— Dejemos esta conversación, Dorotea.
— Por el contrario, sigámosla para que lleguemos adonde debernos 

llegar.
— ¿Pues qué, tenemos que llegar aun á alguna parte?
— 1 Yaya I.. pero continuemos. A. mi no me hacia falta, absolutamente 

falta nada de lo que me habéis dado: me trataba muy bien antes de cono
ceros, y tan cierto es esto que os he llamado para devolveros todo eso, y 
salir antes que vos de esta casa , si no quedamos en lo que hemos de 
quedar,

— 1 Qué decís I
—Digo... que... sino sois enteramente mió, como el rey lo es vuestro, 

tomo ahora mismo por am ante.... ¿ á quién diré yo?... á un aposenta
dor muy rico, que anda enamorado de m í, y á quien puedo arruinar en 
tres dias,

— ¿ Pero estáis loca ?
— Y todo el mundo dirá, conociéndoos, al ver que os dejo: mal debe 

de andar el duque de L erm a; su querida, que es una cómica interesada 
donde las hay, le ha dejado por un aposentador... luego el duque puede 
menos; ved de qué modo una cómica puede poner é vuecencia, secreta
rio de Estado universal del rey, por debajo de un Cualquiera, de un hom
bre burdo, de un aposentador.

—¿1 seríais capaz?... ¿habíais sériamente?
— Tan sériamente, que voy á empezar á deciros lo que quiero.
— Veamos, veamos lo que queréis.
— Quiero, en primer lugar, ocupar el lugar que me corresponde.
— ¿Pues qué no le ocupáis ?
—No por cierto. Las queridas de los grandes hombres, son ó deben 

ser mas que sus queridos. Deben partir con ellos el poder, la autoridad, 
deben ser omnipotentes. ¿Qué importa que la querida sea una cómica? 
al elegirla, el grande hombre la ha igualado á si: esto no admite ré
plica porque la querida de un grande hombre, debe ser una gran mu
jer, y sino lo es, algo hay de vano en el hombre á quien lodos tienen por 
grande.

—Esa mujer puede tener como vos una.gran hermosura...
-—No me estravieis; no me respondáis. No será muy grande su her

mosura, sino enloquecen al grande hombre.



DE SU MAGESTAD. 7 0 3
—Los negocios no son para las m ujeres: para las mujeres las deli

cadezas de la vida, la buena casa, la buena m esa, las joyas, las galas, 
las sedas, las pieles... y el amor. Los cuidados graves, deben quedar 
para los hombres.

—Decís bien, cuando los hombres no son torpes.
— (Cuando los hombres no son torpes! esplioaos mejor; ¿me teneis

por torpe, Dorotea? ■
— Por torpísimo; y como yo soy orgullosa, sumamente orgullosa, 

me mortifica que mi poderoso amante sea burlado.
— 1 Burlado I
— Como que no sabéis donde estáis de pié.
— I Vos también 1 ¡ vos también os habéis convertido en esa voz que 

por todas partes me avisa 1
__si por cierto; yo os aviso con mas interés que nadie.
— ¿Pero de qué rae avisáis?
— Os aviso de que... debeis mudar de amigos.
— i De amigos 1
—Porque los que os fingen amistad, os venden.
— Hablad mas claro.
— Don Rodrigo...
— 1 Herido 1.. ( medio muerto 1..
— A causa de sus traidores enredos.
— Creo que erais muy amiga soya, Dorotea,

__Pues ahí vereis; cuando yo de repente me vuelvo en contra de don
Rodrigo, algo debe de haber. Don Rodrigo, como pretendió robárosla 
querida, ha pretendido y pretende robaros de una manera villana el favor
de su magestad.

__H ablad, hablad D orotea: decidm e todo lo que sepáis.
— Para abreviar, solo os diré que desconfiéis de todos los que hasta 

ahora se han llamado vuestros amigos, y que busquéis para ayudaros, 
porque no hay hombre sin hombre, é alguno que os ha ja  dicho frente á
frente que es vuestro enemigo .

— ¿Habéis querido que os pregunte quién es ese hombre r
— Puede ser.
— Pues bien, ¿decidme cómo se llama?
— ¿No conocéis entre vuestros enemigos alguno tan noble y tan grande 

que no pueda confundirse con ninguno otro?

y aun algo mas que
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—¿ El duque de Osuna ?
— Si: pero no os hablo de él; aunque el que yo digo anda cerca de él.
— 1 Quevedo I ¡ pero si Quevedo no quiere ser mi amigo!
—Mereced su amistad.
—•[ Merecer su am istad! dijo con orgullo el duque.
— Si por cierto: bien merece Quevedo, por sabio y por ingenioso, que 

se merezca su ayuda.
— ¿ Conocéis también á ese hombre ?
—Si por cierto, y porque le debo muy buenos consejos, creo que vos 

podréis debérselos también, si conseguís que os trate con la buena amistad 
que á mí me trata.

—Ese hombre es tenebroso.
—Para los que no tienen ojos para mirarle.
—Le temo.
— Hacéis mal en tem erle, porque es el ünico hombre que os puede 

salvar.
—Pero, señor, ¿qué ha dado don Francisco á todo el mundo, que asi 

todo el mundo me habla de él, y las personas que mas estimo, que mas 
quiero, se ponen de su parte ?

—Eso consiste en que teneis personas que os am an, que saben que 
vuestro favor con el rey está amenazado, que quieren salvaros y que no 
encuentran otro mejor medio de salvación que don Francisco de Quevedo.

— ¿Donde vive don-Francisco ? dijo Lerma profundamente pensativo.
—En mi casa.
— ¡En vuestra casa!
— Si por cierto: aquí le doy mesa y lecho; pero no para un momento: 

anda en ciertas diligencias del duque de Osuna, y concluidas que sean se 
marcha á Nápoles. Por lo mismo, es necesario que os apresuréis á atraé
rosle.

— ¿Y está por acaso en casa?
— No por cierto.
— ¿Pero vendrá?
—^Vendrá indudablemente á la tarde.
—A la tarde vendré yo. Entre tanto y ya que en tal asunto nos he

mos entrometido, Dorotea, voy á deciros francamente la razón de haber 
yo venido á veros.

— 1 Ah 1 1 ya sabia yo que no veníais porque yo os había llamado 1
—Hubiera venido mas tarde, á la noche.
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—Veamos á que habéis venido.
— ¿ Qué es vuestro, el bufón del rey ?
— ¿El tio M anolillo? es pni padre.

— [Vuestro padre!
__Es decir, padre en toda la estension de la palabra no : ¿ pero qué

nombre queréis que dé al que me ha criado á costa de privaciones de to
do género, al que vela por mí, al que me ama como ninguno es capaz de 
amarme ?

— Teneis razón; y decidme:, ¿cómo haré yo para atraerme á ese 
hombre?

__Siendo desde ahora todo m ió: haciéndole creer que me hacéis

feliz. I,- t A •
— Lo creerá. Decidle que vaya esta noche á verme encubierto á mi

casa al oscurecer.
— -No le dejarán entrar.
— Que presente esta sortija en mi casa, dijo el duque quitándose una

del dedo y entregándola á Dorotea.
La jóven conoció á primera vista que aquella sortija era de gran

valor. __ , . j
__Procuraré dejaros tan satisfecho de mi, dijo el duque levantándose,

que no queráis poner en mi lugar á ese aposentador.
—Lo veremos... ¿pero os vais?
—Si, es ya.tarde y voy á palacio.
__ No quiero deteneros, señor ; ¿pero volvereis?
__Si  ̂ esta ta rd e ; si para cuando yo llegue ha venido don Francisco,

cuento conque me le tendréis entretenido.
—Se me ocurre una idea; comed hoy conmigo; os trataré bien y

sobre todo Quevedo comerá con nosotros.
__Vengo en ello; comeremos juntos los tres ; pero por ahora adiós.
—Id con Dios, señor duque.
Lerma salió y Dorotea le acompañé hasta la puerta. Cuando oyó el 

ruido del carruaje del duque volvió á la sala.
En ella estaba ya Quevedo. ,
__Confieso que mereceis mucho, hija Dorotea, esclnmó; habéis evi

tado que me prendan del modo que mas me convenia á mí, y que menos 
os compromete á vos. En cambio yo prometo curaros de ese amor homi- 
cifia que se os ha metido por el alma, que es lo que mas necesitáis y lo 
mejor que Se puede hacer por vos.
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— 1 A.y, don Francisco, que creo que este anior me va á costar la vida! 
•—El amor no mata mas que en las comedias de autor tonto ; no se 

despega ú, tres tirones el alma de la carne, y el tiempo... vamos, vamos, 
no hay que pensar mucho en ello; y como tengo harto que aqdar y es
toy seguro de que no me han de prender, quedad con Dios, hasta la tar
de , en que hemos de comer juntos, el duque, vos y yo. 

y  Quevedo salió.
— Casilda, dijo la Dorotea cuando se quedó sola: que vaya Pedro al 

coliseo, y que avise de que esta tarde no puedo representar. Estoy muy 
enferma.



CAPITULO LIX.
Lo que hace por su amor una mujer.

Con tanto accidente habiásele olvidado ai duque de Lerma revocar 
la órden que habia dado á Santos, su secretario, para que prendiesen á 
Que vedo.

Y esto no tenia nada de estraño.
El pobre duque estaba tan acosado por todas partes de recelos, tan 

asustado por avisos, y era tan grave lo que acerca de la reina le habla 
dicho Francisco Martínez Montiño, que su cabeza se habia convertido, 
como decimos los españoles, en una olla de grillos.

El ñnico, el esclusivo pensamiento de Lerma cuando salió de casa de 
la Dorotea, fue encaminarse á palacio en busca de algo exacto, de algo 
que ver por si mismo.

El duque de Lerma no habia visto nunca nada, por mas que habia 
procurado ver y sin embargo reincidía en poner á prueba su mala vista.

Pero si el duque de Lerma se habia embrollado, no aconteció lo mis
mo á su hija doña Catalina.

Ella tenia muy buena vista y ademas tenia concentrada toda su aten
ción, todo su cuidado en un objeto: en que no se la escapára Quevedo.

Y como no confiaba demasiado en su padre, no dejó abandonado á su 
padre el negocio, ni se fió de otra persona que de si misma.

Doña Catalina estaba enamorada, y á mas de enamorada, irritada.

f
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Temía haber sido burlada por Quevedo, y esto la hacia temblar de 

indignación.
Le habia abierto su alma y sus brazos, y la condesa de Lemos era 

demasiado altiva, demasiado honrada, demasiado pura, para permitir que 
el único hombre por quien se habia olvidado de todo, se desprendiese de 
sus brazos riendo.

Asi, pues, cuando salió de casa de su padre y se metió en su silla de 
manos, se hizo llevar á una tienda inmediata, donde tomó una silla y se 
ocultó tras de la puerta.

— Rivera, dijo áun hombre embozado que acompañaba á la silla de 
manos; id, entrad casa del duque, buscad á su secretario Santos, y de
cidle de mi parte que venga.

Rivera, criado de confianza de la condesa, fuó á cumplir las órdenes 
de BU señora; poco despues entró en la tienda con Santos.

La condesa se dirigió entonces á la tendera que estaba admirada y 
aun enorgullecida, por tener á una tan gran señora y tan hermosa en su 
casa.

— Necesito, la dijo, un lugar donde hablar á solas con este hidalgo.
La tendera abrió la compuerta del mostrador, y manifestando servi

cialmente á la condesa, que su casa, ella y su familia estaban á su dispo
sición, la llevó á la trastienda.

Siguió Santos á la condesa, y cuando quedaron solos entre sacos de 
garbanzos, castañas y judías, la condesa dijo al secretario del duque;

— ¿ Os ha dado mi padre alguna órden?
— Su escelencia me 'da muchas todos los dias, señora, contestó respe

tuosamente Santos.
— Una órden de... prisión.
— Efectivamente, señora: su escelencia me ha dado órden deque man

de en su nombre á un alcalde de casa y córte, que prenda á ...
—¿Don Francisco de Quevedo?
—Si señora.
—Don Francisco es caballero del hábito de Santiago y no puede ir á 

la cárcel, dijo doña Catalina.
— Se le prenderá en su casa.
— Don Francisco no tiene casa en Madrid... por ahora.
— Se le llevará á una torre del alcázar.
—Estaría demasiado cerca del rey.
—La torre de tos Lujanes..,
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__Es demasiado honor para un simple caballero, que le encierren

donde ha estado encerrado un rey de Francia.
—Le llevaremos á un convento.
—Quevedo se serviría de los frailes.
— Consultaré, pues, á su escelenciá.
— ¿El duque no os ha indicado el lugar de la prisión de Quevedo?
— No señora.
— Ha sido un olvido. Mandad al alcalde que le envíe resguardado por 

una guardia de cuatro hombres al alcázar de Segovia.
— Su escelenciá no me ha dicho eso.
—Mejor... mucho mejor.
— No comprendo á vuecencia.

Creeis que merece la pena el servirme á mi?
— 1 Oh, señora 1 vuecencia puede disponer de mí como de un es

clavo. . j  1 *
— Gracias, Santos, gracias: de mi cuenta corren vuestros adelanta

mientos ; por lo pronto guardad esto en memoria mia.
La condesa se sacó del seno un relicario de oro guarnecido de perlas 

y diamantes y del hermoso cuello la cadena de que pendía.
Babia algo de tentaijion en dar á un hombre una prenda tan ínti

ma, cuando podia haberle dado una de las ricas sortijas que llevaba en

las manos.
Aquello podia tomarse por un favor.
Santos era jóven, buen mozo é hidalgo, y las mujeres, aun las de mas 

alto coturno, han dado en todos tiempos tales ejemplos...
Santos á quien doña Catalina parecía deliciosa, como lo parecía á to

do el mundo, porque en efecto lo era, y mucho mas cuando ella tema in
terés en parecerlo de una manera enérgica, se turbó, se puso pálido, 
guardó el relicario en lo interior de su justillo por la parte del corazón, y 
tartamudeó algunas palabras.

Doña Catalina le había dado un golpe rudo. • ,  ̂ -
Y para hacer mas terrible aquel golpe, los ojos poderosos de dona 

Catalina, medio velados por sus sedosas pestañas negras, arrojaban so
bre él fuego; le miraban de una manera tal que... Santos hubiera dado 
su alma al diablo porque aquellos ojos le hubiesen mirado de una manera 
mas clara, porque le hubiesen prometido, aunque remotísimamente,

Pero la intensa y ardiente mirada de la condesa era incomprensible.
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¿ Estáis enterado de lo que debeis hacer? dijo doña Catalina cuan

do vid que tenia á Santos rendido á discreción.
S í, si señora, contestó Santos reponiéndose: pero suplicaría á 

vuecencia me dijese claramente punto por punto...
Oid: iréis á buscar ai alcalde de casa y córte mas duro, mas va

liente, mas á propósito paramo dejarse engañar por Quevedo.
—Ruy Perez Sarmiento, es que ni pintado.
—Bien: diréis á ese señor... le mandareis que, sin perder un mo

mento, suelte por Madrid cuantas rondas de alguaciles pueda en busca de 
don Francisco. Todos le conocen. Encargadle que los alguaciles sean bra
vos por si Quevedo arrastra de espadas.

—Es decir: que le.prendan muerto ó vivo.
¿Quién ha dicho eso? esclamó la condesa con impaciencia y cólera: 

que le prendan vivo y sin tocarle con las espadas: seis hombres bien pue- 
, den apoderarse de uno solo por valiente que sea, sin herirle.

— 1 A.h 1 muy bien, señora.
— En seguida... si es de d ia , que le metan en una litera y le lleven 

á una de mis casas desalquiladas... mi criado Rivera os llevará á ella...
— .Muy bien, señora.
—Luego... cuando sea de noche y en la misma litera, que le saquen, 

re.sguardado por cuatro alguaciles á caballo, para Segovia.
—¿Cuatro alguaciles no mas? ¿y si se escapa?’
—Que sean buenos los cuatro.
—Ahora bien: vuecencia comprenderá que sobre mi carga la res

ponsabilidad del envío á Segovia de don Francisco.
— No importa: si el duque de Lerma os hace cargo, decidle que ha

bíais entendido la órden de llevarle á Segovia.
—Su escelenoia tiene muy buena memoria.
— Y bien : todo puede reducirse á que os despida, y á que si ahora 

sois secretario de mi padre, lo seáis despues mió.
— [Oh, noble condesa!
—Con qué, ¿ habéis comprendido bien lo que'os he dicho?
— Si si, señora : prender á don Francisco sin herirle ni maltratarle, 

aunque resista : llevarle adonde Rivera me diga, y á la noche, enviarle 
en una litera, cerrada, con una guarda de cuatro alguaciles á caballo, 
al alcázar de Segovia.

— Al punto de oscurecer.
—Muy bien, señora. • .
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—•Recordad que esto es lo primero que os mando.
—Soy enteramente vuestro, señora.
— Pues no perdáis tiempo.
■^Guarde Dios á vuecencia.
— Adiós.
Santos salió, embriagado, fascinado, loco, porque la condesa, sin 

concederle nada, sin dar lugar á ninguna suposición de parte de Santos, 
habia sido con él una gran coqueta.

Despues salió de la trastienda doña Catalina, dió algunas monedas 
de plata á la tendera, se metió en la silla de manos,, y mandó que la lle
vasen á su casa.

Guando entró en ella, se encerró en su recámara con Rivera.
' — Voy á encargaros, le dijo, de una comisión muy reservada, y tan

to, que si cumplís bien, os saco una bandera para Flandes, yantes de dos 
años, os hago capitán de infantería.

— Sin eso, señora, podéis mandar.
— ¿ Qué casa tengo yo desalquilada en un lugar retirado de Madrid?
__ V uecencia tiene una á la m alicia en la calle de la Redondilla.
— Pedid las llaves de esa casa, y, con ellas, idos á acompañar encu

bierto á Pelegrin Santos, secretario del duque de Lerma, y haced lo 
que él os mande.

— Muy bien, señora.
__Eq seguida, buscad un hombre bravo y de puños, que tenga cono

cimiento con algunos como él, y avisadme cuando le tuviéreis.
—Muy bien, señora.
— Idos; pedid las llaves de esa casa, y buscad en seguida, con ellas, 

á Pelegrin Santos.
Rivera se inclinó y salió.
La condesa de Lemos, sobreescitada, trémula, enamorada, se que

dó profundamente pensativa, y devorada por la impaciencia, paseándose 
á lo largo de su recámara.





CAPITULO LX.
ne cómo le salió i  Quevedo al revés ite lo que pensaia.

E otre taato e l buen ingenio había salido de la  casa de la Dorotea pen 
sando para sus adentros, m ientras atravesaba las calles en derechura de 
alcázar, bajo la tenaz lluvia que no había cesado hacia tres d ías.

— Esa pobre chica, m e dá com pasión, y  m e siento adem as agrade i-  
do: confiésela una gran m ujer: deberémbsla por los buenos oficios que 
nos h ace , el salir de este atolladero, sin sacar del m as que el lo d o , pero 
con arrojar en N ápoles las botas hem os concluido; paréceme que resur- 
rezco que por envuelto m e he dado y  á pique de desconfiar de m i mismo, 
el m édico de su m agostad dice que no hay que tener cuidado a lp n o ;  que 
M argarita se encuentra en  muy cabal sa lu d ... por aquí la drana provi
dencia ha evitado un cr im en ... un crim en horrible : L erm a está confiado 
Y sigu e durm iendo; D orotea aleccionada por m í le enganará de tal modo 
que ten d ré tiem po para llevarm e á los recien ca sa d o s; despues si mi 
doña Catalina m e a m a ... vamos no hay que pensar en e llo ... llevárm ela  
seria tocar á badajo perdido la campana del escán d a lo ... será necesario 
que se cure y yo tam bién necesito cu rarm e... el tiempo y la paciencia y  
la conform idad... bendito sea  Dios que nos ha criado para pelota en ma
nos de ch ico s ... vam os adelante, v a m o s ... yo haré que la Dorotea se 
c u r e ... Y o lv id e ... doña Catalina olv idará ... y y o . . .  y o . . .  [bah! ¿qué 
importo yo?  Segu iré vengándom e de lo que el m undo m e hace su n r , 
obligando al mundo á que se  ria , com o un necio, de sion ism o.
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Llegaba entonces al alcázar y entróse resueltamente en él, con la 

frente descubierta y a lta : como quien no tiene por qué temer.
Sin embargo, reparó en que en el zaguan de la puerta de las Meninas, 

por donde se habia metido en el alcázar, habla dos alguaciles de córte.
—¿Cuervos tenemos? esclamó : cerca anda carne m uerta... tormenta 

está aparejada para alguno. Dios le ayude.
Y se encaminó con su forzada lentitud á la primera escalerilla.
No sabia Quevedo, no podia pensarlo, despues de lo que habia oido 

en la casa de la comedianta entre esta y el duque de Lerma, que la tor
menta se preparaba para é l ; que él era la carne muerta, esto es, el 
hombre preso, á cuyo olor iban aquellas aves de rapiña.

Apenas se perdió Quevedo por las escalerillas, cuando uno de los 
alguaciles se echó fuera del alcázar, mas ligero que un rehilete.

Entre tanto Quevedo, atravesando callejones y galerías, se entró en el 
aposentó de doña Clara Soldevilla.

Don Juan se calentaba al brasero y doña Clara escribia.
— Consuela este olor, dijo Quevedo entrando.
— I Ah, mi buen amigo 1 dijo don Juan.
— 1 Ah, don Francisco 1 esclamó doña Clara: ¿ de qué olor habíais?
—Huele aquí á contento, á paz, á alegría, á am or... Dios os bendi

ga, mis amigos, que teneis sol claro en dia de lluvia, y que vivís mientras 
otros se aperrean. ¿Y qué bueno hacéis, diosa?

—Escribo á mi padre largamente: antes habíale escrito una brevísi
ma carta, pero no me basta. Estoy impaciente porque mi padre sepa pun
to por punto...

— ¿Es decir que os habéis metido á letrado...?
— No os entiendo.
—Esplicáreme : la historia de vuestro casamiento, mis buenos amigos, 

es un proceso. Largo habréis de escribir si de todo habéis de dar cuenta, 
y es grande lástima que la tinta ponga negros unos dedos tan rosados. 
Dejadlo eso para mí, señora, que todo lo tengo negro, hasta la esperanza, 
y venios aquí al amor de la lumbre y escuchadme, que tenemos harto que 
hablar.

Dejó doña Clara la pluma y luego la mesa, y fué á sentarse junto al 
brasero entre su marido y Quevedo.

— ¡Yive Dios! esclamó Quevedo, que estoy viendo en vos una espe- 
riencia, doña Clara.

— iTJna esperiencial
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__I Si pardiez 1 los ojos y la razón engañan.
— Esplioaos.
— ¡Si sois mas doncella hoy que ayer 1 dijo Quevedo mirando de una

manera profunda á doña Clara.
P úsose la jóven  vlylsim am ente encendida.
— Con las mujeres me reconciliáis, señora; yo las tendría á todas por 

partículas del diablo, y conüésome engañado; si queréis ser mas feliz, 
don Juan, sois usurero, y no mereceis respeto, que en vuestra mujer te-

neis un cielo.
__ ;Sa.bGÍs quB venís m uy adulador, don Francisco i
—Adulado me vea yo, que es el mayor desabrimiento que puede pro

bar el que no ha nacido tonto, sino son borbotones del corazón mis pala
bras y faltéme aire sino es verdad que el corazón no me cabe en el 
pecho. 1 Ah, manos de marfil vivo, esclamó tomando entre las dos suyas 
una de las hermosas manos de doña Clara, y qué corona de gloria habéis
puesto sobre la frente de mi amigo 1

— Pues no soy completamente feliz, dijo don Juan.
__Alumbradme ese concepto á fin de que yo le vea, que tenebroso es

Y encrucijado y capaz de hacer perderse en un laberinto alm as diestro 
; Mayor felicidad pedís que una mujer toda alma, tan delicada como el 
alma el cuerpo y tan hermosa como el cuerpo el alma? ¿qué mas blancura 
que la de la nieve que nadie ha pisado? ¿qué calor mas dulce que el de
este sol de primavera al que no empañan nubes...?

— Muy poeta andais, don Francisco, amigo niio, dijo doña Clara: ¿me
hacéis la merced de que hablemos de otra cosa?

__Poeta de verdades soy cuando os admiro, hija mia, y digoos hija,
porque aunque casi soy mozo en años, y negros tengo los cabellos, pei- 
nome hace mucho tiempo canas en el alma, y desengaños padezco y es- 
periencias lloro. Ni he tenido yo como don Juan la fortuna de encontrar
me dentro de un jardín tal como vos, que si encontrádome hubiera, 
echado me habría á su sombra sin que cosa en el mundo fuera bastante 
á despertarme del sueño. Espántame; pues, y razón tengo, de que don 
Juan pida mas felicidad teniéndoos á vos, y conjúrole á que su concep o 
me esplique, porque tanto le quiero que me dolería haberle de tener de
aquí en adelante por tonto ó por m alo.

— No soy completamente feliz, dijo don Juan, porque me creo de po
co valor, comparado con mi doña Clara.

— ¡Ahí dijo la jóven,
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Y aquella esclamaoion era una protesta dolorosa,
—Perdonarse deben las necedades á los que aman, porque el amor 

ciega: escrupuloso andais mas que monja, y os meteis á apreciar lo que 
á vos no toca. Bien me sé yo, que doña Clara no piensa otro tanto.

— ¡ Oh I j n o !... pero os ruego don Francisco...
— Si, si por cierto... vamos á lo que importa: es el caso que yo ten

go mucho sueño.
— I Oh! ¡teneissueño amigo m iol... pues bien, en vuestra casa es- 

tais: voy...
—Estaos queda... tengo mucho, muchísimo sueño: necesito urgen

temente dormir, y en Madrid no duermo... es decir, no paso en Madrid 
esta noche, á lo menos por voluntad mia.

— iCómo! ¿nos dejais?
— 1 Dejaros! dejárame yo primero las antiparras, sin las cuales soy 

hombre muerto i ¡ buena cuenta daría yo al duque de Osuna I lléveos 
conmigo, y por lo tanto, os dije que cartas eran vanas: que la mejor 
carta para el duque, toserán sus hijos: asunto es no mas que de algunos 
cientos de ducados y de camisas limpias. Dejemos á Madrid á oscuras, ama
nezcamos muy lejos, y veamos á Neptuno dentro de ocho dias, embarca
dos con rumbo á Nápoles: que os afirmo que mientras aquí estemos, ni 
duermo, ni descanso, ni vivo: cerrado está el cielo, de llover no cesa, y 
temo que esto pare en diluvio que nos ahogue. Conque sus, y en vez de 
hacer procesos, señora, haced cofres, y mientras se pide licencia á sus 
magestades, el coche se apareje y huyamos, antes de que llegue el caso 
de que cuando queramos huir, no sea tiempo, y creedme y no disputemos, 
que allí teneis entrambos tos padres, y si vos dejais de ser dama de la 
re in a , doña Clara, sereis señora en vuestra casa: y á falta de la tercera 
compañía de la guarda española, tendréis vos alli, don Juan, los no me
nos bravos alabarderos de la guarda del virey.

Quedáronse atónitos tos dos jóvenes á estas palabras de Quevedo y 
guardaron por algún tiempo silencio.

|Tan pronto 1 |tan  de repente 1 dijo al fin doña Clara. ¿Qué motivo 
puede haber?...

Motivo y aun motivos. Es el primero, que yo no estoy muy seguro, 
y tanto, que sino estoy preso, en engaños consiste que no pueden durar 
mucho tiempo.

—¿Pero esos motivos?
—¿Olvidáis que don Rodrigo Calderón está malamente herido, y que
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es vuestro esposo quien asi le ha maltratado ? dijo Quevedo de una mane
ra profunda.

—Pero hasta ahora... dijo don Juan.
__S i, hasta ahora... y gracias á que el duque de Lerma está ma

reado, nadie nos ha dicho una palabra; pero en la córte, los mareos sa
len por donde entran; se amaña en minutos lo que parecía imposible, y 
el viento cambia de tal modo, que el que era céfiro blando para algu
no , se le convierte de repente en huracán que le echa por tierra: par
ticularmente yo, si paro algunas horas mas en Madrid, doyme por embar
gado , y por algún tiempo, porque yo no he de hacer ni puedo hacer 
lo que seria necesario hacer para no ser encerrado. Y si me encierran, 
yo no respondo de nada; porque enemigos crueles teneis vos, doña Clara, 
y vos, don Juan, aunque solo hace tres dias que estáis en la córte, no los 
teneis menos. Creedme, que yo nunca hablo en balde, y pienso mucho lo 
que digo antes de decirlo, y cuando pienso mucho, no me engaño. No 
disputemos, por Dios uno y trino , improvisemos nuestro viaje salvador, 
y no nos chanceemos con la fortuna, que como mujer es mudable, y suele 
dar sinsabores tales como ha dado dulzuras.

— ¡Pero dejar abandonada á su magostad 1... dijo doña Clara.
—Dios vela por los reyes... ¿eréis vos que la reina tiene en vos un 

escudo?
— Tengo valor y mi vida es de su magestad.
__Pues bien; mientras vos estábais entregada á vuestra felicidad,

Dios ha salvado de una manera estraordinaria á Margarita de Austria.
— 1 Salvado!
__Sin la misericordia de Dios, su magestad hubiera sido villanamente

asesinada.
— 1 Asesinada 1
Quevedo contó punto por punto á los dos esposos la tentativa de ase

sinato contra la reina, y el modo estraño y providencial de su salvación.
— I Oh! esclamó doña Clara: ahora menos que nunca me separo de

su magestad. . • j-
— Dejad, dejad á Dios que la proteja: tened fe en la misericordia

divina, y ademas, por salvar á la reina, no espongais á perecer á vues- 
. tro esposo, al padre del hijo que acaso empieza ya á ser de vuestras en

trañas; que sin duda vive y a , porque os amais demasiado , y sois harto 
buenos para que Dios no haya bendecido vuestro amor.

— j Ah 1 1 me hacéis temblar, don Francisco! dijo doña Clara.
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—Procurad qué vuestro hijo, si vive, no sea huérfano.
— 1 Dios naio 1
— Hombres como don Juan, que son caballeros desde el seno de su 

madre, estén siempre espuestos á morir sin gloria y sin combate, asesi
nados entre el cieno de esta infame córte. Creedme, y no vaciléis mas.

—Partiremos, dijo doña Clara.
—Pues bien; mandad preparar lo necesario, pedid entre tanto la li

cencia á sus magestades, y adiós, que yo voy á otro lugar que me interesa.
Y Quevedo, seguro de que habla asustado lo bastante á doña Clara, 

para que se dilatase por su parte el viaje, salió.
Iba contento atravesando las calles.
— ¿Qué puede suceder, decia, en tan poco tiempo? iré á comer esta 

tarde casa de la Dorotea, y de tal manera me mostraré amigo del duque, 
que acabará de creerme y me daré tiempo suficiente para dejarle bur
lado. Ahora volvamos junto á la pobre loca Dorotea, y concluyamos por 
aquel lado con lo que debemos á nuestro corazón.

Pero al entrar en la calle Ancha de San Bernardo, Quevedo vió venir 
hácia él un alcalde de casa y córte con sus alguaciles.

— I Otra bandada de grajos ! esclamó: está de Dios que nunca hayan 
de dejarme los tales. Y es el bueno de Ruy Perez Sarmiento, asno inger
to en lobo, y alcalde de casa y córte por la gracia de Lerm a: ¿y qué me 
querrá este? paréceme que se arroja á hablarme.

En afecto, un alcalde de casa y córte avanzaba, bara enhiesta, hácia 
Quevedo. A poca distancia le seguían sus alguaciles, y venia detrás una 
silla de m.anos.

— Guárdeos Dios, dijo el alcalde á Quevedo parándose delante de él, 
¿me conocéis?

—Hace mucho tiempo, por el servidor mas ciego de la justicia.
—¿ Creeis que un alcalde, de casa y córte puede prender á toda per

sona viviente en los reinos de su magostad, y por su real mandato?
—Artículo de fe es ese de que no he dudado nunca, dijo Quevedo, al 

que pasó por los ojos tal cosa, que dió ocasión á que le rodeasen y asie
sen de él de improviso los alguaciles.

— jEh! ¿qué es esto? ¿habróme convertido en doblen cuando con 
tal ansia me echáis mano? dijo Quevedo.

— Os habéis convertido en hombre preso por el rey.
— Su magestad viva, y pues su magestad lo quiere, preso me reco

nozco.
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— Metedle en la silla de manos.
— Meteréme yo que aun no estoy im pedido: que si yo al rey no res

p etara ...
-¿ Q u é  decís...?
— Digo que nada digo, y concluyan y vamos y demos todos gusto al 

rey, que no hay para qué menos.
Y Quevedo se entró en la silla de manos.
Inm ediatam ente cerraron la  portezuela, y como no tenia celosías ni

vidrieras, Quevedo se quedó á oscuras.
—Al menos es blanda, dijo, sintiendo el almohadón mullido de la 

silla, y puesto que no podemos hacer otra cosa, y la alcoba nos cierran 
y á oscuras nos dejan, durmamos.

La litera echó andar en aquellos momentos.
Poco despues Quevedo, consecuente á su propósito y cansado y tras

nochado, roncaba.





CAPITULO LXl.
De cómo el duque de Lerma se encoiUni mas ilesiirientadu que nunca.

Don Francisco de Sandoval y Rojas, atravesó las antecámaras de pa
lacio en medio de los mas profundos saludos y de las reverencias mas 
profundas de los cortesanos.

Hasta allí todo iba bien; se le consideraba por los pretendientes, que 
son un barómetro, como señor omnipotente , en el pleno goce del favor 
del rey.

Los ugieres se mostraron con él, y del mismo modo, profundamente 
respetuosos.

Los gentiles-hombres le saludaron con sumo respeto.
Pero cuando entró en la cámara rea l, la encontró desierta.
El rey acostumbraba á estar siempre en la cámara cuando llegaba 

Lerma.
Lerma se alarmó al no encontrar al rey en su cámara.
Porque en las raras ocasiones en que se habla entibiado para él 

el favor de su magestad, si bien es cierto, que nunca el rey le habia hecho 
hacer antesala ó antecám ara, le habia hecho hacer cámara.

Tomólo primero su orgullo á casualidad: pero pasó un cuarto de 
hora, y esto era ya mucho; pasó media hora, y esto era ya demasiado.

Lerm a, á quien la cólera hacia audaz, se acercó á la mesa real, 
tomó la campanilla de oro, y la agitó como si hubiera estado en su casa.

9 1
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Se presentó un gentil-hombre.
— ¿ Qué manda vuestra magostad ? dijo sin reparar en su servil apre

suramiento que el rey no estaba en la cámara.
—N o, no es su magostad quien llam a, dijo Lerma mordiéndose los 

labios. Soy yo.
— [Ah! ¡perdone vuecencia! ¿qué desea vuecencia?
—¿ Habéis avisado al rey de mi llegada ?
‘—S i, si señor; en el momento en que llegó vuecencia.
— ¿Dónde está el rey?
—En su' recámara.
— ¿Con quién?
— Con el duque de Uceda.
— Con mi hijo!
—Si señor.
—Gracias, caballero, gracias.
El gentil-hombre salió.
—¿ Con qué se me hace esperar en la cámara por TIceda, que está en 

la recámara ? dijo el duque: ¿con qué el rey se olvida al fin de lo mucho 
que me debe ? y ... mi hijo... ¿ qué hubiera sido de mi hijo sin m‘I? ¡ Es
to es infame! Yendido ó abandonado por todos... ¿y qué hacer? ¿qué ha
cer? Esto de que me lancen del favor del rey, que me reduzcan á una vi
da oscura... esto no puede ser, y no será... Quevedo... Quevedo tiene 
ingenio bastante para dar al traste con toda esta falange de cortesa
nos hambrientos y miserables... Quevedo me impondrá duras durísimas 
condiciones... pero no importa... mas vale ceder en secreto ante un solo 
hombre, que no caer en público combatido por tantos. ¡Oh 1 creo que de
bo dar una lección al rey, que debo retirarme... mostrarme enojado: si 
yo hubiera hablado ya con Quevedo, verla si podia atreverme á presen
tar al rey mi renuncia del empleo de secretario de Estado universal; pe
ro sin contar con don Francisco, seria una locura. Lo que debo hacer 
indudablemente es irme de aquí. Esto será decir sin palabras al rey que 
no debe hacer esperar hasta tal punto al duque de Lerma.

Iba Lerma á poner en práctica su propósito, esto es, á irse, cuando 
se levantó un tapiz, asomó trás él una persona, y sonó una voz que dijo:

— ¿A dónde vais, mi buen duque ?
Lerma se volvió, adelantó rápidamente, dobló una rodilla ante el 

hombre que le habia hablado, y le besó una mano.
Aquel hombre era su magostad católica, don Felipe III de Austria.
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Babia cierta quijotesca tiesura en el semblante del rey.
— ¿A dónde tbais, pues, duque? repuso Felipe III.
___ como vuestra mage.stad estaba tan ocupado...
— ¿Y tardaba, eh?
— 1 Señor 1
— Hace nn siglo que yo estoy esperando, dijo el rey, y no me impa

ciento; y vos, porque graves negocios me impiden venir cuando me avi
san que estáis aquí, ¿os impacientáis? o J” T n lo

— ¡Y por qué teneis vos que impacientaros, señor? dqo Lerma le
vantándose , y permaneciendo de pié junto el rey que se habla sentado en 
su sillón; ¿no es ley vuestra voluntad? ¿No os obedecen todos vuestros va

sallos ?
— No duque, n o : y esa es mi paciencia: en vano pido á mis vasa

llos que sé  avengan, que no luchen, que no se despedacen, porque yo 
deseo la paz, la concordia; en vano: los ódios crecen, las enemistades se 
aumentan, las quejas zumban alrededor mió, y me trastornan. ¿ Sabéis 
que he estado hablando con vuestro hijo el duque de üceda mas de una

hora?
—Me lo han dicho, señor.
__ B s v erd a d : vos lo sabéis tod o .

__ipero á que no aciertais cuál era la estraña pretensión del duque?
Tem bló interiorm ente L erm a, porque el rey usaba cierto tonillo 

acre que no acostum braba m ucho á usar,

—Lo ignoro, señor. . , j  ■
- Y a  sabia yo que lo ignoraríais. Nuestro hijo se me quejaba de in-

 ̂ J é ;  Y por qué el señor duque de üceda no ha venido á m í, secretario
universal del despacho? dijo ya con alguna irritación Lerma.

— Nuestro hijo sabe que yo no hago nada sin consultarlo con vos, 
y encaminarse á mi, es punto menos que si á vos se hubiera encaminado.

— jPero  de que se queja el duque de üceda?
- D e  que se le haya separado del cuarto del príncipe don Felipe.
- 1  Yal su escelencia quiere sin duda privar desde temprano con su

alteza, y esto es ya un principio de rebeldía.
__Pues ved ahí lo que dice el duque de üceda: que al separarle del

príncipe se ha dudado de sus intenciones, que se ha supuesto lo que él 
en su lealtad no ha pensado ; que las gentes creen ver en su separación
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motivos ocultos y por lo tanto pretende... lo mas eatraño que puede de
cirse, duque; es casi una rebeldía lo que vuestro hijo pretende.

— ¿ Y qué pretende, señor ? dijo Lerma á quien pinchaban las pala
bras del rey.

'-Pretende que se le haga proceso: que en el tal proceso, se demues
tren las causas porque se le ha quitado su oficio de ayuda de cámara del 
principe... en fin, el duque dice que se vá á presentar preso y á pedir el 
proceso, sino se lo concedemos, al consejo de Castilla.

— El duque está loco, señor, dijo Lerma, y como á tal no podéis te
nerle al lado del principe. Su petición demuestra su locura. ¿Pues qué 
vuestra mageslad tiene necesidad de decir á un vasallo, por muy alto 
que este sea, ni debe decirle las razones que ha tenido para quitarle un 
oficio que le habla dado? Este es un crimen de lesa magostad, señor, que 
debeis castigar con energía.

Es que el duque de üceda, protesta hácia mí el mas profundo res
peto, y dice... dice que sois vos su enemigo.

—Es decir, que el que comete un delito de lesa magostad contra su 
rey, suponiéndole injusto, comete y debe necesariamente cometer otro no 
menor delito: el de lesa naturaleza revelándose contra su padre.

—Pues ved a h í: üceda dice que no le miráis como hijo.
—Desgracia y grande ha sido para mí, que tal hombre sea hijo mió.
— añade,  que quiere ese proceso para demostrar las razones que 

vos habéis tenido para proponerme su separación del cuarto del prín
cipe.

— ¡Razones contra mí 1
—S i; habla de pruebas...
~¿ De pruebas de qué ?

— Lo mismo pregunté á üceda, pero pidiéndome perdón por no reve
larme lo que yo quería saber, me dijo que solo presentaría las tales prue
bas al juez ó á los jueces que le hiciesen el proceso.

— ¿Es decir, que el duque de üceda supone..?
— Que no me servís bien.
—Que presente, pues, las pruebas; que las presente, dijo, conteniendo 

mal su cólera por respeto al rey, Lerm a: entre tanto, señor, yo me retiro 
á mi hogar, y dejo el honroso puesto que vuestra magostad me ha dado.

—Yed, ved ahí por qué digo yo que hace un siglo estoy teniendo 
paciencia: en vano me esfuerzo porque haya paz entre los mios: yo bien 
sé que vos y vuestro hijo y todos los que me rodean, me quieren, son
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leales, capaces de perder por rnl la vida : pero todos reñís, todos os mor
déis, todos procuráis parecer los mas leales, á costa de los otros: y esto 
es un zumbar eterno que ya me atolondra, que me cansa, que me hace 
infeliz.

—Por lo mismo, señor, admita vuestra magostad mi renuncia.
— No hay necesidad: yo no he desconfiado de vos.
—Sin embargo, señor... esas graves acusaciones exigen: ó que yo 

sea juzgado, ó que lo sea mi hijo.
— ¿Qué estáis diciendo, duque? ¿qué estáis diciendo...? ¿meterme 

queréis en esos cuidados ? yo os mando que sigáis ayudándome en el go
bierno de mis reinos.

_— Y yo, señor, obedezco á vuestra magestad. Pero...
— ¿Pero qué?
—Es necesario para que tengamos paz apartar de la córte á muchas 

personas.
—La primera á don Francisco de Quevedo.
— íCómo, señor!
— Es muy aficionado á contar cuentos que nadie entiende.
— Don Francisco de Quevedo, es uno de los vasallos mas leales de 

vuestra magestad.
—Paréceme, sin embargo, que le hemos tenido preso.

Dos años. Es un tanto turbulento...
— Por lo mismo, dejémosle que se vaya con su duque de Osuna.
—Por el contrario,yo le guardarla...
—Pues prendedle otra vez, que no ha de faltar motivo. No sé qué he 

oido de unas estocadas... lah 1 jsi! don llodrigo Calderón...
— En efecto, mi secretario Calderón, hace tres noches fue muy mal 

herido y está en mi casa.
— Hirióle... ese bastardo de Osuna, ese don Juan, á quien yo no sé 

quien ha hecho capitán de la tercera compañía de mi guarda española.
— -Lo ha hecho, señor, la reina', por amor á su favorita doña Clara 

Soldevilla.
— Esposa recientemente de ese don Juan... y á quien creo que ama 

mucho... pues bien, prendamos á ese don Juan para poder prender á 
Quevedo.

— 1 Cómo!
— Como que dicen que Quevedo ayudó á don Juan á herir á don Ro

drigo.
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,  - E s  necesario andarse muy despacio en eso, señor: tales negocios 
pueden salir al aire si se prende A don Francisco... ^

— i Cómo I ¿ también por ahí ?
— Sí, si señor: don Juan hiriendo á don Rodrigo ha obrado como 

bueno y leal, y como buen amigo suyo Quevedo, ayudándole... esto es., 
midiéndose con otro hombre que favorecía á don Rodrigo.

Pues mirad, podré engañarme, pero ese don Juan no me gusta.
— [Y yo que traia á vuestra magestad para que la firmase una real 

cédula de merced, para ese don Juan, del hábito de Santiago!
Pues no : no hay que pensar en ello: ¿ con que es decir, que se nos 

lleva la, dama mas hermosa de palacio, que se nos pone á la cabeza de la 
compañía mas brava de nuestros ejércitos, que nos hacemos los ciegos 
ante un homicidio intentado por él y todavía queréis que le demos el há
bito de Santiago?

—No haríais mas que doblárselo señor, pues le tiene ya.
— ¡Cómo 1 ¿pues quién se lo ha dado?
— El gran don Felipe II, padre de vuestra magestad , lo concedió al 

duque de Osuna para su hijo bastardo cuando aun no le había dado su 
madre á luz.

—¿Y para qué dos mantos á un mismo hombre? eso es decirle que 
tiene mucho frió y que queremos abrigarle.

—Eso quiere decir que vuestra magestad, le cree digno del hábito por 
sus hechos, como el gran don Felipe II le creyó digno de él por ser hijo 
de quien era.

— Pero esto no estorba para que le prendamos.
— No; pero vuestra magestad no le debe prender.
— Dad, dad acá esa cédula, dijo el rey.
Lerma sacó un papel arrollado y le estendió delante del rey.
— Ahora, dijo P’elipe III, necesito firmar otros dos papeles.
—¿Cuáles, señor?
—Dos órdenes de prisión.

— Creo que sean necesarias mas.
— Pues bien Lerm a: decidme vos ios que queréis que sean presos, y 

yo os diré los que quiero tener encerrados y no disputemos mas.
— Señor, yo no disputo con vuestra magestad.
--¿P ues qué estamos haciendo hace ya mas de media hora? Dispu

ta r y no mas que disputar. Conque sepamos: ¿á quiénes queréis vos 
prender ?
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—Al duque de Uceda.
—Bien, prendámosle en el cuarto del principe.
— ¡ Señor! esolamó completamente desconcertado por aquella salida 

del rey, Lerma.
—Si, si, volvámosle su oficio al ayuda de cámara del príncipe don 

Felipe.
— Pues cabalmente eso es lo que el duque desea.
—Pues porque lo desea, y para que nos deje en paz, concedámosselo: 

mandad estender la provisión y traédmela al momento al despacho.
Lerma desconocia al rey.
El rey mandaba.
Lerma no estaba acostumbrado á aquello.
—Señor, dijo, yo no puedo seguir siendo secretario de vuestra ma- 

gestad.
— Os lo mando yo, dijo el rey.
— Obedezco, señor.
—A fray Luis de Aliaga, le nombramos confesor de la reina; dijo 

el rey.
Estremecióse Lerma.
— Traednos el nombramiento. Al conde de Olivares le reponemos en 

su oficio de caballerizo mayor.
— 1 Ah señor! \ Dios quiera que no os pese!
— Al conde de Lemos vuestro sobrino, levantamos su destierro.
— Todos son enemigos míos, señor.
—¿Y qué os importa si es vuestrri amigo el rey?
— Sea lo que vuestra magestad quiera.
— Enviénse correos á don Baltasar de Zññiga para que se vuelva á su 

oficio de ayo del principe don Felipe.
Lerma aterrado se resignó.
Aquel era un golpe mortal.
Sus enemigos triunfaban.
¿ Pero de qué medios se habian valido ?
Ignorábalo el duque y esta ignorancia le aterraba.
— Ademas, dijo el rey, órden de prisión contra don Francisco de 

Quevedo y don Juan Tellez Girón. Los enviareis á Segovia.
Lerma no se atrevió á replicar.
__¡d, id, estended todas esas órdenes y traédmelas al momento para

que las firme.
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Y el rey se levantó y escapó por una puerta de servicio.
El duque quedó aterrado en medio de la cámara.
— ¿Qué tal? ¿eli? dijo una voz detrás de un tapiz.
Miró Lerma al lugar de donde salia la voz, y vió que el tapiz se levan

taba y que de detrás de él salia un hombrecillo. 
j\.quel hombrecillo era el bufón del rey.



CAPITULO LXII.
ne cómo el duque de Lerma, vió a! bufón de su magestad estenderse, crear, tocar las nubes... etc.

Estuvieroa mirándose durante algunos segundos el ministro y el 
bufón.

Los ojos del tio Manoliilo relumbraban como brasas.
Sus megillas no estaban pálidas sino verdi-negras.
Miraba al duque con una Ojezay una insolencia tales, que el duque

se irritó.
— ¿Qué me queréis? dijo Lermaconacento duro.
— ¡ E h ! ¿qué os quiero yo ? nada; vos sois quien me queréis á mí.
— i Yo 1
—Si, vos me necesitáis.
— ¿ Qué, os necesito yo ?
__Si por cierto. ¿No es verdad que nuestro buen rey tiene de vez en

cuando ocurrencias insufribles ?
— 1 Cómo ! ¿sabéis?...
—Yaya si lo s é ; como que estaba alli, detrás de aquel tapiz, y no be 

perdido uno de los gestos, una sola de las convulsiones, que os ha causado 
ed ver al rey hecho por un momento rey. Y el bueno de Felipe, traía su 
lección bien aprendida; no ha olvidado nada: y es que los tontos tienen 
muy buena memoria.

__¡ 1 ¿ han hecho aprender á su magestad una relación de memoria i
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— Si, escelentísimo señor.
— ¿Y quién le ha enseñado esa lección?
—Escelentísimo señor, yo.
— [Yos! ¿pero á quién servís?
—Me sirvo á mí mismo.
—Pero, si el rey dice que ha hablado con el duque de Uceda...
— Y tiene razón; como que yo le he metido al duque de Uceda en su 

recámara.
— Venid, venid conmigo, bufón, y hablemos donde de nadie poda

mos ser escuchados.
—Eso quiero yo.
—Seguidme.
—No por cierto. No nos deben ver salir juntos de la cámara del rey. 

Sois muy torpe, escelentísimo señor. Nos veremos sin que nadie lo sepa 
ni lo entienda, en vuestro camarín de la secretaria de Estado. Hasta den
tro de un momento. Adiós.

Y el bufón levantó el mismo tapiz por el que habla aparecido, y de
sapareció trás él.

— ¿Qué sucede en palacio, señor? ¿Qué hay aquí, esclamó el duque, 
que me veo obligado á tratar con ese miserable ?

El duque hizo un violento esfuerzo, salió de la cámara real, bajó á la 
planta baja del alcázar, y se entró en la secretaria de Estado.

— jLedesma! dijo á uno de los oficiales que trabajaba en la primera 
sala; cuidad de que nadie vaya á interrumpirme, y estad dispuesto para 
cuando yo os llame.

Ledesma, que se habla levantado como todos á la presencia del du
que, se inclinó profundamente.

Lerma atravesó otras dos salas, en las cuales los oficiales se levan
taron con el mismo respeto que los de la primera, llegó á una pqerteoilla, 
sacó una llave, abrió la puerta, entró y cerró.

Atravesó despues un largo corredor, abrió otras dos puertas; y se en
contró al finen un pequeño aposento, en el cual habia únicamente, una 
gran mesa cubierta de papeles y legajos en el testero de la mesa, un si
llón de terciopelo carmesí, con las armas del duque bordadas; detrás, en la 
pared, un retrato de cuerpo entero del rey ; á los dos lados, contra la pa
red, dos secreteres de ébano incrustados de plata, nácar y concha, y de
lante de la mesa, un sillón mas modesto destinado sin duda á un secreta
rio ; una magnífica alfombra y algunos escelentes cuadros, completaban
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el aspecto de aquel aposento, que era el camarin reservado de despacho
del secretario universal del rey.

k\ abrir el duque la puerta del camarm, retrocedió y tembló.
Sintió pavor á impulsos de una impresión supersticiosa.
Sentado en el sillón del duque, arreglando unos papeles, estaba eltio

^ ^ ^ \ l  camarin no tenia mas entrada que aquella por dondo había ido el 
duque: una reja le daba luz, y aquella reja tenia vidrieras de colores.

Los hierros de la reja eran demasiado espesos para que pudiese ha
ber entrado por ella el bufón, y las vidrieras estaban cerradas.

^C ierra y siéntate , dijo el tio Manolillo al duque de Lerma. Aquí 
no puede oirnos ni vernos nadie. Eres mi secretario, duque.
, Qué significa esto ? esclamó Lerm a: ¿ en qué poder confiáis para

atreveros á tanto? „ , . ,
—Es singular, singularísimo tu orgullo, duque. Cualquiera al escu

charte no viéndote, creería que no tenias miedo. Y estás temblando, Ler- 1 Temblando como oo « to n  flelonte dol gato. Sin dada mo o re^  Uro- 
jo • / no es verdad? porque tü guardas como un tesoro las Uaves de es e 
camarin, donde escondes todos tus secretos, en los secretos de esos secre
teres Y sabes que nadie puede entrar aquí sino le das tü las llaves de 
esas tres puertas: y esas tres llaves no se separan de tí desde hace trece 
años: desde que eres favorito del rey mas desfavorecido de ingenio que 
ha criado Dios para ejemplo de reyes imbéciles y torpes.

— No comprendo... no comprendo cómo...
— i Cómo estoy aquí? Yo soy brujo, duque.
Desconcertóse de una manera tal Lerma, que el tío M a^ohllojltó una 

carcajada hueca, larga, pero de un sonido, de una espresion tal, que 
le crisnaron los nervios al duque.

— Estoy aquí, dijo el bufón, porque estoy: te tengo en mis manos,
porque eres un traidor, un villano.

El duque se creia delante de un poder sobrenatural y no pudo irn tar-
se • le faltaba completamente el valor. , ’

Adelantó vacilante, y se apoyó en el sillón destinado al secre-

‘" " " is ié n ta te , siéntate y no tiembles, dijo el bufón dulcificando su voz, 
nada te sucederá si tü no quieres que te suceda.

El duque se sentó maquinalmente.
- Y o  se todos los secretos de palacio, dijo el bufón: como que no ha-
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go otra cosa que ver y escuchar. Del mismo modo que he hecho que el 
rey vuelva á llamar á, su alrededor á tus enemigos, puedo hacer que el rey 
los mande encerrar; y del mismo modo, duque, si quiero, puedo llevarte 
al patíbulo.

— 1 Al patíbulo !
— Si, por traidor al rey y por ladrón.
— ¡ Ah 1 ¡ ah 1 ¿y qué pruebas?...
— Oye, tengo preparadas las pruebas; están aquí. Primera: carta 

de milord duque de Bukingam al escelentísimo señor duque de Lerma.
— ¡Ah 1 esa carta...
— I La España vendida á los ingleses, duque I
— Pei'o esa no es una carta.
—Es una copia de la carta.
—Pero la carta...
— Está, con otras tres de Bukingam y cuatro de milord conde de 

Seymur y otras varias, que prueban cumplidamente que tú  mas que se
cretario del rey de España eres secretario del de Inglaterra; estas cartas 
están tan bien guardadas que no las encontrarás á tres tirones. Se trata en 
esta que he traído de muestra, del casamiento de la infanta doña Ana, de 
ciertos tratos vergonzosos entre Bukingam y tú, de condiciones recíprocas, 
de infamias... ¿quieres que te la lea don Francisco de Sandoval y Rojas?

— No, n o : pero eso es imposible, dijo el duque abalanzándose al se
creter de la derecha y abriéndole.

— Si, busca, busca: encontrarás ahí alhajas que yo no he querido 
tomar á pesar de que soy muy pobre, porque no soy ladrón: pero las car
tas de que te hablo y otros importantísimos papeles, no están ah í; los ten
go y o : auténticos, con tu firma, porque en todos ellos, ó en todas ellas, 
porque son cartas, has cometido la torpeza de esm'ibir: uConiesíada en (al 
fecha.-Lerma.')'> El rey podrá encontrar en esos papeles el secreto de 
la espulsion délos moriscos, las causas de su desavenencia con Francia, 
el porqué de los reveses que sufre en todas partes donde hace la guerra 
España: el rey sabrá que de los tributos que saca á sus vasallos la tercera 
parte es para el rey, otra tercera parte para los corregidores, alcaldes 
mayores y demás exactores, y la otra tercera parte para el nobilísimo, el 
escelente señor don Francisco de Sandoval y Rojas, marqués de Denia, 
duque de Lerma, del consejo de estado, su protonotario en Indias, su se
cretario universal, su favorito, su todo : sabrá el rey ... aunque me ma
tes, porque los papeles se presentarán solos al rey , que ha criado en tí
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un cuervo, que ha levantado á su enemig-o, y como el rey aunque es dé
bil , no es malo y no le gustan los bribones; y como el rey aunque no es 
rey, tiene grandes humos de rey y de rey poderoso ; y como el rey es del 
último que llega, nada tendrá de estraño que su magestad retire de tí su 
protección y te arroje al verdugo : porque tú has hecho lo bastante mi 
buen duque para ser primero degradado y despues ahorcado.

—Sin duda tienes algo muy grande que pedirme ; sin duda rae nece
sitas para mucho, cuando asi me hablas; ¿qué quieres?

— Creo que nos entendemos. Ahora voy á decirte lo que quiero.
— Si puedo, si está en mi mano...
— Oye : tu conoces á una mujer á quien yo conozco también. Yo quie

ro que esa mujer sea feliz.
— ¡Lameinal
— ¡ Qué me importa la re ina! ya la he salvado hoy.
— ¿Con qué era verdad?
— Verdad, verdad: quisieron envenenarla.
__¡Envenenarla! ¿pero quien ha querido cometer ese atentado?
— Tu buen secretario don Rodrigo Calderón.
__¡ Pero si ese alentado se ha intentado hoy y don Rodrigo está en el

lecho mal herido 1
—Pero no estaba m al herido el sargento mayor don Juan de Guz- 

man, que ha estado yendo y viniendo al lecho de don Rodrigo; y como 
donjuán de Guzman era amante de Luisa, la mujer del imbécil cocinero 
de su magestad; y como de las cocinas baja la vianda para la reina, Lui
sa, pudo hacer que ciertos polvos entrasen en uno de los platos del al
muerzo de su magestad. Quevedo y yo, que eramos muy amigos, nos he
mos visto negros para salvar á Margarita de Austria, pero tales eran los 
polvos, que un pobre paje á quien se le apeteció lo que habia quedado 
sobrante en los platos de la reina y del padre Aliaga, ha muerto en mo
mentos.

— ¡Horrible! Ihorrible! esclaraó el'duque.
__Yo no sé si tú has tenido parte en esa infame tentativa de asesina

to, ó si ha sido únicamente cosa de don Rodrigo Calderón.
— ¡Yo! ¿rae creeis capaz de esa infamia?
— Te-creo por tu vanidad y por tu ambición, capaz de todo.
— ¡ Oh! ¡o h ! esto es demasiado, demasiado faltarme al respeto.
— La reina te estorba tanto como á don Rodrigo : la reina conspira 

contra t i , y la temes.

' í
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— Pero jamás llegaría á ese punto, jam ás: me calumniáis.
— Quiero creerte, porque hasta ahora, si has sido traidor y ladrón, 

no has sido asesino.
— En muestra de ello, quiero las pruebas, las pruebas del crimen de 

Calderón: las pruebas para enviarle al cadalso.
— No hay pruebas.
— Vívela mujer del cocinero mayor, y aunque prófuga, se la bus

cará, se la encontrará, se la sujetará á la prueba del tormento.
— Y declarará queden Juan deGuzmanera su amante, que la dió unos 

polvos, que ella los dió al galopín Cosme Aldaba, que, en ausencia de su 
marido, le introdujo en la cocina. Siguiendo el hilo, prendiendo á Cosme 
Aldaba, atormentándole, se sabrá que el tal Cosme, envenenó en las coci
nas una perdiz destinada al almuerzo de la reina, que la entregó para que 
la sirviera al paje Cristóbal Cuero, y el paje preso y sujeto al tormento, 
declarará que puso en la mesa de su magestad la perdiz envenenada; pero 
todas las pruebas recaerán en el sargento mayor don Juan de Guzman.

— Se le prenderá, se le hará pedazos para que declare.
— Eso es imposible.
— 1 Imposible 1
— S i; no has reparado en que cuando me he referido al sargento ma

yor, he dicho: ¿era, no es? El sargento mayor ha muerto.
— 1 Muerto 1
— A mis manos, á puñaladas.
El bufón que había crecido de una manera imponderable á los ojos 

del duque, aumentó otro tanto en tamaño.
Se habia convertido para Lerma en un gigante.
— Por lo que toca á la reina, continuó el bufón el negocio está per

fectamente concluido; un paje ha muerto y se le ha enterrado... nadie 
ha sospechado... no asustemos á su magestad: sírvate esto para cono
cer á don Rodrigo Calderón y guardarte de él. La mujer, pues, á quien 
ambos conocemos y por la que he procurado tenerte en mis m anos, por 
la que he penetrado aquí, en este lugar que tü creias tan seguro, y he 
abierto valiéndome de mis artes, artes acaso del diablo, esos secreteres, 
y me he apoderado de esas cartas, obteniendo con ellas armas bastan
tes fuertes para rendirte, para hacerte mi esclavo; la mujer, pues, que á 
tal punto nos ha traído á los dos, no es la re in a , aunque muchas veces 
represente reinas.

— 1 Dorotea I
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__ Cabalmente, D orotea: esa pobre niña que es tu querida pública

mente, y  mi corazón, mi alm a en secreto .
— ¿Qué sois vos de esa mujer?
— 1 Qué soy yo 1 i su padre 1 ¡ su hermano 1 i su mártir 1

— 1 A,h 1
__L a a m o ... mas que á mí m ism o: la deseo con todo mi deseo, con

toda mi sed de gozar, y sin embargo devoro y comprimo mi deseo. Vivo 
de su felicidad, y sus lágrimas me despedazan el alma. Dorotea sufre: 
Dorotea es infeliz. Se han valido de ella como de un instrumento, la han 
despedazado el a lm a... ama á un hombre y le roban ese hombre.

— ¿Y qué hombre es ese ?
—Don Juan Tellez Girón.
— 1 Siempre ese hombre 1 esclamó con desesperación el duque.
- S i n  em bargo, dijo el tio Manolillo, á ese hombre debes el empezar

á ser algo.
— iCómo!
— Si - si ciertamente. Si ese hombre no hubiera venido á Madrid, no 

hubiera conocido á doña Clara Soldevilla, y no hubiera podido ayudar
la cuando esa mujer servia á la reina con su vida, con su honra ; no hu
biera encontrado á Quevedo, y sin Qnevedo, no hubiera herido á tu buen 
secretario don Rodrigo Calderón: sino hubiera herido á don Rodrigo, sino 
le hubiera arrebatado las cartas que tenia de la reina...

__¡Cómo! ¿ese caballero ha quitado á Calderón las cartas...?
__Si las cartas que yo acaso no hubiera podido arrancarle. Y don Ro

drigo armado con aquellas ca rtas , obrando por cuenta propia era omni- 
Dotente: hubiera dictado condiciones á Margarita de Austria, te hubiera 
vencido, hubiera ocupado acaso ya tu lugar, un lugar que, sino le pones 
fuera de combate, ocupará algún dia: ¿comprendes ahora todo lo que
debes á ese afortunado jó  ven?

-  lO hl to h l ly  yo ciego!...
— Tú torpe y confiado creyéndote en tu vanidad asegurado en el la

vor del rey y superior á todo... pero continuemos y te convencerás de cuan
to es lo que debes al bastardo de Osuna sin que é l , que porque es amigo 
de Quevedo te aborrece, sepa, ni por pienso, que te ha hecho el inas evo 
servicio. Por otra parte don Juan Tellez Girón, hiriendo á don Rodrigo e 
ha hecho otro inmenso servicio: don Francisco de Quevedo, que conoce la 
córte, tuvo miedo al ver herido, sin saber si era muerto ó vivo, á donRo- 
dri-o y como solo había venido á Madrid por encargo dol duque de Osu-
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na para buscar á ese don Juan y con el solo objeto de llevársele consigo 
á Nápoles, quiso ponerle á cubierto de toda eventualidad, y acordándose 
de Dorotea concibió un terrible pensamiento.

— ¡Dorotea!
— Si por cierto. Como don Juan , es jóven y hermoso, con esa her

mosura que deslumbra á las mujeres...
— No le conozco.
— ¡Obi pues es un mancebo hermosísimo: ya ves: cuando en tres dias 

ha llegado á ser marido de doña Clara Soldevilla, á quien todos menos 
yo, creian de nieve, y ha enamorado á  Dorotea, que no habia amado 
nunca...

— [Pero Dorotealeamal esclamó con cierta celosa impaciencia Lerma.
— Con toda su alm a, con toda su vida, de tal modo que si le pierde 

muere.
— ¿Pero qué se proponía Quevedo al hacer conocer á Dorotea ese 

hombre ?
— Que se enamorase de é l , y lo consiguió.
— Pero no entiendo el objeto de Quevedo al pretender que Dorotea se 

enamorase de ese hombre.
— Estás cada dia mas torpe, duque. •
~  No teneis razón en llamarme torpe, porque es incomprensible el 

objeto de Quevedo.
— Lo que á tí te falta de ingenio, le sobra á Quevedo, Lerma.
— Pero en esta ocasión...
—Dime: ¿no es tu querida Dorotea?
— Si.
— A,un no me comprendes.Será necesario llegar al fin. Dime: ¿no ba

rias tü cualquier locura por evitar que Dorotea te humillase despidiéndote?
— Según, según.
— No hay según. Tú eres todo soberbia. Tü hubieras hecho lo que 

hubiera querido Dorotea, y como Dorotea una vez enamorada de don 
Juan, debia procurar que no le prendiesen por sus heridas á don Ro
drigo...

— ¡Ahí
— Has comprendido al fin, gracias á Dios y á mi paciencia. Pues 

bien, Quevedo ha tenido suerte ; Dorotea ama como una loca á don Juan, 
le ama mas que á si misma, y es capaz de cometer cualquier terrible 
desacierto, porque tiene celos.
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—i Celos!

O h! ¡si Dorotea no tuviese celos 1 \ si la amase don Juan, el pri
mer hombre á quien ha amado, como ella le ama I Entonces yo le amarla 
también, porque baria feliz á mi Dorotea, y amaria á Quevedo que los 
habia puesto en el caso de am arse, y procuraría que como don Juan te 
ha robado el corazón de Dorotea, te robase el favor del rey. ¡Pero ya se 
ve! don Juan habia visto antes que á Dorotea á doña Clara: hablan an
dado de aventura por esas calles de Dios... y doña Clara es tan hermosa... 
no es mas hermosa que Dorotea, no ; pero no es cómica, ni es tu querida, 
ni lo ha sido de nadie: doña Clara... yo he visto á todos, altos y bajos 
mirarla con codicia... y el mismo rey...

— ¡E lre y l
— Si f el rey ama á doña Clara: tibiamente, eso s i ; pero la ama 

cuanto puede amar, como no ha amado á ninguna mujer... ya ves: cuan
do siendo tan devoto y tan temeroso de Dios se ha atrevido á arrojarse á 
pretensiones... la mujer que ha sido capaz de sacar de quicio á su ma
gostad, tiene no sé qué poder, que Dorotea no tiene... Dorotea, pues, 
amando al marido de doña Clara es una m ártir, y ya que no puedo evi
tar su m artirio, quiero vengarla, y la vengaré.

— ¿Qué la vengarás? ¿y cómo?
-Valiéndome de tí.^“

— ¡Ah 1 creo que también te vales de otra persona.
--■¿Del rey? cierto que si. Su magestad no puede ver á don Juan 

desde que sabe que le ama doña Clara. Y anoche que fueron las bodas 
no durmió. Sabe ademas su magestad que Quevedo ha tenido gran parte 
en ese casamiento, y no puede ver á Quevedo.

— ¡Por eso me ha mandado prenderlos!
— Ya lo creo , como que se lo he aconsejado yo.
— Y si teniais interesado al rey, ¿á qué imponerme condiciones

á mi?
— Esa es una pregunta de simple."El rey nuestro señor, no es mas 

firme que una caña: le mueve hácia un lado el mas ligero vienteoillo, y 
otro vientecillo no mayor, le inclina al lado contrario. Hoy manda pren
der á don Juan y á Quevedo, porque yo he sabido irritarle. Presos serán, 
porque el rey, aunque no sea rey, se llama al fin rey, y es necesario obe
decerle cuando manda. Pero .hubiera sobrevenido doña C lara, sobreven
drá, se arrojará á los piés del rey, llorará, le besará las manos... y el 
rey se derretirá y revocará la órden de pri.sion, y será capaz de homar a
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don Juan y á Quevedo por añadidura. Es necesario que el rey no pueda 
hacer nada.

— ¿Y cómo?
— <fCónao? poniendo entre la gracia del rey y don Juan, la justicia 

ofendida.
— ¿Es decir : formando proceso á don Juan por la herida de Cal

derón?
—Y por añadidura, á don Francisco de Quevedo.
— ¿Y si todo eso sucede, me devolvereis esas cartas que me habéis 

robado ?
—Guando Dorotea posea completamente á don Juan, ó cuando yo la 

haya vengado de él.
— ¿Pero no consideráis que si la Dorotea sabe que su amante está pre

so, interpondrá todo su influjo para salvarle?
— Eso quiero yo. Que Dorotea tenga ocasión de demostrar á don Juan 

hasta que punto le ama.
— iDe modo que me veo reducido á coligarme con vos 1
—Si, si por cierto, noble y poderoso señor duque de L erm a; conmi

go el bufón, el loco, el miserable, el despreciable. Conmigo que he sabi
do levantarme á vuestros ojos fuerte como un león. Conmigo, comadreja 
del alcázar, que puedo perderos. ■

El duque no estaba en estado de reg a tea r; ni aun podia defender
se : lo que le sucedía, le tenia aterrado: y lo que mas le humillaba , era 
verse obligado á ayudar los amores de su querida.

—Haré, haré lo que pueda, dijo al ün.
— Tüharás lo que yo quiera: prenderás á donFrancisco de Quevedo.
—En verdad, en verdad que ya he dado la órden de prisión, y á pe

sar deque una persona, á quien no puedo negar nada, me habla compro
metido á que no le prendiese, me he olvidado de revocar la órden.

— Adivino cuales son las dos mujeres que te han pedido, la una la 
prisión y la otra, la seguridad de don Francisco.

—Si sabéis eso, es necesario concederos mucho poder.
— Con saber á quien interesa que sea preso y que no sea preso don 

Francisco, se sabe quien es quien ha obrado en su favor, y quien en su 
contra. Toy á decirte los nombres. La condesa de Lemos, tu hija, te ha 
obligado sin duda á que prendas á Quevedo, y la duquesa de Gandía, la 
buena, la inocente doña Juana de Yelasco, ha sido, sin duda, quien te 
ha exigido la promesa formal de no meterte en prenderle.
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En vano el duque quiso ocultar su turbación, producida por la saga

cidad del tio Manolillo: sin embargo se dominó y dijo riendo:
_.¡Bahl ¿y qué les importa ni á la condesa de Lemos, ni á la du

quesa de Gandía que Quevedo sea preso ó no?
— ¿Qué si les importa? Yoy á revelarte dos secretos.
— ¿Dos secretos mas?
— ¿No te he dicho que soy la comadreja del alcázar, que velo mien

tras los otros duermen, que todo lo veo y lo oigo? Pues bien; por esa
razón sé que tu hija es querida...  ̂ .

— IQuerida! esclamó el duque afectando una esplosion de dignidad

ofendida. . , ,
^^Qaerida, manceba, moza, entretenimiento, como quieras, de don

Francisco de Quevedo.
— ¡Mentira! .
__ryamos: lo sabias, dijo el bufón: debe de habértelo dicho tu mis

ma hija.
__1 Que yo sé esa deshonra!
— ¡ Si'en ti todo es deshonra y fango y podre, cubierto por un manto 

ducal l La manera que tienes de negar esa deshonra, que, lo confieso, es 
grande, me prueba que la conocías.

__j Oh! 1 o h ! I yo te juro que esa es una calumnia 1
— No disputemos. Debe herirte demasiado lo que hago contigo, y yo 

que adoro la venganza, reconozco el derecho y la necesidad que tjenes de 
vengarte de mí. Cuando puedas, mátame, hazme pedazos, pero entretan

to sírveme.
El duque no contestó: estaba lívido de cólera, se le saltaban losfljos

de las órbitas.
El bufón continuó;
— Como doña Catalina es una dama muy discreta y tiene mucho m- 

o-enio, y es intrigante y enredadora y sagaz donde las hay, nada tiene de 
L traño que haya averiguado que Quevedo solo ha venido á Madrid á 
buscar al hijo del duque de Osuna para llevárselo á Nápoles. Y como 

. doña Catalina ama mucho á Quevedo, con toda su alma ardiente, á la 
que tan mal dueño has dado en tu sobrino el conde de Lemos, natural
mente, para no perder sus amores, te ha obligado, Lerma, porque tu hija 
puede obligarte á que prendas á Quevedo.

El duque se movió violentamente en el sillón.
—Por lo que sufres conozco que he acertado en todo : voy ahora á
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decirte las razones que tengo para creer que la duquesa de Gandía te ha 
obligado á que no prendas á Quevedo. La duquesa de Gandía es madre 
natural de don Juan Tellez Girón.

Dió un salto sobre el sillón Lerma y volvió á caer desplomado. 
Aquella noticia le espantó.
Tal concepto tenia formado de la duquesa de Gandía, que le pareció 

un sacrilegio la revelación del tío Manolillo.
— Eso es imposible; imposible de todo punto: tu lengua ponzoñosa 

nada respeta : esa es una calumnia infame. La duquesa de Gandía es 
una santa.

—Pero cuando una santa se encuentra á oscuras en una galería 
apartada con un hombre tal como el duque de Osuna, por lo mismo que 
es una santa, se encuentra sin saber cómo en la situación en que se halla 
la duquesa de Gandía. Pregunta á tu hija, que sin ser una santa es y 
lo será siempre una mujer honrada, á pesar de ser querida de Quevedo, 
lo que son tales encuentros: i bah, Lerma I tú te estremeces porque estás 
en la misma situación que un hombre atado por cada uno de sus remos 
á cuatro caballos. No te asust.es: al pedirte yo lo que te pido, he pensa
do primero en procurarte los medios de hacerlo, porque yo no soy tan 
insensato que pida imposibles. Por eso he abierto camino al duque de 
üceda hasta el rey. Por eso he procurado que tus enemigos sin vencerte 
se crean de nuevo en posición de hacerte la guerra. Para que volviese á 
la córte el conde de Lemos, era necesario hacer todo eso. Y yo necesito 
que el conde de Lemos vuelva. Entonces doña Catalina estará mas con
tenida, porque un marido al fm es un marido y si pretende hacer algo, yo 
la haré callar. Del mismo modo haré que la duquesa de Gandía te sirva 
de cabeza. Conque ayudémonos resueltamente duque y no disputemos 
mas. A cambio de tu favor con el rey, la prisión de don Francisco de Que
vedo y de don, Juan Tellez Girón ante la justicia, como homicidas de don 
Rodrigo Calderón.

—Loharé, dijo el duque... ¿pero esas cartas, esos secretos?...
—Las unas y los otros los guardo yo como armas preciosas.
—Escucha, dijo el duque: yo puedo enriquecer á Dorotea, enrique

certe á tí...
—¿ Y el oro da la felicidad ? la da á los imbéciles que creen verda- 

dades las adulaciones de los miserables, pero la sed del corazón no la cal
ma el oro. Ni un maravedí quiero tuyo. Y escucha; como dentró*'tl'é un 
momento no esté preso don Juan Tellez Girón, que está en el alcázar y
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en el cuarto de su esposa y ese Quevedo no duerme preso esta noche; 
obro duque, obro y i ay de U en el momento que yo obre 1 

— I Y no hay medio en lo humano!
—Ninguno.
—Bien; será lo que quieras.
—¡ Presos don Francisco y don Juan 1 
- i Presos!

— I Al momento 1 
— jAl momenío l
__Pues vete y manda estender las órdenes.
—¿ y  te quedas aquí ?
— S i, no quiero asustarte desapareciendo delante de ti.
—Debe haber aquí alguna puerta secreta.
— Pues bien; ¿qué importa ? bastante seguro te tengo. Mira.
El bufón se levantó, llegó al secreter de la derecha, oprimió un re

sorte y el secreter giró dejando descubierta una oscura entrada.
—Adiós, duque, adiós, dijo el bufón desapareciendo por ella, y no te

atrevas á desobedecerme.
El secreter volvió á girar.
El duque quedó aterrado.
Parecíale, ó mejor dicho, quería que le pareciese aquello un sueno. 
Pasóse la mano por la frente, hizo un violento esfuerzo, se resignó y

‘ salió y abrió la primera puerta.
—Que entre Ledesma, dijo á uno de los oficiales.
Y se volvió al camarín y se puso á papelear para disimular su tur

bación.
Entró Ledesma.
— Sentaos, le dijo el duque, y tomad nota.
Ledesma se sentó.
—Levantamiento del destierro del conde de Lemos, dictó el duque, 

reposición en su oficio de ayo del príncipe de Asturias á don Baltasar de 
Zúñiga: reposición en su oficio de caballerizo mayor al conde de Olivares; 
nombramiento de confesor de su magestad la reina al reverendo padre 
fray Luis de A liaga; y por último reposición en su oficio de ayuda de cá
mara de su alteza el príncipe don Felipe al duque de üceda.

— Ya e s tá , señor, dijo Ledesma.
__Ahora aparte; comuniqúese urgentemente órden al alcalde mayor

para que luego haga prender donde los halle, á don Francisco de Queve-
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do y Villegas y á don Juan Tellez Girón, como causantes de la herida de 
don Rodrigo Calderón, y pase de oficio para que sin levantar manóse em
piece á formar el proceso; que cada oficial estienda una de esas minutas 
y traédmelas para el despacho de su magestad.

Ledesma salid asombrado, comprendiendo la razón de la mal^ima 
cara que tenia el duque.

Poco despues, en vista de las minutas que se estaban estendiendo, se 
daba por segura en las secretarías de Estado la caída del ministro uni
versal duque de Lerma.

Lerma entre tanto encerrado de nuevo, buscaba en vano el resor
te del secreter que cubría el pasadizo por donde había desaparecido el 
bufón.



CAPITULO LXllI.
De cómo auevedo buscó en vano la causa óe su prisión, y de cómo cuando se lo dijeron se creyómas preso que nunca.

Antes de entrar en la materia de este capitulo, debemos dar algunas 
noticias á nuestros lectores á la manera de sueltos de periódico.

—Don Juan Tellez Girón, fue preso aquel mismo dia en el aposento de 
su esposa doña Clara Soldevilla, como causador del estado en que se en
contraba don Rodrigo Calderón, y en el momento en que preparaba un 
viaje, circunstancia agravante que el alcalde encargado de su prisión 
hizo constase en la diligencia del escribano que le acompañaba.

— Doña Clara ‘Soldevilla, solicitó una audiencia del rey y no pudo
conseguirla.

__Dorotea esperó en vano toda la tarde al dnque de Lerma y a don
Francisco de Quevedo, con la mesa puesta, y ya cerca de la noche, se 
puso verdaderamente mala y se metió en el lecho.

__El cocinero de su uiagestad fué á avisar al escelentísimo señor du
que de Lerm a, que doña Ana de Acuña recibirla á oscuras al rey á las 
doce de aquella noche.

—Al salir Francisco Martínez Montiño cocinero mayor de su mages- 
tad, de casa del escelentísimo señor duque de Lerma, se encontró manos 
á boca con el tio Manolillo bufón del rey , que le asió por un brazo y le 
metió en una taberna donde se encerró con él en un aposento.
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— El tio Manolillo hizo vomitar al cocinero de so magestad cuanto 

sabia, acerca de la cita que el duque tenia aquella noche con doña Ana 
de Acuña.

— Al salir de la taberna, separáronse el cocinero mayor y el bufón, y 
este último se fuó en busca de un alcalde de casa y córte.

Conocidas de nuestros lectores estas noticias, entraremos de lleno en 
el asunto del presente capitulo.

La .silla de manos en que habia sido metido Quevedo, y en que Que- 
vedo se habia dormido, anduvo hasta parar en un lugar de que no podia 
darse cuenta Quevedo, primero: porque con su cansancio, su largo des
velo y su admirable fuerza de ánimo, dormia profundamente, y segundo: 
porque aunque hubiera estado despierto, la silla de manos estaba hermé
ticamente cerrada y á oscuras.

Pero de repente Quevedo hubo de despertar al contacto de una mano 
que le movía.

Abrió los ojos, se los restregó, se desperezó y ... se encontró todavía 
á oscuras.

— Salid don Francisco, dijo la voz del alcalde Sarmiento.
— I Ah 1 1 con que hemos llegado 1 ¡ pues me alegro 1 quitaos de delan

te no tropiece con vos, licenciado Sarmiento, que lo sentirla por lo que de 
mí se 03 pudiese pegar, y dígame vuesamerce, sino le enoja: ¿ se han 
acordado deponer cama?

— Aquí os quedareis, dijo el alcalde.
— Sea por minutos, amigo. Y como no me contestáis, y os despedís, 

id con Dios.
— Que Dios os guarde.
Sintió Quevedo el ruido de las pisadas de algunos hombres, y luego 

cerrarse una puerta.
— ¿De dónde vendrá este chubasco? dijo para s í , palpando en torno 

suyo: no lo sé... no adivino: una silla... pues señor estoy en mi casa.... 
una cama mullida... afirmóme en lo .dicho... y á oscuras... me afirmo 
mas; calabozo tenemos, guardados estamos, y ... sueño tengo, dejémo
nos de suposiciones inútiles, y acostémonos, y continuemos el sueño in
terrumpido.

Y Quevedo se acostó, no asi como quiera, sino desnudándose como 
si hubiera estado en su casa.

Pero por esta vez no se durmió.
Habia descabezado, como suele decirse, el sueño en la silla de ma-
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nos, la situación en que se encontraba, era grave por mas de un con
cepto y su poderosa imaginación empezó á dar vueltas.

Pero las vueltas de su imaginación se agitaban en un laberinto oscu
ro, en el que se perdia mas y mas cuanto mas pugnaba por encontrar la

Y como la imaginación es tan libre que se agita mas cuanto mas pi e-
tendemos sujetarla, la cabeza de Quevedo llegó á convertirse en una de

vanadera. .
Pasáronsele muy bien dos horas sin que pudiese atinar con la causa

de su prisión, porque para él era indudable que el prenderle no convenia 
al duque de Lerma, y que siendo el duque tan apegado á  su convenien
cia no era ni aun razonable creer que su prisión proviniera de él.

' Ocurl’iósele, y acertó, que doña Catalina podia ser la causante, pero 
Quevedo tenia, como todos los hombres, dentro del cuerpo, el enemigo
mayor del género humano ; el amor propio.

Y su amor propio decia á Quevedo que doña Catalina estaba rendida 
á su voluntad, que Horaria mucho, que buscaría todos los medios imagi
nables para retenerle á su lado, pero que jamás obraria en contra suya.

Su amor propio, como ven nuestros lectores, engañaba á Quevedo, 
sobreponiéndose á su sagacidad y á su prudencia, que de una manera 
instintiva fe decia, y le babia dicho, que todo debía temerlo de la rabia y
el despecho de la condesa de Leraos.

Ni asaltó el pensamiento á don Francisco, que el bufón podría tener 
interés alguno en que le hiciesen preso, ni pudo, por consiguiente, en
contrar una solución satisfactoria que justificase su prendimiento.

__Hánme preso, decia, por recelos muchas veces; hánme traído de
acá para a llá ; pero en esas ocasiones, sino he mordido, he conspirado, 
y sino he conspirado, he pensado en conspirar. Ahora no tengo contra 
mi nada, absolutamente nada, porque según el viento que corre, lo de la 
herida de Calderón no hay que tomarlo en cuenta. Temí por don Juan, 
pero puse en planta lo que sobra para'tener descuido, y, ó yo me he vuel
to tonto, ó mi prisión no entiendo, ó anda por la córte algo que yo no 
veo. Por fortuna, no hay bien ni mal que cien años dure; alguno ha de 
hablar conmigo, que no han de tenerme emparedado, y entonces ya sa
bré yo lo que me pasa, mas por lo que no me digan, que por lo que me
quieran decir.

Interrumpió á Quevedo el ruido de una llave en una cerradura, sin
tió pasos, y una voz desconocida que le dijo:

r1■
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— Sígame vuesamerced, señor doa Francisco de Quevedo y Villegas.
—Del hábito de Santiago, señor de Juan Abad y poeta, contestó 

Quevedo.
—Espera á vuesamerced quien le ha de llevar á otra parte.
— Pues espérese el que ha de llevarme á que me vista, que yo me 

creia en mi casa y habíame desnudado; y si quieren que despache pronto, 
tráiganme luz, que no se ponen bien las agujetas á oscuras.

—A oscuras habéis de vestiros como á oscuras os habéis desnudado, 
y á oscuras habéis de ir como habéis entrado á oscuras.

—Oscuridad cerrada tenemos, en el caos andamos; alguna creación 
anda cerca: ¿ y á dónde habeisme de llevar, señor mió?

—No lo sé yo eso; que no traigo órden mas que de sacaros de aquí, 
y hágame vuesamerced la gracia de no preguntarme mas, porque ten
dré el dolor de no poderle responder.

— ¿Adolecedor sois? pues con alguacil no trato ; hombre de bien 
tengo al canto; hidalgo barrunto; huélgome de ello, que siempre es bueno 
aun en lo mas malo, el dar con gente bien criada.

—Pero vuesamerced se vale de eso para vestirse con gran espacio 
y yo rogaría á vuesamerced que abreviara, que la jornada es la rg a , la 
noche mala, y los caminos con tanto llover, de los diablos.

— ¿Es decir que Madrid se me escapa?
—^Fuera de Madrid va vuesamerced.
—Pues quien de Madrid me saca debe de ser persona que puede.
—Gran secreto se tiene con vuestra prisión, dijo el hombre miste

rioso acercándose mas á Quevedo: interés hay en que vuesamerced se 
pierda...

— Pues no es eso fácil que no nací yo para perdido.
■—Traspapelar quieren á vuesamerced; pero yo que soy algo dado 

á papeles, y por algo letrado me tengo, y me he regocijado mucho con ios 
versos de vuesamerced, y aprendido muy mucho mas con los discursos 
de vuesamerced, no soy mió, por mas que me hayan mandado que calle, 
y quiero advertir á vuesamerced.

Púsose en guardia Quevedo , á quien parecía un tanto sospechosa 
aquella facilidad en soltarse de lengua en quien tan severo habia empeza
do, y dijo:

—Páguele Dios, hermano, la buena voluntad que me tiene, si es que 
yo no puedo pagársela, que si podré, que estas son tormentas que pa
san, y dígame lo que quiera, que aprovechará.
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— B reve tiene que ser , porque esperan y pudieran sospechar.
— Con media palabra entiendo yo . ¿P or quién soy p r e so /

— Eso va m e lo  sa b ia , que á nadie se  prende sino á nom bre de su  
magostad: que e l nom bre de su m agestad  hace ya mucho tiempo que

sirve para embozar cosas m alas.
__ Os han preso con justicia.
— Cierto es que con alguaciles m e prendieron.

Z ? e n e T s 'r a z ó n , que razón es que los tales p rendan , que sino pren- 

Hipran no serian corchetes.
- Q u ie r o  d e c ir , que vos teneis la culpa de haber sido preso. 
- T a m b ié n  decís verdad, que por dejar yo la  espada presa, he dado

en F ra n c isco ; habéis cometido un delito.

— Estáis echando un río de verdades. Gran delito es en efectonir en  estos tiem pos á la córte.
— H abéis m alherido á don R odrigo Calderón. _
— N o ful YO... pero quiero tom ar m i parte en  esa  buena acción, por

que al fin ayudé á ella . ¿Y por haber sangrado á un p icaro m e prenden.

¿ y á esto llaman delito ?
— Las cosas han variado.
__ ¿Priva de nuevo Calderón?
__ F l alcázar se  ha  vuelto de arriba á  ahajo.
- G r a n  suceso y grande espectáculo. ¿E chádose ha e l alcázar á vo -

“ “ " í L  de lo que pensáis. B u  Ou y pare abrerier que ya  noe detene
m os dem asiado - habéis sido acusado por el duque d e le r m a ,  juntamente 
T u  den ^ n  « e s  G irón , de hom icidio « n tr a  don R o d r ig o ; y c o m o

s i ^ r v ^ m e  S e g r o , que nosotros por aquí nos J
é  fe m ia, que no ha de faltar quien pague las costas. Gran servicio ha

brem os hecho con la  ida de ta l, a l rey y á la  patria.
— Pues piden vuestra cabeza. _
-M e n o r e s  cosas he pedido y o , y hem e quedado sin e lla s , que s á

todo el que pide le d iera n , pronto se echarían todos á pedir y no que

daría quien pudiera dar. ¿Y  á dónde m e llevan?

— A. Segovia .
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— Honrosa cárcel me dan. Y con esto y con no tener ya nada que 

ponerme salvo la daga y la espada que me han quitado, recibid mi agra
decimiento, alguacil desalguacilado, y vamos, que el moverme me hará 
provecho.

— Acercad y asios de mi capa.
— Tengoos ya.
— Pues marchemos, y silencio.
— Silencio y marchemos.
Tiró para adelante el hombre, á cuya capa iba asido Quevedo, y si

guióle este pensando para sus adentros :
— Póneme mas en cuidado que nunca la amistad de este ; paréceme 

que se han propuesto asustarme... ¡ y vive Dios 1 que lo han conseguido... 
por mí, acostumbrado estoy á estas aventuras.,, pero don Juan... preso 
también... ¡pueden salir de aquí tantas cosas!...

— Señor alcalde, dijo en aquel punto el hombre que guiaba á Que
vedo : aquí tiene vuesamerced al preso.

— ¿Sois vos don Francisco? dijo la voz ronca y tiesa, por decirlo asi, 
del licenciado Sarmiento.

— Yo soy, á menos que no me equivoque, amigo.
—Entrad en esta litera.
— Pónganme junto á ella : pero ya la topo : adentro voy : buenas 

noches y buen viaje.
— I Si vos sois el que os vais 1
— No, licenciado Sarmiento; vos sois el que os vais de m í... y me 

alegro. Guárdeos Dios.
Estaba ya dentro Quevedo y se cerró la puerta de la litera.
Esta se puso en movimiento.
Durante algún espacio, Quevedo oyó el ruido de las gentes que pasa

ban, y el viento que zumbaba en los aleros de las calles.
Despues aquel ruido cesó: oíase el zumbar del viento, largo , es- 

tendido, como en el campo, y solo se oyeron los pasos de las mulas de la 
litera y los de algunas cabalgaduras que marchaban constantemente junto 
á ella.



CAPITULO LXIV .
De cómo el tío Manolillo no liabia dado su obra [lor concluida.

Apenas el licenciado Sarmiento habia entregado á cuatro alguaciles 
de á caballo la guarda de Quevedo, con la úrden verbal de que le reci
biese preso el alcaide del alcázar de Segovia, y se liabia alejado de la casa, 
con su ronda de alguaciles, cuando se le plantó delante de la luz de la 
linterna (porque era ya de noche) un hombre pequeño, cubierto con un 
sombrero gacho, y envuelto en una capa negra.

__¿ Qué me queréis ? dijo secamente el licenciado.
__Yuesamerced, como lo parece, alcalde de casa y córte? dijo

aquel hombre cuyo acento era indudablemente afectado.
— T ai soy, dijo el licenciado.
__Pues tomad este pliego y enteraos de él, en servicio del rey y de la

justicia.
Tomó el alcalde el pliego, y apenas le hubo tomado, cuando el des

conocido, volviéndole rápidamente la espalda, dió á correr con una velo
cidad maravillosa.

— 1 Síganle y agárrenle 1 gritó el alcalde.
Siguiéronle algunos alguaciles, pero volvieron á poco diciendo que 

aquel hombre se les habia perdido.
Puso presos el alcalde á aquellos alguaciles, por el delito de no haber 

tenido tan buenas piernas como el huido, y despues de esto, fuese á su
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casa, encerróse en su despacho, sentóse delante de una mesa cargada de 
procesos, y sacando el pliego que el hombre misterioso le habia dado,leyó 
en él lo siguiente:

— «Señor alcalde: un hombre ha sido asesinado...
Al leer esto el licenciado Sarmiento, se le bailaron los ojos de alegría.
Porque el licenciado Sarmiento era alcalde en cuerpo y en alma, y se 

alegraba de los delitos, como los médicos se alegran de las enfermeda-- 
des, los clérigos de los entierros, y los sepultureros de los muertos.

La alegría le hizo detenerse un momento, y luego prosiguió:
— «Un hombre ha sido asesinado á traición. Este hombre es el sar

gento mayor don Juan de Guzman. El causante de este asesinato , ó los 
causantes, han sido, don Francisco de Quevedo y Villegas...

La alegría nubló de nuevo los ojos del licenciado, porque, como to
dos los tontos á ios hombres de iogénio, tenia suma ojeriza á Quevedo.

Despues prosiguió:
— »Los causantes han sido don Francisco de Quevedo y Villegas del 

hábito de Santiago, y don Juan Tellez Girón, homicidas, al menos por in
tento, de don Rodrigo Calderón. El medio del asesinato ha sido Francisco 
MartinezMontiño, cocinero mayor de su magestad,por instigación de los 
tales don Francisco y don Juan, y el lugar debagesinato donde, si se busca 
bien, se encontrará el cadáver del dicho sargento mayor, la casa de do
ña Ana de Acuña, aventurera y manceba á un tiempo del duque de üce- 
da y del difunto, en la calle de Amaniel. Esté vuesamerced atento, y ve
rá como á la media noche entran algunos en su casa por el postigo. 
Guarde Dios á vuesamerced.»

— 1 Oh 1 i oh ! ¡ oh 1 esclamó el alcalde: i asesinato de hombre casa de 
la querida del duque de Uceda, y á manos del cocinero mayor de su ma
gostad 1 Este' tal cocinero es muy rico , y el duque podrá ser que se in
terese harto por su manceba. ¡ Oh 1 joli 1 ¡ oh 1

Y el licenciado se quedó gratamente abismado eu la contemplación 
del resultado futuro de un negocio en que podrian cruzarse sendos do
blones.

Pero como todo lo que tenia de salvaje en la acepción completa de la 
frase el licenciado, lo tenia de activo, hizo liamar á aquella hora que ya, 
era bien entrada la noche, á un escribano, empezó por encabezar el pro
ceso con la declaración testimoniada de lo que le habia acontecido con el 
hombre de la capa, sin olvidarse de unir la denuncia original, é inconti
nenti con el mismo escribano y diez alguaciles, fuese á la calle de Ama-
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niel, y con las linternas cerradas y la mayor cautela, escondiéronse él 
y sus gentes de tal modo, que nadie, como no hubiera tenido la cuali
dad de oler á la justicia, hubiérala creido en aquellos lugares.

Entre tanto , la hermosa doña Ana, sola, porque siguiendo los conse
jos del bufón, bahía despedido á sus criados: aterrada, porque la situa
ción en que se encontraba, teniendo en las habitaciones inferiores el ca-- 
dáver cosido á puñalados del sargento mayor, no era para menos; hala
gando la sola esperanza de que el rey , á quien esperaba por anuncio de 
Montiño, enamorada de él, la salvaría, ocupábase en acabar de ataviarse 
de una manera magniíica, porque aunque, según lo convenido, debía re
cibir al rey á oscuras, por el tacto , lo mismo que por la vista, se apre
cian las buenas telas y las ricas alhajas, y en echar esencias en sus cabe
llo  ̂ y en procurarse por todos los medios parecer hermosa sin luz.

La situación de aquella desdichada no podia ser mas espantosa, mas 
dramática: basta anunciarla para que se comprenda. Un terror profundo,
y una ansiedad mortal...... y sin haber comido, privada de sus criados; y
sin haber visto un solo resquicio de salvación, entre las tinieblas de hor
rores que la rodeaba.

' Cada vez que resonaba un reloj á lo lejos, el corazón de doña Ana 
cesaba de latir; cada vez que resonaban pasos en la calleja adonde daba 
el postigo de su casa, una ansiedad mortal la devoroba. Los pasos se 
acercaban, llegaban, se alejaban. No era el rey.

Al fln , dieron á lo lejos las doce de la noche.
La sangre de doña Ana circuló con fuerza, ardió, la dieron fuertes 

latidos las sienes y el corazón: se nublaron sus ojos... era la hora de la 
cita; resonaron inmediatamente pasos en la calleja: doña Ana escuchó 
con toda su vida apoyada en el alféizar de la ventana que daba sobre el 
postigo: luego resonó una llave en aquel postigo: la alegría dió fuerzas á 
doña A n a : la esperanza valor: se retiró precipitadamente de la ventana: 
tomó la luz que había en la habitación, y entró en otra que eia su dor
mitorio ; de allí pasó á otra que' era su cám ara: allí encendió una linter
na de resorte que tenia preparada, la cerró, la puso sobre una mesa, 
apagó la bujía, y se quedó á oscuras esperando impaciente en medio de 
la cámara.

Resonaron al ñn pasos en el dormitorio, crugieron las vidrieras al 
tropezar en ellas una persona, y la voz cobarde, trémula del cocinero ma
yor, dijo desde eú medio de la oscuridad:

— ¿Estáis ahí, señora?
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Doña Ana hizo un violento esfuerzo sobre sí misma para que su voz 

no temblase y contestó con acento dulce:
— Si, si, señor Francisco Montiño. ¿ Yiene con vos ese caballero?
__Teneisme aqui impaciente, hermosa señora, dijo el duque de

Lerma.
Debemos advertir que doña Ana no habia oido nunca hablar ni al rey 

ni al duque de Lerma j y .que la voz del duque, por la sobeibia de este y 
su gran aprecio de sí mismo, tenia un timbre particular, hueco, cam
panudo, grave, que daba á conocer al gran señor que habla siempre 
mandando, imponiendo, obteniendo inmediatamente una respetuosa obe
diencia.

—Retiraos abajo, Montiño, añadió el duque.
Y luego dijo:
—'¿0 0 0 0 0 estáis, señora?
—Aquí, mi señor: venid, adelantad, tomad mi mano; yo os guiaré.
El duque guiado por el sonido, buscó entre la oscuridad y tropezó 

primero con un traje de brocado; luego con un hombro redondo que se 
retiró de una manera nerviosa y al fm con un brazo desnudo de una mor- 
videz y una suavidad esquisitas, yendo á parar, por último, á una mano 
incomparable por su forma, pequeña, gruesecita, cuajada en los dedos de 
gruesos cintillos, que temblaba y estaba fría.

— ¿Qué os espanta, señora? dijo el duque mientras doña Ana le con
ducía á tientas háoia un lado de la cámara.

—Me espanta, dijo doña Ana con su sonora y dulce voz de mujer 
hermosa, me espanta la situación en que me encuentro, que es horrible.

__}Horrible! no alcanzo á comprenderos: ¿horrible porque yo estoy
aquí? . .

__Sî  si señor, porque si mi situación no fuese horrible no estaríais
vos aquí.

__¡Esplioadme, esplicadme, señora 1 dijo el duque con cierta magní
fica magostad, porque suponía que todo aquello no era mas que un pre
facio de costumbre.

—Si yo no hubiera necesitado de la protección de una alta persona, 
cuando Montiño me trajo de vuestra parte el regalo que tengo al cuello...

— [Ahí iseñora!...
__Podéis creer que el haber yo consentido ha sido por ese regalo;

pero os engañáis si creeis eso, señor: lo he aceptado porque me encontréis 
humilde, porque queráis mejor ampararme.
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- — ¿Pero qué os sucede?

— E stoy sola en el m undo: sola y amenazada de mil peligros. Cuan
do Montiño me dijo que una altísima persona me am a b a ...

— Otros hay m as altos que yo, señora.
— ¡ Olí 1 1 no 1 1 solo Dios 1
__¿Quién os ha dicho eso? dijo con una gravedad eminentemente

cómica el duque que quería pasar por el rey ...
— N a d ie ... p e r o ...  m i corazón ...
— ¡Yuestro corazón...!
— Yo había ido muchas veces á la córte, señor : las mujeres somos 

locas, insensatas: nos gusta, nos enamora lo grande, lo que deslumbra... 
— ¡ Y os he deslumbrado yo 1 
— ¡ Ah, señor I vos sois el sol de las Españas.
— 1 fel sol yo 1 I pero no veis que estamos á oscuras 1 
— Yo os veo claro, como si fuera de dia... como si... esluviérais... 
— ¿Cómo si estuviera dónde?
— No me atrevo señor, ¡habéis mostrado tal empeño en no ser co

nocido...!
—Sin embargo, vos lo mostráis también en hacerme entender que 

me conocéis.
— Porque en ello me va mi honra.
— [Y uestra h o n ra ...!
__Si, si por cierto : yo no podia ser esclava de otro que de vos.
— ¡A h !  ¿pero quién creeis que soy yo?
— No me atrevo á decíroslo.
— H ablad, hablad sin tem or, señora.
— ¿Me dais vuestra noble palabra de no enojaros?
— Os la doy.
— Pues bien, dijo doña Ana arrodillándose de repente á los piés del 

duque de Lerma: yo soy vuestra, señor, en cuerpo y en alma... porque 
hace mucho tiempo que loca, fuera de mí, amo á vuestra magestad.

— 1 Mi magestad 1 dijo el duque fingiendo el mas profundo asombro: 
1 cómo, señora! ¿habéis creído que yo soy el rey ?

— ¡ Ah, señor 1 \ señor! esclamó doña Ana cubriendo de trémulos be
sos las manos del duque, vuestra magestad me ha dado su real palabra 
de no ofenderse.

— Y no me ofende mas, que el dolor de no ser el rey, puesto que al rey
amais vos; pero levantaos señora, no sois vos laque debeis estar á mis piés.

95
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— ¿Es decir que teneis empeño formal en que yo no os reconozca?
— Creed que hay en mí grandes razones para no querer ser conocido 

de vos.
— Respeto esas razones, señor, las respeto y me someto á vuestra 

voluntad.
— ¿Quedamos, pues, en que yo no soy el rey?
—Si, sj señor.
— Gracias, señora, gracias. Ahora decidme; ¿cuál es la situación 

horrible en que os encontráis? Hablad que aunque yo no sea el rey tengo 
poder bastante para salvaros.

—Juradme por vuestra alma que me salvareis y que no desconfiareis 
de mi.

— Os lo juro.
—Voy á ser muy franca con vos.
— Os lo agradeceré.
—Yo señor, no soy noble.
—Teneis la nobleza de la hermosura.
— Nací en las playas da Galicia, señor, y Dios sin duda para probar

me, me dió esta funesta hermosura.
— 1 Vuestros padres fueron pobres!
—Pescadores, sin mas bienes que una barca y una cabaña en la 

playa; yo crecí allí libre, al sol y al a ire , delante del m ar, tan ancho, 
tan azul, tan hermoso, guardada por las espaldas por las verdes monta
ñas de mi hermosa Galicia. ¿No es verdad, señor, que nadie al verme, 
al escucharme, puede creer que yo he sido una pobre muchacha que se 
llamaba Aniquilla, que corria descalza por las rocas buscando mariscos 
cuando era n iña, y que mas tarde ... ¡oh I ¡ Dios mió 1

—No, no, nadie lo creerla, porque Dios os ha dado la nobleza, como 
ya os lo he dicho de una grande hermosura, y con esa maravillosa her
mosura, una discreción adorable y un claro ingénio. Vos sois una dama 
completa.

— 1 Pluguiera á Dios que no lo fuese 1
— ¿Pero qué misterio hay en vuestra vida..?
—Seria en mí un crimen el engañaros, señor.
—Os escucho con afan.
— Apenas dejé de ser niña, cuando dejé de ser pura.
— 1 Ah! 1 la inocenciaI
—La libertad... y luego mi anhelo de salir de aquella cabaña... las
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solicitudes de los m arineros . .  todos m e prometían sacarm e de a ll í ... yo 

ansiaba ser m a s ... los c re ia ... y todos m e dejaban.

— Ün'^dia, señor, fondeó en la caleta que estaba delante de la  choza de 
mis padres, un barco de rey . Yo estaba sentada en la punta de una roca, 
triste y  desesperada, porque m i últim o am ante acababa de hacerse á la 
mar La blanca vela de su b erg a n tín , se veia allá á  lo lejos ,■ como una 
motita próxim a á desaparecer en la inmensidad de los m ares.—  Sacóm e 
de mi distracción el ruido acom pasado de m uchos re m o s: miré y vi que 
era una barca que entraba en la  caleta llena de hom bres que llevaban 
plumas y corazas relucien tes, y  bandas sobre las corazas los u n os, y  los 
otros largas lanzas en  las m anos. Eran gente de guerra que había venido 
en el barco del r e y . - Y o  era la persona primera que v i e r o n . -  Todos 
aquellos hom bres, al saltar en tierra m e m ir a r o n .-  Particularm ente uno 
ióven y buen m ozo, que llevaba banda de seda sobre la  coraza, me miró 
con m as fijeza que los o tros , y  se  d e t u v o . - L o s  restantes se encamina-^ 
ron á la a ldea, y los m arineros se pusieron á llenar de agua unos b a ñ iles  
que traían en la lancha, en una fuente que había en la playa._

— R apaza , me dijo el hom bre que se  había detenido junto á m í,

; cóm o tan so la , siendo tan herm osa? ¿E speras ñ tu am ante?
Yo no le co n testó ; pero m is ojos se llenaron de lágrim as.

— ; Por qué lloras? m e preguntó. .
- P o r q u e  mi am ante se ha ido para no volver. L e contesté, arrojando

una mirada al m ar, en cuyo horizonte se  veia ya
com o un punto blanco próximo á d esap arecer, el bergantín que conducía

á mi último am ante, que acaso no se  acordaba ya de m í.
_ i B a h , m u ch a ch a ! m e dijo el so ldado: á rey m uerto, otro al pues

to : por mucho que le quieras, pronto le olvidarás, si pones á otro en su

com o todos, m e habla dicho que m e llevaría c o n sig o ... y como

'° ^ T r ó m e  p r o f Í d t m e L  el cap itán , y dijo como hablando consigo

“ ’^ '!!p ed ir la  m as herm osa seria  avaricia , y  parece ¡nocente. Mu- 

chacha, añadió dirigiéndose á m i . ¿quiéres ser la pieuud  

rumbo ?
— No os entiendo, le contesté. ■„
- ¿ Q u ié r e s  ser mi m oza, d igo? Y o te pondré en el cuello corales y
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encajes, y te meteré la cintura en sedas, y te calzaré los piés con chapi
nes, y si ahora pareces un lucero, despues parecerás un sol.

— ¿Es de veras? le pregunté olvidada ya del otro que iba en el ber
gantín, que había desaparecido por completo en alta mar.

— Tan de veras, que si estás aquí en este mismo sitio á la noche, ven
dré por tí.

— Estaré.
—¿Palabra de buena muchacha?
— Os lo prometo.
—Pues veremos quien falta á lo prometido, dijo el capitán.
y  me estrechó la mano, y se fué á la aldea donde habian entrado los 

soldados.
— ¿Y fuisteis? dijo el duque de Lerma.
—Si, si señor, fui, puesto que estoy hablando con vos : fui por mi 

desgracia : ó mejor dicho, no me moví de la roca .... no me despedí de 
mis padres, ni entré siquiera en la cabaña.

Cuando me habló el capitán, se ponía el sol.
La noche por lo tanto no tardó en llegar.
Pasó algún tiempo desde que cerró la noche, y por cierto bien oscura.
Yo esperaba con impaciencia.
Toda mi ambición era salir de aquel estrecho valle, encerrado entre 

el mar y las montañas.
¡El mar sin límites, que recibió mis primeras miradas 1 ¡las verdes 

montañas de mi hermosa Galicia, de entre las cuales pluguiera á Dios no 
hubiera salido nunca 1

Como os decia, la impaciencia me devoraba.
Solo veia delante de m í , porque la noche era muy oscura, una linea 

algo mas clara, una línea movible.
Era el mar, que venia á romper sus olas en las rocas.
Solo escuchaba su quegido incesante, y el ligero zumbar del viento.
— 1 Bah 1 dije llorando : el hermoso soldado se ha olvidado como los 

otros de sus promesas : pero este al fin no ha sido infame, porqué no ha 
sido mi amante.

Y me levantó de la roca , y con el corazón amargo me volví para en
caminarme á la choza de mis padres, por cuya puerta se veia relucir á lo 
lejos la llama, la alegre y dichosa llama del hogar.

Pero de repente, un ruido que sentí á mis espaldas me detuvo.
Era ruido de remos,
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Mi corazón se ensanchó y me volví de nuevo á, la roca.
Abordó una barca, y de ella saltó un hombre.
— ¿Estás ahí muchacha? dijo.
En aquella voz reconocí la del capitán.
—Si, aquí estoy esperándoos, le dije.
__Pues ven conmigo, y no te detengas, que el viento es favorable y

vamos á zarjpar.
Acerquéme á él, y él me asió de una mano y me llevó hasta la barca.
Su mano temblaba.
Luego me asió de la cintura para meterme en la barca.
Sus brazos temblaban también, y su corazón latía con fuerza.
Me dió un silencioso beso en el cuello, y sus lábios abrasaban.

'Yo empecé á sentir no sé qué por aquel hombre.
Me parecia hermoso, y luego... me trataba como no me había trata

do ninguno.
Los otros me habían tratado con desprecio.
El me trataba como á una señora: se estremecía á mi lado, se po

nía pálido.
Me retuvo en sus brazos en la barca ; y luego, siempre en sus brazos 

me subió á la galera.
Notó que nadie se reía de mí ■, que nadie me m iraba; que todos, 

cuando pasaba junto á ellos el capitán, que me llevaba de la mano, se 
descubrían.

Era él el capitán de la galera, y ademas muy rico y muy prin
cipa!.

Por eso me respetaban todos.
y  yo iba mal vestida, despeinada, descalza.
Y sin embargo, don Hugo de Alvarado, que asi se llamaba mi es

poso...
__¡Nuestro esposo..! esclamó con asombro el duque de Lerma.
__Si j yo soy viuda de un capitán de mar de su magestad, señor.
— Contadme, contadme como fue eso.
— Cuando llegamos al puerto del Ferrol, don Hugo, que no se había 

tomado conmigo la menor libertad, á pesar de que yo estaba enteramente 
sometida á é l , hizo venir de tierra unas sastras.

Aquellas mujeres me tomaron medidas, y tres dias despues me lle
varon ricos vestidos, y muchos: trajes de dama, y de dama principal: 
por otra p arte , don Hugo me llevó joyas.
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Cuando me vistieron, cuando me engalanaron, don Hugo esclamó

enamorado:
— i Es un sol 1
Yo estaba aturdida: me miraba en un espejo, y no me conocia; me 

parecía que mi hermosura había crecido.
La felicidad me hacia sufrir.
Había visto otras playas; veia otras m ontañas: tenia á mis piés un 

amante jóven, hermoso, que me trataba con el mayor respeto.
'Mis vestidos eran ricos ; sentía perlas en mi cuello, y cuando me mi

raba en el espejo, veia que mi cuello era- mas nacarado que las perlas, 
y  no me acordaba de mis padres.
Amaba la vida en que entraba, y me moría por don Hugo.
— iLe amábais.I dijo el duque de L erm a.
—Como no había amado nunca: como no he vuelto á amar hasta que

os he conocido á vos, señor. , , , u- f i
El duque de Lerma , iba olvidándose rápidamente del objeto que le

había llevado á aquella casa, esto es: el hacer la guerra por uno de sus 
flancos á su hijo el duque de Uceda, que se valia de aquella mujer para 
escitar’las precoces pasiones del príncipe, que se llamó despues Feli
pe lY, y de cuyas escandalosas aventuras amorosas están llenas la his

toria y la tradición. j  i n
El duque de Lerma aunque circunspecto, porque la gravedad era s

vicio, hombre al ün, empezaba á sentirse escitado por la galante historia

de doña Ana. ,
Y luego, hay que convenir en que doña Ana tema una gran práctica

de cortesana, que conocia el secreto de inspirar la voluptuosidad, y en 
que tales eran las manos que tenia abandonadas dulcemente entre las 
del duque, que por su forma y su tersu ra , venían á ser el prólogo de be
llezas incomparables. ,

Sí el duque no hubiera llevado allí, según su sentido político, un alto
objeto, hubiera roto por todo y hubiera pedido á doña Ana luz. Pero 
aquella mujer ,le parecía muy importante, y necesario y conveniente de 
todo punto seguir representando á oscuras un papel de rey enamorado y 
celoso de su dignidad.

El duque de Lerma incurría en su millonésima equivocación 
Estaba allí representando por la millonésima vez, su papel de simple. 
— ¡Ah 1 ¿con qué amais á su magostad cuanto habéis amado al que

habéis amado mas ? dijo el duque.
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__Os ruego, señor, que ao volvamos á la pasada disputa; yo no me
atrevo á disputar con vos. Respeto vuestros deseos y callo.

— Continuad, señora, continuad, dijo el duque alhagado por las pala
bras de doña Ana, porque tal era su vanidad, que se hinchaba con el pla
cer de representar al rey de una manera indirecta, aunque esto no fue
se sino como podia ser, á oscuras y ante una persona que nunca hubiese
oido la voz del rey.

Doña Ana continuó:
— Amaña yo á don Hugo por cuantas razones puede amar k un hom

bre una m ujer: me enamoraba .y me enorgullecía. Pero ful muy desgra
ciada en mis amores. No los logré.

—¡Cómo 1 ¿pues no sois su viuda?
__Qi¡¡[ señor, oid: cuando estuve ataviada como una dama, don Ilii-

o-ó zarpó de nuevo y tomó rumbo para Barcelona: durante la travesía, 
me trató con el mayor respeto. Yo no comprendía por qué don Hugo me 
respetaba; despues lo he comprendido: don Hugo respetaba en mí su 
amor, un amor tan estrañamente concebido por una pobre mucluicha des
honrada. Pero contra el amor no hay razones : se ama porque se ama y

nada mas. „  ̂ „
En Barcelona saltamos en tierra, y don Hugo me llevó á casa de una

anciana tia suya. Hablamos convenido, para que nada pudiese decir la tía, 
en decirla que don Hugo me habia rescatado de unos piratas berberis
cos que me habían apresado algunos años antes, matando á mis padres.

La buena vieja era muy crédula, y creyó todo lo que su sobrino qui
so que creyese. j  ■

Don Hugo estuvo algunos dias en Barcelona, y partió al hn, dejando
encomendado á su tia que hiciese de mi una dama.

Yo quedé con un agudo dolor.
Don Hugo me escribió al poco tiempo una carta muy tierna que au

mentó mi amor hácia él. Con el afan de poder leer sus cartas, de poder 
escribirle, aprendí en muy poco tiempo á leer y k escribir.

Al año pude contestar, aunque mal, por mi misma á aquel 
que se me habia entrado en el alma y k quién debía el verme cambiada

Porque ya no era yo la pobre muchacha ignorante que andaba des
calza por la playa, entregada al primero que encontraba al paso, abando
nada ási misma: habia formado otro concepto del mundo: estaba en una 
casa rica, prevenian mis deseos numerosos criados, vestía ostentosa-
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mente, iba á todas partes y á todas partes ea litera ó carroza: la buena 
doña Maria me amaba y no había sospechado nunca de la verdad de la 
historia que la,hablamos contado su sobrino y yo. Por otra parte, yo, que 
en realidad íne llamaba Ana Per eirá, me llamé doña Ana de Acuña como 
ahora.

— ¿Y cómo pudo ser eso? dijo admirado el duque de Lerma.
— No lo sé, porque don Hugo no me lo dijo por escrito ni pudo decír

melo de presente.
— j Cómo I
— 1 Don Hugo y yo no nos volvimos á ver 1
— [Y sois su viudal
— Seguid escuchando. Un dia recibí una ejecutoría, que aun conservo, 

y unos papeles que acreditaban que yo era en efecto doña Ana de Acuña, 
única descendiente de una familia ilustre, pero pobre.

-r-¿Era rico don Hugo? preguntó el duque de Lerma.
— Riquísimo.
— Pues entonces comprendo perfectamente como os ennobleció... com

praría su apellido y su ejecutoria á una familia pobre...
—Eso debió de ser.
— Continuad, señora.
—Pasaron dos años, y ai cabo de ellos, cuando yo estaba completa

mente tranformada, cuando acababa de cumplir los diez y nueve años, 
doña María adoleció de su última enfermedad. Escribí á don Hugo que 
me veia espuesta á quedarme sola en el mundo, y don Hugo me contes
tó, enviándome los papeles necesarios por medio de un amigo suyo para 
que pudiera casarme con él, por poder que para este efecto había dado 
á su amigo.

En efecto, tina noche en que la dolencia de doña María se habia agra
vado de una manera tal, que los médicos no la daban mas que algunas 
horas de vida, me casé, junto á su lecho, con don Hugo, representándole 
el amigo que para ello habia enviado.

Acabada la ceremonia, el amigo de don Hugo y los testigos, se retira
ron, y yo triste y temerosa por aquellas bodas que se habían hecho junto 
á una moribunda, me quedé velando su agonía.

Al amanecer murió.
Aquel dia un escribano vino á abrir el testamento.
La buena doña María habia dejado todos sus bienes, que eran mu

chos, á la esposa de su sobrino.
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Yo era ya rica.
No sé si por esto, yo que habia olvidado completamente á mis pobres 

padres, lloré por aquella mujer.
Quedeme en la casa como dueña.
Escribí 4 mi esposo, participándole la muerte de su t ia , y al poco 

tiempo recibí una carta enlutada.
La abrí con el corazón helado, y recibí un golpe cruel.
Don Hugo babia muerto en Flandes como bravo, peleando por el rey, 

pero habia tenido tiempo para darme la última prueba de aquel estraño
amor que habia sentido por mí.

En su testamento aparecía yo su heredera universal.
Encontréme viuda, jóven, hermosa y dos veces rica.
Lloré mucho por don Hugo, pero todo pasa, todo muere y muere 

también y pasa el dolor.
1 Oh! 1 si yo entonces me hubiera acordado de mis pobres padres y

hubiera ¡do 4 sacarlos de su miserable cabaña!
[Dios acaso, entonces, me hubiera amparado!
Pero me olvidé de todo y acabé por olvidarme de don Hugo, del úni

co hombre 4 quien babia amado.
R ica, jóven y hermosa, me propuse apagar mi sed de placeres, mi 

sed de vanidad. -
Y aunque muchos quisieron casarse conmigo, yo no quise.
Quería volar libre, suelta, poderosa; devorar cuanto el mundo tiene 

de incitante y bello.
Y lo gocé.
Pero lentamente mi caudal disminuía.
Yivia en la córte, y gastaba, gastaba sin reflexión el caudal que me 

hablan dejado una santa y un hombre de corazón.
Gasté su caudal y su nombre, porque fui una mujer galante, una 

aventurera ; porque en mi sed de gozar me olvidaba de mi honra, como 
me habia olvidado de mis padres, como me habia olvidado de mi es
poso.

—i Oh! 1 oh! vos sin duda exageráis, señora.
— Os digo la verdad; no he querido engañaros. Soy una mujer per

dida , y no comprendo cómo, vos, señor, podéis haberos enamorado de 
m i, cómo no he podido comprender nunca porqué de mi se enamoró 
don Hugo.

— Teneis una hermosura maravillosa, doña Ana.
9o



7 6 2  EL COCINERO

—Gracias, muchas gracias, señor : pero escuchadme todavía, que 
aun no he concluido.

—Os escucho.
—Muy pronto estuvo enteramente perdido lo que habla heredado; 

empecé á contraer deudas, y no sé lo que hubiera sido de mí, sí un dia 
no me hubiese visto en el coliseo del Príncipe, el príncipe don Felipe. 

— ¡Ahí
— Aunque es muy niño, clavó en mí sus ojos y no los apartó en toda 

la función. El duque de TJceda estaba en el aposento del príncipe.
— ¡Ohl 1 oh ! esclamó el duque de Lerma con un acento que engañó 

á doña Ana.
— Yo no debería deciros esto , señor, dijo ella; pero no debo enga

ñaros ; no debo escusaros ni la parte mas leve de la verdad. Ademas que 
su alteza es muy niño...

— ¡Y sin embargo, quiere pervertirle el buen duque de üceda...!
—El duque de üceda es muy ambicioso, y hace la guerra á su padre 

el duque de Lerma, de la manera que puede. El duque de üceda es tan 
mal hijo como lo he sido yo. Dios le castigará como me ha castigado á 
mí. En cuanto al príncipe...

—Decid, decid...
—El duque le trae algunas noches. Su alteza se alegra cuando me 

ve y me abraza y me besa, y me dice que cuando sea rey yo seré lo que 
quiera ser.

— ¿ Pero el príncipe está ya pervertido ?
—No, no señor : pero si... su magestad el rey no pone remedio, el 

príncipe será un rey débil capaz de todo, si para lograr sus intentos le 
pone un ambicioso delante una mujer hermosa.

— Gracias, señora, gracias en nombre del rey.
— ¡Oh! el rey puede contar con mi corazón, con mi alma. Pero el rey 

tendrá compasión de mí y me salvará. ¿No es verdad, señor?
—¿ Pero de qué tiene que salvaros el rey ?
— ¡ A h, señor 1 ¡ yo no os lo he dicho todo I Pero antes de que con

cluya la triste confesión de mis desdichas, dadme, señor, vuestra palabra 
de que me protegeréis.

— Os protegeré, no lo dudéis. Pero alzad, alzad, señora, y no tem
bléis de ese modo.

Doña Ana se habia arrojado de nuevo á los piés del duque de Lerma, 
y besaba llorando sus manos.
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El duque creyó que quien causaba el miedo de doña A na, era el du

que de Uceda.
Doña Ana se levantó.
—Continuad, señora, dijo el duque.
__Yo tenia un amante, mas por miedo que por amor.
— I Un amante I
— Si, señor, el sargento mayor...
— ¿ Don Juan de Guzman?
— 1 Cómo 1 ¿lo sabíais, señor?
—S i; me lo habían dicho.
—Y á pesar de eso, señor, ¡ me habéis solicitado 1 
— Sé que ese hombre ha muerto.
— ¿Lo sabéis?
— ¡ A puñaladas!
— ¿Pero sabéis quién le ha matado?
- ¡S il
—I Lo sabéis ?
— Permitidme que no lo diga: su hombre.
— Os lo diré yo, porque ninguna parte tengo en su muerte.
— ¿Qué decís?
— Que le ba matado el tio Manolillo, el bufón de... el rey.
— ¿Lo sabíais?...
~  Pero yo creia que le habia matado por distinta causa.
— I Cómo 1 señora, ¿ creeis que yo he mandado la muerte de ese 

hombre?
Y en el acento de temor y de sorpresa del duque que era siempre hin

chado, doña Ana creyó oir el acento de un rey ofendido,
— ¡A hí ¡perdón 1 ¡perdón, señor! esclamó; no orea vuestra ma- 

gestad...
Era tan grave lo que sucedía, que el duque de Lerma perdió la se

renidad y esclamó;
- -¿ Cómo os he de decir que yo no soy el rey ?

—¿Pues quién sois entonces? esclamó con espanto doña Ana, á 
quien parecieron enérgicamente verdaderas las palabras del duque.

— Yo, dijo Lerma reponiéndose, pero torpemente, soy... un caballe
ro que os ama.

— ¡ A h ! esclamó con acento rugiente doña Ana ; ¡me ha engañado ese 
miserable Montiñol Pero yo sabré quién sois.
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Y corrió al rincón donde, como dijimos, habia dejado la linterna sor

da, vino háoia donde estaba el duque, y abriendo la linterna, inundó de 
luz su semblante.

— [El duque de Lerma 1 esclamó.
—jEl duque de Lerma 1 esclamó un hombre que abría al mismo 

tiempo una puerta.
Lerma arrancó la linterna de las manos de doña Ana, y miró á aquel 

hombre y retrocedió:
— 1 Mi hijo! esclamó con espanto.
— Si, si señor, vuestro hijo, contestó el duque de Ilceda.
Y el padre y el hijo delante de doña Ana aterrada, quedaron mirán

dose frente á frente.



CAPITULO LX V .
El padre y el hijo.

Entrambos se encontraban contrariados.
N i e l padre ni el liijo hablan esperado verse alli de una manera tan

^"''^Efduque de Lerraa que habla tenido aquella m añana una entrevista 
escandalosa con su hija la condesa de L em os, debia tener aquella noche 

otra con su hijo el duque de U ceda.
Condiciones eran de su p osic ión .
Habia asaltado el poder por medio de intrigas y de bajezas, y  la b j

za Y la intriga debían acom eterle á su vez. _
Y como su  hijo era bajo é  intrigante, he aquí que en la  maraña en 

que am bos estaban enredados, debían encontrarse y se 
aquella situación absurda, casa de una cortesana, y rivales en todo hasta 

respecto á la mujer que los miraba aterrada sin saber que
Doña A na con el terrible acontecim iento de aquella m anana, lo había 

olvidado todo y cuando dió la cita al cocinero mayor para el duque de 
L erm a, creyendo que se la daba para el rey , se  olvidó de que el duque d 
U ceda tenia una llave de la  puerta principal de la casa , por medio de
cual podia entrar á cualquier hora.

S i doña A na se hubiera acordado, con haber corrido los cerrojos de 

la puerta, punto concluido.
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Pero se habia olvidado de ello, y como un descuido basta á veces pa

ra producir consecuencias inmensas, he aquí que el duque de Uceda, á 
quien enamoraba doña Ana de una manera doble, como mujer y como 
instrumento, llegó, abrió, subió y entró en la cámara de la cortesana á 
tiempo que esta reconocia al duque de Lerma.

Ya hemos dicho que deña Ana estaba aturdida.
Ni aun se la ocurrió desmayarse.
Un silencio de estupor enmudecía á los tres personajes.
El primero que le rompió fue el duque de Uceda.
— Encended las bugías, doña Ana, dijo, venid despues acá, y decid

nos, ¿por qué razón, de una manera tan imprevista y tan enojosa nos en
contramos aquí mi señor padre y yo?

—Yo he venido á deshacer vuestras rebeldías, señor duque de Uceda, 
dijo el duque de Lerma, mientras doña Ana, aturdida encendia las bujías.

— ¿Mis rebeldías, escelentísimo señor? dijo el duque con calma: 
¿pues acaso hago yo otra cosa que defenderme?

— Defenderos ¿ de qué ?
—De los agravios que vuecencia me ha estado continuamente hacien

do por celos.
—¡ Por celos 1
— Si, vuecencia cree, que nadie puede acercarse al rey sino para 

hablarle mal de vos.
—Tos habéis conspirado constantemente contra mí.
- -E s  cierto : por vuestro nombre y por el mió.
—¿Por vuestro nombre?
— Cierto : soy vuestro hijo y no puedo tolerar á sangre fria, que 

cegado por viles favoritos aconsejéis constantemente al rey lo que des
lustra vuestro nombre.

— ¿Sabéis que á mas de ser vuestro superior por mi estado, lo soy 
también por ser vuestro padre ?

—Padre y señor, hace mucho tiempo que no somos padre é hijo.
— Tan seguro teneis, porque os ha repue.sto el rey en vuestro oficio 

de ayuda de cámara del príncipe, que soy hombre al agua, que ya se me 
os atrevéis.

- Os encuentro casa de mi querida.
— ¡Casa de.vuestra querida I i yo creía que esa mujer era la primera 

querida de su alteza, querida que vos le habíais procurado!
— Yenid acá , perdida; dijo el duque de Uceda asiendo violentamente
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de nna maao á doña A.na: ¿asi se juega con gentes principales? ¿para 
esto te doy yo los brocados que vistes y las joyas que gastas?

Doña Ana se echó á llorar, y para que llegase basta lo último lo es
candaloso de aquella escena, el duque de Uoeda dió una bofetada á doña 
Ana, como pudiera baberlo echo el último de los rufianes.

__¡No os conozco! esclamó el duque de Lerma escandalizado, aver
gonzado, porque nunca el duque de Lerma había prescindido de las for
mas ; vos no debeisser mi hijo, n o ; si fuérais mi hijo no hubiérais hecho, 
y delante de vuestro padre, lo que acabais de hacer.

Doña Ana lloraba: el duque de Lerma se dirigió ú la puerta.
__Esperad, esperad, señor, dijo el duque de.Uceda interceptando á,

su padre la puerta.
__En nombre de la ley divina y de la humana, apartaos duque de

Uceda, esclamó Lerma con la dignidad que siempre tiene un padre res
pecto á su hijo.

__Esperad, os lo suplico, señor; no somos, os lo repito, el padre y
el hijo, somos dos enemigos: vuestra es la culpa de esta eneinistad ; me 
habéis provocado.

El duque, ciego de cólera, puso la mano en la empuñadura de su es
pada : el duque de Uceda, permaneció inmóvil.

—Yed de escucharme á sangre fría, dijo: reparad en que causaria 
gran escándalo que vos rae maltratáseis aquí en las altas horas de la no
che, casa de esa mujer.

Y señaló á doña Ana que continuaba llorando arrojada en un sillón.
__Dirían las gentes, si dejándoos llevar de vuestra violencia pusióseis

en mi las manos, que no bastando los ódios políticos que nos separan, ha
bíamos reñido por una querida.

__Yo diria á las gentes, si os castigase, como debo castigaros, que
vos os habéis olvidado de todo : que para corregir vuestros escesos, me 
he visto obligado á recurrir á este caso, á sorprender á esta mujer de 
quien os valéis para pervertir á su alteza el principe de Asturias.

— [Ahí 1 vuecencia diría eso! pues bien : yo puedo decir, yo puedo 
probar para acreditar de falsa vuestra acusación, que vos vendéis al rey
y al reino.

~ ¡Y o l
__gi^ vos. Y lo declararían sin saberlo los duques de Bukingam y de

S e im u r lo  declararían sin saberlo vuestros satélites delegados por vos 
para sangrar al reino, por medio de cartas que puedan presentai\se al rey.
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— ¡ Mentís! esciamó el duque, que delante de doña A na, no quena 
rendirse, por decirlo asi, á lo tremendo de su situación; no quería con
fesarla.

Su hijo lo adivinó.
— ¿Qué haces tú ahí? dijo á doña A na: ¿no ves que su esoelencia y 

yo tenemos que entendernos? Yete.
Doña Ana se levantó, y salió doblegada, cabizbaja, llorando.
El duque de Uceda cerró las puertas.
—r-Ya e.stamos solos, padre y señor, dijo: sé á que habéis venido aquí: 

sé que por el afan de guardar para vos solo el favor de su magostad, ha
béis llegado hasta el caso de traición de tomar el nombre de su mages- 
tad, de querer pasar ante esa mujer por su magestad, para deshacer uno 
de los medios que suponéis de mi privanza con el príncipe.

— ¿Pero quién os ha dicho eso?
—El bufón del rey.
— 1 Ese hombre lo sabe todo 1
—Ese hombre trabaja por su cuenta, es astúto, tenaz, y sabe apro

vecharse de las debilidades, de los vicios, y aun de los crímenes de las 
personas que necesita.

— ¿Pero cómo sabe el bufón del rey?...
—¿Que doña Ana os esperaba creyendo esperar al rey? Se lo ha 

dicho el cocinero de su magestad.
—Es necesario cerrar las bocas de esos dos hombres.
—S i, es necesario que la lucha quede entre nosotros dos, es necesario 

destruir esas bajas personas intermedias, y ya que de nuestros rostros 
han caído los antifaces, entendámonos directamente, padre; solapemos 
esa lucha que, por vuestra imprudencia va haciéndose escandalosa, y con
vengámonos.

— ¿Pero qué es lo que vos queréis?
__Padre y señor: yo quiero heredaros cuando sea tiempo.
—¿Y cuándo eréis que será tiempo?
—Guando muera el rey.
—Su magestad es jóven, y goza de muy buena salud.
— Podrá ser larga la espera, ya lo veo, pero vos me ayudareis á es

perar. •
—Esplicaos.
—Yos, antes de que muriese Felipe II, mucho tiempo an tes, érais el 

favorito, los andadores del príncipe de Asturias: cuando Felipe IImurió,
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VOS fuisteis lo que sois ahora, secretario de Estado universal de Feli
pe III. Vuestra privanza con el rey cuando era principe, os costó po
co : era, como lo es , vanidoso y grave, y vos, adulasteis su vanidad 
y su tiesura: era, como lo es, devoto, y vos supisteis haceros mas devoto 
que él-

—Felipe III tenia un padre muy prudente... y cuando me dejó al la
do de su hijo...

—Demostró que no era tan prudente ni tan sagaz como dicen, cuando 
noconociendo que vos representabais vuestro papel de estado, os hacíais 
señor del principe su hijo; os lo repito ; vos tuvisteis la fortuna de dar con 
un principe imbécil, yyo... el actual principe de Asturias, esta viciado pre
cozmente por la pasión á la mujer, que hará de él un rey á quien seráim - 
poeible servir, contentar sin humillarse, sin manchar la dignidad. ¿Creeis 
que yo he traido al niño príncipe al regazo de esa mujer? Os engañáis: 
él me ha obligado atraerle -. sino le hubiera traido... es un niño muy ade
lantado a su edad. Lope de Vega escribió su primera comedia á los doce 
años: el príncipe don Felipe, ha tenido su primera querida á los siete... 
Vió a doña Ana en un coliseo, y concibió por ella una verdadera pa
sión ; pasión de niño, pero que tiene ya la impureza del hombre.— Quie
ro mucho a aquella dama, me dijo: quiero ir á casa de aquella dama... 
y yo resistí, porque aunque yo no era asustadizo, me asusté... me asusté 
porque vi adonde me llevaria la necesidad de halagar á su alteza para no 
perder su favor... y me vi obligado á ceder... hizo el diablo que el prín
cipe viese otras dos veces en el mismo coliseo á doña A na, y ya fue im
posible resistir á su voluntad... me hubiera arrojado de sí, si me hubiese 
negado.—Busqué á esa m ujer... afortunadamente es una cortesana, y la 
compré... el príncipe vino, y desde entonces soy para él la vida, el al
ma... porque yo soy quien le puede traer junto á esa mujer. Me cuesta, 
pues, mucho mas el afecto del principe, que lo que os costó á vos el de 
su padre. Dejadme, pues, seguir libremente mi camino, no me pongáis 
embarazos, porque como vos sois el privado de Felipe III, quiero yo ser
io de Felipe IV.

— Yo no puedo tomar parte en esa indignidad, yo no puedo permi
tirla; por el contrario he venido aquí para cerciorarme en ella y evitarla.

— ^Vos podéis perderme, señor duque de Lerma, mi buen padre; vos 
podéis hacer con una sola palabra, que el rey rae encierre en un castillo; 
pero desde el fondo de mi calabozo, yo puedo hacer que caigáis desde tan 
alto que no podáis sobrevivir á vuestra caida.
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— Horrorizaros debía lo que estáis haciendo, dijo el duque á falta de 

de otra contestación mejor.
— ¿Y por qué? ¿Acaso vos, señor, no habéis querido perderme?
— Debí separaros de la servidumbre del príncipe y os separó: pero no 

os prendí como pudiera haberlo hecho; ni os desterré, ni aun siquiera os 
envié á nuestro ejército de Italia.

—y  habéis hecho muy bien, porque os conviene tenerme por amigo.
—¿Que me conviene?
—Solo vos, no podríais defenderos de la multitud de hombres de valía 

que acechan el favor de su magostad; con vos yo, falta á esos hombres 
un aliado, y vos teneis en mí unos ojos que todo lo ven; unos oidos que 
todo lo oyen. Puesto que os tengo cogido...

— [Cogido...!
— Preso y de tal modo que no os podéis mover : voy á  deciros las 

condiciones...
— 1 Vos condiciones á mí 1
— Aquí no hay padre ni hijo: solo hay el duque de Lerma, favorito 

del rey, y el duque de Uceda, favorito del príncipe de Asturias. Oid, pues, 
las condiciones de avenimiento entre el duque de Lerma y el duque de 
Uceda.

—I Oigamos! dijo con sarcasmo Lerma.
—Me daréis una parte de lo que os produce el favor del rey.
—Disgustos, compromisos.
— Una parte del oro que os dan los ingleses y del que os procura tan

ta y tanta cosa como teneis en las manos, secretario de Estado universal 
de su magestad. Quiero ademas un puesto en el Consejo real. Quiero par
ticipación, aunque secreta, en el gobierno con vos. Quiero una parte en 
los empleos y las encomiendas que se dan para venderse...

—Pues no queréis poco, señor duque.
— Mi privanza con el principe en vez de producirme ganancias me 

produce gastos exorbitantes. Bien es verdad, que es dinero que se siem
bra para cogerle, dentro de diez, dentro acaso de veinte años, y esto de 
una manera dudosa Estoy empeñado; los acreedores me asedian, y para 
pagarles me veo obligado á conspirar.

— ¿A conspirar contra mí?
— Contra todo el mundo.
— ¿Con qué es d ec ir , que m e proponéis una alianza? dijo el duque 

cuya voz temblaba de cólera.
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— Si señor. .
—1 A h 1 i p ed is por esa alianza la m itad de mi poder 1 
--N o  señ or, os p id o ... que vos calléis respecto k m i, lo del príncipe, 

á cambio de mi silencio respecto á vos por lo de Inglaterra.
__ j I I son m utuas concesiones 1

_ P e ro  k cambio del tesoro que queréis que yo os dé, ¿qué me da-

' OS ?
__Os d a r é .. .  la  traición que haré por vos á m is am igos.

i E s d.6cir« • •?
- O u e  sabréis cuanto p ien san . Olivares, Z ú ñ iga , S ástago , Mendoza, 

cuantos están  contra vos, y de los cuales seguiré fingiéndome am igo.
-A c e p ta d o  dijo L erm a, tendiendo la  m ano crispada á su lujo, acep

tado, séñor duqiie de ü ced a . P ero se  m e ocurre una cosa.

— ¿ Qué ’
__ Conocen nuestros secretos dos hom bres.
__ g e  da de través con ellos. ¿Quiénes son?
__iri tío Manolillo y F rancisco Martínez Montiño.
— Esperad : ¿no es vuestra am ante la D oro tea , la hermosa com e-

dianta ?
—Si.
— Pues por ah í teneis cogido al bufen del rey .
- A u n  queda el cocinero m a y o r , y este es tal por lo que veo que 

un secreto se le va con la m ism a facilidad que se  escapa el agua de una

“ % r a n o i 3 »o M a r t te  M onlilo, 6a harto débil para qué ao le rom-

nfliTin'í CUíindO S6cL in6ii6st6r.
 ̂ — Aun todavía quedan otros en em ig o s, enem igos terribles que no 

son vuestros en em ig o s ...
— ¿Quiénes ?
—El primero, la reina. ,
— lAbl 1 la reina! la tenemos 'segura... hay ciertas cartas que Ca-

deron nos venderá...
__Os engañáis, esas cartas han desaparecido.

— N o sabefe que don R odrigo ha sido gravem ente herido? ^
- S i  p ard iez: por ese brabo bastardo de Osuna, que se  nos présenlo 

hace treé d ias, sobre un cuártago viejo, á  Olivares y á m í.
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—Pues el ginete de ese viejo cuártago, don Juan Tellez Girón, el ma

rido de doña Clara Soldevilla, el maltratador de don Rodrigo, el salvador 
de la reina, ha estado á punto de dar con vosotros al traste, señores 
conspiradores de palacio: á él debeis el haber estado dos dias separados 
de vuestros oficios, aturdidos, sin saber de dónde venia el golpe

— ¡A éll
—Mejor dicho; me lo debeis á mi.
—Esplicaos.
— Si yo no hubiera tenido ocupado á Francisco Martinez Montiño, en 

el banquete de Estado que os di hace tres dias, el cocinero mayor hubiera 
estado en palacio, le hubiera encontrado su sobrino, y habiéndole encon
trado no se hubiera perdido en palacio, no hubiera visto á doña Claia...

¿El sobrino del cocinero del rey ha tenido también aventuras con 
esa castísima señora ?

— Como que es su marido.
—¿Pues cuántos maridos tiene doña Clara?
—Uno; el sobrino del cocinero del rey, que es lo mismo que don Juan 

Tellez Girón.
— i Ah 1 1 es cierto 1 me habia olvidado. Pero estamos perdiendo el 

tiempo. Debemos concluir por el momento. Tenemos prendas recíprocas... 
es decir, estamos unidos por la necesidad. Sepamos cómo quedamos.

—¿Pues cómo hemos de quedar? Unidos como hemos debido estarlo 
siempre.

—Lo estaremos desde hoy en adelante. Para concluir, os voy á de
cir lo último en que debemos quedar convenidos y eso porque es urgen
tísimo.

—Sepamos.
—Destierro del padre Aliaga.
— 1 Hum 1 1 eso es algo difícil 1I Destierro del padre Aliaga 1 dijo Uceda como quien repite una ór- 

den que no admite réplica.
—Haré cuanto me sea posible.
—Separación del lado del rey de la reina.
—Bien.
—Destierro de doña Ciara Soldevilla.
— ¡ Otra dificultad ! ¡ la ama el re y !
— i Destierro de doña Clara Soldevilla!
— Se procurará.
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—Prisión y proceso á don Juan Tellez Girón y don Francisco de Que- 

vedo.
—Eso ya está hecho. Don Francisco de Quevedo va camino de Sego- 

via, y don Juan está preso en la torre de los Luxanes.
—En cuanto al bufón y al cocinero, dejadme obrar.
—Bien, muy bien. Pero aun tenemos algo que decidir, ¿Y esa mujer?
—¿ Doña Ana de Acuña ?
—S i; ¿os interesa esa mujer?
—Yo no he dicho eso.
— Esa mujer, tenedlo entendido, no es mi querida: pensaba que lo 

fuese por cálculo; pero os la cedo.
—Yo no he dicho...
— Pues bien, padre y señor: no disputemos acerca de esto. Yine á 

interrumpiros, y os dejo de nuevo libre. Estaba aquí con vos esa hermo
sa señora, y justo es que con vos la deje.

Y el duque de Uceda salió por la puerta por donde antes habia salido 
doña Ana, y volvió con ella de la mano.

—Mañana nos veremos en palacio, padre y señor, dijo el duque de 
tJceda. Hasta mañana.

Y salió por la misma puerta por donde habia aparecido.
Quedaron de nuevo solos el secretario de Estado universal del rey y

la cortesana.
El escándalo habia crecido. La escena tenida por el duque con su hija 

la condesa de Lemos aquella mañane, era nada, una cosa inocente y 
casi digna, comparada con la que acababa de tener con su hijo el duque 
de Uceda.

Lerma no sabia ya donde se encontraba.
Era un buque sin timón, sin velas, y sin járcias, entregado á merced 

del mar ó impulsado por todos los vientos.
El duque no veia.
Sin embargo, veia delante de sí á 'doña Ana, pálida, llorosa, ater

rada.
El duque necesitaba decirla algo.
Yaciló algún tiempo y al fm la dejó :
—No soy el rey, pero soy sobre poco mas ó menos lo mismo que el 

rey, ¿ queréis servirme ?
—Si; dijo doña A na; vuestra soy, en cuerpo y en alma, si me sal- 

vais y me vengáis,
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—1 V en garos! ¿ y de quién ?
— Del duque de Uceda. A.un siento su mano sobre mi rostro : aun 

abrasa mi mejilla. El que ha sido villano con una mujer debia ser infa
me con su padre. De ese hombre quiero que rae venguéis.

—Pues bien, ayudadme. ,
— Os ayudaré : pero para que os ayude es necesario que me salvéis.

—Si, si, os salvaré.
__ Pero de un peligro inm ediato.

— No os dije que el tio Manolillo habia m atado á  puñaladas al sar

gento m ayor ...

—Pues bien ; el-cadáver de ese hombre está aquí ; está en mi casa.
— 1 En vuestra casal esclamó aterrado el duque.
En aquel m om ento se oyeron grandes golpes en la puer a de la ca

sa  y una voz terrib le , la voz del licenciado Sarm iento que dijo desde la

calle;
— ¡A-brid á la justicia del rey 1
Quedóse el duque perplejo por un instante, pero luego dijo : 
— Mandad á vuestros criados que abran, señora.
-IC riad o s 1 ¡no los tengo 1 isi los he despedido para que no se en-

, “ ' T ,  AbridSli jasliola del reyl repillo el eh»lde golpeaedo e»n ferk 
la  puerta.

— Id, id á abrir señora, dijo el duque.

—  ¡Y o !  ¡ s o la !
—Si, si, decis bien : iremos los dos.
Y doña Ana y el duque, bajaron á abrir á la justicia.
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,• ■, in liizo bucno una vm. mas al provefbin (|iil> d ice: que nu es tan liero ei

1„. enmo el j j. jp ,oj„s h s  piilgas se van al perro naco.

Apenas el duque de Uceda babia salido de casa de dona Ana y aven- 
turádose en la calle de Amaniel, que estaba oscura como boca de. obo, 
Sviéndole de guia entre las tinieblas sn linterna, cuando se smüo fi.m- 
temente sujeto por detrás y oyó una voz áspera que le dijO:

— \ Sois preso por el rey !
— ¡Preso yo 1 ¿y por quién?
—Por quién puede y debe.
— ¿Sabéis que soy grande de España?^
__¡ A h ! ¿vuecencia es grande de España?
__I El duque de Uceda 1 , , , •
— ¡Ah ! ¡ahí ¡una linterna! ¡una linterna pronto! esclamu la misma

voz que no era otra que la del licenciado Sarmiento.
E\zo luz uno de los alguaciles, es decir, abrió su linterna que entiegó 

al alcalde, y este vió con la luz de la linterna el rostro al duque de Uceda.
- l A M  ¡perdonad! ¡perdonadl escelenllsimo señor; ha sido una 

equivocación: dijo Sarmiento todo trémulo, porque su vara se lorapia al 
car á personas tan encumbradas, como una caña, fuerte para matar un 

ratón pero estremadamente inütil para un león. Perdone vuecencia: nos 
hemos equivocado, creimos que vuecencia salía de una casa donde, peí se-
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güimos ua delito: vuecencia perdone otra vez, y no se enoje, que la no
che y las tinieblas me disculpan.

—Venid, venid acá á un lado, alcalde,, dijo el duque de Uceda.
El alcalde se apartó con él todo cuidadoso.
—Es necesario, dijo el duque, que nadie sepa que me habéis encon

trado por estos sitios.
—Descuide vuecencia que nadie lo sabrá, dijo todo humilde y reve- 

rencioso el alcalde.
— Y para que esto no se os vaya de la memoria, tomad.
Y dió al alcalde una sortija.
— i Ah, escelentísimo señor! esclamó el alcalde inclinándose hasta el 

suelo, y apreciando al mismo tiempo por el tacto que la sortija tenia una 
gruesa piedra.

—Si alguien tiene noticia de que me habéis encontrado, os pesará.
—Descuide, descuide vuecencia, que no lo sabrá nadie.
—Quedad, alcalde, con Dios.
—Dios vaya con vuecencia.
El duque se alejó y el alcalde permaneció por algunos segundos 

inmóvil.
Despues dijo con la voz no tan tonante como otras veces:
— 1 Ola 1 1 á mi 1
Rodearónle inmediatamente todos los alguaciles.
— Êl que no quiera ir á galeras, dijo el alcalde, que calle mucho.
— ¿Y qué hemos de callar, señor alcalde? dijo el mas audaz de los 

alguaciles.
— Que hemos encontrado á ese caballero.
— Callaremos, dijeron todos.
—Ahora hijos, yo creo que nos hemos equivocado; que. ese caballero 

no ha salido de la casa que creimos.
— Si, si, señor, nos hemos equivocado.
—'Pues bien: como ya hemos esperado harto, y tenemos que evacuar 

mas diligencias en esa casa, venid conmigo.
Entonc^fue cuando el alcalde se acercó á la puerta, y llamó.
Al tercer llamamiento se abrió la puerta.
Lo primero que vió el alcalde, fue delante de si un hombre emboza

do, pero con tal capa y con tal pluma y tal cintillo en la gorra, que le en
tró miedo.

—¿Tendremos oti’o grande de España? dijo.
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-  Entrad solo, señor alcalde, lUjo gravemente el duque de Lerma.
El licenciado Sarmiento entró.
—¿ Sois alcalde de casa y córte según creo? dijo el duque.
—Si, si, señor.
.„¿O s vendria bien ir de oidor á las Indias?
— j Oh ! 1 escelentísimo señor 1
- -No os equivocáis: soy... el duque de Lerma.
— i Ahí esclamó el alcalde : perdonad, señor, pero me hablan dicho 

que en esta casa se habla cometido un asesinato á instigación de...
—¿De quién?
—¿Me exige vuecencia que rompa el sigilo del proceso i
— Os lo mando. .. .
— Pues bien; el acusado es Francisco Martínez Montiño, coomero ma

yor dal rey, por instigación de don Francisco de Quevedo y Villegas,.y
de don Juan Tellez Girón. .

_Pero eso no es verdad, dijo doña Ana que estaba detrás del duque.
— Callad, señora, callad, dijo Lerma. ¿Con qué el acusado de ese 

asesinato es el cocinero de su magostad ?
— Si, señor.
—¿T sus cómplices, Quevedo y Girón?
— Si, señor. ,
—Venid, dijo el duque de Lerma despues de haber meditado un tanto.
El alcalde siguió al duque.
__Decid, señora, dijo Lerma á doña Ana, ¿dónde está el difunto .
Doña Ana se estremeció.
—Nada temáis, dijo el duque: voy á salvaros.
__El sargento mayor, dijo doña Ana, está en un patinillo, junto a

postigo que da á la calle de San Bernardino.
— Guiad, pues, señora; alcalde, venid.
Siguieron los tres adelante, atravesaron algunas habitaciones, y al 

fin doña Ana se detuvo en un patinillo lóbrego.
Llovia con abundancia, y empapado por la lluvia, estaba en el centro

del patinillo el cadáver del sargento mayor.
Doña Ana le señaló con terror.
__¿Veníais en busca de ese cadáver ? dijo el duque.
— Si, si señor, contestó el alcalde.
— Pues es necesario que le encontréis, pero que no sea aqui.
— ¡Cómo, señor 1 gg
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—Vais á sacar este cadáver por el postigo á la calle.
— ¡Señor!
—Só que os pido mucho: ¿pero sabéis lo que yo puedo hacer 

por vos?
— ¡ Oh, esceleatísimo señor 1 ¿pero cómo he de hacerlo?
—Quitad esas luces de en medio, dijo el duque.
Doña Ana tomó la linterna del alcalde, y con la suya las puso en una 

habitación inmediata.
El patinillo quedó á oscuras.
Cuando volvió doña Ana el duque la dijo:
—Abrid el postigo, señora.,
—Pero abridle silenciosamente, dijo el alcalde.
Doña Ana abrió en silencio el postigo.
—Ahora, alcalde, sacad ese cadáver á la calle.
El alcalde con la esperanza de merecer por el favor del duque de Ler- 

ma, hizo, como vulgarmente se dice, de tripas corazón, asió á tientas el 
cadáver por los piós, le arrastró hácia el postigo y ,le sacó fuera.

Luego entró.
— ¿Habéis concluido ya? dijo el duque.
—Si, escelentísimo señor.
— Cerrad el postigo, señora, y despues traed las luces.
Poco despues volvia con las linternas y el duque y el alcalde exami

naban el patinillo.
—No queda rastro de sangre, dijo el duque : la lluvia la ha la

vado.
■ —Pero quedan la mancha en la alfombra de la habitación, donde sin 

culpa mia y sin poderlo yo evitar, ese hombre fue herido, y los rastros en 
los lugares por donde ha pasado hasta aquí.

— Pues bien: quemad esa alfombra y lavad esos rastros, señora; algo 
habéis de hacer por vuestra parte. Ahora bien , alcalde: vais á salir de 
esta casa. En ella no habéis encontrado nada. En premio de vuestros ser
vicios, miraos ya presidente de los oidores de la real audiencia de Méjico, 
con tres mil ducados para costas de viaje.

— ¡Ah I I señor 1 ¡ escelentísimo señor 1
—No es esto todo lo que teneis que hacer.
—Mande vuecencia.
— Cuando salgáis de aquí, iréis cqn vuestra ronda á la calle de San 

Bernardino, á donde da ese postign. Dentro de poco, el cocinero mayor de
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sumagestad saldrá por ese postigo.Prendedle junto al muerto, y hacedle

cargo del delito.
—Muy bien, señor.
—Yamos, señora, guiad á la puerta principal.
Cuando estuvieron en el zaguan, el duque se embozó, se cubrió, y

abrió la puerta.
El alcalde salió.
La puerta volvió á cerrarse.
Los alguaciles no hablan visto mas que el hombre encubierto que ha

bía franqueado por dos veces la puerta: una para que el alcalde entrase,
otra para que saliese. , -i

— He registrado toda la casa, hijos, decía el alcalde á los alguaciles,
Y no he encontrado nada de lo que buscaba: es una nobilísima familia, á 
quien conozco, y que me merece la mayor confianza. Yámonos, pues, pe
ro ya que estamos de faena, rondemos un poco por estos barrios, que no
sonmuy segureg. _

Y tiró adelante á la cabeza de la ronda diciendo para su embozo. 
— Si esa dama no fuera tan maravillosamente hermosa, nadie la hu

biera librado de la horca: es verdad que sin la hermosura de esa dama, 
no seria yo presidente de la real audiencia de Méjico. Adelante, adelante 
pues, y acabemos con lo que nos ha dado que hacer esta noche, para mí
tan venturosa.

Y diciendo esto, dobló con ansia la esquina de la calle de san Bernar- 
dino, donde él mismo habia puesto el cadáver del sargento mayor.
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riecóinn íC agravó la iloiiifiiieia del cucinei-n ranyur, y acabó por creerse asesino del sargento mayor.

Apenas salió el duque de L em a  por la puerta principal, cuando do
ña Ana aterrada aun, se fué á l3usoar al cocinero mayor, (jue se había 
quedado dentro de la casa.

Encontróle mas allá de su dormitorio, en un pasadizo, rebujado en el 
,capotillo, temblando de miedo y de frío, y murmurando entre dientes pa
labras ininteligibles.

— ¡ 01)1 1 oh 1 ¿quién es? dijo retirándose de una manera nerviosa al 
ver á doña Ana.

— Nada temáis, señor Montiño, dijo doña Ana: soy yo , que de ór- 
den del duque de Lerma, voy á echaros fuera para que os vayais á des
cansar.

— ] A descansar! i á descansar f ¿con qué sabéis al fin que es el du
que de Lerma? ¿con qué os habéis arreglado? todos se arreglan me
nos yo.

— Vamos, amigo mió, que es ya tarde.
— j Que es ya tarde! dijo Montiño siguiendo á doña Ana que se en

caminaba á unas escaleras: decídmelo á mí que he estado dos horas ar
rinconado en el pasadizo, y temblando, mas encogido que un oi’ejon.

— Por lo mismo, es conveniente y justo que os volváis a vuestra casa.
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— ¡A mi casa! [ á mi casa 1 ¿y dónde está mi casa?
Habían bajado las escaleras, y se encontraban en el patinillo.
Doña Acá llegó al postigo, y le abrió.
—Id con Dios, señor Montiño, dijo.
— Quedad con Dios, señora, dijo el cocinero rebujándose ; pero es

perad un momento... como vereis á su escelencia... cuando nada im
portante tengáis que hablar, recordadle la situación en que me hallo; ya 
la sabe su escelencia ; decidle que estoy muy necesitado de amparo.

— Si, s i , se lo diré, contestó doña Ana con suma impaciencia.
— Perdonad, perdonad señora, dijo Montiño notando el disgusto de 

doña Ana: los desventurados creemos que nadie tiene nada que hacer mas 
que pensar en ellos. Adiós señora, adiós... y recibid mis plácemes por 
vuestra buena fortuna.

— Adiós, señor Francisco, adiós.
El cocinero salió y doña Ana cerró con precipitación el postigo.
— Pues señor, dijo el cocinero mayor rebujándose de nuevo en su 

capotillo, sigue lloviendo, y la noche no es mas clara que un tizón : ¿y 
á dónde voy yo ahora? el alcázar estará cerrado á piedra y lodo: y 

■^aunque no lo estuviera... por nada del mundo voy yo á mi casa á despe
dazarme el alma con aquel doloroso espectáculo: ¡mi dinero 1 j mi mujer! 
¡mi hija! vamos: me voy á casa del señor Gabriel Cornejo; no es muy 
buena casa, pero mejor estaré allí que en la calle: y sin linterna... y con 
esta noche... pues señor, pór lo que pueda suceder desnudemos la daga 
y vamos de prisa para llegar cuanto antes.

Y el cocinero arrancó.
Pero á los pocos pasos tropezó y cayó.
Al caer sintió bajo de si un cuerpo humano.
Una de sus manos se apoyaba en su semblante.
Aquel semblante estaba frió y rígido.
— 1 Dios mió r ¡  poderoso señor 1 ¡ un difunto 1 esclamó todo erizado el 

cocinero mayor.
Y para acabar de probar un terror, como despues de él no ha proba

do ninguno, se oyeron algunas voces cercanas que dijeron:
— 1 Téngase á la justicia!
— ¡La justicial ¡y sobre un muerto yol esclamó el mismo Montiño: 

¡ el infierno llueve sobre mí desventuras 1
A este tiempo le habian asido dos alguaciles, y el licenciado Sarmien

to inundaba con la luz de su linterna el semblante de Montiño, que esta-
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ba lívido, descompuesto, desencajado: el triste temblaba, gemia, no po
dia tenerse de pié y sino se caia era por los dos alguaciles.

— 1 Me van á matar 1 dijo con el acento de angustia mas épico, mas 
terrible que ha oido nunca un alcalde de casa y corte.

__¿Pues qué queréis que hagamos con vos, señor asesino, á quien
encontramos cebándoos en vuestra víctima y con el homicida arma aun 
en la mano ?

— 1 La daga que habia desnudado para defenderme y que me pierde 1 
esclamó el desdichado.

__Amarradle y con él á la cárcel, dijo el bribón del licenciado Sar
miento.

Los alguaciles sacaron cuerdas de sus gregüescos y ataron codo con 
codo á Montino.

— ¿Pero qué vais á hacer conmigo? esclamaba el infeliz llorando.
— Brinco mas ó menos, bailarás, hijo, y bailarás en el aire, dijo un 

alguacil.
— ¡Que bailaré 1 ¡para bailar estoy yol yo no quiero bailar, dijo 

Montiño.
— Que quieras que no quieras á la fuerza ahorcan, repuso otro de 

los alguaciles .
— ¡Ahorcan! ¡qué me ahorcarán! ¡con qué despues de haher sido 

robado en cuerpo y alma, he de ser ahorcado 1
—Si probáis que el hombre que habéis muerto era un ladrón... dijo 

el alcalde.
__Pero si yo, señor, no he muerto á ningún hombre, dijo Montiño ;

¡si yo no he matado jamás otra cosa que pabos, capones y conejos 1
— Si probáis que el hombre á quien habéis m uerto, era un ladrón, 

y que le habéis muerto en defensa propia .sereis absuelto... no lo dudéis., 
pero sino sereis ahorcado como asesino. Yeamos, pues, que tales trazas 
tiene el difunto.

—Es un sargento mayor, dijo un alguacil.
— ¡Un sargento mayor...! esclamó Montiño.
Y de una manera instintiva arrojó una mirada cobarde al cadáver 

cuyo semblante estaba alumbrado por la luz de la linterna de un alguacil.
— ¡ Don Juan de Guzman 1 esclamó Montiño reconociéndole, ¡ el infa

me que me ha robado mi dinero, mi mujer y mi hija!
— ¡Ah! ¡ah! ¿le conocéis? dijo el licenciado Sarmiento, ¿y ademas 

decís que ese hombre os ha causado perjuicios?
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— 1 Perjuicios! iDios solo sabe lo que ese infame ha echo conmigo!
— A-unque yo no os hubiera encontrado sobre el cadáver y con la 

daga en la mano, y á tales horas y en tal noche, las palabras que aca
báis de decir y que demuestran que sois enemigo del muerto, bastan pa
ra llevaros á la horca. Pero no perdamos tiempo. Adelante con él á la 
cárcel, hijos; uno de vosotros avisad á la parroquia y que vengan por el

muerto. , n
El licenciado Sarmiento echó á andar hácia la cárcel de Córte, y los

alguaciles empujaron á Montiño que se resistia instintivamente á ir preso.
Al fin, inflexible el alcalde de casa y córte á las súplicas y a las de

clamaciones, Montiño fué, ó mejor dicho fue llevado por los alguaciles á 
la cárcel, donde le arrojaron en un calabozo en que habia otros presos. 

Cuando Montiño-oyó crugir las cadenas y rechinar los cerrojos de la
puerta se desmayó.



CAPITULO LXVIII.
En que continúan las desventuras del cocinero mayor, y se vé que la fatalidad le habia tomado por su 
' instrumento.

ün  farol de hierro con un vidrio empañado, clavado á grande altura 
en la pared, arrojaba una luz turbia sobre el calabozo destartalado, ne
gro, húmedo, un verdadero antro, alrededor del cual habia un poyo de 
piedra.

Francisco Martinez Montiño, no pudo ver nada de esto, porque tal iba 
cuando entró,-ó cuando le entraron en el calabozo, que no veia; ni los 
que estaban allí pudieron verle el rostro , porque los alguaciles le dejaron 
en la sombra negra proyectada por el farol.

Eran los que allí estaban, dos hombres y dos mujeres.
No podia verse el semblante de ninguno de ellos, porque estaban re

plegados en sí mismos, en un ángulo los dos hombres silenciosos y som
bríos, y en otro, las dos mujeres abrazadas, una de las cuales lloraba si
lenciosamente.

Pasó como media hora, y con el frío del calabozo, que era mayor que 
el que hacia al aire libre, y con la inmovilidad, pasó el vértigo que domi
naba al cocinero mayor. Levantó primero la cabeza, y miró con la espre- 
sion mas miserable del mundo en torno suyo: luego desenvolvió unos 
trás otros las piernas y los brazos, y al fin se puso de pié.

Entonces notó que le faltaban la espada y la daga.
Esto era natural, porque á un preso no se le dejan armas.

99
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Pero lo que no era natural y lo que le asustó, fue el reparar que su 
bolsillo no pesaba. Se registró y halló que no hallaba el dinero que en los 
bolsillos habia tenido.

Buscó la placa de oro con la cruz de Santiago esmaltada, que le ha
bia dado para su ex-sobrino don Juan Tellez Girón, el duque de Lerma, y 
halló que no parecía; vivamente asustado, buscó con ánsia el vale que le 
habia dado el duque de Lerma por valor de mil ducados, y halló que tam
poco parecía: un enorme reloj de plata, que Montiño usaba para acudir 
con regularidad á las funciones de su oñoio, habia también desaparecido; 
y por último, hasta le habían despojado del lienzo de narices.

Entonces la amargura de Montiño no conoció límites.
Job en padecimientos y Jeremías en lamentaciones, se quedaban muy 

por bajo de él.
Tenia sino de ser robado, y hasta la justicia le robaba.
Los alguaciles le habían despojado completamente.
Al primer grito herido de Montiño, una de las dos mujeres levantó la ca

beza y la otra se estrechó mas contra su compañera; en el momento en que 
launa de las mujeres le miró, la luz del farol hería de lleno la calva fren
te de Montiño, levantada al cielo en una actitud mas épica y mas impla 
que la que puede suponerse en Ayax amenazando á los dioses; verle 
aquella mujer y esconder otra vez, temblando, su cabeza entre el seno y 
el hombro de su compañera, fue todo cosa de un momento, y uno de los 
dos hombres que estaban en uñ ángulo, y que no le velan el rostro por 
la razón capital de que le veian las espaldas, le dijo con acento áspero é 
insolente:

—Háganos el menguado la merced de callar, que aquí, al que mas 
y al que menos le huele el pescuezo á cáñamo, y no alborote de ese modo.

Desde la primera palabra que aquel hombre dijo, tomó el semblante 
del cocinero una espresion espantosa de sorpresa y de rábia, que fue 
aumentando á medida que el otro pronunciaba su poco cortés, aunque 
breve razonamiento, y habían ya acabado, y aun duraba el mudisrao colé
rico de Montiño y su temblor horrible.

Al fin dijo con voz cabernosa:
— ¡Ah! ¿estás tú ahí, miserable, enjendro del diablo, infame Cosme 

Aldaba, galopín maldito, envenenador protervo? pues espera, espera, que 
al fin te tengo en mis manos y frailes franciscos que vengan no te han de 
valer.

Y se arrojó furioso sobre los dos hombres.
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Pero uno de ellos se levantó y adelantó hasta Montiño, sujetándole 
por los brazos con unas fuerzas hercúleas.

— i H e! ¿qué vais á hacer con este pobre muchacho, señor Francisco 
Martínez Montiño? dijo con acento socarrón: ¿es de personas hidalgas 
querer maltratar á los amigos que se encuentran cuando se creían per-

didos?
— Amigos ¿eh? amigos que me roban mi caudal, y juntamente con 

él mi mujer y mi hija.
. —¿Quién os las quita? ahí las teneis en aquel lado, que no se atre

ven á hablaros las pobres porque temen que las maltratéis.
— ¡Mi L uisa! ¡mi Inés! dijo el imbécil Montiño olvidándolo todo por

pii amor de padre y dem ando.
-+-Si s i: tu Inés y tu Luisa, dijo alentada por aquel reblandeciento 

del cocinero mayor, su mujer, que ella era en efecto.
En vano quiso Montiño recobrarse; Luisa se había avalanzado á su 

cuello por una parte y por otra Inés, alentada por el ejemplo de su ma
drastra ; veia por un lado los negros ojo.s de Luisa, que le miraban de 
una manera tentadora, y por otro la dulce é infantil cabeza de Inés que 
le miraba suplicante.

Fuera ó no criniinal su familia, Montiño la había llorado, y al encon
trarla de nuevo junto á sí, de una manera orgánica, por razón de tem
peramento, sin poderlo evitar, sin pensar en evitarlo, se alegraba.

Aquella era una nueva desgracia que sucedia al cocinero mayor.
No puede concebirse la audacia de Luisa, sino por la esperanza de 

que la debilidad de su marido la salvaría del apuradísimo trance en que 
se encontraba.

Porque no se les había dicho porqué se les habla preso, y la prisión 
no podia ser resultado sino del envenenamiento de la reina, ó del robo 
hecho á Montiño.

Si se les hubiera preso por lo primero, los hubieran cargado de cade
nas, los hubieran maltratado, les hubieran tomado inmediatamente de
claración : por alguna palabra al menos, hubieran comprendido la causa 
de su prisión : nada de esto había sucedido : luego no estaban presos por 
el envenenamiento de la reina, sino por su fuga y por el robo.

Esto sin embargo no estaba claro , y Luisa quería ponerlo como la 
luz del sol; porque tratándose de asuntos de su marido, Luisa estaba se
gura de domesticarle,

__¿Y os atrevéis á abrazarme despues de lo que habéis hecho,.mi-
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serables? dijo al fin el cocinero mayor que quería conservar su en
tereza.

— ¿Yqué hemos hecho señor, mas que lo que debíamos? dijo con la 
mayor audacia Cristóbal Cuero, el paje rubio amante de la Inesilla.

— ¿ Cómo que lo que debíais ? ¿ pues no habéis intentado envenenar 
á su magestad ?

—¿ Quién os ha dicho eso, señor Montiño ? dijo Cristóbal.
—¿Quién ha de habérmelo dicho? ¡Los funestos, ios terribles resul

tados!
— i Cómo 1 ¿pues qué ha sucedido? dijo Luisa, á quien se la puso un 

nudo en la garganta.
—El paje Gonzalo ha muerto de repente.
—¿Y qué tenemos que ver con la muerte de Gonzalo?
— 1 Cómo 1 [infames 1 ¿qué teneis que ver? ¿sabéis por qué ha muer

to el paje?
— Por lo que se muere todo el que entierran, dijo Cosme Aldaba; 

porque se le ha acabado la mecha.
— I Til ratón de cocina 1 ¡ asesino 1 [ infame 1 esclamó el cocinero ma

yor ; ha muerto por haber comido de una perdiz que se sirvió en la mesa 
de su magestad.

Todos se pusieron pálidos, pero Cristóbal Cuero conservó toda su se
renidad.

—¿Y ha comido la reina? dijo.
— L̂a providencia de Dios ha salvado por fortuna á su magestad.
—Pues yo digo, contestó con una serenidad irritante Cristóbal Cuero, 

que es lástima que su magestad no haya comido.
— i Cómo 1 [mónstruo 1 ¡ cuando debías dar gracias á Dios deque tu 

crimen no haya producido todo el terrible resultado que esperabas, infa
me, deploras que ese gran crimen se haya frustrado 1

—Señor Francisco, dijo con una gran serenidad el paje: os han in
formado mal.

— ¿ Qué me han informado mal ?
—Si por cierto; ¿sabéis lo que eran los polvos conqué se avió la 

perdiz que se puso en la mesa de su magestad ?
—Un veneno ta l, que el paje Gonzalo que comió las pechugas de 

la perdiz, rebentó á los cuatro minutos, y que hizo que el gato del tio 
Manolillo, que siempre está hambriento, no quisiera comer los pocos res
tos que quedaron de la perdiz.
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__Pues b ien , señor Francisco Martínez Montiño : los polvos de que
hablamos, (aquí tengo todavía parte en este papel), no son un veneno, 
sino un hechizo.

__¡Un hechizo! dijo el cocinero tomando el papel.
__gi  ̂ si j señor, un hechizo que no puede matar á la persona que se

le dá porque está hecho para ella, y se tiene en cuenta si es mujer ü hom
bre y el dia de su nacimiento, y su estado, y otras muchas cosas. Aho
ra , si le toma una persona distinta de aquella para quien se ha hecho, 
aquella persona muere.

Dijo con tal soltura y con tal aplomo estas palabras Cristóbal Cuero, 
que Montiño se desconcertó, dudó, vaciló, y empezó á ver las cosas de 
distinto color.

— ¿Pero para qué se daban esos hechizos á su magestad?
__Oid', señor Francisco: la mujer que tales hechizos toma, se vuelve

lo mas obediente del mundo para su marido.
__¡ Oh 1 1 oh 1 esclamó Montiño, á quien empezaban á parecer bien

aquellos polvos; ¿y para qué querían que la reina fuese obediente al rey? 
¿y quién lo quería?

__Os diré, señor Francisco: la reina en la apariencia obedece al rey;
pero en realidad conspira.

— i Ah 1 1 ah 1 eso es cierto.
—Pues bien: con las conspiraciones de la reina no se puede gobernar.
— ¡ Ah 1 1 ya 1
— Y como su esoelencia el duque de L erm a, quiere labrar la prospe

ridad en los reinos de su magestad...
— i Ah 1 1 ya I
_He aquí que un dia encargó á don Rodrigo Calderón, que buscaia

un medio para que la reina no conspirara: y don Rodrigo buscó al sar
gento mayor don Juan deCuzman para que viese de que modo podia hacer 
el que la reina no conspirase.

__No se lo volverá á encargar mas,_dijo con acento lúgubre Montiño.
__¿Y por qué, esposo y señor? dijo suavemente Luisa.
— Porque nadie encarga nada á los muertos, contestó con acento do

blemente lúgubre el cocinero.
— 1 Qué 1 1 ha muerto 1 preguntó con la misma suavidad y la misma 

indiferencia Luisa.
— ¿Pues por qué estoy yo aquí? esclamó en una de sus chillonas sali

das de tono Montiño.
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— 1 Cómo! ¡ marido mió 1 vos que sois tan humano y tan compasivo, 
¿habéis matado á un hombre? dijo Luisa.

— Y si le hubiera matado, razones me hubieran sobrado para ello, 
señora, esclamó con acento amenazador Montiño.

— I Razones 1
— ¡Si, si señora! ¿pues no órais vos amante de ese hombre?
—¿Yo...? ¡que yo era amante de...I ¡de ese hombre... 1 |Dio.s mió...!

1 y sois vos.,.! ¡vos mi marido...! ¡quien me dice...! ¡esa calumnia hor
rible...! 1 yo, la mujer mas honrada que ha nacido de madre 1

— 1 Con qué vos sois honrada... I ¡ y habéis salido de mi casa! ¡ y me 
habéis pervertido mi hija...! ¡y me habéis robado!...

— ¡Tal ¡ta l ¡tal dijo con el aplomo mas admirable Cristóbal Cue
ro ; ¡ qué vuestra mujer 1 ¡ que esta santa os ha robado I ¡ lo que ha hecho 
es lo que no hubiera hecho ninguna mujer 1...

— Greeolo bien, porque ninguna mujer hubiera cometido contra mi 
tan negra infamia.

— ¿Llamáis infamia el poner á salvo vuestro dinero?
— ¡ Cómo! ¡que mi dinero está en salvo! ¿y dónde?
-—Casa del señor Gabriel Cornejo.
— ¿Qué están allí mis sesenta mi! ducados?
-r-Si, si señor.
— ¡Dios mió! esclamó Montiño. Pero eso no puede ser... seria de

masiada fortuna... ese dinero que yo he ganado con tantos afanes... per
derlo... llorarlo... volverlo á encontrar...

— Si, si... encontrado lo teneis... y no lo teneis...
— ¡ Cómo! ¡pues qué! ¿hay alguna duda? esclamó alentando apenas 

el cocinero mayor.
— Yo he entregado ese dinero al señor Gabriel Cornejo, dijo Cristó

bal: á mi es á quien el señor Gabriel lo entregará únicamente...
— Pues le llamaremos, le llamaremos, hijo , por eso no quede... no 

veo duda alguna.
—Es que y o , señor Francisco, no pediré al señor Gabriel Cornejo 

ese dinero, sino yendo á su casa á pedírselo: es decir, estando en li
bertad,

— ¿Ycómo puede ser eso? ¡pecador de mi 1 dijo lleno de angustia 
Montiño.

— En vos consiste.
— ¡ En m i!
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— S i , señor Francisco, en vos y solo en vos, porque solo por vos es

tamos presos.
— ¿Por mi?
—Si por cierto: ¿no decís que la reina no ha comido de la perdiz?
— Si hubiera comido... hubiera muerto como el paje.
__gj s¡ j teneis razón... hubiera muerto, dijo Cosme Aldaba.
— ¡ Cómo! ¿pues no deeia Cristóbal que los polvos conque estaba ade

rezada la perdiz eran un hechizo?
— iB ahl Cristólial y vuestra mujer creen eso , pero yo no lo creí 

nunca.
__I Ah Judas traidor 1 ¿con qué tú sabias que era veneno i
__Como vos sabéis que os llamáis Francisco; me lo habia dicho don

Juan d,e Guzman, y .. .  me habia ofrecido tanto dinero...
— ¡ Oh 11 infame !
—Para ganarlo, necesitaba yo estar en las cocinas... vos me habíais 

despedido... era urgente el negocio... entonces fui á ver á vuestra mu
jer, y larogué, la supliqué... si vos hubiérais estado... os hubiera ro
gado también.

— ¡ Infame 1
__Etlo es que ya no tiene remedio lo hecho... busquemos la salida.

Vuestra espósame llevó inocentemente á las cocinas... yo aderecé la per
diz... pero en el momento en que estuvo servida, me fui á vuestro apo
sento y dije á vuestra mujer... «salvaos...» la dije que podíais ser pre
so... y en esto fui hombre de bien, porque podiendo salvarme solo, 
quise salvaros también.

__Despues de haberme perdido... [Dios miol yo no sé como puedo
mirarte á la cara, ¡miserable 1 ¡con qué es decir que si sumagestad co
me de la perdiz!...

— i Os ahorcan! y por eso yo avisé á vuestra mujer: como no esta
bais en la casa, vuestra mujer procuró salvarse, y salvar vuestro cau
dal... dejamos encargado á cierta persona que os avisare, pero sin duda

no ha dado con vos.
— ¡Bueno he andado yo lodo el dial
__^0 culpéis, pues, ni á vuestra esposa, ni á vuestra hija, ni á su

novio. Yo tengo la culpa de todo, señor Francisco, y yo os prometo que 
en saliendo de aquí, no me veréis m as, porque iré á meterme fraile.

__orees tú que yo dejaré que tu crimen quede impune por mi

parte?
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— ¡A hí 1 queréis dar parte á la justicia!
— Es mi Obligación; me lo manda mi conciencia.
—^Pues bueno; iremos juntos á la horca... todos á la horca.,. .sin es

capar siquiera ni vuestra m ujer, ni vuestra hija.
Montiño lanzó un rugido de rabia, de dolor, de miedo.
— Conque, ¿qué os parece?
—¿ Que ha de parecerme, dijo Montiño despues de algunos momentos 

de un silencio enérgicamente espresivo : que ha de parecerme, sino que 
estoy en poder de Satanás?

—Pues bien : s i ; es verdad; dijo Cristóbal Cuero ; pero Satanás os 
tiene tan bien agarrado que no os soltará á tres tirones. En vos consiste 
recoger vuestro caudal, tener á vuestra mujer y á vuestra h ija , ó que 
nos ahorquen á todos. Escoged.

— ¿Pero cómo puedo yo hacer...? dijo Montiño en el colmo de la 
desesperación.

—Decir que no teneis queja alguna de vuestra esposa, de vuestra 
hija ni de nosotros.

— Eso no puede ser.
— Tened toda la queja que queráis, pero no lo digáis á nadie, dijo 

Cosme Aldaba.
—¿Y os soltarán...? dijo Montiño.
— Indudablemente.
— Pero yo me quedaré aquí.
—[Yos, marido miol
—S i, si por cierto ; como que me acusan de haber dado muerte á 

vuestro amante.
—Decid al sargento mayor don Juan de Guzman, pero no digáis á 

mi amante, esclamó con altanería Lui,sa; sobre todo no deis mal ejemplo 
á vuestra hija diciendo delante de ella tales cosas.

— ¡Mi hija. .1 [tan perdida como vos!
— ¡ Padre 1 esclamó con su dulce voz la Inesilla ; es verdad que quie

ro á Cristóbal, pero le quiero para mi marido... y mirad, señor, que mi 
madre es una mujer honrada.

— [ Hum 1 dijo el cocinero mayor. Pero eso no quita el que yo tenga 
encima un proceso.

— ¿Y sois vos en efecto quien ha matado al sargento mayor? dijo 
Luisa cuya voz estaba perfectamente serena.

— Os diré... no lo puedo asegurar... no sé de fijo si le he matado ó no.
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—¿Qué no lo sabéis? ¿pues entonces quién lo sabe?
— 1 Dios 1
—Pero esplicaos. , ,.i,
—Salia yo de una casa, y como la hora era alta y la noche lóbrega

Y el barrio apartado, desnudé la daga... me previne... á los pocos pasos 
troniezo caigo, y me encuentro sobre un cuerpo humano, y con la jus
ticia encima o.ue viéndome con la daga desnuda y sobre un difunto, me
toma por homicida y me prendé. , „ •

-D ecidm e, señor Francisco, preguntó Cosme Aldaba ; ¿llevábais vos
la daga de punta?

—No me acuerdo, contestó con angustia Montino.
__Pefo es muy posible que la lleváseis con la punta al frente.
,—Si, que es muy posible.
—Pudo ser muy bien que entre lo oscuro tropezaseis con don Juan 

de Guzman.
—No me acuerdo, pero pudo ser. _
__Cayó don Juan y vos sobre él... eso ha sido... un homicidio invo

luntario... . , •
-D io s que le llevaba á aquellas horas para su castigo, al infame.

1 pero Dios mió 1 i haberle yo matado sin saberlo...1 „ . „
— Si os quejáis-de vuestra m ujer, dijo gravemente Cristóbal Cue

ro , teneis que fundar la razón de vuestra queja : si la acusáis de amores 
con don Juan de Guzman, os acusáis del homicidio. _

— 1 Y es verdad 1 esclamó en una nueva salida de tono Montino. 
— Cuando por el contrario, si decís que vuestra mujer es honrada y 

huena, y que os satisfacen las razones porque se salió de vuestra casa 
con vuestra hija y con vuestro dinero, nos salvamos todos.

—¿ Y y o ...? ¿cómo me salvo yo?
—Recobrando vuestro dinero, que de otra manera no recobraríais, 

y entorpeciendo con él las ruedas del carro de la justicia, á fin de que
eche por otro camino. , ,  , u

__Pero... sepamos, sepámoslo todo : ¿cómo y dónde os han pieso?
— En el camino de las Pozas, cuando íbamos sobre cuatro jumentos 

en busca de un caserío donde pasar la noche.
—Ibamos á Navalcarnero, esposo, dijo Luisa.
—¿Y no os han dicho nada?
—Nada mas sino que la justicia nos prendia.
—Pues bien, el duque de Lerma os prendió, P°rque yo se lo pedí al
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duque de L e m a , y el duque os soltará porque yo le pediré que os suel
te. A seguida, tu Cristóbal, irás á casa del señor Gabriel y me devolverás 
mi dinero.

— Ên seguida.
__|0 h l  ¡que alegría, madre! esclamó la Inesilla : ¿ya no nos harán

nada?
—Nada, hija mia.
— ¡Ni DOS ahorcarán 1 
— ¿Quien piensa en la horca?
— ¡Eh! 1 callad! ¡callad por Dios! dijo el cocinero, que parece que 

se acerca gente.
En efecto, se oian pasos fuera del calabozo y en dirección á él.
Todos se callaron y se acurrucaron cada cual en su sitio.
Despues de haber orugido tres llaves y tres cerrojos, la puerta del 

calabozo se abrió y un carcelero dijo desde ella.
__Señor Francisco Martínez Montiño, salid.
Confuso, sin atreverse á alegrarse, temeroso de una nueva desdicha, 

el cocinero mayor, salió y siguió al carcelero.
Se cerró de nuevo la puerta y se oyeron los tres cerrojos y las tres

llaves.



CAPITULO LX IX .
En que se ennegrece gravemente el carácter del tío Manolillo.

Cuando el duque de Lerma, de vuelta de la casa de doña Ana, llegó 
al postigo de la suya, se le atravesó un bulto embozado.

__¡ Ola 1 le dijo aquel bulto ; detente y escucha.
— 1 A h ! 1 eres tú bufón 1 dijo el duque contrariado.
_Soy tu amo, contestó el tio Manolillo.

p ^ rc o s a  : una órdetit tuya al alcaide de la cárcel de Yilla, 
para que me deje hablar á solas y cuando yo quiera con el cocinero ma

yor del rey. n
— iCómol ¿Montiño está preso? ¿y porqué?
__Por un homicidio.
__¿Pero á quién ha muerto?
— Al amante de su mujer.
— i Cómo 1 ; no lo habías matado tú?
_  Ahí es verdad que sabes que yo he matado á ese infame Pues 

bien"^iento suerte : la justicia no sé por qué ni cómo, ha encontrado da- 
ea en mano y sobre el cadáver de Guzman á Montino : me quito un mu 
to de encima. Pero tengo mis proyectos ; necesito hablar a cocinero

S r »  "  .ulen como sabemos tenia s ,e to  el bufón,

l i '
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— N o, te espero aq u í: no quiero subir escaleras : bájame tú mismo 

la Orden.
Como ven nuestros lectores, para lo que habían sacado á Montiño 

del calabozo era para que hablase con el bufón.
Paseábase este en una de las habitaciones de la alcaidía.
Había dejado la capa y el sombrero que estaban empapados en agua 

y asi, con los brazos cruzados, encorbado, meditabundo, con la cabeza 
sobre el pecho, tenia algo de terrible.

El carcelero introdujo en la habitación á Montiño, y con arreglo á las 
órdenes que tenia salió y cerró la puerta.

— Yenid acá, tio Francisco, venid acá ; le dijo el bufón, tenemos que 
hablar mucho y grave.

— 1 A h , tio Manolillo! mucho y grave es lo que á mí me sucede, dijo 
compungido el cocinero mayor.

—Sois el rigor de las desdichas, Montiño, y por vuestra torpeza y 
vuestra cobardía hacéis esas desdichas mayores: y esa horrible codicia...

— Yo creía que veníais á otra cosa, tio Manolillo, dijo el cocinero, y 
no á reñirme por desgracias que yo no he podido evitar.

—En efecto, contestó el bufón, vengo á sacaros de aquí.
— 1 A sacarmeI ¡AhI ¡Dios os bendiga, tio Manolillo 1 no esperaba 

tanto... pero vos sabéis que yo soy un hombre de bien, muy desgraciado 
eso s i, pero que no he hecho mal á nadie.

• — ¿Qué no habéis hecho mal á nadie? Yos teneis la culpa de lo que 
está sucediendo desde hace cuatro dias ; vos, torpe y miserable vendido 
á todos, volviéndoos á todos los vientos... vos, por quien ha venido á Ma
drid ese hombre fatal.

— ¿ Qué hombre ?
— Don Juan Tellez Girón.
—Pero yo no tengo la culpa : me le envió mi hermano Pedro...
—'¿Y porqué no le admitisteis en vuestra casa...?
— ¿En .mi casa...?
—S i, si vuestro sobrino, es decir, si don Juan cuando os buscó os 

hubiera encontrado...
—¿Pero tengo yo la culpa de no haber estado en mi casa cuando 

llegó á Madrid ese caballero ?
—Pero cuando os encontró, ¿por qué le dejásteis...?

—¿Cómo llevarle, jó ven y buen mozo en compañía de mi mujer y  de 
mi hija ?
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_Que OS han robado, y os han abandonado, y os han deshonrado...
—No, no señor : eso creía yo... pero mi mujer me am a, mí mujer 

es honrada y mi hija...
__Y si vuestra m ujer es h onrada, ¿por qué habéis matado al sar

gento m ayor ?
— 1 Y o! \ qué he matado yo á don Juan de Guzman!
—Pues sino le habéis matado, ¿por qué estáis preso?
_ Si le he m atad o , dijo el cocin ero , en una de sus frecuentes salidas

de tono, ha sido sin querer... os lo ju ro ... llevaba yo la daga por delan
te... la noche era muy oscura...

__[Mentís! dijo el bufón mirando profundamente al cocinero, cuyo
semblante estaba desencajado : ¡mentís tan descaradamente, como villa
namente habéis muerto al sargento mayor 1

—Os juro que yo, ni aun siquiera sabia que podia encontrármele.
— 1 Mentís 1 vos sabíais demasiado que don Juan de Guzman, á mas 

de ser amante de vuestra m ujer...
— ¡A.h 1 no, no, tio Manolillo : eso ha sido una equivocación.
—Sabíais, insistió el bufón, que á mas de ser amante de vuestra 

mujer, lo era también de cierta dama buscona: de doña Ana de Acuna...
— ¡Ah! ¡no! ¡no 1
— Se os puede probar,
—¿Qué se me puede probar?
—S i, con el testimonio del duque de Lerm a, y con el mió.
— Y bien, aunque se me pruebe que yo sabia eso...
— Habéis matado á don Juan de Guzman junto al postigo de la casa 

de doña Ana : allí, sobre el cadáver, hierro en m ano, os ha encontrado 
la justicia. ¿A qué ibais por allí, señor Francisco Martinez Montiño?

Pronunció de una manera tan fatídica el bufón estas palabras, que 
Montiño se aterró: aturdido, embrollado su pensamiento, llegó á creer 
lo que no habia visto claro; esto ,es: que en efecto y por una terrible ca
sualidad hermana de las inauditas que le estaban abrumando desde que 
llegó á Madrid su sobrino postizo, habia matado sin quererlo, sin sospe
charlo siquiera, al amante de su mujer. Yió que todas las apariencias 
estaban en contra suya, y se echó á llorar.

— Ha sido un asesinato, meditado, llevado á cabo con una frialdad 
horrible, dijo el bufón; a un asesino ta l, se le ahorca...

— ¡ Qué me ahorcarán 1... |Dios mió 1 ¡y no hay remedio 1
— L̂a ley es rigorosa y espresa... y no era necesario que vuestro pro-
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ceso estuviese en manos del terrible alcalde de casa y córte Rui Perez Sar
miento, que se perece por ahorcar gente ¡ cualquier otro alcalde, por bue
no y por compasivo que fuese, os entregaría al verdugo.

— ¿ Y habéis venido á decirme eso, cuando yo, i triste de mi 1 creia 
que veníais á salvarme?

—Sois mezquino y cobarde, que sino lo fuérais, yo os salvarla.
—iVosl
— 1 Yo 1
—¿Y podéis?
—Puedo.
— Os daré mi caudal.
— Yo no quiero vuestro oro.
— ¿Pues qué queréis? vos queréis algo.
— Quiero vuestra conciencia.
—¡ Mi conciencia 1
— S i: quiero que matéis á la persona que una persona que yo os di

ré, os nombre.
— [Matar 1 yo no tengo valor para m atar... yo no he matado á nadie.
— Habéis matado hace dos horas...
—Sin saberlo, sin quererlo, | Dios mió 1
—Lo que no impedirá que vayais al patíbulo.
— ¡Dios mió 1 ¡Dios mió 1
— Ya que habéis matado un hombre, matad una mujer, y nada os 

acontecerá.
— Pero ya os he dicho que no me atreveré nunca... j oh 1 ¡ no 1 no 

tengo valor.
— No será necesario que la hiráis.
— No os entiendo.
— Un cocinero puede m atar..;
— ¡Ahí
— Con un guiso hecho por su propia m ano...
— ¡A hí pero... el veneno... yo no, he pensado jamás en eso...
—Buscad el veneno.
Montiño se acordó entonces de que tenia en el bolsillo los polvos que 

le habla dado envueltos en un papel el paje Cristóbal Cuero.
— ¡ El veneno 1 esclamó; ¡ un veneno que mata en cinco minutos! [ co

mo murió ayer el paje Gonzalo!...
— Eso es. ,
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—No... y cien veces no...
— Pues á. la horca por asesino.
— ¡ Dios mió! pero dejadme pensarlo.
— Ni un momento.
—Pues bien, dijo Montiño: sobre vuestra conciencia caerá ese ase

sinato... no seré yo quien mate, sino vos... que me dais á elegir entie 
mi muerte... una muerte horrible, y la muerte de otro.

—En buen hora; yo cargo sobre mi conciencia con ese crimen.
__y  si sabes que es un crimen ¿ por qué le cometéis ?
__Señor Francisco, no hablemos mas de esto; dentro de dos horas

estaréis en libertad.
— ¿Absuelto de la acusación?... es muy justo.

No; absuelto no ; se os pondrá en libertad bajo flanza, pero ten
dréis á Madrid por cárcel, y os guardaré yo : os juro que en el momento 
en que queráis huir, os prendo.

— ¿Es decir que me leneis sujeto?...
__Cuando me liayais servido, el proceso se rasgará.
__¡ Oh Dios mió 1 \ Dios mió 1 esclamó trémulo, anonadado, el coci

nero mayor. ¡ Tened compasión de m í!
— Hasta manada, que iré á veros á vuestra casa, dijo el buton lla

mando á la puerta de la habitación en que se encontraban.
Abrió el que ha.sta allí habia llevado al cocinero mayor, y el bufón

le dijo: ,  ̂ ,
— Dejad aquí á ese hombre; no le bajéis al encierro: dentro de poco

saldrá de la cárcel con fianza. Adiós.
El bufón desapareció.
El carcelero cerró la puerta.
Montiño, inmóvil, con los escasos cabellos herizados de horror, se 

quedó en el sitio donde le habia dejado el bufón, murmurando:
— ¡Desdichado de mí! para librarme del castigo de ese crimen que 

no he cometido, me veo obligado á cometer un crimen horroroso. ¿Y 
quién será esa persona que quieren que mate yo?





CAPITULO LX X .
De cómo Quevedo dejó de ser preso por la justicia , para ser preso por eS amor.

Iba Quevedo en la litera y á oscuras, aunque sin ir en la litera á os
curas hubiera también ido por lo tenebroso de la noche, y luchando con 
un millón de conjeturas, á ninguna de las cuales encontraba una esplioa- 
cion razonable.

Esto sucedía al principio de la noche.
La litera, según podia juzgar Quevedo por el silencio que le rodea

ba, solo interrumpido de tiempo en tiempo por lejanos ladridos de perros 
campestres, y por lo sordo de los pasos de las cabalgaduras de sus guar
dianes , adelantaba por un camino.

Oíase ademas el lento, monotono y acompasado rumor de aquella 
lluvia tenaz que no babia cesado durante cuatro dias.

La soledad y el silencio, turbado solo por estos ruidos melancólicos, 
influyen de una manera poderosa sobre el pensamiento, le concentran, le 
entristecen, le dan un giro especial en armonía con las impresiones es
ternas.

Quevedo meditaba lentamente.
Sentía en su cerebro el embrión de algo, cuyas formas no podia de

terminar, embrión que con su misterio le traia cuidadoso y, mas que cui
dadoso, cobarde.

Pasó muy bien una hora sin que sobreviviese ningún incidente, pero 
de improviso, sonó muy cerca un arcabuzazo, y tras
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lor y tras el grito un golpe sordo como el de un cuerpo humano que hu
biese caído desplomado desde un caballo á tierra.

La litera se detuvo.
Sonaron otros dos tiros, y otros dos gritos, y otras dos caidas y al

gunas voces confusas.
— Pues esto es peor, mucho peor, dijo Quevedo : paréceme que en 

esto andan mis enemigos y que perderme quieren: aohacaranme resis
tencia á  la justicia, embrollaranme el proceso, y bien podrá ser que algo 
mas que negro me sobrevenga. España está en manos de bandidos: en 
nada se repara : artes del diablo se ponen en uso, y lo mismo se derrama 
la sangre de los hombres para cualquier enredo villano que agua de la
vadero. Malayan de Dios los reyes tontos, que dan ocasión á la soberbia 
y á la codicia de los picaros. ¿Pero quienes serán estos? Paréceme que 
andan en la litera.

En efecto, sonaba una llave en la portezuela.
Esta se abrió.
La luz de una linterna penetró en el interior.
Quevedo miró profundamente al bulto que estaba pegado al brazo 

que tenia la linterna.
Pero nada vió mas que el bulto.
— lA hl ¡vive Diosl esclamó una voz ronca. Por bien empleado doy 

el trabajo que me ha costado encontrar la llave en la ropilla de uno de 
esos alguaciles, á quien el diablo hospeda sin duda en estos momentos 
en la mejor cámará.del infierno.

— lÁh! ¡voto á ...!  ¿eres tú Juan de Francisco? dijo Quevedo reco
nociéndole por la voz.

—Humilde criado de vuesamerced, contestó el matón.
— Pues si mi criado te confiesas, mándete que te entres, que lugar 

hay en este calabozo andante y que me espliques...
— Con mil amores, don Francisco ; pero esperad, voy á dar á mis 

brabos muchachos la órden de que nos volvamos á Madrid.
— ¿Con qué á Madrid nos volvemos?
—De-órden superior.
—Como quien dice, de órden de su magestad el dinero.
— ¿ Pues á quien otro obedezco yo ?
—Despacha, hijo, y ven y entendámonos.
Francisco de Juara se separó de la litera y dió algunas órdenes en voz 

baja y rápida.
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Luego, á oscuras, entró en la litera, se sentó á tientas al lado de 

Quevedo, cerró la portezuela é inmediatamente esta se puso en marcha.
— ¿Quién ha armado todo esto? dijo Quevedo.
— Una mujer que os ama.
__¡Ahí por mis pecados, condesa de Lemos, dijo Quevedo, que no

sabia yo que tan valiente érais.
—Las mujeres son diablos, don Francisco, repuso Juara.
__Y aun archidiablos; una perdió al mundo, y sus nietas siguen per

diéndole ; aconsejadas siguen por el diablo. ¡Audacia como ellal Pero 
cuenta, hijo, cuenta; asi entretendremos el tiempo. ¿Cómo te me he 
venido yo á las manos? ¡ Lance mas donoso 1...

— Esta mañana, dijo Juara, en la hora en que fui á comer mi olla, 
ancontreme con un criado de la condesa de Lemos, antiguo amigo y com
pañero mió. Este tal me dijo sin rodeos: traigo para tí treinta doblones.

__Pues quiera Dios que yo los pueda tomar, que harto bien me vie
nen , repliqué, y los doblones no llueven asi como se quiera: ¿de qué se 
trata?

__De un empeño brabo, me contestó mi amigo; esta noche, al os
curecer , irás á ponerte en el lugar que mejor te parezca del camino de 
Segovia’; no tardará mucho en pasar una litera resguardada por cuatro 
alguaciles á caballo; quita á esos alguaciles el preso que irá en la litera, 
y vente con él por el portillo de la Campanilla.

Como vuesamerced conoce, don Francisco, todo era negocio de ir 
á galeras; yo las conozco ya y ellas me conocen, y no era cosa, por te
mor de volver á gurapas, de despreciar treinta buenos de los de á ocho, 
de presente, y otros treinta de añadidura, una vez cumplido el empeño.

__¿Por supuesto, que tu compadre te daria alguna luz? dijo Quevedo.
__Diómela, sin quererlo, haciéndome él el encargo; porque habéis

de saber, don Francisco, que, como os he dicho, yo sabia que es criado 
de la condesa de Lemos.

— ¡T a l Ita 1 ¿y qué sabias tú ?.......
— Olia de una legua el encargo á faldas... yo soy muy práctico en 

estos negocios... lo que no pude adivinar, fue que vos fuéseis el galan 
que habia de robar á la justicia. ¡ Suerte teneis 1...

— I Cómo mia 1
— ¿Os quejáis aun? preso os llevan, y una mujer os .salva, tan her

mosa como la condesa. Otro en vuestro lugar, vería el cielo abierto.
__Yeríale yo , si la litera abrieses, y en Madrid pudiese encerrar-
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me y perderme, que si tal hicieras, doble habias de ganar de lo que has 
ganado.

—No hablemos de eso una palabra, porque no me conviene serviros 
de ese modo... temo á la condesa mas que á una daga buida, y por nada 
del mundo me atreverla á ponerme en su desgracia. Pero otros medios 
hay, don Francisco, y en dejándoos yo en poder de quien me paga, os 
serviré de balde.

— ¿ y  de qué modo ?
—Haciendo que la condesa os suelte.
—Antes soltará una ala de las entrañas: empeñada y resentida anda 

conmigo, y mucho será que no tengamos encierro , duende y comedia 
para rato... y cada minutó me parece ahora una eternidad; anímate, 
hijo, y cuenta por tuya una razonable cantidad de los de á ocho, y una 
bandera en los tercios de Italia.

— Os cojo la palabra.
—Entonces, si quieres cogerme, suéltame.
— Os soltaré, i vive Dios I
—Pues avisa que paren en llegando á las tapias de la villa.
— No me habéis entendido... yo por mí no puedo soltaros; pero haré 

que otros os suelten.
—El siglo que viene.
— Quizá dentro de pocas horas.
—Esplícate.
—Suceden en la córte cosas, que el diablo que las entienda; entre 

ellas, me lo ha dicho el criado de la condesa, sucede el que el duque de 
Lerma ha hecho al rey que levante el destierro al conde de Lemos.

— ¿Es decir, que tendremos aquí á don Fernando de Castro dentro de 
un mes ?

— 1 Quiál el conde de Lemos estaba en Alcalá: por la mañana, antes 
del alba, salia de allí, y por trochas y sendas llegaba hasta mediar el ca
mino de Madrid: yo he ido á llevarle muchas veces cartas de don Balta- 

.sar de Zúñiga y del secretario Céspedes, y de otros varios: el conde es
peraba que de un momento á otro le levantasen el destierro: por la tar
de se volvia, y ya de noche entraba otra vez en Alcalá. Hace un mes 
que está sucediendo esto. Por lo mismo, apostaría cualquier hacienda, á 
que el conde está en Madrid y en su casa á estas horas.

—Pues eso es peor , mucho peor. Guardárame mas profundo la 
condesa.
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-Ya encontraremos hurón que llegue hasta lo último de la madri

guera
•Paréceme que me engañas, Juara.

—No por ciertcf, don Francisco, porque os temo: aun tengo sohre 
mí los cardenales de los cintarazos que me apretasteis la noche pasada, y 
sé que conviene estar bien con vos, porque yo tengo para mi que aunque 
os metieran en una botella y taparan con pez encima, habíais de escapa
ros. Os serviré, pues, de miedo, pero como me parece que marchamos 
ya sobre el puente de Segovia, que empedrado suena bajo el paso de las 
cabalgaduras, dejadme salir, don Francisco, y confiad en mí, y haced 
lo que podáis, que yo no he de dejar de ayudaros.

El matón hizo parar la portezuela, salió de ella, y cerró de nuevo

cqn llave.
— Paréceme, dijo Quevedo, que este tunante quiere vengarse de la 

paliza que le apliqué hace cuatro noches; pues dias pasan y dias vienen, 
y los tiemnos andan, y alguna vez nos encontraremos, racimo de horca. 
[Y pensar que don Juan está abandonado á sí mismo y acaso presol 
I Válgame Dios 1 ¿ y con qué cara me presento yo , si acontece al mucha
cho una desgracia, á don Pedro Girón?

__|A.ito allá! dijo de repente una voz robusta en el camino.
Dejó Quevedo de pensar para poner su atención en lo que pasaba 

fuera, y oyó que algunos hombres hablaban amigablemente.
__Ha llegado, por lo que veo, dijo Quevedo , la hora de la entrega y

pronto llegará la de la presentación. Si ese Juara no me engañase... si 
ese Juara me sirviese... y estoy mas indefenso que un ratón cogido en
trampa.

ADrióse la litera.
Un bullo se acercó á ella.
-S a l id  , caballero, dijo á Quevedo.
Este no conoció la voz del que le había hablado, pero salió.
— A.SÍOS de mi brazo, que la noche está lóbrega, dijo aquel hombre,

y sois torpe de piés.
— Y de cabeza, lo que no creía, y me ha hecho creer el verme per

dido en estos enredos, dijo don Francisco asiéndose al brazo de quien le 
habia hablado: ¿y adónde vamos, amigo? alegraríame que fuese cerca, 
porque llueve que cala, y ciegos andamos.

—¿ No oís ?
— Campanillas,

.....
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— De mulas de coche.
— Muy ruidoso me hacéis.
— No hay porque taparse.
—Alégreme.
— Pero ya llegamos: ¡ehl lAndresillo! la meseta A este caballero 

para que suba.
— No veo, dijo Quevedo.
— Guiareos yo: delante teneis la meseta.
Quevedo levantó el pié y le puso sobre una pequeña m esa, que en

tonces , y mucho despues, servia de estribo á los empinadísimos coches 
de nuestros abuelos.

Al ir á entrar Quevedo por la portezuela, se sintió asido, y escuché 
un suspiro, y al mismo tiempo aspiró un delicado olor á dam a, (porque 
en todos tiempos las damas se han dejado conocer á oscuras); lo que hi
zo pensar á Quevedo lo siguiente:

—La tragicomedia empieza... ella es... por el olor la saco: veamos 
de qué modo puedo engañarla, aunque no rae parece fácil: ello dirá.

Y se entró en el coche.
— Pues no : este coche no es suyo, dijo Quevedo palpando la badana 

usada de los asientos. Callóme y veamos.
Pero la mujer que en el coche estaba, no habló.
El coche se puso en movimiento : sonaron las campanillas de las mo

las, rechinaron los ejes y empezó á crugir toda aquella vieja armazón.
Quevedo adelantó las manos y tropezó con la mujer.
Esta le rechazó.
—Tormenta se prepara, dijo Quevedo para sí : pues retirémonos, y 

estémonos quedos para que mas pronto descargue.
La dama continuó callando.
Solo de tiempo en tiempo, dejaba oir un suspiro mal contenido.
— Esos son los relámpagos, continuó diciendo para sí Quevedo.
Al cabo de algún tiempo la mujer hizo un movimiento de impa

ciencia.
— Encima la tenemos, murmuró Quevedo.
—¿Sabéis, caballero, dijo al fin la dama, que sois el traidor peor na

cido que conozco?
— Ya lo sabia yo, dijo Quevedo.
—Pues yo quisiera haberlo sabido antes de... antes de haberme ol

vidado por vos de lo que soy, dijo la condesa de Lemos.
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__He dicho que ya sabia yo que no habíais de estaros callada mucho

tiempo, doña Catalina.
—¿Y es posible que yo guarde silencio, cuando tengo tanto que echa

ros en cara ?
__Mas valiera que á la cara no me hubiérais echado vuestra hermo

sura , y al alma vuestro amor, que tan caros me han salido.
— ¡Qué mentir tan villano! ¿hermosa llamáis á quien habéis despre

ciado? 1 llamáis amor á una burla infame! ¡ y despues de haberme ofen
dido de una manera tan odiosa, os burláis aun 1 \ he hecho bien en cas
tigaros!

—^Yed que castigándome os castigáis.
— ¡ Y ol

' —¿Sino me amarais, hubiérais hecho lo que hacéis?
— 1 Qué necios y que vanos son los hombres 1 porque han tenido á 

una mujer rendida, creen que esta mujer no puede recobrar su dignidad 
al conocerlos, aborrecerlos, procurar vengarse de ellos...

— 1 Ay, Catalina de mis ojosl ¡suspiras muy profundo para que yo
le crea!

—Respetadme, caballero, dijo la condesa, y no veáis en m¡ mas que 
una mujer que todo lo ha perdido por vos en un momento de locura, y 
os castiga.

— Si culpa hay entre nosotros, no sé quien está mas ca stig a d o : si 
lü, Catalina m ia, viéndote obligada á prenderme por am or, ó yo por amor 

viéndome obligado á huir de tí.
—Os aseguro que no huiréis.
—Entonces seremos los dos felices.
—No os entiendo.
—Si me prendes, serás mi carcelera, porque no te fiarás de nadie : 

y si eres mi carcelera, teniéndote al lado tengo contigo un cielo. ¡Qué no 
se muriera el conde de Leraos!

—Me estáis destrozando el corazón.
—Ya sabia yo que la tormenta acabarla en lluvia, dijo para sí Que- 

■ vedo ; ¿lloras alma mia?
__¡ Lloro mi desdicha, mi desesperación! ¡me pesa de haber nacido!
— ¡ Catalina de mi alma 1
— I Oh 1 1 cuánto, cuánto os amo aunque no lo mereceis 1 dijo la 

condesa.
— No os amo yo menos.
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—Eso es mentira.
—Sabe Dios, que si alguna mujer me ha lastimado el corazón, has 

sido tú : que si en algún vaso puro he calmado la sed de mis labios, ha 
sido en tu boca; que si alguna luz ha iluminado mi alm a, ha sido la luz 
de tus ojos; que si en alguna parte ha descansado mi cabeza quemada 
por el desprecio y el cansancio de todo, ha sido en tu seno. No miento, 
Catalina, no miento : yo te am o, yo te adoro, yo te venero... [Dios 
lo sabe 1

Y Quevedo no mentia.
Amaba con toda su alma á la condesa.
Pero amaba mas á su ambición.
Su ambición estaba personificada en el duque de Osuna, y Quevedo 

servia al duque en cuerpo y en alma.
Importaba por lo tanto, demasiado á Quevedo, salvar de los peligros 

que le amenazaban á aquel hijo natural del duque, por el que únicamente 
habia ido á la córte.

Pensando en estOj y para tener una ayuda, un medio, habia sido au
daz con la condesa de Lemos, y cuando la condesa de Lemos se convirtió 
para él en un inconveniente, la abandonó, abandonando su am or; la 
lastimó lastimándose á si mismo.

Se veia cogido por una mujer justamente ofendida y enamorada, y 
no sabia cómo escapar de sus manos.

Apeló, pues, á la fascinación del amor.
Pero la condesa estaba ya escarmentada, no le oreia y el asunto iba 

haciéndose negro para Quevedo.
Todo su ingenio se estrellaba contra el recelo de la condesa.
— Si, si, mentid cuanto queráis, le dijo doña Catalina; pero esta 

vez me convierto para vos en un tirano. Necesito vengarme, satisfacer
me , haceros sufrir tanto como vos me habéis hecho sufrir á m í : al me
nos tendré el consuelo de que no me hayais burlado de balde, vos que 
estáis acostumbrado á burlaros á mansalva de todo el mundo.

— Porque zaherí á vuestro padre en un romance, escrito por mi de
sesperación y por mis celos, cuando os vi casada con don Fernando de 
Castro, hanme tenido dos años preso entre frailes : porque recobro la 
razón y tengo valor bastante para apartarme de vuestros brazos, dejando 
en ellos mi vida y mi ventura me prendéis vos. No de balde me burlo, 
sino que bien de veras pago el no tener el corazón de corcho, que si yo no 
os amara tanto, no me acontecería esto.
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__Pues bien... suframos los dos, yo, el teneros contra vuestra volun

tad, vos, en verme, cuando no quisiérais, á vuestro lado. Y como he
mos hablado todo lo que teníamos que hablar, y como yo estoy contenta 
todo cuanto puedo porque os castigo. no hablemos m as, que si mas ha
blamos no haremos mas que ofendernos.

—Os voy á dar un consejo.
— ¿Cuál?
—Que dejeis para mas tarde vuestra venganza, ó que os venguéis de

otro modo.
—No os comprendo.
__Han levantado el destierro á vuestro marido.
Guardó la condesa un silencio de espanto.
— ¡ Cómol dijo ; ¿el conde de Lemos vuelve á la córte? ipues bien! 

¡me alegi’O 1 j vuelve á tiempo 1 ¡ como que solo hace cuatro dias que vos 
habéis venido 1

— Oidme por Dios, que importa : vuestro marido si os obstináis en 
retenerme , acabará por saber que yo... y que vos... que estoy en vues
tras manos. Aunque el conde de Lemos no os ama porque los necios no 
aman á nadie mas que á si mismos, tiene orgullo : y como el que seáis 
vos mi amante solo le da deshonra á secas, es natural que la tome por 
alto : para embargarme os habéis valido de gentes en las cuales un se
creto no está mas seguro que un doblen en medio de la calle... Sabrán...

— Que se sepa.
— ¿Pero estáis loca?
— Si lo estoy, mi locura no tiene remedio.
__Oid, prenda de mi alma. Ya que os decidís á todo, unámonos. Me

importa poco si á vos os importa menos : podrá ser cuando mas asunto 
de estocadas, y yo no soy miserable de ellas. En vez de tapujos y en
cierros, entrareme yo á la luz del sol en vuestra casa... y asi os habréis 
vengado de don Fernando de Castro que os ofendió casándose con vos.

—Eso quería yo hacer, y vos no quisisteis.
— Temí por vos.
—Y hoy por vos teneis miedo.
— Os ruego que lo penséis.
—Lo tengo pensado.
— ¿Con qué soy vuestro prisionero?
—Prisionero por amor.
— Sois, pues, mi Carlos Y. , 102
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— Y vos, mi Francisco I : por lo mismo temo firmar con vos las pa
ces, no sea que vos me engañéis, como Francisco I engañó á Carlos Y. 

— ¡Entendida sois en historia!
—Por mi desdicha ; quisiera ignorarlo todo.
—Me dais miedo.

— ^ 1 A.h! I por fin 1
— Mientras una mujer injuria ó llora ó se desespera, aun hay espe

ranzas de dominarla ; pero cuando, como vos, acaba por hablar á san
gre fria, y casi rie...

—Entonces está resuelta... decís bien : y mi resolución es invariable. 
— Pues bien, doña Catalina, os juro que os salvaré de vuestra propia 

locura, antes de algunas horas.
— ¿Y cómo?
— Escapándom e.
— Os juro que no os escapareis.
—Lo veremos.
— ¿Y cómo liareis para escaparos? yo os guardaré por mí misma: vi

viré con vos , comeré con vos... ni de dia ni de noche me separaré de vos. 
—Me escaparé.
__Queréis asustarme, pero no lo conseguís. Si vos sois valiente y re

suelto yo no lo soy menos.
— Êllo dirá.
—Pues va á decirlo pronto. El coche se para. Hemos llegado.
— ¿Y adónde hemos llegado?
— No quiero ocultároslo. Ami casa de campo del rio.
— Creo que esta casa es del conde mi señor, y que la pintó y la amue

bló para vuestras bodas.
—Asi es.
— ¿Y aquí queréis tenerme?
— ¿Y por qué no?
— Ocurrencia del diablo es.
— Dejadme bajar que abren la portezuela.
—¿En galan ós tornáis, y en dama me comvertís? dijo Qiievedo. 
—Si por cierto: dadme la mano para bajar.
— Os la diera mejor para subir.
—Ya subiremos.
— y  aun llueve, dijo Quevedo.
—Y hace oscuro; por lo mismo os guio.
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__las gentes que os acompañaban?
— Se han ido.
— Misteriosa aventura.
__Y mas misteriosa la felicidad que mas allá de esta puerta me aguarda.
Y la condesa, abrió con llave el postigo de una cerca.
—Entrad, dijo.
Quevedo entró.
La condesa siguió tirando de él.
Quevedo sintió que otra persona cerraba el postigo.
__Pero doña Catalina , corazón mió, ¿ estáis en vos ? enterado ha

béis de este lance á medio mundo.
__qué se me da? No soy yo mujer á quien mate su marido, ni el

conde de Lemos, un marido que mate á una mujer tal como yo ; ni á un 
se divorciará, porque divorciándose perderá la administración de mis bie
nes. Por lo demás me importa todo un bledo. Dirán; la condesa de Lemos 
es querida de Quevedo: y bien, vos me habéis enseñado á despreciar al
mundo.

— Ya no llueve, dijo Quevedo.
__Como que estamos bajo techado, contestó doña Catalina: ahora va

mos á subir... y yo os doy la mano.
—No hablaba yo de esta subida.
— Pues m irad, yo estoy muy contenta.
— N̂o veo el motivo.
— Os tengo.
— 1 Pero si decís qué no os amo 1
__No me amais todo lo que yo quisiera... pero me amais... s i ; me

amais... y yo os haré tanto... yo seré para vos tanto...
— ¿ Qué sereis para mí ?
__El camino de los honores, del mando, del trono.
— 1 Ehl ¿qué decís de trono, señora? dijo Quevedo con un acento tan 

singular como nadie hasta entonces habia oido en él.
— Digo, que sin haceros re y , os pondré sobre el re y , y como el rey

está en el trono...
__¿Sabéis qué esta escalera se parece á la subida de la montana

aquella á cuya cumbre llevó el diablo á Cristo? dijo con un doloroso sar

casmo Quevedo. ■■■ a
__Muchas gracias, señor mió, por la galantería. Pero estáis irritado,

y con razón, y es menester perdonároslo todo. Entrad.
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—Y tiró de Quevedo que se encontró de repente en un magnifico sa
lón completamente iluminado, y con una mesa servida.

Doña Catalina cerró la puerta por donde hablan entrado, se aseguró 
por sí misma de que -las otras puertas estaban cerradas también, y luego 
arrojó el manto, y apareció deslumbrante vestida.

—He aquí, dijo Quevedo, que el sol sale á la media noche.
— Os he traído á mi cámara de bodas, y para ello me he vestido el tra

je de mis bodas.
Y luego sentándose en un sillón y señalando otro á Quevedo, le dijo 

con la mirada llena de am or, de embriaguez, de encantos:
— 1 Cenemos 1
— 1 Oh! ¡ qué feliz podia yo ser 1 murmuró Quevedo.
Y luego sentándose resueltamente, dijo con una voz que espantaba 

por su sarcasmo, por su desesperación, por su amargura, y con la mira
da ardiente y fija en los ojos de doña Catalina:

— ¡Cenemos!



CAPITULO LXXl.

IIP cómo el duque de Lernia ene..... ...  :i liempo un amigo.

Amaneció el dia siguiente.
Y seguia lloviendo, y nublado y sin señales de mejor tiempo. Estaba 

en su despacho el duque de Lérma, y su secretario Santos escribia á mas 
y mejor lo que el duque le dictaba.

Se notaban en el semblante del duque señales de insomnio.
Lo que demostraba que liabia pasado muy mala noche.
Como que volvían á la córte todos sus enemigos, y podían hacerle la 

guerra y derrocarle, sin que él pudiera defenderse, atado como estaba 
por los terribles secretos suyos que poseia el bufón.

En lo que se ocupaba el duque, era en escribir á sus parciales de las 
provincias, á fin de que le hiciesen un partido entre la gente que alborota 
y que ha existido en todos tiempos bajo todas las formas de gobierno, á 
fin de que escribieran cartas lionrosas para él, esto es ; una especie de 
opinión pública ficticia, que debía figurar ante los ojos del rey como la 
Opinión pública del reino.

Para esto se ofrecía á comunidades de frailes, cosas que el duque ha
bía resistido; á los ayuntamientos arbitrios j á los labradores tolerancia 
en el pago de los tributos; á las corporaciones de todo género nuevos 
privilegios ; á-este y al otro señor, amenazado por desafueros, hacerla 
vista gorda, como suele decirse, y á las audiencias, desestimar las nu-
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merosas quejas de injusticias, cohechos y violencias que pendian por 
ante el rey.

Claro e s , que todo esto venia á gravar en último punto, sobre le. 
gran masa del reino, sohre el pobre, sobre el débil, sobre el querelloso: 
pero importaba poco : era necesario que el rey recibiese de todas partes 
plácemes por él buen gobierno del duque de Lerma.

Desde el amanecer estaban trabajando en esto el duque y su secre
tario.

Santos á pesar de que hacia frío, sudaba la gota tan gorda.
El duque estaba fatigado.
— No puedo mas, señor, dijo Santos; de tanto escribir, se me ha 

puesto el brazo tan frío y tan pesado como si fuera de plomo.
__U rge, u rge, Pelegrin : ya sabes que mi sobrino no ha perdido el

tiempo, y que ya está en Madrid ; viene irritado contra mi y no perdo
nará medio : adem as, se encontrará al duque de Uceda apoderado del 
príncipe de Asturias, y empezará de nuevo entre ellos la guerra, que ven
drá á herirme de rechazo.

—Yo aconsejaría á vuecencia que tomase un partido, mucho mas 
prudente, que el de lograr por medio de estas cartas que se corten las 
quejas que vienen de todas partes, dijo Santos estirándose el brazo dere
cho y frotándoselo con la mano izquierda.

— ¿Y qué partido es ese, Pelegrin?
— 1 Hum 1 vuecencia está muy comprometido.
__Sij es cierto ; pero todo lo que puede suceder, será perder la gra

cia del rey.
__Perdonad, señor, de antemano, lo que voy á decir á vuecencia,

porque mi lealtad no me permite guardar por mas tiempo silencio.
— 1 Crees tú . ..!
— Creo que puede sucederos peor que perder la gracia del rey.
—¿Peor?
— Podéis ser procesado.
— ¡ Procesado 1 esclamó con orgullo el duque.
__Porque podéis ser calumniado : esta gente enemiga vuestra, os te

me ; sabe que el rey está acostumbrado á vos, y como en el rey no hay 
nada mas poderoso que la costumbre, como es indolente y enemigo de 
luchas y de mudanzas y sobre todo irresoluto y débil, usai’án contra vue
cencia de armas infames : se han cometido en la córte grandes desacier
tos : vuestro secretario don Rodrigo Calderón ha usado y abusado de
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vuestro nombre, y no se ha detenido en nada : se ha pretendido, primero 
deshonrar á la reina, despues envenenarla...

— ¡Cómo!
— Hay quien lo sabe, y quien lo murmura... lo que boy es un rumor 

sordo, será mañana un estruendo, y un estruendo tal, que no podrá me
nos de oirlo el rey ... ¡ si para entonces estáis desprevenido 1...

__Pero yo no he pensado... yo no he hecho...
__En la córte, es muy fácil hacer caer sobre una persona los delitos

de otra : Calderón ha sido vuestro favorito, y aun lo e s , al menos para 
todo el mundo, que ve que en vuestra casa le teneis, que en vuestra casa 
le curáis. Calderón es presuntuoso, soberbio, tiene mucho ingenio, vale 
mucho, conoce la córte, y en cuanto pueda, se abrirá paso, obligándoos 
á que vos le facilitéis el camino, poi’que os tiene sujeto...

— pPelegrin!
— Enojaos cuanto queráis conmigo, señor ; pero no oiga vuecencia 

á Pelegrin Santos, pobre hidalgo que os debe cuanto e s , sino á la voz 
severa de la verdad : sucédame cuanto quiera, aunque vuecencia irritado 
conmigo me haga pagar cara mi lealtad, no puedo callar por mas Uem- 
po. Porque se hace necesario prevenir el m al, necesario de lodo punto:
n o  se puede perder un minuto.

— S igu e , sigue, Pelegrin.
__Como os deoia , aunque sabéis que don Rodrigo os ha hecho trai

ción , no podéis deshaceros de é l : como no podéis deshaceros ahora de 
Uceda, de Lemos, de Olivares, de Bástago, de tantos y tantos á quien 
vuecencia estorba ; os vereis obligado á servir de e.scala á Calderón, que 
partirá con vos la ganancia, porque os necesitará siempre, pero que os 
comprometerá : porque Calderón, soberbio y ciego y codicioso, ha
rá tales cosas, que él mismo se hundirá... y al hundirse , os hundirá 

con él.
— ¿Pero qué puede suceder?...
__ Ŷo veo á Calderón marchar de frente hácia el cadalso, sin verle,

confundiéndole con el trono.
— ¡Ah!
— Dejad que suba solo al cadalso... cubrios...
— 1 Cómo I ¡Pelegrin 1 ¡ orees 1...
__ L̂o creo posible todo. Si fuera tiempo, os diria : retiraos de la cór

te... pero ya no es tiempo, señor : estáis en el mismo caso que aquel, 
que subiendo unas escaleras, va dejando caer los escalones. no tiene mas
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roínodio cjub seguir subiendo, ó C3.er desde une inmense eltui e á une 
muerte cierta: no podéis retroceder.

— Y entonces... ¿qué hago?
— Roma insiste sobre el asunto de las preces...
—Pero no puedo complacer á Roma sin rebajar la dignidad del rey.
__lüg un recurso desesperado. Complaced al papa, á cambio de otra

complacencia del papa.
— Esplicate mejor.
— Pedid á Roma el capelo.

- 1  Ah ! esclamó el duque de Lerm a, abandonando su sillón y yendo 
á abrazar á Santos: s i , s i : tú eres mi amigo : tü eres la única persona 
leal conque cuento: ¡ el capelo 1 ¡ y no se me Labia ocuirido 1 ¡ y sin em
bargo, tengo el alma llena de una inquietud vaga, del temor de verme 
envuelto en las traiciones infames, en los delitos de los que me rodean! 
i el capelo 1 i gracias, Pelegrin, gracias 1 El duque de Lerma puede ser 
juzgado y condenado por el rey. ¡ El cardenal duque de Lerma, solo pue
de ser juzgado y sentenciado por Roma 1 ¡ Roma! yo haré que Roma esté 
tan contenta de m í, que me crea ser su mejor hijo. Escribe, escribe,

Santos...
— ¿A Roma?
—lARoma!
__No es asunto para escrito... es necesario que vaya una persona de

toda la confianza de vuecencia.
__j Y qtiiéfí mejor que tú I ¡tú que acíibas de darme una piueba ma-

preciable de tu amor y de tu lealtad hácia mi I
— ¡ Partiré 1
— A l m om ento.
— Esperemos...
__.¿Qué esperemos, y dices que es de todo punto necesario...!'
— Esperemos á m añana.
— Preconíceme Roma y nada temo.
__Nada de preconizaciones: basta conque en un momento dado, au

torizado por el papa, podáis vestiros la púrpura : sed en buen hora car
denal , pero no lo digáis á nadie... no mostréis miedo...

__j Ah 1 ¡Pelegrin! ¡ yo no te conocía!
__Como no habéis conocido á los traidores hasta que ha sido de todo

punto imposible que no los conozcáis, no habéis conocido á los leales hasta 
que los leales se han visto obligados por amor vuestro á darse á conocer.
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— i El capelo 1 \ el capelo 1 esclamaba el duque de L em a paseándose 

á largos pasos por su despacho. ¡ T que no se me haya ocurrido 1 ¡el ca
pelo 1 ¡hijo de Roma! j la iglesia puesta entre el poder temporal y yo! 
¡qué quieres, Pelegrinl

—Seguir siendo vuestro secretario.
—I Y nada mas ?
—Nada mas. Pero para que siga siendo vuestro secretario, es necesario que no me deis muchos dias como hoy.
—Vete, veté á descansar, y ... está dispuesto.
Santos se inclinó y salió.
El duque de Lerma estaba contento : había encontrado al fin, la di

fícil solución de un problema oscuro que le tenia vivamente inquieto. Cu
brir su responsabilidad como ministro, cuando tan duros eran los tiem
pos , con el manto de la iglesia, era cosa que jamás se hubiera ocurrido 
al duque de Lerma.

Saboreando estaba su contento, cuando ün ayuda de cámara abrió 
la puerta, y dijo respetuosamente :

—Señor, el cocinero mayor de su magostad, solicita hablar á vue
cencia.

Lerma mandó entrar á Montiño.
Presentóse este pálido, desencajado, estropeado completamente, en 

cuerpo y traje : miró al entrar con recelo en torno suyo y dijo con gran
de misterio :

— ¿Podrá escuchar alguien lo que voy á decir á vuecencia?
—Nadie, Montiño, nadie : contestó el duque : ¿pero qué sucede?
—Sucede, señor... en primer lugar, la Dorotea me envía.
—¿Y que quiere la Dorotea? preguntó el duque estremeciéndose, 

porque veia de nuevo asomar la fatídica figura del bufón que había lle
gado á convertirse para él en un espectro.

—La Dorotea... quiere ver á vuecencia... al momento : me ha man
dado llamar para eso solo... está enferma... muy enferma...

—Iré, iré... id ádecírselo.
— ün momento, señor: tengo que hablar á vuecencia de asuntos mios.
— ¿De asuntos vuestros?
— Creo, señor, dijo Montiño á quien la desesperación daba atrevi

miento , que en mi tiene vuecencia un esclavo, que ha hecho por vue
cencia... »

—Lo bastante para que os ampare : lo sé.
1 0 3
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— ¡A-li, señor 1 necesitado y muy necesitado estoy de amparo. Por 

servir anoche á vuecencia al salir de aquella casa, me aconteció una ne
gra aventura.

— ¿ Y que fue ello ?
— El diablo me echó delante al sargento mayor don Juan de Guzman.
— ¡Qué os encontrásteis anoche á don Juan de Guzman 1 dijo con 

asombro el duque. ¡Bahl [imposible! ¡no puede ser! ¡visteis visiones 1
—No v i, tropecé : y como llevaba la daga de punta, porque eran 

malos sitios, mala hora y mala noche, sin quererlo, sin pensarlo, le maté.
— ¡Ah! ¡matásteis... al sargento mayor...!
— Y rae encontró sobre él la justicia.
— ¡Ah! dijo el duque de Lerma comprendiéndolo todo, porque como 

saben nuestros lectores estaba en el secreto : ¿y os prendió el alcalde de
casa y córte Ruy Perez Sarmiento?

-- ¡ Cómo, señor, sabéis 1
—Si, el licenciado Sarmiento me ha hablado de una prisión. ¿Pero 

si os prendieron, cómo estáis en libertad ?
—Bajo fianza de un tal Gabriel Cornejo...
— ¿Y qué queréis...?
__¡Señor! ¡señor! esclamó Montiño arrojándose á los piés del du

que y con los brazos abiertos : puesto que lo sois todo en España, y que 
yo soy inocente, porque quien mata sin querer no m ata, salvadme, se
ñor, salvadme.

—Levantaos, levantaos Montiño, y nada temáis : se le echará tierra 
al muerto, se romperá el proceso...

— ¡Ah! ¡señor! ¡piadoso señor! ¡mí vida!...
—Mereceis que se os ampare.
—Despues de lo que vuecencia acaba de hacer no me atrevo á pe

dirle otra gracia.
— Hablad, hablad.
— Muchas gracias, señor, muchas gracias, no sé como pagar á vue

cencia.
— Acabando pronto, Montiño.
— Es el caso, que mi mujer y mi hija y el galopin Cosme Aldaba, y 

■ el paje Cristóbal Cuero están presos.
—Ya veis que no me he olvidado de lo que me pedísteis.
— Muchas gracias, señor, pero<»ahora pido á vuecencia que se des

haga lo hecho.
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— tCómo!
— Que sin ruido, y sin que nadie pueda saber que han estado presos,

suelten á mi mujer, á mi hijo, ai galopin y a! paje. .
—¿Pero estáis loco Montiño? ¿no os ha deshonrado vuestra mujer!'
— [No señor!
—¿No os ha robado?
— jN o, señor! y ruego encarecidamente á vuecencia...
—Sentaos y escribid vos mismo.
E! cocinero se sentó.
E! duque !e dictó una órden de soltura para e! alcaide de la cárcel 

de villa, y otra para el alcalde de casa y córte, para que diese por nu
lo Y destruyese todo lo que se habla escrito é intentado contra los presos.

Despues de esto y de haber saludado humilde y profundamente al du
que el cocinero salió.

Poco despues, Montiño entraba triunfante en palacio con su mujer y 

su hija.
Al mismo tiempo. el du(jue de. Lerma entraba en casa de Dorotea.





CAPITULO LXXII.
Kn que el duque de Lerma emiliniia leprefCtilando su papel de ewlavn

Encontró el duque á ia jóven en el lecho.
Pero no la encontró sola.
A su lado estaba el tio Manolillo.
El duque se estremeció como si en el bufón hubiese visto personifi

cada su conciencia.
— Gracias, muchas gracias, señor, porque habéis venido, dijo la 

jóven sacando un magnifico brazo de debajo de las ropas y estrechando 
una mano del duque. Tengo que hablaros gravemente. Manuel, amigo 
m ió: hacedme el favor de dejarme sola con su escelenoia.

El bufón se levantó y salió en silencio, pero no sin haber dicho antes 
con una profunda mirada al duque:

— Os mando hacer todo lo que ella quiera.
El duque se sentó en un sillón junto al lecho, y por la primera vez, 

se descubrió delante de Dorotea.
— Cubrios, cubrios, don Francisco, dijo la jóven: yo os lo ruego. 

Os habla una pobre mujer, y esa mujer os suplica. Cubrios, sino queréis 
lastimarme.

El duque se puso la gorra.
— ¿Qué queréis, pues?
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— Don Juan Tellez Girón ha sido preso: preso como causante de la 
herida de don Rodrigo.

— Es cierto: todas las pruebas están contra él.
—Pues bien: yo quiero que se destruyan esas pruebas.
— No es eso fácil.
— Ya lo s é : sé que doña Clara Soldevilla, su esposa, se ha arrojado 

á los piés de su magestad el rey : sé que su magostad la reina ha inter
cedido por la petición de su am iga: porque doña Clara, mas que dama, 
es amiga de la reina, y sé que ei rey se ha mantenido severo: que ha 
respondido á la reina y á doña Clara, que no puede hacer nada estando 
de por medio la justicia.

—Ya veis, Dorotea, que cuando el rey...
— Pero vos podéis mas que el rey.
— ¡Yo!
— Si, vos: basta una palabra vuestra para que la justicia calle, pa

ra que la puerta de la prisión se abra, y yo quiero que don Juan salga 
libre y seguro... porque le amo, lo entendéis... porque es mi vida, y el 
mal que le sucede, me vuelve loca, me asesina. Quiero ir yo... yo mis
ma á abrirle su prisión: quiero ser para él la libertad, la vida: quiero 
.ser su recuerdo continuo... quiero que no pueda olvidarme nunca... y 
tanto haré, que no me olvidará... ¡ Oh i i no I y con eso solo seré feliz.

— 1 Pardiez! j y lo que amais á ese mozo I dijo contrariado el duque.
— No os ofendáis, señor; vos me teneis por lujo... ya os lo he di

cho... pues bien: vuestra querida pública seré, ya que esto os alhaga, 
hasta la muerte, ha.sta la muerte, señor: pero... tened compasión de m i: 
concededme lo que os pido.

El duque miró á la cortina de la puerta, trás la cual había desapare
cido el bufón.

Aquella cortina estaba inmóvil.
Aquella cortina era en aquellos momentos para el duque el velo im

penetrable de la fatalidad.
—No puedo... dijo al fln.
— Si, si podéis, dijo Dorotea: vos lo podéis todo.
— No me atrevo, dijo el duque, que no quitaba ojo de la cortina.
— Necesito la libertad y la seguridad de don Juan, dijo con acento 

voluntarioso Dorotea.
— Yo no puedo sobreponerme á las leyes.

. — Sobreponeos, dijo la voz ronca de! bufón detrás de la cortina.
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Tembló el duque al sonido terrible, fatídico, de aquella voz.
— Es el caso que... yo... mi poder... no alcanza á. veces...
__¿No os be dicho ya, duque de Lerma, que hagais- cuanto ella

quiera? ¿ó es que sois tan torpe que no comprendéis lo que .se os man
da? dijo el bufón abriendo la cortina y apareciendo.

Sonrojóse vivamente el duque al verse tratado de tal modo por el 
bufón, en presencia de una tercera persona, y balbuceó algunas pa
labras.

El bufón adelantó lento y sombrío.
— No te agites, Dorotea, dijo; no llores; no supliques: el señoi- du

que hará lo que sea necesario hacer; el señor duque no puede negarte 
nada: escelentisimo señor, afuera, en la sala, hay recado de escribir: 
yo sé donde vive el licenciado Sarmiento: escribidle una carta, y con
cluyamos , que Dorotea está impaciente.

— Esto as ya demasiado, dijo el duque colérico.
— Ya lo creo que es demasiada obstinación la vuestra.
— No os irritéis, señor, dijo Dorotea: yo os lo ruego, yo oslo suplico.
—No hay que suplicar: tú no tienes que suplicar á nadie, hija m ia; 

yo i3oy tu esclavo, y el duque de Lerma es esclavo mió. Ayer quisiste la 
prisión de don Juan y fue preso: hoy quieres su libertad y hoy se verá íi- 
bre, por que su eseelenoia y yo... nos entendemos.

__¿ No temeis que llegue un dia, en que os pese de lo que hacéis ?
— Algunas cosas horribles tengo hechas por ella, y todavía no me ha 

pesado : servidnos ahora y despues cuando podáis, no tengáis compasión 
de mi... pero ahora... haced lo que ella quiere.

y  señaló á Lerma con toda la autoridad y la arrogancia de un señor 
despótico, la puerta que oonducia á la sala. -

El duque se levantó maquinalmente y salió de la alcoba.
Maquinalmente se encaminó á una mesa donde había recado de escri

bir y escribió.
Luego cerró la carta y la entregó al bufón.
Aquella carta estaba concebida en estos términos:
« Mi buen Ruy Perez Sarmiento : en el punto en que recibáis esta, 

rasgad todas las diligencias que hayais practicado en averiguación del de
lito coraeüdo en la persona de don Rodrigo Calderón: proveed auto de li
bertad en favor de don Juan Tellez Girón, y de don Francisco de Quevedo 
Villegas, y guardad esta carta para cambiarla por una provisión de oidor 
en la real audiencia de Méjico. A cualquier hoi’u , mañana, me encentra-
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reis en la secretaría fie Estado ó en mi casa. Guárdeos Dios.-El duque de 
Lerma.»

Apenas entregada esta carta, el duque salió de casa de Dorotea, sin 
despedirse de ella, trémulo, irritado.

El bufón salió también, llevando consigo la carta del duque de Lerma. 
Dorotea quedó en un estado horrible de ansiedad.
Una hora despues el tio Manolillo volvió con unos pliegos en la mano. 
—¿Teneis ya la órden de libertad? dijo lajóven con anhelo^
—S i, respondió con voz ronca el bufón, este pliego es el auto de li

bertad de tu amadísimo don Juan : este otro el auto de libertad de don 
Francisco de Quevedo que yo me guardo porque importa que esté preso ; 
y este otro pliego es una ói*den para que tú puedas entrar en la ton-p ile 
los Lujanes donde e.stá encerrado don Juan.

Dorotea, á pesar de la fiebre que la devoraba, llamó á Casilda, saltó 
de la cama, se hizo vestir, pidió una litera, y salió de su tasa.
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Lo que hizo Ilorolea por don Juan.

Irritado, coQtrariado, impaciente, cuidadoso, se encontraba don Juan 
encerrado en un aposento alto de la tori-e de los Lujanes.

La opaca luz de aquel dia nublado y llovioso, penetrando en el en
cierro por dos estrechísimas saeteras, apenas bastaba para determinar los
obietos que en el aposento habia. , , t

Podia juzgarse sin embargo que no se habia tratado mal á don Jua.n. 
algunos muebles, aunque no de lujo, decentes; una cama limpia, una al
fombra usada, pero aceptable aun, y un brasero con fuego, hacían có
modo aquella especie de calabozo, si es que un calabozo puede ser cómodo

para un preso. . , , z
Comprendíase claro que aquel encierro estaba destinado á personas á

quienes por su clase era necesario tratar bien.
Don Juan no sabia porqué estaba preso : pero se lo figuraba : no po- 

ilia ser por otra cosa que por el asunto de don Rodrigo Calderón.
Lo quemas inquietaba al ióven era, que suponia que Quevedo habría 

sido también preso, porque ¿cómo esplicarse, que estando libre Quevedo
no hubiese hecho en su favor maravillas?

Y dolíale ademas, el estado aflictivo que suponia en doña Clara ool-

devilla. ,.A
Cuando le prendieron en su aposento, la jóven se puso p á lid i^  se

desmayó. \  -
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Don Juan no vivia : ag-onizaba en aquel calabozo, habla pasado una 
noche horrible, de cavilaciones, de temores; se hahia acordado de todo, 
habia dado vueltas á todo, y sin embargo no se habla acordado de 
Dorotea. “

Cuando el carcelero la noche antes le entró luz, don Juan le dló di
nero, y le preguntó por la causa de su prisión.

El carcelero le respondió con sumo respeto, pero encogiéndose de 
hombros, que nada sabia.

Encargóle don Juan que procurara informarse, que avisase á su es
posa del lugar donde se encontraba, y que procurase ver k don Francisco 
de Quevedo ó saber de él.

El carcelero volvió á la h o r ^ e  la cena, trayendo una escogida y 
abundante. ^

Pero lo que le dijo el carcelero le puso en mayor ansiedad.
Empezó por asegurarle, que por mas que habia hecho no habia po

dido averiguar la causa de su prisión : pero que él creia, que cuando le 
habian traído á la torre de los Lujanes, y con tal misterio, debía tratarse 
de un grave asunto de Estado.

Añadió, que habia ido al alcázar y que no habia podido hablar á do
ña Clara, porque estaba en audiencia con el rey, y que en cuanto á don 
Francisco de Quevedo, ninguna de las personas á quienes por él habia 
preguntado, le habian dado razón de tal persona.

Se empeoraba el negocio á la vista de don Juan, y como hemos di
cho, no pudo dormir en toda la noche.

Al dia siguiente, cuando volvió el carcelero con el almuerzo, cuando 
don Juan le habló, el carcelero le respondió con gran i’espeto ;

—Se me ha prohibido terminantemente hablar con vuesamerced una 
sola palabra ; estas que le digo son imprudentes, porque las paredes es
cuchan. No me pregunte vuesamerced mas porque no le contestaré.

Despues de esto, el carcelero salió, y don Juan quedó mas cuidadoso 
que antes.

Adelantó el dia y con él la desesperación y la impaciencia de don 
Juan.

Nadie parecía á tomarle declaración ni á darle noticia alguna.
Al fin, al n ^ i o  d ^ o ^ y e ro n  pasos en las escaleras y luego el ruido 

de los candados y cerrojos de la puerta.
Entró el carcelero.
No traía la comida.
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Esto dió alguna esperanza á don Juan.
— ¿A qué venís? dijo al carcelero. .
__Yengo á pediros licencia en nombre de una dama que quiere ha

blaros , contestó aquel.
— ¿De una dama? ¿qué señas tiene? ,
__Está completamente encubierta por un manto, pero parece princi

pal y hermosa. _ .
— ¡Ah! 1 es ellal dijo don Juan pensando en doña Clara y sin acor

darse , ni remotamente, como hasta entonces no se había acordado, de

Dorotea. . ,
— Trae una órden terminante para que se la permita hablaros á so

las, del señor alcalde de casa y córte Ruy Perez Sarmiento, de quien 
pende vuestro proceso.

__j Oh 1 ¡pues que entre 1 j que entre! esclamó con afan el jó en.
— Entrad, señora, dijo el carcelero llegando á la puerta.
Entró una mujer completamente envuelta en un manto, y mandó con 

un ademan enérgico al carcelero que saliese.
La puerta se cerró. . . . t
Entonces la mujer se echó atrás el manto, adelantó hácia don Juan,

le asió de las manos y le miró exhalando toda su alma, y su alma enamo

rada, por sui ojos. j  T n
— i Ah ! I Dorotea i esclamó con una sorpresa dolorosa don Juan.
— ¿La esperabais á ella? dijo Dorotea con la voz apagada de quien 

sufre un dolor agudo.
— Os confieso que... señora... me sorprende... dijo trastornado don

Os sorprende que yo sea la primera mujer que penetra por vos 
en este horrible encierro? ¡No sabíais, no habéis podido saber cuánto yo 
os amaba 1 j cuánto era capaz de hacer por vos! ipues sabedlo ; os traigo
vuestra libertad 1 ,

— ¡Mi libertad 1 ¡vos 1 eáolaraó dejando ver la espresion de una pro

funda sorpresa, don Juan.
— Si, yo... aquí e s tá : dijo Dorotea mostrando al jóven un pliego 

cerrado.
■__¿De modo que ya puedo salir de aquí?

—Aun no , contestó dolorosamente .Dorotea.
Esta respuesta de la jóven irritó á don Juan.
— ¡Ah! ¡venís á imponerme condiciones!
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— ¡Condiciones! [condiciones yo á v os! ¡ qué condiciones puede dic
tar el esclavo á su señor 1 ¡ cuán poco me conocéis, por mi desdicha!

— ¿Entonces, por qué no me dais esa órden?
— [ Hay en el mundo otra mujer que os am a, que puede y debe con

fesar el amor que os tiene ante Dios y los hombres! ¡una mujer que por 
vos sufre, que por vos está enferma, que por vos muere 1 ¡ una mujer 
que por vos se ha arrojado á las plantas del rey , y que no ha podido con
seguir nada, ni aun saber el lugar donde estáis preso! | Yuestra esposa! 
I Doña Clara de Soldevilla, que es vuestra vida!

— I Ah ! esclamó don Juan.
— Y esa mujer venturosa, porque tiene vuestro am or; esa mujer 

á quien únicamente debeis amar, esa será la que reciba, sin saber de 
quien lo recibe, este pliego cerrado; esa mujer será la que venga á abri
ros la puerta de vuestra prisión: esa mujer será, porque debe serlo, quien 
goce toda la alegría de recobraros, cuando os creía perdido, cuando se 
creia casi viuda.

— ¡Yiudal
— ¿ Pues no sabéis de lo que os acusan ?
— No.
— De homicidio premeditado y con ventaja, intentado contra don Ro

drigo Calderón.
— Mentira: como hidalgo y frente á frente, reñí con él por un grave 

asunto, y sirviendo á la reina: vos lo sabéis.
. — Pero vos no podéis, por lo mismo que sois hidalgo y lea l, sacar á 
juicio lo de las cartas de la reina, y os sentenciarian cometiendo una in
justicia , es cierto: pero las injusticias no sorprenden á nadie en España. 
Me debeis, pues, la vida, y os lo digo para que lo sepáis; para que no 
podáis olvidarme.

— Me estáis desgarrando el alma, Dorotea.
— ¿ Y qué importo yo ., pobre cómica... querida miserable del duque 

de Lerma? pero dad gracias á Dios de que yo sea querida del duque, y 
de que el duque, por una casualidad que Dios ha permitido, sea e.sclavo 
de un hombre terrible, que es á su vez esclavo mió.

— ¿Y quién es ese hombre?
— El tioManolillo: el bufón del rey. E l, porque sabe que os amo", y 

que vos Ibais á salir de la córte, hizo que Lerma os prendiera. El, por
que yo se lo he pedido, ha hecho que Lerma mande rasgar vuestro pro
ceso y poneros en libertad. Si yo le hubiese dicho: qse hombre me des
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precia, ese hombre me insulta, quiero vengarme de él y de ella, mátale; 
hubiéráis subido al cadalso, y con vos Francisco de Quevedo, a, quien 
Dios maldiga. Sabedlo, quiero que lo sepáis para que no podáis olvidar
me jamás: os lo repito. ¿Qué me importa que os apartéis de m i, que no 
os vuelva á ver m as, si estoy segura de que vos no olvidareis nunca mi

memoria?
Don Juan inclinó la cabeza, y no supo que responder.
Estaba seguro de que no podia engañar á Dorotea, porque esta 

sabia demasiado que él amaba, que él no podia dejar de amar á doña

sin embargo, la liermosura y el amor inmenso, escepoional de la 
comedianta, escitaban su deseo, halagaban su orgullo ; don Juan, si hu
biera podido, sin dejar de amar á doña Clara y de ser feliz con ella , hu-^^
hiera sido amante de Dorotea.

Pero esto era imposible: Dorotea tenia demasiado corazón.
Dorotea no podia partir el amor de su alma con otra, por mas que 

aquella otra fuese la esposa del hombre de su amor.
La situación de don Juan, ante quien Dorotea se presentaba de una 

manera enloquecedora, dándole la libertad y con la libertad la vida, sa
crificándoselo todo, con la abnegación sublime de que solo es capaz una 
mujer que am a, la situación de don Juan era horrible.

— ¿ Cómo podré yo hacer, dijo al fin, que vos me perdonéis la des
gracia de no haberos conocido antes?

— No blasfeméis de vuestra fortuna, dijo gravemente Dorotea: Dios 
os ha dado en doña Clara una mujer digna de vos. Amadla, reverenciad
la, alegraos como de una felicidad inmensa de que sea vuestra esposa. 
Erí cuanto á mi,.conque vos me apreciéis, conque me recordéis, conque 
os cause compasión mi desdicha, estoy satisfecha, seré feliz. ^

y  Dorotea, á quien hasta entonces habia sostenido la escitacion fe
bril de la alegría que la causaba el llevar la libertad á don Juan, se sen
tó y se puso sumamente pálida.

— Estáis mala, Dorotea : dijo^el jóven acercándose rápidamente á 
ella, ¿Qué teneis?

— ¡Me muero 1
— Disponed de mí: yo soy vuestro... yo os amo, dijo don Juan em

briagado.
Y en aquel momento, olvidándolo todo, asió con sus dos manos 

hermosa cabeza de Dorotea y la besó en la boca.
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~ ¡  Oh! j qué horror i esclamó la jóven poniéndose en pié de un salto: 
I qué crueldad ! i qué daño me habéis hecho tan horrible 1

y  arreglándose el manto, se dirigió á la puerta y llamó,
— ¿A dónde vais, Dorotea? dijo don Juan.
— Es necesario que venga cuanto antes vuestra esposa.
Sonaron entonces las llaves del carcelero.
— Esperad un momento, dijo don Juan asiendo por el manto á Doro

tea que estaba vuelta hácia la puerta.
— ¿Qué mas queréis de mi? contestó la jóven.
— Quiero... quiero volveros á ver.
— i Qué queréis volverme á ver..! [si, yo también quiero i pues bien: 

estad esta noche... á las ocho, al pié de la cruz de Puerta de Moro.s.
— Estaré.
En aquel momento se abrió la puerta.
— Adiós, dijo Dorotea, y salió precipitadamente.
— Adiós, dijo don Juan, y se dejó caer aniquilado sobre una silla.
El carcelero cerró la puerta.
— No merece este amor asesino que se me ha entrado en el alma, 

murmuraba la comedianta bajando precipitadamente las escaleras. ¡Yo 
estoy loca ! ¡ yo me muero ! [D iosm ió! ¡ ir á ! ; iráI ¡le parezco hermo
sa 1 I le embriago 1... ¡ s i , irá I pues bien.. .  ¡ me vengaré deél yd e ella! 
¡él me obliga! ¡aquel horrible beso...! ¡oh! ¡Dios mió!

y  acabando de bajar las escaleras atravesando ia alcaidía sin repa
rar en nadie, salió.

En la puerta de la torre habia una litera.
k \  aparecer Dorotea, un criado abrió la portezuela.
Dentro de la litera habia un hombre.
Era el tio Manolillo.
Estaba mas pálido, mas cadavérico que Dorotea.
Al ver el aspecto de aniquilamiento y de desesperación de la jóven, 

una chispa de alegría involuntaria pasó por los ojos del bufón.
— Ese miserable no te comprende, dijo.
— Os engañáis, Manuel: le enamoro, baria de él cuanto quisiera, 

menos que rae amara como yo quiero ser amada. Estoy irritada : la có
lera y la desesperación me matan. Quiero vengarme, y empiezo. ¡Pedro! 
¡ ai alcázar!

IjE litera se puso en movimiento.
— ¿A qué vas al alcázar, hija mia?
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—No voy yo, sino vos. Tomad.

— 1 Ah 1 ¡ la órden de libertad de don Juan 1 ¡ no se la has dado 1 ¡ quie
res que la devuelva el duque de Lerma, y que el proceso s iga ! ¡ haces 
bien 1 1 ese no es digno de nuestra protección ! ¡ no amarte á tí que tanto le 
amas! \ que tanto haces por él 1 ¡ véngate I ]ya que no sea tuyo, que no 
sea de la otra!

— Yais á entrar en el alcázar y á hacer de modo que doña Clara Sol- 
(ievüla reciba esta órden sin que pueda saber de donde viene.

— [Cómo!
— i Lo quiero !
— Haces mal.
— Lo quiero. ¡ Y  cuenta conque doña Clara pueda ni aun por indicios • 

sospepharl
— i Haces mal I repitió el bufón y tomó la órden, y la guardó suspi

rando.
Ni Dorotea ni el bufón hablaron una palabra hasta que la litera llegó á 

las puertas del alcázar. •
— Entrad, dijo Dorotea al bufón: haced que esa órden llegue, como 

os he dicho, á las manos de doña Clara; y luego buscad al cocinero ma
yor y hacedle que vaya á verme.

El bufón salió de la litera.
— i .A casa! dijo la Dorotea.
La litera se puso de nuevo en marcha.
El bufón despues de meditar un momento en el vestibulo, se entró re

sueltamente en la secretaría de Estado.
— Decid á su escelencia, dijo, que yo, mi magostad el bufón, le man

do que me reciba y me oiga.
Riéronse todos de la manera cómica conque el tio Manolillo dijo e s 

tas palabras, y uno de los oíioiales contestó:
— No está su escelencia de humor para recibiros, tio.
—1 Quién le mete al menguadp en lo que no le importa 1 repuso gra

vemente el bufón: diga al duque que Felipito mi amigo me envia.
— ¡A h í 1 si traéis órden del rey 1...
— 1 Qué pesado 1 ¿ te pagan para que repliques ó para que hagas lo 

que te se mande ?
— ^Yamos, no os incomodéis, tio , dijo el oficial: decid á su escelen- 

cia, Lasala, que el bufón de su majestad quiere verle.
El enviado entró.
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__Ya vereis como Lerma no me hace esperar tanto, dijo el bufón pa
seándose con gran prosopopeya por la secretaria.

En efecto, un momento despues de haber entrado, Lasalaabrió una
mampara y dijo ;

— Su escelencia, espera al bufón de su magestad.
Cinco minutos despues de haber entrado el tio Manolillo en el des

pacho del duque, este subia por una escalera de servicio á la cámara

del rey.
Felipe 111 estaba ocupado en examinar con su montero mayor , una 

magnífica escopetado descañones que acababa de regalarlérespetuosa
mente la muy noble y leal villa de Eivar.

— 1 Eh 1 vienes á tiempo; dijo el rey al ver al duque; tü que eres afi
cionado ¿qué te parece este arcabuz de caza? Mira que llaves, Lerma:
una invención, una verdadera invención.

—En efecto, señor, dijo el duque., ios vizcaínos son muy hábiles y 
muy industriosos. A primera vista se conoce la bondad de esa arma. Pero 
con licencia de vuestra magestad, vengo á hablarle de un negocio muy 

importante.
__¿ Tan importante que no admite demora ?
— De ningún modo, señor.
—No me dejarán reposar: ni aun cuando rezo estoy seguro. vamos, 

Lerma, vamos; y tú espera aquí; dijo el rey al montero mayor.
Felipe III y su secretado universal se encerraron.
__¿Yeamos de que- se trata? dijo el rey con el empacho que le cau

saban todos los negocios.
— Del asunto de doña Clara Soldevilla.
___. 1 pues mira : ese asunto me trae disgustado : la buena doña

Clara me pidió ayer una audiencia, se la d i , me rogó por su esposo, se 
me arrojó á los piés, lloró... y como tú me hablas dicho que se trataba 
do un negocio grave, me mantuve inflexible, hasta tal punto que se me 
desmayó doña Clara, y la llevaron ásu  cuarto sin sentido. Despues he 
tenido una verdadera batalla con la reina. Me ha amenazado... me ha di
cho que no la obligase á hablar... y yo no sé qué tenga que hablar la rei
na en este asunto. En fin... me ha dicho la reina que yo y ella debemos 
grandes eminentes servicios áese  don Juan, que ha hecho muy bien hi
riendo á don Rodrigo, y que mejor hubiese sido que le hubiera matado.
¿Qué dices tú á eso?

__Digo, señor, que su magestad la reina tiene mucha razón.
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— ¿Pues no me dijiste ayer que era necesario castigar con mano fuer- • 
te á ese don Juan y á don Francisco de Quevedo su cómplice?

__A.yer estaba mal informado, señor: por las primeras diligencias del
proceso resulta, que no fueron dos contra uno, sino que por el contrario 
don Rodrigo llevaba otro hombre contra don Juan. Que Quevedo no hizo 
mas que ayudar como hidalgo á su am igo, y que don Juan se vió en la 
necesidad de defenderse. Ni siquiera ha sido un duelo.

__Pues entonces es necesario formar proceso á Calderón.
__Aconsejo á vuestra magestad, que me permita echar tierra á este

negocio.
__Pues bien, échasela; pon en libertad á don Juan y á, Quevedo y que

se vayan benditos de Dios á  Nápoles.
. __Ya, contando con el beneplacito de vuestra magestad, he mandado

al alcalde Ruy Perez Sarmiento, que destruya la causa y libre auto de 
libertad, para Quevedo y Girón: el auto de libertad de don Juan está 

aquí, señor.
— 1 Ah 1 ¿ conqué ya está todo hecho ?
— Aun falta algo que hacer.
— ¿Y qué hace falta?
— Tan activo ha andado el alcalde Ruy Perez en este proceso y tan 

leal, que merece un premio.
— ¡ Ah I 1 merece un premio 1 Pues dásele.
— Aquí está estendida ya la provisión para él, de oidor de la real au

diencia de Méjico con las costas del v iage, y solo falta la firma de vues
tra magestad. 1

El rey firmó la provisión, y la recogió el duque.
__Por aquí, dijo para si Lerma, guardando la provisión del licen

ciado Sarmiento, hemos salido de un testigo enojoso.
— ¿Queda algo mas que hacer? dijo el rey que en su marcada anti

patía por los negocios deseaba verse libre.
__gi  ̂ señor : yo creo que vuestra magestad debe aprovechar esta

ocasión de complacer á su magestad la reina.
— ¿Y cómo?
— Dándola este auto, que pone á cubierto de todo proceso al ma

rido de su dama favorita.
— Tienes razón, Lerma, tienes razón, y ahora mas que nunca conozco 

el grande afecto que me tienes : no me gusta estar reñido con la reina.Y o y . . .  voy... adiós Lerma, adiós.
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Y el rey abrió una puerta, atravesó un largo corredor, abrió otra 
puerta y se encontró en la recámara de Margarita de Austria.

La reina leía,
AI ruido de los pasos del rey volvió la cabeza.
Al verle, dejó el libro, se,puso cerenaoniosamente de p ie , y miró al 

rey con severidad.
— Veo que aun estás enojada, Margarita, dijo el rey.
— En efecto, señor, contestó la reina; tengo un profundo disgusto.
— 1 Por tu queridísima doña Clara !
— Me he propuesto no volver á hablar mas á vuestra magostad de es

te asunto.
— ¡Mi magestad h .. ¡pero si estamos solos, Margarita, si estamos 

solos! I Siéntate aquí, al lado mió 1 vengo á que hagamos las paces.
La reina se sentó al lado del rey, pero con tiesura , con el semblante 

nublado y sin mirar á Felipe III..
— 1 Lo que yo digo 1 ¡eso esI esclamó con impaciencia el rey : ¡yo 

soy lo último de todo I
— i Señor ! dijo la reina con dignidad.
— Se me respeta, pero no se me ama : basta el más ligero motivo, 

para que no se me oculte el desvio que causo. i Cómo ha de s e r ! ¡ y yo á 
pesar de todo me afano por complacerte, Margarita 1

La reina comprendió que debia bajar-del empinado lugar á que .se 
habia subido;: que debia ser mujer, y combatir al hombre, no al rey.

— S i, dijo, hiriendo con su pequeño pié la alfombra y mordiéndose 
impaciente su grueso labio austriaco : s i, se conoce que mi esposo... me 
ama locamente, que adivina mis deseos, que se anticipa á e llo s : cierta
mente que soy una’insensata,.cuando me quejo : ¿qué puedo yo desear?
¿ qué reina ha tenido mas influencia sobre su esposo ?

— Puedo hacerte que llores de alegría, y que rae abraces como una 
loca, Margarita, dijo el rey.

— ¿De veras? preguntó disimulando mal su ansiedad la reina; porque 
en las palabras y el aspecto del rey conoció que podia prometerse algo 
satisfactorio. . ■

— Tan de veras, como que te traigo una medicina que pondrá buena 
de repente á tu amiga doña Clara, que creo que anda enferma.

— ¿Cómo queréis,que esté una reciencasada, que adora á su marido, 
y que ni aun sabe donde para ?

— 1 Es verdad! ¡es verdad 1 pues bien ; tom a, Margarita, toma : he
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mandado romper el proceso de don Juan 'íelléz Girón, y aquí está la ór-
den de libertad. . _ ' '

¥  el rey dió á Margarita de Austria el .pliego cerrado que contenia

elauto.
Pasó úna alegría infinita por los. ojos de lá reina.
Rompió el sobre, y leyó ávidamente la órden de soltura.
__jEn la torre de los Lujanes! jy  allí está mi libertador preso, du

dando, temiendo...!
— ¡Tu libertador 1 dijo eGrey con asombro.
__] Si^ mi generoso y valiente libertador! •
— No te comprendo. .
— ¿Por qué he de callar mas? ¥o  estaba resuelta á revelároslo todo, 

cuando no me quedase otro medio de salvar á ese caballero. ¿Por qué no 
he de ser franca y leal con vos cuando está salvado ?

__I Qué 1 ¿til me ocultabas algo, Margarita?
— ¡Oh! is i, señor 1 ¡no'sé porque he tenido miedo! vos no podéis

dudar de mi ¿no es verdad? .
— ¡Dudar yo de la reina 1 ¡de mi esposa ! dijo el rey en uno de los 

arranques de verdadera dignidad que á veces dejaba conocer. ¡ Como 1 
i por qué habia yo de dudar de vos, señora?

-O íd m e, don Felipe, oidme, y perdonadriie, porque por una sola
vez en mi vida he obrado con ligereza.

__Yo estoy seguro de que no tengo que perdonarte nada, dijo
el rey volviendo á su debilidad habitual., y procurando escusarse de 
entrar en esplicaciones que le asustaban, porque á primera vista pare

cían graves. .
— No, no : me habéis de oir, os lo suplico; dijo la rema ; necesito li

brar mi conciencia de este peso. ;
Al oir la palabra conciencia, el rey que tenia algo de lo asustadizo 

de su padre, aunque no su firmeza ni su sombrío recelo, se alarmó.
__ ¡ Tu conciencia, dices 1
— Si, porque siendo vos mi rey y mi esposo, os he callado lo que

no debía haberos callado. ^
__¿Tendremos alguna otra conspiración? dijo todo asustado el rey.
__g¡^ si señor, de conspiraciones sé trata; pero de conspiraciones

que ya no deben daros cuidado, porque ya pasaron.
— ¿Conspiraciones vuestras?
— Por recobrar vuestra dignidad y la mia.
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— PueSj lo de siempre. ¿Y quien os ayudaba á conspirar? porque 
nadie conspira solo.

— Don Rodrigo Calderón.
— [ A h ! ¡ ah !
— Se me mostró leal... cuando era traidor : le concedí algunas au

diencias secretas...
— ¿Contra el duque de Lerma?
— Contra el duque de Lerma.
— ¡Ahí [don Rodrigo conspiraba contra su bienhechor, contra el 

hombre á quien todo lo debe 1 ¡ No sabia yo que ese tal era tan malvado 1
— Lo es mas aun : ese hombre se ha atrevido á dictarme condiciones.
— ¡Condiciones á la reina! ¡un vasallo! ¿pero, cómo podia ese mise

rable atreverse á dictarte condiciones ?
— Fui imprudente : creyéndole un vasallo leal, le escribí algunas 

cartas de mi puño y letra, avisándole de la hora en que podia entrar en 
palacio y verme.

— ¡Y esas cartas! ¡esas cartasI
— Las he quemado yo por mi mano, gracias á don Juan Tellez Girón, 

que se las arrancó á estocadas.
— ¡Ahí dijo respirando el rey : ¿y de resultas de esas estocadas está 

herido don Rodrigo ?
— S i, señor.
— ¿Pero don Juan sabrá...?
— Don Juan entregó aquellas cartas sin leerlas á doña Clara.
— ¡Ah ! ya : s i... esas cartas acompañaban sin duda al rizo de ca

bellos aquel de doña Clara, y don Juan habrá creido que de doña Clara 
eran las cartas...

— Si, si señor, dijo la reina, que no se atrevió á ser mas esplfcita.
— Pues es necesario premiar á ese caballero.
— Harto premiado está ya con ser esposo de doña Clara : solo os pi

do una cosa, señor.
— 1 Qué 1
— Que me perdonéis si por amor á vos, por la dignidad de la monar

quía, pude ser una vez imprudente.
Y la reina se arrojó á los piés del rey.
— i Oh! 1 no 1 ¡no 1 ¡en mis brazos que tan ansiosos están de ti 1 ¡ en 

mis brazos, Margarita mia! ¡ o h , qué hermosa eres I
Y besó á la reina en la frente.
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— 1 Oh! 1 cuánto te amo Felipe m ió! dijo la reina llorando de placer 

y estrechando al rey entre sus brazos.
— No me dices eso siempre, contestó el rey con el acento y la espre- 

sion de un niño voluntarioso.
— Es qüe no siempre me tienes contenta : pero hoy has hecho mucho 

bueno, Felipe : has vuelto su esposo á mi buena doña Clara, y á pesar 
de lo que te he revelado, no has dudado de mí. ¡Te amo! ¡te amo!

— 1 Oh, Dios m ió! dijo el rey : [si esto durara mucho...!
— Durará... todo loque tü quieras que dure, Felipe... ¡oh! ¡y qué 

feliz soy 1 pero hay alguien á quien debemos mucho, que llora por noso
tros, y cuyas lágrimas es necesario enjugar.

— ¡Doña Clara!
— Doña Clara... y voy... voy sin perder un momento.
— ¡Ir tú...! I la reina...! dijo Felipe III que no olvidaba nunca la ce

remoniosa etiqueta de la casa de Au-stria.
— Iré... por las comunicaciones interiores... nadie me verá... envia

ré delante á la duquesa de Gandía, para que doña Clara cuando llegue 
yo esté sola. Y adiós, adiós : es necesario no olvidarnos de que para el 
que sufre, cada momento es un siglo. Te amo. Adiós.

Y la reina escapó.
— 1 Ah! dijo el rey : cuando se hace una buena acción, se le queda 

á uno el alma tan llena de no sé qué... Tamos, Dios quiera que por estos 
momentos de felicidad que me ha dado, no nos pida Lerma algo que vuel
va á ponernos tristes.

Y el rey, por el mismo sitio por donde había ido á la recámara de la 
reina, se volvió á la suya y al exámen de la escopeta vizcaína que tenia 
aun entre las manos su montero mayor.





CAPITULO LXXIV.
El sol tras la tnrmenla.

Vestida, arrojada sobre un lecho, con el rostro vuelto contra la al- 
ffiohada, en una bellísima alcoba habia una mujer.

Aquella mujer lloraba silenciosamente : de tiempo en tiempo un so
llozo desesperado hacia desgarrador su llanto.

En la alcoba sobre un reclinatorio, delante de una virgen de los do
lores habia una lamparilla encendida.

Fuera de la alcoba junto á la puerta estaban sentadas dos dueñas si
lenciosas é inmóviles.

Pasó algún tiempo asi.
Abrióse al cabo una puerta y asomó por ella la cabeza de una don

cella. _ .  ,
__La camarera mayor de lá reina, quiere ver á la señora, dijo la

jóven en voz baja.
__¿Qué hacemos, doña Inés? dijo también en voz baja la una dueña

á la otra.
— ¿Qué os parece que hagamos, doña María? preguntó la pregun-

tada. . . . .
— La señora no duerme, que solloza, dijo doña María.

acaso su escelencia la traiga una buena noticia, dijo doña Inés. 
— Pue.s, avisémosla.
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— Avisémosla.
— Id vos.
— N o , vos.
— Cualquiera.
Y doña Inés se levantó, abrid las vidrieras, y de puntillas se acercó 

al lecho, y dijo casi al oido de su señora ;
— La escelentisima señora camarera mayor de su magostad, quiere 

veros, señora.
— lOhl ¡qué entre 1 ¡qué entre al momento! dijo doña Clara apar

tándose de sobre la frente las pesadas bandas de sus negros cabellos; 
¿por qué la habéis detenido?

La dueña salió como un relámpago.
Cuando doña Clara abrió las vidrieras y salió á la cámara, ya estaba 

en ella la duquesa de Gandía.
— ¿Qué noticias me traéis, señora? esclamó anhelante la jóven arro

jándose al cuello de doña Juana de Yelasco.
La duquesa miró en torno suyo, y al ver que habian quedado solas 

esclamó llorando:
— I Ah 1 no sé nada : \ desdichado, hijo mió I
— Me habiais hecho concebir una esperanza, dijo con desaliento doña 

Clara.
— Su magostad está en la saleta azul, dijo la duquesa enjugándose las 

lágrim as: me ha enviado delante, para que apartéis de aquí las personas 
que pudieran verla. Su magostad os creia muy enferma.

— ¡Ahí s i, del corazón, del alm a.... me estoy muriendo. Pero no 
estoy tan débil que no pueda ir á ver á su magestad. Tendrá á consolarme.

— La reina viene alegre, impaciente.
— I Oh 1 1 Dios miol esclamó doña Clara."
Y apartándose de la duquesa dió á correr, loca, anhelante, atravesó 

algunas habitaciones, y en una cayó entre los brazos de la reina que la 
habia salido al encuentro.

-—Oye, Clara: la dijo Margarita: consuélate, enjuga tus lágrimas: 
te traigo buenas noticias,

— ¿Dónde está, señora?
— En la torre de los Lujanes.
— ¿Y puedo verle?
— Si.
— ¡Ah! señora, perdonad... pero... permítame vuestra magestad
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que vaya al momento... le he creído perdido... son esos hombres tan in
fames... y-•• i le amo tanto 1

— Espera, espera... serénate, tranquilízate, Clara, amiga raia: no ves 
que yo me sonrio, que estoy contenta. ¿Cómo podia estarlo si te ame
nazase una desgracia?

— ¡No corre peligro su vida 1 
— N o , ni mucho menos...
— Y entonces ¿qué hay que.temer?
— Nada. . . . ,
— ¡Nada! pues si no hay nada que temer, ¿por qué continua preso.
— Tú eres valiente, Clara. Domínate, prepárate...
— ¿Para qué?
__Tanto valor se necesita para soportar la desgracia, como para re

sistir la noticia inesperada de una dicha.
— ¡ Á.h 1 1 señora ! tendré valor, le tengo.
— Pues bien; toma, Clara m ia, tom a, y vé tú misma á sacarle de su 

prisión.
Y la reina dió á doña Clara el auto de libertad.
La jóven la leyó , se dominó, se puso pálida, y miró con una elocuen

te ansiedad á la reina. , , ■
__S i , s i, vé amiga mia; dijó la reina, pero no te olvides de decir a

doña Juana que la espero para volverme á mi cámara.
Doña Clara se arrojó á los piés de la reina, y la cubrió las manos de

besos y lágrimas. v i - , '
Luego se levantó y dió á correr, como una loca, hácia sus hamta-

ciones. , , 1
- — ¡Libre! ¡libre, madre mia! esclamó arrojándose en los brazos de
la duquesa y riendo y llorando á un tiempo, ¡libre! y ¡libre de todo

cargo 1 .
— ¡ A.h 1 1 gracias á Dios!
— Y no podia eso ser de otro modo, porque Dios no podía querer 

mi desesperación: pero la reina os espera. Yo voy por él. ¡Un manto!
. ¡una litera! añadió dirigiéndose á una puerta. Despues, venid, madre 

m ia: él estará ya aquí, j No ois 1 ¡ dueñas! ¡ lacayos 1
— Adiós, hija mia, adiós, dijo la duquesa viendo que se acercaba

gente, y salió. ,. • >
— Pronto, doña Inés, mi manto: que pongan una litera al momen

to , repitió con impaciencia doña Clara. 106
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Y cinco minutos despues, dentro de una litera salia del alcázar la 

jóven.
Como la torre de los Lujanes no estaba lejos y los lacayos que lleva

ban la litera iban de prisa, muy pronto la litera paró á la puerta de la 
torre, salió de ella doña Clara, y presentó la órden de soltura al alcaide.

— Y van dos, las dos principales y hermosas, dijo entre dientes el 
alcaide leyendo la órden.

Afortunadamente no le oyó doña Clara.
— No hay que oponer nada á esto ;dijo el alcaide dando vueltas ála 

órden; en pagando ese caballero ciertos derechos y el alquiler de los mue- 

bles....
—Bien, bien, pero llevadme á donde está, dijo doña Clara.
— ¿Y quién le diré que le busca?
— Su esposa.
— I Ah 1 perdonad, señora, dijo el carcelero quitándose su caperuza 

que hasta entonces habia tenido encasquetada: como vuestro esposo es 
jóven y gentil-hombre á estos tales señores suelen buscarlos...

— ¿Pero hay algún inconveniente para que yo vea al momento á mi
marido ?

— Ninguno, señora. ¿Qué ha de haber? yo mismo voy á llevaros: 
Molinete, dame las llaves del encierro alto. Yaraos, señora, vamos.

El alcaide se metió por una estrecha puerta y por una escalera os
cura.

Doña Clara le seguía sin pensar en donde ponia los piés, acertando 
con los escalones y con las revueltas por instinto.

Al fin, se vió alguna luz en las escaleras, y al acabar de subirlas, 
se encontraron en uü corredor estrecho alumbrado por claraboyas, á cuyo 
fln habia una puerta de hierro con tres cerrojos y tres candados.

Doña Clara no tuvo paciencia para que el alcaide acabase de abrir.
Golpeó con su pequeña mano la puerta y dijo con toda la fuerza de 

sus pulmones y toda ¡a alegría de su alma;
— ¡Juan! ¡Juan!
— ¡ Clara de mi alma ! gritó desde adentro el jóven.
— Sin duda ninguna son marido y mujer, cuando se tratan asi de

lante de gentes, dijo el alcaide acabando de abrir.
Y cuando la puerta estuvo franca como nada habia ya que guardar 

allí, se volvió dejando la puerta abierta y murmurando por las esca
leras :

I
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— ¡Ya lo creo! con una mujer como esa ya puede uno hacer lo que 
1p dé la ■̂ ana: iBios de Dios! en mi vida be visto otra tan hermosa.

Entre tanto doña Clara y don Juan , estaban estrechamente abraza
dos, mudos, en el primer momento de alegría. Parecíales á entrambos 
oue habían resucitado el uno para el otro.
 ̂ Al fm se separaron, se miraron, y don Juan vió en los ()jos de su 

mujer lo que jamás había visto, lo que ni aun había sospechado, lo que 
no sabia que existiese; un amor sobrenatural, una vida que vivía en su vi
da ■ una alegría que era su alegría, un alma que absorvia la suya la em- 
volvia la acariciaba y la defendía: una fuerza infinita de absorción que 
no le ’ dejaba vida, ni de.seo, ni voluntad como no fuesen para dona

ó b la le  parecido su mujer hermosa; pero entonces le pareció que la 
hermosura de su mujer no pertenecía á la vida, que tema algo de fantás-

lico . vámonos de aquí: me pare

ce queme van á arrancar de tus brazos, que se vá á cerrar de nuevo esa 
puerta que no te voy á volver á ver. Yámonos, vámonos; estás libre . he 
L i d o ’la órden yo misma, y nadie puede impedirte que salgas; nadie,
como no sea Dios, me volverá á separar de tí.

— i Quién te ha dado esa órden, Clara mia? dijo don Juan acordán-
rin"!p á nesar de todo de la pobre Dorotea.

^ ¡ L a  reinal contestó doña Clara ; no sé por qué medio ; anoche 
yo rae arrojé en valde á los piés de su rnagestad; en valde la rema su- 
nliró al rey. Tíi aun pudimos saber donde estabas preso.
 ̂ — iLa^reina te ha dado esa órden! dijo profundamente d°n Juan 

que no acertaba á comprender como aquella órden había pasado de las

manos de Dorotea á las de la reina.  ̂ t n
- S i , s i, repuso impaciente doña Clara, ¿pero qué importa eso? Lo

que importa es salir de aquí.
y  tiró de su marido que se dejó conducir.
Al pasar por la alcaidía, el alcaide les salió al encuentro respetuosa

mente y gorra en mano. .
En k  otra mano tenia una daga y una espada, sencillas pero bei-

mosas y fuertemente bruñidas las enopuñaduras de acero.
- E l  señor alcalde de casa y córte, Ruy Perez Sarmiento acaba 

enviarme para vuesamerced, e.stas armas, que le ocupó cuando le pieu- 

dió, dijo el alcaide,
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El jóven se puso la daga y la espada en el talabarte, y dió las gra
cias al alcaide.

— Perdonad, caballero-, dijo el alcaide al ver que los dos esposos se
guían hacia la puerta; pero quisiera que antes de salir miraseis esta 
ciientecita.

y  presentó un papel á don Juan.
Aquel papel decía:

« Cuenta de lo que ha adeudado don Juan Tellez Girón, en las vein
te y cuatro horas que ha estado preso en la torre de los Lujanes.

»Por alquiler de la habitación alta donde estuvo preso en otro tiempo 
el rey Francisco, y donde solo se encierran personas principales, diez 
ducados.

»Por el alquiler de una cama con colchones de pluma, sábanas de 
holanda y repostero de damasco, mantas y demás, cinco ducados.

Dpor Ídem de doce sillas, un .sillón, una mesa, un candelero de plata 
y una alfombra, seis ducados.

»Por una comida traída de la hostería de los Tudescos, ocho du
cados.

rPor una cena de idem, cuatro ducados.
«Por un almuerzo de idem, cuatro ducados.
«Por una vela de cera, cuatro reales de vellón.
«Por asistencia, dos ducados.
«Por derechos de carcelaje, ocho ducados.
«Todo lo cual monta la suma de treinta y siete ducados y cuatro 

reales de vellón.— Ginés Pidrahita.r

Debemos advertir, que de esta cuenta, solo leyó don Juan la suma 
total.

— ¿Traes contigo dinero, Clara? dijo donjuán.
— Si, por acaso : ¿que se necesita?
— Da á este hombre, dos doblones de á ocho.
Doña Clara sacó un precioso bolsillo, y de él dos doblones.
— Aquí sobra dinero, .señor, dijo con un acento particular el alcaide, 

al recibir las dos monedas de oro.
-Guardadlo, dijo don Juan.

— Viváis mil años, señor, dijo el alcaide apre.surándose á abrir la 
puerta.

Doña Ciara, llevando á (Ion Juan de la mano, salió de la torre con la
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precipitación y la alegría conque sale un pájaro á quien abren la jaula, y 
■ se metió con su marido en la litera.

— ¡A.h! dijo, cuando se vió caminando liáciael alcázar ; i gracias á 
Dios, que ha pasado esta horrible pesadilla 1 •

y estrechó de una manera ardiente las manos de su marido que te
nia entre las suyas.

Don Juan, sin embargo, se mostraba sombrío, pensativo y cabizbajo. 
Le preocupaban el recuerdo de Dorotea y la cita que tenia aquella 

noche con ella en Puerta de Moros.



I '



CAPITULO LXXV.
* ('limo i'l cocinero mayor coiioc'ó ron ilrspecho, f o se habían acal a^o para él las aii^u t̂ias

Encerrado en aquel aposento reservado, que como sabemos, tenia en 
su casa Francisco Martínez Montiño, se ocupaba en contar una gran can
tidad de dinero que tenia sobre ia mesa.

Con un placer sin igual, apilaba los relucientes doblones de oro, y á 
otro lado los escudos y los ducados de plata.

— Cabal, cabal, decía : nada he perdido; ni un maravedí ; mi mu
jer no me ha engañado; había puesto á cubierto mi dinero, y el señor 
Gabriel Cornejo es un hombre de bien. Mis treinta mil ducados están 
aquí... completos, justos. Solo he perdido el dinero que llevaba en el bol
sillo y que me quitaron los alguaciles. Pero lo doy por bien empleado y 
mas que hubiera sido. El arca de hierro donde está el dinero de don Juan 
la tiene el mayordomo mayor del r ey , y me será entregada según me 
han dicho, para que yo responda de ella á su dueño. Ademas, ese bri
bón de sargento mayor que había llegado á inquietarme, lia muerto. Ca
saré á mi bija con ese Cristóbal Cuero, y allá se arreglen : haré o posi
ble para que el duque de Lerma dé un empleo al galopín Cosme Aldaba, 
y cuando todo esté hecho, me iré con Luisa y con lo que haya nacido á 
Asturias, compraré una tierra y viviré en paz.

El cocinero empezó á poner en sacos su dinero, y á colocar aquellos
sacos en una arca.



'848 .. EL COCINERO

— Solo me inquieta una cosa : deoia entre dientes y compungido... 
la muerte de ese pobre paje Gonzalo... esa muerte cuyo autor conozco, 
y á quien no me atrevo á delatar porque seria necesario delatar á mi mû  
jer... 'Vamos, es necesario olvidar esto, olvidarlo de todo punto... yo no 
he tenido la culpa : y luego, ¿quién sabe si aquellos polvos que me dióen 
la cárcel Cristóbal son un hechizo ó un veneno ? los tengo aquí: me los 
•metí sin reparar en ello en el bolsillo. Yo los llevaré al señor Gabriel Cor
nejo que entiende de esto y él me lo dirá. Vamos.,, por último... yo soy 
inocente ; yo no tengo la culpa de nada de lo que ha sucedido.

Acabó de colocar su dinero en el arca, y saliendo del cuarto y cer
rándole cuidadosamente, se fué á una habitación donde su mujer y su 
•hija estaban ocupadas en ponerlo todo en órden.

— ¡Eh r¿que tal? ¿te se ha pasado ya el susto, mujercita mia? dijo 
Montiño, en quien la debilidad era un defecto incurable.

__'No ha sido tan, pequeño que pase tan pronto, marido mió : ,si vos
hubiérais sido mejor de lo que sois y no hubierais pensado mal de vues
tra mujer, y no la hubiérais hecho meter en la cárcel, estaríamos me
jor : yo no puedo olvidarme tan pronto de lo mucho malo que habéis he
cho contra mi : yo no puedo perdonaros tan fácilmente.

Esto lo deoia Lui.sa, subida sobre una silla, de espaldas á Montiño, 
clavando clavos en la pared y dejándole ver el pié mas pequeño y el prin
cipio de unas piernas lo mas bonito que podia darse.

— Vamos, no hahlemo.s mas de esto, mujercita mia : yo he, estado 
loco y á los locos se les perdona todo ; yo te compraré un justillo y una 
saya de terciopelo tomados de oro y collar y arracadas de corales, y te 
daré aquellos cintillos.de diamantes que te gustan tanto.

__Ya sois bueno, dijo Luisa, conocéis que habéis sido un malvado,
y queréis contentarme con regalos, como si con los regalos pudiera cu
rarse el alma.

Y Luisa se echó á llorar desconsoladamente : aquel llanto era por la 
muerte del sargento mayor á quien amaba, y con quien habia pensado 
gozar fuera de España el dinero robado á su marido.

Pero Montiño era de esos ciegos que no ven ó no quieren ver, y es-
clam ó: , . '

— 1 Válgame Dios y que llanto tan inútil! ya no tienes nada que te
mer, y ,yo te amo mas que nunca.
. __Vo queréis que llore, [ y me habéis llamado adúltera y miserable 1
dijo Luisa buscando un pretesto á su llanto.
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— Yainos, mujer, por Dios, olvidemos eso : ya te he dicíio que yo 

estaba loco. ¿No estás bastante vengada de mí?
. — No, no y no : necesito vengarme mas.

— Pues bien, haz de mi lo que quieras, pero no me atormentes mas 
con tus lágrimas. Tendrás todo lo que quieras : ricos trajes,'  hermosas 
alhajas...

— ¡Ah! esclamó desconsoladamente Luisa.
— á mi, padre, ¿que me daréis á mi? dijo la Inesilla.
— A ti, hija mia, te daré un hermoso ajuar, un buen dote y te casa

ré con Cristóbal.
— i Ay, padre 1 y ¡ que bueno es vuesamerced!
.—No lo cree asi tu madre, que dice que se ha de vengar de mi.
— [Bah 1 madre Luisa está irritadilla... pero eso se le pasará : ¿no 

es verdad, madre ?
— ¡E h ! ¡nol dijo Luisa.
-- ¡Todo sea por Dios! dijo Montiño : voy á las cocinas, que ya es 

tiempo de que yo vuelva de nuevo á mi obligación; quiera Dios que cuan
do vuelva te encuentre de mejor humor, mujer.

y  Montiño salió y se trasladó á las cocinas.
— Señor Gómez Puente, dijo al oficial mayor, que adelantó cuchilla 

y tenedor en mano : ¿qué hacéis?
— Salpimentó unos lechone.s, señor Francisco, contestó el oficial 

mayor.
— Muchas gracias, señor Gómez, dijo Montiño.
— ¿De qué, señor Francisco? dijo el oficial mayor.
— Todo está en órden, todo limpio, todo á punto : parece que no he 

faltado yo de las cocinas.
— Ŷos nos teneis acostumbrados á trabajar bien.
— Yeamos que vianda habéis preparado á su magestad.
— Aquí está lá lista, dijo el oficial mayor, dejando la cuchilla sobre 

un mantel, y sacando un pape! doblado del bolsillo de su mandil.
Montiño desdobló con gran interés aquel papel y le recorrió.
— Bien, muy bien, dijo, diez principios con pemiles, diez platos de 

volatería, otros tantos de pescados, ocho de caza mayor, surtido com
pleto de entremeses, variedad de empanadas, de asados y de fritos, seis 
ensaladas ; todas las frutas secas y frescas de la estación, y abundancia 
de conservas y dulces de repostería ; bien, muy bien, señor Gómez: ya 
veo que no hago aquí gran falta. ¿Y la cena, señor Gom̂ ê ?
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— Hela aquí, dijo el oficial sacando otra lista.
Recorrióla con suma avidez Montiño y con cierto disgusto, porque 

no halló nada que reprender, y esto hasta cierto punto oíendia su amor 
propio.

— Está, visto, que yo aquí no hago absolutamente falta, repitió. Todo 
esto está muy bien. '

__^Yuesamerced hace siempre falta en las cocinas, dijo Gómez : hemos
podido salir adelante dos dias, pero si vuesamerced faltara un dia mas, 
no sabríamos como componernos. Asi como asi, faltan en estas dos lis
tas algunos platos de que gusta sobremanera su magestad, y que son tan 
delicados, que solo vuesamerced los sabe preparar.

__En efecto: y quiero hacer dos platillos de los mios reservados, para
que el rey conozca que no me he muerto todavía. ] Ola! Lamprea, hijo : 
prepárame unos filetes de ternera.

__Buenos dias, ó mas bien buenos medios dias, señor Francisco, di
jo una voz áspera en aquel punto á las espaldas del cocinero, a! mismo 
tiempo que una mano pesada se apoyaba en su hombro.

Volvióse de una manera nerviosa Montiño, y vió detrás al tio Manoli- 
llo que le presentaba una escudilla de madera.

Estremecióse el triste del cocinero.
El bufón le miraba de una manera terriblemente fija, y con una es- 

presion qua era un misterio para el cocinero mayor.
__¿Qué queréis? dijo Montiño con la voz tembloro.sa de miedo.
__Quiero que me deis algo bueno que almorzar: tengo mucha ham

bre , y no puede esperar mi estómago á la mesa de mi hermano don 
Felipe: paréceme que esas empanadas que acaban de salir del horno, por 
lo que huelen, son de anguilas: apropiadme una.

Montiño puso por sí mismo una hermosa empanada en la escudilla del 
bufón.

— Ahi veo formadas en batalla algunas botellas con telarañas: la 
masa, señor Francisco no pasa bien sin vino: dadme una botella.

El cocinero dió al bufón una botella que este se puso debajo del 
brazo.

— Ahora echadme aquí, dijo quitándose la caperuza algunos paste
lillos y confituras, conque acabar mi almuerzo.

Montiño le llenó la caperuza.
—Muchas gracias, hermano, dijo el bufón.
— ¿ Y qué mas queréis? dijo con voz chillona, con impaciencia Mon-
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tiño, viendo que el bufón con la botella bajo un brazo, la escudilla en una 
Ulano, y la caperuza en otra, no se movía.

__Quiero que me acompañéis.
— Yo he almorzado ya.
__Que me acompañéis mientras almuerzo yo.
__jjfo puedo; tengo que hacer un platillo de filetes de ternera sobrea

sados. por mi propia mano... .
— Y yo tengo que hablaros urgentemente de un platillo que he im-

ventado Yo, y que quiero que hagais, dijo con voz ronca el bufón.
- l A h l  ^abe^^^

graves motivos para no atreverse á desobedecer al bufón. Pues esto es 
fctinto. Vamos, tio Manolillo, y veamos vuestra invención.

Y salió con el tio Manolillo.
— ¡Pobre señor Francisco! dijo el oficial mayor: cada día me con

venzo mas de que está loco.
— Tiene los ojos que le echan fuego , dijo otro de los oficiales.
— Y se sonrio de una manera que mete miedo, observó otro.
__I Pobre señor Francisco 1 dijeron todos.
Entre tanto el bufón habia llevado al cocinero á su aposento, y se ha

bía encerrado con él.
Puso los manjares que llevaba sobre una grasicnta m esa, y empezó

r\ (jornBr con dnsici. , ,
— Es necesario alimentarse para tener fuerzas, dijo; y sobre todo

cuando hay que obrar. ,
— Decidme, tio Manolillo ¿para que me habéis traído aquí i
— Para deciros que Dorotea tiene que haceros un encargo y os espera

al momento. ,
— Yo no puedo ir ... y no iré ... dijo el cocinero.
— ¿Cómo que no iréis? ¿ignoráis que sobre vuestra cabeza pende

un proceso de asesinato?
__El duque de Lerma ha mandado romper ese proceso.
— ¡A h! ¡el duque de Lerm a...! pues bien, el duque de Lerma os

mandará prender de nuevo, en cuanto se lo mande yo.
— ¡ En cuánto vos se lo mandéis l ¡bah! vos sois algo fanfarrón, tío

Manolillo. . . ,
— Oye Montiño : si te vuelves á permitir burlas conmigo, te doy una

paliza: ¿me entiendes?
El cocinero mayor se acobardó.
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— Y si te niegas á servir á Dorotea, te llevo á la horca.
Entróle pavor á Montiño.
— ¿ Pero en qué hay que servir á Dorotea ?
— ^Puede suceder que Dorotea quiera matar á alguien.
— 1 Y se valdrá de mí 1
— Ya lo creo: en tu casa no es ya nuevo el veneno.
— Os digo que no, y que no , y que n o: esclamó Montiño poniéndo

se lívido de miedo : si vos sois un infame, yo no quiero serlo, y no lo 
seré.

—Urge aprovechar el tiempo ; el asunto es importante, y te voy á 
revelar lo que sol»sabemos Lerma y yo: voy á convencerte de que Ler- 
ma es mi esclavo. Mira.

El bufón sacó de su pecho un legajo de papeles, le desató, y desdo
blando uno de aquellos papeles le dijo:

— Lee.
— ¡Dios mió! esclámó el cocinero despues de haber leído aquella 

carta.
— Es'una prueba de traición á favor de la Inglaterra, contra el duque. 

¿No es verdad? Pues lee estotra.
— ¡ Señor 1 ] señor I esclamó el cocinero despues de haber leído aque

lla segunda carta.
— Aquí se prueba que Lerma roba al rey ¿no es verdad?
— S i , si.
— ¿Y crees tú, que quien tiene estas y otras terribles pruebas contra 

Lerma, no te tiene en sus manos ?
— ¡ Dios mió 1 esclamó medio muerto de terror el cocinero.
— ¿Y crees tú, que si yo digo á Lerma: la vida de Francisco Mar

tínez Montiño por estas cartas, no te llevará Lerma al cadalso ?
— Tened compasión de m í, Manuel: tened lástima de un hombre de 

bien, que ningún mal os ha hecho.
— Dorotea necesita vengarse, y para vengarse te llama. Tú eres mió 

y yo uso de tí. ¿Qué importa una muerte mas? ¿no matástes anoche al 
amante de tu mujer?

— |L e mató Diosl ¡le mató Diosl ¡ yo solo fui la mano de Dios!
— Pues bien, seguirás siendo la mano de Dios, porque haciendo lo 

que Dorotea te mandará, habrás matado á ese infame.y
— Pensadlo bien, Manuel, pensadlo bien.
— Lo tengo pensado.
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-■¿Y decís que..?
- Que si no obedeces á Dorotea, vas á la horca.

Dejadme tiempo para pensar.
— Sino te decides, te dejo encerrado aquí, voy á ver á Lerraa, le 

arranco la órden de prenderte como asesino y vengo con la justicia.
-B ien , dijo e! cocinero sudando de angustia, iré á casa de Dorotea.
—Vendrás conmigo: ya he acabado mi almuerzo, y rae siento con 

mas fuerzas que nunca. Vamos.
y  llevándose tras sí á Montiño que estaba adherido á él por el terror, 

salió de su aposento , y poco despues del alcázar.
Encamináronse á casa de la Dorotea.
Cuando llegaron á la puerta, el bufón dijo al cocinero :
— Llamad y entrad, aqui os aguardo.
Montiño llamó temblando.
Abrióse la puerta y apareció Pedro.
— Decid á vuestra señora, dijo Montiño con voz apenas inteligible, 

que aquí está el cocinero mayor del rey.
— No es necesario avisarla, dijo Pedro : os espera, y me ha dicho 

que en cuanto vengáis, entréis.
El cocinero entró, y poco despues estaba á solas con Dorotea.

i .





CAPITULO LXXV l.

.._..:!

Rn que se ennegrece ii sn ver. el carúoier de Ilorntea.

La jóven cerró las puertas en cuanto entró en la sala Montiño.
A pesar de su turbación, Montiño notó que Dorotea estaba llorosa, 

muy pálida, y visiblemente enferma. Sobre una mesa habia mucho dine

ro en oro. .
—Tomad de aquí lo que necesitéis para una buena merienda paiu

dos personas dijo Dorotea.
Montiño que iba resignado, contestó :
__¿Cómo queréis que sea esa merienda, señora?
— Como pudiera serlo para el rey 

¿Con vinos y licores?
— S i... s i . . . con vinos y licores.
__Pues bien, tomo diez doblones.
— Tomad lo que queráis,
— ¿Y para cuándo ha de estar dispuesta esa merienda.
— Para esta noche á las ocho.
—Es muy pronto.
__Tomad por vuestro trabajo lo que queráis.
— No, no es eso. Lo que importa es tener cocina y utensilios.
— Cocina tendréis; utensilios, compradlos.
— Entonces se necesitan otros cuatro doblones.
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— Gastad, gastad, y sino basta con el dinero que ahí está, os da

ré mas.
— ¡ Dios mió I con ese dinero basta para dar un convite de Estado en 

palacio.
— Pues bien, el oro hace milagros. Gastad sin miedo, y que la me

rienda esté dispuesta para las ocho de la noche.
— L̂o estará.
— El tio Manolillo os llevará á la casa donde habéis de gui.sar y ser

vir esa merienda.
— ¿Será necesario buscar bajilla?
— No, se llevará de casa. Pero es indispensable buscar otra cosa, pa

ra lo cual no dudo que necesitareis mucho dinero.
— ¿Qué cosa, señora?
—Un veneno que mate como un rayo.
Y al decir estas palabras Dorotea, se cubrió el rostro con las manos y 

rompió á llorar.
— ¡Un veneno, señora! esclamó aterrado el cocinero : ¡un veneno! 

¿y para que le queréis?
— Buscad un veneno : ¿cuándo habéis venido aquí, no habéis venido 

resuelto á obedecerme?
— Si.
— Pues bien, tomad todo ese dinero, tomad mas ,si es necesario. Ahí 

deben quedar sesenta doblones. ¿Habrá bastante?
— S i, si señora.
— Pues tomadlos.
El cocinero tomó maquinalmente el dinero y le guardó.
— Oid : el veneno le pondréis en una sola confitura, pero en gran 

cantidad : por ejemplo ; en una pera : cuidareis que no baya otra’: á esa 
pera la pondréis un lazo rojo y negro.

— I Señora 1 ¡señora 1
....Estáis demasiado turbado : voy á escribiros lo que debeis envene

nar, con la señal que debeis ponerle, para que no podáis equivocaros.
Y la jóven se puso á escribir con mano segura pero llorando sobre el 

papel.
Cuando hubo acabado dé escribir, entregó el papel á Montiño.
— Tomad, id o s: le dijo, á las ocho todo ha de estar dispuesto. ¿Lo 

entendéis?
— ¡Adiós, .señora, adiós! dijo Montiño, y salió apresurado porque le
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parecía que saliendo de allí, se libertaba del horrible compromiso en que 

se veia metido.
Pero al abrir la puerta se encontró delante al tio Manolillo.
Entre él y el bufón, creyó el cocinero ver levantarse los dos palos ro

jos de la horca, y se decidió á hacer todo lo que quisiese con tal de no 
verse colgado de aquel patíbulo horrible.

La fatalidad arrastraba á Montino.
— ¿Estáis dispuesto? le dijo el bufón.
— Si, si señor, estoy dispuesto á todo.
__Pues vamos adonde sea necesario ir.
__Ls necesario comprar cacerolas, vasijas; todo lo indispensable

para preparar la vianda que quiere Dorotea.
-^Yamos, pues.
No habia pasado una hora, cuando Montiño, ayudado por el buton, 

guisaba sin mandil y sin gorro, sin mas oQcial ni galopin que el tio Ma- 
n o M o , en la cocina de una casa deshabitada.

Eran las dos de la tarde.
A cada momento llegaban mozos cargados de muebles, de alfombras, 

de cuadros, y un tapicero se ocupaba en adornar á toda prisa un in
menso salón, en aquella misma casa.

108





CAPITULO LXXVII.

En que se siguen rtTalando los estupendos aconlefimienios de esta veridiea historia.

Era ya cerca del oscurecer.
En dos bufetes, (asi se llamaban en aquellos tiempos una especie de 

mesas aparadoras), se veian puestos en tres filas como hasta dos docenas 
de platos , conteniendo una riquísima variedad de manjares.

■ Sentado á un lado de la cocina, limpiándose el sudor que corría en 
abundancia por su frente y mirando con cierta vanidad inevitable á pesar 
de la situación, su magnifica merienda, perfectamente arreglada, estaba 

el cocinero mayor.
Al otro lado, arreglando sobre otros dos bufetes una magnifica va

jilla de plata, y un no menos rico y bello juego de cristal, estaba el tío
Manolillo, ceñudo y taciturno.

Ninguno de los dos hablaba una palabra.
Pero como oscureció hasta el punto de que ya no se veia en la coci

na, el bufón dijo al cocinero como pudiera haberlo dicho á un criado;
■ — Encended una luz. ' ,  u

— Dejad dejad que descanse un tanto, tio Manolillo contestó hu
mildemente el cocinero; acabo de sentarme y estoy rendido. nunca le 
irabajailo taóto; es cierto qne las coafiluras y tas ojaltlres y las 
das se han traído do fuera. pero asi J todo, l.o hecho mas de doce pU-
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tillos en tres horas, y buenos todos, y sin oficiales, ni aun siquiera galo
pines. Solo yo podría hacer otro tanto: [ qué dia 1 i qué d ia, señor!

— Despues descansareis, dijo el bufón: pero antes, concluyamos; en
cended , encended luz.

— ¿Pues qué? ¿no hemos concluido? dijo el cocinero levantándose.
— Yo creo que no.
— Pues yo creo que si, dijo el cocinero mientras encendía una tras 

otra seis bujías que puso sobre los bufetes.
__¿No os ha hablado Dorotea de cierta confitura que ha de ir á la

m esa, señalada con un lazo de seda negro y rojo?
Montiño se estremeció todo: sus ojos erraron vagos, atónitos, espan

tados, sin fijarse en ningún objeto.
— El lazo está aquí, dijo tomando un papel ahuecado de un aparador 

el tio Manolillo, y muy bello por cierto: como que me ha costado tres rea
les, á pesar de ser una quisicosa: mirad, mirad, Montiño: ¿no es ver
dad que es muy bello ?

Y desenvolvió el papel y mostró al cocinero un precioso lazo de 
seda.

Montiño miró y apartó instintivamente los ojos del terrible lazo.
— Ademas, dijo el tio Manolillo, tomando otro papel mas abultado: 

aquí hay otra porción de lazos: blancos, verdes, azules, dorados: ador
nad ese plato de confituras, Montiño, que esté vistoso: vamos, que .se 
pasa el tiempo.

Montiño se acercó á uno de los bufetes, tomó un plato de frutas en- 
conütadas, y lentamente, pálido, convulso, fue poniendo á cada dulce, 
un lazo, un adorno, una flor, que también las había.

Quedaba únicamente por poner el lazo negro y rojo.
Montiño le tomó con la estremidad de los dedos, con el mismo horror 

que si hubiera sido un reptil ponzoñoso.
— Esperad, esperad, dijo el tio Manolillo: voy á daros la confitura 

que debeis adornar con ese lazo: es una pera bergamota; una hermosa 
pera: tomad.

Y desenvolvió de un papel que tomó de sobre una mesa una magní
fica pera enconfitada.

Montiño tomó la pera con la misma repugnancia que había tomado el 
lazo, y fué á adornarla con él.

— Esperad, esperad, Montiño , dijo el tio Manolillo: aun falta algo á 
esa pera.
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__¡ Por Dios 1 1 Por su Santísima Madre 1 i Por todos los santos y san

tas del cielo! ¡ No me obliguéis á ser asesino! esclamó el cocinero Juntan
do las manos y llorando.

— B ien; no lo hagais; lodo se reduce á que desde aquí mismo os lle

ve yo á la cárcel.
— Pues bien; dijo Montiño desesperado, no soy yo el asesino, sino 

vos, vos que me obligáis á elegir entre mi vida y la de otro: yo juro á

Dios...
— Acabad, que lugar tendréis de jurar despues.
— Pues bien, s e a ; dijo el cocinero metiendo su mano derecha de una 

manera violenta y nerviosa en el bolsillo derecho de sus gregüescos: que 
Dios tenga piedad de la criatura que va á morir.

y ’sacó un papel ajado y le desenvolvió.
__t Cuidado 11 cuidado con lo que hacéis 1 no vaya á caer el tósigo en

algún otro plato, dijo el bufón dando la confitura al cocinero y apartán
dole del bufete donde los otros platos estaban servidos. Hacedlo aquí.

— Ni veo , ni sé lo que me hago, dijo el cocinero mirando con terror
los polvos rojizos que contenia el papel.

— Pues ved de ver, dijo el bufón.
— ¿Y cómo pongo yo esto en la pera? dijo Montiño cuya voz aterra

da por el miedo, apenas se oia.
__Introducid el veneno con la punta de un cuchillo.
Montiño se dominó, tomó la pera, y con un cuchillo la hizo una hen

didura. Luego, con una agonía infinita, llorando, rezando, estremecién
dose todo, tomó de aquellos polvos con la punta del cuchillo, é introdujo 
otra vez la punta en la hendidura. El bufón le hizo repetir esta operación

tres veces consecutivas. ' , „„„
Una gran cantidad de los polvos liabia sido introducida en la pera.
__Ahora podéis ponerla ese lazo, dijo el tio Manolillo.
Montiño puso en la pera el lazo rojo y negro.
Tomó la pera el bufón, y colocándola sobre una hoja de parra con

trahecha, para aislarla, la puso sóbrelas otras confituras.
— Ahora podéis descansar cuanto queráis, dijo el bufón.
— N o , no señor, dijo el cocinero mayor; lo que yo quiero es irme de 

aquí; irme muy lejos de aquí, porque aquí tengo mucho miedo, porque 
me muero aqui; porgue creo que se me va á caer encima esta maldita 
casa. ¡Diosmió! [Dios mió! ¡Dios mió!

Y se echó estrepitosamente á llorar.
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El tío Manolillo cantaba entretanto entre dientes y mientras acababa 
de arreglar la vajilla, una canción picaresca.

Pero habia algo de horrible en el acento y en el canto del bufun.
— ¿Dónde están mi capa, mi sombrero, mi e.spada y mi daga? dijo 

Montiño, que buscaba por todos los rincones.
— ¿ Cómo ? ¿ os empeñáis en iros ?
— Os juro que no me quedo aquí si no me raatais.
— Es que yo tengo que salir y quisiera que no se quedára la casa 

abandonada.
— Es que si he de quedarme solo, no me quedo.
— Ybienmirado, dijo el tio Manolillo, como hablando consigo mismo', 

¿para qué quiero yo á este aqui? ¿para que cometa alguna imprudencia? 
Vamos, vamos Montiño: saldremos juntos. M iera están vuestras prendas.

y  tomando una bujía salió de la cocina.
En la pieza inmediata encontró el cocinero mayor su capa, su som

brero y sus armas.
Püsoselos como pudo, y siguió al tio Manolillo que no se habia de

tenido.-
Guando estuvieron en el piso bajo, el bufón dejó la bujía en el patio, 

entró en el oscuro zaguan y abrió la puerta.
Montiño escapó con la misma rapidez y el mismo sobresalto conque 

escapa un pájaro á-qu'6it abren la jaula.
Y sin detenerse, sin volver la cara atrás, temeroso de ser cogido de 

nuevo, no paró de correr hasta que dobló tres esquinas.
■ Entonces se detuvo y escuchó con atención.

Nada se oia mas que el rumor monótono y sostenido de la lluvia, 
porque seguía lloviendo, y el zumbar del viento pesado y fuerte á lo lar
go de las estrechas calles.

Miró y tampoco vió nada porque la noche era oscura.
-Montiño no podia apreciar en donde estaba precisamente, porque 

habia salido de la casa tan azorado, que no sabia si habia tomado hácia 
la derecha ó hácia la izquierda.

Y tal era el miedo, tal la preocupación del menguado cocinero, que 
no se le ocurrió orientarse, ni otra cosa mas que seguir adelante, y aun 
esto,no se le ocurrió, sino que lo hizo maquinalmeiite.

Y siguió, siguió torciendo esquinas á la, veutu."a, empapándose en 
agua, tropezando aquí, resbalando allá, sin encontrar ningún transeúnte, 
sino de tiempo en tiempo y aun asi sin reparar en él.
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No se habia atrevido á desenvainar la daga, porque temia no le acon

teciese otra negra aventura corno la que creia liaberle acontecido la noche 
anterior; esto e s : matar á un hombre entre lo oscuro, sin voluntad algu
na de matarle.

Y siguió, siguió andando con paso tan rápido, que sé cansó al fin y 
se sentó en el escalón de una puerta.

Y a llí, encogido, temblando á un mismo tiempo de frío y de miedo, 
se puso á llorar sin saber por qué lloraba, porque el pobre cocinero ma
yor en aquellos momentos habia perdido la conciencia de todo.

Pero pasó algún tiempo, y con el frió de la noche, con.la lluvia, con 
el viento, afectado de una manera esterna, fue volviendo al uso de sus 
facultades, recordando, apreciando su situación.

Entonces, no estando sujeto á la influencia próxima del tio Manólillo, 
laconcienbia del cocinero se rebeló contra lo que habia hecho, operóse 
en su alma una reacción poderosa, y se levantó como ai impulso de un
sacudimiento galvánico, •

__¡A h , Dios mió! j Dios mió! esclamó: ¡no ha sido un sueño, no!
¡no ha sido una pesadilla! ¡ ha sido una verdad horrible! yo he cedido 
de miedo: de miedo por aquellos terribles secretos del duque de Leima, 
que posee ese miserable, ese infame Manolillo 1 ¡y por mi miedo va á 
morir una criatura humana, y yo me condenaré! N o, no: es necesario 
evitar... es necesario correr... avisar... ¿y á quién? á la ju.sticia... por
que... ¿qué sé yo á quien quieren matar...?

El cocinero adelantó algunos pasos.
— Pero Dios m ió, dijo al fin: ¿dónde estoy yo? he venido hasta aquí 

sin saber por donde he venido, y no pasa nadie, y la noche está oscura 
como boca de lobo.

En aquel momento y como contestando á la pregunta del cocineio, 
traido por el viento, llegó hasta él el sonido de un relój ceicano.

:— ¡Dios mió! esc!amó Montiño: es eí relój de Nuestra Señora de 
, Atocha. Me he perdido; estoy de estremo á estremo de paiacio y son la.s 

nueve de la noche. Cuando yo sali dé aquella maldita casa debian ser 
cuando m as, las siete. En dos horas ha habido tiempo para que se come
ta el crimen. Pero, jah 1 Dios, sin duda, me ha traido aquij cerca del 
padre A liaga, que puede impedir el crimen, que yo le revelaré ba
jo secreto de confesión, y que tiene mucho ingenio y sabrá sacarme 
del paso sin comprometerme: y no hay que perder tiempo: ¡no , Dios 

mió, nO!
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Y siguió adelante, guiado ya por la pendiente de la calle de Atocha 

y casi á la carrera.
Cinco minutos despues tiraba de la cuerda de la campana de la puer

ta del convento, y pedia al portero ver al padre Aliaga de órden del rey.
Inmediatamente fue introducido.
El padre Aliaga sentado delante de su mesa, ceñudo y sombrío, pen

saba mas que leia sobre un libro.
Al ruido de los pasos del cocinero mayor, levantó ia cabeza.
Al ver el aspecto de Montiño, su palidez singular, su temblor, y, so

bre todo, la estraña é insensata mirada de sus ojos, se estremeció instin
tivamente , porque al ver el aspecto del cocinero, habia creido ver el pre
sagio de una desgracia.

— ¿Qué sucede? dijo cerrando el libro y levantándose.
— Sucede, que va á suceder un horrible crimen, si no ha sucedi

do ya.
— ¿Un crimen?
— Si señor, un crimen.
— ¿Y por qué no habéis ido á la justicia, en vez de venir á mí?
— Porque... porque... yo no revelaré ese crimen sino bajo sigilo de 

confesión.
— ¿Pero no decís que va á cometerse sino se ha cometido? urge, 

pues, el impedirlo.
— Por lo misino, seguidme, señor, seguidme y por el camino os ha

ré mi confesión.
— Tamos, dijo el padre Aliaga tomando su manteo y su sombrero y 

saliendo sin avisar á, nadie, de su celda, con Montiño.
Cuando el portero vió salir no menos que á su señoría ilustrísima el 

inquisidor general fray Luis de A liaga, de noche, á tal hora y con tal 
prisa, y á pió con un hombre que habia entrado en el convento trayendo 
órdenes del rey, no pudo*menos de maravillarse y santiguarse porque 
aquello era verdaderamente estraordinario.

— Empezad, empezad, pues, dijo el padre A liaga, y sobre todo, se
pamos á dónde me lleváis.

— A la calle de Don Pedro.
— Nos.perderemos; está la noche muy oscura y nos hemos olvidado 

de tomar una linterna; esa calle está lejos. Tolvamos ai convento, y pro
veámonos de luz.

— No podemos perder ni un instante, señor; acaso ya no sea tiempo
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de impedir el crimen; es necesario ir de prisa. Asios á mi brazo, que se
guro estoy de no perderme: toda la calle de Atocha arriba, á la calle de 
la Magdalena, la de la Merced, la del duque de Alba, la de Toledo, la 
plaza de la Cebada y la calle de don Pedro: iria con los ojos vendados.

__Pues bien ; vamos, y apresurémonos, dijo el padre Aliaga reco
giéndose con una mano los hábitos y asiéndose con otra del brazo de Moa- 
tiño ; empezad, pues, os escucho, añadió el religioso.

__Advierto á vuesenoria que no le revelo nada sino bajo sigilo de
confesión.

__Os prometo el .sigilo por lo que respecta á vuestra persona, in  v e r 

bo sa c e rd o tis .

— ¡Cómo 1
— Bajo palabra de sacerdote.
Entonces, y con esta seguridad, Montiño se persignó y rezó apresu

radamente la confesión general.
Despues dijo;
— Hace dos horas envenené una confitura que ha de servirse en una

merienda. ■ „
Y apenas pronunciadas estas palabras, Montiño rompió á llorar.
El padre Aliaga se detuvo de repente y oprimiendo el brazo de Moa- 

tiño, hasta el punto de hacerle gritar de dolor y de miedo, y convirtién
dose de fraile en.hombre, y en hombre enérgico y terrible, esclaroó sacu
diendo con furia al cocinero y con voz concentrada, espantosa.

__¡Miserable! ¡ habéis envenenado un manjar que debe comer una
criatura de Dios 1 .

Montiño tembló de los piés á la cabeza, vaciló y cayó de roddlas so
bre el suelo encharcado murmurando;

— ¡Ah! ¡perdón! ¡perdón, señor 1 esclamó: me aterraron... el t:o

Manolillo... '
__¡El tio Manolillo...! ¡el bufón del rey 1 esclamó aumenmndo en se-

veridadelpadre Aliaga; ¡pero, levantaos y seguid! ¡sigamos, corrien
do, volando, si pudiéramos 1 ¡llevadme al lugar donde esa criatura va á
morir, donde está muriendo acaso!

El cocinero, que hacia ya mucho tiempo no era otra cosa que una 
máquina que se movia á voluntad de la potencia que tenia al lado, se le
vantó y dió á correr, temblando, llorando y rezando todo á un tiempo. 

El padre Aliaga, levantándose los hábitos, asido del brazo de Montiño

corria también.
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—¿Y quién tss la persona á quien mata el tio Manolillo? dijo el padre 

Aliaga.
— [No lo sé, no lo sé! contestó todo gemibundo y miedoso Montiño.
— jCómo! ¿No os ha dicho el tio Manolillo ..?
— N o , ni la Dorotea tampoco.
— ¿Qué decís de la Dorotea?
— La Dorotea ha sido la que me ha mandado envenenar un dulce... 

guisar una merienda...
__[La Dorotea...!'! Dios mió! [corred, corred! ¡que la Dorotea quie

re envenenar á una persona...! ¡y no os ha dicho el nombre de esa per
sona...!

— No, no señor.
— Si fuera por acaso don Juan Tellez Girón.
—¿Mi supuesto sobrino?
— S i, s i ; él ha pasado hasta ahora por sobi-ino vuestro... la Dorotea 

le ama... le ama con toda su alma...
— S i , si señor.
—Y pudiera suceder también que no sea á don Juan á quien se quiere 

matar... sino á su mujer... doña Clara Soldevilla...
—I Dios m ió!
— [ Corramos 1 | corramos! y callemos, que !as palabras nos fatigan y 

retrasan nuestra marcha.
Y siguieron corriendo sin hablar ya, sin escucharse mas que de tiem

po en tiempo alguna esclamaoion angustiosa del cocinero.
Y a si, sin encontrar á nadie, bajo la lluvia, azotados por el viento, 

llegaron en muy poco tiempo á la calle de don Pedro.
Pero al entrar en ella, oyeron dos voces irritadas, ruido de aceros que 

se chocaban, y á poco un grito de agonia, tras el cual no ,se volvió ñ oir 
el choque del acero.

Montiño se detuvo, pero el padre Aliaga tiró violentamente de él y le 
arrastró hácia un lugar donde resonaban grandes golpes á la puerta de 
una casa.



CAPITULO LXXVUI.
do .0 valió O.ovodo para .oUarse do ia pr.inn o„ quo io hai,ia puo..o ol amor 

(Io Ia comlesa do Lonins.

Dejamos al final dei capitulo LXX á Quevedo y á ia condesa de Le- 
mos en un magnifico salón de una quinta , y sentados á una mesa admi-

ETmoreno y lierraosisimo semblante de la condesa, estaba embelleci
do por el color febril de una escitacion estraña: el amor, pero un amor 
la sL a d o , ofendido, receloso, entumecía sus ojos fijos en Quevedo.

Su m;rvida garganta se hinchaba hasta el punto de que parecía no
poderla contener la gargantilla de gruesas perlas , 
mantes, que la cenia, y la magnífica cruz que pendía de esta gargantilla, 
rrevantaba y descendía á impulsos de la continua dilatación y compen- 

senode do». C..all.a; su, hermosa*

dasdo ciutillas, ,  sos trazos que dejaban
treerarages de «andes, las anchas mangas de su neo (raje de biosado
blanco temblaban al hacer el pialo á Quevedo.

E ste , por su parte, tenia fija una mirada atónita. ardiente, asombra

da, en la condesa. , , ,
Nunca la habla visto, ni aun la habla sonado, tan hermosa.
Y era porque todo se combinaba aquella noche en la condesa , para

aumentar sii hermosura. n la nía ñora
El estado de su alma, su voluntarioso amor por Quevedo, la manera
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como, pensando en seducirle, en deslumbrarle, se habia ataviado, todo lo 
cual la hacia resplandeciente, y luego el carácter particular de aquella 
aventura, en que una mujer enamorada lo arrostraba todo, la deshonra, 
y acaso la muerte, por el amor de un hombre, daban á la condesa un po
derío terrible, tratándose de un hombre tan sensual y tan espiritual á un 
tiempo como Quevedo, que se sentía halagado por completo, en los sen
tidos, en el alma y en el orgullo por aquella mujer, toda hermosura, to
da alma, toda voluptuosidad, toda deseo, para él y solo por él.

Y ademas, hasta la vanidad de Quevedo, que también tenia vanidad, 
estaba halagada, y su buen gusto, que le tenia esquisito, estaba satis
fecho.

Todo lo que le rodeaba era magnífico, rico y bello: desde el techo de 
madera ensamblada, pintada y dorada, hasta el pavimento, cubierto de 
una alfombra de terciopelo; las tapicerías, los cuadros, los cortinages, 
los muebles, las arañas de cristal de Venecia, los espejos con marcos de 
plata cincelada, la.s mesas cargadas de bujerías preciosas, aquella otra 
mesa con riquísimos manjares servidos en vajilla de o ro , y lo que alegra
ba la malicia de Quevedo, con el escudo de armas cincelado de la casa 
de Lemos, las viandas esquisitas, los trasparentes y límpidos vinos ge
nerosos en costosas y raras cristalerías; el fausto, el brillo, la nobleza por 
todas partes, y en medio de esto, viviendo para él solo , hermosa para 
él solo, enamorada para él solo, una mujer engalanada con un tesoro de 
joyas y de alhajas, semejante á un sueño, noble por su cuna, distinguida 
por su talento, envidiada por hermosa y esquiva, sensible, poética, va
liente, obstinada, en lucha con é l, todo esto mareaba á Quevedo, le 
aturdía, le adormecía, le fascinaba.

Y la mirada de la condesa, que continuamente pasaba de los ojos de 
Quevedo, á un bello pórtico dorado y misterioso, á cuyo interior servia 
de telón una cortina de encages... Quevedo tuvo necesidad de afirmarse, 
por decirlo así en los estrivos y acordarse de su porvenir: sobreponerlo en 
grandeza, en gozes, en belleza, á aquel su bellísimo presente, para po
der luchar con alguna esperanza de triunfo con la condesa.

Se encontraba en el alcázar mágico de una encantadora.
— Guando hayamos dado un enorme escándalo, dijo la condesa sir

viendo un plato á Quevedo y haciéndole la copa; cuando sin temor á na
die ni á nada, seamos yo tuya y tu m ió; cuando nuestro nido de amor 
sea mas hermoso y mas rico que este; cuando nos rodee una familia tuya 
y mia...
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— Dios nos libre de bastardos... dijo Quevedo mascando A dos car

rillos y tomando una copa de oro rebosando de vino. Un bastardo tiene 
la culpa de que nos suceda lo que no debia sucedemos...

— iQué! ¿te pesa... don Francisco...?
—Pesariame por t i... ¿pero qué digo pesarme...? bebe, Catalina, luí 

de mis ojos, bebe... embriaguémonos... olvidémonos de todo... pidamos 
á Dios que disponga como nos conviene de mi señor el conde de Lemos.

— 1 Qué! ¿serias tú capaz...?
—Yo... leh! ide qué he de ser yo capaz...! abrirla yo de buena ga

na , que bien lo merece, al alma torcida del conde , puerta bastante para 
que se escapase del cuerpo, sino hubiera de perderte...

— ¡A-hl si... s i... yo estoy loca .. tan desesperada estoy que si tñ 
fueras otro hombre, no sé á dónde me llevarla mi locura; pero si tú fue
r a s  capaz (fe una infamia... yo no te araaria...

__Dios nos libre de espectros, como de bastardos... los unos y los
otros acaban por pesar mucho... no pensemos en echar peso sobre nue.s- 
tra conciencia. Pero... ¡no bebes luz de mis ojos!

—N o... me basta con la embriaguez de mi amor: ya que he perdido 
el corazón, no quiero perder la cabeza. Resígnate á ser mío, y no esperes 
escapar por ningún medio; te tengo, y no te he de soltar tan pronto.

— Hablemos con juicio, Catalina raia.
— 1 Juicio...! no sé si lo he tenido alguna vez; pero ahora solo tengo 

amor y miedo de que te me vayas.
— No puedo irme: aunque estuviésemos separados, aunque tu, lo que 

Dios no permita, murieses, yo no me veria libre; tii memoria... la me
moria de mi felicidad perdida , de mi corazón muerto...

— 1 Ah 1 1 don Francisco 1 i por qué antes no nos comprendimos 1
__El hombre es necio é insensato; necesita ver lo suyo en manos de

otro, para conocer que era suyo lo que le han robado... ¡oh! ¡ si yo hu
biera sido menos necio 1 ¡sino hubiera mirado en ti á tu padre...! poique 
en fm, ¿qué tiene que ver tu padre contigo? ni tu hermosura ni tu alma, 
las has heredado de é l ; te las ha dado'Dios... y o ... desde mis primeros 
años he vivido soñando; y aun sueño... aun sueño...

Las dos últimas palabras de Quevedo fueron sombrías.
Despues de pronunciarlas, inclinó la cabeza sobre el pecho, é instan

táneamente la levantó, dejando ver en sus enormes y poderosos ojos ne
gros una espresion de soberbia y de blasfemia tales que aterraron á doña

Catalina.
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— 1 Oh 1 1 qué soy yo para t í ! dijo la jéven comprendiendo la mirada 

de Quevedo.
— Tú,., ¿qué puedes ser tú , Catalina? Tú puedes ser y eres mi dia

blo amor.
— 1 Oh 11 y qué palabras !

-Creo que he nacido maldito, Catalina, continuó Quevedo.
— Tú quieres asustarme,
•~-No... respondió Queyedo con voz vibrante: las palabras que te di

g o , se me salen á borbotones del corazón. Escúchame, Catalina: tú eres 
la única mujer nacida para mi: tú ... tú tienes todo lo qúe yo be soñado 
en la.mujer... ya lo ves, te estoy hablando frío y desnudo como si habla
ra conmigo mismo. Oye, Catalina; yp necesito dominar, dominarlo torio, 
porqué desprecio todo lo que rae rodea, todo menos á ti, que eres mi mu
jer como yo tu hombre... ¿entiendes...? hay en mí algo rebelde, algo de 
Satanás... yo marcho, marcho y sigo marchando sin detenerme, la vista 
lija en un punto, la cabeza firme en un propósito... ¿por qué te mé pones 
delante de ese propósito? ¿por qué me has obligado á huir, á ofenderte?

Quevedo miraba de hito en hito á doña Catalina, que de hito en hilo 
le miraba también.

Entrambos estaban transfigurados , fuera de sus condiciones ordi
narias. ,

El rostro, la mirada, la actitud de Quevedo eran terribles; no era el 
mismo hombre que doña Catalina'conocía ; hasta su lenguaje, aquel len
guaje artificial, tan usado por é l, habla desaparecido.

y  era que doña Catalina, verdad para él, le arrastraba con su in- 
lluencia-, le llevaba por el camino de la verdad.

— Creo que yo te puedo servir dé algo, don Francisco , dijo la con
desa dejando su asiento, dando vuelta á la m esa, rodeando con un bra
zo el cuello de Quevedo y asiendo una de sus manos,

— Ahora de mucho, de todo, Catalina m ia; dijo Quevedo rodeando 
la cintura de la condesa que se estremeció.

— Cuenta conmigo.
— Cuidado con lo que ofreces, dijo Quevedo.
—Todo cuanto yo pueda, es tuyo.

—-¿ La ambición de tu padre... ?'
—S i...
— ¿'La vida de tu esposo,..?
— S í , y cien veces sí. ,
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Pasó algo terrible, iiiniensu, doloroso por su alma de Qiievedo, esto 
es, por sus ojos.

La condesa no vió aquella mirada breve y rápida, pero sombría, que 
pasó como un relámpago.

Si la hubiera visto, se hubiera asustado.
Quevedo empezaba á cobrar miedo á la condesa.
Era dema-siado en érg ica , demasiado terrible.
Quevedo vió de un golpe que doña Catalina podia ser el obsláculo pe

renne de su vida.
Tanto amor y tan ciego, y en una mujer tan ai-dlente y con tanto in

genio como dona Catalina, era respetable, mas que respetable, terrible.
Quevedo llegó á temer si habla mas que amor en doña Catalina há- 

ida él.
Si la ambición la impulsaba á recurrir á él por una podeiusa sim

patía.
Serenó su semblante y atrayendo á sí con ambas manos la cabeza de 

la jó ven, la dijo:
— ¡Ohl y ¡cuán bien que brillaria sobre esta serena y noble frente 

lina corona!
— S í, una corona de mirto y rosas purpúreas, dijo doña Catalina 

sonriendo: una corona de amor.
Desconcertóse Quevedo; doña Catalina no tenia mas ambición que su 

amor. ■ ■ ‘
Si la ambición de doña Catalina hubiera sido otra, Quevedo hubiera

tenido esperanzas de dominarla. ' .
Para con doña Catalina no habia otro dominio que el amor, y estaba

escarm entada, recelosa.
— Dime, don Francisco, dijo doña Catalina sentándose sobi e sus 

rodillas: ¿es cierto que tú sueñas grandezas,..?
— ¿Y o...?
— ¿Qué porque las sueñas, te sirves de la sobei'bia y de la locura del 

duque de Osuna ?
— El duque de Osuna es mi amigo.
— N o : es tu criado.
— 1 Catalina...!
— ¿No has pensado nunca en el reino de Ñápeles?
Quevedo miró profundamente á la jóven.:
La jóven sonreía de una manera singular.
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— ¡Rey! dijo oon acento hueco Quevedo. ¿Y qué es ser rey?
— Ser esclavo de un favorito, dijo la condesa: de modo que, si el 

duque de Osuna en vez de llamarse virey, se llamase rey de Nápoles, lo 
que no seria otra cosa que un reino mas perdido para el rey de España, 
el secretario del virey seria secretario del rey... y ¿quién sabe...?

—El duque de Lerma ha nacido para equivocarse, y nada mas que 
para equivocarse.

— ¿Y qué tiene que ver mi padre...?
— T ú... no has sido tú quien ha pensado ese desvarío que me supo

nes... lo has oido al duque de Lerma.
— Es que te he adivinado, don Francisco.
— ¡y  bien! ¡qué! ¿si eso fuera cierto...?
— Entonces unamujer que ocupase un alto lugar en la córte de Es

paña, que supiese conspirar, que lo viese todo,, que lo oyese todo y que 
le amase... seria tus piós y tu cabeza: podrías obrar aquí y allá... apro
vechar las ocasiones propicias... ¿ crees tü que yo puedo ser esa mujer?

— Sí.
— ¿Crees tú que yo soy capaz de sacrificarlo todo por tí?
— Lo oreo.
— ¿Crees tú que seria capaz de doblar mi orgullo hasta el punto de 

ser dama de la duquesa de Osuna, si la duquesa llegase á ser reina?
- S í .
— y  entonces ¿por qué quieres destrozarme el corazón abando

nándome?
— Es que yo no te abandono, me ausento.
— Tu ausencia es la muerte de mi esperanza. ¡Dicen que son tan her

mosas las napolitanas! ¿No has dejado allí ningún amor, don Francisco?
— No he amado á nadie mas que á t í : virgen del alma , me has te

nido y no me has dejado alma para otra mujer.
— Pues bien: no nos separaremos.
— Es urgente, necesario, que yo salga de aquí esta noche. No sé lo 

que ha sido dél hijo bastardo del duque de Osuna.
— Yo lo sabré.
—Lo que yo puedo haoei* por él no puede hacerlo nadie.
— ¿Es decir, que tienes empeño de salir de aquí ?
— L̂o necesito: lo arriesgo todo si paso algunas horas sin correr al 

auxilio de don Juan.
— P̂ues bien, primero soy yo que nadie: no saldrás.
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— Te aborreceré.
— Aunque me aborrezcas: ¿qué me importa si insistiendo en huir de 

aquí me pruebas que no me amas? para el hombre que ama, lo prime
ro es la mujer de su amor.

Y doña Catalina se levantó irritada de sobre las rodillas de Quevedo. 
— ¿Con que, somos decididamente enemigos, dijo don Francisco?
— Aun hay un medio de entendernos.
— ¿Cuál?
—^Entre mis bienes dótales, tengo yo hacienda cerca de Nápoles.
— 1 Oh 1 pues entonces...
— Si me pruebas que me amas, abandono á España, y con el pre

testo do la salud, de mudar de aires, del deseo de ver aquellas posesio
nes idias, me voy contigo.

— No puedes dudar de mi amor.
— Necesito una prueba.
— ¿Cuál?
r—Permanece aquí, deja á mi cuidado el salvar á ese don Juan, y 

cuando esté en salvo, partiremos juntos.
— A don Juan no puede salvarle nadie mas que yo.

I La condesa se irritó. ,
:— Y bien, dijo: tü me desprecias; á nada te avienes, quieres verte 

libre de m í... quieres burlarme; que se pierda pues don Juan , piérdete 
tú y piérdame yo en buen hora... todo me importa nada,

— Malaya; am en, la primera mujer que vino al mundo, para produ
cir mujeres, esclamó perdida ya la paciencia Quevedo.

— Malditas sean, dijo la condesa, si lian nacido para ser tan desven
turadas.

— Ello es necesario, señora, que yo salga de aquí, dijo Quevedo aca
bando,de perder completamente la paciencia.

-.Por lo mismo que tü quieres salir , yo no quiero que salgas y no
saldrás.

— No me obliguéis á cometer una villanía.
—Será necesario que me mates, y nada me importa morir; ¿no te 

he dicho qne estoy desesperada ?
— Hasta en amar me persigue la desventura, dijo Quevedo.
— Bien merece ser desventurado, quien no es capaz.de amar. 
Quevedo se puso á pasear á lo largo de la cámara: la condesa se

sentó en un sillón, silenciosay sombría, y quedó profundamente pensativa.
110
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Pasó algún tiempo durante el que, ni ella ni é l , hablaron una sola 

palabra.
De improviso se detuvo Quevedo.
— Paréceme que se acerca alguien, dijo.
La condesa se puso sobresaltada de jiié.
— Y bien, ¿qué me importa? dijo dominándose y sentándose de nue

vo : sea quien quiera, nada me importa.
— Pues n o , dijo Quevedo: oye , se acercan... llaman.
La condesa volvió á ponerse de pié.
Llamaron por segunda y tercera vez con insistencia, y se oyó una voz 

de mujer que dijo recatadamente detrás de la puerta:
— i Señora 1 [ señora! \ por amor de Dios! ¡oid , si no queréis que su

ceda una desdicha!
La condesa se acercó á la puerta.
— ¿Qué sucede, Josefina? dijo.
—El señor conde de Lemos acaba de llegar á la quinta y pregunta 

por vuecencia.
— lA.li! 1 mi marido! dijo la condesa.
— ¡Tu marido! vé, Catalina: evítame un desastre; el conde es 

orgulloso y yo estoy desarmado.
— 1 Desarmado! ¡ desarmado no 1 en aquel retrete hay armas de tu

das clases, blancas, de fuego... ¡Olil ¡Dios mió! ¡Dios mió! Espera, 
Josefina, espera,., y tú espora también... Yo te juro que á pesar de to
dos los condes y de todos los maridos del mundo, no te me escaparás, 
no huirás de mí.

Doña Catalina abrió violentamente la puerta y salió-
Quevedo la oyó cruzar por fuera una barra y echar llaves.
— Pues n o , dijo Quevedo: ella es muy capaz de engañar á ese imbé

cil de don Fernando de Castro, ó lo que es peor de hacerle consentir 
en un convenio vergonzoso: como si lo viera; despues de una hora de 
conversación con su marido volverá, para tenerme al lado y no sepa
rarse de mí en una eternidad: sino aprovecho esta coyuntura largo cau
tiverio me espera:y don Juan... y mi proyecto... perder por una mujer... 
¡ ah 1 i no 1 1 Quevedo I i muy poco valdrás y merecerás todo cuanto te su
ceda si no logras escaparte 1 Lo primero es prevenirse: me ha dicho que 
en aquel retrete hay armas: armémonos.

Quevedo tomó una bujía de sobre la mesa y se dirigió á una puerta 
situada á un estremo de la cámara: la abrió y entró.



DE SU MAGESTAD.
En los ángulos habla algunos hermosos arcabuces; en las paredes, en 

una especia de espeteras de madera riña y tallada, gran número de espa
das y dagas: algunos preciosos pistoletes se veian acá y allá.

Quevedo tomó una espada, una daga y dos pistoletes, despues de 
cerciorarse, que estaban cargados, y se los puso en el talabarte: á se
guida salió á la cámara y abrió una de las puertas que suponía de bal
cón; pero se habla engañado; aquella puerta tenía detrás una fuerte

reja.
Quevedo era hombre de imaginación pronta: recordó que en el estan

te entre las armas de caza habia algunos frascos de pólvora, y entró, se 
apoderó de aquellos frascos y los puso junto á la reja; luego, con la da- 
«■a abrió alguno.s huecos entre el marco de la reja y la pared, relleno de 
pólvora aqu^ellos huecos, puso en comunicación con ellos un reguero, que 
llevó hasta un lugar desde donde podia ponerle fuego á cubierto de la es- 
plosion de las cargas de pólvora de la reja, y á continuación, se puso á 
apilar las m esas, las sillas y los muebles junto á la puerta de entrada.

Luego se dirigió á aquel misterioso apartamiento cubierto por una 
cortina, en el que tantas veces se habia fijado la vista en la condesa y se 
encontró en un precioso dormitorio. Quevedo suspiró, pero suspirando 
car=̂ ó con un colchón y le llevó á la cámara; volvió y cargó con otro, y 
asi "sucesivamente, colchones, ropas, muebles aumentaron el monton que 
cubría la puerta de entrada déla cámara: y cortinas, tapices, cuadros, 
ropas, todo fué á parar alli, y todo esto en pocos momentos.

Entonces Quevedo aplicó la luz de una bujía á aquella especie de pira 
que casi tocaba al techo, y luego otra bujía y luego otra: una llama v,va 
y brillante apareció á los pocos momentos y un humo denso y blanco

inundó la cámara.
Era inevitable un incendio.
La cámara debía convertirse en pocos minutos en una hoguera. 
Quevedo aprovechó el tiempo, se fué al ángulo donde empezaba el 

reo-uero de pólvora que iba á terminar en los depósitos de pólvora de a 
reía v le  puso fuego: instantáneamente retumbó una detonación y á se 
guida un golpe, como de un objeto desprendido y que había parado á po-

^Qubvedo, cuanto deprisa se lo permitieron sus mal configurados piés, 
corrió al vano cubierto antes por la reja, y la encontró franca.

Como habia previsto Quevedo, la pólvora había hecho volar la

reja.
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Y sin pararse á meditar si la altura era ó no tal que pudiese arrojarse 
á tierra un bombee sin peligro, Quevedo se dejó caer.

Pero Quevedo no habia contado con el reblandecimiento de la tierra 
por una lluvia que habia sido constante durante cuatro dias, y sucedió io 
que no podia menos de suceder: que al llegar al suelo se clavó hasta las 
rodillas en una tierra gredosa, quedando preso y en la completa imposi
bilidad de salir por sí solo.

Dejémosle a llí, para concluir este capítulo y sigamos á la condesa de 
Demos,

Su primer cuidado fue cambiar absolutamente de traje y tomar uno 
que no se hiciese sospechoso á su marido.

Por poco que quiso tardar, tardó lo bastante para que, cuando fué á 
encontrar al conde de Demos, que estaba en la cámara principal de la 
quinta, este la recibiese de una manera duramente escepcional.

Ni uno ni otro dieron señales de alegría al verse, como convenía á 
esposos que habían estado separados largo tiempo.

Da condesa hizo una reverencia á su marido, y don Fernando de 
Castro bajó levemente la cabeza en contestación al, saludo de doña Ca
talina. '

— Paréceme, señora, dijo el conde, que habíais tomado la resolu
ción de haceros ermitaña.

— Si lo sabíais, no debíais haber dado ocasión á disgustarme re¡3pe- 
tando mi voluntad.

— Siempre nos hemos llevado m al, señora, desde el momento en que 
nos casamos, y en que tuvisteis la franqueza de decirme que,casada con
migo contra vuestra voluntad, nada podia esperar de vos sino vuestra 
sumisión á vuestra suerte: yo no he abusado de vuestra sumisión: yo no 
he intervenido en vuestra vida, pero ha sido mientras habéis respetado 
mi honor. ,

— Bien: concluid.
— 1 Teneis un amante 1
— Fuerza era que yo amara á alguien.
— 1 Do confesáis 1 . .
— Habia pretendido que no !o supiérais: liabia tomado mis medidas 

para ocultároslo, pero como vuestro acento me amenaza, y ning'un de
recho teneis sobra m í, sino delante del mundo, y aquí estamos so los, os 
lo confieso: amo á un hombre y'soy suya... es m as... lo .seré.

— ¿Y'quién es ese hombre?
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— Doa Francisco de Quevedo.
— ¿ Y está, aquí ?
— A.qul está.
__Bien: esto me ila ocasión para encerraro.s en un convento y matar

á ese hombre. ■ ■ ■  a
__Al separaros de m i... ruidosamente, perderéis la administración de

mis bienes.
Púsose pálido el conde.
— Si me servis, continuó la condesa, os pagaré bien.
— ¿Meditáis bien lo que decís? dijo aturdido el conde, porque la ame

naza de perder la administración de los bienes de su mujer le habia 

aterrado.
—fEstamos solos, don Fernando y podemos hablar libremente, yo 

babia querido retardar estas esplicaciones porque me repugnan: yo hu
biera querido mas bien que hubiérais meditado mejor lo que os convenía 
y que nos hubiéramos entendido tácitamente. Pero ya que me habéis 
amenazado, yo , que .si e.stoy obligada á ser vuestra ante los hombres, 
no lo he estado ni lo estoy ante Dios ni ante vuestra conciencia, os declaro 
(jue tengo un .esposo del corazón; que digna y honrada be sido de ese 
esposo, por mas que yo no se lo haya confesado; que suya seié única
mente, y no vuestra ni de ningún otro. En cambio de vuestro silencio 
y de vuestro nombre que podrá suceder se necesite, tomad de mi lo que 
queráis, y contad con mi apoyo en la córte.

__Lo que me pedís, dijo balbuceando el conde, es horrible.
__Haced lo que mejor os plazca: en ocasión estáis de consentir 6 de

rehusar.
— Pero el escán d alo ...
— Evitaréis y o , por mí misma.
— Lo pensaré.
— ^Pensadlo en buen hora.
En aquel momento sonó una detonación, y poco despues se oyeron

las voces de los criados que gritaban;
— ¡Fuego! ¡fuego en la cámara de su escelencia la señora con

desa!
- -¡Eso es que Quevedo se me escapa! esolamó doña Catalina.
Y corrió deshalada al lugar del incendio.
Entretanto el conde sacó del bolsillo una carta, la retorció y la puso 

á la luz.
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Aquella carta ardió.
Aquella carta antes de quemarse, decia:
«Esceleatisimo .señor conde de Lemos: vuestra e.sposa, ignoran

do que habéis sido perdonado de vuestro destierro con el rey, pone en 
vuestro lugar un amante, y se solaza con él en vuestra hacienda del 
río.»

Esta carta no tenia fecha v era anónima.



CAPITULO LX XV lll.
De cómo ei inieré.saueüo iuíluyó til Ia ^ituaeiüii de Quevedo.

No sabemos cuanto tiempo hubiera estado nuestro buen ingenio preso 
por los piés en el lodo pegajoso, y maldiciendo de su suerte, y del amor, 
y de las mujeres, y de los hijos bastardos y del mundo entero, y si acaso 
hubiera perecido, á no ser por un incidente imprevisto para él.

Y decimos s i  acaso  h u b i e r a  p e r e c id o , porque el incendio había pro
gresado con una vorazidad ta l, que las llamas sallan en turbiones rugi
dores por las rejas de la cámara de la condesa de Lemos, al poco tiempo 
de estar enclavado Quevedo en el fango y los escombros. que no debían 
tardar en caer, debían caer sobre él inflamados.

Al resplandor de estas llamas, Quevedo vió un hombre embozado que 
se deslizaba junto al muro del edifloio. sobre un terreno que no habían 
podido reblandecer las lluvias por estar cubierto por los anchos aleros.

— 1 Quién será este, dijo Quevedo, que adelanta y me m ira. ¿estaría 
cercada la casa? pues si es a s i, á lo menos con este, rae quedo.

y  sacando de su cinto uno de los pistoletes, le armó y apuntó.

— I Eh 1 i vive Dios 1 i don Francisco! dijo deteniéndose de repente
embozado que adelantaba: ¿asi queréis tratar ^

— 1 Ah 11 por mis pecados 1 ¿conque eres tu Francisco de Juara? d 
jo todo admirado Quevedo : iMilagro patente que tú hagas una buena

acción l
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— Me conviene. Os tengo cogida una palabra.
— Cógeme primero á m i, y sácame de este atollo.
— A. eso vengo, y por vos esperaba. Allá vá la punta de mi capa, que 

si yo me meto, me atollo también y somos dos pájaros en vez de uno.
— Paréceme bien la idea y agárrome á ella, dijo Quevedo agarrán

dose á la punta de la capa que le habla echado el matón.
Tiró este, y orugiendo costuras, abriéndose telas, y con gran traba

jo , logró verse al fin en firme Quevedo, pero con una arroba de tierra 
en cada pierna y perdidos los zapatos.

— Descalzádome ha.s, condesa, dijo Quevedo; pero fuego te dejo ■ 
agarrado por los piés me has tenido; pero no por la cabeza: libre me veo 
y de ti me escapo: no creía tanto: pero dias pasan y dias vienen, y tal 
vez llegue alguno, en que vuelva á pedirte lo que de mí contigo se queda.
¿ Y á dónde vamos en esta guisa? añadió Quevedo.

— .Al camino donde en uñ ventorrillo tengo preparado para vos un 
caballo.

— ¿Está muy lejos ese ventorrillo?
-C o m o  un tiro de arcabuz. -
—¿Sabes que, sin ofensa, no me fio de t í , Juara ?
— Hacéis bien en no fiaros, porque no soy hombre de fiar: pero hoy 

me confieso vuestro.
— Pues echa delante,, que mejor quiero ver si eres gallanlo , que iio 

que tú me veas las espaldas.
, — No me quejo, y delante echo.
— Yoyme fiando de tí, porque te tengo fiado.
— Dentro de poco fiarei.s ma.s. ,
—Paréceme que suena gritería en la quinta.

■ — Sin duda vienen á apagar el fuego.
Pues andemos de prisa, si es que yo puedo.

— Ya no dan con nosotros: estamos lejos y por aquí hace osctiru.
—-Pues silencio, no nos sientan.
Siguieron caminando en silencio.
Poco despues estaban sobre el camino, y al cabo entraron en un ven- ' 

torrillo.
— Ahora, dijo Juara, lo que importa es que viiesamerced se mude de 

medias y se ponga zapatos.
— ¿Y con qué, voto á Baco? dijo Quevedo.
— Con mis zapatos y con mis medias.
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__Paréceme bien, dijo Quevedo echándose fuera las calzas enlodadas;
núes digo que el euolavamiento fue donoso.

—A. él debeis la vida, que si la tierra no está blanda, os estrelláis.
— ¿ Y tú. qué vas á  ponerte ?

-Las medias y los zapatos del ventero.
— ¡ Ah 1 pues... s i , .. bien... y á Madrid á escape.
—Como gustéis.
— Pues en m arch a , dijo Quevedo; ya estoy listo. ^
—Esperad, esperad un momento á que yo esté listo también. Quiero 

daros resguardo, la noche es oscura y mala y no sabemos lo que os pue
de acontecer de aquí á Madrid, que hay media legua larga.

Y Juara entretanto se ponía apresuradamente unas medias y unos za
patos que le había dado el ventero. ^

■ —Saca los caballos, dijo á este último Juara, y toma un ducado.
Él ventero tomó la moneda y sacó dos caballos.
Quevedo y Juara montaron y se encaminaron á Madrid .
— ¡ Oh 1 1 y cómo arde la quintal dijo Juara: no entráis en parte don

de no hagais daño.
En efecto, la quinta del conde de Lemos era una hoguera.
— Oblíganme, dijo Quevedo: malo me hacen culpas agenas; mal- 

,li* D  me sigue i pero piea,loara, pica. que me importa liegar 4 Madrid 
eoanlo antes. Pero calla, que oigo ios cuartos do un reloj do la villa que
nos trae el viento,

—I Las nueve I dijo Juara.
—Pues pica largo, y gracias que aun están abiertas las puertas: en

derecemos á la de Segovia.
— Me place: que asi podremos dejar en el mesón del Vizco los ca-

— A caballo iré yo hasta el alcázar, que así llegaré mas pronto.
—Como queráis. , ,
-Recuerdo que me has dloho-al sacarme do mi atolladero que me

"°"!la*por oiertort á prima noche, cuando os libré de los alguaciles que 
os llevaban a Segovia, para entregaros a cierta dama me 
os soltaba dloero y una compañía en los tercos de Ñapóle ,  í»  P» 
ra mi- ahora no puedo soltar a don Francisco, porque la condesa de
Lemos no me lo perdonarla nunca, y es P“ '* “ í
para qne yo no la tema; pero despues qus yo baya enlre^do a don Fran
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cisco, es distinto. En efecto, apenas entrásteis en ei coche, dije á aquel 
criado de ia condesa, amigo m ió, si sabia á donde os llevaban y aun 
tuve que darie algún dinero para que cantase: entonces me dijo: yo no 
sé á dónde irá la condesa con ese caballero; nadie sabe una palabra; pero 
he oido allá en la casa que se habia mandado arreglar la cámara de la 
señora en la quinta que tiene el señor junto al rio.

— Bueno, dije para m í: ya sabemos a lgo : y despidiéndome de mi 
compadre me metí en Madrid y me ful en derechura á casa del conde de 
Lemos.— Yo esperaba que habiéndole sido levantado el destierro ásu  es- 
celencia, y estando cerca, hubiese llegado á Madrid, y no me engañé, 
El conde de Lemos habia llegado al oscurecer, y no encontrando á la 
condesa en su casa, se habia ido á la del duque de Lerm a: entonces, me 
metí en la primera taberna que encontré, escribí una carta al conde avi
sándole de que su esposa se solazaba en aquellos momentos con un galan 
en la quinta del rio , llevé la carta á casa de! duque de Lerma, la entre
gué con un doblon á un criado para tener seguridad de que la carta ha
bia llegado á manos del conde, y sin esperar la respuesta, que no era para 
esperada, fulme de allí al mesón del Yizco, alquilé dos caballos y por lo 
que pudiera tronar, me fui á rondar la quinta.— Ya veis que si no es por 
mí no escapáis, y que he ganado bien todo el dinero que queráis darme, 
y á mas mi compañía de los tercios de Nápoles.

— Rico serás y capitán, Juara, y perdónenme los soldados á quienes 
en tí tal capitán he de darles.

— Tendrán en mí una cabeza valiente.
— No lo dudo: ni tampoco de que les darás buen ejemplo: pero lle

gamos á la puerta de Segovía: adentro, y torzamos hácia el alcázar.
Arremetieron los dos ginetes por la puerta, y poco despues Quevedo 

echando pie 4 tierra en la puerta de las Meninas, dijo á Juara dándole las 
bridas.

— Desde ahora estás á mi servicio.
— Muy bien, don Francisco, y me alegro.
— Despídete de las gentes de que tengas que despedirte, porque esta 

misma noche marchamos 4 Nápoles.
— Todos los cuidados los llevo conmigo.
— Bien: busca un buen coche de camino, ajüstalo para Barcelona y 

llévalo... al mesón del Yizco.
— Muy bien.
— Despues busca diez hombres bravos, non sus caballos, armados á la
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gineta y con arcabuces, que no están los caminos muy buenos para ir 
desprevenidos.

— ¿Y dinero para todo eso?
— Ya te se dará.
— ¿Y para cuándo ha de estar todo preparado?
— Para las doce de la noche.
— Estará.
__Pues adiós, que me importa no perder el tiempo.
— Quede vuesamerced con Dios.
Juara se alejó, y Quevedo se metió en el alcázar y se encaminó en 

derechura á la habitación de doña Clara Soldevilla.





CAPITULO LX XIX.
De cómo Cuevedo se ssesta mas de saber que don Juan está en libertad,  que si hubiera sabidoque estaba preso

Doña Clara se ocupaba en arreglar su equipaje, cuando entró en su

cuarto Quevedo.
La jóven le recibió con alegría.
—Pláceme, la dijo Quevedo, encontraros tan bien entretenida...
__gí • he llegado á cobrar miedo á la córte.
— Y habéis hecho bien en asustaros, porque Madrid es un almacén

de peligros; jeon que nos vamos?
— Si por cierto; solo necesitábamos saber de vos para marchar, pero 

esperábamos saberlo pronto, aunque no se os ha encontrado cuando se

Temd á milagro el verme, porque á punto he estado de perdido.
— ; Qué os ha pasado? ,
J L s  qm  solo por mi pasan; preso me han tenido, pero snello

me veo.
— Don Juan también ha estado preso,
_  Lo esperaba, lo temia; pero vos le habréis soltado 
-M o  por cierto; el rey no quiso oirme, ni la rema ha conseguid 

nada; pero al Ün, cuando menos lo esperábamos, el rey ha llamado ásu  
roagestad y le ha dado el auto de libertad de mi esposo.
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— i El rey que se habla negado á, oiros, y que habla desoído á la rei

na, os ha dado por fln el auto de libertad de don Juan !
— S í; él y vos habéis sido declarados libres.
— I El y yo 1 ¿ y no adivináis quién ha podido alcanzar esa gracia del 

rey? '
— Indudablemente ha sido el duque de Lerma.
— [ El duque de Lerma I dijo Quevedo frunciendo el entrecejo y po

niéndose pálido; el duque de Lerma no hace nada de balde.
Pero recobrando su espresion impenetrable, añadió:
— Sin duda el duque de Lerma de.spues de haber meditado, ha cono

cido que le conviene estar biencon don Juan y conmigo. Dios se lo pague 
á su escelenoia, aunque por su conveniencia lo haya hecho. Y .. . don Juan 
¿dónde anda que junto á vos no le veo?

— Ha salido, dijo doña Clara fijando su mirada tranquila y profunda 
en Quevedo: ha salido á las ocho sin decirme á dónde iba...

— ¿ Y no le habéis preguntado ?
— Yo jamás pediré cuentas de nada á mi marido.
--S o is  la perla de las mujeres. ¿Pero no ha indicado al menos...?
— N ada, y estoy con sumo cuidado: salió á las ocho, son las nueve 

y media, él no conoce á nadie en Madrid... como no sea á e.sa comedian- 
ta con quien tuvo amores... pero no hay que pensar en qiie... yo no 
(quiero pensar en ello.

— Ni hay para qué, dijo Quevedo: amores de un dia han sido, ó por 
mejor decir conocimiento de un d ia , y aun asi conocimiento simple.

— Sin embargo... pudiera suceder... la comediantano está en su casa.
— 1 Cómo 1 ¿03 habéis metido en averiguar...?
— S í, don Francisco, s í... he tenido celos... los tengo... no hace ni 

mas ni menos tiempo que me conoce á mi don Juan, que el que hace que 
conoce á esa mujer, y sin embargo, yo soy su esposa y le amo ; ¿tendrá 
algo de estraño que esa mujer que le ama también, .sea su amante?

— ¡Blasfemia! ¡ suposición negra que solo puede engendrar los celos, 
que con llamarse celos está dicho que son locos 1 vos no debías haber lle
gado hasta el punto de informaros de lo que pasa en la casa de esa mujer.

— Tengo el presentimiento de que mi marido está con ella.
—¿Pero no sabéis nada de cierto?
— No: Juana, mi doncella, fué á buscar á esa comedianta con un 

pretesto; con el de venderla muy baratas unas ricas alhajas. Sin embar
go, esa mujer no estaba en casa... es decir, no recibía ánadie.
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— Seguid, seguid haciendo vuestro equipaje, señora, que hemos de 

marchar esta misma noche; entretanto descuidad, que yo he de traeros 
antes de media hora á don Juan.

Y Quevedo, saludando á  doña Clara y evitando prolongar la nonvei -  
sacion, salió, porque le tardaba saber lo que hubiese de cierto en el ne-

gocio. , > 1 n____Y  es muy posible, decía, encaminándose hacia la casa de la Doro
tea, bajo la tenaz lluvia que no cesaba un momento; es muy posible que los 
celos de doña Clara sean verdades ; se prende á don Juan, no bastan las 
lá-^rimas de una mujer como doña Clara para que le suelten, ni aprove
chan para nada las sñplicas de la reina. Despues y de motu propio, el rey 
nos pone en libertad. Yeo detrás del rey á Lerrna, detrás de Lerma al bu- 
fon y detrás del bufón á la Dorotea. ¿Quién habia de haber creído que 
esa muchacha era capaz de un amor tal? i pecador de mil de modo que 
si le sucede una desgracia por su conocimiento con Dorotea; yo, que le 
hice trabar conocimiento con ella, soy la causa de esa desgracia. Y como 
doña Clara, yo tengo también un presentimiento; \ Dios quiera que que
de en imaginación y en miedo, que tal podría suceder, que no lo olvidá

semos en mucho tiempo 1 , , , j ,
Y don Francisco apretó cuanto pudo el paso, y llegó al fin casa de la

Dorotea. , .
Llamó con la misma desenvoltura que si á la puerta de su casa hu

biera llamado.
Pedro contestó desde arriba.
Quevedo intimó que le abriesen.
Pedro replicó que su señora no estaba en casa.
Hubo de terciar Casilda, que conocedora de la confianza que su ama 

dispensaba á Quevedo, no tuvo inconveniente en abrir.
__Entrad y os convencereis, le dijo; si queréis esperar á la señora,

esperadla.
—Dejadme, sin embargo, subir, hija.
— Subid enhorabuena. ,
Quevedo subió, y con su audacia acostumbrada lo registro codo hasta

la alcoba.
- F u e s e s  verdad, dijo. o v
— lOué! /habia creido vuesamerced que le engañábamos? dijo Casilda. 
— Todo pudiera ser. Pero veamos si me decís también ahora la

verdad.
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—Yeamos ,■ dijo Casilda.
— ¿Dónde está tu señora ?
— No losé.
— ¿Cómo que no lo sabes?
—Ha venido por ella el bufón del rey, y se la ha llevado en una silla 

de manos.
— Tü sabes dónde está tu señora, dijo Quevedo encarándose de re

pente á. Pedro.
— lY o!
— S í , tú : te estás rascando una oreja.
- -Porque me pica.
— No, sino como diciendo para t í : si yo quisiera podria decir dónde 

está mi señora.
• — N o, no señor, yo no lo sé.
 ̂ ¿ A.donde has ido con un recado de tu señora? dijo á bullo Queve

do, pero con un acento tal de seguridad , y una mirada tan profunda, tan 
dominadora, que Pedro se turbó;

— ¡Pero don Francisco...!  dijo Casilda. .
Quevedo no la dejó continuar.
— Vendrá la justicia y se sabrá tod o , dijo, y os llevarán á la cárcel V . , ,  lo pasareis mal... porque no sabéis de lo que se trata.
— Pues ¿de qué se trata ?
—Por qué nos han de llevar á la cárcel, dijeron á un mismo tiempo 

los dos domésticos.
— Por encubridores. •
— Nosotros no encubrimos nada, dijo Casilda.
—Yo no sé nada, añadió Pedro.
— Sabéis demasiado: peor para vosotros si no queréis declarar, por

que todavía seria tiempo de impedir un grao crimen.
Quevedo sin saberlo decia la verdad.
Los criados de Dorotea se aterraron.
— Yo solo sé que la señora estaba llorosa, que no ha comido-, y que 

antes del oscurecer se ha vestido como una diosa, dijo Casilda.
— Yo solo he ido á llevar vajilla de plata y copas y botellas de cris

tal á una casa de la calle de don Pedro.
--¡Vajilla 1 ¡copas! ¡botellas! ¿y dónde... hácia dónde de la calle

de don Pedro está esa casa?
—Hace esquina á la calle de la Flor.
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Quevedo no esperó á saber mas.
Una intuición poderosa le decía que habiendo salido Dorotea en silla 

de manos, vestida como una diosa, según el dicho de Casilda, no podia 
haber ido á otra parte que á aquella casa á donde Pedro había llevado 
vajillas de plata y de cristal.

Allí donde estuviese Dorotea, allí debía estar don Juan.
Y aquella cita fuera de la casa de la comedianta, entre esta y el bas

tardo de Osuna, en que intervenia el tio Manolillo, asustaba á Quevedo.
Por la primera vez de su vida procuró correr.
No pudo: pero por la primera vez de su vida apesar de la defectuosa 

configuración de sus piés y de sus piernas anduvo de prisa.
La calle á donde se encaminaba, estaba á cerca de un estremo de 

Madrid,

112





CAPITULO L X X X .
En que el Uo Maiiolilio signe sirviendo de una negra manera á Uoroiea,

Vpenas habia salido Quevedo del cuarto de doña Clara Soldevilia, 
cuando uQO de sus criados la anunció que elbufon del rey quena hablarla.

En otras circunstancias doña Clara se hubiera negado á recibir al tío 
Manolillo; pero el tio Manolillo era una persona allegada á la comedian- 
ta Dorotea, á "aquella mujer que la hacia probar la amargura mayor 
,|ue puede probar una mujer: sentirse herida en su amor, ensu orguUo, 
en su dignidad: doña Ciara, pues, mandó que introdujesen al lio Ma-

E°ntró lentamente el bufón, abarcando en una mirada sombría el

^^"sufojos estaban encarnados, parecían arrojar el fuego de una calen
tura horrible, y su pecho de gigante se alzaba y se deprimía á impu sos 
de una respiración poderosa, que se exhalaba por su boca entreabierta y 

"seca, produciendo un silvido ronco y débil, á veces un ruido semejante 
al de un herbor fatigoso: de tiempo en tiempo á lo largo de los cor . 
miembros del tio Manolillo, corría una convulsión rápida, fuerte, ins-

DetüTOse en medio de la estancia, y dijo con una voz sepulcral, ter

rible que estremeció á doña Clara:
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— [Estáis preparando vuestra marcha! jquedáos! ¡pensáis iros...! 

jiros... y con él! ¿para qué queréis partir ya, si él se quedará aquí?
Doña Clara no palideció ni tembló: pero sus ojos inmóviles, incontras

tables , absorvieron toda entera, la mirada calenturienta del bufón, con 
toda su espresion funesta, de ódio, de desesperación, de horrible alegría.

—¿Qué decís? dijo marcando fuertemente su pregunta doña Clara.
—Digo que sois viuda.
—¡Viuda 1 gritó doña Clara, salvando de un salto la distancia que le 

separaba del bufón y asiéndole con violencia: ¡ viuda habéis dichoI
—Si, viuda, contestó el bufón desasiéndo.se de doña Clara con un 

ligero sacudimiento: pero no quiero atormentaros antes de tiempo: po
déis daros por viuda porque os le roban.

— ¡Qué me le roban!
— [ S i , no volverá!
—Esplicáos, ó por mi alm a, llamo...
— ¿Y si me prenden, quién llevará á la hermosa doña Clara, á que 

vea por última vez á su hermoso don Juan ?
—¡ Está con ella 1
— S í, con Dorotea.
— ¡ Mentira I
—Aun tendréis un manto fuera de esos baúles: aun os quedará va

lor, ese valor que hace pocas noches demostrasteis para salvar á la reina, 
para venir á salvaros á vos misma: yo os guiaré.

—¿Donde están ellos?
—S í: donde se enamoran, donde enloquecen, como si no hubiera en 

el mundo mas hombre que é l , ni mas mujer que ella: ¡ oh I tembláis de 
cólera y de celos: yo también tiemblo de celos y de desesperación: mirad, 
mis ojos arrojan fuego, mi aliento silba, mi cabeza se pierde... por que 
la amo... la amo... y quiero... quiero venganza.

Doña Clara no le escuchaba.
Buscaba apresuradamente un objeto.
Al fln, levantó de entre sus ropas un manto y se envolvió rápida

mente en él.
—¿Decís , Manuel, esclamó con voz concentrada y breve, que sabéis 

dónde están juntos ese hombre y esa mujer?
— S i, dijo el bufón.
—Venid.
—Doña Clara abrió con un Havin una puerta de servicio, y seguida
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por el tio Manolillo, atravesó un espacio oscuro, sin detenerse, sin dudar, 
como quien conocía perfectamente el sitio, y á oscuras siempre se oye
ron sus fuertes pisadas, descendiendo rápidamente por una escalera de 
caracol.

El bufón, sin vacilar, sin dudar, como ella , la seguía.
E scuchábase sobre el pavim ento de márm ol el fuerte ruido de sus za

patos guarnecidos de clavos.
\ 1  fin de la escalera se oyó el ruido de una llave en una cerradura, 

salieron doña Clara y el tio iManolillo, y volvió á cerrarse la puerta.
k  la luz de un turbio farol que ardía en aquel lugar que era el zaguan 

de la puerta de las Meninas, se vió á doña Clara envolverse completa
mente en su manto, y al bufón rebujarse en su capilla.

El suizo, que alabarda,al brazo paseaba en el zaguan, se detuvo un 
momento, y al desaparecer, lanzándose en la calle, doña Clara y el bufón 
volvió á su paseo.

— Llevadme á donde están, dijo doña Clara.
— Seguidme, contestó el bufón.
Y tiró adelante.
Doña Clara le seguía, con esa rapidez incomprensible de las mujeres 

cuando andan de prisa.
Si de improviso el ancho arroyo de una calle causado por la con

tinua lluvia detenía á doña Clara, el bufón la asía por la cintura, y le
vantándola como una pluma, á pesar del enorme peso de buena moza de 
la jóven, la ponía al otro lado del arroyo.

Luego, él y ella, seguían su rápida marcha.
En pocos minutos, habiendo atravesado el barranco de Segovia, y 

subiendo las pendientes callejas que están al otro lado, llegaroná las Vis
tillas de san Francisco, y entraron en la calle de don Pedro.

De repente una voz seca , bibrante particular, dijo con acento de 
amenaza, viniendo de la dirección opuesta á la que llevaban el tío Mano
lillo y doña Clara: .

- lA,lto allál que en noches tan oscuras, es bueno evitar tropiezos!
El bufón se detuvo al escuchar aquella voz y retrocedió.
— 1 Quevedol esclamó doña Clara.
y  por instinto, en vez de retroceder, avanzó hasta el bulto informe

del cual, al parecer, había salido la voz.
— ¡Doña Clara! esclamó Quevedo; ¿con quién venis?
.—Con el tio Manolillo,
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— A. mis espaldas, á mis espaldas, señora, esclamó Quevedo ponién

dose rápidamente delante de doña Clara, terciándose la capa y echando 
■ al mismo tiempo al aire las hojas de su daga y su espada.

— ¡Áh! ¡ ah Idijo soltando una horrible carcajada al bufón: ¿con qüe 
habré de mataros, hermano Quevedo , ya que se me os habéis puesto 
por medio?

Y acometió hierro en mano á Quevedo.
— Haceos, haceos á la pared , doña Clara, dijo Quevedo parando los 

primeros golpes del tio Manolillo: las habernos con un gato garduño, tan 
ágil de piés como yo quisiera serlo; así, contra esa puerta: ahora no: hay 
miedo. Tio Manolillo, idos, y no me obliguéis á despacharos: ya vefs que, 
aunque hace oscuro, mi hierro huele el vuestro, y siempre le sale al en
cuentro : en verdad que sois diéstro, pero mas yo... no me fatiguéis de
masiado , hermano, no sea que por descansar os mate.

El bufón no hablaba una sola palabra: acometia en silencio y de tiem
po en tiempo sallan de su.pecho rugidos poderosos, sordos; álitos abra
sadores , con los que parecía querer comunicar á su acero la fuerza de 
su rabia.

—Ved que me canso, tio, repetió Quevedo.
El tio Manolillo redobló su ataque. ■
— [ Ali! dijo Quevedo: ¿con qué os empeñáis, hermano? pues señor, 

descansemos.
Y dejó caer un tajo tal y tan formidable sobre el bufón, que apenas re

cibido cayó el tio Manolillo, como si la tierra le hubiera faltado de debajo 
de los piés.

Lo primero que hizo Quevedo fue volver la punta de su espada alóne
lo , apoyarse en su pomo, y descansar: el combate habia sido corto, pero 
reñidísimo, duro, formidable: Quevedo se habia visto obligado á resistir 
los golpes tirados por el puño de hierro del bufón, y sudaba, estaba ja
deante.

Pero en el mismo punto en que se liabia apoyado en su espada, se ir
guió y se preparó.

Se escuchaban los pasos precipitados de dos hombres que se acercaban 
á la carrera.

— ¿Quién va? dijo Quevedo.
—El cocinero de su majestad, contestó una voz angustiosa.

-¿Y  quién mas ? repitió Quevedo.
—Fray Luis de Aliaga , contestó otra voz.
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__¡ SA\ 1 bien venidos seáis: hé aquí, doña Clara, que Dios nos envia

amigos.
Pero doña Clara no contestó .
Helósele la sangre á Quevedo.
Temió que, replegado á la pared, contra la puerta de una casa , le 

niendo inmediatamente pegada á s i , á las espaldas, para protegerla de 
todo ataque de costado, á doña Clara, ñola hubiese alcanzado algún gol

pe bufón.
__I Una luz 1 1 una luz! esclamó Quevedo; ¿ no traéis con vosotros una

luz para ver lo que ha acontecido á doña Clara ?
' — iCómoI ¿está doña Clara con vos? dijo el padre Aliaga.

- L a  tra jo , no sé para qué, el tio Manolillo; he reñido con é l : le he 
tendido: pero no sé si habrá alcanzado algún golpe á dona Clara.

— 1 Oh 1 1 qué de crímenes 1 ¡ quéde desgracias! esclamó el padre Aha-
ffa; pero socorrámosla; ¿ dónde está?

— Yamos dijo Quevedo que entretanto habia corrido al socorro de
■ doña Clara; no es nada, un desmayo; un desmayo que nos viene á las mil 

maravillas: quedaos vos aquí, padre Aliaga, y esperadnos.
— ¿A dónde vais? . j  ,
- A  llevar á doña Clara á una de estas casas inmediatas. Ayudadme

vos, Montiño.
— Dios quiera que pueda: apenas me tengo de pie.
— Os ayudaremos los dos y es mas breve, dijo el padre Aliaga, 
y  entre los tres cargaron con doña Clara que estaba sin sentido. 
Despues de algunos minutos doña Clara estaba recibida en una casa 

que se abrió al nombre del tribunal del Santo Oficio pronunciado por el

A aquTnombre no habia puerta que no se abriera en aquellos tiem-

pos en España. , i ■ • *4 ^«
Y ninguna persona mas competente para usar de él que el inquisidor

general. . ' , ,
Nadie vió á doña Clara que fue introducida envuelta en su manto.
En efecto, solo estaba desmayada. , r u rn ’
Aquel rudo combate la habia aterrado, porque si bien dona Claia 

era valiente, su valor era el valor de la mujer.
El cocinero mayor se quedó encerrado con ella.
Pero antes, dijo á Quevedo: _
^  Si habéis matado al tio Manolillo, importa que le quitéis unos p.a-
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peles que lleva encima y que son muy importantes: pero apresñráos y 
entrad cuanto antes en la casa á cuya puerta os hemos encontrado, por
que en esa casa están de cena la Dorotea y don Juan , y en esa cena hay 
un plato envenenado.

— ¡Ah 1 esclamó Quevedo y escapó.
Y llegó al lugar donde estaba el bufón y le registró.
Quitóle unos papeles que encontró bajo su ropilla y una llave.
El bufón no se movia.
Quevedo guardó los papeles, se alzó, se volvió á la puerta que esta

ba tras él, puso la llave en la cerradura y dijo al padre Aliaga que le 
había seguido:

— Entremos, fray Luis, entremos.
Poco despues el fraile y el poeta estaban dentro de la casa cuya puer

ta volvió á cerrarse.



CAPITULO LXXXl.
En f(ue se ve que el bufuii y Dor^Xea liabian acabado de perder eí juicio.

Hora y media aotes de los últimos sucesos, podia verse en la casa 
donde acababan de entrar Quevedo y el padre A liaga, un estenso salón, 
magnífioamente engalanado.

Tapices de Flandes cubrían las paredes-, una gruesa alfombra el pa
vimento y del techo, denegrido y a , pero magestuoso, uno de esos techos 
de madera del gusto del renacimiento, de enorme relieve, con profundos 
casetones magistralmente tallados con florones, grecas, hojas, frutas y 
caprichos admirables, pendía una araña de cristal cargada de bujías de 
cera encendidas.

Debajo de esta araña había una gran mesa cubierta con un mantel, y 
sobre el mantel una numerosa variedad de manjares servidos en vajilla de 
plata; en el centro estaban los postres de dulces, conservas y frutas de 
la estación, y en medio de estos postres un plato de conflturas coronado 
por una enorme pera, puesta sobre una hoja de parra artificial, y ador
nada con un lazo rojo y negro.

A los dos estremos de la mesa había un bosque, por decirlo asi, de 
botellas de riquísimo cristal, sobre salvillas rodeadas de copas,

A la derecha y á la izquierda de esta mesa había otras dos cubiertas 
de otros platos y de otras botellas y alumbradas cada una por un cande-

-113
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labro en forma de ramillete de entre cuyas flores, admirablemente contra
hechas , sallan las bujías.

Dos sillones puestos el uno junto al otro estaban delante de la mesa; 
una hilera de sillones dorados al rededor del salón junto á los tapices, y 
espejos y cuadros cubriéndolos á estos.

Ultimamente, delante de la mesa había un brasero de plata con
fuego.

Gran parte de aquellos efectos habían sido llevados de casa de la Do
rotea: el resto comprado acá y allá donde se habia encontrado y por lo 
que habían pedido.

Aquel era un capricho de la Dorotea que la costaba algunos miles de 
ducados.

¿Pero qué importaba esto? queria presentarse hermosa y grande ante 
su amante en una habitación rica y bella.

Como á las ocho de la noche se levantó un tapiz y entró una mujer
envuelta en un manto.

Tras ella entró un hombre pequeño y ancho, embozado en una capa.
La mujer se desprendió el manto y le arrojó al hombre, que habia 

echado abajo su embozo.
Eran Dorotea y el bufón.
Ya sabemos que Dorotea era la hermosura de moda: es decir, la co- 

medianta que por orgullo enriquecía el duque de Lerma , la niña de los 
grandes ojos azules y del seno de n ácar, que enloquecía á los galanes de 
.Madrid: la reina de las entretenidas, como diría un francés de nuestros 
dias: la tentación viviente y continua del corral de la Pacheoa, aquella á 
quien si por comedianta escelente hubiera aplaudido siempre el público, 
aplaudía con frenesí, por inimitable comedianta y por incomparable en 
hermosura.

La hemos descrito ya. Pero necesitamos describirla de nuevo.
Dorotea estaba transfigurada por el am or, por el sufrimiento, por 

la horrible decisión que á aquella casa la llevaba: su palidez mortal, la 
lucidez de su mirada, un no sé qué portentoso que emanaba de la dolo- 
rosa contracción de su boca, de lo grave, profundo y ardiente de su mi
rada febril; de aquellos hombros redondos, tersos, raórvidos, en que la 
vista parecia tocar una suavidad dulcísima; de aquel seno cuya parte su- 

. perior no cubría el descote, agitado por una respiración poderosa, por un 
aliento de fuego; de aquellos brazos desnudos, modelados por Dios, de una 
manera tan bella, tan dulce, tan p u ra , que el cincel griego se hubiera de-
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tenido impotente al querer copiarlos; ele todo su se r , en fin, emanaba tal 
mágia, que la hermosura de Dorotea, parecía divinizada, sobrenatural, 
hija de ia imaginación, no real y efectiva: una de esas bellezas que se 
ven raras veces, que la mayor parte de los hombres no ven nunca, y 
que hacen creer al que las vé que han de desvanecerse como una sombra 
al ser tocadas.

Sus densos, brillantes y sedosos cabellos estaban peinados en largos 
rizos, en una manera de teatro , contra la moda de aquellos tiempos: es
tos rizos, de un tono oscuro, ceñidos en la frente por una corona de rosas 
de brillantes, formaban un marco hechicero al rostro de Dorotea, contras
tando con su blancura, que la palidez habiallevado hasta el último punto 
del blanco en la tez de la mujer. Su pecho estaba rodeado por las múl
tiples vueltas de un collar de gruesas perlas (las perlas son el adorno in
mejorable de un cuello hermoso) que se anudaba en un rosetón de bri
llantes y encendidos rubíes.

Los brazaletes eran del mismo género: perlas y rubíes, y del mismo 
género también los herretes y el ceñidor de su magnifico traje de raso 
blanco bordado de oro, traje de teatro, traje de reina, que dejaba des
nudos los hom brosel seno y los brazos, con doble falda, ancho, flotan
te , maravilloso, que aun no habia estrenado Dorotea, que aun no habia 
visto nadie.

Jamás se habia presentado de tal modo al público, por mas que fue
sen famosos por su lujo sus trajes y sus joyas é hiciesen que muchos tu
viesen lástima del duque de Lerma y la mayor parte envidia.

Aquello lo pagaba España, como ha pagado cantas otras cosas.
Pálida, lenta, dominada por un pensamiento fijo , Dorotea adelantó 

hasta la m esa: la examinó y luego miró en torno suyo.
— Gracias, Manuel, dijo dirigiendo la palabra de una manera fria al 

bufón: habéis hecho mas de lo que yo quería: esto es magnifico.
— Ha costado mucho y se ha trabajado bien, dijo el tío Manolillo con 

la voz conmovida y sin apartar su mirada ansiosa de Dorotea.
—¿Qué hora es? dijo la jóven.
—Ya es hora de ir en su busca.
— Pues iil: tengo grandes deseos de acabar.
— 1 De acabar! \ da acabar! ¿y qué ha de acabar?
—Esta agonía que me devora, esta muerte en vida.
— Dorotea: yo necesito saber lo que piensas hacer.
__  ̂Qué? dijo Dorotea sonriendo tristemente: ¡ vengarme 1
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'— 1 No, tú no le m atarás,! dijo el bufón; | le amas demasiado 1 ¡ no te 

atreverás!
— ¿Dónde está el dulce aúvenenado, Manuel ? dijo Dorotea sin contes

tar á la observación del tio Manolillo.
— Aquí, en este plato del-centro, dijo el bufón, estremeciéndose: esa 

para , que tiene un lazo negro y rojo. Pero ¿ para qué quieres ese ve
neno?

— Para un último caso.
—^¿Pero qué último caso, es ese ?
— Que don Juan no quiera seguirme.
—Mientes; no hay nada preparado para una marcha.
—Pues yo os aseguro, Manuel, que el viaje se hará.
—Me espantas, Dorotea: yo no sé por qué tiemblo, y o , que no tiem

blo por nada, yo que no me aterro : tú no eres franca conmigo, Doro
tea: y debías serlo... porque yo soy... tu padre... á mí me debes la 
vida.

—Os lo agradezco, Manuel, os lo agradezco: nada temáis: no suce
derá nada: don Juan me debe la vida también.

—Don Juan no te ama.
—Peor para él.
—Doña Clara le tiene loco.
— [Oh 1 1 doña Clara! aborrezco á mi pesar á esa m ujer: porque ella, 

ella no tiene la culpa de que él la haya am ado: hay momentos en que ma
tarla á esa mujer.

— Y eso, eso es lo que debía hacerse: pero no tú . .. tú no debias ma
tarla : las cuentas coa la justicia son malas de ajustar... oye, Dorotea: 
voy á quitar de ahí esa pera...

Y el bufón tendió su mano hácia el plato.
—^Dejadla, dejadla ah í, dijo Dorotea: en cuanto á doña Clara, mi

rad, Manuel: yo quisiera que doña Clara me viera junto á él aqui...
— I O h! dijo con alegría el bufón: la traeré.
— Sí: que vea como su marido cae á mis pies... porque caerá, Ma

nuel, caerá: no rae am a, pero me desea... cuando esté á mi lado algún 
tiempo, se embriagará en mis ojos, en mi sonrisa, en mis palabras. Quie
ro... quiero que doña Clara vea que desprecio á ese hombre á quien ama 
ella... quiero...

— lOh! tú no sabes lo que quieres, y el estado en que te encuentras 
me espanta... ¿para qué te has engatado de ese modo? ¿para qué te has
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puesto tan hermosa como un ángel.. ? ¡pobre niña! tu alm a, tu corazón, 
tu vida, es ese hombre, ese hombre que no puede hacerte feliz; el solo 
hombre á quien has amado; ¡ terrible Dios, que has dado al hombre 
amor y caridad, sangre y lágrim as, y no le has dado poder.. .1 ¡ mañana 
me pedirás cuenta de lo que yo haya destruido, arrastrado por mi deses
peración y no tendrás en cuenta .mi amor hácia esta infeliz, mi rábia al 
ver que c[ 6  nada puede servirla, mi dolor al mirarla anonadada, muerta, 
apurando la hiel mas amarga que tú has destinado para probar á las cria
turas 1 ¡oh 1 1 yo estoy loco 1 | mi cabeza se rompe 1 ¡ mi corazón rebienta!
1 Maldito sea ese hombre 1 \ maldito 1 ¡ maldito 1

Y el tio Manolillo se paseaba iracundo, terrible, á lo largo de la es
tancia, con ese paso igual, sostenido, terrible, del león enjaulado.

Dorotea tenia una mano apoyada en la mesa , en la otra mano apo
yada la barba , y la mirada fija, profundamente fija , en la pera que tenia 
el lazo rojo y negro.

Hubo un momento en que se estremeció de piés á cabeza y cerró los 
ojos.

Luego se pasó la mano por la frente como si hubiera querido arran
carse un pensamiento horrible, y haciendo un poderoso esfuerzo se sepa
ró de la mesa á la que parecía retenida por una influencia fatal.

— Don Juan estará esperando, dijo al bufón.
__¡ Oh 1 1 no piensas mas que en él 1 dijo el tio Manolillo, .sin detenerse

en su paseo. . ■i
__S í , s í , es verdad: quiero verle cuanto ántes; quiero conohnr: id

por él.
— ¿Y luego...? porque .supongo que querrás que él entre solo.
__S i , s í , es verdad : me olvidaba; entradle hasta aquí á oscuras.

que no pueda ver la desnudez de esta casa: además, e.sa oscuridad ten
drá para él algo de misterioso , y esta habitación le parecerá mejor. Lue
go, Manuel, necesito que nadie me escuche; ¿lo entendéis?

—Nadie te escuchará, hija mia, dijo dolorosamente el bufón.
— Luego, asi que haya entrado ilon Juan, vos saldréis de la ca.sa, 

dejareis la llave debajo de la puerta, y os retirareis.
— ¿Y quién ha de acompañarte cuando hayas concluido?
— lil.
— ¡Eli
— S í: él.
— 1 Pero entonces ese veneno !
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— No me preguntéis, por Dios, mas. Prometedme hacer lo que os he 

dicho.
— Lo haré: pero no te comprendo.
—Os repito, Manuel, que por caridad no me atormentéis mas.
—Una sola palabra. ¿Quieres que traiga aquí á doña Clara?
—No... no... no quiero atormentarla.. . ella no tiene la culpa... dejad 

á doña Clara en paz.
— ¿Pero no hablas pensado vengarte...?
—Me vengaré, Manuel, pero noblemente. Aborrezco á esa mujer, 

pero solo como á una cosa que me hace daño... no quiero ser inlame... 
que nada sepa doña Clara... no hay necesidad: basta conque lo sepa él.

—¿Pero qué es lo que ha de saber él? esclamó el tenaz bufón.
Dorotea hizo un movimiento de colérica impaciencia.
— ¿Soi.s mi .señor ó mi amigo? esclarnó ¿pretendereis que os diga, lo 

que cuando no os he dicho ya, debíais comprender que no quiero , ó que 
no puedo deciros?

— Estás loca y es necesario perdonártelo todo , Dorotea. Pero tienes 
razón ; no soy tu señor, ni aun tu.amigo : soy menos que eso: soy tu es
clavo: pero un esclavo que vive para ti y por tí.

Dorotea hizo otro nuevo movimiento de im.paciencia.
—Sí, s i, voy... perdóname, porque no .sé ni lo que digo, ni lo que 

hago. "Voy por don ,Tuan.
Y el bufón salió.
Aquel hombre singular, que solo vivía por Dorotea, que por Dorotea 

era capaz de todos los crímenes y de todas las grandezas; de matar y de 
morir, lloró cuando estuvo fuera de la casa, atravesando entre la oscu
ridad de la noche las estrechas calles de la villa hácia Puerta de Moros.

Cuando llegó, vió paseándose delante de la cruz á un hombre.
Se acercó á él y le dijo:
— ¿ Esperáis á una persona ?
—Si.
—¿Os llamáis don .luán?
— Sí.

■ —Seguidme: os esperan.
—Guiad.
El bufón tiró adelante: no quería hablar ni una sola palabra mas con 

aquel hombre que hacia tan infeliz á Dorotea: con aquel hombre á quien 
aborrecía porquo no amaba á la comedianta.



de se majestad.
Y a s i ,  el liü Maaülillü delante y don Juan d etrás, llegarun en muy

ñoco espacio á la calle de don Pedro.
s j \ ü  el bufón la puerta de la c a sa , y  se dejó ver un fondo ten e-

'"’° ' ! 1 no  receleis en en trar , dijo el tio Manolillo procurando dar á su 
acento el tono m as am istoso posib le: venturas os esperan, que no d es^ ia -  

cias: el am or os lla m a , no la traición.
— M e la n te , dijo don Juan. nnnrPi •
- S e g u i d  m is p asos , dijo el bufón entrando y •

■niil'id de m íe sub im os: seguid en derechura; ahora a la izquierda . a 
n  á la d er lch a ; hemos subido: seguid  recto ; ahora b ien , dijo el bufón 
deteniéndose; tras ese  tapiz, por cuya abertura se ve lu z , os esper .

M íos»
El bufón se volvió.
Don Juan entró.
,;,„«do d«n Tua» l».to entrado. el h„fon

No w  no poedo dejarla sola con ese hoinlire, dijo, ella esla mera 
1. ef »  m Z ¡ .  qne Inlenl. ; es necesario ijue »o obser.ej observaré

'o.'mprimiré m is c e lo s ... seré capas de

j : : r . ; e r r ^ ^ ; : ; r ^ -
r : o r : : f : r . p i e ,  s» poso

en acecho.





CAPITULO LXXXn.
En lo qúe vinicrnu i |i:irar los amoros de llorolca y don Juan.

Don Juan se asombró de ver el lugar donde le esperaba Dorotea.
Porque aquel salón dispuesto como se encontraba, era completamente 

bello, y fuertemente voluptuoso.
Dorotea estaba indolentemente reclinada en un sillón junto á la copa 

en la que arrojaba de tiempo en tiempo algunos granos de perfume.
Don Juan habia ido allí vivamente escitado por el recuerdo de lo que 

liabia pasado entre Dorotea y él aquella mañana en la prisión.
A pesar de su amor á doña Clara, Dorotea era un astro bellísimo, 

que poniéndose entre los dos esposos, producía un eclipse de amor.
Don Juan no véia entonces mas que á Dorotea.
Se acercó á ella, y al verla de cerca, sintió una conmoción poderosa, 

tembló, se deslumbró.
Dorotea le miraba, le sonreía, y le mostraba una hermosísima mano.
De una manera irreüesiva, dominado por la situación, por la mSgia 

poderosa que se desprendía de Dorotea, por aquella voluptuosidad con
centrada , por decirlo a s í , don Juan cayó de rodillas, y asió la mano de 
Dorotea y quiso llevarla á sus labios.

Pero Dorotea la retiró.
—Pei'óonad, señor mió, le. dijo sonriendo: pero me hacéis mucho114
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dano, y no tengo valor para que me lastiméis de nuevo; aun siento el do
lor horrible del cruel beso que me disteis esta mañana. Tratadme, pues, 
con caridad, sentaos y hablemos como dos buenos amigos que se despi
den para no volverse á ver.

— ¡A.h! ¡Dorotea! ¿estáis irritada conmigo?
—Irritada n o : estoy lastimada y nada mas. Pero sentaos.
Don Juan puso el otro sillón que estaba junto á la mesa muy cerca de 

Dorotea, y se sentó.
Dorotea retiró su sillón.
Don Juan dijo para s í :
— Dejémosla: no la irritemos: mé am a, y su amor me ayudará.
Entrambos guardaron por un momento silencio.
Dorotea miraba de una manera ansiosa, enamorada, dulce, á don 

Juan ; le trasmitía su alma en tera, y con su alma todos'tos embriagado
res sentimientos de que su alma estaba llena 5 y como si en aquella mirada 
le trasmitiera también su vida, Dorotea se ponia mas pálida, se espiri
tualizaba mas y m as, se hacia irresistible.

— ¿Cuándo os vais? le dijo Dorotea.
— Nunca, respondió el jóven: me quedo con vos.
— I Conmigo! ¿sabéis si yo quiero que os quedéis?
— ¡Obi 1 vos me amais 1
__Es cierto que os am o, que mi alma toda entera es vuestra.
— ¿No mas que el alma ?
— No mas.
— ¿Es decir que pretendereis que apuremos una vida desesperada ?
— '1 Desesperada 1 ¿y por qué?
— P̂n deseo voraz que crecerá con el tiempo: un deseo contrariado; 

un volcan comprimido...
__¿Y qué queréis? no somos libres: no nos pertenecemos.
— Tratándose de vos, yo soy enteramente libre.
— Pertenecéis á doña Clara,
—Decidme... apartaos de ella... no es necesario que me lo di

gáis...
— Yo no os diré eso jamás.
— Harélo y o ...  os segu iré.
— No me seguiréis... os lo juro.
— ¿Y por qué?
— Por que no debeis seguirme.
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__No me habléis de deber, cuando se trata de amaros... ¿no os de
bo la vida ?

__Me debeis la voluntad... si yo he podido salvaros, ese poder no
añade ni un quilate mas á la voluntad: y esa misma voluntad de salva
ros la ha tenido doña Clara.

—Yos sois mas hermosa... vuestro amor mas ardiente.
— Ya que os am o, don Juan , no procuréis perder mi aprecio.
— ¡Vuestro aprecio!
— Sí por cierto. No me demostréis que el amor en vos es un devaneo; 

que al verme jóven, hermosa, engalanada, enamorada, os olvidáis de otra 
mujer que es mas hermosa que yo , y que si no os ama mas que y o , os 
dá á lo menos un amor mas puro; hablemos como dos amigos, don Juan; 
y desengañaos: si yo aceptase esa promesa que me habéis hecho en un 
momento de embriaguez, seriáis mió durante ocho -diás; pero á los ocho 
dias, veríais á doña Clara, porque doña Ciara os buscaría, os embria- 
aariá, con su dolor y con su amor, como ahora os embriago yo, y os 
iriais con ella: pero habiéndola lastimado, habiéndo turbado su alma con 
un recuerdo que no perdería nunca. No hagamos infeliz á esa señora,
ya que nosotros no podamos ser felices.

__Será esta una lucha que durará mientras vivamos: hay en vos, Do
rotea, una fuerza tal para conmigo, que me siento arrastrado; vuestro 
amor es un amor tal que me enloquece: os miro, y paréceme que no sois 
una criatura mortal: para una fría despedida yo no hubiera venido, os lo 
ase-^uro: y os aseguro también, que si no alcanzo completamente vuestro 
amor, vuestra confianza, vuestra alegría, vuestra posesión... mirad Do
rotea: estoy embriagado, loco: no me desesperéis hasta el punto de que
ponga á prueba vuestro amor.

— ¿y cómo le pondríais á prueba?
—Perdonad; pero al solo pensamiento de perderos, pasan por mí 

horribles tentaciones.
__ N o .. .  no m oriréis... dijo D orotea«stendiendo h áciad on  Juan una

mano y dejándosela besar. "
Dorotea sufrió sin alterarse, sin estremecerse los apasionados besos

de que don Juan cubrió su mano.
-B a s ta  de locuras, don Juan, dijo Dorotea: os he llamado para ce

nar con vos antes de separarnos para siempre.
— i Separarnos 1 pero eso no puede ser.
__■ No veis que estoy vestida de una manera particular?
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— Eso es Dorotea que os habéis propuesto demostrarme que sois mas 

blanca que las perlas, que vuestros ojos brillan mas que los diamantes, 
que vuestra hermosura domina á todas las riquezas.

— N o, no por cierto, don Juan: es que me he vestido de boda.
— ¡A hí 1 para casaros conmigo! .
-t-N o , porque vos sois casado. El esposo que he elegido, será ente

ramente inio , y yo seré enteramente suya: nada alterará la paz de nues
tra uniónnadie podrá separarnos: fiel yo'para é |, él será fiel para mi, 
y ningún pensamiento, ningún recuerdo ageno empañará nuestra unión.

— ¿Es decir,,que me olvidareis?
' — Sí. V

— N̂o os creo.
— Cuando sepáis con quien me caso lo oreareis.
— ¿Habíais form almente D orotea?
— jOhl ¡.sil ■ ' .
— ¿Y quién es ese afortunado esposo? me estáis atormentando, Do

rotea.
— Os juro que no tendréis celos del esposo que he elegido.
— ¿Yais ámete ros monja? ,
— ¡Llevar yo á Dios un corazón llenó del amor impuro de un hombrel 

¡no, don Juanl no .soy tan impla. Podrá faltarme valor para el martirio, 
podré ser criminal, podré llam ar, arrastrada por mi desdicha, la jus
ticia de Dios sobre mi cabeza, pero no cometeré un sacrilegio ¡no, no 
tomaré á Dios por esposo amando á un hombre! ¡otro es el esposo que he 
elegido, don Juan 1

—No os, comprendo, y quisiera comprenderos: hay algo en vuestros 
ojos, en vuestro semblante, en vuestra sonrisa, en vuestras palabras que 
me espanta. Encuentro en vos no sé qué calma fría, horrible.

—Sí , el resultado de una decisión irrevocable.
— Pero esplicaos. ¿No os inspiro yo confianza?
— Sí, mucha, muchísima; -¡Dios mió! vos lo sois todo para m i; sin 

vos no quiero nada... sin vos... sin vos la vida es para mí una carga in
soportable. Pero cenemos, don Juan, cenemos.

— Si vos cenáis , dijo sonriendo don Juan, cenaré yo.
— Teneis razón: mas fácil seria que una gota de agua horadase una 

roca, que el que yo pudiese pasar un solo bocado. Tengo el cuerpo,y el 
alma, el corazón y los sentidos, llenos de vos: nada veo mas que vos, 
nada reispiro mas que el amor que siento por vos.
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— ¿ Y á, qué entonces esa estraña mentira ?
—¿Qué mentira'/
—La de vuestro casamiento.
—Quisiera que no fuese una horrible verdad.
— Os repito que no os comprendo.
—Dentro de poce me comprendereis.
— ¿Y me amais?
__Gomo no creo que haya amado nadie: con un amor voluntarioso,

ciego. Suponed, don ,luán , un pobre naufrago que flota sobra una débil 
barca, sobre un mar siempre irritado, que ve al fin, cuando ya ha per
dido la esperanza, una rivera fresca, hermosa, odorífera, que le llama, 
que le convida; suponed que el náufrago ha tocado á esa rivera, que se 
ha creido sálvado, y que una nueva ola. le ha arrastrado de nuevo, le ha 
apartado de aquella rivera am ada, hasta que la ha perdido de vista. El 
náufrago, acostumbrado antea á la tempestad, sostenido por su débil es
quife , se adormía al bramar de las olas, le era indiferente que estas le 
llevasen acá ó allá, estaba seguro de que un dia le tragaría el m ar, y 
estaba resignado. Yo, antes de veros, era ese náufrago; elmundo, el mar 
tempestuoso en que flotaba á la ventura el esquife; que me sostenía, mi 
ingenio como cómica, mi belleza como mujer: el dia en (lue una en
fermedad me imposibilitase para la escena, ó los años destruyesen mi 
hermosura, estaba previsto por mí: un hospital era mi destino, sin pa
rientes que me amparasen, sin hijos-que cuidasen mi ancianidad; no ha
bía amado nunca; no creía en el am or; pero os v i; vos habéis sido para 
mí la rivera encantada donde pude encontrar la felicidad, el porvenir, 
acaso la familia, y el mundo, el mundo irritado me ha apartado de vos... 
bebamos al menos, don Juan, bebamos. La embriaguez es hermana de 
la locura, y yo estoy loca.

Dorotea se levantó y llenó dos copas.Luego vino con una salvilla y sirvió una copa á don Juan.
—Por mi am or, dijo don Juan bebiendo.
■ Por mi vida, dijo bebiendo también Dorotea.

Y dejó la salvilla con las dos copas vacías sobre la mesa , y volvió á
sentarse en el sillón.

Don Juan acercó el suyo.
Por aquella vez Dorotea no se retiró .
Don Juan rodeó la cintura de Dorotea.
Dorotea se alzó radiante de dignidad.
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—La mujer que am a, no es la impura cortesana, la torpe come- 
dianta que vendía sus favores, dijo: respetadme, don Juan , respetad en 
mí lo mas noble que Dios ha dado á  sus criaturas: el am or, y la pureza 
del alma.

Don Juan se retiró, no confundido, sino enojado.
Dorotea pensativa y triste, guardó silencio.
—^Dorotea, dijo al fin don Juan: ¿queréis que hablemos seriamente?
— ¿Pues qué? don Juan, ¿creeis que yo me chanceo?
—Quiero decir: que hablemos sin locuras: con arreglo á la situación 

en que estamos colocados.
— Hablemos,
— ¿No hay un medio de unirnos?
—Ninguno.
—¿Ni aun de que vivamos como dos hermanos?
— Ya habéis dicho que hablemos con juicio, y es uua locura pensar 

que puedan amarse como hermanos un hombre como vos, y una mujer, 
como yo.

— Vivamos como amantes.
— ¡Como amantes! ¿pues qué, no os vais de Madrid?
— Si por cierto: pero por el mismo camino que yo me vaya podéis 

ir vos.
— Y bien: suponiendo que yo consienta...
Y Dorotea miraba de una manera ansiosa á. don Juan.
—Escucha, alma de mi alma, la dijo don Juan; una casita bella, 

apartada, donde yo vaya á verte de noche; un jardín solitario, donde so
lo el firmamento estrellado sea testigo de nuestra dicha; un amor eterno, 
embellecido por el deseo y por el misterio ; hermosos hijos en quienes veas 
reproducido tu am or; una vida tranquila; sin celos...

— [Sin celos...!
— ¡ Qüé amante puede tenerlos de una esposa!
— i Ay de mí! esclamó Dorotea oprimiéndose el pecho.
— Bebamos, luz de mi alm a, dijo don Juan ; y se levantó y llenó las 

copas y las trajo en la salvilla, y se arrodilló sonriendo para que Dorotea 
tomase la suya.

Dorotea se inclinó para levantar á don Juan.
Los rizos perfumados de lajóven tocaron las mejillas de don Juan y 

sus ojos se sintieron atraidos por la mirada dulce, apasionada, saturada 
de amor y de deseo del jóven.
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Aquellos dos semblantes se unieron y resonó ei estallido de un doble 

beso.
Y entonces el bufón, se separó del tapiz, se alejó y dijo bajando las 

escaleras.
—i Oh 1 ¡gracias á Dios! el veneno es inútil; el veneno no matará á 

nadie. Pero es preciso... si... sí... es preci.so que doña Clara se separe 
de don Juan : es preciso que don Juan sea de Dorotea y solo de Dorotea. 
es preciso que doña Clara los vea aquí juntos, enamorándose, acaricián
dose , embriagados de amor.

Y el bufón bajó silenciosamente las escaleras, se puso los zapatos, 
abrió la puerta, salió, cerró y se encaminó al alcázar, en busca de doña 
Cltirsi

Don Juan y Dorotea, sin embargo, no habian cambiado de situación; 
tras a'quel beso irreflexivo, fatal, por decirlo así, Dorotea se habia rehe
cho de nuevo.

— Sentáos, don Ju an , le dijo ; y hablemos por último, con seriedad; 
hemos vuelto á caer en las locuras, Teneis .sobre mi un poder maravi
lloso; ya lo sabia yo , y me he prevenido; lo que me habéis propuesto es
imposible.

— 1 Imposible! ' •
__S i ; yo no puedo partir mi amor con otra mujer; yo no puedo de

ciros tampoco, V no os diré; abandonad á vuestra esposa; os debois al 
gran nombre que lleváis, y no podéis deshonrarle; aunque queráis vo 
no permitiré que lo deshonréis por mí. Yeámonos por la última vez... y 
tened mucho valor si me amais.

—¿Qué queréis decirme con esas palabras?
-Q u e  cuando salgáis de aquí llevareis de mi tal recuerdo, que no 

me olvidareis jamás.
— ¿Qué misterio tan incomprensible es este que os arranca de mis 

brazos , que os defiende de m í, que me desespera, que me m ata...?
—Mi amor.
— Estraño amor que se complace en despedazarme.
— Amor desdichado , muerto apenas nacido.
__Dorotea, no rae obliguéis á ser villano.
— Conmigo no podéis ser mas que lo que sois.
- U n  hombre burlado, por no sé qué intención que no comprendo.
— I Ab 1 no hay ningún hombre que merezca el amor de una m ujer. 

no hay ninguno que comprenda el alma de una mujer.



9 1 2  ■ . EL COCINERO.

Don Juan calló confundido.
— Oye, don Juan, dijo Dorotea asiéndole las manos, con acento triste 

y con los ojos arrasados de lágrim as: yo no cornprendo el amor como tú 
le comprendes; para mi el amor no es el deleite impuro, ni la vanidad, 
ni la embriaguez, ni el entretenimiento; para mí el amor es mas, mucho 
mas ;■ tiene algo de divino; para mí el amor es ser el pensamiento entero 
de un hombre, el espíritu poderoso que le engrandezca, que le impulse á 
las grandes facciones; grandezas buscadas para engrandecer la mujei* 
am ada, cuando se trata de un hombre, como tú , que se llama Girón, que 
es hijo del gran duque de Osuna, que debe su espada á sus abuelos y á 
su pa tria , y el corazón á una mujer; yo no te pido eso, que puede y de
be pedirte tu esposa; yo quiero tu grandeza para que refleje sobre mi 
frente; yo no puedo ser para ti mas que la amante oculta y misteriosa, 
que te sonría apartada de la vista del mundo ; mis hijos no pueden llevar 
tu nombre, porque... tu nombre.pertenece entero á los hijos de la mujer 
con quien.te has unido; yo solo puedo ser para ti un sueño embriagador 
durante algún tiempo: despues... despues, cuando hasta el misterio hu
biera perdido para tí su encanto , yo sería una carga para tí...

— 1 Una carga !
— S í, una carga enojosa.
— ¿Crees tú que yo reparé jamás en...? .
Don Juan se detuvo porque lo que iba á decir era inconveniente.
Pero Dorotea oyó con el alma las palabras que don Juan no habia 

pronunciado; las oyó dentro de su Corazón.
—N o, no hablo yo de esa carga material que consiste en atender á 

las necesidades materiales de una m ujer; entre nosotros no puede habei- 
eso; el dinero hace daño al amor: yo cómica, yo cortesana, no he per
tenecido á un amante sino á trueque de un tesoro; yo m ujer, no doy mi 
corazón sino por otro corazón; de otra carga mas pesada he querido ha
blarte; de la carga que consiste en íener que sacrificar algún tiempo to
dos los dias á una mujer á quien no se am a, á quien nunca se ha ama
do, por quien solo se ha sentido deseo,.y por la cual al fin ni deseo s(! 
siente, y á la que se sigue fingiendo amor por compasión; carga, que 
acaba por hacerse insoportable, porque el sacrificio mas pequeño se hace 
insoportable cuando es continuo; yo seria dentro de poco una carga para 
t t , y despues un remordimiento, porque me abandonaríais...

— Te he dejado seguir, porque quería saber á donde ibas á parar. 
1 Que yo no te amo 1
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— A,hora... ahora, don Juau, te erees enamorado de m i, y lo estás, 

estás loco...
— No vivo mas que para tí.
—Es necesario que vivas para los demás: no eres dueño de ti mismo.
— ¿De modo que yo que ansiaba que llegase el momento de ver á mi 

libertadora, me encuentro con una especie de hermosísimo fraile que me 
predica un sermón de cuaresma? Esto no puede ser. lio ..  te amaba co
mo dices, con el deseo antes de hoy, te amé de ese modo desde el pun
to en que te vi... pero desde hoy, Dorotea, te amo con un amor que no 
puede confundirse con n ad a , porque tu amor me ha obligado á am arte. 
tü me has procurado la libertad, y con la libertad la vida, no sé á pre
cio de qué sacrificio: has podido satisfacer tus celos, vengarlos, dicien
do á mi mujer: tú , su esposa, tú , la dama hermosísima, noble, rica, 
favorita dé la reina, no has podido salvarle, y yo, la cómica, yo , su 
querida, la he salvado: y tü no has hecho eso, Dorotea; tü has sufrido 
tu despecho, tu desesperación, y has hecho llegar por las manos del rey 
á mi mujer la órden que me ponia en libertad: tü sabias que yo libre ha
bla de partir de Madrid, y sin embargo, la libertad me has dado, ¿có
mo quieres que no te am e, á no ser que creas que soy un miserable? Y
si soy un miserable, ¿por qué me amas?

— ¡Don Juanl esclamóDorotea, con la voz trémula, ardiente, opaca, 
y la mirada ansiosa, fija , concentrada, en los ojos del jóven: ¡don Juan 1
I mira no mientas involuntariamente 1

__No, no; te amo, dijo don Juan estrechándola contra su seno.
Dorotea pugnó por desasirse.
__Solo á ti amo , murmuró el jóven en su oido.
Dorotea rompió á llorar. _ ,
—Por tí y para tí viviré, continuó el jóven, y escucha: mi vida es 

tuya: ¿para qué quiero yo un nombre que me aparta de tí? renuncio á 
ese nombre, me separo de la mujer que nos impide unirnos, saldré de
Madrid, pero saldré contigo, todo por tí y para.tí.

— ¡Separarte de doña Clara 1 dijo Dorotea levantando de sobre el 
hombro de don Juan la cabeza, y apartando con las dos manos los rizos 
que se habían desordenado sobre su frente, pálida y tersa; ¡ ser mío 
! únicamente mió 1 ¡ salir de esta casa en que había entrado muerta, con
tigo , llena de una vida hermosa 1 ¡ oh 1 ¡ repítemelo 1 ¡ repítemelo 1 ¡ creo 
que me he engañado 1 ¡ que tü no has dicho eso 1

— ¡ Oh 1 ¡si 1 ¡ tuyo y no mas que tuyo 1 ^
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— ¿Y partiremos?
— Sí.
— ¿Desde esta casa?
—Si.
—¿Y ao volverás á ver á doña Clara?
— No amo á nadie mas que á ti.
Y don Juan la atrajo á sus brazos.
Dorotea le sonrió de una manera tal, le dejó ver de tal modo su alma, 

que una involuntariosa sonrisa de triunfo de don Juan , borró como una 
nube a! sol la sonrisa de gloria de Dorotea.

En la sonrisa de don Juan , habia visto, no am or, sino voluptuosidad, 
alegría, y aun podremos decir, vanidad, por la posesión segura de una 
mujer vivamente deseada.

Entonces, Dorotea, se levantó de los brazos de don Juan, haciendo 
un violento esfuerzo para desasirse de ellos.

Su palidez habia crecido.
Durante algunos segundos una seriedad sombría, y tal que llegó á im

poner respeto ádon Juan, apareció en su semblante.
Luego volvió á sonreír.

, Pero entre aquella seriedad y aquella sonrisa habia pasado una ago
nía completa.

—La hora de la partida se acerca, dijo apoyándose dulcemente en el 
hombro de don Juan.

— Partamos, dijo don Juan levantándose.
—Espera, espera un momento, dijo Dorotea poniendo sus dos manos 

sobre los hombros de don Juan y mirándole frente á frente.
Don Juan exhaló una esciamacion de asombro.
Nunca habia visto á Dorotea tan hermosa.
Tembló bajo la impresión de la mirada de la cornedianta.
— Siempre, siempre tu sed, dijo Dorotea: nunca tu amor.
—j Cómo 1 ¿aun dudas?

— N o, no dudo y a , dijo la jóven.
Y dejó los hombros de don Juan y se acercó á la mesa.
— ¿Qué haces? dijo don Juan.
— I Tengo sed 1 ] una sed que me devora 1 contestó Dorotea fijando 

una mirada indescribible en la pera adornada con el lazo rojo y negro, 
que se veia en medio de la mesa.

Y tomó una botella, y llenó de vino una copa.
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— Yo también tengo sed , dijo don Juan , que tenia la boca amarga, 

como cuando esperimentamos una fuerte conmoción en nuestro organismo.
Dorotea llenó otra copa.
Luego se apoyó sobre la mesa, mirando siempre el confite del lazo 

negro y rojo.
Su semblante estaba conlraido, gruesas gotas de sudor corrían por 

sus megillas.
Hubo un momento en que tembló toda, como á la sen,sacion imprevis

ta de un frío agudo.
— Estos coníites son muy buenos, dijo: provémoslos antes de beber.
y tomó la pera envenada.
Al tomarla miró á don Juan y pasó por sus ojos algo horrible.
— Toma, le dijo: y le mostró la confitura.
Don Juan estendió la mano.
Dorotea se estremeció de nuevo, retiró vivamente la pera y la mordió 

esclamando;
— No, n o ; esta es para ra l, para mi sola.
Y temerosa de que don Juan pudiera arrebatarla ni una pequeña par

te de aquel confite mortal, le devoró.
A seguida cayó de rodillas.
— ¿Qué haces, Dorotea? dijo don Juan.
— i Déjame! ¡déjame o ra r! esclamó la jóven.
— ¡ Orar! esclamó asombrado don Juan.
__ S i, orar por mi alm a, respondió Dorotea.
Y juntó las manos, las cruzó, y dobló la cabeza sobre el pecho.
En aquel momento resonaron voces en la calle, y luego choque de es

padas.
Don Juan sintió un terror vago, y se avalanzó á Dorotea y la levantó 

en sus brazos.
La jóven se abandonó en los brazos de don Juan y le sonrió de una 

manera embriagadora.
— I Oh! ¡no me olvidarás! esclamó.
— I Olvidarte, olvidarte y o , vida m ia!
Y don Juan embriagado la besó en la boca.
— ¡ Adiós 1 esclamó Dorotea entre un beso ardiente.
-¿ P o r  qué me dices adiós, alma mia?

—Me llama mi esposo, dijo sonriendo siempre Dorotea.
— ¡Tu esposo 1
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— Sí, acabo de desposarme... con quien estará, eternamente conmi

go , y yo eternamente con él.
— S i, §t, esolamó don Juan, engañado por las palabras de Doro

tea; no nos separaremos jamás.
— Sí, dijo Dorotea, rodeando un brazo tembloroso al cuello de don 

Juan; vamos á separarnos muy pronto, porque no me he desposado con- 
tio-o; me he desposado con la muerte. Ahora, déjame orar: no acabes 
de perderme.

— ¡Con la muerte 1 gritó don Juan.
—SI, el dulce que acabo de comer estaba envenenado.
— [Envenenado...! [Dios mió 1 [Hola! jaquíl jaquí! gritó don Juan 

llamando.
— [ No hay nadie! [ estamos solos! esclamó Dorotea.
Y una leve contracción de dolor resistido, pasó por su semblante.
__[ O h! 1 esto es horrible 1 [ esto no puede s6r verdad 1 esclamó don

Juan reteniendo entre sus brazos á Dorotea.
Otra contracción mas violenta, indicó á don Juan que Dorotea sentía 

un dolor mas agudo.
Al mismo tiempo su cuerpo se hizo mas pasado.
Don Juan se vió en la necesidad de doblar una rodilla para sostener á

Dorotea.
__¡No me abandones! ¡no me dejes! esolamó: [quiero morir en tus

brazos! toma... porque apenas puedo hablar...había escrito este papel... 
que es mi última palabra para tí... y mi última voluntad... [ Oh Dios m ió!

y  sacó del seno un papel doblado, que se desprendió de sus manos’-y 
cayó sobre la alfombra.

Don Juan estaba inmóvil, mudo, dominado por el terror.
Dorotea hizo aun un nuevo esfuerzo, aun tuvo una sonrisa para don 

Juan: luego lanzó algunos gritos agudos, horribles; se retorció de una 
manera violenta, hasta el punto de desasirse de los brazos de don Juan; 
dió dos pasos desatentados, y cayó desplomada.

Don Juan corrió á ella, la volvió, miró su semblante y dió un grito de
horror.

Dorotea estaba m uerta, y aquel semblante poco antes tan hermoso, 
tan lleno de vida, estaba afeado por una contracción horrible.

Hay en la vida algunos momentos comparables á la^u erte .
Momentos de atonía en que los músculos se petrifican y corazón se 

hiela.
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Momentos á los cuales sucede una reacción horrible.
Don Juan probó unos momentos semejantes, y luego como si desper

tase de uaa pesadilla horrorosa, gritó con un acento imposible de hacer 
comprender;

—\ Muerta 1 i muerta I \ y muerta por mi 1
Y seguidamente se arrojó sobre el cadáver y unió su boca á la boca 

helada de Dorotea.
Y en otra nueva y mas terrible reacción, se alzó y desnudando vio

lentamente su daga esclamó:
— ¡Muerta por mi... 1 ¡y yo, miserable , vivo! 
y volvió la punta de su daga al pecho.
Pero en aquel momento, se sintió sujeto por detrás, asidos los brazos, 

retenidos por otros brazos que le apretaban con la fuerza de una cadena 
de hierro.

__¡Oh 1 ¡no 1 i no 1 1 mientras yo esté á vuestro lado 1 dijo una voz.
Aquellos brazos que le sujetaban, y aquella voz que le hablaba, mo

jada en lágrim as, eran los brazos y la voz de Quevedo.
Este y el padre Aliaga, hablan entrado sin que á causa de lo horri

ble de la situación los sintiera don Juan.
— ¡Desarmadle, fray Luis! ¡vive Dios! ¡que tiene las fuerzas de un 

toro y se me escapa 1 gritó Quevedo, luchando con don Juan.
El inquisidor general, arrancó la daga al jóven, y le quitó la es-

pada. . i - ,,
__Mirad, fray Luis, mirad si tiene pistoletes á la cintura ; dijo Que

vedo.__________________________________________ - , • . 1
El padre Aliaga, en silencio, como hasta alli, registó la cintura de

don Juan y le quitó dos pistoletes.
— ¡ Ah 1 ¡ya era tiempo 1 ¡ya no podia resistir mas!dijo Quevedo .sol

tando al jóven. .
Este se levantó dió tres pasos vacilantes, y luego, se dejó caer sobr

un sillón, y se cubrió el rostro con las manos.
—Vamos, dijo Quevedo: nos hemos salvado: veamos ahora si pode

mos salvar á esta infeliz.
— ¡Muerta! dijo el padre Aliaga roncamente.
Y se arrodilló junto al cadáver, y oró.
Entretanto Quevedo habia levantado el papel que se había caído de 

la mano de Dorosea y que esta habia sacado de su .seno.
Quevedo, que tenia siempre valor para dominarlas situaciones mas
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difloües, que no desatendia jamás ninguna oirounstanoia por ligera que 
fuese, se acercó á la mesa, desdobló el papel y le leyó:

«Don Juan, decia: he tenido la desgracia de conoceros y de que no 
me améis: mi vida es demasiado horrible para que yo la conserve, y me 
habéis hecho demasiado daño para que yo quiera vengarme de vos; rae 
he vestido de boda para acudir á vuestra c ita : de esa cita saldré envuel
ta en una mortaja: sois noble y generoso, y el único medio que tengo 
para que no rae olvidéis jam ás, es morir en vuestros brazos: cuando leáis 
este papel, habré muerto y a : os am o, os amo tanto, que todo por vos lo 
pierdo: hasta mi alma: se que no me olvidareis nunca, mientras viváis, 
y quiero mejor vivir muerta en vuestro pensamiento, que vivir muriendo, 
tejos de vos, abandonada, despreciada por vos: que mi recuerdo no os 
haga infeliz; am ad... amad mucho á vuestra esposa, porque si os ama 
como yo os am o, y un dia se vé desdeñada por vos como yo me he visto, 
morirá como yo muero. Adiós: recibid mi alma.—Dorotea.»

Y por bajo se leia:
((Decid ádon Francisco de Quevedo, que en mi casa, en un cajón de 

la mesa de la sala, está mi testamento; que lo haga cumplir.»
Dos lágrimas, gordas, enormes, de Quevedo, cayeron sobre este 

papel.
Luego le dobló en silencio, y le guardó.
— Padre Aliaga, dijo dirigiéndose al religioso que oraba en silencio: 

vos os quedareis, ¿no es verdad?
— Debo orar junto á esta desgraciada , y tanto mas, cuanto que es 

hija de otro infeliz, á quien he amado mucho, antes de dejar el mundo.
— Y yo necesito apartar de aquí á don Juan.
—SI, si: lleváoslo.
—Esperad, esperad, dijo don Juan levantándose, y dando algunos 

pasos hácia Dorotea.
— [Qué hacéis! dijo dulcemente el padre Aliaga.
— ¡Dejadme por Dios que la vea por la última vezl
—Apartad, caballero, apartad , y no profanéis ese cadáver, dijo el 

padre Aliaga, poniéndose delante de Dorotea.
— ¡ Oh 1 1 para qué quiero vivir 1
— ¡Para doña Clara Soldeviüa, para vuestra esposa 1 dijo severamen

te Quevedo; ¡ya que esa desgracia es irremediable, no causéis otra des
gracia mayor 1

— 1 Clara 1 j mi esposa 1 esclamó don Juan.
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Y se diiloiñcó la rigidez de su semblante, sus ojos se humedecieron y 
lloró.

— ¡Ohl i Dios mió! ¡Dios mió! dijo; [la vida es un sueño de Satanás,
— ¡S í, s í, un sueño horrible! ¡pero, seguidme! tomad vuestras ar

mas , que ya no hay peligro en que las toméis y vamos.
Don Juan tomó sus arm as, su sombrero, su capa , y siguió á Queve- 

d o ; pero antes de salirse volvió hacia Dorotea.
— ¡Doña Clara os espera! dijo Quevedo.
Don Juan siguió á su amig’O, y entrambos salieron de la casa.
El padre A.liaga se quedó orando al lado del cadáver de Dorotea.

>





CAPITULO LXXXlll.
El autor declara que lia concluido, y ala algunos cabos para que no queden sueltos.

El cocinero de su magestad supo al dia siguiente al ir á oir misa á 
Santo Domingo el Real una noticia horrible.

Al pasar junto á dos comadres que charlaban en una esquina, oyó las 
siguientes palabras:

__Os digo que la he visto: yo misma con estos ojos que se han de co
mer la tierra : es la comedianta Dorotea: pero se ha quedado que espanta, 
está que da compasión verla; los ojos hundidos, que le cabe un puño en 
cada uno; la boca torcida... ¡ ella que era tan hermosa 1... dicen que ha 
muerto de repente.

Helósele de repente en las venas la sangre al cocinero mayor.
Y tal comezón le dió en saber lo que le hubiera sido mejor ignorar, de 

tal modo le impulsaron su terror y su conciencia, que sin encomendarse 
á Dios ni al diablo se acercó á las dos viejas y las dijo:

__Perdonen voacedes, pero he oido no sé qué de una muerte que me
ha trastornado.

— 1 Qué! 1 si todo Madrid está que lo ahogan con un cabello, y aquella 
casa parece un jubileo 1 dijo una de las viejas: yo he sudado y me he es
tropeado para poder entrar donde está l í  difunta , y me han roto la saya. 
¡ si aquello es mucho 1 ¡ y qué lujo i y allí están todos los cómicos del
corral de la Pacheca, y los del coliseo del Príncipe, y los del coliseo de

116
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la Cruz, y muchos señores, y muchos grandes, y cuatro lacayotes con 
hachas, que diz que son del señor duque de L erm a, que diz era querido 
de la comedianta: y alií está también el inquisidor general y otros reli
giosos , todos rezando, y la sala hecha un ascua de oro de luces, y la calle 
que no cabe un alfiler de gen te , y to dos tristes, y todos llorosos; y están 
dando limosna á mas y mejor en la puerta á todos los pobres que llegan.
1 Si parece que se ha muerto una persona re a l! cuando nosotras doblemos 
la cabeza y nos quedemos como un pollo con moquillo, nos agarrarán de 
un zancajo y nos echarán á un estercolero. ¡ Pues ya se vé 1 ¡ como era tan 
hermosa...! y como era querida de un señor... hé ahí 1 Quede' vuesamer- 
ced con Dios. Yámos, tia Brígida, vamos , que ya es tarde. ■

El cocinero mayor no oyó ni la mitad de la relación de la vieja; la 
noticia de que la Dorotea había muerto de repente, le había encogido, le 
habia helado, le habia dejado inmóvil; presa de uno de esos pavores que 
no se comprenden, si alguna vez no han pasado por nosotros.

E l, aunque se habia quedado con doña Clara Soldevilla en la casa, 
donde habia entrado con aquella señora, al nombre de la inquisición, 
pronunciado por el padre Aliaga; como don Juan y Quevedo habían ido 
á buscar á doña Clara, Montiño no sabia nada acerca de la muerte de 
Dorotea, porque Quevedo le habia echado con cajas destempladas, sin 
darle esplicacion alguna-, para quedarse solo cuanto antes con doña Clara 
y don Juan.

En el mismo punto se fue al alcázar, evitando pasar por el sitio don
de se suponía muerto al bufón, se habia metido entre sábanas, y habia 
pasado la noche con la cabeza tapada y con fiebre.

Por la mañana se durmió y despertó á las diez.
Al ver entrar el sol por las rendijas de la ventana de su dormi

torio...
(Entreparéntesis; al meter Quevedo aquella noche, cuatro horas des

pues de la muerte de Dorotea, á doña Clara y á don Ju an , en' un coche, 
que tenia prevenido Francisco de Juara en el mesón del Yizco, cesó de 
repente la lluvia; lentamente se despejó el cielo ; luego amaneció claro y 
un sol brillante inundó de una luz dorada el espacio ; parecía que al des
pejarse completamente la situación de nuestros personajes, se habia creí
do el cielo obligado á despejarse también; esto pudo ser una .casualidad,

■ pero una casualidad reparable). ®
Al ver entrar el sol por las rendijas de la ventana de su dormitorio, 

decíamos, el cocinero mayor saltó del lecho, se vistió apresuradamente.
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y afligido por su lastimada conciencia, su primer impulso fue ir á arro
jarse de rodillas delante de Dios en un templo: en el camino le liahia sor
prendido, pues, de una manera terriblemente providencial, la noticia de 
la muerte de su víctima.

Porque Montiño no tenia duda: no se atrevía á tenerla: Dorotea le 
habla mandado hacer una cena y poner en ella un veneno, Dorotea habia 
muerto de repente: luego Dorotea se habia envenenado.

Nada tiene, pues, de estraño la parálisis total que acometió al coci
nero mayor al saber la muerte de Dorotea. ■

Hacia un rato que los dos horribles conductores de aquella noticia, 
las dos viejas queremos decir, habían desaparecido, y todavía estaba 
Montiño hecho un garavito en el mismo lugar donde se habia parado pa
ra informarse. ■

Pero de repente se enderezó, se volvió y dió á correr como un insen
sato en dirección á la calle ancha de San Bernardo, atraído por ese mag
netismo horrible que existe entre el asesinado y el asesino.

Cuando llegó hubo de detenerse; la afluencia de gentes le habia cor

tado el paso.
La calle estaba llena.
y  nada tenia esto de estraño.
La Dorotea era muy conocida, y á mas de esto, se daba una abun

dante limosna á la puerta de su casa.
Montiño codeaba á derecha é izquierda, pero no podía pasar.
Entonces, y como la atracción que la impulsaba hácia el cadáver era 

mas poderosa á medida que se acercaba á él, viendo que por codps no 
podia abrirse paso, dió á gritar de una manera desentonada :

— 1 Dejadme, dejadme pasar, por Dios 1 i quiero verla! ¿no cisque 
,,uiero verla antes de que se la lleven ? i dejadme pasar!

Y redoblaba sus gritos. ' , v •
Todos le creyeron por lo menos pariente de la difunta, y le abrie-

ron paso. , ,
Y asi gritando y codeando, logró llegar á la puerta de la casa.
En ella estaba Pedro, el antiguo criado de Dorotea, con un talego en 

la mano, del que sacaba sucesivamente reales de plata que iba entregan
do á los pobres que se presentaban.

Dos alguaciles, delante de é l , impedían que fuese atroi.ellado por lo. 
mendigos, y que entrase gente en la casa , á pesar de lo cual, mas e

uno se colaba,
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Colábase también Montiño.
— ¡E hl ¿á dónde vais? le dijo uno de los alguaciles cogiéndole, del 

brazo.
— ¿Que á dónde voy? dijo Montiño, volviendo su mirada escandencida 

éinsensata al alguacil; ¿á dónde he de ir sino á verla antes de que se la 
lleven ?

A estas palabras lacrimosas, chillonas, del cocinero m ayor, Pedro 
volvió la cabeza y le reconoció.

— ¡ A h 1 ¿ sois v o s , señor Montiño ? dijo tam bién lloroso P ed ro : i oh 1 
¡ qué desgracia 1 \ qué desgracia tan grande y tan im pensada 1 i no la ol

vidarem os jam ás t
__¡Ni yo, ni yol lyo no puedo olvidarla nunca 1 esclamó Montiño:

pero, ¿ cómo ha sucedido eso ? ¿ cuándo ?
— Casilda que está adentro, en la cocina, os dará razón, señor Mon

tiño. Yo no puedo marcharme de aquí. Como veis, estoy dando limosna 
por su alma. Dejad pasar á ese hidalgo, señor Casimiro Trompeta; es de 
la casa; dijo Pedro al alguacil que aun tenia asido á Montiño.

El corchete soltó al cocinero, que se despidió, subió las escaleras, 
atravesó un pasillo, y se entró de rondon en la cocina, donde, envuelta 
en un pañolón negro, estaba Casilda gimoteando, asistida por algunas 
comadres de la vecindad y algunas doncellas de cómicas que estaban en 
la casa, y componían aquella especie de duelo eriaderil.

__^¿Pero qué es lo que aquí ha sucedido? dijo Montiño dirigiendo
bruscamente la palabra á la doncella de Dorotea.

— ¿ Qué ha de haber sucedido ? desdichada que yo soy, sino que mi 
señora se ha muerto! pY tan hermosa! ¡tan jóven! ¡ tan buena!

Y siguieron las lágrimas y los sollozos.
— ¿Pero cómo se ha muerto la señora? dijo Montiño cuya voz tenia á 

cada momento una acentuación mas estraña y mas punzante.
—¿Y qué sé yo? dijo Casilda; yo no la he visto morir.
— ¿Pero no ha muerto en la casa ?
—S i, sí señor; según dicen don Francisco de Quevedo, y el padre 

fray Luis de Aliaga, que la tragaron allá muy tarde.
— ¿Que la tragaron?
—Sí señor la trageron: al oscurecer, la señora habia salido muy en

galanada , con el tio Manolillo; dicen que esta noche pasada han matado 
al tio Manolillo.

— Eso dicen, eso dicen, esclamó el cocinero mayor: pero seguid,
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seguid; decíais que don Francisco de Quevedo y el padre Aliaga trage- 
ron á la señora.

__Sí, sí señor; la metieron envuelta en su manto, y como arras
trando ; luego se encerraron con ella, y despues salió don Francisco de 
Quevedo; á poco vinieron el duque deLerma,yunalcalde de casa y córte 
y un escribano; entonces supe que mi señora habla muerto, pero había 
tenido tiempo de hacer testamento: nada la ha faltado, nada; ni sacerdote 
que la auxiliára y calificado, como que era nada menos que el inquisidor 
general, ni escribano que autorizase su última voluntad.

— ¿Y no vino ningún m édico?
—S í , sí señor, el doctor Campillos, que era el médico del coliseo; 

allá dentro estuvo encerrado mucho tiempo, con la difunta y con el du- 
qiie de Lerma, y con el inquisidor general, y con don Francisco de Que

vedo.
— ¿Y no dijo de qué habia muerto?
__Síj sí señor; derepente, de enfermedad natural.
— 1 Eso dijo 1
—S í, si señor, eso dijo.
— ¿Y eso ha escrito la justicia?
— Sí señor, eso ha escrito.
Al través de su locura, un rayo de razón penetró en el pensamiento 

de Montiño, ó mas bien un instinto de conservación. .  ̂ ,
igiiantóse, dejó las cosas como los hombres y la justicia de los hom

bres las habían puesto, pero en medio de su locura, su conciencia, mas 
poderosa que ella, le acusaba de aquella muerte.

Y  la  f a s c in a c ió n  que le'habia llevado hasta allí, poderosa, terri e,

le arrastró todavía.
Se despidió de Casilda, y se entró en la sala.
Los halcones estaban completamente cerrados; las paredes y el techo 

cubiertos con paños de terciopelo negro franjeados de oro , el suelo cu
bierto con un paño negro.

En medio de la sala, sobre un magnifico lecho, rodeado degi^a . 
eos candelabros de bronce dorado con blandones, estaba el ^ a d ^ r  ui- 
mildemente amortajado con un sayal ceniciento de la órden de San Fran
cisco Y la cabeza rodeada de una toca blanca.

A los cuatro ángulos del lecho, habia cuatro lacayos de gran librea,
inmóviles como estátuas, y con blandones amarillos en las manos.

Lae libreas de aquellos hombres eran del duque de Lerma.
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Detrás del lecho se vela la manguilla negra de terciopelo bordado de 

oro , y con la cruz dorad.a de la parroquia de San Martin.
El cura y los clérigos de la parroquia, y en medio de ellos, el inquisi

dor general con sus hábitos negros y blancos de dominico; rezaban.
Detrás de los sacerdotes, arrodillados, rezando también, habia una 

raüllitud de hombres y de mujeres vestidos de luto.
Aquellas mujeres y aquellos hombres eran los cómicos de los coliseos 

de Madrid.
Al fondo de la sa la , junto á la puerta de entrada, silenciosos y gra

ves, habia algunos hidalgos.
Al verse allí, el cocinero mayor sintió un vértigo horrible; parecióle 

que las luces se agrandaban, que se iban háoia é l, que le rodeaban, que 
giraban, que subian, que bajaban, que se revolvian, en un torbellino de 
fuego.

Parecióle ver en medio de aquel torbellino , de aquel resplandor, im
puro y flameante, levantarse el cadáver de Dorotea, adelantar, asirle, 
estrecharle entre sus brazos, y arrastrarle Consigo.

Y presa de este vértigo infernal’, Montiño adelantó con paso nervioso, 
lento, marcado, con los cabellos herizados, con los ojos horriblemente 
dilatados, con la boca contraida, temblorosa, con el semblante lívido, 
estremeciéndose todo, háoia el cadáver, junto al cual llegó y le contempló 
de una manera horrorosa en el momento que la clerecía empezaba á en
tonar el terrible psalmo: dies irw , dies Hice..,

Montiño no pudo resistir mas: su cabeza se partía , su pecho se abra
saba , y antes de que pudiese separarse de a llí, su locura estalló, y gritó 
con un acento espantoso:

— 1 Perdón 1 \ perdón 1 ¡ yo pasaré todos los dias de mi vida en la pe
nitencia 1 1 pero 1 ] suéltame 1 [ suéltame! j no me arrastres contigo 1 ¡ yo 
pasaré mi vida orando y haciendo que la iglesia ore por tí 1

Y tras esto, en medio del escándalo de los que en la sala estaban, dió 
con su cuerpo en tierra .

—Este hombre está loco, dijo el padre Aliaga, mandando sacar dealli 
al cocinero mayor, y llevarle á un cuarto, en donde se encerró con él.

Pero habia causado tal impresión la muerte de la Dorotea, habían di
cho tales cosas acerca de entradas y salidas de su ama Pedro y Casilda, 
se habia murmurado tanto, que se sospechó por todos y aun .se dió por 
seguro, que allí habia gafo encermdo.

El tremendo alcalde de casa y córte Ruy Perez Sarmiento, á quien
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ya conocemos, había sido llamado entre doce y una de la noche anterior 
por el duque de Lerma.

El duque de Lerma había llamado al alcalde de casa y córte, porque 
entre diez y once de la noche había estado encerrado un largo espacio con 
él don Francisco de Quevedo.

Quevedo había hecho llegar, valiéndose de frases hinchadas y miste
riosas para obligar é, los criados, una carta al duque de Lerma, una cai
ta que solo contenia estos tres renglones: ,

«Escelentísimo señor: Tengo en mis manos el cuchillo que puede cor
taros la cabeza; pero yo os daré este cuchillo si me dais licencia para ha
blaros.—Francisco de Quevedo.»

Leer esta carta, y hacer entrar inmediatamente á Quevedo, tue to 

do uno.^
Quevedo entró con unos papeles en la mano.
Y por cierto que aquellos papeles estaban teñidos de sangre.Pero digamos antes de donde venia Quevedo.
Cuando salió con el corazón desgarrado de la casa donde había visto 

m uertaáDorotea, llevando consigo á don Juan , hizo dar á este algunas
vueltas por las tenebrosas calles. . . , i

\ u n  no había dejado de llover, y Quevedo, que como'tenia de todo, 
era algo médico, esperó que la humedad reblandeciese el cerebro de don

’̂ '^^Lo que demuestra que Quevedo, ya en aquellos tiempos, buscaba el

alma en los nervios.
No se engañó don Francisco.
La eseitacion nerviosa del jóven , se modificó.
Anduvo por algún tiempo en silencio asido al brazo de Quevedo.
Luego esclamó;
— I Qué sueño tan horrible 1
- Y a  que de sueños habíais, dijo Quevedo, tomad lo pasado como 

sueño y escarmiento. No juguéis maacon el alma de la m ujer, porque asmujeres son terribles. Olvidad.
—No puedo.
—Dominaos.
—Tengo el corazón despedazado.
—Por lo mismo, y porque estáis esperimentando lo que es tener el co

razón amargo y sangriento, no queráis que le tenga también vuestra

esposa.
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— 1 Clara 1
— 1 Si supiórais de lo que ha sido capaz esa mujer que lloráis 1
— 1 Dorotea 1
— S í: vos veis en ella un ángel perdido, y era un.demonio.
Quevedo era un médico terrible: ponia á sangre fría los dedos sobre 

la llaga y la estrujaba.
La muerta nada tenia ya que perder ni que esperar en la vida, y Que

vedo queria salvar á los que, vivos au n , tenian qué perder y qué esperar.
Calumniaba á Dorotea.
— ¿Qué decís, don Francisco? esclamó el jóven.
—Digo que Dorotea era una aventurera que queria perderos.
— ¿Perderme y ha muerto por mí?
__^Yos no comprendéis á ese animal que se llama hombre, á quien

aventaja en ferocidad ese otro animal que se llama mujer. ¿Hubiérais vo.s 
creído que hubiese persona que para vengarse de otro se diese la muerte?

— No... eso es inconcebible.
—Pues todo el que se mata por am or, no se mata por otra cosa que 

por amargar con el recuerdo de su muerte la conciencia del hombre ó de 
la mujer que le ha desdeñado.

— 1 Oh 1 1 no! 1 no puede ser 1
— Y sin embargo, es.
— Yo... me había entregado enteramente á Dorotea.
__Dorotea sabia que mientras existiese doña Clara, ella no podia ser

para vos mas que un entretenimiento.
Quevedo estaba en la situación, y sus ültimas palabras influyeron ter

riblemente en el ánimo del jóven, porque había oido aquellas mismas pa
labras á Dorotei,.

__^Y ha podido llegar la locura de esa infeliz hasta tal punto.'

 ̂ _ N o  era locura, sino rabia, y rabia femenil, la mas terrible de las 
rabias de que puede adolecer una criatura. El amor de Dorotea era im
puro; sino hubiese tenido celos, y celos de vanidad, hubiera satisfecho 
su deseo por vos, y á los quince dias os hubiera burlado.

Don Juan no contestó.
Cada una de las palabras de Quevedo ,'le hadan esperimentar el frío 

de la hoja de un puñal.
El implacable Quevedo continuó:
__Y dad gracias á Dios de que su sabia y misericordiosa providencia
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me haya traiclo á tiempo de impedir el graa crimen que iiabia meditado 
Dorotea, y su contrahecho amante el bufón del rey.

— jCómol ¡aquel hombre era...l
— S i, era ese amante feroz y bajo que tienen todas las aventureras: 

era su puñal.
— Me estás revelando cosas horribles.
— Es que cuando la verdad vale algo, es siempre horrorosa en el ¡nin- 

to en que se la quita la camisa.
—¿Y qué era lo que habían meditado ese hombre y esa mujer?
Quevedo notó oon alegría, con una alegría sui geneHs, que don Juan 

llamaba esa mujer á la desdichada Dorotea.
—^Habían querido matar á un ángel
i—I k  Clara 1
— Si por cierto: en el momento en que vos estuvisteis encerrado con 

Dorotea, el tio Manolillo fue al alcázar, dijo á doña Clara que vos os ol- 
vidábais de ella con o tra , y doña Clara le siguió loca de celos; poniuo 
los celos y la prudencia nunca van juntos. Si yo no encuentro á la puerta 
misma de la casa donde Dorotea con vos estaba, al tio Manolillo que con 
doña Clara venia, vuestra esposa, vuestra noble y digna esposa, os hu
biera visto en los brazos de esa mujer, y esa mujer se hubiera matado, 
segura de que os dejaba á entrambos muertos.

—¡Oh! ¡ ved no os engañéis, don Francisco 1
—Ei bufón que está allá en la calle de don Pedro sin la vida que yo le 

he sacado por la cabeza, del tajo mas lleno y mas derecho que he dado 
en toda mi vida, es un testimonio, y doña Clara que está en una casa de 
la misma calle, entre la muerte y la vida, que de muerte es el ánsia que 
la aflige, es otro.

— 1 Cómo 11 Clara, mi adorada Clara, rae espera 1
—Y sufre y llora.
—Pues varaos, vamos al momento: ¿qué tardamos?
—¿Estáis seguro de dominaros hasta el punto de parecer sereno des

pues de lo que habéis sufrido ?
—Ha sido un sueño; un horrible sueño que ha pasado.
—Cuenta con que el sueño no .se os conozca en los ojos.
—Descuidad, estoy tranquilo: lo que me habéis revelado, me ha cer

ciorado.
__Yed que doña Clara es muy aguda de entendimiento y que no es

cosa fácil hacerla ver lo negro blanco. 117



9 3 0  P"'' COCINEBO
—No necesito engañarla: verla será para mi la vida : la entrada en 

el cielo despues de haber salido del infierno.
— Es necesario que la mintáis.
—La diré que he ido á ver á mi madre. ■ . '
—N o; decidla mas bien que habéis ido á ver al duque de Lerma.
—¿ Y para qué ?
—¿No habéis sido puesto en libertad? ¿ no necesitáis licencia del rey 

para partiros esta misma noche de Madrid?
— j A.h! 1 sil ¡ es cierto!
—Pues vamos.
—^Yamos.
—Esperad, esperad; allá, en aquella esquina, medio agoniza un farol 

delante de-una imágen: vamos, allí,don Juan; quiero veros el rostro.
Esta fué una intimación indirecta al jóven, para que se dominase, 

para que compusiese su semblante.
Llegaron á la esquina, y Que vedo le quitó el sombrero para verle me

jor el rostro.
__No importa que os mojéis la cabeza, dijo, cuanto mas agua cae

sobre el fuego, mejor.
—Yedlo; escoy tranquilo, estoy como siempre, dijo don Juan son

riendo de una manera tan am arga, tan horrible que Quevedo retrocedió 
espantado.

__Esperad; os he enseñado mi corazón; ahora voy á mostraros mi
valor.

Y don Juan se sonrió de una manera franca, ab ierta, natural, tran
quila.

— i Oh 1 1 sí 1 1 si 1 1 hijo mió 1 dijo Quevedo conmovido: teneis un her
moso corazón, y un valor como hay pocos; ello pasará, ello pasará; 
vuestro corazón es todo entero de doña C lara, y ella será el ángel gloi io- 
so que os cure de ese otro ángel condenado. Vamos, hijo mió, varaos: 
seguid siendo valiente, y acordaos para serlo, de que vuestra serenidad, 
vuestra paz estertor en estos momentos, es la paz del a lm a, es la vida de 
la inapreciable compañera que os ha dado Dios: recoged todas vuestra.^ 
fuerzas, preparaos y no hablemos mas.

Y tiró de don Juan.
Algunas calles mas a llá , se encontraron en la de don Pedro.
Quevedo llamó á la puerta de la casa donde estaba doña Clara Sol-

de villa.
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Cuando entró en el aposento donde estaba esta con don Juan, la jó- 
veri se levantó de una silla, y corrió á su marido, le asió las manos 
temblorosa, y le miró con ansiedad.

Quevedo despidió al cocinero m ayor, que todavía estaba allí.
Don Juan sonrió enamorado, trasportado de alegría, á doña Clara.
y  esta alegría no era fingida.
Quevedo habia operado con su cruel tratamiento una reacción en el 

ánimo deljóven: le habia ennegrecido el recuerdo de Dorotea, le habia 
hecho temblar por doña Clara. Don Jiian se encontraba al fin delante de 
ella, estaba bajo la influencia de su hermosura aumentada por el temor, 
por la agonía del alm a, bajo el magnetismo de sus hermosos ojos ansio
sos,y enamorados, en contacto con aquella vigorosa organización que se 
estremecía aterrada.

Don Juan lo olvidó todo; no vió mas que á doña Clara.
Su vista fué para é l, lo que la sombra para el peregrino cansado, lo 

que la fuente para el sediento, lo que la luz para el ciego.
Y ébrio de placer, y de amor, y de alegría, y de esperanza, abrazó á 

doña Clara y la besó en la boca.
Quevedo miraba aquello con una triste gravedad.
— ] El alma de ios jóvenes 1 dijo: ¡humo que agita el viento en el cie

lo de la esperanza 1 Hélos curados á los dos.
-r-¿Dónde has estado? dijo doña Ciara.
— Casa del duque de Lerma.
__¡ Oh 1 s i , dijo doña Clara con toda la fé de su alma; no podia ser

otra cosa, me habian engañado horriblemente.
Quevedo dejó á los dos esposos en libertad de esp licarse, y  con uno 

de los vecinos de la casa envió á pedir dos sillas de roanos.
Cuando llegaron hizo acercar la una en la cual doña Clara y don Juan

entraron y se dirigieron al alcázar.
Luego con la otra silla de roanos se fué á la casa donde estaba el 

padre Aliaga, con lo que habia sido Dorotea, abrió, hizo que los gana- 
• panes que conducían la silla la metiesen dentro y se quedasen fuera.

Poco despues Quevedo abrió é hizo que los conductores llevasen la 
silla, cerró la puerta, y á pié y lentamente escolló la silla de manos.

Dentro de la silla iban el cadáver y el padre Aliaga.
Mas allá de la casa, entre la oscuridad, bajo la lluvia, quedaba el

cadáver del tio Manolillo. . j
Cuando el padre Aliaga y Quevedo, con gran trabajo, disimulando
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cuanto pudieron el estado de muerte de Dorotea, la pusieron en su lecho 
y se encerraron con ella, Quevedo se filé sin vacilar al cajón de la mesa, 
donde, S':'gun la posdata de la carta póstuma de Dorotea á don Juan, 
estaba el testamento de. la comedianta.

Abrióle, y le encontró fechado y autorizado con muchos dias de an
terioridad , á pesar de que con arreglo á todos los indicios, habia sido 
otorgado aquel mismo dia.

Dorotea dejaba su hacienda al bufón, al cocinero m ayor, á sus dos 
criados Pedro y Casilda, á los pobres y á su alma.

Al bufón, por lo mucho que le estimaba, dejaba seis mil doblones; al 
cocinero mayor, por un (irán beneficio que la habia hecho, mil doblones: 
á Pedro y Casilda, mil ducados á cada uno; cuatro mil ducados para 
los pobres, que debian darse de limosna para su alm a, y diez mil du
cados á la parroquia de San Martin por una sepultura en tierra, sin 
losa ni letrero, y para sufragios por su alma.

Esta cantidad debia encontrarse parte en dinero, en su casa, y el 
resto debía completarse con la venta de sus trages, sus alhajas y sus 
muebles.

Quevedo leyó conmovido este testamento,y sobre todo una cláusula en 
que Dorotea le constituía su albacea único, y le suplicaba tomase en amor 
suyo, en memoria suya, la prenda que mas quisiese de lo que dejaba.

Quevedo se enjugó las lágrimas con el envés de la mano, y luego es
cribió con mano firme al fm del testamento;

(I No podiendo permanecer en Madrid, del que salgo esta noche, de
lego las facultades que en este testamento se me otorgan, en el ilustrlsi- 
mo señor Fray Luis de Aliaga, inquisidor general, archimandrita del 
reino de Nápoles, del consejo de Estado, confesor de su magestad el rey 
nuestro señor, que conmigo tirma aceptando.—Don Francisco de Queve
do y Yillegas, del hábito de Santiago.»

Esto escrito, Quevedo apartó del cadáver al padre Aliaga, y le leyó 
el testamento.

Oyólo en silencio el confesor del rey.
Pero cuando Quevedo leyó la nota adicional escrita por é l , esclamó:
— iQué 1 ¿os vais dejando esta pesada carga sobre mis hombros?
—Antes de irme yo os abriré camino, fray Luis.
— ¿ Y por qué no os quedáis ? ¿ por qué no nos ayudáis con vuestras 

grandes fuerzas á .soportar el enorme pe.so de aconsejar á su magestad 
en la gobernación del reino ?
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— Líbreme Dios de meterme en embrollos y en oscuridades: que no 

soy yo cortesano de los que hoy se usan, ni mis consejos serian para se
guidos ; y pues mejor es no aconsejar que aconsejar al a ire , dejadme ir á 
donde mis consejos se oyen y aprovechan, y no me queráis aqui; que en 
cuatro dias que hace que en esta última vez en la córte ando, han suce
dido cuatro mil desgracias. Que tal es mi suei-te pecadora, que á donde 
yo voy va ia desdicha, y el bien que hago, sangre y lágrimas me cuesta.

— Os debemos, sin embargo, demasiado.
— Quédense las cosas como se estaban, y no podia suceder de otro 

modo: que tal anda ello, que el gobierno es como capa vieja á quien se 
la va el remiendo que se la ha puesto por las puntadas. Yed , pues, lo que 
me mandáis para Nápoles, t]ue tengo que liacer bastante, y verme quio- 
rb fuera de Madrid antes de que acabe la noche.

— Sacadme antes de iro.s si podéis ile este pantano en que me en
cuentro.

— A ver voy á Lerma, y os le enviaré, y él liará lo que sea menester
que él lo puede todo.

— Y no volveremos á veros por aquí?

— A caso . -i -A j
—Id con Dios, id con Dios, don Francisco, y al menos escribiéndo

nos no nos olvidareis. .
__haré, porque como escribiendo me divierto, en escribir soy

diligente. Y adiós fray Luis, y no me detengáis mas que estoy decidido, 
y aun me queda que hacer, y ánsia tengo por acabar.

—¿Y no os despedís de esa desdichada? ^
Quevedo se volvió en un movimiento nervioso hácia la alcoba, entro 

en ella, se acercó al lecho, asió una helada mano del cadáver, y se des-

™ Su ancha frente, nublada, sombría, trasparentando un pensamiento 
desesperado, parecía absorver el amarillo reflejo de una lámpara que es
taba encendida sobre una palometa de plata junto al lecho, delante 
una virgen de los Dolores.

La mirada de Ouevedo, abarcando aquel cadáver, afeado por la 
muerte, de que quedaban aun los hombros desnudos, redondos y mór- 
vidos, y las maravillosas galas y ias joyas deslumbrantes, tema algo de

espamo^so.^^  ̂ calumniado, dijo, en el corazón del hombre por quien has 
muerto; pero tú ya estás donde la verdad resplandece, pobre mna. tú
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verás que de los que aquí quedan, solo queda en uñó la amarga memo
ria tuya: yo haré que en los templos de Nápoles se eleven preces por tu 
alm a, y por tu descanso ; yo rogaré A Dios por tí lo que me quede de 
vida: y puesto que una prenda tuya me legas, este rizo, y mi recuerdo, 
serán lo único que de tí quede algún tiempo sobre la. tierra.

y  Quevedo desnudó su daga, cogió uno de los sedosos y pesados ri
zos de Dorotea, le cortó, le anudó, le guardó en el seno y salió do la 
alcoba.

—Adiós, fray Luis, adiós; dijo abrazándole. Hasta que la desdicha
nos vuelva á juntar. ' „ .

—Adiós don Francisco, adiós, y que él os de fuerzas para sufrir
vuestras amarguras.

Quevedo salió y se encaminó casa del duque de Lerm a, en cuya por
tería escribió la carta en tres renglones que le abrió paso hasta el despa

cho del duque. u u .4
Recibióle Lerma afablemente, y le mostró la carta que acababa de

leer.
—Esplicadme esto, don Francisco, le dijo:
—La esplicacion está en estos .sangrientos papeles, dijo Quevedo en

tregando al duque los que llevaba en la mano.
■ El duque los exam inó rápidam ente.
Eran los papeles que le había robado el tio Manolillo , y que le te-

nian sujeto. • <)
—¿Qué precio queréis por estos papeles, don Francisco?
— Yo no vendo seguridades, ni en ser soplon he pensado nunca. Lo 

que quería ya lo tengo, una audiencia vuestra.
• El duque se acercó á una bujía, y quemó uno por uno aquellos pa

peles. . .
— Nada habéis hecho, dijo Quevedo, si no quemáis también vuestra

ambición y vuestra soberbia.
—¡Siempre cruelísimo conmigo! ¿Por qué no me ayudáis?

—Porque no quiero.
— [ Breve estáis!
— Tengo prisa.
— ¿Y á qué habéis venido?
—A atar unos cabos que si se quedasen sueltos podrían enmara

ñarnos.
—Yearads.
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—Recordad qué sangre tenían los papeles que habéis quemado.
■ — ¿H abéis muerto ó herido..?

— He sacado de penas al bufón del rey . Desdichado e r a , y por mi
descansa. Allá está en la calle de, don Pedro.

' __ Bien; no se harán informaciones acerca d e e sa  m uerte.
: __^Necesaria ha sido, y con decir que ha sido necesaria, digo que ha

sido justa.
— Bien, bien: el secreto se enterrará con el muerto.
— Hay ademas en la calle de don Pedro, esquina á la de la F lo r, una 

casa deshabitada, de cuya puerta es esta llave.
■ Y Quevedo dió al duque una llave que el duque puso sobre la mesa.
■ __Hn esa casa hay una sala ricamente entapizada, y con una cena ricd-

iirente servida: la vajilla es de plata: los manjares apetitosos; pero cuando 
mandéis recoger la vajilla y los tapices y los cuadros, advertid que nadie 
por golosina coma de aquellos manjares. Podría acontecerle lo que a Do

rotea.
__¡ Cómo 1 1 pues qué ha sido de Dorotea 1
— Debeis alegraros por lo que toca á vuestra hacienda, aunque la 

lloréis como cristiano: la Dorotea os tenia apurado: dándose muerte de
sesperada , os ha librado de apuros y de gastos.

Püsose densamente pálido el duque de Lerma.
—¿ Pero quién ha asesinado á . .. Dorotea ?
— Su despecho. .
__Su muerte va á causar un alboroto, un escándalo; era muy queri

da del público. j
— Pues ved ahí lo que son las mujeres: ella no ha pensado ni un mo

mento en el escándalo que iba á dar matándose.
—Pero esplicadme... , , .
— Ya os lie dicho que estoy de prisa; por lo mismo quiero concluir 

pronto. Que la causa de su muerte se oculte: que su secreto se. entierro 
con la infeliz, como el otro con él bufón. .

— Se enterrará, se enterrará. ¿Pero dónde está Dorotea I*
• _ E n s u c a s a ,e n s u c a m k ,y o ra n d o ju n to á s u  cama, el bueno del

inquisidor general. . o
i — ; Y qué mas queréis, don Francisco? ,
: — Quiero real licencia para que partan cuando quieran á Nápoles don 

Juan Tellez Girón, capitán de la guarda española del re y , con su esposa 
doña Clara Soldevilla, dama de honor de su magestad la rema.
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—Pediré la licencia íi su raagesLad.
—Dádmela vos por traslado, que otras mas graves reales órdenes 

se han dado sin que lo sepa su magestad.
El duque, dominado por Quevedo y por la situación, se sentó en la 

m esa, escribió, firmó, leyó lo que habla escrito á Quevedo y luego doblo 
el papel, le puso un sobre y le selló y le sobrescribió.

—Beso á vuecencia las manos y le doy las gracias, dijo Quevedo to
mando el pliego.

Y se encaminó á la puerta.
—No me atrevo á deciros m as, dijo el duque, porque estoy seguro 

(le no reteneros.
— Adiós, don Francisco de Sandoval y Rojas, dijo con un acento 

singular Quevedo; plegue á Dios que no paguéis, como me temo, el favor 
de su magestad.

y  Quevedo salió.
Poco despues fue cuando el duque llamó al alcalde de casa y curte 

Ruy Perez Sarmiento.
— Tomad , .dijo o' dándole una órden firmada por el rey ; pre

sidente sois desde ahora de la real audiencia de Méjico.
— ¡Obi ¡señor! ¡señor escelentisimo 1 dijo doblegándose todo el al

calde.
__Anteanoche me servísteis bien; pero aun os queda que hacerme .un

último servicio.
— Mandad, señor.
__En la calle de don Pedro encontrareis un hombre muerto á

hieiTo.
—¿Y quiere vuecencia que se descubra...?
—Por el contrario, quiero que hagais el proceso de manera que no 

pueda, ni aun por barruntos, sospecharse quien es el homicida.
—Lo haré , señor.
—Pues id al momento, no dé con el difunto una ronda.
—A tal hora y lloviendo, juraría que no hay un alcalde fuera de su 

lecho, ni mas alguaciles de pié que los que yo traigo.
—Pues id , alcalde, despachaos, depositad el difunto y volved, porque 

os necesitaré aun.
Cuando el duque se encontró solo, una espresion de contento animó 

su semblante.
Esto consistía en que se le habia quitado una montaña de sobre el co-
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razón, en el momento en que destruyó las pruebas de traición que en 
poder del tio Manolillo eran su inquietud mortal.

En cuanto á Dorotea no diremos que el duque se alegrase de su 
muerte.

Pero el corazón humano es un abismo.
Dorotea era un cocodrilo alimentado con oro.
Le sacrificaba.
Viva Dorotea, no era posible dejarla. ¿Qué se hubiera dicho de la 

magnificencia del duque de Lerma?
No dejándola, era preciso satisfacer sus gastos.
Por la muerte de Dorotea heredaba Lerma un tesoro.
Esto es, el tesoro que hubiera absorvido Dorotea, si no hubiera 

muerto.
Y como todo el que hereda cuantiosamente, se consuela con facilidad 

de la pérdida del difunto, (en general sea dicho), y como el duque de 
Lerma salia bien heredado, estaba en unas magnificas disposiciones de 
consuelo.

\  Todo arregló á las mil maravillas, porque el licenciado Sarmiento era 
hombre que lo entendía.

El tio Manolillo pasó por asesinado por una mano oculta y con su en
tierro se terminó el proceso.

Dorotea pasó por muerta de repente, en su casa, en su cam a; se la 
hicieron, costeándolos el duque de Lerm a, que no podia dispensarse de 
aquel último gasto, unos ostentosos funerales, y se la enterró según su vo
luntad , en la iglesia de San Martin, en una sepultura en el suelo, sin pie
dra ni letrero.

Habia cesado de llover y hacia sol.
Un raes despues la duquesa de Gandía recibió por un correo espreso 

una larga carta del duque de Osuna. ^
El poderoso grande estaba completamente satisfecho de su hijo y de 

su esposa, que se amaban con toda su alma y eran felices.
A. la carta de Osuna, acompañaban una de don Juan y otra de doña 

Clara.
Aquellas cartas respiraban felicidad.
El autor debe decir, que tal maña se dió Quevedo, que curó á los 

dos esposos completamente, á él del recuerdo de Dorotea á ella de sus 
celos.

Atemos los últimos cabos.
i í8
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Don Rodrigo Calderón sanó al fin de su herida, y como era necesario ál 

duque de Lerma, este se guardó-muy bien de mostrarse enojado con don 
Rodrigo.

El incendio de la quinta dél conde de Leíaos se apagó, pero no se 
apagó dól mismo modo el incendio, del corazón de la condesa. ^

En la primavera siguiente, la condesa de Lemos fué á visitar sus po
sesiones de Nápoles.

En resümen, ¿cual de nuestros personajes érala víctima de los suce
sos que acabamos de relatar ?

La situación de la córte habla quedado en el mismo estado que an tes; 
las intrigas seguían, los que antes eran enemigos’, seguían profesándose
un razonable ódio.

Doña Clara tenia á su don Juan.
La condesa de Lemos á su don Francisco.
Dorotea y el bufón habían dejado de sufrir, porque los muertos no

sufren. . , , ■ j í
Doña Ana seguía siendo la maestra de amor del principe de As-

turias. ' , 1 , )■
El padre Aliaga quedóse mas desesperado que lo estaba cuatro días

antes.
Unos personajes habían ganado.
Otros se habían quedado como estaban.
¡Pobre Francisco Martínez Montiñol ¡ tü solo, parte paciente de esta 

historia, lü pagador constante de pecados agenos, tú solo fuiste la vic
tima supervivente á estas aventuras de cuatro dias lluviosos!

Su locura se había determinado.
Perdió, por lo tanto, la cocina de su magestad, cuya pérdida no se 

le indemnizó, sino con dejarle un mechinal donde vivia en palacio y una 
mezquina pensión nominal, porque no se le pagaba.

No le encerraron porque su locura era tranquila.
Consistía esta en la manía de querer hacer creer á todo el mundo, 

que detrás de é l , siguiéndole , persiguiéndole, engalanada con sedas v 
joyas, iba constantemente la comedianta Dorotea; que cuando se acosta
ba Dorotea se sentaba á la cabecera de su cama.

’ Y esto, que era asunto de risa para la canalla de escalera abajo de
palacio era una verdad para el.infeliz. .

Yeia por todas paites á Dorotea, engalanada, pero lívida, horrible. 
Huia de sí mismo, pretendiendo huir de ella, en vano, porque la llevaba
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üonsigo, porque su locura habla dado una forma real á sus remordi

mientos.

ahormrto en tantos añoe. los dos mil doblones t,ue
rre de hierro ,n s  habi* traído de Nav.lcnrnero T "
t i lo . donde habla hallado las pruebas de sn naeimienlo don I “ » ^
Tirón aue este le habla cedido generosamente, y los dos rail ducado.

b i n  / l a  M m nypesada decnidard^

' 3 !  ¡ : f |^ b 3 X r , l e r ;  o t io ^ X T r i f a X X m d o  .tsonor 

Juan Montino en Madrid.

X ^ e X X ñ e r Í " o  siempre de Dorotea, ,  vldndol. siempre 

■ ™ " p " «  o X r r r  rin c ó n  de las cahail.ri-

zas del duque de Osuna. , ,
Un día eneonlrainn 4 easoaM

, J Z u X e i t m h r é  ,ue  ,e asisiia, 1. enoontrd sentado sobre 1. cama.

esta mi bija 1 1 y tan ta rd e , y sin haber acndido 4 las

Eiasislenl. le ratón, pero para morir.
Y sin embargo, Montmo había rec
C nandoled iieronoom obatav—

robado y abandonado, qne su Osuna, Montino tuf
tóval Cuero; que vivía de la «andad l
lentamento " ^  '. r ’ill, horroroso , un rugido terrible salidi ; : ” —
mortal.
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Llamóse al padre Aliaga, que no se separó de é l , y tanto se esforza

ron que le creyeron salvado.
Habla dejado el lecho.
Pero el mismo día en que le dejó, en que salió á la calle, le espera

ron en vano.
Llegó la noche y tampoco vino.
Al dia siguiente se supo que le hablan hallado muerto sobre la se

pultura de Dorotea.
Aquella sepultura no tenia losa ni nombre.
Montiño no habia preguntado á nadie por el lugar de la sepultura de 

Dorotea.
¿ Quién le habia llevado á morir sobre la tumba de su víctima ?
¿Quién sabe? una casualidad tal vez.
Tal vez la mano de Dios.

Madrid, 1.” de mayo de 1858.

FIN DEL COCINERO DE SU MAGESTAD.
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