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PROLOGO

—Pues ello es preciso hacerlo, y por muchas
vazones hay empeiio formal en que usted lo es-
criba.

—;Pero no conoce usted en su claro juicio,
que no tengo autoridad alguna para eso, y aun
en el caso de que la tuviera, la he perdido pa-
ra eseribir mi opinién al frente de En PRECIO
DE UNA DAD1VA?

-—Expliquese usted con mas claridad, pues
no le comprendo bien.

—-Quiero decir, que el lector mas vulgar al
abrir esta novelita, recordara que hace algu-
nos aiios leyo mi firma al frente de las infere-
santes Leyendas y Baladas del Excmo. selior
don Jos¢ Lamarque de Novoa, tituladas Ee-
cuerdos de las montaiias. Menos tiempo ha
transcurrido desde que pudo leer el Prologo &
las delicadas fabulas que la Excma. Sra. doiia
Antonia Diaz. coleccioné con el significativo
emblema de Avesy Flores, y hace todavia muy
pocos meses ha corrido en manos de todos el
hermoso poema del Sr. Lamarque, titulado
Cristébal Coldén, al cual tuve también la satis-
faccion de unir mi nombre... ;Qué dird, pues,
el que comience la lectura de esta novela?—
Me parece estarle oyendo exclamar:—jBah! el
amigo de siempre; el apasionado de cuanto es-
cribio D.? Antonia Diaz!... -



v PROLOGO

—Tal vez no falte & usted alguna razon;
mas con eso y con todo, insisto... porque unos
diran eso y otros pensaran de diferente modo.
Ademas, porque usted apreciaba mucho & la
autora y eonoce todo cuanto escribiera, debe
interesarse mas, por una parte, en su renom-
bre; v por otra, puede colocar la novelita EL
PRECIO DE UNA DADIVA, en cl lugar que le co-
rresponde entre las obras de suingenio... Esos
son escrupulos, nimiedades...

—Meditelo usted bien. )

—No hay excusas. Esta todo pensado; la
amistad obliga...

—ILo haré como pueda: manos & la obra; pe-
ro sea de usted toda la responsabilidad.

—Nada importa.

—Pues usted sabe muy bien que me era co-
nocida de mucho tiempo, desde el punto mis-
mo en que se escribio, la novela que puede de-
cirse se publica hoy por vez primera. La dis-
tinguida y fecunda escritora habia tenido gus-
to en leérmela, y yo lo tuve grandisimo en es-
cucharla; y tanta impresion me causo, que
cuando afios adelante publicibamos en Sevilla
aquel periodico titulado Kl Ateneo, que tan
brillante acogida obtuvo, sela pedi para au-
mentar con ella el interés del semanario.

No queria en modo alguno la hondadosa An-
tonia, que vierala luz su obra.—Habia sido
una humorada; el deseo de trazar un caracter
que habia conocido en la sociedad; un ensayo
en el género; la imitacion de otra movelista
célebre...—Estas y otras razones alegaba con
su natural modestia, y aunque importunada
cedio, como siempre, & los ruegos de la amis-
tad, fué bajo condicion y promesa de que no
apareceria con su nombre. Queria ver el efec-
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to de su novela sin que hubiera prevencion fa-
vorable ni adversa en los lectores.

Bajo el anagrama de Enriqueta Madoz de
Aliana, que lo es casi perfecto de su nombre,
y que muchos recibieron como moneda corrien-
te, salio en varios numeros de [l Aieneo la
novela, cuya continuaecion y desenlace espe-
raban con ansiedad muchos lectores, y mas to-
davia las lectoras, rogando con encarécimien-
to que no se interrumpiera la publicacion.

Losdeseos de la autora quedaron satisfechos;
y si por aquella primera impresion que causo
la obra en los que la conocieron, hemos de juz-
gar de su mérite, no dudaremos en asegurar
que es mucho, y que no tenia razdn en sus va.
cilaciones para darla 4 conocer.

Y no podia ser otra cosa. Dotada de clarisi-
mo entendimiento, con agudo ingenio y sensi-
bilidad exquisita, se encontraba la escritora
ilustre en la plenitud de sus facultades, en la
mejor época de su existencia (1) cuando trazo
asta novela; su pluma se habia ejercitado ya
en diferentes géneros de poesia, y & los bri-
llantes rasgos de suimaginacion se unia el co-
nocimiento de la sociedad 3  del corazom hu-
mano, que pudo observar mas intimamente
después de su matrimonio, contraido diez
aflos antes (2).

Sus grandes dotes naturales se habian des-
arrollado y perfeccionado con la experiencia,
con la observacion; y la novelita que se escri-
bi6 en tales condiciones, no podia dejar de ser

(1) Contaba escasamente cuarenta aiios, pues habia
naeido en Marchena (provineia de Sevilla), en 31 de Octu-
bre de 1827. i

(2) Contrajo matrimonio con el Excmo. Sr. D. José La-
marque de Novoa, en Sevilla, el 1.° de Abril de 1861.
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.. . .. un diamante
pequeiio en la cantidad,
mas lo que es en calidad
no conoce semejante,

segtn dijo de otro el F'énix de los ingenios.
Corre la narracion con una claridad lueidi-
“sima, sin tropiezo alguno; el argumento s de
una encantadora sencillez, y los caracteres
son pocos, pero trazados con pincel tan diestro,
que aparecen vivos & nuestra vista. Si se die-
ra la obra sin nombre de autor, mas de cuatro
lectores la creerian caida de la pluma de Fer-
ndn Caballero. Y si por las condiciones ya no-
tadas podria creerse que EL PRECIO DE UNA
DADIVA era obra de la famosa novelista, y her-
mana de La Gaviotay de Lady Virginia, hay
otra cualidad en que se iguala con ellas, y es
en la viveza de los afectos, en el ambiente pu-
ro que en toda la accion se respira, en la rec-
titud de intencion y sensibilidad de la autora,
que transpiran por todas partes y dan su ver-
dadero color & la novela.

Cediendo la escritora 4 repetidas instancias
de sus amigos, consintio en que de su obrita
se hiciera una corta tirada, que puede decirse
es totalmente desconocida; de modo que, aun-
que dos veces impresa, tiene cardcter de no-
vedad, y ahora es cuando el publico va 4 go-
zar de esta pequeiia historia. No creemos equi-
voearnos al esperar que su fallo ha de ser qui-
74 mas favorable que el juicio que dejamos es-
tampado. Desgraciadamente, y por lisonjero
que sea el éxito, el aplauso de los lectores no
puede alecanzar ya al extremo que nosotros hu-
biéramos deseado, venciendo la repugnancia,
el temor de la distinguida poetisa & dedicarse
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4 la novela. Muchas veces procuramos inclinar
su animo en esa direccion, bien seguros de
que hubiera acrecentado su merecida fama,
cifiendo nuevos lauros & su frente, pues la no-
vela corre en manos de todos y cuenta circulo
de lectores mucho mas amplio y numeroso que
las poesias liricas...

—Vea usted un punto en el que no estamos
conformes, y ereo firmemente que se equivoca.
Antonia habia nacido poeta; lo era por su co-
razén y por su fantasia: los pensamientos acu-
dian & su mente acompailados de imagenes
bellisimas, ardientes, llenos de vida; y la for-
ma poética se adaptaba 4 su inspiracion y a
la delicadeza de su sensibilidad.

—Perfectamente; y por esas razones mismas,
porque unia inteligencia, gensibilidad ¢ imagi-
nacion, no dudo en asegurar que hubiera bri-
llado en la movela lo mismo que en la poesia
lirica y narrativa. ;Qué razon podra usted en-
contrar para que la autora de La mds noble
caridad, y de El alma de Garibay, que no son
bajo el nombre de leyendas, sino verdaderas
novelas en verso, no hubiera alcanzado igua-
les triunfos, y aun mayores y mas conocidos,
tratando esos mismos asuntos en prosa, v con
la amplitud que permite la novela, donde pu-
diera presentarlos cuadros sociales que obser-
vara con su privilegiado talento, unidos & to-
das las creaciones de su imaginacion inspi-
rada?

No son opuestas las dotes naturales del poeta
lirico 4 las de narrador y novelista; lo que su-
cede es que se ven reunidas rarisima vez en
un mismo sujeto. Si de ello necesitaramos
aducir pruebas, pronto saldriamos de empeiio
con recordar dos nombres célebres, uno de
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Francia y otro de Espaiia, ambos muy cerca-
nos 4 nosotros. Vietor Hugo y Esproncedas;y
lo que tinicamente podria objetarse es que es-
tan lejos Nuestra Seiiora de Paris 'y Los Mise-
rables de las Odas y Baladas y de La leyenda
de los siglos; y mas lejos todavia Sancho Sal-
daiia de El estudiante de Salamanca y de la
Cancién del pirata. Podrian multiplicarse fa-
cilmente los ejemplos con poetas y novelistas
de Espaiia y de otros paises, aunque ninguno
de tanta celebridad como Victor Hugo y Es-
pronceda.

—No quiero contradecir abiertamente esa
opinién... pero dela poesia, dela ficcion, de
1o ideal & la verdad desnuda, al naturalismo
que hoy es la hase de toda novela transcenden-
tal, hay tan inmensa distancia... iDigo! dé us-
ted un salto desde Ferndn Caballeroy Antonia
Diaz 4 Emilio Zola, desde la fe mis pura al
positivismo mas experimentall... (Ni el de Al-
varado!

—No es tanta la distancia como usted se fi-
gura, amigo mio. Es grandisima, inconmensu-
rable en el fin que unos y otros se proponen,
pero no en los medios... ¢No ha oido usted de-
cir que los extremos se tocan?—Emilio Zola,
que no entiende la verdadera nocion de arte
sino como el estudio de las pasiones y dela
realidad reflejadas en un temperamento,y se
forja la ilusion de tocar al apice del naturalis-
mo, presentando en toda su crudeza, en su
vergonzosa desnudez los rasgos del instinto
animal en caracteres sin freno, ha llegado sin
transicion y por la fuerza misma de la exage-
racion de sus pinturas 4 crear personajes car-
gados de groseros instintos, tan falsos y tan
fuera de la naturaleza como los méas fantasti-
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cos 6 ideales que presentaron Victor Hugoy
Eugenio Sue en Nuestra Sesiora de Parisy en
Bl Judio Errante... ;Pero adonde vamos & pa-
rar? ;Hemos de engolfarnos & proposito de es-
ta preciosa mnovelita en esa cuestion todavia
candente que llega desde lo ideal a 1o experi-
mental? Volviendo 4 nuestro tema,y como an-
tes dije 4 usted en el punto de su interrupcion,
ya, por desgracia, ni las repetidas ediciones
que se hagan de EL PRECIO DI UNA DADIVA,
ni los aplausos del publico, lograran que su
ilustre autora aumente nuestro caudal litera-
rio con nuevas producciones de su ingenio.
Hace mas de un aiio (1) que la muerte la arre-
bato de entre nosotros después de largo pade-
cimiento, con grandisimo pesar de cuantos co-
noeian su bondadoso caracter.

Pero insisto en que ciertamente esta no-
vela, sencilla en su argumento, llena de ver-
dad, de vida y de sentimiento en todas sus es-
cenas, servirda a la posteridad para anadir
nuevas hojas al merecido laurel que orna las
sienes de la Sra. D.* Antonia Diaz.

Josi M.2 ASENSIO.

(1) Fallecié la Excma. Sra. D.* Antonia Diaz deLa-
marque, en la villa de Dos-hermanas, 4 corta distancia de
Sevilla, el dia19 de Mayo de 1892.
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Apenas amanecia, entregdbase 4 sus improbas tareas, pdg. /3.

L, PRICIO DF UNA DADIVA

I

%UAVES vy puras impresiones de la in-
fancia, recuerdos benditos de la época
més dichosa de la existencia, ghabrd
quien pueda desterraros de su corazon?
Ts casi imposible: olvidamos con fre-
cuencia los mdas recientes sucesos; aun
aquellos que tienen algin interés, al
mismo tiempo que conservamos en la me-
moria, con todos sus accidentes, los mas
insignificantes de nuestra primera edad;
y en todaslas vicisitudes de la vida recor-
damos las palabras y primeros consejosde
nuestros padres, que resuenan en la 1ma-
ginacién como si acabdsemos de oirlos.
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Las afecciones méas fuertes y durade-
ras son también las que se contraen en
la infancia, as{ una madre hace inmenso
bien & sus hijos al avivar en sus corazo-
nes el mutuo carifio, fortaleciendo mas
los sagrados lazos que pocas veces logra
romper el tiempo, si han sido formados
en la edad primera por el previsor amor
maternal.

Estas ideas animaban 4 la viunda de
Valdés, establecida en Sevilla, al edu-
car 4 los dos hijos que le habia conce-
dido el Cielo, inspirdndoles esa ternu-
ra, ese imperecedero carifio en el que
estriba la paz doméstica, base de toda
felicidad.

La bondadosa seilora doifia Benigna
Grarcia, viuda de Valdés, era de familia
bastante distinguida; mas la fortuna ha-
bia sido siempre muy esquiva con ella,
viéndose, por tltimo, la infeliz, después
de sufrir mil disgustos, atenida & una
tan escasa renta, que la miseria se halla-
ba & su lado, siempre amenazante. No
desmayaba por esto la noble sefiora, ha-
llando compensacion 4 todos sus pesares
en el carifio de sus hijos. Pablo, el me-
nor de ellos, contaba sdlo siete afios & la
muerte de su padre, acaecida en el de
1846, Angela tenfa dos més que su her-
mano. “

Era Angelauna de esas nifias de natu-
raleza privilegiada, que parecen nacer
instruidas y buenas, y ademésuno de esos
tristes séres que vienen al mundo como
predestinados 4 sufrir y 4 no gozar ja-
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més placer alguno. Las venturas de la
infancia fueron desconocidas para ella:
abrié los ojos & la razén, cuando en su
casa reinaban las grandes penas que oca-
sionan tenaces pleitos y con ellos el cre-
ciente desmembramiento de la fortuna,
v la pérdida de su padre, acaecida por
estos disgustos, vino & coronar aquella
serie de amarguras que ella, aunque ni-
fia, habia comprendido bien. Después, su
claro y precoz entendimiento hizole co-
nocer cugnto tendria su buena madre que
sufrir para arrostrar la pobreza que le
esperaba, y propusose consagrar toda su
existencia 4 aminorarla.

Habiala dotado el Cielo de tanta ha-
bilidad como talento, y, determinada &
utilizar estas dotes, comenzé para ella,
desde tan tierna edad, esa vida de asi-
duos trabajos y generosos sacrificios que,
para honra de la humanidad, llevan tan-
tas jévenes con una abnegacién que bien
pudiera llamérsele heroismo, y heroismo
grande, puesto que pasa ignorado, y po-
cas veces recibe en la tierra justo pre-
mio. Apenas amanecia entregabase & sus
improbas tareas: su madre, derramando
lagrimas de ternura,ayuddbala en cuan-
to su vista ya cansada se lo permitia, y
una criada antigua llevaba en secreto los
trabajos concluidos & las personas que
con empefio encomendaban las mds deli-
cadas y prolijas labores 4 la hada miste-
riosa cuyonombre ignoraban, y que, por
un noble orgullo, 6 por un sentimiento de
dignidadymodestia, ocultédbase dsusojos.
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El primer cuidado de madre é hija fué
la educacién de Pablo. Su hermana re-
pasdbale todas las noches las lecciones
ocupando las veladas en ésto y en arre-
glarle la ropa, deseosa de que su querido
Pablo no tuviera jamés que verse humi-
llado ante sus compaiieros.

Asi, pues, aquella familia casi indi-
gente lograba, por su unién y por su
constante laboriosidad, hacer frente &
los infortunios, de tal modo, que pudo
counservar la decencia que 4 su distin-
guida clase correspondia.

En verdad que ni entonces, mi mas
adelante, cuando la nifia modelo de hijas
y de hermanas, tuvo competente edad
para ello, pudo concurrir jamas 4 teatros
y paseos, careciendo de esas sencillas y
gratas distracciones de que tanto mnece-
sita la juventud. Tampoco asistio &4 re-
uniones ningunas: era Angelinademasia-
do orgullosa, en el buen sentido de la
palabra, para descender, sélo por bus-
car diversiones, 4 esfera distinta de la
suya, y era a la vez demasiado pobre
pava poder alternar dignamente en los
elevados circulos adonde por su cuna y
educacidn le correspondia. Su claro dis-
cernimiento haciala huir de ese lujo ficti-
cio que el pueblo llama quiero y no pue-
do, y que di6 origen, en época no muy
lejana, al denigrante calificativo de cur-
si. Ahogando todos sus deseos, vivia la
modesta joven en su retiro; fundando su
dicha en el sagrado cumplimiento de
sus deberes de hija y de hermana.
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Lia sefiora de Valdés cuidaba de hacer
presente 4 su hijo cudnto debia al gene-
roso desprendimiento de aquella humilde
nifia; y él, que era vivo y muy bondado-
g0, lo comprendia bien, contemplando
con el més acendrado carifio 4 la clemen-’
te bienhechora que le ofrecia el Cielo.

IT.

Bien hubiera querido la buena madre
que su hijo siguiera una carrera litera-
ria 6 cientifica; mas, por la escasez de
recursos, tuvo que desistir de semejante
idea, colocéndolo, apenas halld ocasion
para ello, de meritorio en una oficina.

Tenia Pablo 4 la sazén catorce aiios,
y aunque & esa edad pocas personas son
reflexivas, 61, que desde la infancia es-
taba penetrado de la triste situacién de
su familia, lo era y mucho. Por esto, y
més adn por el ejemplo de su santa her-
mana, se aplicé tanto en su dependen-
cia, que se captd en breve el aprecio de
sus superiores; y habiendo quedado va-
cante una plaza de escribiente con dos-
cientos reales al mes de sueldo, fué él,
con beneplécito de todos,nombrado para
ocuparla. El joven no pudo disimular,
al saberlo, la alegria de su alma; por lo
que enternecido el jefe, anciano de ex-
celente corazén y que tenia los mejores
antecedentes de su protejido, fingid ha-
berse equivocado, afiadiendo que en vez
de diez duros era una onza mensual el
sueldo que le correspondia.



16 BIBLIOTECA ILUSTRADA

Impaciente estaba el nifio por dar 4
su madre y hermana tan grata nueva.
Al llegar 4 su casa hallé que ambas ha-
bian salido 4 encargos de una amiga
ausente, y ésto, que al pronto le contra-
rid, agraddle después, pensando aplazar
la agradable noticia hasta buscar un
medio ingenioso de dérsela, de modo que
la sorpresa de ellas fuese atin més grata.

No tardaron mucho en volver.

nngela era una joven de bella y de
simpdtica fisonomia, 4 la que daban en-
cantadora espresién sus grandes ojos
pardos de triste y bondadosa mirada.
No usaba lujo, como ya hemos dicho;
mds su porte era de tal distincién, que con
su sencillo equipaje parecia tan elegante
como si llevase el costoso atavio que pu-
diera dirigir la mds hdbil modista. Aun-
que tenia ya diecisiete afios, y no le fal-
taba instruccién adquirida por ella en
sus cortos ratos de ocio, como su vida
habia sido retirada, y modestos sus hé-
bitos, conservaba aun la dulce inocencia
de la infancia. Reconviniéndola en bro-

“ma Pablo por su tardanza, respondié con
la ingenuidad que le caracterizaba:

—Hs verdad, hemos tardado y yo he
tenido la culpa. Salimos poco; y siem-
pre me sorprende la multitud de esta-
blecimientos nuevos que encontramos,y
me detengo, como una aldeana, delante
de los lujosos muestrarios! jSe ve tal
variedad de objetos, que es imposible
dejar de admirarlos!

—Y nada se te antojd.
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..de pie, Aurelia, imponente como el genio del mal... pdg. 29.
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—A mi, nada. =
—Faltas 4 la verdad, hija mia, dijo
la carifiosa madre sonriendo. Ante las
maravillas del lujo sientes los mismos

.. exhalando un grito de asombro al ver cl cofrecito.. pdg. 78.

deseos que todas las jovenes de tu edad;
mas reflexionas que son irrealizables y
tienes la prudencia de ocultarlos. Hoy,
sin ir més lejos, no podias apartar. los
ojos de un lindo cofrecito de ébano con
incrustaciones de ndcar, de exquisito
gusto por cierto.

—Es verdad, me agradd mucho, ocu-
rriéndome la idea de lo 1til que me pu-
diera ser para guardar las cartas de mis
amigas y mis apuntes.

—¢Y por qué no lo compraste? dijo
Pablo. \

9 ~ 2
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—¢Estds loco? Habia de malgastar lo
que tanta falta nos hace, en un objeto
puramente de capricho, marcado en la
suma, enorme para mi, de tres cientos
veinte reales?

—iUna onza! Ciertamente es bocado
caro para nosotros,—dijo el nifio riendo.

Halagado por una oculta idea pregun-
%6 en tono indiferente en qué tienda lo
habian visto, hablando luego de mil co-
sas distintas.

Pocos dias despuéspresentdse trayendo
un abultado objeto envuelto en papel y
lo colocé delante de su hermana. Desdo-
blélo ésta con pueril curiosidad, exha-
lando un grito de asombro al ver el co-
frecito de ébano con incrustaciones de
nacar, que tanto habia deseado. Abriélo
con infantil alegria, y en un cajoncito,
especie de secreto, que habia en el fon-
do, hallé un pliego de esa clase de papel
que tanto agrada & los adolescentes,
fino y recargado de adornos, y en el
corto trecho liso que dejaba su ancha
cenefa, vié escritas con menuda y bella
letra, estas palabras:

«En prueba de profunda.gratitud co-
»loco 4 tus pies, hermana mia, esta hu-
»milde ofrenda, que 4 falta de otro mé-
»rito lo tendrd para tu corazdén, al sa-
»ber ha sido adquirida con la primera
»cantidad que con el sudor de su frente
»ha ganado tu amante hermano

PaBro.»

La joven quiso hablar, mds impidié-

ronselo sus ligrimas. La buena madre,

s Tan e S s e e i S i e e B R e
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muda también por la emocién que espe-
rimentaba, tomd la carta, y, al respaldo
de lo que habia escrito Pablo, trazd con
mano temblorosa las siguientes frases:

«Hija querida: sea para ti tan deli-
»cado presente, perpétuo testimonio de
»la gratitud y el carifio de tu hermano,
»que tan buen empleo ha sabido dar al
»primer fruto de su trabajo. Conserva
»siempre esta dddiva; y reflexiona al
»contemplarla que, aunque de escaso
»valor real, sélo pudieras pagarla 4 peso
»de oro y aun asi no bastaria.»

Pablo, con la mds viva satisfaccidn,
les hizo entonces saber su ascensoy el
sueldo con que ya contaba, el que pon-
dria siempre religiosamente en poder de
su querida madre. Todos tres lloraban
de alegria: lo futuro mostrdbase ya me-
nos triste 4 sus ojos, y la mitua genero-
sidad, los santos lazos de carifio que los
unian, hicieron que en aquel momento
‘fuesen, en medio de la pobreza, los séres

_mds felices del mundo.

IIT.

Pasaron algunos afios. Pablo habia
ascendido mucho en su carrera de em-
pleado, tanto en sueldo como en catego-
ria; debiendo sus adelantos no 4 la in-
triga, como generalmente sucede, y si
4 su honradez, claro talento y constante
aplicacidn.

Aun seguia siendo el hijo sumiso y el
hermano tierno; su cardcter, bondadoso
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en extremo, sélo tenia una falta, hija de
sus mismas excelentes cualidades: era
demasiado débil.
~ Angela seguia siendo asimismo la jo-
ven simpdtica y buena de siempre. A pe-
sar de que rayaba en veinticuatro afios,
asi en su figura como en su trato, parecia
ain muy nifia, conservando su corazdn,
libre de violentas pasiones,y su semblan-
te, ageno de cosméticos, toda la pureza
y la dulce frescura de la adolescencia.
El aislamiento en que habia vivido,
en su primera juventud por necesidad y
después por hdbito, habia hecho que su
meérito fuese desconocido de aquellos que
indudablemente la hubieran escogido
por esposa, si hubiesen sabido las altas
virtudes que la adornaban. Sin embargo,
un joven habia, casi se puede decir, adi-
vinado este tesoro, sintiendo por ella un
amor de esos que llegan & ser eternos,
porque emanan del sentimiento y tienen
un poderoso auxiliar en la razén; mas la
pobreza de Luis de Guzmén (tal era su
nombre), y lo atrasado que, apesar de
su buena hoja de servicios, se hallaba
en su carrera militar, hicieron que, en la
imposibilidad de unirse, ocultasen am-
bos en su corazon aquel profundo afecto
que ya los habia enlazado para siempre.
Pablo también eligié la que habria de
ser su eterna compafiera. Ocupaba el jo-
ven desde muy temprano, asi por la ca-
tegoria de su destino, como por su ilus-
tracién y distinguidas maneras, un digno
lugar en la esfera del buen tono. Rela-
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cionado con todos cuantos aparecian en
primera linea en la capital, principal-
mente con los altos empleados, era asi-
duo concurrente de las mds escogidas
reuniones. in una de éstas conocid, pren-
dandose ciegamente de ella, 4 la elegan-
te joven Aurelia Rocafort, hija tnica de
un brigadier de marina, cataldn, que se
hallaba de cuartel en Sevilla.

Bella y de ilustre familia, pero con
pretensiones muy superiores & su hermo-
sura y posicién, Aurelia era el tipo com-
pleto de la joven vanidosa que cree me-
recer todas las atenciones y obsequios de
cuantos la rodean, siendo su padre, que
tenia uncardcter muy semejante al suyo,
quien mas la afirmaba en la idea de su
gran superioridad.

Uno de los primeros efectos de la va-
nidad, cuando se entronizan en el co-
razon de una joven, es el amor al lujo.

Bien podian muchas competir con Au-
relia y superarla en belleza, pero ella
estaba segura, gracias & su complaciente
padre, de que sus deslumbradoras galas
eclipsaban 4 lias de todas las demds, y
gozaba en verse citada como el mds cum-
plido modolo de elegancia.

La altiva sefiorita Rocafort abrigd
por mucho tiempo la esperanza de hallar
un partido tan ventajoso cual lo merecia
por sus relevantes cualidades.

Mas pasaron afios; ya tenia sus veinte
muy cumplidos, y no habiéndose presen-
tado el Creso con que sofiaba, volvié sus
ojos & Pablo, 4 quien jamds habia ahu-
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yentado del circulo de sus admiradores,
calculando, harto previsora en verdad,
que enultimo caso siempre podia hallar
en él un buen marido.

A51, pues, digndse al fin acepbar aquel
corazon enriquecido con los mds nobles
sentimientos, y el constante pretendien-
te alcanzé su mano como un inaprecia-
ble favor, al que debiera vivir eterna-
mente agradecido.

Esto lo comprendié demasiado la sefio-
ra de Valdés, con su perspicacia de ma-
dre, aunque alejada del circulo donde
figuraba su hijo; y tanto ella como An-
gela adivinaron entristecidas, que Pablo,
por su debilidad de cardcter, seria humil-
de esclavo de los caprichos de su mujer.

No tard6 mucho sin que tuviesen evi-
dentes pruebas de ésto. Aurelia recibia y
pagaba sus visitas con la méds estudiada
ceremonia, algunas veces hasta con os-
tensible desafrlado, y al aiio, que ya te-
nia una hija y veia crecer sus gastos,im-
pulsé & Pablo para que hiciese saber &
su madre, que con el aumento de gastos
era preciso rebajar un tercio de la can-
tidad que le habia asignado para que
viviese con decencia.

Iv.

Luis de Guzmén, adivinando lo que
acontecia, pidid 4 la sefiora de Valdés la
mano de An gela, que le otorgé, y le pro-
puso vivir umdos puesto que si no tenia
pingiies rentas que ofrecerle, en cambio
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el santo lazo de carifio que los habia de
ligar bastaria acaso para hacarlos felices.

El proyecto de este enlace afecto &
Aurelia de un modo extraordinario.

Inmediatamente pidié informes de
Luis: todos vinieron contestes favore-
ciendo al pobre joven. Por ellos supo su
fatal enemiga que era descendiente de
noble y honrada familia, que su conduc-
ta era intachable, elevadas sus ideas,
limpia su hoja de servicios y que falté-
bale s6lo que una mano protectora hicie-
ra valer sus excelentes cualidades para
ascender en su carrera. Mas en vano,
por diferentes conductos, llegaban 4 ella
estas noticias; su oposicidn era cada vez
mas ardiente, y no hallando en Gtuzmdn
defectos que la motivaran, concluyd por
manifestar su soberbia, diciendo & Pablo
que la idea de ver 4 su hermana casada
con un miserable subalterno, le quitaba
la vida, exigiéndole la formal promesa
de oponerse 4 tal disparate.

—¢Por qué hemos de alentar nosotros,
afiadia, las esperanzas de ese advenedi-
Z0, que quizds, y aun sin quizds, sueile
con nuestra alianza para sus fines parti-
culares?

No satisfecha con la promesa de su
marido, contd & su padre lo que ocurria,
haciéndole presente su justa oposicién y
pidiéndole consejos. El brigadier, movi-
do por las sensatas razones de su hija, la
tranquiliz6, asegurandole que si aquel
individuo contaba para adelantar con
las relaciones de ellos, no tardaria en co-
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nocer que éstas servirfan sélo para ale-
jarlo de Sevilla.

La buena madre, entre tanto, contem-
plaba con dolor la lucha entablada con
los sentimientos de su hija y el amor
propio de Pablo, exasperado por su mu-
Jer: lucha que, tomando grandes propor-
ciones, amenazaba desunir, quizas para
siempre, & aquellos carifiosos hermanos.
Deseosa de evitar semejante rompimien-
to, exigio de Angela que demorase su
boda, prometiendo al mismo tiempo %
Pablo que, caso que ésta se efectuase,
aun tardaria mucho tiempo.

Luis, 4 quien nada habian querido de-
cir, veia con asombro el cambio efectua-
do en sus proyectos. Un oficio que recibid
del Gobierno le hizo bien pronto com-
prender la verdad, y presa de la mds
profunda tristeza, llegd 4 casa de su pro-
metida.

—Vengo, dijo, 4 despedirme de uste-
des. De improviso; sin haberlo yo solici-
tado y sin adelantar en mi carrera, an-
tes bien perjudicdndome, soy trasladado
4 otro regimiento que se halla en Casti-
lla la Vieja, para donde tendré que par-
tir dentro de dos dias. Conozeco la mano
que me hiere, pero no la maldigo.

Angela y su madre enmudecieron sor-
prendidas: ellas también comprendian
de dénde habia partido el golpe.

—Pablo se opone & nuestra unidn, con-
tinué Luis, y ustedes, por un sentimien-
to de delicadeza, que agradezco, me lo
han ocultado. Desde que naci fui des-
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graciado: mis padres murieron cuando
aun era niiio; no he conocido mds parien-
tes que & un hermano mayor que yo, el
cual malgasté nuestro escaso patrimo-

Vengo, dijo, 4 despedirme de ustedes, pig. 24

nio, y desesperado, avergonzado tal vez,
huyd para siempre de su patria. Nada
he vuelto 4 saber de él: quizds un suici-
dio habrd puesto término & su desventu-
ra. {Desgraciado! Yo le hubiera perdo-
nado todos los perjuicios que me ocasio-
né, porque lo queria con delirio. Mi co-
razén ha estado siempre sediento de afec-
ciones: mi bello ideal era formar parte
de una familia honrada y unida por los
santos vinculos del carifio; hallé 4 uste-
des y crei iban 4 realizarse mis sueilos...
Vi en Angela 4 la esposa, 4 la amiga, 4
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la hermana querida de mi corazdén; en
usted 4 la bondadosa madre... Tengo
que renunciar & esta felicidad: naci pa-
ra vivir solo y desgraciado, y mi destino
debe cumplirse.

Fueron pronunciadas estas palabras
con tal acento de verdadera amargura,
que las sefioras no pudieron contener las
lagrimas.

—Luis, exclamé Angela cediendo %
una pronta determinacidn; yo no sé men-
tir; mi hermano, ¢ mejor dicho su mujer,
se opone, & nuestro enlace. Quizds 4 ella
debes el golpe que has sufrido; mas tran-
quilizate, yo sabré compartir contigo la
desventura que te han causado; acepta
mi mano.

—¢Y Pablo? exclamé su madre.

—Mi hermano se ha creado ya una
nueva familia y para nada necesita de
nosotras. Nuestro deber hoy es devolver
4 este desgraciado la tranquilidad que
pornuestra causa ha perdido.

Efectudsealdiasiguiente el casamiento.

El enfado de Aurelia, apenas lo supo,
rayé en locura. Pablo, enconado asimis-
mo y cediendo al mal espiritu que lo do-
minaba, negdse & escuchar 4 su madre
cuando fué 4 despedirse, envidandole des-
pués una carta en la que le decia que ha-
bia sabido pensaba marcharse con su hi-
Ja & Avila; 4 lo cual no se oponia; que
donde quiera que fuese podia contar con
la corta pensién que le seilalaba 4 ella y
sélo & ella, puesto que su hermana ya no
existia para él.
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Poco después parti6 aquella desdicha-
da familia; la buena madre se alejd, con
el corazén oprimido, de la ciudad donde
habia pasado la mayor parte de su vida,
donde dejaba & su hijo, aquel hijo tan
querido 4 quien ya acaso 1o volveria &
ver mas.

V.

No tardé mucho tiempo sin que se
cumpliesen los tristes presentimientos de
la anciana. Halldbanse en el rigor del
invierno al partir de Sevilla, donde ape-
nas se siente el friosy el violento cambio
de temperatura que sintieron al llegar a
Avila, le senté tan mal, en el estado de
debilidad en que sus disgustos la habian
dejado, que & los pocos dias cayé grave-
mente enferma; opinando los facultati-
vos que aquella dolencia, mds bien moral
que fisica, no tenfa remedio.

La buena sefiora, que harto lo sabia,
escribié una larga y tierna carta de
despedida 4 su hijo, en la que después
de pintarle su estado y de recordarle las
muituas pruebas de carifio que se debian,
le suplicaba que antes de su muerte se
verificase una completa reconciliacién
con su hermana. :

Desgraciadamente esta carta vino d
poder de Aurelia, la que, previsora co-
mo siempre, no quiso ajflijir & su marido
con las lamentaciones de su madre.

—Demasiados disgustos le han pro-
porcionado ya al pobre, decia queman-
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do el papel, para que ahora consienta
yo en que, aun ausentes, traten de
amargar su vida.

Pablo supo & poco la muerte de su
madre, que en una sentida y concisa
carta le moticié Angela. Su dolor fué
tan vehemente como verdadero; estuvo
muchos dias sin querer ver 4 nadiey
derramando, en su retiro, amarguisimas
ligrimas. Algo mds resignado determi-
n6 contestar 4 su hermana. Habianse
despertado en su alma los mds santos
recuerdos, habia renacido su ternura:
sentado en el buré trasladé con mano
febril al papel todas las frases que su
carifio le dictaba.

—«Hermana de mi vida; mi protecto-
ra, mi amiga de la infancia: todas las
quejas han concluido entre mosotros.
Vente & nuestro lado; apoyaremos 4 tu
marido para que adelante... Vente 4%
nuestro lado; serds la hermana querida
de mi Aurelia, la segunda madre de mis
hijos, y serds, como siempre, la conse-
jera, el consuelo y el alma de tu desgra-
ciado hermano, Pablo.»

Detrds del sillén de su marido, 4
quien habia espiado cuidadosamente, ha-
ldbase de pie Aurelia, imponente como
el genio del mal. Aunque era una ma-
dre bien esquiva, en aquel momento
estrechaba 4 su hijo entre sus brazos
con las mayores muestras de carifio. Pa-
blo, al sentirla, volvidse sorprendido.

—¢Leiste 1o que he escrito?

—>84, he leido, contesté la joven con
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tono acre; mas antes de enviar esa carta
medita bien lo que en ella dices. Consi-
dera que nuestras atenciones son muy
grandes. Y que al abrir tus puertas d
tu hermana, se las abres también 4 ese
aventurero que se atraveso en nuestro
camino para hacernos sufrir. Angela se
porté muy mal; su casamiento, que fué
una verdadera calaverada, abrevié los
dias de tu madre; ellas 4 nuestro lado
eran felices; ese hombre las arrastrd &
su ruina... (No protejas al asesino de tu
madre!

Un temblor convulsivo agitaba los
miembros de Pablo: el mal espiritu
triunfaba de nuevo de sus nobles senti-
mientos.

—Pero esos desgraciados, murmurd,
habrdn hecho grandes gastos que no de-
bo consentir...

—Tu observacién es muy justa, dijo
la generosa dama; enviales una cantidad
de dinero, que puede ser crecida, puesto
que sera la wltima.

Lia carifiosa carta fué sustituida por
la siguiente, en la que iba incluida una
letra de cambio:

«Bstimada Angela: Desde que recibi
tu carta, mis ojos no se han visto enju-
tos un solo instante. En memoria de la
buena madre que he perdido, perdono
4 los que voluntaria ¢ involuntariamen-
te han causado su muerte.

»Considerando los grandes gastos que
este triste acontecimiento les habrd pro-
porcionado, te envio la adjunta canti-
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dad para que no se perjudiquen en sus

intereses.

»Bs la @ltima ofrenda que consagra &
su madre tu hermano Pablo.»

A vuelta de correo recibié éste la con-
testacion, en la que venia devuelta la le-
tra, concebida en estos términos:

«Muy sefior mio: Accediendo & los
deseos de Angela, que no puede escri-
birle por hallarse enferma, le doy las
gracias por el dinero que se sirvié us-
ted mandarnos y que le devuelvo por
sernos completamente inutil. La cari-
fiosa hija habia ya consagrado la @ltima
ofrenda & su buena y santa madre, la
cual, gracias al cielo, de nada ha care-
cido, siendo después conducida & su l-
tima morada, tan dignamente como
nuestro carifio lo deseaba y su decente
posicion lo exijia. Soy de V., etc., Luis
de Guzmdn.»

Aurelia, disimulando el gozo que esta
carta le produjo, exclamd aparentando
disgusto:

—iTe desprecian! ;Casi te insultan!
Abre los ojos, Pablo; adquiere la ener-
gia que te falta... (Jamds reconciliacidn
con los que asi se comportan con nos-
otros!

VI.

Muchos afios han transcurrido. La
morada del jefe de una de las principa-
les dependencias del Estado en Sevilla,
D. Pablo Valdés, se ve citada en la ca-
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pital como modelo de suprema elegancia,
asi por el buen gusto que ha precedido
4 su ornato, como por las brillantes
soirdes con que obsequian sus duefios &
numerosos amigos, pertenecientes todos
4 la clase mds distinguida de la socie-
dad. {Pero cudntos sinsabores cuesta al
pobre Pablo aquella fama!

Aurelia no imaginé nunca que la mu-
jer de un empleado, por necesidad y aun
por decoro, debe huir del excesivo lujo.
Mientras vivié su padre todos los habe-
res del anciano servian para subvenir &
los caprichos de su hija; muerto el bri-
gadier, el sueldo de Pablo no alcanzaba
para sus crecidisimos gastos, y la ex-
pléndida dama para conservar las do-
radas apariencias de su casa, usaba en
el interior de ella, y en cosas de prime-
ra necesidad, una economia que rayaba
en la més ridicula miseria.

- No podian, segtn ella, prescindir de
estar abonados al teatro, mi de tener
carruaje, si no propio, al menos alqui-
lado por afios. Sus sirvientes tenian que
gser numerosos, dando su ama & cada
uno de ellos un dictado que, en su
concepto, los realzaba sobremanera. Asi
la mujer comisionada de la limpieza
de la casa era denominada doncella; la
costurera el ama de llaves; el criado era
el lacayo: las nodrizas, que por los mu-
chos hijos que habian tenido, casi siem-
pre eran dos, llevaban, aunque nacidas
en Sevilla, el nombre y el traje de pasie-
gas; la nifiera era conocida por el aya,




32 BIBLIOTECA ILUSTRADA

aunque la joven que desempenaba este
cargo mo sabia niaun leer, y asi todos
los demas. Agregibase & los costos de
esta servidumbre, ridicula por lo. pre-
tensiosa, los enormes del tocador de la
sefiora. Cuando la boda de Aurelia, to-
dos decian que la joven llevaba en joyas
y trajes un caudal, pero mo compren-
dian que tal caudal, en vez de ser pro-
ductivo, era ruinoso, puesto que para
conservarlo en estado de uso para una .
dama elegante necesitabase una fuerti-
sima renta.

Asi sucedia, y el lujo era la perdicién
de aquellos esposos.

El lujo, con tanta razdén defendido
por un ilustre y simpatico novelista con-
temporaneo, es, en efecto, para los ca-
pitalistas una necesidad; mas atn, es un
deber, pero es al mismo tiempo la ruina
de infinitas familias que, sin medios pa-
ra ostentarlo, se ven arrastradas por su
terrible corriente.

iDesventurados Icaros de la sociedad,
que se levantan con alas postizas para
caer al fin en el terrible mar del ridiculo!
¢Por qué no tienen el noble valor de re-
troceder & tiempo en tan fatal camino?

No lo tuvo Aurelia, no lo tuvo “su po-
bre marido, que jam&ds se negaba 4 las
exijencias de aquella Eva que le habia
.dado el Cielo por compaiiera.

Las ideas de probidad y honradez que
desde muy mnifio habia sentido arraiga-
das en su corazon el hermano de Ange-
la, salvaronle de ser en su destino, como




w.que hoy deja V. esta casa para siempre,.. pdg 065.
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otros, oprobio de la clase. Mas, si como
empleado, su nombre aparecia limpio
de toda mancha, no era asi por desgra-
cia como particular. A pesar de dedicar-
se en secreto 4 trabajos especiales, ro-
bando horas al suefio, de vender cuantas
alhajas juzgaba inttiles, de agotar, en
fin, cuantos medios habiles hallaba,
su déficit resultaba siempre tan enor-
me, que tuvo en mil ocasiones que va-
lerse del medio que la desgracia 6 la
mala fe ponen casi al nivel de la estafa:
tuvo que recurrir 4 los empréstitos.

Halldronse al cabo de algtin tiempo
agobiados de deudas sin medios para
solventarlas, y la ilustre sefiora no com-
prendia que, en tanto que sus reuniones
iban viéndose cada dia mds favorecidas
por muchos jévenes de los que nada tie-
nen que perder, las personas sensatas y
de buena posicidn alejabanse poco 4 po-
co de su amistad; ni adivinaba que si
sus tées, en los que mal de su grado
aparecia el indeleble sello de su miseria,
le daban entre sus comensales gran fama,
otra iban adquiriendo que mo tardaria
mucho en cubrirlos con la negra som-
bra del desprecio publico.

En efecto; Pablo, el digno y desgra-
ciado Pablo, era mirado ya por muchos
como un futuro caballero de industria, y
ella, que desde que el elemento joven do-
minaba en sutertulia,habiase creado una
corte de adoradores platdénicos, entre los
cuales, deun modo también platénico,re-
partia por igual sus miradas,sus sonrisas

9 3
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y sus afectuosas palabras, iba siendo no-
tada como una seilorade dudosa conducta.

Agregdbanse 4 esto los comentarios
que se hacian de las interioridades de
aquella casa: la extraordinaria miseria
que reinaba en ella, referida por algu-
nos y exagerada por todos, era constante
objeto de mofa aun para aquellos que se
decian sus mas amigos.

A tal punto habialos conducido sus
desaciertos, cuando al principio conta-
ban con generales simpatias y tuvieron
elementos para ser queridos y respeta-
dos de todos.

VII.

Feliz como ninguna, sentiase una ma-
fiana la elegante Aurelia de Rocafort.
Halldbase en unlindo gabinetito ocupada
en bordar con sedas de colores un bello
cojin que debia rifarse, 4 beneficio de
los pobres, en una sociedad filantrépica
a que pertenecia.

Estaba sola: sus hijos se hallaban con
las pasiegas unos, otros con el aya, las
que, mnacidas acaso en la Macarena, ¢
bien en la Cava, no dejarian de inculcar
en el corazén de los inocentes algunos
principios de su cultura y tal vez de su
moralidad.

La bella dama no paraba la imagina-
cion en esto; ella era demasiado delica-
da para tener cerca de sid sus hijos que
jeran tan inquietos y ocasionaban tanto
ruido! Ademads, tenia graves ocupacio-
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nes & que atender y mno podia cuidarse
de cosas tan insigrificantes: para eso es-
taban sus sirvientes.

Inclinada sobre su labor, aparecia tan
aplicada como pudiera serlo la més per-
focta colegiala. Sélo de vez en cuando
suspendia su obra para repasar la gace-
tilla de un diario que tenia sobre el bas-
tidor, que era, segtn la expresion de ji-
bilo que durante lalectura se pintaba en
su semblante, lo que aquel dia constituia
su felicidad. Dejaba el periédico & un
lado; 4 poco tomabalo de nuevo tornan-
do 4 leer una y diez veces seguidas el
suelto que tanto le interesaba y que co-
piaremos integro para que se compren-
da la causa de su gozo. Habla el gaceti-
llero:

«Rasgo admirable de filantropia.—
Con el mayor placer tomamos la pluma
para narrar uno de esos hechos nota-
bles, que debieran ser consignados en
l4minas de bronce. Una de las mas
bellas é ilustres damas de nuestra socie-
dad pasé hace dias por la casa de veci-
nos de lacalle de *## y detivose un mo-
mento & su puerta. Aquel antiguo case-
rén estd habitado casi en totalidad por
esos desgraciados séres desheredados de
posicién y cultura. La distinguida sefio-
ra vié en el patio algunas mujeres ocu-
padas en lavar, en tanto que jugaban
ruidosamente muchos nifios casi desnu-
dos. Su corazén de madre sintidse viva-
mente conmovido, considerando cudnto
sufrian las que lo eran de aquellos des-

»



36 BIBLIOTECA ILUSTRADA

graciados no pudiendo vestirlos conve-
nientemente. Al llegar 4 su casa cité 4
Sus numerosos amigos, contdles con ld-
grimas en los ojos [o que habia presen-
ciado, y en el acto levantdse una coleo-
ta, en la que se reunié cantidad sufi-
ciente para comprar & los pobres mni-
fios un buen surtido de ropa.

«No queremos quebrantar el incdégni-
to de la modesta y benéfica seflora, pero
si, cumpliendo la” sagrada misidn de la
prensa, diremos muy alto quela sensible,
la bondadosa, la compasiva A. R. de V.
merece universales aplausos y todas las
bendiciones del pueblo que tiene la al-
ta honra de contemplarla en su seno.»

Caridad, jeudindo has tenido que anun-
ciar tus obras d sén de trompeta?

Aurelia Rocafort de Valdés, la modes-
ta, vela trasparentarse de un modo bas-
tante claro en aquellas iniciales su nom-
bre, y gozando infinito con la idea del
prestigio, y la aureola de gloria que aca-
baba de obtener, proponiase seguir sem-
brando beneficios en su camino.

Sabiase ya casi de memoria el suelto,
repitiendo mentalmente, enagenada de
placer: <la compasiva sefiora merece to-
das las bendiciones del pueblo,» & tieni-
po que llegé su marido. Repuesta de la
sorpresa que le causé su llegada, antes
de la hora de costumbre, su primera idea
fué presentarle el periddico; mas al ver
la seriedad y tristeza que aparecia en su
semblante, se contuvo.

Pablo le entregé en silencio una carta
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enlutada y ella leyé su contenido, que
era el siguiente:

«Querido hermano: Ayer espiro, des-
pués de una larga y penosa enfermedad
de pecho, mi bueno y desgraciado Luis,
y en este momento acaban de separarlo
para siempre de mi lado. Me veo viuda,
pobre y sola en el mundo: jcontinuards
negéndome tu afecto y dejindome en el
abandono 4 que me has condenado? No
lo espero de tu corazén amante y com-
pasivo. En nombre de cuanto ames en la
tierra y por la memoria de nuestra san-
ta madre, escribe pronto & tu desdicha-
da hermana ,

ANGELA.

—;Piensas contestarle? pregunté Au-
relia arrugando con mano temblorosa la
carta.

—Ya lo he hecho.

—¢Y qué le dices?

—Que sin perder un instante se venga
4 nuestro lado, y lo que de nosotros sea
serd de ella.

Los ojos de la dama, chispeantes de
cblera, se fijaron en Pablo, el que, con-
tra su costumbre, sostuvo aquella enér-
gica mirada sin manifestarse vencido.

—Pon la mano sobre tu corazén, dijo
con voz reposada, y dime si en concien-
cia debia contestar otra cosa.

Aurelia pensé de repente apelar 4 un
medio que le daba en todas sus exigen-
cias el mds feliz resultado. Tomando &
Pablo de la mano lo condujo al departa-
mento donde se hallaban los nifios:
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—Hé aqui nuestras primeras obliga-
ciones, dijo sefialando hacia ellos. Tene-
mos cinco hijos; ademds, afiadié con
tono solemne, graves deberes que llenar
en la sociedad, y deudas infinitas, dijo
bajando la voz.

Pablo palidecid 4 este recuerdo, mur-
murando con sordo acento:

—Hstamos arruinados, es forzoso cam-
biar de vida.

—iImposible! Tu posicion exige que no
nos rebajemos en lo mds minimo. Silo
hicieras, nuestro desdoro seria completo.

Un angustioso silencio siguid 4 estas
palabras; al fin, Pablo, dijo con dulzura:

—Después de todo, simaginas que mi
pobre hermana, tan buena, tan humilde, ‘
puede ocasionarnos grandes dispendios?

Conocié Aurelia que era ya ocasién
oportuna de recobrar su poderio, y es-
trechando entre sus manos las de su ma-
rido, dijo fingiendo condescender:

—Véngase Angela 4 casa ya que asi
lo quieres, mas con la condicién de que
no le ofrezcamos sino nuestra mesa,
que demasiado es para su comportamien-
to con nosotros. Que no nos ocasione
gastos de ninguna clase. ¢Lo prometes?

Pablo, aunque herido por aquellas fra-
ses tan impropias en los labios de una
persona delicada, murmurd:

—Lo prometo.

Y rechazando sus manos, alejdse de ella
con el corazdén oprimido.

Cuando Aurelia volvié 4 su gabinete
fijé la vista en el periddico colocado
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atn sobre el bastidor. Coloredndose sus
mejillas, y doblando aquel papel, guar-
délo precipitadamente.

Pablo no debia ya leer la encomidstica
gacetilla.

VIII.

Angela hallése instalada en la habita-
cion que para ella destinarvon, la que,
por casualidad, era la mss insalubre y
triste de la casa.

Habiala recibido Aurelia con tal des-
pego que rayaba en groseria. En vano
brindédbase la pobre viuda continuamen-
te 4 ocuparse en algunos trabajos que
pudieran ser ttiles 4 su hermana politi-
ca; 6sta la rechazd siempre, diciendo que
no queria otros servicios que los de sus
criados, y afiadiendo de paso algunas in-
directas que la hiciesen conocer era en la
casa un sér completamente intitil.

No tardé mucho tiempo sin que An-
gela comprendiese, con su natural vive-
za de imaginacién, que aun conservaba,
el equivocado plan que seguia aquella
familia, adivinando la falsa posicién en
que debia hallarse su hermano.

Un dia que pudo hablar & solas con
éste, lo que era bien dificil por evitarlo
siempre Aurelia, hizole presente sus te-
mores, y Pablo, sediento de desahogar
su corazdn, refiridle todo cuanto le acon-
tecia. Afligidse ella en extremo, mas ex-
clamé, en breve, cediendo & los vehe-
mentes y nobles impulsos de su alma.
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—Tranquilizate, hermano mio; yo ve-
laré por ti... Volveré & ser joven... Aun
no he olvidado aquellas infinitas labores
que en vida de mi buena madre sostuvie-
ron por tantos aiios la decencia de nues-
tra posicién. Hablaremos con Awurelia,
la que, & pesar de su cardcter adusto, es
buena: ¢no es verdad que es buena? Klla
también borda y hace flores, trabajare-
mos las dos sin descanso; y buscaré quien
en secreto lleve y haga productivas nues-
tras obras: nadie lo sabrd, nadie; y si al-
guno de sus conocidos lo adivina, iqué
mayor corona de gloria puede ostentar
en su frente, siendo tan noble el objeto
que la guia? Ademads, sigue mis consejos,
tiene demasiados sirvientes; despide al-
gunos, yo soy fuerte y puedo aun ejer-
citarme en toda clase de trabajos. Supri-
me asimismo algunos gastos inttiles: ya
notards la diferencia. Con dos afios de
buen régimen te verds libre de las deu-
das que pesan sobre ti, y volverds 4 ser
estimado de los que hoy te tratan con
desdén. T, hermano mio, tan bueno,
tan digno, ser mirado con prevencién
por personas honradas!... ;(Cémo Aurelia
no se extremece & tal idea?... ¢Corramos
a buscarlay hagdmosle presente nuestro
proyecto sin perder un instante.

—iDetente, detente! grité Pablo arre-
pentido de haber participado aquel se-
creto 4 su hermana, comprendiendo que
sus planes podian crear un grave conflic-
to en la familia, dada la vanidad de su
mujer. Yo hablaré 4 Aurelia, afiadid in-
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deciso; t11 no comprendes su caricter, yo
la prevendré y ya trataremos de los me-
dios que debemos adoptar en lo sucesivo.

... 1a detuvo la amenazante mirada de Aurelia.., gdg, 43.

Angela leyd lo que pasaba en el cora-
z6n de su débil hermano, y adivinando
cuanto sufria, no quiso mortificarlo con
nuevas reflexiones.

Algunos dias después manifestaba
Aurelia tal acritud en su semblante, que
inspiraba terror 4 todos cuantos a ella
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se aproximaban. La pobre Angela notd
las miradas significativas de odio y ren-
cor que le dirigia, lo que le causaba viva
inquietud.

Retirada en su habitacién hallibase
pensando en esto, cuando vié entrar 4 su
cariiiosa hermana.

-——Vengo, dijo Aurelia sentdndose con
ademdn despreciativo, 4 que tengamos
una aclaracion que cada dia se va hacien-
do mds inevitable entre nosotras. Usted
no debe ignorar que cuando yo acced? 4
que se viniese usted 4 mié casa, exiji de
Pablo que ningin gasto extraordinario
nos habia de ocasionar su permanencia
en ella. Hoy que, por desgracia, se halla
usted enterada de todos nuestros secre-
tos, comprenderd demasiado, puesto que
le consta, el estado de muestro erario,
por qué mi marido cumple, quizds 4 pe-
sar suyo, la palabra que me dié. Yo,
aunque lo siento por el motivo, me ale-
gro de que sepa cumplirme tan religio-
samente su promesa. Otra vengo 4 exi-
gir de usted, Angela. Como es probable
que tengamos que vivir siempre unidas,
y la paz doméstica es tan grata, vengo 4
pedirle que no se entrometa jamds en
nuestro plan de vida, ni trate de sobornar
4 su hermano con el objeto de que siga
una linea de conducta distinta de la que
yojuzgo conveniente para nuestra felici-
dad. He sabido con asombro que trataba
usted de convertir mi casa en un taller
de artesanas 6 poco menos, que pensaba
usted erigirse en maestra mia y directo-
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ra de mis gastos... No me interrumpa
usted. Comprendo demasiado cuantas re-
flexiones puede usted hacerme, 4 las que
por tnica contestacién le diré que deje
4 cada uno arreglar sus asuntos como
mejor le convenga. Sea usted, pues, de
aqui en adelante en mil casa cOmo Una
huéspeda: limite sus obligaciones 4 pre-
sentarse 4 la hora de comer & nuestra
mesa, y asi viviremos tranquilos. Ade-
més exijo de usted que no trabaje nada
para extrafios, porque eso, al fin, llega
4 saberse, y como usted comprende seria
un desdoro para nosotros.

La sorpresa y el dolor hicieron enmu-
decer & la infeliz Angela. Quiso por tl-
timo responder, pero la detuvo la amena-
zante mirada de Aurelia, la que, levan-
tandose, salié rigida y soberbia como
habia entrado.

Es forzoso que yo me marche, dijo
para si la pobre viuda, dejando correr
sus comprimidas ligrimas.

Levantose 4 poco para hacer sus pre-
parativos de viaje, mas detivose mur-
murando:

—-;Y Pablo? {Pobre hermano mio, tan
desatendido, tan humillado en su propia
casa! No, no lo abandonaré; arrostraré
todos los desprecios de Aurelia para ve-
lar por la dicha y la honra de mi her-
mano!

Y sentése de nmuevo tranquilizéndose
con la fe de sus nobles propésitos.
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IX.

Un afio habia transcurrido.

La pobre Angela seguia sufriendo con
la fortaleza de un martir, los desprecios
infinitos de su hermana politica y, lo que
mas le mortificaba atun, la indiferencia
de Pablo, el que evitaba todas las oca-
siones de hallarse 4 solas con ella, y cada
dia parecia mds sometido & los caprichos
de su mujer. En efecto,fuese por su cons-
tante deseo de conservar la paz domésti-
ca, fuese porque los disgustos hubiesen
apagado aun més su caricter, la debili-
dad de Pablo y su apatia para todo, au-
mentaban de un modo extraordinario.

Aproximabase el mes de abril. Sevilla
anunciaba los irresistibles atractivos de
sus festividades religiosas y su feria, y
una multitud inmensa de forasteros y ex-
tranjeros comenzaba 4 poblar sus hote-
les. Uno de los personajes mds notables
que llegaron fué un primo de Aurelia.
Enrique de Rocafort, vizconde del mis-
mo nombre y condecorado con varias
distinguidas cruces, aparecia 4 lo Monte-
Cristo, rodeado de opulencia y misterio.
Mas el pueblo de Sevilla, que en esto de
indagar vidas agenas participa algo del
espiritu de las aldeas, y que ante las no-
tabilidades del lujo, mira la causa mds
que admira el efecto, pronto supo que
aquel flamante personaje, sin carrera ni
bienes conocidos, gozaba de una fama
algo dudosa en las poblaciones donde
habia vivido.
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En tanto, para Aurelia el vizconde de
Rocafort, instalado en uno de los mejo-
res departamentos de la fonda de Lon-
dres, elegante hasta la exageracion y
que traia caballos que debian lucirse en
las carreras, era, COmo & solas decia 4 su
marido, «un pariente que los honraba».
Podemos figurarnos con cuanto entu-
siasmo lo recibiria. Pronto el vizconde,
por voluntad de ella, fué el intimo ami-
go de Pabloy tuvo poder para entrar a
todas horas en su casa. Hs verdad que
aquel sujeto tenia fama de calavera, ¥y
ellos lo sabian, pero las calaveradas de
buen tono, segun Aurelia, eran méritos
en personas de la calidad de Enrique.

Tn nuevo dolor vino 4 herir el cora-
zén de Angela. Siempre habia motado
con disgusto el vivo afdn de su hermana
por parecer bien 4 los j6venes que con-
currian 4 su casa y por Olr sus exagera-
dos elogios. Mas en aquellas coqueterias,
aunque ridiculas é impropias de una se-
fiora de su edad y circunstancias, no se
velan graves consecuencias y si sélo la
satisfaccion de una pueril vanidad. Aho-
ra presentdbase un peligro real para el
honor de su hermano: su esposa habiase
apasionado ciegamente de aquel adve-
nedizo primo, en quien admiraba el be-
1lo ideal de su corazdn.

Conservabase Aurelia bastante bien a
pesar de sus treinta ailos. Era de eleva-
da estatura, muy blanca y tenia una ca-
bellera rubia magnifica; ventajas gque la
hacian parecer hermosa, 4 pesar de que
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sus abultadas facciones daban 4 su sem-
blante repelente dureza. Ella habia co-
rregido, 4 fuerza de estudios ante el to-
cador, este defecto, presentando en su
rostro tal expresion de dulzura y senci-
llez, que le atralan simpatias universa-
les. Aquella méscara de bondad sélo des-
aparecia en su casa cuando se veia con-
trariada por sumarido é cuando hablaba
+con la pobre Angela. Entonces su fisono-
mia cambiaba de tal modo, que hubiera
causado espanto 4 todo el que la contem-
plara. Mas si llegaba algtin extrafio, co-
mo por arte de magia volvian su bené-
vola mirada y su afectuosa sonrisa.

Puede comprenderse cudnto seria su
afén por aparecer con la més simpatica
de sus caretas 4 su elegante primo. Este
halldbala, y complaciase en repetirselo
asi, deslumbradoramente bella. Mas otro
atractivo tenja Aurelia para él superior
4 su hermosura: su lujo.

La distingunida sefiora conservaba to-
das sus alhajas, las que, & pesar del
atraso de su casa, habianse ido aumen-
tando y cambiando de forma, segin los
preceptos de la moda. Aquellas joyas,
con tal arte presentadas, eran el imédn
que atraian todas las miradas del viz-
conde, harto conocedor de las piedras
preciosas para ignorar el valor de las de
su prima, la que por esto era calificada
por €l como la joven de mis gusto y mds
espiritual de Espafia.

Angela no habia visto al vizconde mas
que los dias que éste se quedaba 4 comer,
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Unica ocasién que ella tenia para ver 4
sus hermanos, mas pronto leyé en las
miradas de Aurelia el terrible secreto de
aquel indigno amor. Después, desde la
humilde ventana de sucuarto, veiala sa-
lir todas las tardes con sus dos hijos ma-
yores, observando espantada que ellugar
de Pablo en la carretela, ocupabalo siem-
pre aquel primo fatal, cuya fama de
atrevido con las sefioras era comnocida
hasta de los mismos criados.

—Aun es tiempo de remediar el mal,
pensé, y sin demora expié una ocasién
en que Pablo pasaba & su lado y le dijo
con voz apenas inteligible: «Hermano,
cuidado con el vizconde... Mira por tu
honra, que se halla en peligro».

Rechazdla Pablo respondiendo con os-
tensible desagrado:

—Tienes poco mundo y mucha mali-
cia. Tranquilizate; yo vivo confiado y

seguro en la virtud de mi mujer.

La pobre hermana retirése 4 su habi-
tacién, murmurando:

—Dios mio, ¢por qué permites que
hombres honrados cierren sus ojos & la
evidencia?

X.

Una mafiana, Benigna, la hija mayor
de Aurelia, presentése contra su costum-
bre en la habitacién de su tia. Gran tor-
mento era para ésta el despego con que
la trataban sus sobrinos. Aquellos dnge-
les, por los que ella hubiera querido dar
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la existencia, heredaban de su madre el
espiritu de 6dio que por ella sentia, ma-
nifestandoselo 4la pobre Angela sin nin-
gun rebozo.

Mucho contribuian 4 esto el aya y las
pasiegas. Estas despreciables mujeres,
deseosas de halagar & su sefiora, no cesa-
ban de burlarse de la pobre viuda que,
falta de recursos, no habia podido com-
prar con regalos el afecto de aguellas
mercenarias. Sefialdbanla, pues, con to-

~da clase de apodos delante de los nifios,
para los que su tia vino 4 ser un objeto
de mofa y de desprecio.

La nifia Benigna educdbase en un afa-
mado colegio, siendo por su talento pre-
coz asombro de sus maestros. Aun no
contaba diez afios y ya sabia musica,
francés, geografia, aritmética, histo-
ria... ibase, en fin, poniendo 4 la altura
de todos los conocimientos humanos.
Mas 4 pesar de tan profundos estudios,
no habian cuidado sus preceptores de
que supiese una cosa, que segun el céle-
bre dicho de una ilustre escritora fran-

. cesa, por si sola constituye la educacién:
Benigna no sabia sentir.

La sensibilidad, no la ficticia y ri-
dicula, objeto de justas censuras, sino
la verdadera, la que puede hacernos
buenos y amables, es flor que brota ex-
pontinea en el alma de los nifios, mas
que necesita ser cultivada, ya por los
santos ejemplos y saludables consejos
de una madre, ya por hacerles com-
prender la sublime mdxima de nuestra
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augusta religion: ama d Dios sobre todas
las cosas y d tw proéjimo como d ti mismo.

La flor de la sensibilidad, 6 mejor di-
remos, para evitar esta palabra tan ri-
diculizada, la flor del noble sentimiento
yacia marchita en el corazdn de la hija
de Aurelia, y la savia que debia haberla
hecho fecunda, prestaba lozania 4 la loca
soberbia, 4 la mnecia vanidad y & todos
los malos instintos de la nifia, convirtién-
dola su instruccidn, por falta de sensa-
tez y modestia, en una fatua insufrible.

Miraba Angela 4 su sobrina con pro-
fundo temor. Aquella criatura tan mal
dirigida era implacable con ella. Jamds
de labios infantiles brotaron mds pun-
zantes satiras que las que Benigna,
aplaudida por su madre, le dirigia.

Al verla entrar ahora en su habita-
cidon, apoderdse de su alma un acerbo
presentimiento; mas desechdndolo cuan-
to pudo, laméla hacia si con cariiio.

—:No me dards hoy un beso, hija mia?

—No; respondid la nifia con desdén.
Como vés, acabo de vestirme y tu traje
me tiznaria. Esa ropa negra me inspira
horror. ;Hasta cudndo va & durar tuluto?

—iSiempre!

— ¢Siempre? Entonces tu luto va 4
ser para ti lo que, segin mi aya, eres
t1 para nosotros, un censo irredimible.

—Mi luto, Benigna estd en el cora-
z6n. Este traje es sélo un reflejo de mis
sentimientos. :

—Y jqué feos deben ser tus sentimien-
tos cuando tales reflejos producen! Por-

9 4
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que la verdad es, que estds hoy horri-
blemente vestida. ¢Y vas 4 bajar 4
comer como estds ahora? ¢Si? No sé cé-
mo tienes valor para ello.

—Hoy precisamente tenemos convi-
dados; va 4 venir mi tio el vizconde
con un marqués amigo suyo, un joven
muy guapo y muy elegante. Vienen la
sefiora de un jefe de Estado Mayor, la
viuda de un brigadier... y qué sé yo
cudntas mas. Figurate qué papel hards
entre tantas personas comme il faué con
tu traje negro-ala-de-mosca, tu antiguo
peinado, tu falta de soltura, tu tristeza,
tus suspiros... Yo, en tu lugar, me fin-
giria mala y haria que me sirviesen
aqui la comida... Y eso hoy y todos los
dias, puesto que casi siempre hay extra-
fios 4 la hora de comer. Justamente tie-
nes aqui una mesita que te puede servir
muy bien. ¢Vés qué comoda es? afiadid
quitando los objetos que habia en una
mesa pequeiia que acerco 4 su tia; ente-
ramente parece construida para el obje-
to & que la destinamos.

Angela, que habia guardado silencio,
atrajo hacia si 4 la nifia, preguntddole
con tristeza:

—¢Quién te ha dado la comisidn que
tan bien desempeilas? ¢Te envia tu ma-
md? {Dios mio! gAcaso tu padre?

Inmutése algo la jovencilla, mas re-
puesta bien pronto, repuso con desenfado:

—No por cierto; ha sido sélo calculo
mio: Es verdad, afiadid con pausa y co-
mo quien inventa; es verdad que el otro
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dia escuché una conversacién, que, & mi
entender, trataba de esto:
«Pablo,—decia mamd;—mira que me
avergiienzo; baja hecha una méscara y
esto es un desdoro para nosotros.» «La
pobre, decia papd, estd anticuada: qui-
74s ella sufra al bajar cuando hay ex-
trafios.» «¢Y por qué no lo dice, le evi-
tariamos esa molestia»? «Quizds por no
dar que hacer & los criados.» Yo creo
que, al hablar papd y mamé de este
modo, aludian &4 ti. ;No te parece, tia?
Nadarespondié Angela. Pasado unrato
llamé & la nifia, que tarareaba asomada
4 la estrecha ventana que daba 4 la calle.
—Hija mia, di & tu mamd que no quie-
ro molestarla, que me puede enviar la
comida aqui, cémo y cudndo le plazca.
Miré Benigna de reojo 4 su tia, y al
ver que por su palida mejilla se desli-
zaba una ldgrima, conmovidse algo,
murmurando con acento mas suave:
—iNo, no, eso no! Le diré d mama
solamente: mi tia estd algo indispuesta
y me encarga te diga en su nombre que
deseard pasar algunos dias en su habita-
cién y ser alli servida. ;Se lo digo asi?
—Haz lo que quieras y déjame ya.
Alejése Benigna algo pensativa, mas
al ver & su madre, que la esperaba al
pie de la escalera de aquel estrecho des-
vén, animdse de nuevo y echdndole los
brazos al cuello, le dijo al oido:—Estés
complacida: he representado & merveille
el papel de enfant terrible, & consecuencia
de lo cual, mi tia, que estd algo indis-
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puesta,desea que la sirvan en su estancia.

Didle un beso Aurelia y alejironse
las dos riéndose de lo ocurrido.

Asi el talento precoz de la nifia habia
servido en aquella ocasién para abrir
mas ancha senda & la deshonra de sus
padres; porque la presencia de Angela,
aunque fuera por corto tiempo, algo
imponia 4 la mujer de Pablo, y si bien
la honrada viuda nada le decia, su porte
digno y severo, y la atmdsfera de vir-
tud que la cercaba, eran para la dama
una muda reprensién.

La tinica valla, aunque débil, que en-
contraba la desbordada pasién de Aure-
lia acababa de desaparecer.

XI.

Queddé Angela completamente deste-
rrada.

Pasé algin tiempo; el dolor de la
desgraciada aumentaba de dia en dia.
Juzgabase, y con razdén, en el caso del
mas desvalido preso: todos la habian
abandonado, nadie aparecia por su mi-
serable estancia mds que la mujer comi-
sionada de llevarle la comida, la que
por sus modales podia ejercer muy bien
el oficio de carcelero.

Entre tanto, llegaban hasta ella, aun-
que lejanos, todos los rumores de la ca-
sa. Muchas veces poniase & escuchar &
la hora de comer, ofa la voz altiva y
vibrante del vizconde, oia la de Aurelia,
oia & Pablo, 4 Pablo que respondia 4 los
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brindis, que alternaba alegre en las bro-
mas, que parecia, en fin, haber vuelto 4 la
juventud. También su hermano mostra-
base alegre de no verla, también su pre-
senciaera para éluna muda reconvencion.

—{Desnaturalizado! jno se cuida de
mi! murmuraba entonces y daba rienda
suelta 4 sus copiosas lagrimas.

Atormentada sin cesar por la_idea de
su abandono, proponiase Angela dejar
aquella casa, & donde ya no la detenian
lazos ningunos. Mas, ¢ddénde iria? No
conocia 4 nadie: de sus antiguos ami-
gos, los que se hallaban en buena posi-
cidn, contdbanse en el numero de los
conocidos de Aurelia, y por consiguien-
te, para ella lo eran sélo de cumplimien-
to; los desheredados de bienes de for-
tuna mno se habian atrevido & pisar los
umbrales de aquella casa & donde la po-
breza era mal recibida. Debemos decir,
en honor de la verdad, que ninguno tuvo
grande empefio en reanudar lag anti-
guas relaciones con la infeliz vinda, que
llegaba & Sevilla, pobre, sola y destina-
da # hacer un triste papel en la casa de
su hermano.

El amigo que no da
Es cuchillo que no corta
Y perderlo poco importa.

Tsto dice el pueblo, y por desgracia
no falta quien siga méxima tan anti-so-
cial y anti-cristiana.

Es verdad que siempre hay honrosas
excepciones: Angela habia contado con
dos 6 tres buenas amigas, contempord-
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neas de su madre, mas como en todo era
desgraciada, la muerte arrebatdle aque-
llas bienhechoras que la apreciaban mu-
cho, y que aun cuando pobres hubiéranle
brindado un hospitalario asilo bajo su
techo.

Estaba, pues, sola, completamente
sola: era una extranjera en su patria,
una extrafia entre su familia. Muchas
veces, acusindose de ser una pesada
carga para su hermano, queria trabajar
colocdndose de doncella en alguna casa,
pero se hallaba tan débil, los Wltimos
disgustos habian minado de tal modo
su existencia, que una fiebre lenta, pero
constante, la consumia sin dejarle alien-
to para nada: ¢quién habia de recibirla
asi? Ademds, tendrian que pedir infor-
mes de ella, y jquién los daria? ;Su her-
mano? jAurelia?

Desistié de su idea, ella no queria de
ninguin modo avergonzarlos ni causarles
el menor disgusto.

Llegaba el otofio, esa estacién que
ofrece vagas melancolias 4 la juventud
y tristes pensamientos 4 la edad madu-
ra. Amanecié una maiflana nebulosa y
fria; aquella lobreguez parecia aumen-
tar la angustia que oprimia el dnimo
de la pobre desterrada, la que recurrié
como siempre, 4 la oracidn.

Sucedia una cosa extrafia: 4 pesar de
lo mucho que habia sufrido y de que ya
rayaba en los treinta y cuatro afios, aun
parecia muy joven y comnservabase bas-
tante bella, mds quizds que en su prime-
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ra juventud. Conla extremada delgadez &
quehabiallegado, sus faccioneshabianse,
puede decirse, afinado; su tezhabia adqui-
rido la transparencia y el color de la méas
blanca cera, y Sus 0jos, extraordinaria-
mente grandes, tenian una mirada tal,

ue conmoviatodaslas fibras del corazén.

Arrodillada como estaba ante un Cru-
cifijo, con las manos unidas en el pecho
y alzada la vista, hubiera podido servir
de modelo al artista que quisiera presen-
tar la imagen de la resignacion.

Después de concluidas sus oraciones,
sentose al pie de supequeila ventana, res-
pirando con ansia el aire y contemplan-
do las apifiadas nubes que, como alados
dragones, cruzaban el espacio. Los vien-
tos del otofio traen en sus alas recuerdos
para los poetas que escriben y para los
que no escriben, que son muchos y sien-
fen tanto 6 méas quizds que los que tie-
nen la fortuna de dar vida por medio de
la palabra al pensamiento.

Angela jamds habia escrito versos: no
sabia hacerlos, mas no por eso dejaba
de ser poetisa, y poetisa de primer or-
den. Las circunstancias encadendronla
desde su nifiez & trabajos casi mecédni-
cos, mas no extinguieron en ella los ele-
vados impulsos de un alma privilegiada.
Su amor 4 todo lo digno y bello; el ar-
diente carifio que profesaba & su fami-
lia; el culto que rendia d la virtud, cifra
de toda perfeccitn, habian, puede decir-
se, rodeado su existencia de una atmos-
fera de dulce y santa poesia.
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¢Qué importa que no escribiera ver-
sos? Cada una de las veladas que consa-
gré al trabajo para atender con su pro-
ducto al bienestar de su madre, era un
himno al amor filial elevado por ella en
mudo, pero sublime lenguaje, y aquella
larga serie de sacrificios que en su cons-
tante abnegacién llevé 4 cabo, fueron
bellos cantos que formaban un poema
superior & los de Homero.

Poesia, tu puedes aparecer grande,
aunque horrible en los campos de bata-
lla, suave en los vergeles, magnifica en
los mares, pero eres mds bella en el ho-
gar doméstico. En él te me presentas
como una pura Virgen velando por la
felicidad de la familia... jAy de ella si
la vanidad, el libertinaje 6 el capricho
te arrojan de su seno!

En alas, pues, de los vientos del oto-
o, acudieron en tropel al pensamiento
de Angela todos los recuerdos de su per-
dida juventud, y silenciosas ldgrimas
corrieron por sus palidas mejillas, pres-
tando benéfico alivio & su oprimido co-
razén. Después de meditar largo espacio
de tiempo, alzd la vista y las manos al
Cielo, exclamando:

- —iVirgen Maria, Madre de misericor-
dia, ti bien sabes que siempre he senti-
do la noble sed de sacrificarme por la fe-
licidad de todos cuantos he amado: soy
al presente un sér completamente inttil;
mas aun, soy una molesta carga para
mi familia...! {Madre mia! Haz que halle
pronto término mi existencia, 6 concé-
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deme que los cortos dias que me restan
de vida pueda consagrarlos en bien de
algtin sér desvalido que necesite de mis
cuidados y mi carifio. jFuérame dado

... atrajo hacia si la nifia, 2dg. 50.

disminuir en algo agenas desventurasy
adn pudiera llamarme feliz!

Apenas terminada aquella plegaria,
que debié ser acogida por la madre de
los Desamparados, presentdse la donce-
lla de Aurelia anuncidndole, con tono

semiburlesco, que un caballero pregun-
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taba por ella y deseaba con insistencia
hablarle.

Bajé la viuda, y exhald un grito de
jubiloal reconocer 4 un anciano coman-
dante que habia sido intimo amigo de
su marido, al que queria como un hijo.

Después de mituas explicaciones del
estado de ambos y de evocar la memoria
de su querido Luis, pregunté ‘Angela 3
don Andrés Romero, tal era su nombre,
si venia destinado 4 Sevilla,.

—No, contestd él, y ni adn siquiera
hubiera tenido que pasar por esta capi-
tal, si no fuera por complacer 4 un ami-
g0 que me envia & usted, con una misién
bien delicada.

—¢A mi?

—S1i. jNo recuerda usted haberle oido
hablar 4 su marido de un hermano que
tuvo? )

—=S1, si; mil veces, Alvaro era cons-
tante objeto de nuestras conversaciones.

—Pues bien, Alvaro vive.

—ijVive!

—=8i, después de veinte y cinco afios
de ausencia vuelve 4 su patria anciano,
enfermo, y si no pobre, al menos con es-
casos medios de subsistencia. ;Qué ha
sido de él en tanto tiempo? ;Quién lo sa-
be! Su vida, como la de todo el que se
espatria desde joven estd rodeada del
mas profundo misterio. El hecho es que
se ve agobiado por una prematura de-
crepitud,y 4 mi entender bien desgracia-
do. Desde que llegd ocupdse en hacer las
més activas indagacioncs, sediento de
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encontrar & su hermano; al fin supo su
muerte y algunos compaiieros lo dirigie-
ron 4 mi, sabiendo la amistad que nos
unia. Habléle largamente de Luis, y de
usted: bien espia don Alvaro su olvido;
durante la relacién que le hice de la
muerte de su hermano, lo vi llorar co-
mo un nifio. Después exclamé impetuo-
samente: «Yo quiero conocer & Angela:
quiero conocer & esa hermana querida:
ella, que tan buena fué para Luis, jque-
rréd perdonar y admitir & su lado 4 este
hermano sin ventura?» Dijele que mnolo
sabia, y entonces; estrechando mis ma-
nos entre las suyas, ailadid derramando
lagrimas: «Por compasion, sea usted mi
medianero para con ella... Digale usted
que, en memoria del esposo que tanto
amé, haga la inmensa obra de caridad
de venirse & mi lado, que ya poco la mo-
lestaré, porque mis dias tocan 4 su tér-
mino, y s6lo deseo una persona buena y
compasiva, como ella, que vele por mi
en las terribles horas que me esperan, y
cierre mis ojos para el suefio eterno.» En
fin, fueron tantos sus ayes y suplicas,
que accedi & su deseo. Y en Sevilla nos
fiene usted & los dos, yo para marchar-
me, cuando pueda llevarle la respuesta
adversa 6 favorable que usted me dé, él
para establecerse aqui, dondeha tomado
ya una bella, aungue humilde casa, en la
que se halla instalado. Hable usted pues.

Angela, sin poder contener su emo-
¢ién y sorpresa, murmuro:

—iSerd posible que yo pueda 4 pesar
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de mi soledad y pobreza hacer algin be-
neficio en el mundo? Usted conceptua,
mi buen amigo, que puedo ser Util 4 ese
desgraciado?

—No lo dude usted: se halla en el ma-
yor abandono y casi 4 las puertas de la
muerte.

—Pues bien, digale usted que al mo-
mento volaré 4 su lado. Nada absoluta-
mente nada poseo; mas no pregunto con
qué medios cuenta para subsistir: si pre-
ciso fuese, para él pediria limosna.

—No esperaba ya menos de su buen
corazon. , '

Despidiéronse, y Angela entré en su
estancia mds tranquila, casi feliz, dando
gracias & Dios desde el fondo de su alma,
porque al fin le daba una noble misidn
que cumplir en la tierra.

XTIT.

La mayor ansiedad reinaba al dia si-
guiente en el corazén de Pablo. Corr{an
acreditadas mnoticias de trastornos poli-
ticos, esperdndose de un momento & otro
uno de esos pronunciamientos repentinos,
que llevan la consternacién 4 la morada
de los que viven del bresupuesto, tan in-
numerables por desgracia en esta na-
cién, que & no ser por tal plaga, seria
rica y floreciente.

Pablo no era hombre politico; era sélo
un empleado proboy sumamente hibil
~en su negociado, y hasta alli todos los
gobiernos habian utilizado sus buenos
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servicios. Mas la desgracia hizo que, por
complacer & un amigo en recientes elec-
ciones, se afiliase, sin pensarlo, 4 una
bandera politica que acaso jamds hubie-
ra sido la suya. Habia, pues, marcado su
opinién, y aquel imprudente paso podia
serle bien fatal, sirviendo de pretexto
para destituirlo 4 los infinitos fameélicos
de empleos, que son los principales mo-
viles de todos los cambios.

Pensando estaba en esto y revisando
sus cuentas el desdichado padre de fami-
lia, cuando de repente llegd Aurelia ex-
clamando sin consideracidn ninguna:

—¢Sabes la novedad que hay? Angela
se marcha y nos abandona de nuevo. Y
ccon quién dirds? Con un hermano de su
sefior marido que ha venido mno se sabe
cémo, cuindo ni de dénde, que estd pa-
ralitico y pobre, y necesita un ama de
gobierno que le sirva gratis ¢ una her-
mana de caridad que lo asista: ¢qué di-
ces & esto Pablo?

— Digo que por favor me dejes en paz,
que soy bastante desgraciado y no qui-
siera que los disgustos domésticos au-
mentasen mis penas.

—Es que yo vengo comisionada por
ella para decirtelo, porque se marcha
ahora mismo y quiere despedirse de ti.

En aguel momento sond la voz de un
ciego que pregonaba: «El nuevo parte
que acaba de recibir el sefior Goberna-
dor, donde se da noticia de la caida del
Gabinete: aqui verdn los nombres de los
nuevos Ministros.»
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Pablo lanzé un grito de horror. En
tanto la (tiralda dejd escuchar el sonoro
repique de sus alegres campanas. Ese
conclerto sagrado que se oye, 4 la vez
que en Sevilla, en diez ¢ doce pueblos
de sus alrededores, que llena de jibilo el
alma de los buenos sevillanos, sirve en
nuestros tierpos, con harta frecuencia,
por desgracia, para anunciar aconteci-
mientos que suelen llevar la alarma al
pueblo honrado y laborioso, y el dolor 4
muchos corazones. jCudntas veces esos
veinticuatro sagrados bronces, cada uno
de los cuales lleva el nombre de un san-
to, han aplaudido con su mistica harmo-
nia hechos vanddlicos y triunfos funesti-
simos para la patria!

A la sazén aquellos vibrantes sones
eran para Pablo toque de muerte: eran
el anuncio de su futura humillacién, de
su inevitable ruina.

¢Comprendia Aurelia lo que en aquel
momento sufria su marido? ;Era tanto su
desamor hacia él que no adivinaba las
angustias de aquel atribulado corazén?
Es lo cierto que, sin cuidarse de lo que
anunciaban asi el repique como el cre-
ciente rumor §ue formaban los infinitos
grupos de hombres, que recorrianlas ca-
lles dando vivas y mueras & personas
determinadas é instituciones diversas,
prosiguié implacable:

—¢Qué digo 4 tu hermana? Mira que
viene & despedirse de ti, porque se mar-
cha ahora mismo 4 casa de su cuiiado.

Como si hasta aquel momento no hu-
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biera Pablo comprendido lo que le decia,
alzé la frente, y exasperado como esta-
ba, respondid con iracundo acento:

—Que, ¢se marcha Angela con el her-
mano de Luis? Pues bien, no quiero ver-
la... Dile en mi nombre que una vez la
perdoné, mas que si reincide no cuente
conmigo para nada, y si abandona esta
casa, que sea para slempre, jpara siem-
pre! jMérchese en buen hora, y no nos
volvamos 4 ver mds en la vida!

TUn sordo gemido sondé en la habita-
cién inmediata: Angela, que llegaba 4
despedirse, habia oido las duras pala-
bras de su hermano.

Este sintié impulsos de correr hacia
ella, estrecharla entre sus brazos, pedir-
le perddn por su actitud, suplicarle que
no dejase de ir & verla alguna vez 4 su
casa... ¢Por qué, Dios mio, en momen-
tos solemnes pasan las buenas ideas co-
mo reldmpagos por algunas almas?

Aurelia, que ahora adivinaba bien los
pensamientos de su marido, acercdse d
él y le dijo en voz baja:

~No te muevas, vas & pasar un dis-
gusto; bien sabes lo obcecada que es esa
mujer. Yo iré 4 despedirla.

Pablo habia vuelto 4 su atonia y ella
corrié en pos de Angela, que habiase
alejado en silencio y bajaba la escalera.

—Ya ha oido V. 4 su hermano, le gri-
td; yo no tengo que hacer mds que decir
lo mismo: que hoy deja V. esta casa pa-
ra siempre.

—iPara siempre! repitié la pobre viu-
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da. Mi hermano dice bien: jno nos volve-
remos d ver mds en la vida! .

Cubridse el rostro con el espeso velo
de su manto para que no la vieran llo-
rar por las calles y alejése de aquella
mansion, de donde acababa de ser des-
pedida casi ignominiosamente.

XTIT.

Quien pueda contar los medios de que
se vale la caridad para prolongar la vi-
da de los agonizantes y aminorar las pe-
nas de los corazones tristes, comprende-
rd los afanes y desvelos de la viuda de
Luis, en la asistencia de aquel desventu-
rado enfermo, que el cielo habia puesto
bajo su custodia. Dos graves penas opri-
mian su alma: la primera haber sabido
en la consulta que cité de los primeros
facultativos de Ia capital, que no sélo no
tenia remedio la enfermedad de su her-
mano, sino que el término de ésta no se
haria esperar mucho, como el mismo pa-
ciente lo comprendia. Era el otro pesar
hallarse ella tan mal de salud, que te-
mia verse de un dia 4 otro imposibilita-
da de seguir en su noble tarea.

En efecto; la honda impresién que le
hizo la dura despedida de Pablo, habia
hecho que la fiebre, que desde algin
tiempo la venia consumiendo, se agra-
vase de un modo terrible.

—81i yo sucumbo, murmuraba al sen-
tirse desfallecer, jqué serd de este des-
graciado enfermo?
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Entre sus brazos, oprimia sélo un yerto cadaver, pdg. 88
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Esta idea daba tal fortaleza & su espi-
ritu, que puede decirse que sélo su firme
voluntad era lo que sostenia su vida.
Alarmados los facultativos al verla, re-
comenddbanle el reposo, mas la ciencia
engafidbase tal vez en aquel caso excep-
cional: en el estado de sobreexcitacion
en que se hallaba su dnimo, una quietud
forzosa hubiera quizds acelerado su
muerte. A pesar de la fiebre, su activi-
dad era asombrosa; no faltaba un solo
dia de atender a todas las mecesidades
de la casa, ni una sola noche de velar 4
la cabecera del moribundo.

Padecia Alvaro una enfermedad de
corazén que lo dejaba d veces, y duran-
te muchos dias, sin movimiento y casi
sin sentido. Estos accesos iban siendo
cada dia mds frecuentes, y él no ignora-
ba que pronto debia llegar el tltimo. En
esta idea, una mafiana, que se hallaba
mejorado al parecer, mas con sintomas
de gravedad, hizo sentar & su lado, 4 su
compasiva enfermera, y le dijo estre-
chando sus manos entre las suyas:

—No te sorprendas, querida Angela,
de la determinacién que he tomadoy
que deseo participarte. Aunque yo ya,
segin tus dignos consejos, he hecho co-
mo catélico todos los preparativos para
el gran viaje, he mandado llamar de nue-
vo 4 mi confesor y asimismo & un escri-
bano y dos testigos, uno de los cuales lo
serd nuestro buen amigo don Andrés
Romero, el que, como ti sabes, por com-
placerme permanecerd en Sevilla todo

9 . . 5
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el tiempo que dure su licencia. Haré tes-
tamento: no quiero dejarte en el desam-
paro en que has vivido. Soy rico; todo
mi caudal serd para ti.

Angela hizo un movimiento de asom-
bro.

—Conozco la susceptibilidad de tu con-
ciencia, prosiguid el enfermo; pero tran-
quilizate: mi caudal estd legalmente ad-
quirido. T bien sabes que cuando aban-
doné mi patria aun era joven: durante
mis primeros ailos de permanencia en
Méjico & donde fui, trabajé mucho; de-
dicaba las noches & llevar los libros de
una casa de comercio y trabajaba sin
descanso, durante el dia, en casa de un
joyero. Era bastante ingenioso; por pu-
ra aficién habia aprendido ese arte, que
llegé & serme muy productivo. A fuerza
de economias reuni en breve un capital;
corto era, mas el oro, cuando estd en
manos activas, llama al oro, y no tardé
mucho sin que el pobre artifice y humil-
de empleado apareciese en el nimero de
los mas respetables comerciantes. Los
felices resultados de mis ensayos diéron-
me 4nimo; asociéme & varias empresas:
trabajé sin descanso, siendo tal mi suer-
te que algin tiempo después ya era lo
que aqui llamamos millonario; y diez
aflos mds tarde figuraba entre los capi-
talistas aun en aquel pais de Cresos. El
trabajo y la economia hicieron solamen-
te aquel prodigio. Te aseguro que en
ninguno de mis negocios falté & la pro-
bidad que heredé de mis honrados pa-
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dres. Una sola ha sido mi falta, la cual
sufre terrible expiacién. La avaricia me
hizo ser insensible con mi pobre herma-
no: yo tenia el tranquilizador convenci-
miento de haberlo dejado bien colocado
en una carrera que, dado su pundonor,
tenia un porvenir, sino brillante, al me-
nos seguro. No contesté, pues, 4 ningu-
na de sus cartas temiendo que pudiese
algin dia, como joven que era, pedirme
dinero. Mi ilusién era presentarme 4 su
lado inmensamente rico. Lios avaros juz-
gamos ser eternos. Al fin he vuelto 4 mi
patria; pero jcémo! Cuando ya élno exis-
te, y yo estoy inscripto en el registro de
los elegidos de la muerte.

Detivose Alvaro fatigado, y en breve
continud: :

—Mis bienes podian ser més cuantio-
sos, pero al retirarme del comercio y
realizar mis fondos he perdido mucho.
Ademés hice grandes donativos 4 los fle-
les dependientes que por espacio de mu-
chos afios habianme auxiliado en mis ta-
reas, y & los cuales mo volveria d ver
més. No sé si fué por la alegria de regre-
sar 4 mi patria 6 por la tristeza de aban-
donar aquella tierra, que tan hospitala-
ria habia sido para mi, habiase efectua-
do un cambio total en mis sentimientos,
despertdndose en ellos la generosidad
por tanto tiempo adormecida: ninguno
de mis servidores debié quedar quejoso.

A pesar de tan grandes gastos,mi capi-
tal asciende atin 4 treinta y siete millones
de reales, que hoy mismo serdn para 1.
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Angela no habia vuelto en si de su
asombro. Al escuchar aquellas dltimas
palabras, exclamé llorosa:

—Y ¢de qué me servirdn si yo también
estoy 4 las puertas del sepulero?

—Es verdad, pobre hermana mia: no
gozas de salud; mas si por desgracia
mueres, puedes legar tu herencia 4 quien
quieras. Tienes familia que te amari:
¢eémo no ha de amarte cuando tan bue-
na eres?

Angela sonridse con tristeza.

—DPuedes dejar por heredero, conti-
nué Alvaro, & aquél de quien més prue-
bas de carifio hayas recibido. Ademds,
yono te impongo condiciones; puedes
hacer de ese caudal el uso que te plazca.

Dos dias después espiraba Alvaro en
los brazos de su heredera, la desconsola-
da Angela.

XIV.

No dejan de contemplarse, si bien no
con frecuencia, casos de enriquecimien-
tos rdpidos; ora por la loteria, ya por
herencias inesperadas, ya por gran pros-
peridad en los negocios, ¢ bien por otras
diversas causas. Generalmente todos los
que han pasado la infancia y la juven-
tud en la escasez ¢ la miseria, al cam-
biar de fortuna cambian asi mismo de
cardcter. Mas no todos varian del mismo
modo, y si unos truecan la bondad y la
amable modestia por esa vanidad insen-
sata que se atribuye & los recién enri-
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quecidos, en cambio otros existen, y el
lector no dejard de conocer alguno, que,
habiendo sido adustos ¢ intratables en
la desgracia, se vuelven francos y bon-
dadosos en la prosperidad. Es que esa
esquivez de los que se hallan en mala
posicién, y que muchos traducen por
orgullo, suele ser exceso de modestia.

No tendria Angela que aparecer en
ninguno de estos dos extremos al ha-
llarse en posesién de su inmensa fortu-
na:era demasiado claro su entendimiento
pare envanecerse por aquel oro que la
Providencia ponia en sus manos, y, 10-
ble y digna, habia sido siempre harto
bondadosa con todos para no serlo mds
al cambiarse su papel de protegida en el
de protectora.

Decretado, empero, estaba que aque-
llas excelentes cualidades quedaran 1g-
noradas. Poco después de espirar don
Alvaro, ella también entraba en la ago-
nia. Mas aquella agonia extrafia no pre-
sentaba sintomas alarmantes: es que no
existia on ella enfermedad ninguna; la
muerte llegaba por inanicién, los lazos
de aquella gastada vida desatabanse en
silencio. .

Excepto el confesor y Romero, nadie
sabia las disposisiones testamentarias
de don Alvaro. En la casa,no habia
cambio ninguno, por lo cual Angela, no
mirada como rica, veiase libre de esas
atenciones molestas, por lo exageradas,
que suelen emplear la gente mercenaria
con las personas acaudaladas.
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Era e]11.° de noviembre. D. Andrés
Romero y algunas personas de la vecin-
dad que acompafiaban & la pobre dolien-
te, bien agenos del estado de gravedad
en que ésta se hallaba, marchironse al
cerrar la moche, por temor 4 la lluvia
que amenazaba. A poco, Angela mandé
4 sus sirvientes que se retiraran Yy ence-
rroése en su habitacidn.

La soledad, el profundo silencio que
reinaba en torno suyo, interrumpido
solo por el ligubre tafiido de las campa-
nas que doblaban como vispera que era
del dia de Difuntos, envolviéronla en la
densa nube de tristeza que tantas veces
habiase apoderado de su espiritu. Sen-
tada en una butaca entregdabase como
siempre 4 sus amargos recuerdos,y cada
vez que las vibraciones del sagrado bron-
ce despertabanla de su letargo, elevan-
do la vista al cielo murmuraba:

-—iMadre mia! {Luis! jAlvaro!... cMe
lamdis. Si, si; pronto iré 4 reunirme con
vosotros.

De improviso asaltéle una idea que
Ya por dos 6 tres veces habia reinado
en su imaginacién.

—Cuando yo no exista, pensé, ¢quién
poseerd estos bienes? ;Pablo? jAurelia?
¢Ellos, injustos é implacables enemigos
de aquel que 4 fuerza de privaciones
pudo adquirirlos? sLos que odiaron sin
razon 4 Luis? ¢Los que me dejaban mo-
rir en el mds completo abandono?... No,
no; jimposible! Yo quiero, yo debo ha-
cer testamento, y pronto, pronto, porque
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mi vida se acaba. Mas & quien legaré
mi fortuna? seguia diciendo para si. Mi
buen amigo Romero es anciano y no
tiene familia; este caudal inmenso que-
daria promto sin duefio, siendo quizds
objeto de pleitos escandalosos. Le dejaré
s6lo capital suficiente para que mno viva
esclavo de su carrera, y buscaré otro su-
cesor. Alvaro; td no me impusiste con-
diciones; mas poco antes de tu muerte
decias «Deja tu caudal & aquel de quien
més pruebas de carifio hayas recibido.»
He tenido amigas, evocaré recuerdos...
La que més fiel me haya sido, esa serd
mi heredera.

Y levantdndose fébril y agitada, en-
cendié una bujia en la ténue luz de la
mariposa, sacé de la comoda un cofreci-
to de ébano con inerustaciones de nacar,
donde guardaba su correspondencia, es-
parciéla sobre la mesa y, sentdndose,
abrié con mano temblorosa las cartas
una por una, leyéndolas por orden de
fecha. Las més antiguas, las que recibio
en Avila cuando Luis vivia atun, estaban
llenas de frases carifiosas y finos ofreci-
mientos, las posteriores de las mismas
personas, recibidas en contestacién a las
que ella habia escrito demandando un
asilo cuando gemia despreciada en casa
de Aurelia, todas eran frias, excusin-
dose sus autoras de recibirla, unas por
no tener casa, otras temiendo incurrir
en elenojo de sus hermanos si le ofrecian
hospitalidad.

—Ninguna tuvo conpasién de mi, pen-
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saba. jAmistad! ;Cudntos desengafios
sufrimos adn de los mismos que te invo-
can! Mas no por tan tristes decepciones
dudo de tu benéfica influencia... Si; exis-
ten séres que responden & tus inspira-
ciones... jDichoso el que los halla! No
desistire empero de mi idea, continud,
que es justa: si no tengo un heredero
digno, recurrivé 4 la casualidad, recurriré
4 una de esas excentricidades que pare-
cen increibles... Al rayar el dia abando-
naré mi casa, estrecharé contra mi cora-
zon al primer nifio pobre que encuentre,
lo adoptaré por hijo, serd mi heredero,
y, & falta suya su familia si es honrada.
Tendré al menos la satisfaccidn de haber
hecho feliz 4 un inocente, que me con-
sagrard un recuerdo de carifio, quizds
una ligrima de gratitud.

Decidida hizo pedazos, arrojandolos
al suelo, todos aquellos testimonios de
las sufridas ingratitudes, y registré la
caja por si quedaba alguno. Al peso de
su mano desprendiése un doble fondo
que tenia el cofrecillo, del cual no se
acordaba. En aquel secrefo atin restaba
otra carta. Abridla apresuradamente
exhalando un apagado grito de sorpresa.

Era de Pablo; mas de Pablo cuando
nifio bondadoso cedia 4 los nobles impul-
sos del santo cariiio fraternal. Aquel
papel, amarillo por el tiempo, tenia al-
rededor una ancha cenefa, en el centro
de la cual estaban trazadas estas pala-
bras con menuda y bella letra:

«En prueba de profunda gratitud co-
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loco 4 tus pies, hermana mia, esta hu-
milde ofrenda, que, 4 falta de otro mérito,
lo tendrd para tu corazén al saber ha
sido adquirida con la primera cantidad

S
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Cagee,

—Pues bien, Alvaro vive... pég 58.

que, con el sudor de su frente, ha gana-
do tu amante hermano, Pablo.»

Volvié la hoja; al respaldo habia
otros renglones trazados con temblorosa
mano. Besélos Angela con respeto: ha-
bia reconocido la letra de su madre.

«Hija querida, decia: sea para ti tan
delicado presente, perpetuo testimonio
de la gratitud y el carifio de tu herma-
no, que tan buen empleo ha sabido dar
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al primer fruto de su trabajo. Conserva
stempre esta dddiva, y reflexiona al
contemplarla que, auuque de escaso va-
lor real, sélo pudieras pagarla & peso
de oro, y aun asi no bastaria.»

iA peso de oro! murmurd Angela to-
mando la caja y mirdndola con cuidado.
Es verdad; yo deseé un dia, cuando
joven, este cofrecito de ébano con in-
crustaciones de nacar, y mi hermano se
apresurd 4 ofrecérmelo. jCon cudnto
amor lo hizo! jCuantas privaciones le
costo su obsequio! Tengo esa deuda que
habia olvidado... El la habrd olvidado
también. Mas no importa, te obedeceré,
madre mia; pagaré su dddiva al precio

que deseas... Mafiana, apenas raye el

alba, colocaré este cofre en una balan-
za, y arrojaré el oro que pese al rostro
de Pablo, para no deberle mnada al
morir.

XV.

Fatigada la triste moribunda, volvid
de nuevo 4 la butaca, destrenzdse el ca-
bello con mano temblorosa y arrojé le-
jos de si el pesado abrigo que habiase
colocado sobre su larga bata blanca:
sentia un calor sofocante 4 pesar del
frio glacial que reinaba en la atmdésfera:
era que su lenta fiebre sufria un violen-
to recargo.

Con la cabeza reclinada en el respaldo
de su asiento y los brazos tendidos, que-
dése largo tiempo inmévil y de nue-

A
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vo sumergida en sus tristes recuerdos.

T,a moche tocaba & su término; en la
elevada torre dejése oir el lento y acom-
pasado son con que la Sante Maria, la
mayor de sus campanas, anuncia 1os
primeros destellos del alba. Al escuchar
el sonoro y grave taiiido, un extremeci-
miento mervioso agité los miembros de
Angela que murmuré como respondien-
do & las fantdsticas imagenes que s le-
vanbaban en su pensamiento:

—Te obeceré, madre mia; pagaré esa
deuda sagrada... Pronto, pronto, traed-
me una balanza; mis fieles criados,
traedme todos mis bienes... iPronto!
jpronto!... Mi vida se acaba por mo-
mentos y quiero pagar esa deuda.

vV al “decir esto, febril, delirante, vio
4 sus criados llegar y suspender del te-
cho una gran balanza, tan grande que
no hubiera podido caber en aquella mo-
desta casa. Angela vié su alcoba troca-
da en un dilatado salon.

—Pronto! jpronto! seguia diciendo
con gran angustia: jmi caudal! jtraéd-
melo! jQuiero pagar esa deuda!

Dirigiendo los ojos en rededor vio
treinta y siete arcas llenas de oro. Cada
una contenia un milldn. Era todo su
caudal.

—Pablo, nada te deberé en breve,
prosiguié con sardénica sonrisa. Y to-
mando el cofrecillo, dirigidse palpitante
y fatigada hacia la balanza. Era ésta
una palanca de muchos metros; 4 cada
uno de sus extremos pendia un gran
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circulo de bronce, suspenso por cuatro

gruesas cadenas. En uno de aquellos

platillos gigantescos puso Angela el co-
fre de ébano con incrustaciones de nd-

car... A su peso cedié la balanza, el

circulo de metal corrid hasta el suelo,

produciendo un vibrante sonido.

La pobre enferma sintié un nuevo ex-
tremecimiento; atn segufan sonando
las graves campanadas del alba.

~—~Ahora, exclamé, en el otro extremo
de esa balanza colocad oro, jmucho oro!

Cuatro hombres pusieron todo el que
contenia una de las arcas en el platillo
libre, que no tuvo el menor movimiento.

—iMads oro! mds oro, seguia diciendo
Angela.

Dos ¢ tres arcas habian quedado va-
cias: la inmovilidad continuaba.

—iMés, mds oro! seguia gritando de-
lirante la enferma.

Todo el que contenian las arcas fué
trasladado al platillo: el opuesto mo se
habia levantado del suelo ni una sola
linea.

Angela contemplé con espantados
ojos la cajita de ébano y ndcar.

—¢Tanto pesa? murmurd. sTanto es
el valor de esa dadiva que no voy 4 po-
der pagarla?

Y fatigada, temblorosa, acercdse al
extremo & donde su caudal hallibase
" colocado. En el centro del circulo de
bronce habia una pirdmide de monedas
de oro: el mismo efecto hacia que si alli
se hallase colocada la mds leve arista;
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la balanza por aquel lado estaba mds de
un metro levantada del suelo-

— Aun con todo ese oro no puedo pa-
gar mi deuda, continuaba; mi deuda,
que “es de carifio. {Pobre hermano mio!
{Cuén grande era el que entonces me
tenias! Eras para mi un hijo, yo tu se-
gunda madre... jCudntas pruebas! jQué
constante abnegacién durante nuestras
largas desventuras! Y aun seguirias sien-
do mi bueno, mi fiel hermano, si més
digna compaifiera hubiérate tocado. Tua
hubieses acogido 4 mi desgraciado Luis,
que acaso viviria; viviria tal vez nues-
tra madre, seriamos una familia unida,
respetada, rica, modelo de virtudes ..
Hoy... {Desdichado Pablo!... Tu débil
cardcter te hizo exclavo de la vanidad
de una insensata, y hoy estds 4 las
puertas de la miseria, al margen de la
deshonra... {T4, tan probo, agobiado de
deudas, mirado con desdén por los hom-
bres honrados!... ¢Cémo yo, mnecia de
mi, siendo rica pensaba dejarte en la
pobreza y el abandono?... iNunca, nun-
ca! Acepta mi caudal como precio de tu
dédiva... Pero no: no basta este oro &
pagarla... ¢Moriré con ese dolor?.....
iMés oro, mds oro! gritaba fuera de si.
¢No véis que la balanza no se inclina?
iMés oro, mds oro!

Al decir esto oprimia penosamente
entre sus manos una de aquellas gruesas
cadenas, procurando con todas sus fuer-
zas que bajase. Trabajo inttil, el peso
continuaba inmdvil.
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—Dios mio, Dios mio, proseguia con
la respiracién anhelosa, yo no quiero,
no quiero morir sin haber pagado mi
deuda! Pablo, hermano mfo, jcudn gran-
de ha sido tu carifio! Perdéname, perds-
name, afiadié bajando la frente, perddna-
me... Yo también te perdono y te bendi-
go, pidiendo & Dios alcances toda la feli-
cidad de que yo he carecido en la tierra.

Asi diciendo, sintié acudir 4 sus ojos
una lidgrima de ternura. Aquella gota
de celestial rocio deslizése por sumejilla,
cayendo en el gigantesco platillo de
bronce, que bajé rdpidamente hasta el
suelo: el peso habiase nivelado.

—iGracias, Dios mio! grité he sido
perdonada: he pagado mi deuda, no con
oro, con mi cariiio, que ha renacido
grande y puro en mi corazén.

Y sintid, al decir esto, tal extremeci-
miento de gozo, que le hizo levantar
los brazos al cielo en seiial de gratitud.

Alz6 la frente, abrié desmesurada-
mente los ojos que dirigié asombrada
por la habitacion, alumbrada ya por la
luz del dia... Halldbase sola, completa-
mente sola y sentada en la butaca, de
la cual no se habia movido. Cesd su deli-
rio, desapareciendo en él las vagas som-
bras que turbaron su imaginacidén. Lo
que desgraciadamente no era sueiio era
su proximidad 4 la muerte. Ella com-
prendialo asi; sintidése libre por un
momento de su fiebre tenaz; queria
aprovecharlo para hacer sus tltimas
disposiciones, y levanténdose, agité con



Entre sus brazos, oprimia sélo un yerto cadéver, pdg. 88



80 BIBLIOTECA ILUSTRADA

Arrepentido de haber desdeiiado los
avisos de su digna hermana, y anhelan-
do poner remedio, aunque tardio, 4 tal
peligro, hablé & Awurelia primero con
buenos modos y justas consideraciones,
y después, en vista de la acritud de su
mujer, con la firmeza que su autoridad
le daba, prohibidla terminantemente que
en ausencla suya recibiera al Vizconde
¥ que éste la acompaiiara a los paseos.

Aquel dia llegé el encono de Aurelia

al mas alto grado.
- —jMiserable! dijo rechinando los dien-
tes de rabia, apenas se hallé sola. ;Has
adivinado mi pasion desgraciada y no
has sabido comprenderme! Si: yo amo 4
Enrique, pero mi amor es grande y
puro, como tu no puedes imaginarlo ja-
mas! Yo, por consideracién 4 ti, he des-
oido las apasionadas suplicas de mi pri-
mo: he sido fuerte & sus exigencias, he
rechazado sus proyectos... y asi me lo
agradeces!

Después de pasear largo rato por su
habitacién, con la inquietud de la pan-
tera, Aurelia escribié 4 su primo pidién-
dole no volviese 4 verla, y pintdndose
como victima desgraciada de su deber y
del encono de un maridoinjustoy déspota.

La insensata llamaba amor puro 4 la
vergonzosa inclinacidon que sentia hacia
aquel sér despreciable. A pesar de su td-
cita deslealtad, juzgédbase honrada por
haber rechazado las exigencias de su
primo, exigencias provocadas por sus’
coqueterias; y aquel escandaloso capri-
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... Colocaié este cofre en una balanza.. pdg. 74.

cho era apellidado por ella pasion des-
graciada, nombre con que tantas veces
tratan, aunque en vano, de encubrirse

- la fragilidad y el libertinaje.

Otro acontecimiento llegd en breve
que debia poner & prueba el amor de
aquellos desdichados esposos. Los acree-
dores de Pablo, que ya sdlo veian en él
al pobre cesante ridiculizado por el lujo

9 6
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¥y la conducta equivoca de su mujer, tra-
taron, sin conmiseracién ninguna, de
exigirle todo cuanto les debia. Algunos,
compadecidos de su triste situacién, per-
donaron la deuda & aplazaron el cobro
para otra época mds oportuna: mas otros
trataron de reunirse para cobrar judi-
cialmente lo que pudieran.

Pablo dié tan infausta nueva 4 su mu-
jer, que semanifestd sumamente afligida.

—Tranquilizate, afiadié él; contamos
con medios para conjurar esa desgracia.
Tenemos atin muchas y muy buenas al-
hajas, que, vendidas en conciencia pue-
den darnos cantidad suficiente para re-
dimir nuestras deudas y adin para que
nos reste algo con que subsistir en tanto
que no cambie nuestra posicién.

—iNunca! grité Aurelia, levantdndo-
se como si hubiese sido mordida por un
dspid. jDesgraciado, continud; jimagi-
nas que pueda yo consentir que mis jo-
yas corran la misma suerte que por tu
debilidad é imprevisién espera & todo
cuanto poseemos? jNo, y mil veces no!
Es lo inico que resta de mi patrimonio:
son alhajas de familia, de que no puedo
ni debo deshacerme, y las ocultaré con
tiempo, ddndolas en depdsito & persona
segura si no basta mi carta de dote para
salvarlas de la justicia.

—Y permitirds que se lleve 4 cabo el
escandaloso embargo, y que tu marido
se vea acaso reducido & prisién?

—Supuesto que sabes el peligro que
corres, con tiempo octltate ¢ apela 4 la
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fuga. Dispén las medidas que juzgues
oportunas, pero ten entendido desde
ahora que mis diamantes no se venden.

Al escuchar estas palabras, sintié Pa-
blo extinguirse en su corazén la tltima
chispa que atin restaba de aquel amor
que por tantos afios habialo tenido ciego.
Levantdse, y dirigiendo una mirada de
supremo desden & su indigna compaile-
ra, corrié 4 encerrarse en su escritorio.
Necesitaba estar solo: alli, apoyados los
brazos en el burd y reclinando la frente
en sus temblorosas manos, pudo, sin tes-
tigos, dejar correr las abrasadoras ld-
grimas que oprimian su pechoy evocar
entre sollozos la memoria de su noble y
‘honrada madre.

XVII.

Amanecié el 2 de noviembre, triste
como siempre lo es, y para Pablo mds
aun, por ser aquel dia vispera del de-
signado para que pasase todo cuanto le
pertenecia 4 poder de sus implacables
acreedores.

La previsora Aurelia tuvo buen cuida-
do de ocultar sus joyas,como habia dicho.

A las diez de la maifiana hallabanse
ambos esposos reunidos en el comedor.
Ella, avergonzada, pero no arrepentida
de lo que habia hecho, aparecia trémula
y sin atreverse 4 levantar los ojos; €l,
aunque triste, mostrabase resignado.

Proponiase Pablo ceder sus bienes y
al mismo tiempo la paga que, como ce-



84 BIBLIOTECA ILUSTRADA

sante, percibia del Gobierno. Habia
ademds prevenido, para entregarlo 4 los
interesados, un documento en el que se
obligaba 4 resaTcir sus perjuicios con los
blOl’le que pudiera adquirir en lo futuro.
Esto, que no lo habia hecho por mera
formula, sino por deseo de su corazon y
con el firme propdsito de cumplirlo si
podia, tranquilizébalo en medio de su
desdicha.

Sentados los dos 4 la mesa, disponian-
se, sin dirigirse la palabra, & tomar el
modesto desayuno que les aguardaba,
cuando la Unica criada que les habia
quedado presentd una esquela traida por
un hombre, que aguardaba en el patio.

Pablo lanzé un grito al leerla:

—iDios mio! {Mi pobre hermana estd
acabando! {Quizds ya no exista! Y yo que
tan ingrato he sido con ella, sentiré por
siempre el dolor y el remordimiento de no
haber podido recibir su dltimo suspiro!

Levantdse, y tomando el sombrero,
salié precipitadamente. Corrié Aurelia
tras él y lo detuvo en la galeria.

—¢Vas a verla? le pregunto.

—¢Acaso puedes dudarlo?

—iVas & traerla de nuevo & mi lado!

—i0jald pudiera ser, ella nos salvaria!

—iVas 4 traerla para que sea nuestra
perpétua reconvencion, para que criti-
que todos nuestros actos, para que me
exple y me calumnie!

—El que bien obra no debe temer
nunca que lo expien.

—Escichame, Pablo, afiadié ella es-

A P R P e S A I S
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trechdndole con fuerza una mano; si
esa mujer vuelve, abandonaré mi casa.

O vives con ella ¢ conmigo. ¢A cual
prefieres?

La misera, creyendo que aun conser-
vaba su antiguo prestigio, valiase de los
medios que acostumbraba para triuntar,
sin comprender que el amor inmenso que
su marido le tuvo habia muerto para
siempre. Las personas débiles, cuando sa-
len de su apatia, suelen ser mas duras en
sus decisiones que las de firme cardcter.

—iQué 4 cudl prefiero? grité con voz
terrible el hermano de Angela. {A ella
mil veces! jA ella, que es modesta, que
es generosa, (ue es compasiva, que es
honradal... (A ella, antes que 4 ti, que
tienes corazén de tigre y alma de hiena!
iA ella mil veces antes que 4 ti, que
eres, & mis ojos, el sér mds indigno y
despreciable!

Y rechazandola con violencia, bajé la
escalera precipitadamente.

Lanzé la dama un grito de rabia, y
cruzando los brazos permanecidé algun
tiempo inmdvil. El que hubiera podido
notar el extrafio fuego que despedian sus
ojos y el odio que revelaba su semblante,
horriblemente contraido por el despecho
v la célera, huyera de ella aterrorizado.

A poco volvié 4 su habitaciéon. Fati-
gada y con mano temblorosa pusose &
escribir murmurando: :

—iPablo, ti lo quieres!.., {Me despre-
cias! {Me humillas! jMe abandonas!...
iNo te quejes si mi venganza es terrible!
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X VIII.

La existencia de Angela tocaba 4 su
fin. Habia desaparecido la fiebre, y al
ir lentamente espirando, como una luz
que se extingue, hallabase en su cabal
acuerdo, que Dios concediale el don de
conservar en su agonia toda la plenitud
de su clara inteligencia.

Reclinada en un ancho sillén, con las
manos cruzadas sobre el pecho y eleva-
da al cielo la vista, repetia con apagado
acento las consoladoras palabras que un
sacerdote pronunciaba 4 su lado. Mas
apenas sentia rumor fuera de su alcoba,
incorporabase, aunque contrabajo, abria
los ojos y preguntaba afanosa:

—¢Es Pablo? ¢Es mi hermano?

Cuando conocia su error y apoyaba
de nuevo en el respaldo su cabeza, tor-
naba & cruzar las manos y proseguia sus
fervientes plegarias.

Poco después de las once y media
oyéronse apresurados pasos en la ante-
sala. Angela volvié & incorporarse, y
levantando los brazos exclamé: .

—iGracias, Dios mio, al fin logro
verlo!... jAhora si que es mi hermano
querido! jAhora si que es mi hermano!

—Si, yo soy, grité Pablo entrando
apresurado y estrechdndola contra su co-
razon. Yo s0y, que vengo & que me per-
dones, & pedirte por la memoria de
nuestra santa madre, que olvides mis
pasadas ingratitudes. Yo soy que ven-
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go & repetirte una y mil veces que nun-
ca has dejado de ser mi hermana queri-
da, mi compasiva bienhechora, mi digna
consejera, la que puede atin salvarme de
la existencia de oprobio y desventura que
me amenaza. Seguro de tu carifio sé que
me perdonas: ges verdad que meperdonas?

Al decir esto miré el rostro de su her-
mana y lanzé un grito de angustia: entre
sus brazos oprimia sélo un yerto caddver.

Dos horas después, vuelto en si Pablo
de su desmayo en que habia quedado
después de aquella escena de muerte, ha-
1lése en una habitacién distinta y rodea-
do de personas desconocidas.

—Cumplo, sefior, la promesa que hice
4 su hermana de usted, dijo don Andres
Romero entregindole el cofrecillo de
ébano con incrustaciones de ndcar y una
esquela.

Pablo mird aquel objeto que desper-
taba en suimaginacién vagas memorias,
y abri¢ la carta. Vié un papel amarillo
por el tiempo y rodeado de ancha cene-
fa: sus ojos se fijaron en lo que veinte
afios antes habia escrito & su hermana.
Después de leerlo y asimismo los renglo-
nes trazados por su madre, vié otros de
menuda lstra que decian asi:

«He obedecido como fiel hija; he con-
servado tu dddiva; el precio de ella es
cuanto oro poseo y el acendrado cariiio
que, dando al olvido todas mis quejas, te
devuelvo. Sé dichoso, hermano mio, mas
no desoigas mis tltimos consejos. Vuel-
ve en ti, recobra tu dignidad perdida,
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que los hombres honrados mno se desde-
fien de llamarte amigo. Vela incansable
por tus hijos, y al conducirlos por la
senda de la vida, inspirate en los recuer-
dos de nuestra honrada madre. Que sus
ejemplos te sirvan de norma para la edu-
cacion de esos inocentes nifios. Asi serd.
Muero en la esperanza de que algiin dia
formaréis una familia respetable, citada
cual modelo de virtudes, y la idea de
que yo puedo haber contribuido en algo
a tal ventura, endulza los 1ltimos ins:
tantes de tu desdichada hermana,

ANGELA».

Roméro abrid la cajita de ébano y en-
tregdle un legajo de papeles.

—Es una copia legalizada de su testa-
mento, dijo.

—iQué! smi hermana ha testado?

Don Andrés instruydélo de todas las
circunstancias referentes 4 la herencia,
presentandole documentos de las princi-
pales casas banqueras de Europa en don-
de estaban depositados los fondos: Pablo
era poseedor de treinta y cuatro millo-
nes de reales.

Méds que por la sorpresa del repentino
cambio de suerte, por el recuerdo de su
mal comportamiento con Angela y Luis
Guzmén, ante la idea de no poder mani-
festarles su arrepentimiento y gratitud,
fué tal su congoja, que sin las benéficas
ldgrimas que acudieron & sus ojos, hu-
biérasz desmayado de nuevo.

Comisionése don Andrés Romero de
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disponer todo lo necesario para el trans-
porte y exequias de Angela, y asimismo
de repartir las cantidades que dejaba
para limosnas.

)

Y arrodillados todos, elevaron al Cielo fervientes oraciones, gdg. gz.

Al anochecer volvié Pablo & su casa:
halléla obscura y silenciosa, y oprimiod-
sele el corazdn ante la tristeza y aban-
dono que en ella se notaban. Al llegar 4
su alcoba presentodse la criada llevando
luz y le dijo con marcada turbacidn:

—DLa sefiora, que salid esta mafiana y
no ha vuelto, dejé para usted esta carta.

Abriéla Pablé apenas se halld sélo:
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sentia amargos presentimientos. No eran
infundados; la carta decia asi:

«Me humillas, me desprecias, me arro-
jas de tu lado... Pablo, en adelante no
debes tener derecho para reconvenirme.
He ahogado los sentimientos del corazdn
por conservar ilesa tu honra: hoy no me
creo obligada 4 un sacrificio que no com-
prendes ni sabes agradecer.

» Abandono, pues, mi casa: prefieres 4
tu hermana; que ella comparta contigo
tu futura suerte. No abrigues en adelan-
te la esperanza de verme: hoy me despi-
do de ti hasta la eternidad».

—Hasta la eternidad! Alli serd donde
Unicamente nos veremos, murmurd Pa-
blo con voz sorda.

Suele acontecer que si hallindonos
bajo el peso de un gran disgusto sufri-
mos otro, en vez de apocarnos mas au-
méntase la fortaleza de nuestro espiritu.
Pudiera decirse que las penas tienen la
cualidad de mneutralizarse mutuamente.
El hermano de Angela sentia aquel pe-
sar, mas no con la vehemencia que si hu-
biera sido en otra ocasion, y como espe-
raba acaso hacérselo sentir la autora de
la carta.

Queddse algin tiempo pensativo; des-
pués, como obedeciendo & una firme ve-
solucion, quemd aquel denigrante papel
4 la luz de la bujia, aventé é hizo des-
aparecer la negra ceniza y tiro con fuer-
za del botén del timbre.

—Que vengan mis hijos, dijo & la mu-
jer que se presento.
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A poco llegd Benigna conduciendo &
sus cuatro hermanos.

El desgraciado padre prorumpid en
sollozos al verlos, y atrayéndolos hacia si
agrupados, estrecholos contra su corazomn.

—Hijos mios, les dijo con voz conmo-
vida; debemos seflalar el dia de hoy co-
mo una fecha de perpétuo luto para nos-
otros. Vuestra honrada tia Angela, mi
hermana querida, que era una santa y
con la que tan injustos hemos sido, ha
muerto hoy, y vuestra madre... vuestra
desgraciada madre ha muerto también.
Ya no las volveremos & ver mas: recemos
pidiendo 4 Dios tenga de ellas miseri-
cordia.

Y arrodillados todos, y derramando
lagrimas, elevaron al cielo fervientes
oraciones.

. ‘ XIX.

Algunos dias después, en el mismo pe-
riédico que algunos meses antes habia
elogiado la filantropia de Aurelia, apa-
recié la siguiente gacetilla: :

«Hecho escandaloso.

»Nuestros lectores se acordardn de
cierto personaje que se hizo notable en
Sevilla, donde con el nombre de vizcon-
de de R. era admitido en muchas casas.
Pues bien, ese sujeto, que no era tal
vizeconde, sino simplemente un caballero
de industria, acaba de ser reducido &
prisién. Parece, segin se cuenta, que en
esta capital logré seducir & una sefiora,
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cuyo nombre omitimos por consideracion
4 su respetable esposo y honrada fami-
lia. Lia dama en cuestién huydé con el
aventurero que se decia ser algo parien-
te suyo. Llegados & Madrid, ¢l la insta-
16 en el humilde cuarto piso de una hu-
mildisima casa, quedando en volver in-
mediatamente 4 buscarla, siendo el ob-
jeto de su salida encontrar otra habita-
ciéon mejor y mds digna de ella. jLa del
humo! Pasd un dia, pasaron dos més, y
el amante, que se habia llevado consigo el
equipaje, no parecia. La nueva Ariadna
empezo & comprender todo lo amargo de
su situacién. Aguijoneada por la necesi-
dad tuvo que contar su aventura a algu-
nos vecinos de aquella casa,los que dieron
parte al celador. Coincidid este aviso con
algunos telegramas llegados de Sevilla,
v la policia no tardé en encontrar al Te-
seo de nuevo cuilo, que se hallaba al
frente de una casa de juego establecida
por él. Fué preso inmediatamente y de-
tenidos sus cofres, en los que han sido
halladas algunas alhajas de valor que
pertenecian & la engafiada sefiora, sin
otras muchas que, segun varias declara-
ciones, habia vendido para abrir su hon-
roso establecimiento.

»Los tribunales entienden ya en este
asunto, y es probable que el raptor de
damas y joyas, que parece aprovechado
discipulo de Anselmo Colet y demds no-
tabilidades de su especie, vaya en breve
& cursar nuevos estudios de la misma in-
dole & la célebre Universidad de Céuta».
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EPILOGO

Hoy Pablo Valdés figura en el nime-
ro de los primeros capitalistas de la cor-
te, 4 donde se halla establecido y goza
de universales simpatias, mds que por su
elevada posicién, por su honradez jamds
desmentida.

Aunque no tiene mucha edad, el dolor,
usurpando su poder 4 los afios, ha enca-
necido su cabello y ha impreso en su
semblante huellas de tristeza infinita,
que no logran borrar ni su opulencia ni
las continuas muestras de aprecio con
que se ve acogido por todos. Kl unico
placer, el principal cuidado de aquel vir-
tuoso padre de familia, es la educacién
moral de sus hijos, que por si mismo di-
rige. Gracias 4 sus acertados consejos, -
Benigna, corregida de sus defectos, es
hoy una modesta joven dechado de altas
virtudes. Ella es, 4 falta de la que les
dié el sér, la madre de sus hermanos, que
la respetan y aman con delirio.

Retnese diariamente aquella honrada
familia para elevar & Dios sus preces por
la noble mértir 4 quien debe el bienestar
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de que disfruta. Prontunciase con mues-
tras de gratitud el nombre de Angela; el
padre 4 veces evoca los recuerdos de
aquella hermana querida; refiere los in-
finitos rasgos de abnegacién y bondad
de su alma privilegiada y asimismo las
penas que sufrid, derramando todos si-
lenciosas ldgrimas, digno homenaje ren-
dido 4 su memoria.

Después los huérfanos rezan por su
madre. Los pobres nifios menores juzgan
que ésta no existe, mas si la inteligente
mirada de Benigna encuéntrase con la
de Pablo, un mundo de ideas despiértase
en el pensamiento de ambos y sus sem-
blantes aparecen velados por densa nube
de tristeza.

Razdn, en verdad, tienen para afligir-
se por la desgraciada & quien recuerdan.
Aurelia corrié & ocultar su oprobio al
fondo de un claustro: alli sabe que la
gran fortuna de que goza su familia es
debida 4 la pobre viuda con quien tan
mezquina y cruel habia sido, y la ver-
giienza enrojece su semblante. Recuerda
asimismo su indigno comportamiento
con Pablo cuando lo vié arruinado: con
Pablo que tanto la amo, que tan gene-
roso fué siempre con ella; y ésto, unido
4 los remordimientos que le inspira la
memoria de su criminal huida con el fal-
so vizconde, y del ridiculo 4 que por éste
se vié condenada, la hacen sufrir perpe-
tua amargura.

A veces, cuando considera gne su mal-
dad es patente 4 cuantos la conocian,
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exhalando tristes gemidos derrama co-
piosas ligrimas.

Tas buenas madres al verla, dicen
conmovidas:

__Pobrecital... llora! Dios, sin duda,
le toca en el corazoém, y se arrepiente.

¢Tendrén razén aquellas buenas mu-
jeres? Los ayes de Aurelia gseran de
arrepentimiento 6 de desesperacién? Sus
ligrimas, ¢son debidas d la humildad 6
4 la soberbia?

:Quién puede adivinarlo!

FIN.





