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Tengo la manía incorregible de dedicar á álguien 
mis pobres libros. El presente, por consecuencia, no 
ha de ser ménos que sus hermanos.

Pero, ¿á quién se lo dedico?... A las Cortes. Parece 
lo más lógico y como que se cae de su peso.

Asáltame, sin embargo, una duda.
Las Cortes las constituyen el Senado y el Congreso 

■ reunidos. ¿A qué lado me inclino? Lo echare á la 
suerte para evitarme preferencias enojosas.

. . . Tócale al Congreso.
A él, pues, se lo dedico, y en su representación al 

.digno Presidente

DON ADELÁRDO LO PEZ DE AYALA.

F rancisco C añamaquk.





PIDO LA PALABRA

Mucho he vacilado ántes de poner á este 
libro el título con que aparece.

De primera intención escribí en la cuartilla 
este otro, más atrevido y expresivo: Los Ora
dores de la Revolución. Pero la palabra revo
lución parecióme inexacta por su amplitud 
histórica, y la taché incompasivo prometién
dome tomar justa revancha en su esencia.

Di tortura al pensamiento buscando el nom
bre con que habia de bautizar mi trabajo, y 
los cuatro números de un año inolvidable di
siparon mi perplejidad: 1869.— ’’Y a está aquí,
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exclamé poco ménos que alegre; ya encontré 
lo que deseaba:—Los O r a d o r e s  d e  1869.— 
Este título no crispará los nérvios de ningún 
político gomoso (los hay que parecen hechos 
de bandolina), y corresponde con más propie
dad á la galería de bustos y perfiles parlamen
tarios sacada exclusivamente de aquellas Cor
tes inmortales.”

Tiempo há que acariciaba yo la idea de em
prender un estudio, más profundo y extenso 
que el presente, de nuestra oratoria parlamen
taria, la primera, sin duda, del mundo. En al
gunos de mis libros llegué ha anunciarle con 
este nombre:—Los Oradores Españoles —̂ 
debiendo comprender desde las Cortes de 
Cádiz hasta nuestros dias. Empero sobre ser 
asunto de dificilísimo desempeño, requiere 
tres cosas de las cuales vengo careciendo con 
pertinaz constancia: humor, tiempo y dinero. 
Quizá otro escritor más afortunado é idóneo, 
yo mismo si hallo editor que se arriesgue 
cuando libre mi voluntad se decida, realice 
dicho trabajo, por hacer todavía en esta pa
tria tan fecunda en brillantes y elocuentísimos 
oradores.

No pudiendo, por consiguiente, abarcarlos 
grandes oradores de casi un siglo, he reducido
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mi pretensión á los grandes y pequeños de un 
sólo año. ¡Pero qué año! E l más activo, el 
más tempestuoso, el más sábio de nuestra his
toria constitucional y parlamentaria. Como 
las Córtes de 1869 ha habido pocas en el 
mundo. España no tiene ningunas. La Asam
blea legislativa francesa, aquella que produjo 
á Mirabeau, á Barnave, á Gregoire, á Robes- 
pierre y á tantos otros, cede en elocuencia y 
sabiduría á nuestras Constituyentes de la R e
volución. En 1869 la tribuna española quedó 
proclamada la primera de los pueblos moder
nos. Sólo tiene rivales en la griega y la 
romana.

Llamadas todas las escuelas y todos los 
partidos á aquel debate supremo, aparecieron 
los oradores en número y calidad tales, que 
asombra aún y maravilla. Si uno hablaba bien, 
otro hablaba mejor; si éste era más profundo, 
aquél era más brillante; si Castelar y Moret 
seduciaii con su poesía, P í y Cánovas cauti
vaban con su saber; y rejuveneciéndose lo 
viejo al estímulo de lo nuevo, y lo nuevo tem
plándose al contacto'de lo viejo, competian 
en arte y elocuencia Hartos, R í o s  Rosas, 
Manterola, Sagasta, Rivero, Olózaga, Figue- 
ras, Ayala, Monescillo, Echegaray. Y  al lado
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de éstos y como siguiendo sus pasos, jóvenes 
de provecho que no conseguirán ménos que 
conservar el prestigio de nuestra tribuna.

Ahora bien; ¿no es sensible que, trascurri
dos ya diez años, carezcamos, sin embargo, 
de un libro donde, á vuelta de alguna ironía 
de buena ley, se determinen las condiciones 
oratorias de hombres tan eminentes; donde 
la condensación de sus aptitudes supla la bre
vedad del espacio destinado á cada uno de 
ellos? ¿No es hora de reunirlos en un sólo 
cuadro, trazar su fisonomía, dibujar su pala
bra, copiar de ésta lo que le sea más caracte
rístico y darlo al público como testimonio de 
admiración y á manera de esbozo de la grande 
obra que está por empezar?

Tal es el objeto de estas páginas, que doy á 
la imprenta sin la vanidad de haber escrito una 
obra clásica. Me contento con que parezcan 
bien intencionadas y oportunas. Sin descuidar 
su forma (los cuerpos defectuosos son los más 
necesitados de galas y atavíos), el fondo de mi 
trabajo, su esencia, su sustancia, en verdad fué 
lo que más mereció la preferente solicitud de 
mis esmeros. A  este fin lo he sacrificado todo: 
amistad, pasión política, pretensiones literarias 
quizá provechosas conveniencias personales.



LOS ORADORES DE I 8 6 9

Para nadie ni por nadie he escrito Los 
O r a d o r e s  d e  1869. Mi ambición es más hon
da: lo he escrito por todos y para todos. Quie
ro que sea un libro neutral en cuanto esto es 
posible aquí donde el veneno de la política 
nada respeta y lo más impenetrable inficiona. 
A l juzgar la palabra de nuestros oradores, hí- 
celo guiado por espíritu de escrupulosa im
parcialidad, dejando á cada cuál lo suyo y 
dando á todos lo que de derecho les pertene
ce. A l apreciar su política bajo mi propio 
criterio acerca de los negocios públicos, he 
procurado tildar lo que considero tildable 
desde mi punto de vista personalísimo, ha
ciendo caso omiso de toda afección de par
tido, entre otras razones por la sencilla y 
concluyente de que en estos momentos no 
pertenezco á ninguno.

Público es que soy liberal, que tengo culto 
fervoroso, profundo, por el espíritu imperece
dero de la Revolución de Setiembre; de aque
lla Revolución que vive y vivirá porque está 
en las leyes, en las costumbres, en los hom
bres, en cuanto vemos y nos rodea. Fecunda 
como las inundaciones del Nilo, toda la tierra 
española está empapada de su esencia. Los 
mismos que la condenan no pueden ménos de
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rendirse ante la realidad de frutos y floreci
mientos que sin ella no existirían. Todo lo 
que hay es hijo de la Revolución. Borradla de 
la historia, y hasta lo más alto viene al suelo.

Los O r a d o r e s  d e  1869 es una fase de ella, 
la más pura y brillante. ¡ Lástima que me to
que—á mí que ni siquiera soy ó académico ó 
diputado—reunir en libro tan modesto glo
rias, aciertos y errores tan notorios!

Es verdad que el asunto de que es objeto 
ha sido siempre mi fuerte, mi especialidad, 
como suele decirse; que por esto mismo te- 
nia (y tengo aún) muchos y muy buenos ma
teriales en cartera; que he resistido á pié fir
me cientos de discursos, algunos peores que 
un tabardillo; que nada me han contado por 
haberlo yo visto y oido; que no perdí una sola 
de las sesiones de las Cortes de 1869 y casi 
ninguna de las posteriores; pero ápesar de 
todo, i si supieras, lector, cuán difícil es hinchar 
un perro!

E l estilo grave parecióme árido, no para mí, 
sí para la generalidad de las personas que gus
ta perdidamente del claro-oscuro, de lo epi
gramático alternando con lo solemne, lo sério 
con lo risueño.— ”Si me presento estirado, 
rebuscón y erudito, me dije, pocos me leerán.
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Si, por el contrario, consigo una sonrisa en 
medio de lo más dramático, quizá me lean 
muchos.”— Consulté con un maestro, dióme 
la razón, y los bustos y perfiles de esta gale
ría han salido como Vds. verán: entre alegres 
y formales.

¡E l editor y yo pedimos á la caprichosa, 
fortuna haber acertado!

Todos los grandes oradores que habia en 
España el 69, aquí se encuentran en la prime
ra parte de este libro. Faltan solamente cua
tro que no eran entonces diputados, y de cuya, 
ausencia me lamento como ellos mismos: don 
Nicolás Salmerón, tribuno y catedrático in
signe; D. Cándido Nocedal, habilísimo y elo
cuente parlamentario; Pidal, de palabra bri
llante y apostrofes ciceronianos; Alonso Mar
tínez, el hombre más hinchado, más egoísta, 
más quisquilloso, más estéril, más inútil, más . 
cómicamente sério de la política española.

Lo único que arguye á mi conciencia de 
juez, es que varios de los oradores que figuran 
en la segunda parte, como Ulloa, Romero 
Ortiz, Montero R í o s , Navarro Rodrigo, Mo- 
nescillo. Moreno Nieto, Gabriel Rodríguez y 
algún otro, no hayan podido entrar en la 
primera. Cúlpese á las condiciones materiales .
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de la obra, de modo alguno á mi deseo: que 
bien hubiera querido yo darles el realce que 
se merecen.

Y  con esto no retengo un punto más la im
paciencia de los lectores, poco propicios á ex
plicaciones y disculpas ante la promesa de 
un juicio crítico que tiene su poquito de dul
ce y su mucho de amargo.

Conque así, prepárense Vds. : que hay 
muertes, heridas graves, heridas leves, con
tusiones, carreras, sustos, desmayos... ¡un lo 
de Abril!

F rancisco C añamaque.

Setiembre de i8 jg .



P R IM E R A  P A R T E .

BUSTOS PARLAM ENTARIO S.





APARISI Y GUIJARRO

No faltará quien crea que empiezo mal porque em
piezo por un carlista. Tampoco estoy libre de que 
me arguya un constituyente del 69 que Aparisi no 
tomó asiento en aquellas Córtes.

A lo primero contesto que D. Antonio era lo me
jor de lo mejor, la flor de la flor, la nata de la nata. 
¡Que no fueran todos como el ilustre diputado valen
ciano! Otro gallo nos cantara, la pólvora venderíase 
más barata, los trabucos andarían más escasos y el 
nivel moral de ios neos más alto, si como Aparisi hu
biera muchos!

A lo segundo digo que es verdad; pero fué electo 
diputado paralas Constituyentes—por Vizcaya si mal 
no recuerdo—y no tendría perdón de Dios si habla-
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ra~como lo haré—de Manterola, y pasase en silen
cio una de las figuras más dignas, más nobles, más 
interesantes de la España contemporánea.

Dejadme, pues, que yo sé lo que me hago, ó lo 
que es lo mismo, yo sabré cómo he de salir del be- 
rengenal oratorio en que me he metido.

D. Antonio Aparisi y Guijarro...
¡Vaya un hombre! Valía por mil de los suyos y era 

más demócrata que muchos que yo conozco. Su his
toria es la historia de un hombre de bien, su conduc
ta, la de un santo cercado de demonios; su alma, pura 
y tierna; su corazón dulce y cariñoso; su pensamien
to espejo donde se reflejaban con sus más bellos do
lores las grandezas de lo pasado en lucha abierta con 
las grandezas de lo presente. Tenia creencias y sen
timientos; aquéllas católicas, éstos liberales. Y  como 
su fervoroso catolicismo era incompatible con la li
bertad moderna, de ahí el choque constante y contra
dictorio de su espíritu, la hermosa y peregrina bata
lla que libró hasta morir, los sacudimientos de su fé 
en pugna con los arrebatos de su corazón.

No conozco orador más desigual, más desordena
do, más libre; pero tampoco he oido ni leido nada 
más bello, más encantador, más castizo. Era un pro
digio de imaginación, un tesoro de sentimiento, un 
archivo inacabable de seductoras antiguallas.

La vez primera que habló en el Congreso hízolo 
bajo los peores auspicios. Otro que Aparisi hubiera 
naufragado.

Un representante del país, progresista por más se
ñas, siguiendo la manía de los antiguos progresistas 
censuraba acremente y no sé con qué motivo—los
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verdaderos progresistas hallan siempre ocasión para 
hablar mal de los curas—la conducta de los obispos 
españoles. E l novel diputado no pudo contenerse.

—Pido la palabra para una alusión personal.
—Ignoraba— contestó el interrumpido orador— 

que en esta Cámara hubiese obispos.
Una explosión de risas estalló en todos los bancos. 

El comienzo parlamentario de Aparisi habría reduci
do á cualquiera á perpetuo silencio. Aparisi se reco
gió modestamente en el descalabro de su inexperien
cia, agitóse en uno de los extremecimientos nervip™ 
sos tan comunes en su constitución física, y esperó, 
entre tímido y burlado, la vénia del señor presidente. 

Se levanta, y habla.
A las primeras palabras, pronunciadas á modo de 

sermón, la Cámara permanece fría, impasible, indi
ferente; pero á los pocos momentos, posesionado ya 
de sí mismo, dueño de su habitual serenidad, domi
nando al auditorio, elevándose á la altura de su riga 
imaginación y arrojando por la boca párrafos de pu
reza clásica, de corte castizo, de poesía seductora, 
cautiva la atención del auditorio que reconoce en él, 
á pesar de lo descompuesto de su persona y de su 
poco artística figura, uno de los primeros oradores 
de nuestra tribuna.

/.que! dia se reveló, por tan extraña manera, el 
génio de Aparisi y Guijarro. Despues todos fueron 
triunfos. Y  no triunfos conseguidos de un público 
benévolo, de una Asamblea amiga, de ánimos dis
puestos al aplauso. No. Aparisi triunfaba de enemi
gos irreconciliables, de adversarios resueltos, de com
pañeros que le escuchaban con la sonrisa de la in-
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credulidad en los lábios. ¡Tan grande es el poder de 
la elocuencia cuando la elocuencia es hija de un co
razón puro y un propósito recto!

Daba, sin embargo, risa en medio del profundo 
respeto que inspirara, el aspecto de Aparisi cuando 
al calor de la polémica su alma se enardecía y des
bordábase su palabra.

Nervioso, terriblemente nervioso, cual si opuestas 
corrientes eléctricas sacudieran su sér; moviéndose 
sin cesar en el angosto espacio de su banco, accio
nando en visible desórden como si fuera víctima de 
una pesadilla; sin dejar un solo momento el amplio 
pañuelo con que secaba el sudor de su ancha y her
mosa frente; agitado, inquieto, fuera de si; los brazos 
en continuo y chocante batallar hasta el punto de 
que parecía imposible tanta resistencia, tejido mus
cular tan robusto; todo esto, unido al candor político 
de Aparisi, á su original manera de expresarse, á las 
contradicciones infantiles de la quimera que perse
guía, causaban en el espectador la risa mejor inten
cionada y la admiración más sincera y profunda.

Y  es que Aparisi no era un hombre político, un 
hombre de partido, un Ijotnbre como los demás. Era 
el Jeremías de la Jerusalen del tradicionalismo, el 
cantor de lo que fué, el ave que vive en las ruinas de 
lo que cayó; era el alma pura que, en sus místicos 
delirios, no comprendía la existencia de las socieda
des sin un Papa y un rey; era el soñador que quería 
resucitar á los impulsos de su fé los primitivos tiem
pos patriarcales.

Por eso era escuchado con tanto recogimiento. 
Aquellos representantes, que no vivían otra vida que
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la de las intrigas, las murmuraciones y las crisis; 
aquellos diputados, escépticos y burlones como hijos 
del siglo, más atentos al rumor de un cambio minis
terial que á las grandes especulaciones de la política, 
acomodábanse en los bancos con visible respeto cuan
do Aparisi hablaba. Al levantarse de su asiento el 
Berryer español mirábanse unos á otros los diputa
dos y se sonreían. Sonrisa que venia á decir:—-«Va
mos á oir al bueno de D. Antonio; es un nino her
moso enamorado de una vieja fea y contrahecha.»

El niño era aplaudido, y la vieja contrahecha, con 
tales galas y atavíos la presentaba Aparisi, que más 
de una vez pasó fugazmente á la vista del púlDlico 
como doncella hermosa llena de hechizos y primo
res, Entonces daban ganas de ser carlista, de abrazar 
á Aparisi y declararse soldado de la nueva pacífica 
cruzada.

Pero pasada la momentánea alucinación, los es
plendores de aquella riquísima fantasía, los prodigio
sos efectos de aquella retórica dulce y viril, enérgica 
y conmovedora; disueltos los brillantes colores de 
aquella oratoria florida y entusiasta, en la terrible 
aridez de la realidad no quedaba más que una cosa: 
la persona de Aparisi con su candor, sus sueños, sus 
contradiciones, sus errores, su singularidad, su ex
travagancia, su gran palabra, su noble corazón, su 
llanto jeremiaco.

Su estilo, así cuando hablaba como cuando escri
bía, tenia algo de bíblico, es decir, era sencillo y pro
fundo. No contribuyó poco á educar su naturaleza la 
lectura de la Biblia, que jamás olvidó. Ni una sola no
che retirábase á dormir sin ántes haber leído algunos
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pasajes del famoso libro. Constimia su encanto pre
dilecto. Cuando su familia le creia en brazos del sue
ño, Aparisi estaba más que nunca engolfado en su 
lectura religiosa. Apoyada su inquieta cabeza en la 
nerviosa mano, puestas las indispensables gafas, fijos 
los ojos en el papel y en Dios y  en la otra vida el 
pensamiento, Aparisi no se acordaba de Morfeo has
ta que Morfeo, haciéndose superior ál misticismo de 
su vasallo, le arrancaba de la silla para dejarle caer 
en el lecho.

De aquí su corte bíblico, su prosa bíblica, su poe
sía bíblica, su política bíblica; es decir, de aquí su 
imposible, su aspereza, su incorruptibilidad; de aquí 
estas frases felices que parecen robadas á la Biblia:

«Si un tirano golpea con su cetro de hierro mi 
3)cabeza, ó si hundís, verdugos, el puñal en mi pe ' 
»cho desarmado, á aquél y á vosotros diré: sabed, des- 
3)dichados, que habéis de morir....»

«Recia cosa debe ser para los grandes criminales 
»que el mundo laurea, caer de repente, y  desnudos, y 
«temblando, entre las manos de Dios vivo....))

Aparisi conocia la historia de España como la co
nocen muy pocos; su ilustración era grande. A lo 
mejor empezaba á citar cosas, hechos y personajes, 
todo para probar que ántes habia más libertad que 
ahora y que el mejor de los gobiernos es un rey 
absoluto, y tan bien lo hacia, barajaba y componía, 
que el auditorio entraba en ganas de pedir á grito 
pelado el rey de Aparisi, los ministros de Aparisi 
y la política de Aparisi.—«El mal está, díjole un dia 
cierto diputado unionista, en que el rey de Vd. no 
existe, sus ministros son una fantasía y su política un
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idilio. Créame, Sr. D. Antonio, prosiguió el_ unio
nista, todos estariamos con Vd. si Vd. no quisiera un 
imposible. ¿Dónde está el rey que Vd. nos pinta tan 
bellamente? ¿Dónde tales ministros? ¿Dónde política 
semejante?^)—Aparisi inclinó la c a b e z a ,  ^estremecióse 
de una sacudida nerviosa, signo de lo violento de su 
situación, y nada repuso.

¡Ah! ¡Quizá se hubiera hecho alguna vez la misma 
pregunta aquella conciencia honrada, y nadase ha
bría contestado; quizá supiera Aparisi, mejor que na
die, que anhelaba un imposible; quizá fué voluntario 
y á sabiendas al sacrificio!
■ Yo lo creo desde luego. Aparisi conocía que estaba 
fuera de la realidad de la vida y de las cosas en los 
tiempos modernos, conocía que predicaba en el de
sierto. Voy á probarlo con sólo copiar algunas pala
bras suyas, algunos délos deseos de su exagerado sen
timiento, algunas de sus frases m á s  celebradas y te- 

liccs*
En el primer discurso que pronunció en el Con

greso con motivo del incidente de que hago mención 
más arriba, expresábase así;

«Digo desde ahora para siempre que yo no tengo 
))pretensiones, que yo no tengo obligación de ser om- 
»dor; pero tengo obligación de ser hombre de bien; y 
»si,todo se corrompe, la de permanecer incorruptible; 
«y si todo se doblega ante el poder ó el capricho de 
»un hombre ó muchos hombres, la de permanecer 
»eii pié, inquebrantable y entero.»

Calculen Vds. ahora si era posible un hombre in-. 
quebrantable y entero en uno de los períodos histó
r i c o s  m á s  desdichados de nuestra pátria, cuando los
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moderados se vendían—con raras excepciones—en 
almoneda pública, y los unionistas tenían encendida 
una vela al diablo y otra á San Miguel; cuando los 
neos iban á besar las llagas de Sor Patrocinio y el ani
llo del P. Claret para conseguir por este medio, es 
decir, piadosamente, algunas prebendas y credencia
les, y los progresistas, siempre los mismos, no se can
saban de hacer el oso.

«Recibí la diputación, que se vino á mi casa, 
»como se recibe á un huésped noble, pero importuno 
»y molesto.j)

Vamos, ¿no es esto estar loco, rematadamente loco?
«Nada quiero de nadie, ni rey ni puebío, fuera 

»de la justicia que se nos debe á todos.»
¿Se van Vds. convenciendo?
«Yo podré ser el tiempo pasado; pero quiero el 

»régimen verdaderamente representativo, entendedlo 
»bien, no el sistema parlamentario, que es corruptor 
ny francés; porque yo quiero la verdad en todo y la 
«justicia para todos; porque no gusto ni de despotis- 
»mo disfrazado, ni de repúblicas vergonzantes.»

(Pobre D. Antonio! Quería un cangrejo blanco.
Y  es el caso que Aparisi era, sin saberlo, liberal; 

más que liberal, demócrata; más que demócrata, re
publicano. Presten Vds. atención á lo que sigue, que 
tiene miga:

«Yo amo la libertad, pero la libertad verdadera,
»que tan necesaria es al espíritu como lo es al cuer- 
«po^el aire que se respira; mas la quiero católica, es- 
«pañola y hasta vestida la quiero con los galanos ata- 
»víos de nuestra tierra, no con los de una dama ó 
«meretriz extranjera.»
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¿Lo ven Vds.? Y a la echó á peder, es decir, ya pi
dió otro imposible... Libertad católica... Como si 
dijéramos, pares y nones, blanco y negro, Voltaire y 
Bossuet. Esto es lo que se llama querer atar moscas 
por el rabo.

«Yo no quiero un tirano, ménos quiero mil: ¡fé 
»de mis padres quiero yo, patria de mis abuelos, in- 
»dependencia y libertad!»

¡Bien!
«De hombres honrados y de pueblos sobrios y 

«virtuosos se hacen pueblos libres; pero de hombres 
»ó pueblos á quienes domina el libertinaje del espíri- 
»tu ó el apetito desenfrenado de goces materiales—ha- 
»ced las Constituciones que queráis—no liareis más 
«que pueblos turbulentos ó esclavos.»

¡Muy bien!
«Hoy el dinero lo hace todo; hace al elector, 

»hace al diputado, hace al aristócrata; hoy lo puede 
»todo, es casi una divinidad, en cuyas aras no he de 
«quemar jamás incienso.»

¡Bravo, magnífico!
«Humilde y  pobre, sólo me siento bien hallado 

«entre los pobres y los humildes.»
Ya se declaró demócrata.
¿«Por qué no he de decirlo? Si fuera posible que 

»un hombre escogiera diversa patria de aquella en 
»que nació, sobre todo llamándose esta patria Espa- 
nfia; si eso fuera posible y me viera forzado á elegir 
«patria distinta de la amadísima en que vi la luz, yo 
«eligiera un rincón oscuro de Suiza.»

Ya se declaró republicano.
Pero vamos á cuentas; ¿no es un dolor que Aparisi
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equivocara el lugar de su asiento, y en lugar de sen
tarse al lado de Olózaga y Rivero lo hiciera entre los 
fariseos del catolicismo, en cuyo fondo se destacaba 
como esplendente luz en la oscuridad de tenebrosa 
noche? Porque esas palabras, esos apostrofes, esos an
helos, no son ciertamente carlistas; son hijos de un 
espíritu ámplio, cohibido, ahogado por la fé. Así ha
blan y sienten los apóstoles del progreso, las almas 
que no conciben á Dios en la mísera estrechez de un 
dogma, sino en los espacios infinitos del universo; 
ese es el lenguaje del derecho moderno, la aspiración 
de los tiempos contemporáneos, el bello ideal de las 
naciones libres: nada sin la justicia, libertad para to
dos, amor á la patria: el mérito sobre los pergami
nos, el derecho de todos sobre el despotismo de uno, 
la razón sobre la intolerancia.

Sí, el gran orador quería esto, practicaba esto, per
seguía esto; pero lo quería con un rey absoluto, lo 
practicaba sin que le imitasen, lo perseguía en nom
bre de la fé y del Papa; creía honradamente, consi
derando á los demás por sí, atribuyéndoles el mismo 
molde, dándoles idénticas cualidades, pensamiento' 
igual, que la conciencia humana cabe dentro del ca
tolicismo y la sociedad moderna dentro de la monar
quía tradicional. ¡Error profundo de aquel hombre 
de bien, de aquel entendimiento tan claro, perspicuo 
y  generoso!

En ninguno de sus magníficos discursos he visto 
nada que se oponga abiertamente á la libertad. Casi 
siempre tiene su palabra un sabor democrático que 
seduce, una humildad que fascina, arranques y  ge
neralidades propias de un tribuno.' Define la institu-
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don del Pontificado, y dice lo siguiente, que cual
quier demócrata puede aceptar como suyo sin gran
des escrúpulos;

«En aquellos tiempos de hierro, oscuros y tem- 
«pestuosos, en aquellos tiempos en que sobre la haz 
»de Europa habia mil déspotas con la espada en la 
amano, el Pontificado sólo con su inmenso poder 
apudo salvar la civilización, pudo salvar la libertad; 
ael Pontificado, que si no fuera institución divina 
aseria la institución más admirable que pudiera con- 
acebir el entendimiento de los hombres; institución 
aque eleva al plebeyo, al hijo del pastor, á una ahil
ara superior á todos los tronos de la tierra, como 
apara desraostrar al mundo que la virtud y la ciencia 
areunidas están muy,por encima de las riquezas, de 
alas espadas y de las coronas.a

Ya lo he dicho. E l estilo oratorio de Aparisi no 
era siempre igual, revelándose en sus formas el ora
dor forense más que el parlamentario, sin embargo 
de que no habló una sola vez en el Congreso que no 
lo hiciera convenientemente y de antemano prepa
rado. Gustábale producir efecto y que se encomiara 
su palabra en lo que tenia de castiza y galana. A rer 
unir Aparisi las formas exteriores que deben acom
pañar á un gran orador, sus discursos se hubieran 
oido con más agrado; pero de figura vulgar, de voz 
poco simpática, de maneras nada distinguidas; fan
tástico, desordenado, inquieto; sencillo á las veces 
hasta la llaneza, elocuente otras hasta lo sublime, 
franco y natural siempre, de su oratoria puede decir
se lo que de la de Moreno Nieto decimos cuantos, 
hemos tenido el placer de oirle; éste habla... como
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Moreno Nieto; aquél hablaba... como Aparisi y Gui
jarro. Ni uno ni otro tienen semejanza con orador al
guno. Son originales; ni han copiado ni pueden ser 
copiados.

En dos distintas ocasiones pudo Aparisi ser minis
tro de Gracia y Justicia. Se le instó, se le rogó, se le 
suplicó con encarecimiento. Todo fué inútil. Estaba 
perdidamente enamorado de un imposible; quería 
cotufas en el golfo.

Hondo y tristísimo desengaño amargó los últimos 
dias de este hombre de bien. E l rey que soñara exis
tia en carne y hueso; pero sin aquellas dotes de ca
rácter, sin aquellas prendas de corazón, sin aquel en
tendimiento puro y  generoso que Aparisi deseara. 
Aconsejó, insinuó, reprendió á D. Cárlos. D. Carlos 
fué incorregible. Una escena de familia ocurrida en 
París—ya me entienden los carlistas que están en el 
secreto — acabó de postrar su ánimo abatido, de ani
quilar sus muertas ilusiones. Convencióse de que era 
imposible. Cuando Aparisi murió no era ya carlista.

Muerto el ilustre jurisconsulto y  orador valencia
no; muerto el último abencerraje del viejo y  honrado 
tradicionalismo, los neos, esos fariseos terror de la 
civilización y ruina de las empresas de ferro-carri
les ocuparon su puesto. La intriga sucedió al mé
rito,-el dolo á la buena fé, las supercherías á las con
vicciones. El carlismo trocóse en merienda de neos.

Aparisi era hombre prudente, prudentísimo; tanto, 
que en una ocasión, en pleno Congreso, como cierm 
diputado pronunciara, dirigida á él, alguna palabra 
.indiscreta rayana de la injuria, el orador católico con
testóle con esta elocuentísima frase;—«No me doy por
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ofendido; porque cuando viene una ofensa hacia mí, 
levanto un poco mi corazón y pasa por debajo de él 
sin rozarle siquiera.»

Pues bien; este hombre tan prudente, preguntado 
un dia qué diferencia hay entre un absolutista y un 
neo, respondió brevemente;— «La que hay entre mí 
y Nocedal.»

En resúmen; fué Aparisi un orador notable, aun~ 
que con antiparras; un académico como hay pocos; 
un hablista consumado; un político soñador; un 
hombre de bien á carta cabal.

Y  por todo esto, que no abunda mucho algún 
pesimista argüirá que ni mucho ni poco, por todo 
esto, digo, cuantas veces entro en el salón de confe
rencias y me pongo á mirar—que soy yo algo mi-

__los retratos que hay en los medallones, lamento
la ausencia del de Aparisi. Están, en cambio, los 
retratos de Gómez Becerra, en su tiempo llamado 
Gómez Berrsci^ del duque de Rivas, que fue un gran 
poeta y un pésimo orador; de San Miguel, buen lite
rato, pero hablador molesto y vulgar; y de algunos 
otros que, supuesto son los medallones para los pri
meros espadas de la tribuna, huelgan allí como en 
mi casa holgara, porque no soy aficionado á los toros, 
el retrato de Lagartijo ó de Frascuelo.

Vamos á ver, ¿por qué no está allí el retrato de 
Aparisi? ¿Por que no se repara esta injusticia?
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Frente ancha, tersa, espaciosa; ojos negros, sere
nos, grandes; bigote poblado, enorme, retorcido; 
pera larga, espesa, cuidada; melena artística, aceito
sa, poética; rostro ovalado, lleno, severo; cabeza im
ponente, bella, escultural. Ducazcal lo ha dicho en 
una frase apasionada:—el león más hermoso del Con  ̂
greso.

Por nada ni en ocasión alguna vereis descompues
to el aspecto simpático y enérgicamente varonil de 
D. Adelardo López de Ayala. Siempre está lo mismo, 
lo mismo fué siempre, morirá lo mismo. Ha hecho, 
sin duda, un estudio de la estética de su persona, y 
convencido de que así está bien, de que asi llama la 
atención de ellas y de nosotros, de que así debe ser
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un gran poeta y un digno presidente, aunque la moda 
cambia á toda hora sus caprichos Ayala se dice para 
la suya:—«ni Dios pasó de la cruz ni yo de mi pera, 
mi bigote y mi melena.»

Ese era cuando escribió E l  hombre de Estado, 
cuando redactaba E l  Padre Cobos, cuando fué á Ca
narias por los generales desterrados, cuando escribió 
el Manifiesto de Cádiz en Setiembre del 68, cuando 
se presentó audaz en la enemiga tienda de campa
ña del noble Novaliches, cuando fué ministro de 
Ultramar con Prim, cuando lo ha sido con Cá
novas , cuando ha hablado, enamorando al público 
con su bella palabra, desde la presidencia del Con
greso. Su físico fué siempre el mismo que es hoy, 
aunque, lo digo con disculpable envidia, jamás estu
vo tan lleno, tan redondo, en una4)alabra, tan gordo 
como está ahora.

Es hermoso como la revolución que le debe su 
primera inmortal palabra; enérgico como los acentos 
de aquella jornada memorable; gallardo como las 
ilusiones de aquella promesa entusiasta; perezoso 
como el sol de laansiada primavera; enamorado como 
Cupido.

Abrid, abrid si queréis un abismo entre 1868 y 
1874; lamentad como lo hago yo la pérdida de hom
bre tan valioso, de palabra tan pura y castiza, de co-. 
razón tan bravo y decidido. Haced lo que gustéis; 
jamás olvidará la revolución su concurso, la tribuna 
su elocuencia, el teatro sus obras inmortales,

Ayala es político por la fatalidad, porque aquí, en 
esta patria mia tan atrasada, la literatura es la vigilia 
del estómago, la miseria, el hambre, lo desconocido,
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la niuerte. Sed literatos, y todos los azotes de la po
breza serán con vosotros. Componed versos, muchos 
y buenos; tantos como Lope de Vega y tan bue
nos como los de Calderón: os comerán con su si
niestra adversidad los rigores de las Musas. Escribid 
libros, muchos y buenos; tantos como Fernan
dez y González y tan buenos como los de Víctor 
Hugo; os roerá la polilla que se apodera de ellos en 
los escaparates de las librerías. Ser literato es ser sui
cida. Mucho bombo, muchos aplausos, muchas li
sonjas; pero el estómago desfallecido, los zapatos ro
tos, la petaca vacía, el casero entablando demanda de 
desahucio,

Ayala vió claro, y aunque su vida es modesta y 
come hoy el mismo cocido que comiera ayer, se dijo 
para sus adentros; _

Una cosa es la poesía 
Y  el garbanzo es otra cosa.

Hízole político la defensa de E l Padre Cobos.
¿Sabéis cómo defendió al célebre periódico? Pues 

habia sido denunciado por unos versos suyos. Ayala 
apela á un recurso verdaderamente dramático. Pone 
en prosa lo que habia dicho en verso, lo da á otros 
periódicos, y éstos lo publican sin que el fiscal cayera 
en la cuenta.—«¿Qué se quiere castigar dice ante el 
jurado,—la gravedad de esos versos? Pues aquí están 
estos periódicos que han-dicho lo mismo en llana y 
corriente prosa sin que el fiscal los haya denunciado. 
¡Ah! lo que hay aquí es que Escosura quiere matar 
áEZ Padre Cobos, j E l  Padre Cobos no morirá.»—El
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público aplaudió, los jueces palidecieron ante la tre
ta de Ayala, E l Padre Cobos fué absuelto, y su de
fensor celebrado por el recurso ingeniosísimo á que 
apelara para demostrar que los versos no eran pe
nables.

Obtuvo una credencial de diputado unionista, y 
con una elocuencia que cautivó desde los primeros 
momentos á la Cámara arremete contra la ley de im
prenta de Nocedal; la hiere, la malpara, la descoyun
ta, y pronuncia frases tan magníficas como estas:— 
«Guando la imprenta vive libre, la calumnia es nula; 
cuando se encuentra comprimida, la calumnia es ter
rible. ¡Triste suerte la del Gobierno que nadie acusa 
en público, pero todos acusan en secreto!»

Fué tal el efecto que produjo su primer discurso, 
que un periódico de entónces, iSSy, decía:

«El Sr. Ayala es un verdadero atleta parlamenta
rio. Su palabra, que resonaba por primera vez en el 
Congreso, produjo un inmenso efecto moral en el 
ministerio, en la mayoría y en el público que asistía 
á las tribunas. Tal y tan honda fué, en nuestro con
cepto, la impresión que ocasionó su discurso, que si 
el ministerio, sin peligro de su propia existencia y 
sin producir una gran perturbación en los negocios 
públicos, se hubiese encontrado en libertad de retirar 
en el acto la ley, tal vez lo habría hecho.»

¡Ah, D. Adelardo! ¡Quién hubiera creído entónces 
que despues, en 1878, había Vd. de aceptar la ley de 
imprenta de Cánovas y Romero Robledo! ¡Que ha
bía de formar parre de un ministerio, en 1874, que 
suprimió de un arranque todos los periódicos demo
cráticos de España!... Francamente, eso no se lo per-
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dono yo, que soy periodista; no se lo perdónala con
secuencia, que es exigente; no se lo perdona la razón, 
que es lógica, invariable, inflexible.

Ayala no es un orador abundante; carece de facili
dad, no tiene aquella soltura de palabra que caracte
riza á los grandes oradores y á los grandes parlan
chines. Es duro, tardo, premioso. Parece que cada 
palabra le cuesta un esfuerzo profundo, que se vio
lenta demasiado, que su estómago trabaja más que el 
pulmón. Su voz es ronca, honda oscura, si me per
mitís la palabra. Su acción, sin los grandes movi- 
mientos tribunicios, es severa, estudiada, quizá un si 
es no es dramática. Su aspecto es sério sin pecar de 
ridículo; grave sin ser afectado; solemne sin ser cam
panudo. Su dicción de lo más puro, de lo más cor
recto, de lo más castizo, de lo más bello, de lo más 
irreprochable que ha resonado en la tribuna parla
mentaria.

Oídle un momento, daos este placer.
Discutíase en las Constituyentes la forma de go

bierno. Ayala había hablado poco hasta aquel dia; 
ántes de entrar en materia quiso explicar su silencio. 
Hé aquí el párrafo en que lo anuncia:

«Permitidme una digresión, con la protesta de que 
será la única. Mucho temo que los que recuerden 
el dilatado silencio en que he permanecido por mu
cho tiempo, al ver que ahora por primera vez me le
vanto á pedir la palabra con objeto de intervenir en 
la cuestión más solemne, en la cuestión de más gra
ves consecuencias que jamás ha presenciado el pue
blo español, uniendo estos dos hechos, me suponga 
cierta inmodestia, tan ajena de mi carácter, que sólo
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imaginada me perturba, y el sólo temor de que po
dáis sospecharla constituye la mayor de las contra
riedades que en este momento me rodean. Yo os su
plico que no me hagais semejante injusticia; y para 
poder entrar á cumplir mi breve programa sin la ré- 
mora, sin la molestia, sin la inquietud que en mí 
produce esta sospecha, recordaré por qué he callado 
y diré por qué hablo, ya que tan crítica es mi situa
ción que tengo que explicar á la vez la palabra y el 
silencio.»

Vamos, ¿no es esto verdaderamente hermoso? ¡Qué 
ternura, qué amplitud, qué corrección, qué giros tan 
admirables, qué final tan armonioso y redondo!

Aquel mismo dia, en este mismo discurso, Ayala 
no pudo, no supo contenerse, y fué apasionado, qui
zá injusto con el pueblo de Cádiz, con las masas re
publicanas de la histórica ciudad. Importándole poco 
dejar el ministerio, creyendo que la verdad es ántes 
que el disimulo de la propia egoísta conveniencia, 
áspero hasta la intransigencia, resuelto hasta la tena
cidad, nilos consejos de Serrano ni las miradas con
ciliadoras de Prim hicieron torcer su propósito. 
Entendía que el pueblo, traído y llevado por la 
minoría republicana, era á la sazón tan arrogante 
como pasivo fué é indiferente en Icfs dias aciagos de , 
desventura; y  apasionándose en extremo pintaba así 
la partida de los generales desterrados y la actitud de 
los gaditanos. .

«Llegó el momento del embarque, señores; aún 
me parece que estoy viendo alejarse de los muros de 
Cádiz al vapor Vulcano  ̂ que era el encargado de 
conducirlos al destierro. Allí estaba la protesta de la
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libertad contra la reacción; allí estaba el pacto de los 
partidos liberales; allí estaba la esperanza, la libertad, 
yo veia que todo esto se iba alejando, y parecía que 
el mar se lo tragaba, y me encontraba sólo en la 
playa, sólo y con el más profundo silencio... Pero, 
no; no era tan grande este silencio: allá, allá á lo lé- 
jos, dentro de la ciudad, resonaban á intérvalos fre
néticos aplausos y grandes gritos; pero no hay que 
alarmarse, señores, eran gritos y aplausos con que 
manifestaba su regocijo en la plaza de toros la mu
chedumbre republicana.»

La minoría republicana protesta; Orense pide la 
palabra, la piden Figueras y Rubio; Paul y Angulo 
grita, escandaliza, patea, quiere comerse á Ayala; las 
exclamaciones ensordecen el espacio, todas las voces 
apagan la del orador; Topete acciona, Serrano se la
menta, Prim se calla. Rivero quiere restablecer el 
órden y el órden no se restablece; la confusión au
menta, crece el ruido, cámbianse durísimos após- 
trofes...

Ayala, sereno y mudo, espera que la calma se 
haga para continuar sus disparos de bala rasa.

«Decia, señores, que pocos dias ántes de estos suce
sos, la autoridad militar (y es un detalle histórico 
muy importante) tuvo la autoridad militar de Cádiz 
que tomar algunas precauciones. El motivo de puro 
pueril se convierte en altamente significativo. Tra
bajaban en competencia dos toreros: los partidarios 
del uno y del otro se encontraban en tal estado de ex
citación, que todo el mundo temió un choque y halló 
muy prudentes las precauciones que para evitarlo 
se hablan tomado. Ni la presencia de los generales,
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ni el momento del embarque, ni la alianza ya pública 
de todos los partidos liberales, mediante la cual se 
encontraban en el vapor lo mismo el conde de Reus 
que el duque déla Torre; lo mismo los que iban á 

»ser desterrados que los que gemian en el destierro, 
ninguna de estas circunstancias, con ser todas tan 
ocasionadas á mover la ira, movió á aquel pueblo, 
hoy republicano, á dar la más leve muestra de sen
timiento. Y  en efecto, no hubo necesidad de tomar 
ninguna precaución militar, absolutamente ningu
na... [profunda agitación): lo mucho que escuecen 
estas palabras prueban su verdad, y á todos importa 
reconocerla.»

Calculen Vds. el efecto político de este discurso, 
con dicción tan admirable dicho como con sobra de 
impremeditación lanzado. Avala no podia seguir un 
momento más en el banco azul; las conveniencias 
del momento lo prohibían, altas razones lo mahda- 
ban. Ayala salió del ministerio. Fué el primer unio
nista que no quiso disimular más; era revoluciona
rio hasta cierto punto; rebasado este punto volvía 
á ser el que fué. Cánovas le dedicó cuatro guiños, 
alguna frase de admiración, y Ayala, ásperamente 
ingénuo, poco diplomático, alistóse como primer vo
luntario en el partido conservador del porvenir. To
davía cedió alguna vez; pero su alma estaba en otra 
parte, era monárquico á macha martillo.

Echóse á dormir—Ayala es hombre que duerme 
mucho—y esperó ios sucesos sin impaciencias. Dedi
cóse á su bigote, á su pera, á su salud y á sus versos. 
Indolente como nadie, perezoso como ninguno, nun
ca está mejor que cuando no hace nada. Su Dios.es
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la holganza, su culto el dolce fa r  niente  ̂sus sacerdo
tes los amigos que le dan conversación.

Viene la Restauración, y Avala es su primer mi
nistro de Ultramar. Volvió, pues, á ser ministio, 
pero no pudo, como en 1868, poner su firma en un 
decreto inmortal; no pudo dar otro decreto como 
aquel de la Revolución que declaraba la libertad del 
vientre en Cuba. Su primer acto en 1868 grabado 
está en el corazón de muchas madres, en la gratitud 
de muchos negros infelices, en las páginas de oro de 
la historia. ¡En 1874 nada hizo!...

E l Congreso de 1876, retirado á Llanes Posada 
Herrera, lo elige su presidente. Al tomar posesiori de 
este sitial altísimo, el más alto á que puede aspirar 
un ciudadano, pronunció un discurso notable. No se 
qué admirar más en él, si la galanura, la corrección 
ó el vigor de los tonos. Escuchad este párrafo, mo
delo de armonía, que arrancó aplausos unánimes de 
toda la Cámara. No es posible hablar mejor, tan ga
llardamente.  ̂ _ _

«No á impulsos de rutinaria modestia, sino movi
do de profundo convencimiento, yo me detendría 
gustoso á manifestaros cuán inferior me juzgo al sitio 
en que me encuentro; pero á falta de otras cualida
des, tengo la de comprender con mucha claridad y 
sentir con grande vehemencia la dignidad y el pres
tigio del alto puesto con que me habéis honrado, y 
creo que una vez colocado en este sitio por vosotros, 
no me es lícito detenerme á demostrar la escasez de 
mis merecimientos, la injusticia de vuestros votos, y 
debo pasar de largo sobre este asunto, aventurándome 
á parecer soberbio de puro comedido y  respetuoso. >
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Ese es el literato, el hablista, el verdadero acadé
mico.

Como presidente del Congreso—la verdad debe 
decirse siempre—todos creimos,, hasta sus amigos, 
que íbamos á tener un presidente en verso, de dra
ma, de décimas y quintillas. Nos hemos equivocado. 
Ha salido un presidente en prosa. La calidad de la 
prosaya la conocéis. Imparcialidad, buen golpe de 
vista, tolerancia, todo lo tiene. Alguna vez, contem
plando su artística cabeza desde la tribuna, mirando 
su aspecto severo y reposado, su continente grave y 
circunspecto, ocurrióseme esta duda peregrina: «¿Sí 
será Apolo presidiendo á las Musas?...» La visión pasó 
pronto. Miré á la izquierda, vi á Gavina, tropezaron 
mis ojos con un D. Pedro La Casa, entró Pavía, y la 
realidad fué conmigo... Estaba soñando: Ayala presi
dia el Congreso de los Diputados,

Ayala ha tenido la fortuna, por todo extremo envi
diable, de ser el primero en saludar en el Congreso 
la representación de nuestros hermanos de Cuba. 
¿Cómo lo hizo? Vais á oirlo, escuchad...

«Bien venidos sean, señores diputados, á interve
nir con sus hermanos de la Península en todos los ne
gocios de la monarquía, los representantes de la gran 
Antilla. La madre patria los recibe con los brazos 
abiertos, que hace ya largo tiempo que tenia acorda
do el derecho de que ahora se posesionan; consigna
do está en la Constitución vigente; guerra fratricida 
impidió su ejercicio; la paz lo facilita; y pues han na
cido con la paz, bien venidos sean á ayudarnos á 
consolidarla, á armonizar todos los intereses, á crear 
nuevos vínculos y á persuadir á todos que la sangre
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vertida no nos divide, porque toda ha brotado del 
mismo corazón, y ántes nos une y estrecha con los 
lazos del común dolor que nos inspira.»

E l autor de £■ / tanto por ciento tiene, cuando quie
re, ática sal que acaba de completar su presidencia. 
Un diputado, me parece que Turull, habló un dia 
de víboras, y Ayala, sin moverse de su sitio, aplas
tólas con un chiste. Otro dia se habla de encinas y 
bellotas; un diputado pide la palabra para una alu
sión personal, y Ayala, en medio de unánime carca
jada, deshace la nunca vista alusión con esta breví
sima respuesta:—«Señor diputado, en esta Cámara 
no hay encinas ni bellotas.»

Ignoro si Ayala es hombre de una sólida y profun
da ilustración política. Inclinóme á creer que no, 
porque su pereza no le habrá permitido estudiar, ni 
sus versos meterse en filosofías. Y  como sus discur
sos son pocos y en ninguno campea la erudición, me 
parece que acierto diciendo que su talento natural es 
grande, su perspicuidad notable, su intuición pro
funda, su estilo como ninguno, su ilustración me
diana. Es un poeta inmortalizado por su obras dra
máticas, un orador sobresaliente y de palabra purísi
ma. Quizá sus discursos, como los de Demóstenes, 
huelan al aceite de la lámpara; quizá los cuidadosos 
esmeros de su reputación los ha pulido y preparado 
como el guerrero limpia y prepara ántes del combate 
süs armas. Pero como yo no sé más sino que cada 
vez que nos suelta un discurso nos dá un buen rato; 
como yo no veo más que lo bello, como no rae llamo 
Arrieta que le trata tú por tú, consigno lo que sé y 
no aventuro lo que ignoro.
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Para concluir: Ayala es un gran orador, si bien 
algo dramático, acaso por sus relaciones teatrales, por 
su amor á las tablas; su voz es, ya lo he dicho, un 
poquillo oscura; su enunciación, tarda y premiosa; 
su aspecto en la tribuna, grave y digno; su palabra, 
pura, galana y correcta cual no otra.

Pero me gusta más cuando hace versos y se pre
senta, siendo presidente del Congreso, á recibir mis 
aplausos y los aplausos de todos en el escenario del 
teatro Español por su obra Consuelo, que cuando se 
mete á político. Y  no porque lo haga malcomo polí
tico, sino porque me acuerdo de 1868 y  el alma se 
me cae á los pies. SÍ todos hicieran lo mismO'—me 
digo,— ŝi todos imitasen su conducta,

¡Qiié espantosa soledad!



CÁNOVAS DEL CASTILLO.

Es orador, político, literato, tres veces académico, 
historiador, poeta, jurisconsulto, diplomático, perio-

■ dista, geógrafo, artillero, aljamiado, mónstruo, ma
lagueño, conservador liberal, liberal conservador y
bizco. . .

Todo eso es, en breves palabras expuesto, raí pai
sano D. Antonio Cánovas del Castillo. Para ser la 
novena maravilla no le falta más que morir obispo, 
confesor, virgen y mártir.

No creáis, sin embargo, que su presencia revela 
nada de lo que es. E l picaro lo disimula mucho, da 
un chasco á cualquiera. Parece un hombre vulgar si 
lo contempláis sin saber quién es, como se mira al 
transeúnte que pasa por la calle. No tiene la melena
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de Dantoii, la fisonomía arrogante de Mirabeau, la 
estatura de Mendizabal, la frente iluminada de Ca's- 
telar, la nariz revolucionaria de Voltaire, la fealdad 
de Alcalá Galiano, el aspecto severo de Salmerón, el 
atolondramiento estudiado de Bismark, la mirada 
eléctrica de R íos Rosas, la viveza de Sagasta, la 
atracción de Ruiz Zorrilla, los lábios epicúreos de 
Martínez de la Rosa, la voz de sirena de Hartos, el 
talle elegante y aristocrático de Abarzuza. Nada de 
esto tiene; pero vale tanto como ellos, mucho más 
que algunos de ellos.

He dicho que parece un hombre vulgar si lo con
templáis sin prevención. Pues bien; parece lo que no 
es. También pareció liberal y progresista en iSSq, y 
todo el mundo se equivocó.

Viste tan mal la levita, que semeja escribano de 
juzgado que corre á llevar autos. E l talle en él es un 
mito. No conserva otra cosa que el sitio. Cálase los 
lentes con desgarbo, guiña que es una compasión, 
tuércela boca, hace mil gestos y contorsiones, se 
abre la raya á un lado y afeita su rollizo cogote n i ' 
más ni ménos que un chulo. He oído decir que no 
fuma... ¡Si será mónstruo!

Pero si no fuma, escupe... Escupe palabras y teo
rías que no hay más que pedir, apóstrofes magnífi
cos, citas ix'refutables, sofismas disfrazados de argu
mentos, argumentos contundentes, bellezas literarias, 
giros oratorios de primer órden, razones de pió de 
banco, disparos certerísimos, admirables, infalibles, 
que le acreditan de buen artillero. De modo que, si 
no fuma, en cambio escupe como no escupo y o , que 
fumo, como no escupen los más tenaces fumadores.
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Hace versos, y tan malos, que unos que tuve la 
desgracia de leer, inspirados nada ménos que en la 
pasión y muerte de Nuestro Señor Jesucristo, me 
produjeron tres sentimientos distintos; rabia, mal hu
mor y lástima. jEran la pasión y muerte del estro, de 
la inspiración, de la armonía, del metro y del buen

Y  no se arrepiente. Despues de estos hizo otros, 
aunque en honor de la verdad debo decir que son 
peores. Vamos, son más malos que los de Barrantes,
que es comparación. Lean Yás. unos Ensaros hte-
rarios que se venden al peso todos los anos en la feria 
de Atocha, repásenlos con cierto retintín, y.si no ten
go razón me comprometo á pagar un perro chico por

cada tomo. . , r.
Pero nó; seré justo, quiero ser )Usto, debo serlo.

De los dos tomos se pueden sacar algunos discursos 
que bastan para hacer la reputación de un literato. 
Porque Cánovas es un castizo escritor, un escritor de 
punta, un académico que no va á la calle de Valverde 
á fumar, toser, bostezar y otras espiritualidades tan 
propias de las gloriosas ruinas que limpian, fijan y dan 
explendor, á su modo, á la lengua de Cervantes; no 
es tampoco de los que emplean cinco meses en lumi
nosas murmuraciones para decidir que tranvía debe
escribirse así, esto es, con v sencilla y  no doble como 
hablan dado en escribirlo los demagogos del idioma. 
Ménos es de los que pasan noches y noches á la no
minilla de la Academia—que los académicos, además 
de limpiar, fijar y dar explendor cobran un tantico 
por cada sesión—si beafteck se debe escribir con k o 
sin ella. No señor. Cánovas no es de esos; Cánovas
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es de los que, sin k ó con k se comen el beafteck y 
disputa concluida.

Tiene como literato la manía incorregible de hacer 
versos, y como historiador la de hablar mal de la ca
sa de Austria. Todos sus amigos han recibido el en
cargo de buscarle y comprar para su biblioteca cuan
to de la casa de Austria vean, oigan Ó entiendan. El 
mismo general Vega Inglan—¡ya ven Vds., un gene
ral!—le mandó há tiempo desde las Baleares algunos 
documentos raros y curiosos que á la casa de Austria 
se re ferian. Como buen bibliófilo. Cánovas los acep
tó enternecido, y Dios sabe las cosas que tendrá es
critas á estas fechas en gloria y honor de las reales 
personas que tan escrupulosamente historió y preten
de seguir historiando.

Pero debo declarar que no lo ha hecho mal del to
do. Lo que no declaro yo ni declarará ningún cristia
no en vista de las vueltas que ha dado el mundo, es 
que esté satisfecho de sus ocios como historiador. 
¡Quién le habia de decir que ja  casa de Austria seria 
con él y acaso contra él! ,

Así ocupando el tiempo, es decir, cultivando las 
letras y medrando en la política, Cánovas, por diver
sos caminos y con una actividad poco andaluza, ha 
prosperado como ninguno. Primero fué progresista 
y auditor de guerra en el ejército insurrecto de iSSq, 
cuyo manifiesto escribió; despues unionista; más tar
de casi moderado; luego, en 1868, revolucionario en 
espíritu; á poco amadeista tapado, y últimamente 
alfonsino por todo lo alto. Ha seguido todas las ban
deras de la monarquía constitucional y parlamenta
ria, como para hacer su carrera ha ido subiendo
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peldaño por peldaño la trabajosa escalera del poder. 
Está hecho á prueba de cambios y laboriosidad, de 
distingos y talento.

No quiero hablar á Vds. de los famosos consejos 
de guerra verbales ni de otras faltillas que hay en su 
historia política, como el fusilamiento de ios artilleros 
del 22 de Junio de 1866 siendo él ministro.

Corramos un velo que cubra aquellos tiempos des
dichados. • ^

Viene la revolución de 1868, y como Cánovas va
lia ya mucho Sagasta lo trajo de diputado, y Prim y 
Rivero quisieron meterle de cabeza en la comisión 
de Constitución para comprometerlo en la grande 
obra. Rivero le persuadió, y Cánovas acepta patrió
ticamente. Pero quedaba el rabo por desollar. Todo 
el mundo sabe el odio cariñosísimo que mutuamente 
se profesaban los dos Antonios de Málaga: R íos Ro
sas y Cánovas. R íos Rosas quería mandar en la pro
vincia, y Cánovas también. Aquél recelaba del talen- 
tazo de éste, éste no sucumbía ante el carácter áspero, 
dominante y avasallador de aquél. Rivero tuvo que 
elegir, y se quedó con R íos Rosas. Primer disgusto 
de Cánovas, que, libre de todo compromiso, comba
tió el proyecto de Constitución con una prudencia, 
con una mesura, con unas formas admirables; dijo 
que aquello tv&una obra infeli:{ y  elevar á ley la 
anarquía. A lo cual le contestó Rios Rosas dulcemen- 
it'.—is.Esas calificaciones, sobre ser amargas, sobre 
no ser. prudentes, son injustas, son inicuas, nacen de 
un falso criterio, son de todo punto gratuitas, carecen 
absolutamente de fundamento y  son falsas. ¿Qué de
berá decirse del autor de esas calificacionesl'ii—^o.
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suma, faltó poco para que le llamasen Canovillas en 
plenas Cortes.

Pasado este chubasco, del que Cánovas se defendió 
dignamente, vá y combate el sufragio universal. ¡E l 
sufragio universal, llamado más tarde por él, en 1876, 
en perentorio auxilio de la Restauración!

Dan por terminadas sus tareas aquellas Córtes in
mortales, y en las siguientes ordinarias Cánovas em
pieza á hacer tales guiños á la novísima legalidad, 
que coje á uno de los suyos,—dos veces suyo porque 
también es bizco—á Elduayen, y lo presta para minis
tro de D. Amadeo. Nadie hubo que no celebrara, que 
no aplaudiera este rasgo de patriotismo de Cánovas. 
Su conversión era valiosísima; nos traia el contin
gente conservador, tan necesario, tan indispensable, 
tan útil para la vida de todas las instituciones políti
cas, llámense como quieran. Pero ¡oh, dolor! El mar
qués de Sardoal le birla el distrito de Cieza, y Cáno
vas, sin diputación ya, naturalmente, se hizo alfonsi- 
no sin reservas. Púsose enfrente de la revolución y 
de su trono, de sus hombres y de su política, y ni la 
parte que le ofreció Pavía en el botin del 3 de Enero, 
ni otros halagos que me callo torcieron su voluntad. 
Quería ser, lo fué, lo es, y lo será, el primer hom
bre de la Restauración.

Y  ahora empieza lo monstruoso.
Interrumpido el estado legal del país, como nos 

dijo en las Córtes de 1876 á las primeras de cambio, 
proclama la existencia de una Constitución que no 
era la de 1869 ni la de 1845-, una Constitución suya, 
exclusivamente suya, malagueña y  bizca. Proclama 
la Constitución interna. ¿Lo han entendido Vds.?
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Pues yo tampoco. Y  principia á lanzar teorías y más 
teorías por aquella boca, convence á la mayoría, pe
lea con Sardoal, dirige reproches á D. Emilio, viene 
.á las manos con el brillante tomista Pida! y Mon, le 
dice á Sagasta más eres tú, y esta es la hora en que 
Cánovas no ha dejado de hacer teorías, alguna bue
na,* varias ridiculas, casi todas hijas del orgullo y la 
necesidad. Divide los partidos en legales é ilegales 
por el siguiente peregrino procedimiento:

—¿Piensas como yo?
—Sí, monstruo aljamiado.
—Pues eres legal.
Nómina, periódico, marqués., conde, duque, clase 

•conservadora, importancia, credenciales, un verdade
ro festín.

—¿Piensas como yo?
—No, señor.
—Pues eres ilegal.
—Pero si pago contribución...
—Eres ilegal.
—Si puedo ser soldado...
—Ilegal.
—Que soy moro de paz, hombre pacífico...
—Ilegal.
Y  España, víctima de esta graciosa teoría de Cá

novas, encuéntrase dividida por el primer ministro 
-de la restauración en legal é ilegal. Nada, á lo Calo- 
marde: purificados é impurificados.

¡Majadero que tú eres, Antoniopanliberalismol ¿No 
comprendes, tú que tanto talento tienes, que tan bien 
conoces la historia propia y la historia agena, que en 
ocasiones has demostrado ser un verdadero estadista,
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que sabes al dedillo la causa de todas las revolucio
nes y descontentos, no comprendes, digo, que cerrar 
la puerta al derecho es abrirla á la rebeldía? ¡Sober
bio! Dulcificar, mimar, atraer, limar asperezas, olvi
dar agravios, perdonar ofensas, esa, esa es la obra de 
los que en tu caso se hallan. Y  ya que tu política, lo- 
escribo con gusto, no ha sido vengativa, ni cruel, ni 
perseguidora; ya que supiste dejar á cada cual en su 
casa obrando en esto como no obrará nunca ninguna 
restauración, ¿por qué no has hecho lo demás? ¿Crees, 
quizá, en la eficacia del vacío?

Pero prosigo mi empeño y déjome de aconsejar. 
¡Bonito es el mozo para recibir consejos!

A Cánovas le ahogan dos cosas: la soberbia y el ta
lento. Por salirse con la suya, nada más que por sa
lirse con la suya y hacer rabiar á Romero Ortiz, se 
le pone en la cabeza que las Cortes, elegidas cuando 
no habia otra legalidad que el Código de 1869, debian 
durar legalmente cinco años con arreglo á la Consti
tución de 1876, esto es, á una ley posterior al nom
bramiento y reunión de aquéllas, y dicho y hecho, vá 
y le dan la razón. ¡Soberbia! Otro dia se empeña en 
que la causa del orden exige la vida del triste y cri
minal Oliva, y  Oliva sucumbe á pesar de altísimas 
insinuaciones. ¡Soberbia! Otro dia se levanta de mal 
humor, mira de reojo á Elduayen, y ¡zás! de un plu
mazo más seco qué las esperanzas de los constitucio
nales arroja al ingenioso ingeniero del Gobierno civil 
de Madrid. ¡Soberbia!

Sin embargo, ¡cuán titánico ha sido su trabajo! 
Otro que él no habría hecho ni la milésima parte.

Encargóse de la presidencia del Consejo de minis-
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tros cuando en el país no habla nada, absolutamente 
nada más que polvo y escombros. E l polvo de una ca
tástrofe, los escombros de un derrumbamiento. La 
catástrofe de Setiembre de 1868, el derrumbamiento 
de Diciembre de 1874. Los carlistas le estorbaban más 
que nada. Se mete entre ellos y los divide: á un lado 
Cabrera, á otro Dorregaray. Le estorban luego los 
moderados! Los divide igualmente: á un lado Tore- 
no y Barzanallana, á otro Cheste y  Moyano. El par
tido constitucional le hace cosquillas. Divídelo tam
bién: á un lado Sagasta y Ulloa, á otro Santa Cruz y 
Alonso Martínez. La democracia permanece entera 
en los rigores de la adversidad. La perturba: Castelar 
tiene un asiento en el Congreso, Sardoal otro; Ruiz 
Zorrilla, víctima de un arranque pueril, yacía de an
temano en el extranjero, estaba desterrado.

¿Le queda algo por hacer? Sí, la paz en la Penín
sula y en Cuba. Pues ahí está Martínez Campos. La 
paz se hace en todo el territorio español. ¡Bendita sea 
la paz!

¿Queda algo todavía? Sí, le queda un entreteni
miento: divertirse con los constitucionales, ¡Y  se di
vierte como hay Dios! Les da diputaciones, senadu
rías, promesas, bombo, mucho bombo, alguna que 
otra credencial, razones, esperanzas, todo, todo lo 
necesario para embarcarlos. Se embarcan, y empieza 
el niareo, la trastienda, el sí, el no, el veremos, no 
es tiempo aún, robustecerse, unirse, definirse, arre
pentirse, convertirse, contarse, purificarse, discipli
narse, prepararse, alinearsg, declararse, y todos los 
acabados en arse  ̂ como no hay que impacientarse, 
apaciguarse, moderarse y fastidiarse.
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Pero para llegar á todo esto, ¡qué prodigio de pa
labra! ¡Qué tesoro de recursos! ¡Qué caudal de inte
ligencia! ¡Qué habilidad parlamentaria! ¡Qué fuerza 
de dialéctica! ¡Qué ingeniosa sofistería! ¡Qué broma 
tan divertida! ¡Qué política tan preñada de peligros! 
Ha.jugado con fuego, y el fuego concluye por con
vertirse en ceniza. Lo que no ha querido compren
der es que debajo de esa ceniza hay rescoldo. Cuando 
ménos lo piense el rescoldo constitucional echará 
chispas. Despues de la crisis de Marzo se han notado 
algunos síntomas.

Menos los constitucionales, á quienes trata como 
arquitecto á maestro de obra que le ayuda á conser
var un edificio, todos han sufrido más que aquéllos 
la soberbia de su carácter, los ímpetus dé sus genia
lidades, las imposiciones de sus caprichos, las exi
gencias de su absorbente personalidad.

Como buen artillero, en diciendo «quien manda 
manda y cartuchera en el cañón,» hasta Fabié se 
echa á temblar, es decir, la pura encarnación de la 
filosofía liberal-conservadora ó conservadora-liberal, 
por más que no es n ilo  uno, ni lo otro, ni esotro; ni 
liberal, ni conservadora, ni filosofía.

Cánovas es hombre que se vá siempre al bulto, á 
no ser que el bulto se llame Martínez Campos. En 
este caso el ilustre malagueño emplea toda su tras
tienda, que es mucha; todo su talento, que es grande; 
toda su habilidad, que es consumada, y el bulto se 
viene á él. Lo coge, lo mira desdeñosamente, le dá 
vueltas, juega con él, lo pone en un fanal ó lo arroja 
por la ventana del desprestigio, y guiñando y torciendo 
la boca se eleva inconmensurablemente sobre el ni-
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vel conservador diciendo etorh'v.—«Aquí no hay
más bulto que yo.»

Así es, en efecto. Su bulto abulta tanto que todo lo 
llena. Congreso, Senado, presidencia, ministerios, 
prensa adicta que le proclama monstruo, oposicio
nes que le proclaman génio. Todo lo llena con su po
derosa personalidad. El dice modestamente:—i To!— 
Las oposiciones gritan rabiosas:—\El\—Tiene todas 
las aptitudes de un enciclopedista ála moderna. ¿Hay. 
que sustituir á Salaverría porque está enfermo? Pues 
Cánovas se encarga interinamente de la cartera de 
Hacienda y confunde á Angulo y á Barzanallana 
menor con sus sumas, restas, multiplicaciones y di- 
visiones. ¿Hay que hablar del estado de la guerra ci
vil cuando vino la restauración? Pues Cánovas pide 
la palabra ó se la toma, coge los ejércitos, distribuye 
los generales, explica las operaciones, dá batallas, to
ma trincheras, se cubre de gloria en Lacar y Lorca, 
y Saturnino Estéban Collantes se pasma asombrado 
de las hazañas de su presidente. ¿Hay que perorar un 
poco en defensa de la ley constitutiva del ejército? 
Pues ahí está Cánovas que lo hace que no hay más 
que pedir, y el buen Cevallos se levanta en pleno 
Senado y le dice al marqués de la Habana:^—«Ya ve 
usted si yo hago bien no haciendo nada; Cánovas es 
un gran artillero.»—¿Hay que dejar la presidencia 
para escribir un discurso académico sobre la literatu
ra aljamiada? Pues ahí está Cánovas que resucita los 
apuntes de su tio D. Serafín Estévanez Calderón, vá 
á la Academia, los lee haciendo guiños y  morisque
tas, convence al marqués de San Gregorio, electriza 
á Marianito Catalina, conmueve al ingeniero de mon-
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les D. Agustín Pascual, y Perez de Guzman, que 
aunque no es académico como éstos ha tenido la for
tuno de oirle, sale corriendo y dice:—«Nada, caba
lleros, está visto: es un monstruo aljamiado.»

Cánovas es un gran orador. Excluyendo á Caste- 
lar, hoy día no tiene más que dos rivales: Salmerón y 
Martos. No abunda en Cánovas la poesía, ni las imá
genes, ni las grandes figuras retóricas; pero es bastante 
correcto, enérgico, rápido, puro, castizo. Se estaría 
hablando una semana seguida sobre cualquier asunto, 
por ejemplo, sobre la langosta, y si su propósito era 
negar su existencia el auditorio acabaría por confesar, 
á despecho de Mariscal y de Salido, que, en efecto, 
no hay más langosta que ellos. Lo mismo defiende el 
contra que el pró; lo mismo dice hoy que un rey 
puede pecar, como afirma mañana que es impecable. 
Pero habla muy bien. Su voz es clara, robusta, pe
netrante, hermosa. Es una lástima que tenga el vicio 
de bajarla en los finales, porque la transición es brus
ca, fea y de mal gusto. No es ménos sensible su ma
nía diffo y repito^ que tanto abunda en sus discursos. 
Dije j  digo; aprobé y  apruebo; censuré y censuro; 
manifesté y manifiesto; declaré y  declaro^ y  no se 
cansa de esta machaconería, de este estribillo mo
lesto y  chocante. Fíjense Vds. en el digo y  repito el 
primer dia que suelte el pico, y digan si no dan ga
nas de contestar como el personaje de la comedia:-- 

que ya lo he oido!»
No tiene lo que se llama la exterioridad, los mo

dos, los ademanes, la compostura de un gran orador. 
Al concluir los períodos hace cinco ó seis subidas de 
hombros, como si tuviera entre camisa y espalda un
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bicho que le picase; se vuelve á los suyos con ceño 
de Júpiter, y su mano acaricia los quevedos para que 
no se caigan de su sitio. En los de más efecto, cuando 
se incomoda ó Sagasta le mira con mirada entre iró
nica y sarcástica, suele concluir dando como una 

.media vuelta, los faldones de la levita flotan por 
el espado y parece que va á dar principio á una 
pieza de baile. Tampoco escasea los golpes sobre 
el pupitre, como si el pupitre, benévolo y silen
cioso, tuviera la culpa de que le quieran desalojar 
del poder los oradores de la oposición.—No, hombre, 
no; no dé Vd. esos porrazos, que para ser enérgico 
en la palabra y en los conceptos no hay necesidad de 
castigar la madera que se tiene delante, ni de poner
se las manos hinchadas como botas.

Pero lo que á mí me hace más gracia en Cánovas 
del Castillo, lo que desde el primer dia hubo de cho
carme, lo que merece algunas palabras de reprensión, 
es la costumbre, fea y  poco elegante, de meterse una 
mano en el bolsillo del chaleco. Observadlo y vereis 
cómo tengo razón.

En los momentos más supremos, cuando trata de 
ún asunto’ grave y el párrafo le ha salido armonioso 
y  redondito; cuando amigos y adversarios le prestan 
religiosa atención, mi hombre mete una mano, la iz
quierda generalmente, en el bolsillo del chaleco, y 
despues de contonearse, arreglar los quevedos y  lla
marse á sí mismo mónstruo, continúa fiero y  arrogan
te su peroración... Pero, hombre, saque Vd. esa 
mano de ahí. ¿No vé Vd. que no está bien? Sea usted 
elegante una vez siquiera. ¿Es que quiere decir: «aquí 
me los meto á todos?» Bueno, porque ya sabemos
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hasta dónde llega su soberbia; pero quite Vd. esa 
mano del chaleco y metásela en otra parte.—Despues 
de todo—héme dicho muchas veces—para que una 
mano tan medrada como la de Cánovas quepa en el 
bolsillo de su chaleco, ¿qué tal será el bolsillo? De
be ser una alforja ó poco ménos.

Cuando quiere—y quiere siempre—sabe ser iróni
co, gracioso, epigramático, punzante , venenosillo. 
¿Quién ignora que, privadamente, es uno de los hom
bres más chistosos, ocurrentes y decidores? Su defec
to consiste en que á una gracia, á un equívoco, á 
una frase, lo sacrifica todo: amistad, conveniencias, 
discreción, todo. Un dia quiso hacer ün chiste, y lo 
hizo terrible:—E l  ciego que canta y  el la^ar-illo que 
pide.—Quiso há poco hacer una frase, y la hizo depre
siva:—iTan mal le ha ido de villano que quiere ser ca
ballero}

Sus sales como orador son otras; son cultas, opor
tunas, irreprochables. Pero cuando se propone he
rir, hiere; cuando se propone ridiculizar, ridiculiza; 
cuando se propone hacer sangre, la hace. Y  metiendo 
entre col y col una lechuguita; manejando la palabra 
á su placer; ágil, vivo, enérgico; apoderándose de los 
detalles de la discusión; elevando los asuntos á gran 
altura; haciendo cada inciso que extravía sin extra
viarse él; dando á cada cosa su palabra y á cada pa
labra el acento claro y preciso de su hermosa voz; 
inventando teorías por un quítame allá esas pajas, 
teorías que las más'de las veces no valen un pepino; 
dueño siempre de sí; superior á casi todos los quede 
oyen; malagueño y artillero, su nombre como orador 
es grande y sus aptitudes varias y notables.
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Le gusta discutir con Castelar porque Castelar le 
cubre de flores, y Cánovas, como buen andaluz, tiene 
pasión por las flores. No le gusta discutir con Sagas- 
ta, porque Sagasta, que es muy cuco, le busca le 
acorrala, le reduce, le estrecha, le ahoga devolviéndo
le al cuerpo todas sus teorías y acaba por presentar 
como negro lo que el monstruo dijo ser blanco. Con 
Martos riñe, se atufa, rabia, grita, pelea, saca el Cris
to, se dá á todos los demonios, echa por aquella boca 
todas las amenazas habidas y por haber.

E l mérito principal que para mí, como para todos 
los hijos del trabajo y las contrariedades, tiene Cá
novas del Castillo, es quede la nada, de una escuela, 
se ha elevado por sus propios méritos á la altura de 
ios grandes hombres. Pobre y desconocido, todo lo 
que es, todo lo que vale, todo lo que significa se lo 
debe á sí mismo. Aprovechado desde joven, no ha 
perdido ripio. Ha aprovechado hasta las locuras áq 
Martínez Campos. No es su historia, como la de 
otros políticos, una historia de destierros y persecu
ciones. Solamente en 1867 marchó desterrado á Fa
lencia, pero sin rigor, y nada más algunas horas es
tuvo detenido en el Gobierno civil de Madrid en Di
ciembre de 1874, donde fué tratado á cuerpo de rey 
por Moreno Benitez que, conocedor del juego,  ̂com
prendió que no trascurriría mucho tiempo sin ser 
su correligionario en lo fundamental.

En resúmen; Cánovas vale mucho y es uno de los 
primeros oradores de la Europa contemporánea. A 
él le debemos, entre otras cosas, la desesperación de 
los constitucionales, el nacimiento de los centralis
tas, un hipódromo, una Constitución más, la unidad
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constitucional del país y cierta expansiva libertad 
para el libro.

¡Lástima que no hiciera lo mismo con la prensa, 
á la que tan despiadadamente trató! ¡Hijo desnatu
ralizado y desagradecido!... ¡Monstruo!



CASTE LAR.

Señoras y señores: Triste, muy triste; desventajosa, 
muy desventajosa es mi situación en este momento.

¡Ah, señoras y señores! Puesta la mano sobre el 
corazón; trémula al sacudimiento de la perplejidad 
la pluma, el espíritu incierto; estática la idea como 
si el peso de mi propósito la agobiara con su inmensa 
pesadumbre; triste y acongojado el sentimiento; in
móviles los ojos como en presencia de la terrible 
visión de lo imposible; agitado el cerebro por el 
choque, estruendoso de la duda; de la duda, señoras 
y  señores, más horrible que el frió inviolable de la 
muerte, más espantosa que las asperezas de la reali
dad, más destructora que el Etna encendido; pensa
tivo como las grandes creaciones del misticismo; me-
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lancólico como los pálidos matices del cielo al caer 
el velo misterioso de la tarde; estremecido, convulso, 
presa de amarguísima incertidumbre, quisiera tener 
el pincel inmortal de los grandes artistas de la histo
ria, de Rafael, de Miguel Angel, de Velazquez, de 
Murillo, para trazar en este mísero papel el retrato 
del más grande de los oradores, del más elocuente de 
los tribunos, de aquel cuya fama se extiende por los 
espacios de la humanidad como se extiéndela luz del 
sol por los espacios del cosmos.

¡Emilio! ¡Castelar! ¡Sr. D. Emilio Castelar! ¡Exce
lentísimo Sr. D. Emilio Castelar y Ripoll, venga acá 
en mi auxilio la democrática persona de V. E.l Quie
ro decirle cosas bellas, lindísimas, primorosas, dig
nas de su fama, y no sé por dónde empezar ni qué 
hacer. Por lo mismo que es Vd. un magnífico ora
dor, por lo mismo que su palabra tiene pocos luna
res ó ninguno, por lo mismo que la elocuencia pa
rece habitar en Vd. como habita la perla en la concha, 
por eso mismo el busto de Vd. es el más laborioso, 
el más difícil, el más peliagudo (metafísicamente ha
blando) de todos los bustos de este libro.

Deseara pintará Vd. como Vd. es, y me da miedo; 
miedo por lo árduo de la empresa, miedo por el 
daño que puedan hacer en su epidermis las espinas 
sin entrañas déla realidad. Como orador está Vd. se
guro, acorazado, blindado. Es Vd. impenetrable. 
Pero como político, como un hombre de gobierno, 
como ministro tenemos que hablar, aunque no des
pacio porque Vd., lo hace muy deprisa y muy bien, 
y yo me defiendo como puedo.

¿Para qué quiere Vd. mucha caballería, mucha
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infantería, mucha artillería, mucha guardia civil, 
muchos carabineros, muchos ingenieros, y quizá, 
andando el tiempo, muchos húsares} ¿Para qué? ¿Para 
convertir la nación en un campamento? ¿Para asustar 
á lo^ federales? ¿Para defenderse de la extrema derecha 
de la política española?... Si es para lo primero, pro
testo en nombre de la paz, de los contribuyentes, de 
las madres y de las novias 5 si es para lo segundo, 
conformes de toda conformidad. Por ahí debimos em
pezar en 1868, á esa tabla debió Vd. asirse la aciaga 
noche, la noche triste y memorable del 3 de Enero.

Ahora bien; yo acepto, yo aplaudo, yo oigo con 
gusto sus revanchas conservadoras, su desquite de 
orden y legalidad. Eso está muy bien, retebien; 
pero no abuse Vd. de lo uno como abuso de lo otro, 
porque además de ser esíemporáneo los curiosos y 
observadores pueden decir, con más o menos jus
ticia, que un hombre de su talento, de su ilus
tración, de sus conocimientos históricos, no de
bió combatir, triturar, pulverizar con la fuerza in
comparable de su elocuencia poderosa lo mismo 
que hoy predica, ensalza y quiere: orden arriba 
y abajo, leyes liberales y  democráticas aplicadas con 
un criterio prudentemente conservador; ejército per
manente; servicio general y obligatorio; clero paga
do; mimos y dulces para las clases conservado
ras; algún palito que otro á todo el que se desmande; 
en una palabra, lo mismo que querían Celleruelo, 
Ramos Calderón, Fiol y yo cuando éramos radicales 
en 1870, 7 1, 72 y principio del yS.

Le hablo á Vd. así, con esta franqueza, porque 
como no me hallo afiliado á ningún grupito ni por
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mi mente pasa la idea de ofender á nadie, estoy libre 
de que me dé Vd. un pasaporte como el que exten
dió á Pedregal para que viajara libre y seguramente 
por los fértiles campos de la democracia. Como Vd. lo 
oye, D. Emilio. Soy libre, absolutamente libre; como 
el pájaro en los aires, como el pececillo en el agua, 
como la idea en el pensamiento. Hasta hoy— en 
buena hora lo diga—no estoy con D. Manuel, ni 
con D. Nicolás, ni con D. Francisco, ni con D. Es
tanislao, ni con D. Cristino, ni con D. Práxedes, ni 
con nadie. Estoy conmigo mismo. Allá en los apo
sentos de mi cabeza tengo mi composición de lugar, 
y como entiendo que, por haberlo hecho todos muy 
mal, la Magdalena no está para tafetanes en algún 
tiempo, en mi casa me quedo y con mi pan me lo 
como. Tengamos calma, veamos lo que esto da de sí, 
y con el favor de los constitucionales y el de los mis
mos conservadores todo se arreglará.

Pues como decia—perdone el lector si me he dis
traído'—yo creo que Castelar está en lo firme, pero 
muy en lo firme haciendo política conservadora, si 
bien entiendo que hace mal, pero muy mal extre
mando las cosas hasta el punto que todos vemos, ol
vidando antiguas armonías que debieran trocarse en 
benévolas consideraciones, ahondando odios que de
bieran desaparecer ante la común desgracia.

Tampoco debe Castelar retroceder todos los-dias, 
porque á tales coUclusiones pudiera llegar que el cam
bio no valiese la pena. Dado que las formas—de to
das clases y en todas las esferas—no afectan á la esen
cia de las cosas, no vayamos por una vanidad pue
ril á dar la razón á Cánovas y sus feligreses. Seamos
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políticos ántes que vanos y declamadores. Busque
mos la libertad, la hermosa libertad, hija del cielo, 
don de los dioses como la llama Cicerón, y  abracé
monos á ella donde quiera que esté.

Y  ahora, escrito este desahoguillo, presentaré al 
gran orador, al jigante de la palabra, al coloso de la 
tribuna. No con las galas que le son propias, porque 
fuera empeño inútil y sobre inútil pueril; no con los 
brillantísimos colores de sus imágenes radiantes y es
plendorosas. No; lo presentaré á Vds. como pueda, 
mejor que pueda, porque la empresa, por lo alta, me
rece un esfuerzo.

Se levanta el telón.
Las tribunas están llenas, cuajadas, macizas. La 

pública, amparo generoso de todos los cesantes, sitio 
obligado de todos los forasteros, balcón por donde se 
asoman á ver si ha venido el ministro o el diputado 
todos los pretendientes, está de bote en bote. Su 
aspecto es el de la impaciencia, su respiración sofo
cada, su aliento encendido.— «¡Qué tunda vaá llevar 
el ministerio!..»—La de ex-diputados y ex-senadores, 
refugio de todos los infortunios y asilo de todas las 
derrotas, cosas que fueron, no admite uno más. Si en
tra uno más, se ahogan... La de diplomáticos no con
siente otro curioso. Arrojad un alfiler sobre aquella 
masa de carne, y  corréis el riesgo de que se clave en
la calva resplandeciente de algún inglés lácio, frió y
estirado... La de periodistas, enjambre de abejas que 
van allí á dejar la miel de sus libaciones, semeja 
asamblea de estudiantes que espera alegre y  bullicio
sa la hora de la cátedra, el momento de aprender. 
Son el porvenir, la luz que brillará con fulgurantes
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destellos en la plenitud del cercano dia. Cada cual lle
va, como billete de función extrordinaria, la creden
cial’ de su noble oficio. Ni uno más cabe. Se asfixian.— 
«Hoy oficia D. Emilio de pontifical, dicen entre iró
nicos y  alegres; hoy sobran lápiz y papel, y faltan 
ojos y oidos...» La de señoras parece tocador de la 
hermosura, jardiii de las flores, cielo en cuyos espa
cios se confunden todos los aromas y toman matiz 
todos los colores. Se estrechan, se aprisionan, se es
trujan, se pisan, se empaquetan. Muchas sudan y se 
despintan; pero ninguna se vá, ninguna se sale, nin
guna recoge el moño caido ó el bucle suelto. Si es 
trance de morir, mueren; si es cosa de gritar, gritan, 
chillan, se abanican y aplauden...

Suena la metálica voz de la estridente campani
lla... Oleaje general, sacudida profunda, mar de fon
do... Primero aparecen los porteros; despues, los ma
ceres; entre los maceres, el presidente; detrás del pre
sidente, los secretarios; luego, en confuso tropel, los 
diputados.

¿Y Castelar? No está; pero estará. Viene el último 
para que todos se fijen en él. Trae papeles, muchos 
papeles. Su abrochada levita le dá aspecto elegante. 
Mira á todas partes y  de todas partes le miran. Bajo 
el poblado- bigote, por los aristocráticos quevedos, 
sale una sonrisa de excusable vanidad.—«¡Ese es, 
ese es!» exclaman muchos á un tiempo.—Castelar no 
lo oye; pero se lo dicen los acentos del murmullo, el 
ruido de los apartes, las chispas de fuego de la en
rarecida atmósfera.

Sube severo y pausado, mirando y remirando, los 
alfombrados escalones que conducen á la presidencia
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El presidente le vé venir, y se rie.—«Ya sé á lo que 
subes, dícese interiormente; subes para que te vean 
mejor, para que no te confundan, para que nadie 
dude. ¡Vanidosillo!»—Castelar permanece allí dos 
minutos, pronuncia afectadamente algunas palabras, 
atusa el enorme mostacho, mira de nuevo, habla, vuel
ve á mirar, acepta un caramelo, echa otra miradita, y 
bajando y subiendo ála  presidencia, y saliendo y en
trando en el salón espera impaciente la hora. Antes 
de que ésta llegue, como su precaución es grande ha 
tenido buen .cuidado de ir á su banco, á la izquierda,, 
en lo más alto, y dejar en él los molestos papeles. Ya 
no cabe duda; aquel es Castelar y aquel su asiento...

¡Dios mió, que empiece pronto!
En tal situación todo lo que se diga, todo lo que 

se pregunte antójasele al publico ocioso, ridiculo, 
malo, fuera de sazón, molesto y de mal tono. No- 
está allí más que para oir á Castelar. Hable quien 
hablare el público se reprocha no tener aigo á mano. 
Castelar lo sabe y se estremece, se ensancha, se es
ponja, se trasparenta, se desmaya, se muere degusto.

Un portero sube hasta él—hasta su asiento, que 
hasta él no quiere que suba  ̂ nadie—y deja sobre el 
banco descomunal bandeja con cuatro vasos de agua 
de naranja ó de limón.

¡Ya falta poco!... Por fin dice el presidente sonando 
la campanilla de los apuros y arrellanándose en el 
sillón para estar más cómodo:—«El Sr, Castelar tie
ne la palabra.

Como revuelto mar agita un momento sus olas 
para quedar en calma despues, así el auditorio se 
mueve y respira para toda la tarde cayendo luego en

4
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el silencio más religioso, en la calma más inalterable, 
en la atención más profunda.

Ahora bien; ¿cómo describo yo la palabra de Caste- 
lar? Imposible, absolutamente imposible. Id á la his
toria, antigua y moderna, sagrada y profana; tomad á 
Solon, á Pericles, á Temístocles, á Alejandro, á De- 
móstenes, á Sócrates, á Platon, á Aristóteles, á Esci- 
pion, á Marco Aurelio, á Bruto, á César, á Fabio 
Máximo, á Cicerón, á Catón, á Tácito, á Séneca, á 
Moisés, á Santo Tomás, á San Agustin; tomadlos así̂  
como los tomo yo, sin orden ni concierto; apresurad 
el paso y venid más acá; cojed á los árabes, á los cris
tianos, á los protestantes, álos católicos, á los enciclo
pedistas, á los revolucionarios; pedid en vuestro auxi
lio los colores de Rafael y de Murillo, la inspiración de 
Homero, de Virgilio, de Horacio, de Dante, de Petrar
ca, de Goethe, de Shakespeare, de Víctor Hugo, de Es- 
pronceda; reunid todos los Papas y todos los reyes; 
pedid al arte sus encantos y á la poesía sus maravillas; 
'revolved las fantasías de la imaginación y las afirma
ciones de la filosofía; encarnad en una sola palabra 
la energía de Demóstenes, los apóstrofes de Cicerón, 
los arranques de Mirabeau, la. poesía de López, la 
dicción de Ayala, el vigor de Cánovas, el relámpago 
de R íos Rosas, la facilidad de Moret, la pureza de 
Martos; tomad, pedid, cojed, reunid todo eso; con
fundidlo, barajadlo, extraviaos si queréis, soñad; 
pero hacedlo bien, con arte, con esplendor, con rau
dales de elocuencia, con prodigios de retórica, con 
asombros de armonía, y  tendréis al primer orador 
del mundo, á Emilio Castelar.

jY qué bien lo dice! El mismo está enamorado de
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SU palabra. A veces no puede contener el orgullo que 
nace del efecto que produce instantáneamente su pa
labra, y las situaciones más sérias las echa á perder. 
Un dia trazó en las Constituyentes de 1869 el cuadro 
pavoroso de Maximiliano fusilado, de Carlota de
mente. La Cámara estaba estupefacta, asombrada, 
atónita. Le parecía ver la realidad, creia tener allí, 
en el hemiciclo, el cuerpo yerto y ensangrentado del 
uno, la imágen triste y desdichada de la otra... Con
cluye el orador su párrafo; los diputados aplauden.... 
iCastelar se rie!...—Eso no está bien, D. Emilio, eso 
no lo hacen más que los malos cómicos. Sea usted 
actor hasta lo último, deje Vd. esa risita para cuando 
■ esté de conversación con sus amigos.

La voz de Castelar, que en la prosa de la vida tie
ne un metal femenino que choca, en la tribuna es 
clara, robusta, armoniosa, igual. Sin embargo, algu
na vez sus admiradores le hemos oido más de un 
gallo despiadado y sin entrañas; Entónces d ice -  
corno lo escuché de sus labios en el Circo de Pri- 
ce en i86g—que está constipado... Su figura es sim
pática, proporcionada, agradable. Unas pulgadas más 
de estatura es lo único qu^ le falta. Si las tuviera 
seria un orador completo, es decir, tendria todas 
aquellas exterioridades que en un perfecto orador de
ben concurrir. Noto que va echando abdómen á últi
ma hora, y  en verdad, en verdad te digo, Emilio, 
que por ese camino serás un orador, de puro gordo, 
hinchado.

Ya lo he dicho. Castelar es el primer orador del 
mundo; pero no es el mejor orador parlamentario. 
Cánovas, Martos, Figueras, Sagasta, le aventajan
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bastante. Castelar no es el hombre de los pdrmeno* 
res, de los detalles, de los incidentes; es generaliza- 
dor por excelencia, amante de las grandes síntesis.. 
Como parlamentario casi siempre es cogido, vencido, 
superado por sus adversarios. Es el hermoso ruise
ñor que, embebido en su canto, olvida los perdigo
nes del implacable cazador. A lo mejor es víctima de 
una terrible perdigonada, y por más trinos que da y  
más arpegios que hace ni Anglada le saca los perdi
gones del cuerpo.

Tiene el ilustre tribuno palabras favoritas, frases 
quede enamoran, conclusiones que le fascinan. Leed 
con atención todos sus discursos, y si en todos ellos 
hable de lo que hablare, no dá mil vueltas y rodeos 
para decir este final:—«Cómo se muere por la libertad 
y por la pátria»—dejo que cortéis la melena de su ex
correligionario Aniano Gómez. ¿Y la palabra absolu
tamente! Tanto la prodiga, abunda tanto en sus ora
ciones, tan sin ton ni son la emplea muchas veces, 
que dan ganas de replicarle:^—«Bien, hombre, bien;, 
quedamos absolutamente enterados y no sea Vd. tan 
absolutamente absoluto.t>

Ya sé yo que él extregia muchas cosas y abusa de 
muchas frases de efecto por su amor sin límite al 
aplauso. ¡Ah! en este respecto es hombre al agua. 
A un aplauso lo sacrifica todo, sin embargo de que 
de 1873 á la fecha escasea cuanto puede, y  hace 
bien, el halago sin tino ni medida que oíamos antes- 
en todos sus discursos. Pero á pesar de los pesares, 
cuando lleva media hora de hablar y  los aplausos no 
parecen, echa mano de los recursos inagotables de su 
fascinadora elocuencia, y quiera que no quiera el
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público junta las manos y aplaude. ¡Ya está satisfe- 
>clio! Toma un sorbo de agua, acaricia y extiende su 
bigote, saca los blancos puños de la finísima camisa, 
dirige una mirada á las tribunas, pone sus manos 
sobre el banco que tiene delante, prepara da voz para 
que no le haga traición, y prosigue el camino sem
brado de flores de sus inacabables triunfos oratorios. 
Yo protesto de que los ingleses le llamen el G'Connell 
español^ y nuestros vecinos traspirenáicos el Gambeta 
español. No, y mil veces no. Gastelar es mejor orador 
que lo fué O’Connell y lo es Gambeta; Gastelar no 
tiene superior y ménos igu al; Gastelar, si os to
máis—como yo me lo he tomado—el trabajo, cier
tamente curioso, de compararlo con Giceron y con 
Demóstenes, los oradores más grandes que hay en la 
historia, resulta todavía más elocuente que ellos.

Un dia oí decir á D. Nicolás María Rivero en las 
Gonstituyentes del 69, que lo más bello que ha pro
ducido la palabra humana es el discurso por la E m 
bajada de Demóstenes. No; lo más bello que ha pro
ducido la palabra humana es el discurso de Gastelar 
en defensa de la libertad de cultos. No hay nada 
como eso, ni más enérgico, ni más brillante, ni más 
oportuno, ni más poético, ni más contundente, ni 
más sublime. Aquel dia, el dia que oí á Gastelar 
su memorable discurso, vi,' escuché, me conmoví 
ante lo sublime. Ni las Catilinarias de Giceron ni las 
filípicas de Demóstenes habian realizado en mi pen
samiento la idea de lo sublime de la palabra. Hasta 
entónces habia dudado, desde entónces creo. Lo 
verdaderamente sublime de la palabra existe; ahí 
está, léase el discurso que, por excepción, pongo al
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final de este retrato. ¿Pero á qué dejarlo para luego? 
Ahora mismo van Vds, á conocer su conclusión, su 
magnífica, su soberbia, su inimitable conclusión.

¿No se desvanecerá Vd., eh, D. Emilio?... Sólo en 
esta inteligencia lo copio. Vaya, allá vá.

«Grande es Dios en el Sinaí; el trueno le prece
de, el rayo le acompaña, la luz le envuelve, la tierra 
tiembla, los montes se desgajan; pero hay un Dios 
más grande, más grande todavía, que no es el ma- 
gestuoso Dios del Sinaí, sino el humilde Dios del 
Calvario, clavado en una cruz, herido, yerto, coro
nado de espinas, con la hiel en los lábios, y, sin em
bargo, diciendo;—«¡Padre mió, perdónalos, perdona 
á mis verdugos, perdona á, mis perseguidores, por
que no saben lo que se hacen!»—Grande es la religión 
del poder, pero es más grande la religión del amor; 
grande es la religión de la justicia implacable, pero 
es más grande la religión del perdón misericordioso; 
y yo, en nombre de esta religión; yo, en nombre del 
Evangelio, vengo aquí á pediros que escribáis al 
frente de vuestro Código fundamental la libertad re
ligiosa, es decir, libertad, fraternidad, igualdad entre 
todos los hombres.»

Vamos, ¿qué dicen Vds. despues de respirar y 
aplaudir? ¿Hay algo mejor que esto, igual á esto, pa
recido á esto?

Pues bien; yo no comprendo que un hombre que 
habla así, tan bien, aspire á ser Presidente, es decir, 
á no hablar. Porque, una de dos: ó no habla, en cuyo 
caso revienta, ó habla con desprestigio de la institu
ción. La disyuntiva es terrible, atroz, inevitable. ¿No 
habla Castelar, no suelta el pico? Pues enferma, pa-
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lidece, le dan-vahídos, calambres, la boca se le hace 
agua, cae en el lecho con fiebre de palabra, con indi
gestión de palabra, y nada, lo dicho, revienta como 
un cohete. ¿Habla el señor Presidente, hoy con un 
pretesto, mañana con otro, al abrirse una zanja, al 
inaugurarse una tienda, al celebrarse un bautizo? 
Pues los griegos, los romanos, los grandes pintores, 
los grandes místicos, el Renacimiento, las joyas del 
arte, el espacio infinito, el cosmos, la humanidad 
acongojada y otras bellezas por el estilo darán en 
tierra con el señor Presidente y, lo que es peor aún, 
con la señora Presidencia.

De modo que no sé para qué quiere Castelar que 
las cosas cambien. ¿Para que los diputados gallegos 
le den otro disgusto como el del 3 de Enero? ¿Para 
colocar á Zavala, Turón, Jovellar, Sánchez Bregua, 
Martínez Campos y demás demócratas? ¿Para nom
brar obispos? ¿Para verse y desearse á fin de que pa
rezca un collar empeñado en no parecer? ¿Para darle 
un mando á Pavía?.... ¿Para qué, hombre, para qué 
anhela Vd. las alturas?....

No sé para qué las quiere, lo que sí sé es que está 
muy desesperanzado. Un dia fué á visitarle uno de 
sus muchos admiradores.

—Vaya, vaya, D. Emilio.... {Si supiera Vd. qué ga
nas tengo de que mandemos! Por supuesto, que me 
nombrará Vd. gobernador de.... el dia que sea Presi
dente.

—¡Ay, amigo queridísimo! Como no lo sea en otro 
planeta....
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SESION DEL 1 2  DE DE ABRIL DE 1 8 6 9 .

RECTIFICACION DE CASTELAR A SU DISCURSO EN DEFENSA  

DE LA LIBERTAD DE CULTOS.

Señores Diputados; Inmensa desgracia para mí, pero mayor 
desgracia todavía para las Cortes, verme forzado por deberes de mi 
cargo, por deberes de cortesía, á ocupar casi todas las tardes, con 
tra mi voluntad, contra mi deseo, la atención de esta Cámara. Yo 
espero que las Córtes me perdonarán si lo hago en fuerza de las ra
zones que á ello me obligan, y que no atribuirán de ninguna suerte 
tanto y tan largo y tan continuado discurso á intemperancia mia en 
usar de la palabra. Prometo solemnemente no voiver á usarla en el 
debate de la totalidad.

Decia mi ilustre amigo el Sr. R íos Rosas en la última sesión, 
■con la autoridad que le da su palabra, su talento, su alta elocuencia, 
su íntegro carácter, decíame que dudaba si tenia derecho á darme 
■consejos. Yo creo que S. S. lo tiene siempre; como orador lo tiene 
.para dárselos á un principiante; como hombre de Estado lo tiene 
para dárselos al que no aspira á serlo, ni tiene estos títulos; como 
hombre de experiencia lo tiene para dárselos al que entra por vez 
primera en este sitio. Yo los recibo, y puedo decir que el dia en 
que el Sr. Rios Rosas me aconsejó que no tratara á la Iglesia ca
tólica con cierta aspereza, yo dudaba si había obrado bien, yo 
dudaba si había procedido bien, yo dudaba si había sido justo ó 
injusto, si había sido cruel, y sobre todo, si había sido prudente.

¿Qué dije yo, señores, qué dije yo entonces? Yo no ataqué ningu
na creencia, yo no ataqué el culto, yo no ataqué el dogma. Yo dije 
que la Iglesia católica, organizada como vosotros la organizáis, or
ganizada como un poder del Estado, no puede menos de traernos 
grandes perturbaciones y grandes conflictos, porque la Iglesia ca
tólica con su ideal de autoridad, con su ideal de infalibilidad, 
con la ambición que tiene de extender estas ideas sobre todos los 
pueblos, no puede ménos de ser en el organismo de los Estados li-
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bres causa de una gran perturbación, causa de una grande y constan
te amenaza para todos los derechos.

Señores, si alguna duda pudierais tener, si algún remordimiento 
pudiera asaltarnos, ¿no se ha levantado el Sr. Manterola con la au- 
.toridad que le da su ciencia, con la autoridad que le dan sus virtudes, 
con la autoridad que le da su alta representación en la Iglesia, con 
la autoridad que le da la altísima representación que tiene en este 
sitio, no se ha levantado á decirnos en breves, en sencillas, en elo
cuentísimas palabras, cual es el criterio en la Iglesia sobre el derecho 
de la soberanía nacional, sobre la tolerancia ó intolerancia religiosa, 
sobre el porvenir de las naciones? Si en todo su discurso no habéis 
encontrado lo que yo decia, si no habéis hallado que reprueba el de
recho, que reprueba la conciencia y que reprueba la filosofía mo
derna, yo digo que no he dicho nada, yo digo que todos vosotros 
teneis razón; pero su discurso, absolutamente todo su discurso, no 
ha sido más que una completa confirmación de mis palabras; cuan
to yo decia, lo ha demostrado el Sr. Manterola. Pues qué, ¿no nos 
ha dicho que el dogma de la soberanía nacional, expresado en tér
minos tan modestos por la comisión, no es admisible puesto que él 
no reconoce más dogma que la soberanía de la Iglesia? Y ¿no ha
béis visto ya que despues de tantos y  tan grandes cataclismos, que 
despues délas guerras de las investiduras, que despues de las guer
ras religiosas, que despues del advenimiento de tantos Estados 
laicos, que despues de tantos Concordatos en que la Iglesia ha teni
do que aceptar la existencia civil de muchas religiones, aun se 
acuerda, aún no ha podido desprenderse de su.antiguo criterio, del 
criterio de Gregorio VII y de Inocencio III, y  aún cree que todos 
los poderes civiles son una usurpación de su poder soberano?

Señores, nadie como yo ha aplaudido la presencia en este sitio 
del Sr. Manterola, la presencia en este sitio del ilustre Obispo de 
Jaén, la presencia en este sitio del ilustre Cardenal de Santiago. Yo 
creia, yo creo, que esta Cámara no seria la expresión del país s iá  
esta Cámara no hubieran venido los que guardan todavía el sagrado 
depósito de nuestras antiguas creencias, y  los que aún dirigen la 
moral de nuestras familias. Yo los trato con mucho respeto, yo los
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miro con gran veneración por sus talentos, por su edad, por el alto 

ministerio que representan. Consagrado desde edad temprana al 

cultivo de las ideas abstractas ó de las ideas puras, en medio de una 

sociedad entregada, en verdad, muchas veces al culto de la mate

ria, en medio de una sociedad m u y aficionada á la  letra de cambio, 

en esta especie de indiferentismo en que ha caido un poco el espí

ritu. la idea, admito, sí, admito algo de infinito, algo de divino, si es 

que há de vivir  el mundo incoiTuptible en medio del gran progreso 

de la historia, en medio de nuestro siglo.

Pero, señores, digo más; hago una concesión mayor todavía á los 
señores que se sientan en aquel banco {sefía la jido  a l  de los p r e 
lados)-. les hago una concesión que no me duele hacerles, que debo 
hacerles, porque es verdad. A medida que viene la libertad, se 
aflojan los lazos materiales; á medida que los lazos materiales se 
aflojan, se aprietan los lazos morales. Así es necesario, para que 
una sociedad libre pueda vivir, es absolutamente indispensable, que 
tenga grandes lazos morales, que tenga grandes lazos de ideas, que 
tenga derechos, que tenga deberes, deberes impuestos, no por la 
autoridad civil, no por los ejércitos, sino por su propia razón, por 
su propia conciencia. Por eso, señores, yo no he visto, cuando he 
ido á los pueblos esclavos, no he visto nunca practicar la fiesta del 
domingo: yo no la he visto practicada ep España, yo no la he visto 
practicada jamás en París.

El domingo en los pueblos esclavos es una saturnal. En cambio, 
yo he visto el domingo celebrado con una severidad extraordinaria, 
con una severidad de co.stumbres que asombra, en los dos únicos 
pueblos libres que he visitado en mi larga peregrinación por Europa, 
en Suiza y en Inglaterra. ¿Y de qué depende esto? Yo sé de lo que 
depende: depende de que allí hay lazos de costumbres, lazos de 
inteligencia, lazos de costumbres y  de inteligencia que no existen 
donde la religión se impone por la fuerza á la voluntad, á la con
ciencia por medio de leyes artificiales y mecánicas. Así me decia 
un principe ruso en Ginebra que habia más libertad en San Peters- 
burgo que en Nueva-York; y preguntándole yo el por qué, me 
contestaba: “por una razón muy sencilla, porque yo soy muy aficio-
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nado á Ia música y en San Petersburgo puedo tocar el violín 
en domingo, mientras que no puedo tocarlo en Nueva-York.“ Hé 
aquí cómo la separación de la Iglesia y el Estado, cómo la libertad 
de cultos, cómo la libertad religiosa engendra este gran principio, 
la aceptación voluntaria de la religión ó de la metafísica, ó de la 
moral que cada individuo tenga en su conciencia. Ya sabe el señor 
Manterola lo que San Pablo dijo: ia n  v o lu n ta riu m  quam

relig io .
Nada hay tan voluntaiio como la religión. El gran Tertuliano, 

en su carta á Escápulo, decía también; N o n  est re lig io n is  cogere re

ligionem .
No es propio de la religión obligar por fuerza, cohibir para que 

se ejerza la religión. ¿Y qué ha estado pidiendo durante toda esta 
tarde el Sr. Manterola? ¿Qué ha estado exigiendo durante todo su 
largo discurso á los señores de la comisión? Ha estado pidiendo, ha 
estado exigiendo que no se pueda ser español, que no se pueda 
tener el título de español, que no se puedan ejercer derechos civi
les, que no se pueda aspirar á las altas magistraturas políticas del 
país sino llevando impresa por fuerza sobre la carne la marca de 
una religión forzosamente impuesta, no de una religión aceptada 
por la razón y por la conciencia.

Por consiguiente, el Sr. Manterola en todo su discurso no ha 
hecho más que pedir lo que pedían los antiguos paganos, que no 
comprendían, que no comprendieron jamás esta gran idea la de sepa
ración de la Iglesia y del Estado; lo que pedían los antiguos paganos, 
que consistía en que el rey fuera al mismo tiempo Papa, ó lo que 
es igual, que el Pontífice sea al mismo tiempo en alguna parte y 
en alguna medida rey de España.

Se ha concluido para siempre el dogma de la protección de las 
Iglesias por el Estado. El Estado no tiene religión, no la puede 
tener, no la debe tener. El Estado no confiesa, el Estado no comul
ga, el Estado no se muere. Yo quisiera que el Sr. Manterola tuviese 
la bondad de decirme en qué sitio del valle de Josafat va á estar el 
dia del juicio el alma del Estado que se llama España.

Andaba un dia un gran poeta aleman allá por el polo, y  era una
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de esas inmensas noches polares en que las auroras de color de 
rosa se reflejan sobre el hielo. El espectáculo era magnífico, era 
inmenso. Hallábase á su lado un misionero_, y  como una ballena se 
moviese, le decia el misionero: “mirad, ante este grande y extraordi
nario espectáculo hasta la ballena se conmueve y alaba á D ios.“ 
Un poco más léjos hallábase un naturalista, y  el aleraan le dijo: 
“vosotros, los naturalistas, soleis suprimir la acción divina en vues
tra ciencia; pues hé aquí que este misionero me ha dicho que 
cuando ese gran espectáculo se ofreció á nuestra vista por la natu
raleza, hasta la ballena se movia y  alababa á Dios." El naturalista 
contestó al poeta aleraan; “no es eso; es que hay ciertas ratas azu
les que se meten en el cuerpo de la ballena, y  al fijarse en ciertos 
puntos del sistema nervioso, la molestan y la obligan á que se con
mueva, porque ese animal tan grande y que tiene tantas arrobas de 
aceite, no tiene, sin embargo, ni un átomo de sentimiento religioso. “ 
Pues bien; exactamente lo mismo puede decirse del Estado. Ese 
animal tan grande no tiene ni siquiera un átomo de sentimiento reli
gioso.

Y si no, ¿en nombre de qué condenaba el Sr. Manterola, al fina
lizar su discurso, los grandes errores, los grandes excesos, causa tal 
vez de su perdición, que en materia religiosa cometieron los revolu
cionarios franceses?

No crea el Sr. Manterola que nosotros estamos aquí para defen
der los errores de nuestros mismos amigos; como no nos creemos 
infalibles, no nos creemos impecables, ni depositarios de la verdad; 
como no creemos tener las reglas eternas de la moral y  del derecho, 
cuando nuestros amigos se equivocan, condenamos sus equivoca
ciones; cuando yerran los que nos han precedido en la defensa de 
la idea republicana, decimos que han errado; porque nosotros no 
tenemos desde hace diez y nueve siglos el espíritu humano amorti
zado en nuestras manos.

Pues bien, señores diputados, Bamave, que comprendía mejor que 
otros de los suyos la revolución francesa, decía: “Pido en nombre 
dé la libertad, pido en nombre de la conciencia, que se revoque 
el edicto de los reyes que arrojaba á los jesuítas." La Cámara no
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quiso acceder; y aquella hubiera sido, si no medida mucho más pru
dente, más sábia, más progresiva, que la medida de exigir al clero 
el juramento civil, que trajo tantas complicaciones y tantas desgra
cias sobre la revolución francesa. En nombre del principio que el 
Sr. Manterola ha sostenido esta tarde de que el Estado puede y 
debe imponer una religión, Enrique VIII pudo en un dia cambiar 
la religión católica por la protestante; como Teodosio, por una es
pecie dé golpe de Estado semejante al de l 8 de Brumario, pudo 
cambiar en el Senado romano la religión pagana por la religión 
católica; como más tarde la Convención francesa tuvo la debilidad 
de aceptar por un momento el culto de la diosa Razón; como más 
tarde Robespierre proclamó el dogma del Ser Supremo, diciendo 
que todos debian creer en Dios para ser ciudadanos franceses, lo 
cual era una reacción inmensa, reacción tan grande como la que 
más tarde realizó Napoleón I, cuando despues de haber dudado si 
restauraría el protestantismo ó restauraría el catolicismo, se decidió 
por restaurar el catolicismo solamente porque era una religión au
toritaria, solamente porque hacia esclavos á Ips hombres, solamente 
porque hacia del Papa y de Carlo-Magno una especie de dioses.

Por consecuencia, el Sr. Manterola no tenia razón, absolutamente 
ninguna razón, al exigir, en nombre del catolicismo, en nombre del 
cristianismo, en nombre de una idea moral, en nombre de una idea 
religiosa, fuerza coercitiva, apoyo coercitivo al Estado. Esto sería un 
gran retroceso, porque, señores, ó creemos en la religión, porque así 
nos lo dicta nuestra conciencia, ó no creemos en la religión porque 
también la conciencia nos lo dicta así. Si creemos en la religión porque 
nos lo dicta nuestra conciencia, es inútil, completamente inútil la 
protección del Estado. Si no creemos en la religión porque nuestra 
conciencia nos lo dicta, en vano es que el Estado nos imponga la 
creencia; no llegará hasta el fondo de nuestro sér, no llegará al 
fondo de nuestro espíritu; y  como la religión, despues de todo, no 
es tanto una relación social como una relación del hombre con 
Dios, podréis engañar con la religión impuesta por el Estado á los 
demás hombres, pero no engañareis jamás á Dios, á Dios, que escu
driña con su mirada el abismo de la conciencia.
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Pero, señores, hay en la historia dos ideas que no se han realizado 
nunca: hay en la sociedad dos ideas que nunca se han realizado; la 
idea de una nación y la idea de una religión para todos. Yo he 
tomado este apunte, porque me ha admii-ado mucho la seguridad 
con que el Sr. Manterola decía que el catolicismo progresaba en 
Inglaterra, que el catolicismo progresaba en los Estados-Unidos, 
que el catolicismo progresaba en Oriente.

Señores, el catolicismo no progresa en Inglaterra. Lo que allí 
sucede es que los liberales, esos liberales tenidos siempre por repro
bos y  hereges en la escuela de S. S., reconocen el derecho que tiene 
el campesino católico, que tiene el pobre irlandés á no pagar de su 
bolsillo una religión en que no cree su conciencia. Esto ha sucedido 
y sucede en Inglaterra.

En*cuanto á los Estados-Unidos, diré que allí hay 3 4  ó 3 6  mi
llones de habitantes; de estos 3 4  o 35 millones de habitantes hay 3 1  

millones de protestantes y cuatro millones de católicos, .si es que 
llega; y estos cuatro millones se cuentan naturalmente, porque allí 
hay muchos europeos, y  porque aquella nación ha anexionado la 
Luisiana, Nueva-Tejas, la California y, en fin, una porción de 
territorios cuyos habitantes son de origen católico.

Pero, señores, lo que más me maravilla es que, despues de estas 
reflexiones, el Sr. Manterola dijera que el catolicismo se extiende 
también por el Oriente. ¡Ah, señores! Haced esta ligera reflexión 
conmigo; no ha sido posible, lo ha intentado César, lo ha intentado 
Alejandro, lo ha intentado Carlo-Magno, lo  ha intentado Cárlos V, 
lo ha intentado Napoleón; no ha sido posible constituir una sola 
nación; la idea de variedad y de autonomía de los pueblos ha vencido 
á todos los conquistadores; y  tampoco ha sido posible crear una 
sola religión: la idea de la libertad de conciencia ha vencido á los 
Pontífices.

Cuatro razas fundamentales hay en Europa; la raza latina, la raza 
germánica, la raza griega y  la raza slava.

Pues bien; en la raza latina, su amor á la unidad, su amor á la 
disciplina y á la organización se ve por el catolicismo: en la raza 
germánica, su amor á la conciencia y al derecho personal, .su amor
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á la libertad del individuo se ve por el protestantismo: en la raza 
griega, se nota todavía lo que se notaba en los antiguos tiempos, el 
predominio de la idea metafísica sobre la idea moral; y en la raza 
slava, que está preparando una gran invasión en Europa, según sus 
sueños, se ve lo que ha sucedido en los imperios autoritarios, lo 
que sucedió en Asia y  en la Roma imperial, una religión autocrá'  ̂
tica. Por consiguiente, no ha sido posible, de ninguna suerte, enca
jar á todos los pueblos modernos en la idea de la unidad reli
giosa.

¿Y en Oriente? Señores, yo traeré mañana al Sr. Manterola, á 
quien despues de haber combatido como enemigo abrazai'é co
mo hermano, en prueba de que practicamos aquí los principios 
evangélicos; yo le traeré mañana un libro de la Sociedad Orien
tal de Francia, en que hay un estado del progreso del catolicis
mo en Oriente, y allí se convencerá S. S. de lo que afirmo. En 
la historia antigua, en el antiguo Oriente hay dos razas fundamen
tales: la raza indo-europea y la raza semítica.

La raza europea ha sido la raza pagana que ha creado los ídolos, 
la raza civil que ha creado la filosofía y el derecho semítico: la raza 
semítica es la que crea todas las grandes religiones, que todavía son 
la base de la conciencia moral del género humano: Mahoma, Moi
sés, Cristo, puede decirse que abrazan completamente toda la esfera 
religiosa moderna en sus diversas manifestaciones.

Pues bien: ¿cuál es el carácter de la raza indo-europea que ha 
creado á Grecia, Roma y Germania? El predominio de la idea de 
particularidad y de individualidad sobre la idea de unidad. ¿Cuál es 
el carácter de la raza semítica que ha creado las tres grandes reli
giones, el mahometismo, el judaismo y el cristianismo? El predomi
nio de la idea de unidad sobre la idea de variedad. Pues todavía 
existe eso; así es que los cristianos de la raza semítica adoran á 
Dios, y apenas se acuerdan de la segunda y tercera persona de la 
Santísima Trinidad, mientras que los cristianos de la raza indo
europea adoran á la Virgen y á los santos, y apeíias se acuerdan de 
Dios. ¿Por qué? Porque la  metafísica no puede destruir lo que está 
en el organismo y en las leyes fatales de la naturaleza.
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Señores, entremos ahora en algunas de las particularidades del 
discurso del Sr. Manterola.

El Sr. Manterola decia; “¿Cuándo han tratado mal, en qué tiempo 
han tratado mal los católicos y  la Iglesia católica á los judíos?" Y 
al decir esto se dirigía á mí, como reconviniéndome, y  añadía; “esto 
lo dice el Sr. Castelar, que es catedrático de Historia. “

Es verdad que lo soy, y lo tengo á mucha honra: y  por consi
guiente, cuando se trata de liistoria, es una cosa bastante difícil el 
tratar con un catedrático que tiene ciertas nociones muy frescas, 
como para mí seria muy difícil el tratar de teología con persona 
tan altamente caracterizada como el Sr. Manterola. Pues bien, ca
balmente en los apuntes de hoy para la explicación de mi cátedra 
tenia el siguiente; “En la escritura de fundación del monasterio de 
San Cosme y San Damian, que lleva la fecha de 9 7 8 , hay un 
inventario que los frailes hicieron de la manera siguiente: primero 
ponían “varios objetos;" y luego ponen “5o yeguas" y despues “SO 
moros y 2 0  moras;" es decir, que ponían .sus 5o yeguas ántes que 
sus 3 0  moros y sus 2 0  moras esclavas. De suerte que para aquellos 
sacerdotes de la libertad, de la igualdad y  de la fraternidad, eran 
ántes sus bestias de carga que sus criado.s, que .sus esclavos; lo mismo, 
exactamente lo mismo que para los antiguos griegos y  para Ios- 
antiguos romanos.

Señores, sobre esto de la unidad religiosa hay en España una 
preocupación de la cual me quejo, como me quejaba el otro dia de 
la preocupación monárquica. Nada más fácil que á ojo de buen cu
bero decir las cosas, España es una nación eminentemente monár
quica; y  se recoge esa idea y cunde y se repite por todas partes , 
Irasta el fin de los siglos; España es una nación intolerante en ma
terias religiosas, y  se sigue esto repitiendo, y  ya hemos convenido- 
todos en ello.

Pues bien: yo le digo á S. S. que hay épocas, muchas épocas en- 
nuestra historia de la Edad Media en que España no ha sido nunca, 
absolutamente nunca, una nación tan intolerante como el Sr. Man
terola supone. Pues qué, ¿hay, por ventura, en el mundo nada más- 
ilustre, nada más grande, nada más digno de la corona material y
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moral que lleva, nada que en el país esté tan veneiado, como el 
nombre ilustre del inmortal Fernando IIT, de Fernando l í l  el San
to? ¿Hay algo? ¿Conoce el Sr. Manterola algún rey que pueda po
nerse á su lado? Pues mientras su hijo conquistaba á Murcia, él con
quistaba Sevilla y Córdoba. ¿Y qué hacia, Sr. Manterola, con los 
moros vencidos? Les daba el fuero de los jueces, les permitia te
ner sus mezquitas, les dejaba sus jueces propios, les dejaba su le
gislación propia. Hacia má.s: cuando era robado un cristiano, al 
cristiano se devolvía lo mismo que se le robaba; pero cuando era 
robado un moro, al moro se le devolvía doble. Esto tiene que estu
diarlo el Sr. Manterola en laiS grandes leyes, en los grandes fueros, 
en esa gran tradición de la legislación mudejar, tradición que nos
otros podríamos aplicar ahora mismo á las religiones de los diversos 
cultos el dia que estableciésemos la libertad religiosa y diéramos la 
prueba de que, como dijo Madarae Stael, en España lo antiguo es la 
libertad, lo moderno el despotismo. Hay, señores, una gran tenden
cia en la escuela neo-católica á convertir la religión en lo que de
cían los antiguos; los antiguos decian que la religión sólo servia 
para amedrentar á los pueblos; por eso decia el patricio romano; 
R elig io  est meíus: la religión quiere decir miedo.

Yo podría decir á los que hablan asi de la religión aquello que 
dice la Biblia; C on ^ n ovit bos posesorem  suum , e l asin u s prcesepe 
dom in i stit^ e l Isra e l non cognovtl¡ e l p o p u lu s  meus non tnlelextl^  
que quiere dicir que el buey- conoce su amo, el asno su pesebre y  
los neo-católicos no conocen á su Dios.

La intolerancia religiosa comenzó en el siglo XIV, continuó en 
el siglo XV por el predominio que quisieron tomar los reyes sobre 
la Iglesia; se empe.zó, digo, una gran persecución contra los judíos; 
y cuando esta persecución se empezó fue cuando San Vicente Ferrer 
predicó contra los judíos, atribuyéndoles una fábula que no.s ha. ci
tado hoy el Sr. Manterola y que ya el P. Feijóo refutó hace mucho 
tiempo; la dichosa fábula del niño, que se atribuye á todas las reli
giones perseguidas, según lo atestigua Tácito y los antiguos historia
dores paganos. Se dijo que un niño había sido asesinado y que habían 
bebido su sangre, atribuyéndose este hecho á los judíos, y entónces
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fué cuando, despues de haber oido á San Vicente Ferrer, degollaron 
á muchos judíos de Toledo, que habían hecho de la judería de la gran 
ciudad el bazar más hermoso de toda la Europa occidental. Y para 
esto no ha tenido una sola palabra de condenación, sino ántes bien 
de escusa, el Sr. Manterola, en nombre de Aquél que había dicho; 
“Perdónalos, porque no saben lo que se hacen.“

Lo dete.staba, ha dicho el Sr. Manterola, y lo detesta; pues en- 
tónces debe S. S. detestar toda la historia de la intolerancia religiosa 
en que, .siquier sea duro decirlo, tanta parte, tan principal parte le 
cabe á la Igle.sia. Porque sabe muy bien el Manterola, y  esta tarde 
lo ha indicado, que la Iglesia se defendía de esta gran mancha de 
sangre, que debia olerle tan mal como le olía aquella célebre sangre 
á lady Macbeth, diciendo: “nosotros no matábamos al reo; lo entre
gábamos al brazo civil." Pues esto es lo mismo que si el asesino 
dijera; “yo no he matado, quien ha matado es este puñal." ¡La In
quisición, señores, la Inquisición era el puñal de la Igle.sia!

Pues qué, Sres. Diputados , ¿no está completamente averigua
do que la Iglesia perseguid por perseguir? ¿Quiere el Sr. Mante
rola que yo le cite la encíclica de Inocencio III, y mañana se la 
traeré, porque no pensaba yo que hoy se tratase de librar á la Igle
.sia del dictado de intolerante, en cuya encíclica se condenaba á 
eterna esclavitud á los judíos? ¿Quiere que le traiga la carta de San 
Pió V, Papa Santo, el cual, escribiendo á Felipe II, le decía “que 
era necesario buscar á toda costa un asesino para matar á Isabel de 
Inglaterra, con lo cual se prestarla un gran .servicio á Dios y al 
Estado?"

Me preguntaba el Sr Manterola si yo había estado en Roma. Sí, 
he estado en Roma; he visto sus ruinas, he contemplado sus SOO cú
pulas, he asistido á las ceremonias de la Semana Santa, he mirado 
las grandes Sibilas de Miguel Angel, que parecen repetir, no ya ben
diciones, sino eternas maldiciones sobre aquella ciudad; he visto la 
puesta del sol tras la basílica de San Pedro, me he arrobado en el 
éxtasis que in.spiran las artes con su eterna irradiación, he querido 
encontrar en sus cenizas un átomo de fé religiosa, y  sólo he encon
trado el desengaño y la duda.
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Sí, he estado en Roma y he visto lo siguiente, señores diputados; 
y aquí podría invocar la autoridad del Sr. Posada Plerrera, embaja
dor revolucionario de la nación española, que tantas y tan extraor
dinarias distinciones ha merecido al Papa, hasta el punto de haberle 
formado su pintoresca Guardia noble.

Hay, señores, en Roma un sitio que es lo que se llama sala i'égia, 
en cuyo punto está la gran capilla Sixtina, inmortalizada por Mi
guel Angel, y la capilla Paulina, donde se celebran los misterios del 
Jueves Santo, donde se pone el monumento, y en el fondo está el 
sitio por donde se entra á las habitaciones particulares de Su Santi
dad. Pues esa sala se halla pintada, si no me engaño, aunque tengo 
muy buena memoria, por el célebre historiador de la pintura en Ita
lia, por Vasari, que era un gran historiador, pero un mediano ar
tista.

Pues bien; este gran historiador habia pintado aquello á gusto de 
los Papas, y habia pintado, entre otras cosas, la falsa donación de 
Constantino, porque en la historia eclesiástica hay muchas falseda
des, las falsas decretales, el falso voto de Santiago, por el cual he
mos estado pagando tantos siglos un tributo que no debíamos, y que 
si lo pidiéramos ahora á la Iglesia con todos sus intereses, no habría 
en toda la nación española bastante para pagarnos aquello que in
debidamente le hemos dado.

Pues bien, señores diputados; en aquel salón se encuentran varias 
cosas, entre otras, D. Fernando el Católico, y esto, con mucha jus
ticia; pero hay un fresco en el cual está un emisario del rey de 
Francia presentándole al Papa la cabeza de Coligny; hay un fresco 
donde están, enmedio de apoteosis, enmedio de ángeles, los verdu
gos, los asesinos de la noche de San Bartolomé; de suerte que la 
Iglesia, no solamente acepta aquello, no solamente en la capilla 
Sixtina ha llamado admirable á la noche de San Bartolomé, sino 
que despues la ha inmortalizado junto á ios frescos de Miguel An
gel, arrojando esta eterna heregía á la razón, á la justicia y á la his
toria.

Nos decía el Sr. Manterola: “Pues qué, ¿qué teneis que decir de 
la Iglesia, qué teneis que decir de esa grande institución, cuando ella
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OS ha amamantado á sus pechos, cuando ella ha creado las univer
sidades? “ Es verdad; yo no trato nunca, absolutamente nunca, de 
ser injusto con mis enemigos.

Cuando la Europa entera se descomponía, cuando el feudalismo 
reinaba, cuando el mundo era un caos, entonces (pues qué, ¿vive tanto 
tiempo una institución sin servir para algo al progreso?} ciertamente, 
indudablemente, las teorías de la Iglesia refrenaron á los poderosos, 
combatieron á los fuertes, levantaron el espíritu de los debiles y 
extendieron rayos de luz, rayos beneficos, sobre todas las tierras de- 
Europa, porque era el único elemento intelectual y espiritual que 
hahia en el caos de la barbárde. Por eso se fundaron las universi- 
dades.

Pero ¡ah, Sr. Manternlal ¡Ah, señores diputados! Me dirijo á la 
Cámara; comparad las universidades que permanecieron fieles, muy 
fieles, á la idea tradicional despues del siglo XVI, con las universi
dades que se separaron de esta idea en los siglos XVI, XVII y XVIIT.

Pues qué, ¿puede comparar el Sr. Manterola nuestra magnífica 
Universidad de Salamanca, puede compararla hoy con la Universi
dad de Oxford, con la de Cambridge ó con la de Heidelberg? No, 
¿Por qué aquellas universidades, como el Sr. Manterola me dice y 
afirma, son más ilustres, son má-s grandes, han seguido los progresos 
del espíritu humano y han engendrado las unas á los grandes filó
sofos, las otras á los grandes naturalistas? No es porque hayan te
nido más razón, más inteligencia que nosotros, sino porque no han 
tenido sobre su cuello la infame coyunda de la Inquisición, que 
quemó hasta el tuétano de nuestros huesos y hasta la médula de 
nuestra inteligencia.

El Sr. Manterola se levanta y dice; “¿qué teneis que decir de 
Descartes, de Mallbranche, de Orígenes y de Tertuliano? “

Descartes no pudo escribir en Francia, tuvo que escribir en Ho
landa. ¿Por qué en Francia no pudo escribir? Porque allí habia ca
tolicismo y monarquía, en tanto que en Holanda habia libertad de 
conciencia y república. Mallbranche fue casi tachado de panteista 
por su idea platónica de los cuerpos y  las ideas en Dios. ¿Y por 
qué me cita el Sr. Manterola á Tertuliano? ¿No sabe que Tertulia-
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no murió en el molinismo? ¿A qué me cita S. S. también á Oríge
nes? ¿No sabe que Orígenes ha sido rechazado por la Iglesia? ¿Y 
por qué? ¿Por negar á Dios? N̂ o, por negar el dogma del infierno y 
el dogma del diablo.

Decia el Sr. Manterola: “La filosofía de Hegel ha muerto en 
Alemania." Este es el error, no de la Iglesia católica, sino de la 
Iglesia en sus relaciones con la ciencia y la política. Yo hablo de 
la Iglesia en su aspecto civil, en su aspecto social.

De lo relativo al dogma hablo con todo respeto, con el gian res
peto que todas las instituciones históricas me merecen; hablo de la 
Iglesia en su conducta política, en sus relaciones con la ciencia 
moderna. Pues bien; yo digo una cosa; si la filosofía de Hegel ha 
muerto en Alemania, señores diputados, ¿sabéis donde ha ido a re
fugiarle? Pues ha ido á refugiarse en Italia, donde tiene sus grandes 
maestros; en í'lorencia, donde está Ferrari; en Ñapóles, donde está 
Vera. ¿Y sabe S. S. por qué sucede eso? Porque Italia, opresa du- 
r’ante mucho tiempo; la Italia, que ha visto á su Papa oponerse 
completamente á su unidad é independencia; la Italia, que ha visto 
arrebatar niños como Mortara, levantar patíbulos como los que se 
levantai'on para Monti y Togneti, cada dia se va separando de la 
Iglesia y se va echando en brazos de la ciencia y de la razón huma
na. Y aquí viene la teoría que el Sr. Manterola no comprende de 
los derechos ilegislables, por lo cual atacaba con toda cortesra á 
mi amigo el Sr. Figueras; y como quiera que mi amigo el Sr. Fi- 
guer'as no puede contestar por estar un poco enfermo de la gargan
ta, debo decir en .su nombre al Sr. Manterola que casualmente, si 
á alguna cosa se puede llamar derechos divinos, es á los derechos 
fundamentales humanos, ilegislables.

¿Y sabe S. S. poi qué? Porque despues de todo, si en nombre de 
la religión decís lo que yo creo, que k  música de los mundos, que 
la mecánica celeste es una de las demostraciones de la existencia de 
Dios, de que el universo está organizado por una inteligencia supe
rior, suprema; los derechos individuales, las leyes de nuestra natu
raleza, las leyes de nuestra organización, las leyes de nuestra vo
luntad, las leyes de nuestra conciencia, las leyes de nuestro espíritu,
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son otra mecánica celeste no menos grande, y muestran que la 
mano de Dios ha tocado á la frente de este pobre ser humano y lo 
ha hecho á Dios semejante.

Despues de todo, como hay algá que no se puede olvidar, como- 
hay algo en el aire que se respira, en la tierra en que se mace, en 
el sol que se recibe en la. frente, algo de aquellas instituciones en 
que hemos vivido, el Sr. Manterola, al hablar de las Provincias 
Vascongadas, al hablar de aquella república con esa emoción extra
ordinaria que yo he compartido con S. S., porque yo celebro que 
allí se conserve esa gran democracia histórica para desmentir á los 
que creen que nuestra patria no puede llegar á ser una gran repúbli
ca, y una gran república federativa; al hablar de aquel árbol cuyas 
hojas los soldados de la revolución francesa trocaban en escarapelas 
(buena prueba de que si puede haber disidencias entre los reyes no 
puede haberlas entre los pueblos), de aqueí árbol que desde Ginebra 
saludaba Rousseau como el más antiguo testimonio de la libertad en 
el mundo. Al hablarnos de todo esto el Sr. Manterola, se ha conino 
vido, me ha conmovido á mi, ha conmovido elocuentemente á 
toda la Cámara, ¿y por qué, señores diputados? Porque esta era la 
única centella de libertad que habia en su elocuentísimo discuiso. 
Así decía el Sr. Manterola que era aquella una república modelo, 
porque se respetaba el domicilio: pues yo le pido .al Sr. Manterola 
que nos ayude á formar la república modelo, la fepública divina, 
aquella en que se respete el asilo de Dios, el asilo de la con
ciencia humana.

Ahora bien, señores; nos decía el Sr. Manterola que los judíos no 
se llevaron nada de España, absolutamente nada; que los judíos lo 
más que sabían hacer eran babuchas, que los judíos no brillaban en ' 
ciencias, no brillaban en artes, que los judíos no nos han quitado 
nada. Yo, al vuelo, voy á citar unos cuantos nombre.s europeos de 
hombres que brillan en el mundo y que hubieran brillado en Espa
ña sin la expulsión de los judíos.

Spinoza: podréis participar ó no de sus ideas, pero no podéis ne
gar que Spinoza es.quizas el filósofo mas alto de toda la filosofía 
moderna; pues Spinoza, si no fué engendrado en España, fue en
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geiiclrado por progenitores españoles, y á causa de la expulsión de 
los judíos fué parido lejos de España, y la intolerancia nos arre
bató esa gloria.

Y  sin remontarnos á tiempos remotos, ¿no se gloría hoy la In
glaterra con el ilustre nombre de Disraely, enemigo nuestro en po
lítica, enemigo del gran movimiento moderno; tory, conservador 
reaccionario, aunque ya quisiera yo que muchos progresistas de 
aquí fueran como los conservadores ingleses? Pues Disraely es un 
judío, pero de origen español; Disraely es un gran novelista, un 
grande orador, un grande hombre de Estado, una gloria que debía 
reivindicar hoy la nación española.

Pues qué, señores diputados, ¿no os acordáis del nombre más 
ilustre de Italia, del nombre de Manin? Dije el otro dia que Gari- 
baldi era muy grande, pero que al fm era un soldado; Manin es un 
hombre civil, el tipo de los hombres civiles que nosotros hoy tanto 
necesitamos, y que tendremos, si no estamos destinados á perder la 
libertad: Manin, sólo, aislado, fundó una república bajo las bombas 
del Austria, proclamó la libertad, sostuvo la independencia de la 
patria, del arte y de tantas ideas sublimes, y  la sostuvo interpo
niendo su pecho entre el poder del Austria y la indefensa Italia. ¿Y 
íjuién era ese hombre cuyas cenizas ha conservado París, y  cuyas 
exequias tomaron las proporciones de una perturbación del orden 
público en París’, porque habia necesidad de impedir que fueran sus 
admiradores, los liberales de todos los países, á suspirar en aquellos 
restos sagrados (porque no hay ya fronteras en el mundo, todos los 
amantes de la libertad se confunden en el derecho), quién era, 
digo, aquel hombre que hoy descansa, no donde descansan los anti
guos dux, sino en el pórtico de la más ilustre, de la más sublime 
basílica oriental, de la basílica de San Márcos? Allí descansa Manin. 
¿Y qué era Manin? Descendiente de judíos. ¿Y qué eran esos judíos? 
Judíos españoles. .

De suerte que al quitarnos á los judíos nos habéis quitado infini
dad de nombres que hubiejan sido una gloria para la patria.

Señores diputados, yo no sólo fui á Roma, sino que también 
uí á Liorna: me encontré con que Liorna era una de las más ilus-



72 LOS ORADORES DE I8 6 9

tres ciudades de Italia: no es una ciudad artística ciertamente, no es 
una ciudad científica, pero es una ciudad mercantil é industrial de 
primer orden. Inmediatamente me dijeron que lo único que habia 
que ver allí era la sinagoga; fui allá, y me encontré con una magní
fica sinagoga de mármol blanco, en cuyas paredes se leen nombres 
como García, Rodríguez, Ruiz, etc. Al ver esto, acerquéme al guía 
y le dije: “nombres de mi país, nombres de mi patria;" á lo cual 
me contestó: “nosotros todavía enseñamos el hebreo en la hermosa 
lengua e.spafiola; todavía tenemos escuelas de español, todavía en 
señamos á traducir las primeras páginas de la Biblia en lengua 
e.spañoIa, porque no hemos podido olvidar, no hemos olvidado 
nunca, despues de más de tres siglos de injusticia, que, allí están, 
que en aquella tierra están los huesos de nuestros padres." Y habia 
una inscripción, y  esta inscripción decia que la hablan visitado reyes 
e.spañoles, creo que eran Cárlos IV y María Luisa, y habian ido allí 
y no se habían conmovido y no habian visto la causa de nuestra 
desgracia, y no habian visto los nombres españoles allí esculpidos. 
Los Médicis, más tolerantes; los Médicis, más filósofos; los Médicis, 
más previsores y más ilustrados, recogieron lo que el absolutismo 
de España arrojaba de su seno, y los restos, los residuos de la 
nación española los aprovecharon para alimentar su gran ciudad, su 
gran puerto, y el faro que le alumbra arde todavía vivificado por el 
espíritu de la libertad religiosa.

Señores diputados, me decia el Sr. Manterok (y ahora me siento) 
que renunciaba á todas sus creencias, ,que renunciaba á todas sus 
ideas .si los judíos volvian á juntarse y volvían á levantar el templo 
de Jerusalen. Pues qué, ¿cree el Sr. Mantcrola.en el dogma terrible 
de que los hijos son responsables de las culpas de sus padres? ¿Cree 
el Sr. Manterola que los judíos de hoy son los que mataron á Cristo? 
Pues yo no lo creo; yo soy más cristiano que todo eso.

Grande es Dios en el Sinaí; el trueno le precede, el rayo le 
acompaña, la luz le envuelve, la tiena tiembla, los montes .se de.s- 
gajan; pero hay «n Dios más grande, más grande todavía, que no 
es el magestuoso Dios de Sinai, sino el humilde Dios del Calvario, 
clavado en una craz, herido, yerto, coronado de espinas con la
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hiel en los lábios, y sin embaigo, diciendo; “¡Padre mió, perdónalos, 
perdona á mis verdugos, perdona á mis perseguidores, porque no 
saben lo que se hacen!" Grande es la religión del poder, pero es 
más grande la religión del amor; grande es la religión de la justicia 
implacable, pero es más gamde la religión del perdón misericordioso; ' 
V yo, en nombre de esta religión; yo, en nombre de! Evangelio, 
vengo aquí á pedii'os que escribáis al frente de vuestro Código 
fundamental la libertad religiosa, es decir, libertad, fraternidad, 
igualdad entre todos los hombres. {_Fnnéticos y  ■prolo7tgados a p la u 
sos. Indizñduos de lodos los lados de la  Cám ara se acercan á  Casie- 
l a r  dándole calu rosas m itesiras de fe lic ita c io zil)





ECHEGARAY.

Era la tarde del 5 de Mayo de 1869.
Las Cortes, fatigadas ya por el choque formidable 

de tantas opuestas ideas y tantos eminentes orado
reŝ  rendidas como viajero que lia caminado deprisa 
salvando bosques, llanuras y montañas, y en cuyo 
rostro se marcan las huellas de grandes peligros su
perados, de-grandes amarguras pasadas, de grandes 
crisis vencidas, pero de aliento aun para proseguir 
hasta el fin la áspera y gloriosa jornada; las Cortes, 
digo, discutian el artículo 21 del proyecto cons
titucional.

Rabian llenado ya con su acento el espacio orado
res como Pí, como Cánovas, como R íos Rosas, como 
Mártos, como Montero R íos, como Castelar, como
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Manterola, como Figueras, como Moiiescillo, como 
Olózaga, como Moret, como tantos otros parlamen
tarios elocuentes, ora defendiendo, ora atacando la 
obra magna de la revolución, su Código funda
mental.

Un diputado como de cuarenta años, de espalda 
tan cargada que parece tener joroba; flaco, pálido, 
demacrado; de irregular y calva cabeza cuya forma 
no acertarla á describir; de ojos pequeños y azules 
que arrojan, rompiendo el cristal de su dorada ar
madura, rayos de vivísima luz; suelto, ágil, des
embarazado en sus movimientos, empieza á de
fender en medio del silencio y  la indiferencia de la 
Cámara el artículo 21 del proyecto constitucional, 
la libertad de cultos. Pocos saben quién es, cómo se 
llama, cuánto vale.

El asunto, agotado en anteriores luminosos deba
tes, parece ofrecer pocas ventajas al desconocido y 
audaz orador. El orador habla. A los cinco minutos 
las Córtes le oyen con gusto mezclado de sorpresa; 
despues, le aplauden; luego, le admiran; más tarde, 
cuando concluye, le cubren de felicitaciones y enho
rabuenas. Ya saben lo que es y cómo se llama: es un 
gran orador, se llama Echegaray.

Tal fué el principio parlamentario de este otro 
monstruo, el cual, aunque no tiene nada de artillero 
ni de bizco, es más mónstruo de lo que muchos 
creen.

Parece un pobre enfermo, y disfruta de cabal sa
lud; parece tímido, y es osado; parece un cualquiera, 
y es un sabio; parece que no puede echar la palabra 
del cuerpo, y habla de perlas; parece frió, y es ar-
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diente; parece creerlo todo, tener grandes tragadeias, 
y no cree en nada ni en nadie; parece pura prosa, y 
hace buenos dramas en verso en los cuales todo el 
mundo muere, el apuntador sale mal herido y el pu
blico se desmaya; parece que no es capaz de atrever
se con una mosca, y al mismo Zuavo le mete una 
estocada que lo parte; parece uno de tantos, y es uno 
de los primeros matemáticos de España; parece un 
empleado de tres mil reales con descuento, y es un 
ingeniero que cuando dirige un túnel lo hace como 
es debido, á diferencia dé Elduayen á quien le resul
tan gemelos de teatro; parece una segunda edición 
del casto José, y tiene una de las mujeres más her
mosas que se pasean por Madrid.

Lo habréis visto cien veces en el Ateneo echándose 
al cuerpo de un tirón la Kevista de ambos mundos  ̂
devorando los libros del escaparate de Fé, bajándola 
calle de Alcalá con un hermoso niño de la mano, su
biendo la de la Montera embozado en su capa de 
vueltas encarnada y azul, en el salón de conferencias 
del Congreso charlando con el Dr. Peralta ó en dis
puta con Pidal y Mon. Y  nada os habrá dicho su fi
sonomía, nada su porte, ménos aún su bigote de
guardia civil. _ , , ^

Tampoco inspiró nada á los-constituyentes del 09 
cuando pasaba junto á ellos en aquellos días de fiebre 
memorable y  patriótica. Pero habló, y su triunfo fué 
completo. Oidle. Sostiene que el pensamiento encer
rado en moldes teológicos, ó se ahoga, ó^en ellos 
muere por asfixia, ó los rompe y estalla, y añade.

«Y no quiere esto decir, no significa esto en ma
nera alguna que la ciencia, que, el pensamiento cien-
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tífico sea hostil á la religión y á los sentimientos 
religiosos. No; hay perfecta armonía entre la ciencia 
y la religión, como manifestaciones de un todo, de 
una unidad, de algo más grande que las envuelve á 
las dos: lo que hay es que cada una de esas manifes
taciones tienen su manera propia de expresarse, su 
manera propia de desarrollarse. La ciencia necesita 
aire, necesita espacio, necesita errar algunas veces; 
no puede aceptar una verdad hecha, impuesta, inal
terable; pero en el fondo de toda verdad científica, 
cuando el pensamiento es profundo, cuando no es 
perjudicial, cuando no es de antemano hostil á cier
tas ideas, hay un gran sentimiento religioso, porque 
allí aparece y se pone en contacto con lo trascenden
tal, con lo eterno, con lo invariable, con lo infinito. 
La ciencia ama la religión, sólo que la ama á su ma
nera. no se encierra en ella, no se ahoga en ella; es 
como el águila, que ama las montañas, que pasa de 
unas á otras, que se posa un momento en la más ele
vada, pero que despues tiende su vuelo, sube á las 
nubes, se pierde en el espacio, y las montañas ahí se 
quedan, inmóviles, gigantescas, sobre sus cimientos 
colosales.»

Los aplausos de la Cámara, los "primeros aplau
sos que arrancó Echegaray en este célebre discurso, 
dados fueron al concluir párrafo tan artístico, tan pre
cisa } bellamente dicho. Los diputados ausentes del 
salón empiezan a entrar al ruido del éxito; todos to
man asiento, ninguno quiere perder las primicias del 
orador, Echegaray sigue subiendo, creciéndose, ele
vándose más cada vez. Explica la variedad en la uni
dad de los planetas que pueblan el espacio, y dice:



ECHEGARAY 7 9

«Ahora bien: en la sociedad sucede una cosa pare
cida. También el hombre tiene su primitiva.nebulo
sa, hácia la cual quieren arrastrarnos los partidarios 
de la escuela reaccionaria: también la humanidad 
tiene en el Oriente su inmensa nebulosa. Allí el hom
bre estaba bajo la presión de una doble fatalidad, la 
fatalidad material y la fatalidad social; es decir, la 
fatalidad del error, y las grandes tiranías, y los gran
des intereses, y  los grandes despotismos; y al rom
perse aquella nebulosa, brotan las nacionalidades 
modernas, las modernas razas y los modernos pue
blos: y en esta trabajosa elaboración el hombre va 
conquistando cada vez más su libertad, va siendo 
cada vez más dueño de sí mismo y de su destino, va 
adquiriendo mayores derechos, va emancipándose de 
toda fuerza exterior, sin que por eso se rompan las 
grandes atracciones morales, sin que por eso rompa 
la fuerza de la amistad, la fuerza del amor, la fuerza 
del deber, sin que por eso se quebranten las grandes 
fuerzas del espíritu, que son en el orden social lo 
que la atracción newtoniana en los espacios infinitos 
del cielo.»

Nuevos aplausos cubren la voz del orador.
Diréis que eso es jnucha imaginación, mucha poe

sía, mucha retórica. Es verdad, no lo niego, todo eso 
es; pero es también bello, armonioso, magnífico.

Diréis más: diréis que sobran nebulosas j  faltan 
ideas. Teneis razón; pero el símil es exacto, feliz, 
inspirado.

Añadiréis aún más: que hay cierta repetición, 
cierto estudio, cierta preparada combinación de efec
tos. Es innegable; pero confesad que ese período, di-
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cho con facilidad, con arte, con entusiasmo, es un 
período elocuente.

Pero donde Ecliagaray estuvo elocuentísimo, opor
tuno, fué al desenterrar la famosa trenza de pelo, 
aquella trenza que se ha hecho tan célebre como la 
bilis de Sagasta, como las dos naturalezas de Calde
rón Collantes, como el chaleco de Orovio, como la 
desaparición de Figueras, como la consecuencia de 
Villaverde, como las orejas de Posada Herrera, como 
el pan de Candan, como las patillas de Figuerola; 
aquella trenza que, liada desde entonces al cuello de 
Echegaray ó flotando siempre, sobre su cabeza, obje
to de risa burlona para unos, de recuerdo agradable 
para otros, no ha sido olvidada por nadie, y por Echa- 
garay menos que por nadie porque le hizo ministro 
de Fomento. No vemos á Echegaray una sola vez, 
una sola, que no exclamemos todos, tirios y troya- 
nos:—«Aquí está el de la trenza de pelo.»

¿Queréis saber ó recordar cómo y qué fué aquello 
de la trenza de pelo? ¿Queréis pasar un buen rato y 
que el cabello se os ponga de punta? ¿Queréis mal
decir la intolerancia religiosa? Pues escuchad un mo
mento.

El orador está triturando los argumentos aducidos 
por el carlista Diaz Caneja en pró de la unidad cató
lica. Oye decir que la Iglesia nunca ha perseguido á 
las personas, y replica: ;

«Prescindamos de la palabra Iglesia; sustituyámos
la por otra palabra. ¿Puede sostener S. S. que e\po- 
der teocrático nunca ha perseguido á las personas? 
Pues si sostiene que el poder teocrático no ha perse
guido nunca á las personas, marche por la calle An-
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cha de San Bernardo, salga al campo, tome á la dere
cha, y allí, cerca de la estátua de Daoiz y Velarde, 
verá el Quemadero de la Cruz.

«¿Sabéis lo que es el Quemadero de la Cruz? Yo os 
lo explicaré; yo deseo que vayais allí á verlo; yo qui
siera que estas discusiones tuvieran lugar sobre aquel 
horrible monumento, á ver si habia quien se atrevie
se á defender la unidad religiosa.

»E1 Quemadero de la Cruz es un gran corte del 
terreno; es, pudiera decirse, un corte geológico. 
¿Sabéis lo que es un corte geológico? La naturaleza 
abre su gran libro, extiende sus grandes páginas, es 
decir, da un tajo al terreno, y allí se ven, en ordena
das capas, arcillas, pizarras, areniscas y pedernales: 
son las líneas del gran libro en que el geólogo va á 
estudiar cómo se ha formado este planeta en el cual 
vivimos. •

»Pues bien: el Quemadero de la Cruz es también 
un gran libro, es también una gran página, una 
sombría página, que encierra provechosa aunque 
triste enseñanza: con sus capas alternantes, es el 
Quemadero de la Cruz un corte, que yo no me atre- . 
vería á llamar geológico, pero que pudiera llamar, 
con verdad, teológico.

»En esos bancos alternantes del Quemadero de la 
Cruz véreis capas de carbón impregnado en grasa 
humana, y despues restos de huesos calcinados, y 
despues una capa de arena que se echaba para cubrir 
todo aquello; y luego otra capa de carbón, y  luego 
otra de huesos y otra de arena, y así continúa la 
horrible masa. No há muchos dias, y yo respondo 
del hecho, revolviendo unos chicos con un bastón,

6
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sacaron de esas capas de cenizas tres objetos que tie
nen grande elocuencia, que son tres grandes discur
sos en defensa de la libertad religiosa. Sacaron un 
pedazo de hierro oxidado, una costilla humana cal
cinada casi toda ella, y una trenza de pelo quemada 
por una de sus extremidades.

«Estos tres argumentos son muy elocuentes. Yo 
desearla que los señores que defienden la unidad re
ligiosa los sometieran á severo interrogatorio; yo 
desearla que preguntasen á aquella trenza cuál fué 
el frió sudor que empapó su raíz al brotar la llama 
de la hoguera y cómo se erizó sobre la cabeza de la 
víctima. Yo desearía que preguntasen á la pobre cos
tilla cómo palpitaba contra ella el corazón del infeliz 
judío. Yo desearía que preguntasen á aquel pedazo 
de hierro, que fué quizá una mordaza, cuántos ayes 
dolorosos, cuántos gritos de angustia ahogó, y cómo 
se fué oxidando al recibir el ensangrentado aliento 
de la víctima, con la cual el duro hierro tuvo más 
entrañas, tuvo más compasión, fué más humano, se 
ablandó más que los infames verdugos de aquella 
infame teocracia.»

Aplaudid, aplaudid sin miedo, que yo aplaudí 
entónces, aplaudo ahora y aplaudiré siempre.

¿Sabéis ya cómo y qué fué aquello de la trenza de 
pelo? No cabe negar que está bien dicho, bien traído, 
bien presentado^ como diría un comerciante. E l 
efecto que produjo en la Cámara fué inmenso, pro
fundo, indescriptible. Los aplausos se repitieron y 
prolongaron. El orador tuvo que asirse á la trenza 
para no perder el equilibrio. Rivero, que presidia, 
exclamo para sí:—a¡Valiente cimbrio!»—Castelar sa-



ECHEGARAY 83

cando los puños de la camisa:—«¿Poetas á mí?»— 
R íos Rosas:—«Eso de infame es de mucho efecto.»— 
-Suñer y Capdevila:—«Este es de los míos.»—Mones- 
■ cillo:—«¡Ave María Purísima!»—El preopinante Diaz 
Caneja:—«¡Me aplastó!»

Echegaray ha hablado despues muchas veces; pero 
■en ninguno desús discursos se reproduce el milagro 
de la trenza, en ninguno hay nada de tanto efecto. 
Tiene su mérito: la originalidad. En vano un orador 
cáustico é incisivo como pocos, Sánchez Ruano, 
decía luego en otra sesión con aquel afan que de 
ridiculizar tenia:—«Y la que el Sr. Echegaray ha 
supuesto poblada trenza de doncella hermosa, ¿no 
puede ser mermada cola de rocín sarnoso?»

Cola de burro ó pelo de doncella, que yo ni quito 
ni pongo rey, es lo cierto que la por Echegaray su
puesta trenza dió mucho ruido y una cartera. ¡Calcu
len Vds. si Fabié pudiera, con cola de burro ó con 
pelo de doncella—que esto seria para él ocasión de la 
más honda filosofía,—hacer un discurso semejante á 
dónde no iria á parar, si no daría con sus huesos en 
el ministerio de Hacienda, objetivo de sus emplastos 
•como político y de sus especulaciones como boticario!

Echegaray siguió en el mismo tono su discurso, 
apelando á la naturaleza para explicar algunos pen
samientos, barajando la astronomía, la física, -la quí
mica, las matemáticas, la retórica, los tesoros de su 
poética imaginación, los recursos de su fantasía. A lo 
mejor se le escapaban, quizá sin conocer todo su mé
rito, como el poeta romano hacia versos sin saberlo, 
imágenes tan bonitas como esta:

«Yo limpio á todá religión de toda mancha: toda
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religión para mí en sus aspiraciones nobles y  levan
tadas, es pura y blanca como la nieve. ¡Qué culpa 
tiene la nieve de que la pise la planta humana y la 
convierta en barro!»

Más adelante dice que para que la verdad sea po
sible, para que se realice en la historia, para que 
triunfe, necesita cierto procedimiento. Parécele esto, 
muy metafísico, demasiado oscuro, y exclama;

«Permitidme que con una imágen os exprese mi 
pensamiento, y condense lo que hubiere de decir en 
un discurso más extenso.

»¿Habeis visto flotar "en el cielo esas blancas nebli
nas, esos trasparentes tules, esas gasas de sutilísimas, 
mallas, que ya caen en profusos pliegues en e ! fondo 
de los valles, ya se rompen en las crestas de las mon
tañas, ya cubren pudorosamente el azul del cielo?- 
¿Qué son? Vapor de agua, agua diluida, agua en un 
estado tenuísimo de densidad, y en ese estado parece 
que nada son. En ese estado las neblinas del cielo 
son impotentes para todo; no son una fuerza: el so
plo del viento las disuelve, un rayo de sol las eva
pora; son la idea flotante en la región del pensamien
to; son la idea científica vagando en la región de las. 
abstracciones. Es bella^ es hermosa, está llena de 
promesas, pero como está llena de promesas toda, 
ilusión.

»Mas encerrad ese vapor en las entrañas de una lo
comotora, dadle temperatura, dadle un organismo, 
dadle, por decirlo así, carne de metal, dadle palancas, 
de acero, dadle grandes ruedas, colocadlo todo sobre 
dos carriles, y  aquello que parecía impotente, que pa
recía una ilusión, se convierte en una inmensa fuer-
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za industrial, que pasa por encima-de los abismos, 
que rompe las entrañas de la montaña que de él se 
burlaba ántes, y que hace estremecer el espacio con 
:sus poderosos silbidos.»

¿Lo veis? Es un gran poeta, y Castelar, que ha de 
íucederle en el uso de la palabra, prepara este exor
dio que es una estocada para Olózaga que ha de 
•contestarle, y una caricia para Echegaray que le ha 
precedido:—«Mi discurso está colocado, como la hu
manidad, entre dos paraísos, entre un gran recuerdo 
y una gran esperanza.»

Echegaray concluyó su discurso con este período 
admirable, tan poético y entusiasta, más poético y 
entusiasta si queréis que todos los anteriores:

«¡Cuántas veces, á la caida de la tarde, cuando ese 
lienzo de muralla desploma sobre nosotros su ex
tensa sombra, y en su sombra nos envuelve, mien
tras que nosotros discutimos, y discutimos siempre 
con gran elocuencia, pero no siempre con toda opor
tunidad; cuántas veces, repito, mientras aquí lucha
mos intestinamente y la luz pálida del crepúsculo 
-que pasa por aquellos cristales ilumina tan sólo esa 
triple hilera de escudos de armas que representan á 
mis ojos la España rota y deshecha, é ilumina aún la 
platina de ese relój, que representa á mis ojos el 
tiempo que pasa; cuántas veces, señores, me parece 
oir fuera de este recinto la voz de España que nos 
dice: «¡En guardia, señores diputados, adelante; es 
preciso que la revolución triunfe, y  la revolución 
peligra; la anarquía se aproxima; se aproxima la reac
ción!» Sí, señores diputados, la reacción nos espía, 
y  caerá sobre nosotros y  convertirá la gran obra re-
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volucionaria, como decía con severa elocuencia el 
presidente de esta Cámara, es una gran vergüenza', 
ante la historia.»

Diputados de todos los partidos, los mismos car
listas se acercan al orador y le felicitan calurosamen
te por su magnífico discurso. La sesión quedó inter
rumpida por algunos momentos. E l éxito fué com
pleto, grande su resonancia, halagüeñas para el in
teresado sus consecuencias.

A los pocos dias era nombrado ministro ¿e Fo 
mento, en cuyo departamento entró victorioso coa 
su trencita en la mano como César en Roma con sus, 
legiones invencibles. Aquella trenza chamuscada,, 
¡cuánto ha dado de sí! Fué el principio de la carrera 
política de Echegaray. Por ella llegó á ministro, sien
do ministro se le abrieron las puertas del teatro, den-- 
tro ya del teatro conmovió la opinión y la crítica con. 
sus dramas sangrientos y terroríficos. Sirve para todo- 
y  tiene talento para todo. Es un estuche completo. Lo 
mismo escribe Cómo em^ie^ay cómo acaba  ̂ drama, 
tremebundo, que Iris de comedia lindísima de- 
versifieacion fluida, inspirada y galana; lo mismo ha
bla de filosofía que de bellas artes; lo mismo hace un 
discurso de política que de Hacienda.

Aún recuerdo la discusión habida en el Congreso- 
acerca del Banco Hipotecario. Las oposiciones arre
metían, la mayoría callaba, Ruiz Gómez, ministro- 
de Hacienda, estaba ausente. E l fracaso podia ser 
inmenso. ¿Quién dijo miedo? Echegaray toma la pa
labra, defiende el asunto, lo presenta con sus más. 
bellos colores, echa mano de la poesía, baraja los nú
meros y la retórica, torna favorable la opinión, la se--
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duce, la conquista palmo á palmo, y el Banco Hipo
tecario se salva. ¡Ojalá hubiera sucumbido! Tendria- 
mos más dinero, y el partido radical ménos fragilida
des en su historia.

Echegaray sabe de todo. Una noche nos habló en el 
Ateneo del cuerpo humano, nos describió el organis
mo de la cabeza. Lo hizo admirablemente. Federico 
Rubio que le oia estaba con la boca abierta; nosotros, 
sorprendidos; él, Echegaray, como si explicara la 
cosa más sencilla del mundo.

Como orador es expresivo, exacto, fácil, conclu
yente; pero no es puro ni castizo. Echa mano de los 
galicismos con bastante frecuencia. Su voz es tan fina, 
tiene un metal tan vibrante, que si fuera más robusta 
oiríase mejor, seria más bella. No es su acción agita
da ni vehemente, ménos es dramática y pretenciosa. 
Expone, narra, explica, persuade, cautiva. No hay 
en él grandes arrebatos, movimientos desiguales, su
bidas y bajadas. Sus manos, largas y descarnadas, 
expresan toda la energía de su alma y toda la pasión de 
su pensamiento. Juega bien la cabeza, adelanta opor
tunamente el cuerpo, pronuncia sobre todo con una 
precisión xal, que este es uno de los méritos principa
les de su palabra notabilísima. No es hombre que se 
rodea de papeles, de apuntes, de libros, de lo que en 
muchos oradorés es farsa pueril y ridicula. Echega
ray lo lleva todo en la cabeza, que es su archivo, su 
biblioteca, su depósito y  su arsenal, lo que el audito
rio oye y  lo que no oye, lo que vé y lo que no vé.

No abusa de la tribuna, y esta modestia le reco
mienda doblemente siempre que habla. No así su 
figura, que no reúne ninguna de las condiciones de



88 LOS ORADORES DE I8 6 9

un buen orador. Antes con la espesa barba y las do
radas gafas, boy echo un trovador de vulgares que
vedos, pera descuidada y bigote aspero, grande y re
cio, siempre ha carecido de aquellas prendas físicas, 
de aquel aspecto que tanto agradan en Abarzuza y 
Moret. Flaco, muy flaco; casi con joroba; demacrado; 
metidos los ojos donde nadie los vé aunque hieren 
con la luz que despiden; de piernas de alambre; de 
cabeza calva y  poco artística; de elegancia en el vestir 
bastante disimulada, Echegaray carece, lo repito, de 
una gran figura, de una buena figura.

La modestia de su aspecto corresponde á la de su 
trato, que es sencillo, agradable, simpático. Habla 
con todo d  mundo y  á todo el mundo dá la mano 
con esquisita cortesía á la par que con llaneza. Y  
como el que esto hace es un sábio, un poeta de vuelo, 
un orador elocuente, un matemático insigne, y  aquí 
hasta los necios se creen con derecho á la vanidad, 
claro es que yo, que no le he alargado la mano una 
sola vez ni le trato más que Vds., no debo pasarlo 
en silencio.

Como político, como hombre de partido, Echega
ray me ha parecido siempre inferior á la altura de 
sus^diversas aptitudes. Es un político de ocasión, un 
político por compromiso; un filósofo que por nada se 
entusiasma, que por nada se irrita, que por nada toma 
á pecho las cosas políticas. Ni quiere ni ambiciona, 
ni envidia ni se impacienta. Cuando otros intrigan á 
su lado por tal ó cual cosa, Echegaray mide proba
blemente allá en su magin los versos de un soneto 
ó de una quintilla; cuando otros se devanan los se
sos pensando cómo han de obtener este puesto ó
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aquél, Echegaray medita cuántos personajes deben 
morir en el drama que está escribiendo; cuando otros 
se lamentan de que acaso la entreguen sin haber sido 
ministros, Echegaray acaba de dar una estocada al 
lucero del alba porque se interpone en el nudo ó des
enlace de su obra.

Como católico raya á gran altura; es hermano ma
yor de Suñer y Capdevila.





PIQUERAS.

Pero, señor, ¿y Figueras? ¿Dónde está? ¿Se habrá 
ido?.... ¡Figneras! ¡D. Estanislao!.... Nada, no pa
rece, se evaporó, no le veo por ninguna parte. ¡Voto 
va Deu!.... ¡Figueras! ¡D . Estanislao!.... ¿Dónde 
diablos se ha metido que no puedo echarle el ojo 
encima? ¿Estará debajo de la mesa? Miro, y nada, mi 
hombre no existe. ¿Se habrá escondido detrás de la 
librería? Me levanto, hago una minuciosa pesquisa, 
registro hasta el último rincón, remuevo todos los 
papeles. Trabajo inútil. Figueras no está, ha desapa
recido como por encanto...

Pero no, ya le veo; asoma la cabeza por la puerta 
entreabierta y mira con ojos de recelo... «Entre usted, 
hombre; entre Vd... Tranquilícese que no le pasará



92 LOS ORADORES DE I8 6 9

nada. Soy un modesto escritor que quiere hacer su 
busto como orador de Parlamento... Vaya, acér- 
quese Vd. sin prevención... más,̂  un poco más... así, 
eso es, perfectamente. Ahora no se mueva Vd.; por 
los clavos de Cristo, D. Estanislao, firme ahí como 
un valiente. Sobre todo, ¡cuidado con tomar de nuevo 
las de Villadiego!»

Ya le tengo seguro. Manos á la obra.

Es alto como las montañas de Cataluña, fuerte 
como el roble del Norte, esbelto, ágil, diligente. 
Tiene los ojos grandes, negros y redondos; despiden 
luz, mucha luz, toda la luz de una inteligencia clara, 
profunda, perspicua. Su cabeza es pequeña y-se la 
tiñe; su bigote está recortado y también se lo tiñe. 
Quiere disimular que pasa de los sesenta abriles. 
Casi es elegante. E l lazo de la corbata es artístico; la 
corbata, de lo más ámplio que se vé. Su aspecto, su 
conjunto, el todo de su persona es simpático, senci
llo, agradable. Sin embargo, despues de la jornada 
de 1873 ha decaído mucho.

Es un orador de primera fuerza, un discutidor que 
enreda, trastorna y descompone á los más hábiles po
lemistas. Tiene la intención del toro, la viveza de la 
ardilla, la astucia del raposo. Coge al enemigo, le 
dice que no le va á hacer nada, le atrae á su campo, le 
envuelve, le estrecha, le reduce, le estropea, le muer
de, le hiere, le hace sangre, y cuando ha realizado su 
propósito se retira tranquilo y triunfante. Emplea el 
sofisma, el argumento, la argucia, la verdad, la fic
ción, el halago, la amenaza, el ceño duro y contraí
do, la sonrisa cándida y bonachona. Es un maestro.
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¡Cuántas veces lo demostró en las Constituyentes 
de 1869! Deshacía todos los errores, apaciguaba todas 
las iras, mataba todos los enconos, dulcificaba todas 
las rabias, zanjaba todos los confiictos, contenia todas 
las impaciencias, calmaba todas las tempestades; decía 
á Sagasta que Paul y Angulo no le había llamado 
déspota ni tirano, sino liberal, muy liberal, casi de
mócrata; afirmaba que Suner y Capdevila no habia 
negado la existencia de Dios ni llamado á Jesús el 
mayor de los hijos de María, sino que, por el contra
rio, Suñer es católico, apostólico, romano, infalibi- 
lista y de la más pura ortodoxia.

¿Se ha lanzado á la minoría el cargo de que es ene
miga de la Iglesia, atea? Figueras se levanta y dice 
elocuentísimamente con aplauso de toda la Cámara;

«En cuanto á los sentimientos religiosos, yo puedo 
citar en la mayoría, Sr. Serrano, algunos ateos, y po
dría decirle además que un partido con el que S. S. ha 
tenido bastantes aficiones, que es el partido modera
do histórico, tiene como uno de sus distintivos el ca
rácter volteriano. Por lo demás, yo le aseguro al señor 
Serrano que yo creo en Dios Padre Todopoderoso, 
Creador del cielo y de la tierra; que creo que tengo 
un alma, que esta alma es inmortal, que será juzgada 
algún dia por un Dios que, si tiene á un lado el atri
buto de la justicia, tiene á otro lado el atributo de la 
misericordia; y creo que no llegaré á ser feliz nrmi 
alma á ser perfeccionada, sino cuando me haya con
fundido en el seno de Aquél que reside en el sólio 
más alto del empíreo, y á cuyo alrededor giran y  gi
rarán sin gastarse eternamente los siglos.»
' En aquella misma sesión—26 de Abril del 6g—



94 LOS ORADORES DE I8 6 9

Olózaga, para matar las voces que corrían de que mi
raba con envidia la presidencia de Rivero, dice que 
lo habría votado con mucho gusto si hubiese estado 
en la Cámara. Figueras le replica con ironía rayana 
del sarcasmo en medio de las risas y burlas de todos 
los diputados:

«Que S. S. hubiera deseado dar su voto en obse
quio al Sr. Rivero. ¡Ya lo creo! Sólo que nosotros no 
hemos querido dar á S. S. ese gusto.»

Para producir efecto mandando leer artículos ol
vidados del reglamento; para levantar—cuando le 
convenia—una tempestad parlamentaria; para hacer 
saltar á Topete ó mortificar á Prim; para enzarzar á 
los conservadores y herir el amor propio de los pro
gresistas; para impedir que una ley fuera votada el dia 
que quería el Gobierno; para todo esto, digo, Figue
ras no tenia rival. Es insinuante, sutil, mordaz, ve
nenoso. Sabe al dedillo todas las triquiñuelas parla
mentarias, es perro viejo que no deja pasar más que 
lo que quiere.

Prim le temía, Rivero agarraba en seguida la cam
panilla, R íos Rosas le respetaba, Martos le resistia, 
Sagasta le contestaba, Olózaga, decadente, huíale el 
bulto, los suyos le rodeaban, las tribunas se bañaban 
en agua de rosa. Ninguno le superaba, á nadie cansó 
con su palabra fácil y vibrante.

Es oportuno y enérgico. Un dia vino á las manos 
con R íos Rosas. Riñeron, se pelearon, fué una lucha 
de jigantes. R íos Rosas le dijo por último:

«¡Ay de tí si al Carpió voy!»
Figueras se levanta en el acto y le contesta:
«¡Ay de tí si'al Carpió vienes!»
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La minoría republicana, á las veces apasionada, in
quieta, exigente como toda idea en su período de pro
pagación, pero siempre bien intencionada,-dió origen 
á muchos conflictos, á muchos pesares, á muchos do
lores que despues, en 1873, sufriólos también el país. 
Figueras era su último recurso, su asidero, su tabla 
de salvación. A él acudia, á él se entregaba, en él de
positaba el decoro de su honor y la integridad de sus 
principios. Naturaleza apropósito para halagar ó para 
herir, para aparecer pequeño ó para presentarse gran
de, hiciéronle todos su director y jefe en el Parlamen
to. Pí razonaba, Castelar conmovía, Figueras llevaba 
el bastón de mando.

Os acordareis todos de sus famosas interpelacio
nes, de aquellas interpelaciones que le dieron tanta 
celebridad como á Romero Robledo sus escarceos de 
los sábados negros^ como á Coronel y Ortiz su mag
nífica obesidad y los muchos vasos de agua que be
bía. Cua'ndo Figueras anunciaba una interpelación, 
el ministro respectivo echábase á sudar, le daban fríos 
y calambres, casi se arrepentia de ser ministro. Hasta 
que salia del aprieto no era dueño de su persona. 
¿Por qué? Porque las interpelaciones de Figueras te
nían cola; pero una cola grande, enorme.

Se levantaba sonriente, tranquilo, como quien 
sabe que tiene segura la victoria y que el enemigo le 
espera más muerto que vivo. Miraba á los ministros, 
á las tribunas, al ya preparado D. Nicolás María Ri- 
vero. En todos los espectadores retozaba la impacien
cia, la satisfacción, el contento. Prim callaba, Sagas- 
ta movía las piernas, Figuerola acariciaba el sitio en 
donde debían estar las patillas, Paul y Angulo decía-



96 LOS ORADORES DE l 8 Ó9

se para sí:—«Este hombre vá á estar flojo.»—Desde el 
principio de su discurso, en el exordio, en la exposi
ción, las estocadas eran mortales. Seguía hiriendo, 
dando tajos y mandobles, machucando al adversar- 
río. Elevábase poco á poco, subia, subia sin cesar, 
generalizaba con alto vuelo; y cuando todos le creían 
viajando por las nubes deslizábase taimadamente, 
con cautela, ocultándose detrás de una digresión ó 
de un recuerdo, bajaba, y ya en el llano la mortan
dad era espantosa, la carnicería terrible. Se producía 
el espanto, las quejas, los lamentos. Este le interrum
pe, aquel le amenaza, el otro le increpa. Todos han 
sido heridos, todos piden la palabra: Olózaga, Posa
da Herrera, Prim, R íos Rosas, Hartos, Aguirre, Ma- 
doz.... Rivero agita la campanilla, le llama al orden, 
le dice que se circunscriba á la interpelación: Figue- 
ras contesta que está dentro de ella. La minoría aplau
de, la mayoría se incomoda, las tribunas se frotan las 
manos de gusto. El ministro, el pobre ministro toma 
apuntes de todo, hasta de la sonrisa burlona y triun
fante del orador.

Figueras es un parlamentario sagaz y un orador de 
profunda inteligencia, de mucho saber, de gran ner
vio, Hé aquí cómo definió entónces—6 de Abril de 
1869—lo que es una Constitución.

«Una Constitución en principio no es rnás que la 
determinación de la esfera del Estado, de su fin y de 
su actividad, para la realización del derecho. No es 
otra cosa. De esto viene que la Constitución debe 
contener el sistema ó conjunto de principios jurídi
cos, según los cuales se produce y  cumple el derecho; 
de esta determinación viene también la de los fines
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del Estado, y de todo esto vienen los órganos que han 
de realizar estos fines, y estos fines, para cumplirse, no 
necesitan más órganos que las Córtes, la magistratu
ra, el poder judicial y el del jefe del Estado, porque 
los fines son hacer leyes, aplicarlas á los hechos, eje
cutar esas mismas leyes en todo lo que se refiere al 
estado social, y despues poner en armonía todos es
tos hechos para que no pugnen con ese mismo esta
do social, con la soberanía nacional ó con el princi
pio fundamental aceptado. Esto es hacer una Consti
tución en principio.5)

La parte activa que tomó en los grandes debates del 
proyecto constitucional acreditóle de hombre de 
sólida instrucción, como las escaramuzas y combates 
parciales librados anteriormente habíanle dado fama 
de hábil y astuto. Demostró profundos conocimientos 
en todas las ramas del derecho, y una envidiable y  
rápida memoria de todos los sucesos, accidentes, gran
dezas, errores, intrigas y proyectos de nuestra histo
ria constitucional y parlamentaria. Cuando le conve
nia sacaba á relucirla vida y milagros de tal partido 
ó de cual personaje, y como lo hacia con datos pre
cisos y citas irrefutables, el triunfo era seguro.

Llegó la por unos temida y por otros anhelada dis
cusión del art. 33. No siempre ha sido republicano 
Figueras. Allá por i 85i, cuando fué diputado por 
vez primera, parece que no se acordaba de la repú
blica y sí felicitaba á las Córtes «porque la puñalada 
del cura Merino no hubiese privado á los españoles 
de la preciosa vida de S. M. la reina doña Isabel II.5> 
Sea de ello lo que fuere (á mí no me importa mucho 
y quizá á Vds. ménos), desde iSSq Figueras consta

' 7
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como republicano ardiente y decidido. Por consi
guiente, su deber era combatir el art. 33 del proyecto 
constitucional. Lo cumplió. Hizo uno de sus mejores 
discursos.

Un orador liabia dicho que España, histórica y 
geográficamente, es un país monárquico, higueras le 
replicó en estos términos cuya sobriedad encanta, 
cuya energía es admirable:

«Yo no sé lo que quiere significarse con que Espa
ña históricamente es monárquica. ¿Es este un argu
mento sério? Deque una cosa haya sido por espacio 
de mucho tiempo, ¿se sigue lógicamente que deba 
continuar siendo? ¿Es esta una buena deducción en 
lógica, es este un buen pensamiento en filosofía? Pues 
qué, si la continuidad histórica fuese razón para .se
guir siendo, ¿no seria Ja negación del progreso? ¿Qué 
han hecho todos los reformadores del mundo más 
que romper esa continuidad? Y  no sólo los reforma
dores políticos, sino los reformadores en ciencias, en 
artes, en literatura (que también en literatura hay re - ' 
formadoresj, ¿no han roto esa continuidad histórica? 
Y  los reformadores religiosos, ¿no rompen siempre la 
tradición histórica? ¿Qué razón de ser tendría Je
sucristo si no hubiese venido á romper la continui
dad histórica de la ley inosáica? Y  cabalmente este es 
uno de los títulos que brillan con más expJendor en 
la aureola, en la inmarcesible corona que ciñe su 
frente. Y  este hecho lo ha perpetuado la Iglesia en el 
sublime y atrevido cántico de: recedant vetera, nova 
sint omnia. Nada de lo pasado queremos; queremos 
fundar el derecho moderno.»

¡Lástima grande que tanta energía, que tanta reso-
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lucion, que carácter tan entero fracasaran con asom
bro unánime en la aún misteriosa desaparición de 
1873! Vamos á ver, D. Estanislao. En 1869, lo acaba
mos de oir, queria Vd. fundar el derecho moderno. 
¿Qué quiso Vd. fundar en iSyS cuando desapareció 
abandonando la presidencia del gobierno de la repú
blica? Expliqúese, señor mió. ¿Qué fué aquello?... 
Pero no insisto más; luego hablaremos largo y tendi
do; ahora estoy con el orador.

D. Augusto Ulloa, en un discurso lleno de doctri
na y de recuerdos históricos, acababa de decir que la 
tiranía ha existido más de una vez en las repúblicas. 
E l diputado republicano echa mano de su memoria, 
■ saca de ella los ejemplos que más le convienen, y pre
senta á la Cámara con estos bellos y bien preparados 
colores las grandes repúblicas de la historia:

ccMas áun para juzgar esas repúblicas es preciso com
pararlas con las monarquías á ellas coetáneas. Así se 
argumenta de buena fé: así es provechoso el debate, 
así da resultados. Sean lo que quieran las repúblicas 
antiguas, los vicios de Pericles, la inmoralidad de 
Alcibiades, la misma inmoralidad de Temístocles; 
sea la que quiera la ingratitud del pueblo dejando 
morir en la miseria á Milciades; sea la que quiera 
también la ingratitud del pueblo respecto al virtuoso 
Aristides; sean los que quieran los vicios de las repú
blicas de Esparta, de Tebas y Gorinto, decidme, en 
aquellos tiempos, ¿quién tenia la idea? ¿Erañlos me
dos, los persas, los asirlos ó los egipcios? ¿Hubo nin
gún medo, persa, asirio ni egipcio que fuera tan libre 
como un espartano, ó un tebano ó un corintio? Pues 
así se arnumenta.
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«Grandes fueron los defectos de las repúblicas de 
Venecia, grandes las perturbaciones de la república 
florentina, grandes los desórdenes de la república de 
Pisa, grandísimos eran los inconvenientes que produ- 
cia la república de Génova. ¿Pero hubo ningún espa
ñol que fuera más libre entonces que un veneciano, 
ningún francés que fuera más libre que un florenti
no, ningún inglés más libre que un pisano, ni nin
gún aleman que fuera más libre ni tanto como un 
genovés?

»En todas partes las repúblicas han vencido á las 
monarquías en armas, en literatura, en ciencias, en 
artes, en industria y en comercio. ¿Quién dominaba 
en los tiempos medios los mares de Levante? Yo no 
veo más que la bandera y el gallardete de las naves 
de Génova, Pisa y Venecia. En Florencia nace la 
letra de cambio. En Génova se enseña y se propaga 
el arte provechoso déla banca. En Venecia se enseña 
el sistema de Hacienda y de crédito más perfecto que 
se habia conocido hasta entonces. ¿Qué hacian las 
monarquías entre tanto? Mirad lo que hadamos nos
otros, lo que hacian los franceses y los ingleses. 
¿Quién monopolizaba el comercio en los mares de 
Levante? Las repúblicas italianas que os he citado 
ántes. Y  hasta en los grandes hechos históricos y tras
cendentales para la humanidad, está allí la mano y la 
huella de las repúblicas. Hubo un tiempo en que la 
Europa estuvo expuesta á perecer víctima de los 
hijos de Mahoma. Pasaban el Danubio sus huestes; 
llegaban á la entrada de nuestros mares y cerca de 
nuestras costas; dominaban el Mediterráneo y las 
costas del Asia menor. Y  hubo necesidad de acudir á
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combatir con las naves de Lepanto”aquel coloso que 
amenazaba tragarse á la Europa. ¿Quién estaba al 
lado de ellos, señores? ¿Con qué naves se aliaban sus 
naves? Con las naves de la república veneciana. Ellas 
entraban en el corazón de las huestes enemigas y 
enarbolaban el pendón veneciano que llevaba en la 
mano el heroico republicano Barberini.

»En todas partes, siempre que han contendido una 
monarquía y una república, la ventaja en todos los 
terrenos ha sido en favor de las ciudades que repre
sentaban la idea republicana. Ved lo que valen, se
ñores, estas ciudades italianas, que por sí solas eran 
tan fuertes, hoy que están unidas á una monarquía. 
Pero este ejemplo, señores, lo tenemos en naciones 
que han sido una vez republicanas y otra vez monár
quicas. Mirad á Holanda: cuando era republicana, 
luchaba con ventaja con Francia y con Inglaterra, y 
á su apogeo llegó la marina en tiempo de los almi-, 
rantes Tromp y Ruyter. Ved Holanda monárquica: 
.¿qué significa en el concierto europeo? ¿Quién se 
ocupa de Holanda? ¿No habéis de convenir conmigo 
en que desde el momento en que se ha convertido en 
monarquía arrastra una vida lánguida, que se ha 
hecho precaria despues déla batalla de Sadowa, y 
que aquella que supo resistir á Luis XIV hoy está 
-amenazada de ser absorbida por la Confederación de 
la Alemania del Norte?

«Inglaterra, que tiene por principal elemento de 
prosperidad la marina, cuando la levantó en tiempo 
de la república, ¿por quién la levantó? Por el republi- 
■ eano más virtuoso que habia en la Gran Bretaña, por 
Blak. Blak acorraló á los almirantes holandeses,
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vendó al príndpe Roberto y fué más grande que el 
mismo Nelson. Grande es Nelson, en verdad, seño
res, cuando combatió contra la Dinamarca contra 
las órdenes del almirante Parker; grande cuando 
destruyó la escuadra francesa en Avonkir; más gran
de cuando combatió con nosotros en Trafalgar, con 
nosotros, que abandonados por el irresoluto almi
rante francés Villenauve, fuimos por él vencidos y 
murió en aquella célebre batalla; pero al fin Nelson 
encontró la marina en un alto grado de prosperidad y 
de alza. Blak tuvo que qrearlo todo en la marina in
glesa en tiempo de Isabel, la reina que llamaban por 
• antonomasia virgen; Blak creó aquella marina y la 
puso tan potente, que era por entónces la primera 
del orbe. ¿Y quién hizo esto, á quién se debe? A Blak> 
¿En qué tiempo? En tiempo de la república.»

Ya veis que Figueras es un distinguido orador, un. 
. argumentador contundente, un dialéctico que sabe 
aprovechar las más nimias ventajas. Su palabra es 
fácil, aunque no muy pura; su acento claro y simpá
tico, si bien se resiente algo, no más que algo, del 
acento catalan. Es su aspecto agradable, digno, 
severo, tiene no sé qué atracción misteriosa que se
duce. Guando Figueras hablaba—no me atrevo á 
decir cuando habla despues de iSyS—todos acudían 
á oirle, amigos y adversários. La acción de sus brazos 
es monótona, reglamentada, fea. Durante un periodo 
mueve el derecho, el izquierdo durante otro, y así 
sucesivamente alternan los dos soportando el trabajo 
por igual. En pocas ocasiones los agita á la vez. 
Concede gran importancia á la mano que está de 
turno, pues con ella da carácter á todos sus movi-
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inientos y actitudes; generalmente la juega de manera 
que parece saludar desde léjos á un amigo y decirle 
adiós.

Gomo jurisconsulto tiene renombre envidiable, y 
la misma doña Isabel II y su esposo D. Francisco 
han utilizado sus servicios despues de 1868. Es un 
eminente abogado.

Y llego—¡ojalá 110 hubiera llegado nunca!—á 1873; 
al año de los. grandes sucesos y del inesperado viaje 
á Canfranc; año de carlistas, de cantonales, de mo
nárquicos sin monarca, de federales sin federación, 
de muchedumbres sin bríos, de generales sin carác
ter, de soldados sin disciplina, de envidias y rivali
dades, de gorras coloradas, de diputados, por i 5 
votos y de ministros que no saben hablar ni escribir. 
Llego ¡oh vergüenza! al año en que Anrich, carlista, 
nombróse á sí mismo ministro de Marina.

Figueras habia pronunciado una palabra indiscre
ta, arriesgada, peligrosa.—«De aquí no saldremos— 
dijo á las turbas que asediaban la Asamblea sino
con la república ó muertos.5)

Salieron con la república porque se la dimos nos
otros,' el entonces partido radical... E l 23 de Abril se 
la tomaron ellos.

En Barcelona no andaban las cosas muy bien. 
Hacia falta un catalan que fuera al Principado. Fi- 
gueras coge á Rubau Donadeu, y allá van dos catala
nes: uno presidente del Gobierno, otro ninfa Egéria 
del señor presidente. Llegan... Discursos, promesas, 
genialidades, la anarquía. Contreras y Rubau man
dan, Figueras se aturde. Satisfecho de su obra vuél
vese á Madrid el gran republicano, aquél que el, 11
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de Febrero fué para todos sin excepción la más só
lida garantía de orden, de ley, de libertad, de respeto, 
de consideraciones, de gobierno.

Ya en Madrid, todos dirigen ménos él, todos dispo
nen ménos él, todos hacen más que él. Se atolondra, 
se confunde, se hace un lio, no sabe por dónde anda 
ni lo que se pesca. El ministerio de la Guerra fué in
vadido por todo el que quiso, la presidencia por todo 
el que le dió la gana.

¿Qué era del ilustre Figueras? E l hombre de la 
república, ¿en qué se ocupaba?.El caudillo de la va
liente y afortunada minoría ¿qué hacia?... ¿Qué 
hacia?

Una mañana se levantan los españoles y en- 
cuentranse con que el presidente del Poder ejecutivo 
ha desaparecido como por ensalmo. ¿En qué circuns
tancias? Cuando los carlistas se extendían por toda la 
Península como extiende la oscura noche su negro 
velo; cuando el ejército prefiere bailar á batirse; 
cuando los cantonales desgarran las entrañas de la 
patria; cuando todo era desórden, anarquía, oprobio, 
vergüenza....

Pero vamos á ver, D. Estanislao, ¿qué fué aqué
llo?.. ¿Fué miedo cobarde? No, no lo creo en Vd. 
¿Bué espanto? Tampoco lo creo: son las mujeres y 
los niños los que se espantan y huyen ante la patria 
en peligro. ¿Fué caso de conciencia? Ménos lo creo, 
la. misma conciencia tenia Vd. ántes del 1 1  de Febre- 
ro que despues del i i de Febrero. ¿Fué arrepenti
miento? ¡Ni que hubiera Vd. comido carne en vi
gilia de Cuaresma!... ¿Qué fué, mi Sr. D. Estanis
lao, qué fué aquéllo? ¿Fué que temió la venida de
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un nuevo Herodes pronto á degollar todos los nmos
de sesenta años? . . r

Alguien ha dicho que fué caso de conciencia, mu
dándose, sin duda, para decirlo en que es Vd. pío y 
ortodoxo. Y  como yo rae acuerdo de la Semana San
ta de 1873, de aquel ejemplo que dió Vd. á todos sus 
■ correligionarios visitando las estaciones casi lloroso 
y compungido, me pregunto: ¿sena caso de concien
cia? Responda Vd., simpático D. Estanislao....

¿No dice Vd. nada?... Pues hasta que conteste no 
le absuelvo. Queda Vd. en pecado mortal.





MANTEROLA,

Iba á librarse ruidosa y forruidable batalla, la in
transigencia contra la libertad, ayer contra hoy, el 
catolicismo contra el progreso. Todos la esperaban, 
nadie la sentia. E l choque, sin embargo, debía ser 
terrible. Eran muchos siglos contra la audacia de 
uno, uno contra los agravios de todos. Los comba
tientes estaban dispuestos: de un lado Cánovas, Mo- 
nescillo, Cuesta, Manterola; de otro R íos Rosas, Ma
ta, Castelar, Becerra, Montero R íos, Echegaray.  ̂

¡Qué hermoso espectáculo! España iba á decir el 
por qué de su rompimiento con la tradición, el mo
tivo de su divorcio con la intolerancia, el derecho de 
conservar libres las ideas de su pensamiento y las 
preces de su conciencia.
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Se presenta pidiendo plaza en nombre de la uni
dad cacólica un joven fuerte, vigoroso, de aire profa- 
no y atre\ido. Viste el traje de la Iglesia, es sacerdo- 
e. nene los ojos negros y vivos, la tez morena, 

la boca grande, arqueadas las cejas, rapada como 
un quinto la cabeza. E l todo de su fisonomía 
es varonil, pronunciado, enérgico. Más que la de 
un sacerdote parece su cara la de un seglar animoso 
3 uerte. Preguntémosle cómo se llama: dice que 
es canónigo y que se llama Vicente Manterola.

n efecto, él es: teólogo, periodista, orador, cató
lico intransigente, político apasionado, enemigo irre
conciliable, carlista en el llano y en la montaña, 
hombre instruido y de talento en todas partes.

Mirad como empezó, qué elocuentemente:
«yo, señores diputados, que vengo á decirla ver

dad, toda la verdad; yo, que os debo toda la lealtad 
de mi alma, no puedo ménos de afirmar que he oido 
con e corazón profundamente lastimado, no lasti
mado tan sólo, con el corazón destrozado, con el co
razón hecho pedazos y manando sangre, los cargos 
tremendos que se han dirigido á la Iglesia católica, 
carps injustos, cargos gratuitos, cargos infundados. 
iJebo, pues, señores, ante todo, vindicar á la Iglesia 
católica, para quien es toda la sangre de mis venas, 
todos los latidos de mi corazón, toda la energía de 
mi espíritu, todo mi sér, todo mi yo; y despues, des
cendiendo a los señores de la comisión, trataré de es
tudiar su obra partiendo de mi criterio católico- y 
estudiando su obra desde mi punto de vista católico 
me permitiré decir que ese proyecto no me parece 
pueda satisfacer las necesidades más imperiosas, las
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aspiraciones más legítimas del pueblo español, por
que me parece que ese proyecto es mezquino, y vos
otros sabéis que es grande y fué siempre grande el 
pueblo español. Ese proyecto no es bastante católico, 
y el pueblo español... ¡oh! el pueblo español es el 
pueblo más católico del mundo.»

Este período, dicho con palabra fácil y desenvuel
ta, con calor y entusiasmo, terciado el manteo y 
en movimiento las manos, es un período que basta 
para acreditar á un orador. Demostró, pues, en tan 
breves palabras que sabia hablar; pero demostró tam
bién que, de naturaleza ardiente, sabia herir. ¿No es 
impropio en cualquiera, en un sacerdote altamente 
censurable, llamar mezquina á la obra de unas Gór- 
tes? Este fué el primer arañazo de sus garras, la pri
mera manifestación de su apasionamiento. R íos Ro
sas, que era uno de los autores de aquella mezquin
dad, á punto estuvo de tirarle el bastón y detrás del 
bastón el sombrero; pero se contuvo, reprimió un ru
gido y calló.

Desde sus primeros disparos Manterola no cesa de 
aludir á Castelar; quiere medir su brillante palabra 
con la inimitable del gran tribuno. Defiende al cato
licismo del cargo justísimo de enemigo de la libertad 
y de la ciencia, y sin recurrir más que á su buena 
memoria, afirma en los siguientes términos que la 
creación de los grandes centros del saber humano es 
obra de los Papas.

»¿Dónde estaba el protestantismo, señores diputa
dos, cuando ya en el año SpS sé fundaba la Universi
dad de Oxford? ¿Dónde estaba cuando se fundaron las 
Universidades de Cambridge el año 9 15, la de Pádua
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en 1179, la de Salamanca en 1200, la de Aberdeen 
en i 2 i 3, la de Viena en 1237, ia de Montpellier en 
1289, la de Coimbra en 1290?...

»¿Os fatigo, señores diputados? Es que las grande
zas de la Iglesia católica abruman bajo su peso á to
dos los que las consideran; pero escuchadme todavía.

«Despues de la de Coimbra vienen la de Perusa, fun
dada en i 3o5, la de Heidelberg en 1346, la de Praga 
en iSqS, la de Colonia en i 358,la  de Xurin en iqoS, 
la de Leipzig en 140S, la de Inglostad en 1410, la de 
Lovaina en 1425, la de Glascow en 1453, la de Pisa 
€11 1471, la de Copenhague en 1498, la de Alcalá 
en iS i" ,  j  en fin, otras y otras y otras, porque po
dría también re'_ordaros las antiguas Universidades 
de París, Bolonia y Ferrara. ¡Ah, señores! ¿Qué ra
mo del saber humano no se había cultivado ya, y no 
se había cultivado con éxito portentoso por el clero 
catolicoi" Qué, ¿necesitó la Iglesia católica la apari
ción del protestantismo para cultivar las lenguas 
orientales, y dar al mundo esas Biblias políglotas que 
tal vez ni uno solo de los corifeos de la reforma pr 
testante tuvo ni tiempo, ni paciencia, ni instrucción 
bastante para leer?«

Estaréis como vo,abrumados bajo el peso de tantos 
números y nombres de ciudades. Es que jVíanterola 
quiso demostrar un poco de lo mucho que sabe, y á 
las primeras de cambio, impaciente p'orque no se le 
creyera un cura de misa y olla, desembuchó todas 
las citas que pudo meter en espacio tan reducido. La 
Cámara comprendió desde luego que el adversario 
era temible y que Castelar tendría que hacer un es
fuerzo. Manterola, cada vez más fuerte, cada vezanás
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brillante, cada vez más desdeñoso para con las Cortes, 
recorría el limitado índice de las glorias de la Iglesia 
y ponia uno á uno sus capítulos en frente délas glo
rias inacabables de la libertad y de la ciencia.

Yo le oia desde la tribuna con verdadera satisfac
ción. Gustábame aquel juicio de Dios de la Revolu
ción de Setiembre, me halagaba que hubiera en 
nuestra Iglesia, tan abundante en facdosos y guerri
lleros como escasa en sabiduría, un joven sacerdote á 
la altura de lo crítico y apurado del trance. Mantero
la hablaba con desembarazo, con entusiasmo, con 
vehemencia, como arengaban más tarde en Estella á 
los voluntarios de D. Cárlos, á los compañeros de 
Santa Cruz, Ochavo y Telaraña. Terciado el negro 
manteo, acometedor el ademan, profanas las formas, 
el brazo derecho en continuo y agitado movimiento, 
las Cortes le oian con gusto y benevolencia, las tri
bunas con curiosidad y admiración, Suñer con el 
ceño fruncido, los suyos cayéndoseles la baba. ♦ 

Castelar habla maldecido con las palabras más du
ras y enérgicas la expulsión de los judíos y de los mo
ros. Manterola que tal oye se irrita y exclama:^

«Extraña cosa es, señores diputados, que los judíos, 
tan sábios en aquellos tiempos, hoy llamen tan poco 
la atención del mundo civilizado, poique yo, al oir 
al Sr. Castelar, me preguntaba: ¿dónde está hoy la 

. arquitectura de los judíos, dónde las ciencias y las 
escuelas de los judíos? Aparte, señoies, de algunos 
conocimientos químicos que han aprendido de ios 
árabes, fuera de algunos diges y át esci meniidú, in
dustria de las babuchas, yo no sé qué saben los ju
díos. ¡Y  son estos, señores diputados, son estos los
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descendientes y sucesores de los que levantaron el 
magnífico templo de Jerusalem! Para concluir con la 
parte relativa á los Judíos, yo me atrevería á propo
ner al Sr. Castelar que me diera cumplidas dos con
diciones, 7 desde luego tenia en mí un partidario 
acérrimo, hasta fanático, en favor de los Judíos. Los 
Judíos tienen mucho dinero, y el Sr. Castelar tiene 
mucho talento; los Judíos tienen mucha riqueza, y el 
Sr. Castelar posee grandes y  profundos conocimien
tos políticos aplicados á la forma de gobierno de los 
Estados; haga, pues, S. S. que los Judíos empleen 
una parte insignificante de su riqueza en levantar de 
nuevo el templo de Jerusalem, vaya S. S. á inspirar
les el pensamiento republicano, consiga que los Ju
díos lleguen de nuevo á constituir un pueblo con su 
cetro, con su bandera ó con su presidente, porque 
me basta con que lleguen á ser una república, y ya 
desde ese momento se ha matado la Iglesia católica 
porque se ha matado la palabra de Dios. La Iglesia 
católica no se mata en el Congreso español; se la po
dría matar de otra manera... Pero no: no se la podrá 
matar, porque Dios lo ha dicho, y áun cuando cielos 
y tierra pasaran, las palabras de Dios, creedlo, y si 
no lo creeis no importa, la palabra de Dios no faltará.»

Acabáis de oir lo chabacano y lo elocuente, lo ri
dículo y lo respetable: la menuda industria de las 
babuchas y el magnífico templo de Jerusalem. Aca
báis de oir más, acabais de oir en medio de frases 
sentidas y bellas, un desprecio á las Córtes Constitu
yentes:—«Y si no lo creeis no importa, la palabra de 
Dios no faltará.»

No, hombre, no. Lo que no faltan son canónigos
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que hacen á pelo y á pluma, á Cortes y á 
dones, á púlpito y á guerra civil. ¡Pero la palabra 
Dios' Afortunadamente para los tales Dios anda por 
las nubes, que si no, confundidos serían en simas 
más hondas y terribles que la sima de Igurquiza.^

De lo vulgar y lo elocuente pasó Manterola a lo 
descortés y poco' respetuoso. Castelar ha estado en 
Roma y lo habia dicho:-<cYo estuve en Roma y me 
dió horror y frió.»—Manterola tiene la osadía de 
pronunciar estas palabras que copio ¿zi pedem htei e 
del Diai'io de Sesiones del 12 de Abril de iSbg;

Manterola: El Sr. Castelar nos dijo haber estado 
en Roma, y yo, francamente, señores, creo que 
el Sr. Castelar nunca ha estado en Roma. Castelar 
Sí el año pasado por ahora.) Digo, Sr. Castelar, y le 
digo con profundo respeto, y hasta con cariñosa ex-

 ̂ E l Presidente: Señor diputado, ruego á V. S. que
se dirija á la Cámara. ,

M antenía: Digo, pues, á la Cámara, que no creo 
yo que el Sr. Castelar haya estado nunca en Roma.»

¿Han oido Vds. jamás nada semejante? Un hom
bre de bien, un caballero afirma en plenas Cortes, 
á la faz del país, que ha estado en Roma; Manterola se
levanta ylecontesta:-.N o creo yo que Vd. haya esta
do nunca en Roma.— Pero señor cura, ¿que es eso? 
¿qué se ha figurado Vd.? ¿piensa que esta disputando 
c L  los monagos de la catedral de Vitoria? ¿es ese el 
respeto que le merecen los diputados de la nación. 
iPues hombre! ni que estuviéramos en asamblea de 
canónigos que acaban tirándoselos bonetes!

Más adelante y despues de hacer una calurosa y
8
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aotable defensa de los progresos realizados por la 
Iglesia, dice con la frescura mayor del mundo:—«Yo, 
señores diputados, soy apasionado partidario de la 
libertad, y no lo digo por jugar con la palabra; soy 
partidario de todas las libertades, de todas, absoluta
mente de todas; pero no quiero ninguna absoluta.))

¿Habráse visto? ¿Qué entenderá Manterola por li
bertad relativa? ¿la de entrar en Cuenca, saquear, in
cendiar, asesinar á mujeres indefensas y á tiernas 
criaturas? ¿la de arrojar bombas de petróleo sobre 
Puigcerdá? ¿la de robar á los viajeros de los trenes? 
¿la de fusilar á los tristes carabineros de Olot? ¿En
tiende quizá por libertad relativa la de Rosa Sarna- 
niego echando á los pobres soldados prisioneros en 
la sima sin fondo ni entrañas de Iguzquiza?... Va
mos, les digo á Vds. que este canónigo es de lo más 
gracioso que hay.

Pero es también el más elocuente, el más profun
do, el más brillante de todos los curas que se han dado 
á luz. Su entendimiento es claro; su comprensión, 
rápida; su talento, cultivadísimo. Si los obispados 
se dieran al saber, Manterola debía ser obispo. Ha 
leído muchos libros, sagrados y profanos, es buen 
teólogo, y polemista respetable. Alguna vez, sin 
embargo, echa mano de argumentos que, en fuerza 
de ser violentos y ridículos, resultan contraprodu
centes. Prueba al canto.

«España (y este es un hecho, y los hechos se acep
tan tal cual son, no tal cual nosotros quisiéramos que 
fuesen), la España ha sido católica; aquí, en España, 
no se profesaba públicamente ningún culto que no 
fuera el culto de la Iglesia católica; el Estado recono-
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da la religión católica como religión propia, exclusi
vamente suya, Pero si este proyecto llega á ser Cons
titución definitiva de España, se presenta esta Cáma
ra, se presenta el Gobierno diciendo á los españoles; 
«Españoles, sabedlo, nosotros hasta aquí creimos 
que la religión católica era la única religión verda
dera, y  en este concepto tratamos de basar sobre ella 
el órden moral y social en España; pero desde hoy 
ya, prescindiendo de nuestras creencias particulares, 
délas que podamos tener como individuos, desde 
hov abrimos las puertas de España á todos los demás 
cultos, á todas las demás religiones, y podrán venir 
todos los cultos y todas las religiones, podrán ve
nir con sus sacrificios, áun cuando estos sacrificios 
sean de sangre humana.»

Los rumores de indignación de la Cámara inter
rumpieron su fácil palabra. Era demasiado, lo iba 
echando á perder. A la sabiduría de aquellas Córtes 
inmortales, á su templanza y benevolencia no se de
bía ir con argumentos tan vulgares é inexactos, con 
proposiciones tan absurdas. Comprendiólo así el 
perspicuo canónigo, y recogió velas. Tomó otro rum
bo. Para probar las razones que tuvo la Iglesia al 

.condenar la revolución de 1789, Manterola hizo un 
período sin duda alguna elocuente. Quiero ser im
parcial y lo copio á continuación. Aplaudamos al 
orador, censuremos al sacerdote y al político.

«No vengo á hacer historia, según la frase hoy re
cibida, señores diputados; vengo á recordarlo que 
todos habéis leido, lo que ha sido objeto de estudio 
para todos vosotros. Cuando la Francia contemplaba 
asombrada en el anonadamiento de un estupor ine-
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fable aquella aberración suprema; cuando la Francia 
veia conducir en triunfo j  entre aplausos una in
munda prostituta con el nombre déla «diosarazón;» 
cuando la vio colocada en sus altares, recibiendo Ios- 
honores de la Divinidad; cuando más tarde vió su 
presentación en la Cámara, en el Congreso; cuando 
Chaumet, dirigiéndose á la Asamblea, pronunció- 
estas palabras:—«Señores diputados constituyentes, 
hoy por primera vez ha resonado bajo las bóvedas- 
góticas (se referia al templo de Nuestra Señora de 
París), hoy por primera vez ha resonado el acento de. 
la verdad, donde tanto se habia mentido; hoy han 
muerto los dioses, y la Francia no adorará más que' 
estas bellas creaciones de la naturaleza.»—Y deciaesto- 
refiriéndose á la «diosa razón,» refiriéndose á aquella 
miserable criatura. Cuando Chabot, el desgraciado 
apóstata, tomando ocasión délas palabras de su digno- 
correligionario Chaumet, presentó á la Cámara una 
proposición de ley pidiendo que el Parlamento decre
tara la supresión de Dios, como si se tratase de la su
presión de una contribución de consumos, cuando- 
esta proposición fué estimada y tomada en considera
ción por unanimidad y unánimemente aprobada, 
entónces la Francia se extrañó de Dios, le excluyó, 
de su seno. íQué locura, señores diputados!»

Bajo el punto de vista del arte, este final de su dis
curso es enérgico, bello, de gran efecto:

«Señores diputados; yo creo que si la España, que 
si nuestra desventurada patria tiene la desgracia in
mensa de dejarse fascinar por unos bienes tempora
les que no vendrán; que si tiene la desgracia de lan
zarse en los descarnados brazos del libre-cultismo,
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ese dia la España de los recuerdos, la España de las 
antiguas alorias ha muerto, ese dia su nombre habrá 
desaparecido del mapa de ios pueblos civilizados, ese 
dia ¡Dios no lo permita! caerá esta pobre nación abra
zada á su osario, el ángel exterminador habrá con
gregado sus frias cenizas, las habrá amontonado en 
la tumba inmunda del olvido, y sobre la tierra de 
aquel sepulcro desconocido escribirá con caractéres de 

aquí ya ce  un pueblo apóstata que renegó de 
sus bienes eternos por alcanzar los temporales y  se 
quedó sin éstos despues de haber perdido aquéllos.^i 

E l aprovechado é intrépido canónigo rectificó des
pues muchas veces, siempre como orador parlamen
tario, mejor dicho, siempre como orador profano. 
Porque Manterola no es, aunque debiera serlo, un 
orador sagrado. Le faltan para ello muchas cosas: la 
serenidad del ánimo, la templanza, la dulzura, la 
modestia, todas las exterioridades que tantas simpa
tías conquistaron á Monescillo. Manterola es una na
turaleza díscola, ardiente, apasionada, acometedora, 
irritable. Como orador político es notable, como 
orador sagrado carece de no pocas prendas; carece, 
además de lo ya dicho, del ademan, del gesto, de la 
postura, de la calma propia de su ministerio religiúso. 
Gustó entónces su palabra fácil y elocuente; pero el 
auditorio echó de ménos en él la compostura y los 
argumentos de buena ley y bien intencionados del 
sacerdote. * '

No fué a los constituyentes á persuadir, á dulcificar, 
á recomendar el amor; fué (sin duda contra su pro
pósito] á herir, á lastimar cosas y personas, á hablar 
^1 lenguaje de la pasión y de la ira. A nadie le pasó
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por la mente cuando hablaba que ola á un sacerdote; 
todos consideraban en él al político vehemente, al 
futuro faccioso. De aquí que sorprendiera y aun cau
tivara la inesperada destreza de su palabra, que dis
gustara á todos sus ataques violentos y apasionados, 
ya directos, ya indirectos, á la revolución y  á sus 
hombres. Agradaba el orador, prevenia el sacerdote. 
Manterola, quizá por su edad relativamente corta, 
en lugar de preparar bien los ánimos los encendía y 
exaltaba.

Aquel manteo gallardamente recogido, como reco
ge el chispero la capa; aquel gesto 'fiero y  arrogante; 
aquella mirada oscura y violenta; aquel desenfado 
propio de un seglar que ni debe ni teme; aquel acen
to de mal reprimido despecho; aquel conjunto, sim
pático sí, porque siempre gusta el saber, la jun- 
ventud y la fuerza; pero descompuesto por la pasión 
del ánimo y el descuido de las formas, si por un lado 
le dieron notoria popularidad como orador político,, 
quitáronle por otro no poco al sacerdote y al cris
tiano.

Los suyos, esto es, los carlistas, hicieron una grai  ̂
tirada de su magnífico discurso, que circuló rápida
mente por toda España sirviendo de estímulo para 
los tibios, de acicate para les dispuestos, de llanto, 
de admiración y de consuelo para las beatas. Entodas- 
partes tropezábamos con su discurso y su retrato, ex
tendióse su fama hasta el último rincón, considerá- 
banle los carlistas más profundo que Santo Tomás,, 
más sábio que San Agustín, más elocuente que Bos- 
suet.

Manterola y Suñer, cada uno por su estilo, fueron
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los héroes de la caricatura y déla fotografía. Un chis
toso hubo de tenerla peregrina ocurrencia de unirlos 
en una fotografía dándose el brazo, amantes y con
fundidos como Julieta y Romeo, y la tal ocurrencia 
obtuvo un éxito extraordinario. Vendióse en canti
dad de muchos miles. Pasó como una broma.

Concluido aquel debate luminosísimo, inmortal; 
aprobado el artículo 21 déla Constitución, Manterola 
se retiró de las Córtes, ¿A dónde? Al periódico, á la 
política clara y sin ambajes ni rodeos. Era uno de los 
primeros carlistas, y por su saber de los más ilustres. 
Entónces se prepararon intentonas á favor de D. Cár- 
los, se reunieron los formidables elementos que ha
blan de estallar con terrible explosión en la última 
guerra civil.

Manterola dejóse de disimulos y fué á Estella á 
predicar la guerra santa. Recibiéronle con los brazos 
abiertos, colmáronle de atenciones y obsequios. En 
la facción habla de todo: caballeros, farsantes, hom
bres de bien, salteadores, bandidos, condes, duques, 
marqueses, príncipes, monjas, curas, obispos: faltaba 
un canónigo y tuvieron á Manterola. Espectáculo 
completo, córte cabal, ejército invencible.

Concluye la guerra porque tenia que concluir, por
que los carlistas no triunfarán jamás, y Manterola se 
acoge al indulto y  presta juramento al rey D. Alfon
so. Entra en España y se dirige á Madrid, donde el 
cardenal Moreno, á ciencia y paciencia de Cánovas, 
le nombra cura de la parroquia de San Andrés. El 
curato es poco para un hombre de la actividad y la 
iniciativa de Manterola, y de la noche á la mañana 
arremete contra el espiritismo en una obra que anda
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por ahí y que se vende por entregas. ¡Oh pequenez 
de las cosas humanas! ¡El catolicismo vendiéndose 
por entregas, ni más ni raénos que Diego Corriente 
ó Los Siete niños de Ecija\

Y  á propósito de Ecija, pásmense Vds.
Manterola, aquel Manterola batallador, aquel Man- 

terola carlista, aquel Manterola faccioso ha hecho un 
cuarto de conversión v abrazado la causa del rey don 
Alfonso,—«Eso no puede ser,» contestarán ustedes.—■ 
Pues puede ser y es. Nuestro canónigo ha debido 
comprender que no están los tiempos para melindres, 
y en Ecija, patria de los Siete niños como ha recor
dado santamente con este motivo un periódico car
lista, Manterola ha abjurado de sus ideas políticas.

El acto tuvo lugar en un banquete civil, munici
pal y andaluz, al choque de las copas de Jeréz ó de 
las cañas de manzanilla, según E l Fénix  ̂ periódico 
católico del dia 29 de Setiembre último. Esto parece 
imposible, pero es verdad. E l  Tiempo lo ha dicho.— 
¡Cómo empegó cómo acaba! exclamará Echegaray.

Por mi parte voy también á acabar.
Como orador Manterola es notable, fácil, diestro, 

ilustrado. Afluye la palabra á sus labios naturalmen
te V sin violencia; su gran memoria le ayuda mucho 
en las citas con que avalora sus discursos; la energía 
de su alma y el fuego de sus pasiones prestan á su 
elocuencia acentos vigorosos y arranques de mérito. 
Es más sofista que lógico, y en las rectificaciones sue
le rebasar el nivel del discurso que quizá prepara en 
el silencio del gabinete con los cuidados y pulimen
tos del amor propio. Se crece en las rectificaciones, 
aprovecha las faltas del contrario, le estrecha y apri-
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siona en sus contradicciones ú olvidos. Es un orador 
político de primera fuerza y un orador sagrado de 
mérito relativo.

Fué en las Cortes digno y elocuente competidor 
de Castelar; ha sido en el carlismo correligionario de 
Ochavo y Telaraña.





MARIOS.

De tribuno, la palabra; 
de veneno, la intención; 
la can ,̂ de mozalvete; 
el genio, de destrucción.

(De un A lm an aqu e  del 7 6 .)

Contempladle en lo alto de la tribuna.
Es bajo y rechoncho; pero cuando' perorado hace 

empinado, erguido, insolente... He dicho insolente, 
y no me retracto. No he visto nada tan insolente, tan 
arrogante, tan provocador como las actitudes de 
Marios en la tribuna. Es el gladiador de la palabra.

No creáis, sin embargo, qué su figura es una figura 
del otro jueves. Nada de eso. En su redonda cara no
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hay un pelo, uno sólo. Parece una monja entrada en 
años. Dale el ensortijado cabello aspecto de seductor, 
el creciente abdomen el de fraile, los labios el de 
tonto. Y  aunque de seductor algo tiene, de fraile 
y de tonto está tan libre como de bigote. Mirado en 
la tribuna apenas representa cuarenta años, y un 
curioso me asegura que pasa de los cincuenta. Po
nedle unos quevedos, vestidle con cierta elegancia, y 
tendréis á Martos.

Es uno de los hombres más notables de nuestra 
política: orador eminente, jurisconsulto distinguido, 
hábil como pocos, audaz en la palabra, tímido y pe
caminoso en la acción. Ha podido hacer mucho, y 
no ha hecho nada, digo mal, ha hecho porque ha 
destruido. E l ’no lo quiere creer y yo siento decír
selo; pero su naturaleza es destructora. Sabe ganar 
batallas, mas no sabe aprovechar las victorias. Es la 
suya la oratoria más demoledora que ha habido en 
España. Piqueta recia é infatigable, todo vacila, todo 
cae, todo se derrumba á sus golpes certeros y terri
bles. Martos necesita, para que sus triunfos sean fe
cundos, que la amistad y el consejo sereno detengan 
los instintos de Su condición, superiores a su volun
tad, que es noble; ásu alma, que es grande; á sus pro
pósitos, que son rectos y elevados. La experiencia, los 
años, lo clarísimo de su talento han debido modifi
car—que todo cambia con la acción del tiempo—su 
naturaleza inquieta y perturbadora.

¡Si viérais que bien habla! Su frase es limpia, pu
ra, correctísima; su voz tiene un metal como no he 
oido otro, ni tan robusto, ni tan agradable, ni tan 
penetrante; su acción, ménos artística que su palabra,
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es, sin embargo, propia y expresa todos los movi
mientos del ánimo; sus ademanes, sus actitudes, sus 
gestos, son arrogantes y retadores. Diríase que está 
hecho para la lucha de la palabra, que este combate 
hermoso sin igual es el eleménto en que se alimen
ta y vive su sér.

Sus adversarios le temen como á ninguno, sus 
amigos le admiran con respeto. Cámara en la cual 
no está Hartos no corre el peligro de las grandes 
tempestades; Cámara que se honra con su presencia 
ya puede preparar los chanclos, el paraguas y el 
para-rayos. Alguien le ha llamado Eolo. Está per
fectamente llamado así. De su boca suele salir á veces 
la fresca brisa; pero salen siempre los aires colados, 
los vientos fuertes, la tormenta. No puede evitarlo, 
no sabe evitarlo. Es como es, como Dios le hiciera. 
Decidle al mar que se calme, á la luz que no brille, 
al fuego que no queme. Diréis un desatino. Pues lo 
mismo sucede con la palabra de Hartos. Decidla que 
no tenga intención, que no hiera, que no mate. 
Habréis desatinado de nuevo.

Hartos—todo el mundo lo sabe—no es grande por 
la intriga ni por la fortuna; es grande, vive en las 
alturas, por su talento perspicuo, por su oratoria elo
cuentísima, por sus aptitudes sobresalientes.

Una causa célebre, la de la Bernaola, conquistóle 
puesto distinguido entre los jurisconsultos. Mucho 
ántes una revolución desgraciada, la de 1854, habíale 
dado cierta notoriedad entre los liberales más inquie
tos y descontentadizos. Dos cosas sacó de aquella 
revolución: un destino modesto y el original para 
una obra—bastante mala en verdad—que escribió en-
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tónces con el título de Historia de la Revolución de 
Julio. Como veis no pudo sacar ménos. Tampoco sa
caron más Orense, Chao y Ortiz de Pinedo, sus ami
gos políticos en aquella época.

De i 856 á 1866 vivió consagrado al foro; pero ha
biendo tomado una parte principal en los sucesos del 
22 de Junio, salió de España para la emigración, á 
donde acompañóle Ayala qüe fue el que le salvara 
entonces. Volvió en 1868 con el carácter de uno de los 
demócratas más notables. Firmó en Noviembre del 
mismo ano el manifiesto en que Rivero, Becerra, él 
y  otros se declaraban partidarios de una monarquía 
democrática. Yo le oí estas palabras en el Circo de 
Price: «Prefiero una buena monarquía á una mala 
república, enfrente del Sr. Orense que prefiere una 
mala república á una buena monarquía.»—Contribu
yó, pues, en primer término á la división de los de
mócratas, que desde entónces quedaron clasificados 
en cimbrios y federales. Elevado Rivero al puesto de 
presidente de las Córtes, Hartos capitaneó en éstas 
el grupo cimbrio que tanto ha figurado en toda lá 
revolución de Setiembre.

Individuo de la comisión de Constitución, bien 
pronto dióse á conocer como orador eminente defen
diendo la obra magna. Son varios los discursos que 
pronunciara entónces, descubriendo ya su carácter 
intencionado y maquiavélico. R íos Rosas se lo dijo 
un dia. •«El Sr. Hartos, con esa intención bondado
sísima que tanto le distingue...»—La risa fuégeneral, 
la amarga ironía de estas palabras causaron gran 
efecto. Pero no es Hartos solamente intencionado, 
es también elocuente y profundo. Vais á oirle decir’
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discutiendo con D. Cirilo Alvarez, por qué los dere
chos del individuo son ilegislables:

«Derechos ilegislables, decia S. S. ¿Cómo? Si se 
legisla acerca de ellos, si se legisla con motivo de 
ellos, si cabe la represión con ocasión de ios delitos 
que pueden cometerse en su ejercicio, ¿cómo han de 
ser ilegislables ? Pues he decir á la Cámara que 
cuando la revolución de Setiembre ha proclamado 
los derechos individuales; que cuando hombres po
líticos de diversas procedencias han coincidido en el 
principio común de los derechos individuales, y  se 
han resuelto á presentar una Constitución basada en 
estos derechos individuales ilegislables, y realmente 
anteriores y superiores á la organización délos pode
res públicos, ha sido porque han creido que los de
rechos individuales, que los derechos naturales, resi
den esencialmente en el individuo y se derivan direc
tamente de su propia naturaleza moral. Por eso son 
ilegislables, porque no nacen de la ley, porque no 
dependen de la ley; y como no dependen de la ley, 
tampoco la ley puede privar de ellos al individuo. 
Nacen con la constitución orgánica del individuo; 
nacen, viven conmigo y morirán también conmigo, 
á ménos que una ley tiránica, atentatoria é inicua, me 
los arranque, y entónces tendré el derecho de protes
tar siempre contra ese atentado, contra esa iniquidad 
de la ley, y sublevarme contra ella cuando pueda.»

Yo estoy persuadido, íntimamente persuadido de 
que Hartos no piensa hoy en este respecto como pen
sara en 1869; pero convenid conmigo ejn que esa 
definición está elocuentemente hecha, con frase cas
tiza, correctísima. La facilidad con que la palabra
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acude á SUS labios, la voz, un tanto ahuecada, que 
emplea y la pureza de la dicción, son admirables. Si
gue defendiendo la doctrina democrática, y combate 
la teoría del abuso, el miedo al abuso que asalta á su 
competidor, en este período notable:

«Decir lo contrario, creer que porque cabe el abu
so, porque cabe el error, porque cabe la delincuencia 
en el movimiento orgánico de la vida moral del hom
bre, y por consiguiente, en el ejercicio de los dere
chos que se llaman individuales y naturales, es pre
ciso limitarlos, reprimirlos y dictar reglas generales 
en ese ejercicio, es como si se dijera que era preciso 
someter también á las leyes imposibles la vida y el or
ganismo material del hombre, que no ha de cohibir
se, que no ha de limitarse, que no ha de someterse á 
otra ley sino á aquella ley de la naturaleza de donde 
procede y por la cual vive ese fenómeno de la circu
lación de, la sangre; porque á veces la sangre circula 
con frecuencia y abundancia excesiva, y esa fre
cuencia y esa abundancia quitan la salud y producen 
la fiebre. Pues bien: el ejercicio délos derechos indi
viduales, el uso de las libertades puede producir en 
ocasiones la fiebre, quitar la salud de los individuos 
y  comprometer también la salud de la sociedad hu
mana, y hay que dejar que ese fenómeno, que esa 
crisis se resuelva como se resuelven las crisis de la na
turaleza' del hombre; que no hay nada que sea tan 
salvador en la política y en la vida como la ley de la 
naturaleza.»

Pero cuando hay que oir á Martos, cuando parece 
imposible que haya tanta ironía, tanto veneno, tanto 
arte en su pensamiento y tan gran dominio de la pa-
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bra en su voluntad y en su propósito, es cuando 
•quiere hacer daño, maltratar, ridiculizar, destruir á su 
adversario. Entonces el auditorio no pierde una síla
ba, ni siquiera se considera seguro en su neutralidad. 
Todos temen y tiemblan. Cada frase suya es un dar
do, cada recuerdo una puñalada, cada apóstrofo un 
golpe mortal. No conoce la compasión. Se ceba, se 
•encarniza con el enemigo, y entre risas y aplausos lo 
arroja palpitante enmedio del hemiciclo. Era difícil 
luchar con R íos Rosas, vencer á aquel que todos res
petaban. Martos se atreve y le desafia. Las Córtes se 
■ conmueven, el público' duda, la espectacion es ge
neral.

Tratábase de la disolución de las Córtes constitu
yentes, y R íos Rosas acababa de decir que era un 
golpe de Estado parlamentario. Martos le replica:

«¡Golpe de Estado parlamentario llamó el Sr. Ríos 
Rosas á la proposición que se discute! ¿No recuer
da S. S. el decreto que con otros importantes hom
bres de Estado suscribió el 2 de Setiembre de i 856? 
Pues por aquel decreto, en cuyo notable preámbulo 
se consignaba la doctrina de que la Asamblea Cons
tituyente podia ser disuelta por un acto de la régia 
prerogativa, aplicando esta facultad de tiempos ordi
narios y normales á aquel período especial de una 
Asamblea Constituyente y soberana, por aquel decre
to el Sr. R íos Rosas,-ó por mejor decir, la reina bajo 
la responsabilidad de sus ministros, uno de ellos el 
Sr. R íos Rosas, disolvió la Asamblea Constituyente y 
soberana de 1854. Aquello sí que merece la califica- 

'eion de atentado contra la soberanía del Parlamento, 
porque aquello noestaba en Jas facultades de la Co-
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roña, porque la Corona convocó Cortes Constituyen
tes como medio de salvación; porque aquellas Cortes 
Constituyentes pudieron ocuparse y se ocuparon de- 
todo, pudieron resolver y lo resolvieron todo: acerca 
dei principio de gobierno, pudo votar la república la 
mayoría de los diputados así como la votó la mino
ría, y acerca de la persona que habia de ocupar el 
trono, acerca de la dinastía, pudo sentar otra dinastía 
en el trono si lo hubiera tenido por conveniente la 
mayoría, así como creyó más acertado conservar la 
dinastía reinante: aquella era una Asamblea sobera
na, y aquella Asamblea soberana fué disuelta por un 
decreto régio. ¡Ah! bien veo que á pesar de no ser 
aficionado el Sr. R íos Rosas á los golpes de Estado- 
parlamentarios, S. S., según se advierte, prefiere los 
golpes de Estado gubernamentales. (ííwízí.) Por eso 
con gran elocuencia decía aquí que él no vendría 
nunca á dar golpes de Estado vergonzantes, á violar 
la Constitución por la mano de la Asamblea, sino- 
que si alguna vez quería desgarrar la Constitución, 
nos presentaría sus pedazos clavados en las puntas de- 
las bayonetas; y aquello fué aplaudido por vosotros, 
¡señores republicanos! Ya lo comprendo; aplaudíais 
allí la inmensa elocuencia del orador, porque pertene
céis, y pertenecemos todos, á esa entusiasta é impre
sionable raza latina que gemiá bajo el látigo de Ne
rón tirano, y coronaba de flores- y aplaudía á Nerón 
artista.»

¡Qué recuerdo tan sangriento! ¡Qué intención tan- 
profunda! ¡Qué ironía tan mortificante! Todo el mun
do se convenció de una cosa: de que Martos, además 
de ser elocuentísimo, es un orador temible cuando-
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se propone abrumar con las sales de sus chistes y el 
peso de su fuerza. Ríos Rosas le contestó «que tenia 
la epidermis muy dura y estaba muy baqueteado en 
las lides parlamentarias para que Martos lograra mor
tificarle.)) Pero es lo cierto que el orador demócrata 
habia clavado en epidermis tan dura flechas envene
nadas.

En aquella misma sesión otro diputado, Calderón 
Collantes, permitióse genialidades de índole irrespe
tuosa al comentar la noticia, leida en un periódico, 
de que el rey Amadeo haría su entrada á caballo. 
Martos le ridiculiza con un chiste. Héle aquí;

«Ocurriéronsele á este propósito á S. S. cosas que 
provocaron la hilaridad de una parte de la Asamblea: 
gran irreverencia en un monárquico tan viejo como 
S. S. Yo no sé de qué infundados temores pudo 
verse asediado por la noticia de que el rey iba á 
entrar á caballo, ni tampoco me puedo imaginar cuál 
es la razón de su preferencia hácia un rey de infan
tería.))

Hay también en la palabra del imberbe D. Gristi- 
no acentos elocuentísimos para expresar el dolor, 
para expresar penas y amarguras de su alma. La 
muerte alevosa del inolvidable general Prim habia 
arrancado pésames sentidos, lamentaciones bellísimas 
de todos los lados de la Cámara. Tócale á Martos su 
turno, y pronuncia esta oración, conmovedora á la 
par que enérgica y viril:

«No voy á pronunciar un discurso, señores diputa
dos; la pena me ahoga, y no puedo expresarla con 
palabras; que se agolpa á mi corazón, y deshecha en 
lágrimas quiere asomarse á mis ojos.
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»Yo no puedo preocuparme en estos momentos de 
la gravedad y de la trascendencia del triste suceso que 
todos lamentamos, porque me acuerdo sólo, me 
acuerdo principalmente de aquella ilustre dama, de 
aquella amiga nuestra que fué en la emigración, que 
fué en nuestra emigración, cuando soñaba con la 
vuelta á la patria que tan funesta ha sido para el ge
neral Prim, aunque tan gloriosa; que fué en la emi
gración ángel de los desvalidos; porque recuerdo 
aquellos pobres niños que también soñaban con ale
gría infantil con la vuelta á la patria, y que al volver 
á la patria, á poco de regresar á la patria, han visto 
morir á su querido padre bajo el plomo de cobardes 
y miserables asesinos; porque pienso que el que ex
puso su vida en cien batallas en favor de la libertad 
y de la patria, de las cuales salió con el cuerpo acri
billado de heridas, pero vivo, ha muerto' oscurecido 
al caer de la noche, en una calle de Madrid, herido 
en su coche sin poder defenderse, él que era el valor 
mismo, muerto á manos de cobardes asesinos!

»[Ah, señores! {Qué misterios tan grandes encierran 
los decretos déla Providencia! ¿Quién habia de espe
rar que tan gloriosa vida terminase de tan triste ma
lí era?

»No quiero recordar, entre ciento, ninguno de los 
hechos que ilustran, que honran, que glorifican la 
memoria del general Prim; no quiero hablar de su 
grandeza militar, ni de su bizarría ante el peligro, ni 
del valor con que corria intrépido al fuego enemigo, 
que siempre le ha respetado, ménos cruel que el plo
mo ’de sus asesinos; quiero recordar tan sólo que el 
que ha muerto á manos de esos miserables, ha sido
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siempre todo misericordia, todo clemencia en el go
bierno. Yo era ministro con él hace un año: habíase 
realizado una grande insurrección en España, y ha- 
bia venido acompañada de grandes crímenes y de 
grandes violencias.

»Pues bien, señores diputados; yo me glorío en re
cordar aquí que si alguna duda pudiera haber res
pecto á la suerte de aquellos criminales, el general 
Prim la resolvía siempre por la clemencia; por su vo
luntad, por su deseo, por su ruego, casi de rodillas 
se puso algunas veces el general Prim, no se derra
mó ninguna gota de sangre, porque todos, absoluta
mente todos, fueron perdonados los que por error 
político ó por otras causas hablan apelado á las armas 
y cometido excesos. No quiero hacer más que este 
recuerdo, porque respecto á la cuestión de gobierno, 
claro es que estoy á disposición del gobierno; todos 
los diputados estamos á su lado; todos hemos de sal
var con él la patria y la libertad, porque hemos de 
recordar que la mejor honra que podemos hacer al 
ilustre muerto á quien en este momento estamos llo
rando, es seguir sus tradiciones, que han sido siem
pre dar su vida por la libertad.»

En aquellas Cortes pronunció además un profun
do discurso en defensa del matrimonio civil.

En Córtes posteriores y en otras partes, no sólo 
no ha decaído, sino que ha progresado su elocuen
cia, que es, sin embargo, parlamentaria más que tri
bunicia.

Como tribuno no creo que valga mucho; como 
parlamentario quizá no tenga hoy rival.

¡Lástima grande que no hayan aprovechado lo
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mismo sus actos como político y como ministro! No 
quiero hablar de la monarquía de D. Amadeo, entre 
todos destruida y desprestigiada, por el mismo Cas- 
íelar, hoy tan respetuoso, herida mortalmente al lla
mar á los Saboyas prínci^pes hambrientos. No quiero 
hablar de las sesiones de la Tertulia progresista, ni 
del atentado—que debió evitarse—de la calle del 
Arenal, ni de las miserias y rivalidades intestinas, ni 
siquiera de la benevolencia y casi parentesco con los 
federales más rabiosos.

No quiero hablar de nada de eso. A lo pasado se 
le dice adiós, y en la experiencia aprendemos y nos 
reformamos.

Tiempo hacia que la persona de Rivero molestaba, 
por su carácter, sin duda, al maquiavélico y elocuen
te cirabrio. Elevado por sus propios méritos, Marios 
no quiso sufrir más ningún género de imposiciones. 
Declaróse independiente la noche del 1 1  de Febrero. 
D. Nicolás, tomando á pecho su posición de presi
dente de la Asamblea soberana, atribuyóse una dic
tadura moral que, extremada, debia romperse; em
peñóse en que los que acababan de ser ministros de. 
la monarquía ocuparan de nuevo el banco azul. Los 
ministros se niegan, Rivero insiste; algunos piden la 
palabra y se la niega; promuévese largo tumulto que 
presencié desde la tribuna; todos quieren hablar, ex
plicarse, y  Rivero, dando golpes y campanillazos, 
llega á pronunciar estas palabras:—«En este momento 
asumo todos los poderes como presidente de la Asam
blea. Mando que los ministros ocupen su puesto.»— 
Nueva y más grande confusión. Martos exclama en 
medio de los aplausos de la Cámara:—«Es sensible.
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señores diputados, que el dia mismo que desaparece 
la institución monárquica se levante aquí la sombra 
de la tiranía.»

El efecto de estas palabras es instantáneo y terri
ble. Los aplausos no dejan continuar el orador re- 
velde; D. Nicolás comprende su situación y abando
na en el acto la presidencia. Martos triunfó; pero la 
¡república empezaba mal.

E l mes de Marzo, siendo Martos presidente de la 
Asamblea, los elementos más conservadores del nue
vo orden de cosas, los radicales, proyectan con Mo
riones un golpe decisivo que pusiera límite á la na
ciente anarquía. Martos vacila, se encoge de hombros 
y retírase perplejo y débil á su casa. El 23 de Abril 
fué una función de fuegos artificiales exornada con 
navajas de afeitar que no tenian punto de reposo 
quitando bigotes y patillas.

Llega el 3 de Enero, y como Martos valia, como 
Martos valdrá mucho mientras viva por su talento y 
su palabra, entró á formar parte de la .nueva situación 
con algunos radicales, no con todos porque la divi
sión entre ellos era ya pública y notoria. Cae el i 3 de 
Mayo, y á pesar de las promesas de alguna elevada 
señora y de algún alto personaje, Martos no volvió 
.al poder. En su casa le cogió el 29 de Diciembre 
de 1874. Encerróse en ella, dejó pasar entre dudas 
y vacilaciones las Górtes de 1876, y en las de 1879, 
despues de resucitar el antiguo partido progresista- 
democrático proclamándose su jefe, preséntase como 
siempre: fresco, intencionado, demoledor, elocuen
tísimo.

Al sólo anuncio de su elección el Gobierno se
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prepara, ]os ministeriales tiemblan, las oposiciones 
se animan, el público se regocija. Ahí tenemos ya 
al gran luchador de la palabra... Ahora verán Vds. lo 
que es bueno, señores conservadores; sacad hilas y  
árnica, tened dispuesto el botiquín, que los agravios 
de cuatro años os van á herir mortalmente... Le 
dicen que jure; pero ántes de jurar pronuncia en 
son de protesta estas hermosas palabras:

«El juramento supone un estado de exaltación del 
alma,y así se concibe jurar:—«Juro que he salvado á 
Roma.» «Juro dar la vida por la libertad.»—Se jura 
por estas eternas é inalterables esencias, y no por ac
cidentes fugaces y por formas mudables, y como mu
dables perecederas.»

¡Qué final de discurso tan varonil y elocuente!
La campaña parlamentaria que ha hecho despues,, 

inmensa resonancia ha tenido, y hasta un ban
quete le dieron sabiendo que le gusta comer muchO' 
y bien.

Yo creo que Martos no es un gran carácter, porque 
si fuera un gran carácter no veríamos lo que vemost 
un dia el cuerpo vivo de un partido que resucita por 
la fuerza de su iniciativa, otro dia el cadáver de ese 
mismo partido que muere por la fuerza de su incons
tancia. ¿En qué quedamos, D. Crístino, somos ó no 
somos? Ya sé yo que de sábios es mudar de con
sejo, y Vd. sabe mucho. También sé que las circuns
tancias mandan. Pero convenga Vd. conmigo en 
que ese teje maneje, ese ir y venir, ese cambiar de 
pensamientos no son propios de un hombre de su al
bura, de sus'méritos, de su indisputable talento. ¿Por 
qué no toma Vd. de una vez la postura que mejor
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sienta á su condición de envidiable parlamentario, 
y hace alta política, política fecunda, política de 
afirmaciones que es la que necesita nuestro pobre 
país?

Créame Vd., imberbe D. Cristino: Vd. no puede 
ser intransigente ni demagogo, Vd. tiene que ser con
servador y hombre de grandes y elevadas miras. Deje 
las asperezas y las esquinas para los políticos de 
tercera y  cuarta fila; tome la diplomacia y el ten con 
ten de los políticos que tienen las relevantes cualida
des que á Vd. le adornan. De este modo edificará, 
del otro no hará más que destruir. ¡Y  triste destino 
el de los pueblos que se agitan entre escombros, hoy 
de la libertad, mañana de la reacción!

La palabra de Martes tiene una ventaja sobre la de 
Castelar: la de que no va más allá de donde quiere. 
Castelar corre á veces hasta perderse; Martos no se 
pierde nunca. Y  se domina tanto el orador radical, 
que asombra verle volar, volar mucho, elevarse, 
desaparecer á nuestra vista; pero de pronto se detie
ne, empieza á bajar, á descender, y ni se ha extravia
do arriba ni cae de golpe en el suelo. Dice todo lo 
que quiere y como quiere sin que la campanilla del 
presidente se aperciba del peligro hasta que las risas 
ó los aplausos del auditorio lo anuncian. Juega con 
todo y nada le arredra. Acordaos de una famosa indi 
recta directa que dijo á R íos Rosas en las Constitu
yentes de 1869, en plenas Cortes. Es un prestidigi 
tador de primer orden, un escamoteado! sin rival que 
tiene el vicio de ponerse y quitarse los quevedos cada 
dos minutos.

Su flaco es la pereza, su diversión, el tresillo. Cués-
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tale trabajo vestirse, y  cuando juega al tresillo ya 
puede nundtrse el cielo. Le cojera debajo; pero no
suelta Jas cartas ni á tres tirones ^

A mi juicio á Hartos le faltan dos cosas: buena

eTriuT:rorrm:” ‘®“ ’̂ "
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Encuéntrome en presencia del bello Moret: bello 
por su figura y bello por su palabra, esto es, dos 
veces bello.

■ Algunos le han llamado el orador de las damas, 
fundándose, sin duda, para ello en que es simpático, 
elegante y buen mozo. Yo aseguro que es un gran 
orador, ya hable á las señoras, ya se dirija á los hom
bres. Lo que hay es que Mpret entiende que ni la 
elocuencia ni el talento están reñidos con el buen 
porte, el aseo y la moda, y sin pecar de gomoso se 
presenta al auditorio hecho un Adonis.

No le falta, sin embargo, ni la energía ni la ente
reza de un elocuente orador. Por el contrario, con
trastan estas prendas de su carácter con el aspecto ex-



140 LOS ORADORES D E I8 6 9

tenor de su persona. Parece que es un orador propio 
únicamente para hablar del «gorgeo del ruiseñor,» 
del adiáfano azul del cielo,» del «arroyuélo que cule
brea saltando en menudos copos de blanca espuma,» 
de «los variados matices de las flores,» de «la me
drosa golondrina que construye callada las paredes 
de su nido,» del «pintado pajarillo que hiende el 
espacio en busca de sus amores,» y los que tal creen 
se llevan un solemne chasco.

Moret tiene aptitudes varias, una ilustración poco 
común y un talento que, si no es perspicuo, reúne 
en cambio el vigor y la solidez del buen sentido. En 
hacienda práctica, en hacienda teórica, en puntos de 
derecho, en épocas históricas, en principios políticos, 
en todo cuanto debe constituir los estudios de un 
hombre público está impuesto el joven orador á quien 
llega el turno en esta galería de bustos parlamenta
rios. Con una particularidad que no deja de ser no
table en este nuestro país, donde son muchos los que 
hablan de aquello precisamente que no entienden: 
Moret guarda silencio ante las cuestiones ó los asun
tos que no domina ó no conoce á fondo.

Decir que Moret no hace más que «idilios en pro
sa,» «poesía sin ritmo,» «música sin orquesta,» es 
una gran injusticia, desconocer ai orador. Lo que 
hay, sí, es que el distinguido librecambista no tiene 
a palabra árida y enfadosa que parece ser patrimo

nio exclusivo de los hacendistas, que no fatiga, que 
no cansa, que no molesta como la mayor parte de 
éstos. Poeta y financiero, ha conseguido un milagro- 
hacerse oir con-gusto cuando empieza á barajar con 
su elqcuencia privilegiada, con sus efectos retóricos.
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con su brillante combinación de colores, la hacien
da antigua y la moderna, la del presente y la del 
porvenir. El público entonces no puede ménos de 
confesar que Moret es un gran artista de la palabra.

Convengo con Vds. en que le falta la intención de 
Martos, como carece de los grandes movimientos 
oratorios de Gastelar. Diré más; que su palabra es 
algo monótona y su voz poco tribunicia, de metal 
claro y simpático, sí, p.ero sin aquel timbre, sin 
aquella vibración que electriza y conmueve al audi
torio: que sus formas suelen ser las mismas cuando 
habla de hacienda que cuando habla de política pal
pitante, á pesar de que en este último caso debia haber 
más fuego en su expresión, más pasión en sus movi
mientos, más energía y virilidad en sus conceptos. 
Todo eso es verdad. Pero así y todo ¡cómo nos cau
tiva! ¡cómo nos seduce! ¡cómo nos asombra con su 
prodigiosa facilidad!

Moret no necesita prepararse, como quizá se pre
para Gastelar, para hacer un buen discurso. Repasad 
el Diario de Sesiones de las Gonstituyentes del 69, la 
parte que comprende el debate del proyecto Gonsti- 
tucional, y apenas hallareis una página sin un dis
curso de Moret. Fué el verbo de la Gomision de 
Gonstitucion; improvisaba sus oraciones sin otra 
preparación que los elementos que le daban los im
pugnadores de la grande obra. Para todos tenia un 
argumento, un precedente histórico, una razón legal, 
una razón de prudencia, una respuesta oportuna, 
frases' espontáneas y elocuentes. En aquellos dias 
hizo su aprendizaje parlamentario al lado de Olóza- 
ga, R íos Rosas y Posada Herrera, que no encontra-
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ban palabras con que encomiar su diligencia, sus 
múltiples recursos, su frase discreta y feliz. ’ 

Antes de esta gran campaña había demostrado ya 
su elocuencia apoyando un voto de confianza al Go
bierno en vista de los sucesos federales del mes de 
Marzo. Permítanme Vds. que copie dos períodos de 
su templado y  aplaudido discurso. Trata de alejar 
toda sospecha de recurrir á medios violentos, y dice: 

«Si, pues, hay una consecuencia lógica de esta as
piración; si hay una cosa que se desprende de este 
deseo y de esta aspiración, es que donde quiera se 
presente la fuerza, allí la proscribamos: entonces los 
poderes constituyentes, las Asambleas que, como esta, 
se fundan en el derecho; los hombres que quieren 
gobernar con la libertad y la persuasión, no tienen, 
que yo sepa, más que un medio para ello: no el de 
am entar, ni el de emplear simplemente la fuerza 
material, sino el de levantarse todos unidos y pro
clamar unánimemente y á una voz, con esa espon
taneidad que lleva la convicción y la seguridad de 
vencer los mayores obstáculos, la idea de que ni por 
un momento queremos mantener género alguno de 
relación con los que no se valen de los mismos me
dios que nosotros, la discusión y la palabra; con los 
que no usan las mismas armas que usamos nosotros, 
el convencimiento y  la persuasión.

»Yo espero, por tanto, que recordéis las últimas 
palabras de nuestra proposición. No os pedirnos el 
apoyo unánime de las Cortes Constituyentes para 
sostener al Gobierno; no os lo pedimos para sofocar 
este ó el otro hecho: os lo pedimos, y  esas son las 
últimas palabras que habréis escuchado con atención,
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y espero que con aprobación, para salvar todas las li
bertades, para realizar todos los principios de esa gran
de y gloriosa revolución de Setiembre; porque si feay 
algo de que estamos orgullosos, es de ver que cuando 
hemos dejado caer un trono, á pesar del polvo y del 
ruido que han causado sus ruinas; cuando hemos 
lanzado á la sociedad española en el camino, siempre 
incierto, de un cambio radical, es preciso que poda
mos entrar en nuestro hogar y disipar los temores de 
los que allí viven, con el espectáculo de una revolu
ción preparada entre lágrimas y sangre, y que, sin 
embargo, no ha tomado una sola venganza; primera 
que ha derrocado una dinastía, y que, sin embargo, 
se ha detenido ante el palacio real sin saquearle ni 
quemarle, como las olas del mar se detienen por un 
influjo misterioso al llegar á la orilla.»

Ya habéis visto la facilidad, la abundancia de su 
palabra juntamente con el arte y  la elocuencia. Es 
indudable que los que así empiezan van muy léjos. 
Moret fué por este y  otros discurso al ministerio de 
Ultramar, es decir, á lo más léjos.

Poco despues, discutiendo con Castelar que habia 
impugnado el dictámen constitucional, pronunció 
un extenso discurso lleno de buena doctrina. En uno 
de sus períodos emplea este símil exacto y bello.

«Por fortuna eso no es cierto, y yo no acuso por 
eso á los republicanos, como ellos no nos deben acu
sar á nosotros de los defectos que haya en las Consti
tuciones monárquicas: yo lo que os digo es que los 
derechos individuales nacen del espíritu que domina 
en la Constitución, y  que son independientes en su 
desarrollo de la forma de gobierno, la cual no es-
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más que el manto con que se cubre la sociedad. 
Pero si fuera eso cierto, si tuviera razón el Sr. Gas- 
telír, yo le diria á su S. S. que si se puede juzgar 
una Constitución de esa manera; si se pudiera coger 
de cada Constitución aisladamente y en detalle aque
llo que pareciera malo y no se mirara á lo demás, si 
no se estudiara el conjunto y el espíritu que preside 
en toda la obra, seria imposible juzgar con acierto: 
eso, señores, valdría tanto como recorrer en un mu
seo una larga colección de. estátuas y limitarse á 
observar que una tiene más acabada la frente, que en 
otra descuellan los brazos, en aquella los pliegues, 
en esta la postura, y de ahí concluyera que otra que 
no tiene esas perfecciones de detalle les era inferior, 
aunque en ella, desde el primer momento, se admi
rase en conjunto la magestad, la dignidad y la ver
dadera expresión del arte.»

La palabra de Moret, ya lo he dicho, no es sólo 
poesía y retórica, es también vigor y nervio. Contesta 
á Castelar defendiendo el sistema de las quintas y los 
ejércitos permanentes, y  lanza sobre la minoría este 
reproche tan enérgico como justo y oportuno:

«Y sobre todo, enseñad al pueblo á ser bastante 
enérgico y bastante seguro de sí mismo para afrontar 
el peligro, no en un dia de calor en las calles de Je 
rez, no en dias de entusiasmo en las calles de Cádiz, 
no sé con qué condiciones en las calles de Málaga, 
sino con serenidad, con tranquilidad, no poniendo 
las armas en manos de otros que nos combatan por 
nosotros mismos, no encargando á cada uno, en un 
momento dado, que provoque, que busque pretex
tos contra lo que nos desagrada, sino teniendo la tran-
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quilidad, la fuerza, esa serenidad de la conciencia 
y del valor que yo estoy echando de ménos en esas'  
masas, de cuyo derecho y cuya energía nos estáis ha
blando á cada instante.»

Ensordecian entonces el espacio los federales ha
blándonos de los derechos de la juventud, de los fue
ros de la juventud, del porvenir de la juventud, de las 
grandezas y las impertinencias de la juventud, y Mo
ret pone término á su discurso con este elocuente pe
ríodo que valióle los aplausos de la Cámara;

«A ella, pues, acudo yo, admito su fallo, y cuando 
la presente el proyecto de Constitución y las críticas 
del Sr. Castelar, y cuando ella encuentre la libertad 
de la enseñanza, de la creencia, de la manifestación 
en todas sus fases, y sienta dentro de ella un espíritu 
de fuerza y  se crea satisfecha, sin que pare mientes en 
ninguna de las demás cosas, que son como las frági
les ramas del poderoso árbol, ella se encontrará satis
fecha.

»Porque si nosotros no hacemos de la vida pú
blica y  de las nuevas libertades más uso que el que 
vamos haciendo; si no queremos el derecho de re
unión más que para amotinar la gente y traerla á las 
puertas del Parlamento; si no queremos el derecho 
de asociación más que para el club; si no queremos 
la libertad de imprenta más que para la difamación 
y el ataque; si no queremos la libertad de cultos más 
que para ofender al que no tiene nuestras creencias; 
si no sacamos lo que hay dentro de nuestra alma, si 
no hacemos esto pronto, vendrán los que nos llaman 
sofistas de la libertad y tendrán derecho para decir 
que si la libertad no es más que el desorden, vale

10



146 L O S  O R A D O R E S  D E  l 8Ó9

más el silencio; que siquiera el silencio estéril es pre
ferible á la agitación infecunda.»

Pero donde Moret desplegó un celo y uña elocuen
cia sólo comparables con las que desplegara en los 
debates del proyecto constitucional, fue al discutirse 
la ley de abolición de la esclavitud que lleva su nom
bre. Tuvo que luchar con los que no la querían ni 
gradual y con los que la querían inmediata. Coloca
do en el término medio—no el justo á mi entender 
dada la índole del asunto—libró brillantes combates

I
con unos y con otros, arcreditándose una vez más de 
buen orador, de orador elocuente.

Habíale preguntado Castelar si daría á leer á sus 
hijas los periódicos que anunciaban á la vez la venta 
de yeguas y las venta de negros.

Moret le replica enardecido y vehemente:
«Hé aquí por lo que puedo hacerme cargo de un 

apóstrofo de S. S. Me decía el Sr. Castelar si daría á 
leer á mis hijas los periódicos en que se anuncian á 
un tiempo las ventas de las yeguas y de los negros, la 
venta de las cosas ó dé los animales al lado de los 
hombres. Pues bien: sí, y rail veces sí: yo se los daré 
á leer á mis hijas en cuanto puedan comprenderlo; y 
cuando se conmuevan ante tales sufrimientos, cuando 
se indignen ante esa degradación, cuando mis ojos se 
nublen con el llanto que la compasión les arranque, 
yo las diré: vuestro padre fué el primero que no vaci
ló ante ningún obstáculo para lograr que esos anun
cios no se publiquen ya más; yo fui quien devolví el 
hijo á su madre, y el anciano al reposo; y sin embar
go, cuando yo lo hacia, he sido censurado por un gran
de orador que, sin embargo, se decía abolicionista.»
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La Cámara aplaudió con calor la bella expresión 
del sentimiento y el correctivo puesto á la pregunta 
indiscreta de Castelar. E l final de este discurso de Mo
ret merece que yo lo reproduzca para solaz fie los 
lectores. Es quizá uno de los períodos más inspi
rados de su elocuencia. Hay en él poesía, virilidad, 
^rte para lograr el aplauso del auditorio, impresiona
do aún por la palabra fascinadora del diputado re
publicano.

«Puede ser, señores, que alguna vez, cuando reti
rados ó cansados de la vida política evoquéis en vues
tra memoria los recuerdos de esta época, y os pregun
téis qué habéis hecho y en qué habéis contribuido 
■ cada uno á esta gran obra; puede ser, repito, que en- 
tónces se alce en vuestro espíritu el recuerdo de esta 
ley; y entonces, recordando quizás ios magníficos 
acentos del Sr. Castelar, se os presente la imágen de 
la bella América; tal vez se os representen aquellos 
•campos, ántes cultivados por esclavos y trasformados 
por vuestro voto en morada de hombres libres, y 
creáis contemplar en un risueño paisaje una modesta 
cabaña iluminada por los últimos rayos del sol po
niente, en la cual una madre negra abraza á sp hijo 
á la hora que el padre vuelve del trabajo á tenderle 
cariñosa mano, mientras que el plantador, el antiguo 
dueño, marcha allá, á lo lejos, al paso de su caballo 
para buscar la hermosa granja donde un dia vivieron 
hacinados los esclavos. Tal vez se os figure ver cómo 
el plantador hace un saludo amistoso al viejo escla
vo, saludo que aquél le devuelve cariñoso; creáis ver 
cómo aquella pobre familia levanta desde el corazón 
una plegaria, una oración de gracias para bendecir
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á Dios por la dicha presente, que ha sucedido á la 
antigua desgracia; y  si todo esto se presenta á vuestrO’ 
espíritu, sentiréis como un dulcísimo consuelo la 
bendición del cielo por haber hecho el bien, por ha
ber sabido en un momento redimir á vuestra patria,, 
sin lágrimas y sin sangre, de esta mancha que aún le 
afrenta.»

No tengo, sin embargo, á Moret por un gran ora
dor político, y ménos por un hábil orador parlamen
tario. Su oratoria se limita á narrar y persuadir; no- 
agita las pasiones, no conmueve los ánimos, no pro
duce la tempestad.

Su porte elegante, la gallardía de su bella figura,, 
la facilidad de su poética palabra, más cautivan y  
gustan por lo que tienen de artísticas que por sus- 
condiciones para la lucha candente de los tormen
tosos debates políticos.

No le exijáis arrebatos, gritos de indignación , ex
clamaciones de encendida ira. No, Moret no es de 
esos. Moret es 'el orador del meeting^ el propagan
dista simpático de la abolición de la esclavitud, el ca
tedrático de economía que admira á sus discípulos, el 
ministro entendido y laborioso, el orador que con
vence, nunca el orador que inflama, que arrebata, 
que conmueve.

Disertará como pocos sobre un tema cualquiera, 
tendrá pendiente de sus labios la atención del públi
co, admirarán su abundancia y  su arte; pero no vaci
lará un ministerio á los golpes de su palabra, no he
rirá mortalmente en el corazón al enemigo, no arras
trará tras sí una Asamblea. Dulce y moderado, nunca 
vereis en él la intención venenosa de Martos, los.
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apostrofes arrebatadores de Castelar, la energía gran- 
•dilocuente de Cánovas, la ironía burlona y morti- 
■ ficante de Sagasta.

Tiene el defecto de que en todos los asuntos y 
•cuestiones emplea el mismo tono, si queréis igual y 
uniforme. No hay en él subidas y bajadas, claro- 
oscuro, intérvalos. Es una carretilla que va soltando 
:sin interrupción los hilos de plata de su abundancia 
inagotable. Moreno Nieto y Moret son los hombres 
•que hablan más de prisa en nuestro Parlamento. Los 
taquígrafos se extravían en el torrente caudaloso de 
ámbos oradores, vosotros teneis que violentaros para 
no perder en un leve descuido muchísimas palabras, 
quizá un período entero.

Como político, el famoso asunto de los tabacos de
mostró que es cándido y confiado. Su honra quedó 
ilesa; su previsión política y su conocimiento de las 
•cosas y los hombres, inferiores á su clarísima inteli
gencia.

Carece además de iniciativa: es un brillante ofi
cial, pero le faltan condiciones para jefe. ¿Intelec
tuales? No, de carácter. Parécerae á mí que no sirve 
para el arrojo y la audacia, que no le llama Dios por 
el camino del estruendo y las hazañas. No es el de
nodado capitán que quema las naves, sino el alférez 
que aplaude el rasgo del caudillo cuya campaña ava
lora é ilustra con.su saber y su talento.

Dicen que es un hábil diplomático. Mucho tiene 
adelantado para ello con su distinguida figura; mas 
procure no meterse en asuntos como el de los taba
cos no sea cosa que naufraguen de nuevo su perspi
cacia y su trastienda.



l 50 L O S  O R A D O R E S  D E  l 869

Gomo orador le aplaudo, como economista le res
peto profundamente, como diplomático me gusta el 
córte de su persona, como diputado de oposición no
me inspiraría miedo.

Tal es el juicio que me merece el bello Segismundo..



OLÓZAGA.

¡Dios salVe mi libro! ¡Dios salve al editor!
D. Salustiano de Olózaga ¡con su de y todo, como 

Martínez cíe Campos), cae ahora sobre mi pluma y 
amenaza aplastarla; como que viene con todo el peso 
de su voluminosa humanidad, con todas las vanidades 
de su amor propio, con todos los dias de veinticinco 
años de anti-dinastismo, con todas las consecuencias 
de la Sülve  ̂ con todos los platos de los Campos E lí
seos, con todos los emolumentos de la embajada de 
París, con todos los rencores contra Espartero,^ con 
todos los celos de su envidia, con toda la soberbia de 
su Toison, con toda la elocuencia de su palabra, con 
todas las pequeneces y  grandezas de su eminente y 
respetable personalidad.
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Calculen Vds. ahora si no tengo motivo, ante 
aprieto tan apurado, para exclamar con todas las ve
ras de mi alma: [Dios salve mi libro! ¡Dios salve al 
editor!

¡Olózaga!... El joven gallardo y hermoso de 1820, 
el tribuno exaltado de Lorencini^ el alcalde de distri
to que ofrece su apoyo al gobierno en i 835, el gober
nador de Madrid que luce en las procesiones las char
reteras de estambre de miliciano nacional, el que lla
mó relumbrones á las cruces y de la noche á la ma
ñana se presenta ostentando el Toison de Oro, el pre
sidente del Consejo de ministros en 1843 , el acusado 
de desacato á la reina, el elocuente y mordaz orador 
de 1847, embajador en París de 1855, el comilón 
de los Campos Elíseos en 1864, el conspirador de 
1867, presidente de la comisión de Constitución 
en 1869.

La tarea ¡vive Dios! es prolija y difícil, la más difí
cil y prolija de todas. No sé por dónde empezar, qué 
hacer en presencia de tantos materiales como tengo á 
mano, qué puntos de vista escoger y cuáles otros 
desechar. ¡Ah! Cervantes lo dijo: no es trabajo tan 
llano hinchar un perro.

En fin, á Dios me encomiendo y con D. Salustiano 
principio. Si sale con barba, San Antón; y  si no, la 
Purísima.

Digo más arriba que Olózaga fué en sus moceda
des un jó ven gallardo y hermoso, y así es la verdad. 
Hasta tal punto era simpática su figura, que no ha 
faltado un curioso que á ella ha atribuido ciertos éxi
tos de la carrera política de Olózaga, empezada en 
las conspiraciones que produjeron el triunfo de 1820.
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Enamoraba por lo bello y varonil. De buena esta
tura, ni alto ni bajo; .bien formado y recio; de ojos 
grandes, negros y rasgados; de nariz correcta; de boca 
cuyos finísimos lábios eran la expresión de la envidia; 
de cabeza grande adornada de romántica y rizada 
cabellera; de patillas aristocráticas que le daban cier
to aspecto severo; de maneras y ademanes distingui
dos, Olózaga fué durante muchos años el más pasable 
y  elegante de los antiguos progresistas.

Su aparición en la tribuna era saludada con un mur
mullo de agrado y simpatía. Levantábase sereno y 
magestuoso, digno sin ser afectado, sencillo sir ser 
chabacano. La misma robustez de su naturaleza fa
vorecía sus prendas oratorias. Todos le veian y  á to
dos dominaba. La célebre sonrisita que retozaba cons
tantemente en sus lábios, denotaba la ironía y el-des
den que tanto resaltan en sus discursos, Al distin
guirla el adversario, palidecia; los amigos, se regoci
jaban., Olózaga continuaba sonriendo y paseando su 
profunda é inteligente mirada por todas partes. Re
conocido el campo, visto el órden y el número de los 
enemigos, arrojábase sobre ellos pausado y cautelo
so, como si quisiera distraer su atención; simulaba 
las estocadas sin darlas, metíase poco á poco entre 
sus filas, y cuando ménos lo esperaban desaboca 
salia una lluvia de dardos envenenados que sembra
ban el terror y la muerte. Despues seguia sonriendo, 
haciendo gestos y movimientos de cabeza que au
mentaban el sonrojo y la ira de la derrota. No cono
cía la misericordia ni la compasión; no se limitaba á 
golpear, heria; no heria, mataba.

Discutíase en iSSq una enmienda al dictámen sobre



i 54 L O S  O R A D O R E S  D E  l8 6 9

la concesión de los fueros á las Provincias Vascon-' 
gadas. Olózaga niega en estos términos depresivos la 
competencia é idoneidad de los ministros:

«Porque este ministerio, compuesto de hombres 
que no se han conocido ántes entre sí, que no podian 
tener por consiguiente un pensamiento común, que 
no estaban designados ni por la opinión parlamenta
ria ni por la pública para formar un gabinete...»

El enérgico Arrazola, ministro de Gracia y Justi
cia, se considera justamente ofendido, y  exclama: 

«Señor presidente, pido que se diga si los minis
tros son aquí reos sentenciados en un banquillo, ó 
son ministros, son un poder constitucional del Esta
do... Se están haciendo cargos...»

«Mayores se esperan—le contesta Olózaga sin de
jar la risa.—Muy pronto se ha alarmado el señor mi
nistro por lo que he dicho; eso no ha sido nada en 
comparación de lo que tengo que decir. Pues qué, 
señores, el elevarse de la nada, el pasar á hacer parte 
de un gabinete y gobernar á una nación, y venir lue
go aquí hablando de su situación particular, de su 
época, como pudiera hablar un Napoleón ó un Ale
jandro, ¿no ha de costar sinsabores? Súfralos el señor 
ministro; otros sufrimos las consecuencias de ciertos 
ministerios, y la nación las sufre, que es lo peor.»

Calló Arrazola por el momento; pero como el 
implacable orador continuara sangriento y terrible, 
llamóle al órden de nuevo con grandes voces. Olóza
ga, sin perder aquella calma que era una de sus me
jores armas así para el ataque como para la defensa, 
le replicó en él mismo tono:

«Si alguna duda pudiera caberme de lo ciertos y
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graves que son los cargos que voy haciendo, me con
firmarla en ello la vejiga que levantan en la cabeza 
del señor ministro de Gracia y Justicia. ¿No puede 
sufrirlos S. S.? Pues más tiene que sufrir aún.»

Y  todo esto dicho con la naturalidad más grande 
del mundo, sin enardecerse, sin sofocarse, con lo cual 
desconcertaba al adversario, que concluía entregán
dose á discreción. No declamaba Olózagacuando que
ría ser enérgico, contundente, severo. Su incompa
rable elocuencia parlamentaria pasaba sin brusca 
transición de lo irónico y lo desdeñoso á lo sério y lo 
sublime. Tenia todas las aptitudes; su palabra obe
decía dócil á los giros de su pensamiento, el cual ora 
se levantaba, ora descendía, teniendo en constante es- 
pectacion al auditorio. En aquel mismo debate pro
nunció este viril y elocuente período:

«Los hombres que se han visto en los cadalsos, 
los hombres que se han visto en las prisiones, los 
hombres que se han visto en la emigración, los que 
han hecho todo género dé sacrificios porque la Es
paña sea libre, no pueden ménos de levantar su voz 
cuando creen que la libertad corre peligro; y lo 
corre, señores, y muy grande, si no se consigna aquí 
el respeto inviolable á la Constitución.»

Hizo Olózaga por entónces campañas elocuentísi
mas en defensa de los principios liberales, que encon
traron en él un decidido sostenedor, un valioso 
adalid.

Pero en lo que no tenia rival era en la burla 
y el epigrama. ¡Cuántas veces mató con su ironía 
cosas y personas que habrian resistido los más pro
fundos y meditados discursos! Un diputado atrevióse
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á decir en una ocasión que los diputados progresistas 
no entendian el reglamento.

ajQueno entendemos el reglamento! ¡Se nos con
sidera desprovistos de inteligencia! Sin duda son 
ellos, los moderados, los que la han absorbido toda... 
Sr. Alcalá Galiano, sírvase V. S. decirnos en qué está 
la duda, y no faltarán acá entendimientos claros que 
respondan á ella y la desvanezcan.»

Aquí estuvo doblemente oportuno y sangriento, 
pues que se habia lastimado lo que él no perdió 
jamás: su vanidad de hombre de mucho talento, su 
orgullo de lince y perspicuo. Olózaga podia perdo
narlo todo, olvidarlo todo, pasar por todo; pero no 
perdonaba las ofensas,‘ no olvidaba su vanidad, no 
pasaba por la humillación.

¡Bien amargamente pagó el partido progresista es
tos defectos de carácter del más hábil y popular de 
sus oradores!

No tenia Olózaga fuera de las Córtes nada del 
Cid; cuentan sus mismos panegiristas que en cuanto 
le alzaban un poco la voz era hombre muerto; pero 
en la tribuna, como diputado, atrevíase con todo y 
con todos, mostrábase valiente y áun temerario. Se 
entusiasma demasiado una mayoría.—«¡Al orden 
esos diputados, que no sé lo que tienen que así gri
tan!» exclama el orador.—Un ministro da pruebas 
de que ha olvidado la Constitución:—«¡Que se la lea 
un señor Secretario!» dice en medio de los aplau
sos de unos y  la cólera de otros.—Se lee un dictá- 
men de redacción poco literaria:—«Está visto que 
además de libertad tenemos que enseñar gramá
tica.»— Un representante pronuncia la palabra recur-
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SO chabacano:—«¡Qué distinguida educación parla
mentaria la de S. S.!»

Por supuesto, que á esto se aventuraba allí, en 
plena sesión; pues en los pasillos lo explicaba todo 
diciendo á los ofendidos:—«¡Qué quiere Vd., amigo 
mió! Son triquiñuelas parlamentarias.»

Alguna vez tuvo, porque no siempre fué Olózaga 
puritano ni consecuente, que sufrir la difícil prueba 
de las tribunas, y sufrióla sin desconcertarse, sin 
perder el hilo de su discurso, sin alterarse en lo más 
mínimo, recurriendo, por el contrario, con éxito á 
aquella agudeza de ingenio, á aquella oportunidad 
que sólo él ha tenido. Estaba reñido con los progre
sistas, á quienes habia abandonado para defender 
al entónces j 7odero50 Espartero y  conseguir la emba
jada, y.audaz como siempre decia:—«Yo no sé en 
qué consiste que mi lengua no se presta á ensalzar á 
los poderosos.»—Las toses y los murmullos délas 
tribunas fué la respuesta que obtuvo.—«Me parece— 
continuó despreciativo y sarcástico—que hoy hay 
muchos constipados en las tribunas.»

En este género no tenia ni tiene igual D. Salustia- 
no, ninguno como él. Cáustico, punzante, satírico, 
venenoso, capaz de hacer perder los estribos al más 
sereno, de irritar al más pacífico, de producir sangre 
en la epidermis más dura. Dueño de la tribuna como- 
de la mesa de su despacho, familiarizado con el Con
greso y sus huéspedes como con una tertulia de ami
gos, pero nunca chocarrero en el lenguaje ni bajo en 
los conceptos, enseñoreábase de todos sin que nadie 
llegara donde él llegó siempre. Encantaba verle ba
rajar las palabras, los hechos y ’ los hombres en los-
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asuntos más sérios é importantes sin que nunca decla
mara, sin que nunca descendiera, sin que ni un mo
mento le faltaran la atención, el interés, las simpatías 
de propios y extraños.

Sus mismas veleidades políticas, sus evoluciones 
incomprensibles, su coquetería diplomática, sus liabi^ 
lidades y distingos, sus dejos y visos de dómine in
tolerante, aquello, en fin, que fué su eterna manera 
de vivir en la política y en el Parlamento, si contra 
él concitaba odios y rencores departido que palpi
taban ántes de verle aparecer en la tribuna, cuando 
empezaba á hablar con la suavidad, con la parsimo
nia que solia hacerlo, y sus recursos inagotables 
arrancaban protestas, risas ó aplausos, los mismos 
que le censuraban concluían diciendo:—¡Cuidado 
que habla bien D. Salustiano! ¡Lástima que sea tan 
pastelero!

Un dia, en las Cortes de 1841 que tan poco favo
rables le eran á causa de haber defendido la Regen
cia única, se propuso conseguir los aplausos v la.s 
risas de todos á costa de un diputado que venia repre
sentando sin interrupción el papel de Proteo. ¿Cómo lo 
logra? Resucitando una anécdota.—«Pero S. S.—dice 
dirigiéndose al diputado reaccionario—puede contestar 
como el embajador inglés á Mazarino. ¿No sabe 
S. S. lo que contesto el embajador inglés á Mazarino? 
Pues voy á decírselo.—«¿Por quién estáis? preguntó 
éste á aquél, ¿por la república ó por el pretendiente?
\  o soy, contestó el embajador, humildísimo servidor 
de los acontecimientos. e s o  es S. S., humildí
simo servidor de los acontecimientos.»

Pero fué una gran calamidad para su partido, un
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obstáculo para todo. ¿Quién no se acuerda, ó no ha 
oido hablar, de 1843? ¿Quién ignora su discurso de la 
salvel

Espartero, político adocenado y amigo hasta la im
prudencia de sus amigos, empeñábase en sacar airoso 
á su protegido Linaje contra la voluntad de los con
sejeros responsables de la Regencia. D. Joaquín Ma
ría López habia sido reemplazado por D. Antonio 
González, quien no podía gobernar con aquellas Cor
tes, progresistas en su mayoría y favorables al poé
tico y elocuentísimo orador. Leyóse un oficio del 
nuevo presidente del Consejo pidiendo la suspen
sión délas sesiones. El descontento y  la indignación 
fueron unánimes. Olózaga, atizando la llama del voraz 
incendio que amenazaba dar al traste con el caudillo 
de Luchana, habia pronunciado el dia ántes estas 
alarmantes y enérgicas palabras que parecen toma
das á la Convención:

ccNo hablo, señores, de otros riesgos que correria 
voluntariamente; estos riesgos no me intimidan, pero 
bueno es que se sepa; á mí poco me importa que 
haya asechanzas hasta contra la vida de los diputa
dos. Esto me ha obligado á ser el primero en tomar 
la palabra para provocar á esos asesinos á que ven
gan á descargar su brazo contra mi pecho, en el que 
siempre ha latido el amor á la libertad... ¡Que ven
gan, aquilos esperamos!» ,

E l efecto de estas palabras contra la política indis
creta de Espartero fué terrible. Inflamáronse las pa
siones, los ánimos se irritaron, Olózaga triunfaba así 
de su constante enemigo.

Cuando, como decimos más arriba, tratóse de la
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suspensión de las sesiones, Olózaga, más rencoroso 
que político, más encarnizado que prudente, pronun
ció su famoso discurso de la salve arrastrando tras 
síá todos los oyentes. En el aturdimiento habíase ol
vidado comunicar ed nombramiento de'los ministros. 
Olózaga exclama aprovechando la disposición de los 
ánimos:

«Yo no quiero ver en esto lo que otros acaso ve
rán: ni áun en los momentos de mayor peligro quie
ro tener la suspicacia por guia. No quiero pensar 
que se faltara de intento á las fórmulas constitucio
nales, pero sí podremos decir al ménos que fué efec
to de la precipitación y de la turbación de los áni
mos de las personas que dirigían ayer los consejos de 
las altas regiones. Y  ¡ay del país, señores, que se en
trega en manos de hombres de ánimo turbado, de 
consejeros trémulos! Y  ¡ay también, señores, del re
gente que siga consejos imprudentes en circunstan
cias tan críticas!

»¡Pero Dios salvará, señores, como ha dicho muy 
bien un órgano respetable de la prensa; Dios salvará 
al país y salvará á la reina!

»¡Yo deseo, sobre todo,\ que los consejos del re
gente le hagan oir una voz muy dura, pero la única 
que puede salvar con el país el trono. Un estorbo se 
ha puesto entre el regente y el país, y ese estorbo es 
un hombre, cuya destitución habían propuesto los 
rñinistros pasados. Aquí se presenta un dilema terri
ble: escoja el regente entre ese hombre y la nación 
entera, representada por el Congreso unánime de sus 
diputados.

»Despues de esto, cualquiera que sea nuestra opi-
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nion particular ó privada, retirémonos tranquilos; 
donde quieran que nos vean nuestros comitentes, 
dirán:—«Ahí va un representante digno, independien
te y enérgico, que merece ser enviado cien veces á re
presentar esta gran nación, que tiene que salvarse de 
tantos peligros.»—¡Dios la salve, señores, y salve á 
nuestra reina!»

Despues de este violento y amenazador discurso 
cerráronse las Cortes, y la revolución, así iniciada 
por el funesto Olózaga, triunfaba á poco en las pro
vincias cayendo al suelo la regencia de Espartero.

La famosa esclamacion: «¡Dios salve al país y á la 
reina!» no fué original de Olózaga. E l mismo dice 
que la toma de un periódico, cuyo nombre no he 
podido comprobar. Quede, pues, cada cosa en su si
tio,. y no atribuyamos al orador progresista sino las 
lágrimas, la sangre, las consecuencias de haberla re
petido en momentos tan decisivos y con fortuna tan 
extraordinaria.

Victoriosa la revolución, Olózaga vió colmados sus 
deseos entrando en palacio como ayo de la joven 
reina. Vanidoso y pueril, lisonjeábale por todo extre
mo su representación cerca de Isabel, é hinchóse de ri
dículo orgullo y satánica soberbia. Quería ser más 
que nadie, mandar más que nadie, ser el primero en 
palacio y fuera de palacio. Acostumbrada la reina á 
hacer su santa voluntad, resentíase del dominio, 
suave, sí, pero absoluto, que Olózaga pretendía ejer
cer sobre ella. No se limitó á dar á la reina ciertos 
oportunos consejos, como el de que dejara de tutear á 
los ministros, hombres respetables y  encanecidos, 
sino que, según todas las noticias, trató de sujetarla

11
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por entero á su capricho, por lo cual el partido pro
gresista, en lugar de encontrar despues en palacio 
cariñosa acogida, vióse siempre desairado y pos
puesto.

Ambicioso de la presidencia del Consejo empezó á 
predicar una política templada y tolerante. Realizóse 
su ambición. ¡Ojalá no se hubiera realizado jamás, 
que de aquí partieron todos los males del gran parti
do progresista!

Poco tiempo fué ministro. Acusado de desacato á 
la reina obligándola contra su voluntad á firmar un 
decreto disolviendo las Córtes, Olózaga cayó de la 
manera más estrepitosa que registra nuestra curiosí
sima y accidentada historia política en lo que va de 
.siglo, Pero si el ministro cayó, el orador parlamenta
rio levantóse á una altura prodigiosa, y el hombre de 
honor y animoso quedó justificado ante la opinión.

La resonancia de este suceso fué inmensa,, la duda 
terrible, la situación de Olózaga crítica por demás. 
Unos creian que apelaría á la fuga, otros que no 
saldría de su casa, todos que no se presentaría en las 
Córtes. Los caídos vacilaban, los vencedores amena
zaban, los indiferentes en profunda espectacion. El 
•caso era nuevo, original, inusitado. Tenido Olózaga 
por hombre de poco corazón, esperábase que no po
seería el valor de ir á las Córtes á defenderse pasan
do ántes por entre grupos que escondían asesinos 
pagados y dispuestos. Porque el trance era duro: ó 
en efecto, había cometido desacato de lesa magestad, 
ó la reina mentía. Situación terrible la suya, califica
ción espantosa la de la conducta de una reina. ¿Quién 
deda la verdad, el ministro ó la soberana? Había que
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escoger, había que optar, había que absolver á uno 
y condenar á otro. ¿Quién iba á ser el absuelto? 
¿quién el condenado? Olózaga, caballero y ministro 
horas antes de su reina, ¿atreveríase á desmentirla en 
plenas Cortes, á la faz del país, á los ojos de Europa 
espectante? La reina, niña tierna y candorosa, ¿osaría 
arrojar sobre el honor de un caballero, de un minis
tro, el desprecio de las gentes honradas por el solo 
placer de justificar una intriga?

Véase si era apurada la situación de D. Salustiano.
Era el. 3 de Diciembre de 1843. Las Cortes, suspen- 

■ didas sus sesiones durante tres dias, reanudábanlas en 
medio de una agitación general, profunda, inmensa. 
•Olózaga iba á ser acusado; se ignoraba si iria á las 
Cortes. La muchedumbre que se agolpaba al teatro 
-de Oriente era numerosa, medio Madrid; la que lle
naba'las tribunas revelaba su impaciencia. Los mis
mos diputados estaban inquietos y violentos esperan
do la sesión, quizá temiéndola.

González Brabo formula arrogante la acusación: el 
silencio es grande, la duda aún general. Todos miran 
á  Olózaga que está en su banco sereno, aunque pá
lido; digno, pero sin violencia. Pide la palabra para 
■ defenderse. Ruido en todos los lados del teatro, cu
riosidad y extrañeza en todos los semblantes. Olóza
ga se levanta como siempre, sencillo, resuelto, ma- 
gestuoso. La risa ha huido de sus lábios. La tarde no 
está para bromitas.

Oigamos al gran parlamentario.

«Antes de entrar en esta delicada materia, permiti
do me será rechazar las expresipnes qüe no creo ha-
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berse dicho deliberadamente, de que es menester es
coger entre una reina y un hombre.

»Ese es un sacrilegio político, señores; yo-abono’la 
intención con que se dijeron; no las supongo, ni es 
mi ánimo en este dia el suponerlas sino buenas, cual
quiera que fuese el modo de pensar en otras circuns
tancias; pero á mí me toca más que á nadie, puesto- 
que yo soy el hombre á quien se alude, decir, que 
bajo mi cabeza reverente no puedo consentir la com
paración que equivocadamente se ha establecido: no 
me ganará, señores, nadie en este acatamiento pro
fundo al poder salvador de los pueblos modernos, ai 
que conservando el prestigio, la tradición, la fuerza, 
que no se puede definir, de la antigüedad, logra 
amalgamarse por constituciones como fe nuestra en 
el movimiento continuo, con las necesidades diarias, 
con la fuerza voluble de la opinión. Así, señores, es- 
profundo mi acatamiento por. los siglos que nos lo 
trajeron, por los siglos por los que podamos conser
varlo: yo no soy nada, señores, ni ningún hombre; 
no hay poder, no hay institución, no hay fuerza nin
guna que admita con él término de comparación, ni 
próximo ni lejano; yo, señores, bajo mi cabeza, como 
he dicho, reverentemente; n o ‘sólo al poder, sino al 
uso, de cualquiera manera que se haga, de la persona 
y  déla institución; me entrego todo, señores, á esto; 
yo me doy en holocausto de ese poder; yo le en
trego mi vida, y  con gusto la daria, si afirmase cons
titucionalmente un poder que sólo así puede salvar al 
país; yo entrego mi reputación, señores, en lo que 
valga de hombre entendido, en lo que valga de mi
nistro hábil y de hombre público; pero mi vida es mi
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honra, mi vida es este sentimiento de mi conciencia 
que me ha hecho vivir conmigo siempre tranquilo y 
contento; mi vida es, señores, la que debo á un padre 
lionrado. [Rompió en solloios que le embargaron la 
yo:{, y  entre los cuales continuó diciendo lo que resta 
■ delpárrafo.) Mi vida es la que he pasado con una 
persona de mi corazón, con mi hija... la que he pa
sado con mis amigos... con mis compañeros que me 
.han creido siempre hombre de bien, incapaz de faltar 
•á mis deberes... y, señores, ¡esto no puedo yo sacrifi
carlo ni á la reina, ni á Dios, ni al universo entero! 
.¡Hombre de bien, inocente, he de aparecer ante el 
mundo aunque fuera en la escalera de la horca! 
{Aplausos en unos lados., agitación en otros., el presi
dente mandó á los celadores del Congreso que hicie
ran salir fu era  á los que alborotasen en las tri
bunas.)

»A todas partes voy, señores; todo lo hago, todo lo 
sacrifico, todo lo acepto, ménos el pasar por hombre 
indigno... ménos el pasar por hombre capaz de co- 
■ meter un atentado que horroriza solo el pensarlo...

»Yo suplico al Congreso que vea los altos fueros 
•de la dignidad real, que considere la alta misión que 
•ejerce para hacer el bien del país; pero que no olvide 
tampoco ni por espíritu de 'partido, que no lo creo, 
ni por miras personales mucho menos, ni por moti
vos particulares de ninguna especie, el sentimiento 
déla humanidad, la voz de la inocencia; que concilie 
cómo el hombre puede aparecer de la manera que él 
quiere aparecer, áun á costa de su vida, con honor, 
con nobleza, como es y ha sido siempre, sin el más 
ligero lunar que la empañe y que acaso pudiera ser
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extensiva á una familia que adora... [Rompió de nue
vo en sollozos] j  que no tiene más patrimonio que su 
buen nombre; que concilie, repito, todo esto, si pue
de el Congreso, y entonces yo me entrego gustoso en 
sus manos. Mientras tanto, señores, de la manera 
que me sea posible, y siendo testigo de mi sinceridad 
el estado en que me advierte el Congreso [Continua
ba llorando]^ yo no puedo ménos de decir lo ménos 
que decir pueda, sin tocar á lo que no puedo tocar; 
yo no puedo ménos de decir que en cumplimiento de 
mi deber fui la noche del 28 del pasado Noviembre á 
despachar diferentes negocios que en aquel dia esta
ban prontos para el despacho en el ministerio de Es
tado; que subí á la hora acostumbrada, llevando en 
la cartera todos estos decretos; que me seguia, como 
sigue siempre, un portero; que estaban en la reál 
cámara las personas á quien por su obligación incum- 
bia estar allí á aquella hora; que se pasó el oportuno 
recado de atención, y que empezó el despacho or
dinario.

»Eran muchos los negocios, si bien no me es posi
ble recordar el número, porque la inocencia no se 
cuida de buscar detalles y pormenores que no nece
sita; eran varios los decretos que estaban preparados- 
para aquélla noche; los leí como era de mi deber, 
venciendn alguna impaciencia m uy natural, y que yo 
no necesito explicar más; se rubricaron como debian 
rubricarse; pasado el despacho, hubo ocasión de ocu
parse en otros incidentes que pedian algún tiempo;, 
se me dió una nota, un apunte sobre las circunstan
cias íécomendables de cierta persona á quien se desea
ba premiar sus-servicios con una condecoración*
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merecí, señores, una ñneza que, no porque no fuese 
la primera vez, perdía para mi toda su importancia, 
un recuerdo á lo que hace las delicias de mi vida, un 
recuerdo para mi niña, entregado delante de perso
nas que no necesitan atestiguar mi palabra, que mi 
palabra ha sido siempre estimada como la de todo 
hombre honrado ycaballero.))

Este es el mejor, el más hábil, el más intencionado, 
el más parlamentario de .todos los discursos de Oló- 
zaga. Parece imposible que la palabra humana obe
dezca tan dócil y propiamente al pensamiento. Todo 
está dicho ahí, todo, hasta lo más audaz', ¡pero con 
qué destreza, con qué maestría, con qué arte, con 
qué delicadeza, con qué insinuaciones, con qué con
sumada habilidad!... Olózaga, mientras otros hechos 
no digan lo contrario, quedó justificado; la reina, 
mal parada.

Era también D. Salustiano enérgico y conmovedor, 
como lo prueba este período que copio de sus céle
bres discursos de i i  y 12 de Diciembre de 1861. 
Combate la tolerancia dispensada al clero por el Go
bierno, y se indigna ante los hechos repetidos de sa
cerdotes que no daban sepultura á los que morían 
tildados de poco ortodoxos.

«Perohav, señores, otros sentimientos, los más no
bles, los más gratos, los más profundos, en el cora
zón de los hombres y de las familias, á los cuales se 
atenta bárbaramente por los mismos favorecidos de 
esa suerte por el Gobierno. ¡Qué hechos, señores, 
tan terribles; qué hechos, por desgracia todavía tan 
poco conocidos en sus pormenores, tan odiosos y 
repugnantes, nos presenta el espíritu de intolerancia
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que se propaga por todas partes, como si obedeciera á 
una voz suprema, erigiéndose en sistema de opresión 
y crueldad é intolerancia, negando la sepultura á es
pañoles, dignos por sus costumbres religiosas, y 
dignos por sus virtudes del aprecio de sus conciuda
danos! ¡La sepultura es lo más indiferente que hay 
para los vivos; aquello en que ménos pensamos los 
hombres, y sin embargo, es aquello que encierra el 
consuelo, que trae á la memoria los más dulces re
cuerdos de la vida, que forma el lazo de las familias, 
y que consuela, aunque tristemente, de la pérdida 
délas esposas, de los padres y de los hijos! ¡La se
pultura, la primera señal de la civilización de los 
pueblos, que no ha existido ninguno, no ha empeza
do á formarse sociedad ninguna, sin que la primera 
señal sea el respeto á los muertos y el deseo de la 
conservación digna de sus restos, y los recuerdos 
más tristes, y las esperanzas para la otra vida, como 
lo único que queda de la materia de las personas 
que hemos amado! ¡Y  hay quien se atreva á privar 
de la sepultura á los padres, á los hijos y á las fami
lias, cuando no sólo es interés de ésta, sino de la 
moral cristiana, de la moral pública, de la conserva
ción de los más tiernos sentimientos de las familias, 
que es lo más sagrado y más respetable sobre la tierra.»

Los incorregibles progresistas, entusiasmados con 
su funesto D. Salustiano, acuñaron, en memoria de 
estos elocuentes discursos, una medalla con el busto 
de Olózaga. ¡Nuevo motivo de vanidad para el hábil 
orador, quien recordando las medallas de César y 
Augusto, tendríase, sin duda, por tan grande é inmor
al como ellos!
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Su vanidad era profunda. Un dia en las Cortes 
de 1847, en las que hablaba despues de cuatro años 
de voluntario destierro, dijo hinchado de presun
ción:—«Desde que yo falto de estos bancos ha habido 
una caliginosa noche en España.»—A lo cual le re
plicó Pidal llamando la risa á todos los labios:—«Sin 
duda lo ha dicho porque el astro del Sr. Olózaga ha 
estado eclipsado en ese tiempo.»

Amenazador y enérgico fué siempre que quiso; 
pero nunca como en el famoso banquete de los 
Campos Elíseos, donde despues de comer bien, como 
tenia de costumbre, metió al partido progresista en 
nuevo callejón sin salida pronunciando estas graví
simas palabras:

«Pero si estos servicios se olvidan; si no se piensa 
en el porvenir; si continúa el indigno simulacro de 
gobierno representativo del que noblemente nos he
mos alejado; si han de hacerse las elecciones como se 
han hecho hasta aquí, no saldremos de nuestro re
traimiento, no tomaremos ninguna parte en la vida 
pública, no juraremos al príncipe de Asturias. [No, no, 
gritan de todas partes.) No, yo os lo prometo en 
nombre del partido progresista, que me honra con su 
confianza; no, porque lo único que nos pueden pedir 
es la obediencia; pero nuestra cooperación, jamás. 
Respetaremos todo lo que debe respetarse, no inten
taremos sobreponernos á la ley, que acataremos 
siempre; pero cuando venga el dia del peligro que no 
hayan querido conjurar, nos cruzaremos de brazos...»

{Cándidos progresistas que seguian en sus ódios al 
que fué antidinástico desde iSqS! ¡Sencillos patriotas 
que, en su pasión por D. Salustiano, comian gar-
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banzos caros y duros sólo porque eran de la tienda 
que surtía la despensa del grande hombre!

En las Cortes de 1869 su decadencia era va clara, 
evidente, incuestionable para sus mismos amigos. 
Subiéronsele á las barbas Castelar, Figueras, Martos, 
cuqntos quisieron, sin embargo de que á veces descu
bría las artes y la frescura de sus buenos tiempos. 
Pensó hallarlo todo como lo dejara, y encontróse con 
que había pasado como pasan todas las cosas en este 
picaro mundo. La política era otra, otros los ideales, 
ménos bonachones los hombres. Hizo buenos discur
sos; pero se le oia con respeto, no con entusiasmo; con 
cierta curiosidad por su gran fama; pero sin allegar 
al suyo un solo voto. Era un astro sin calor, sin luz, 
sin atracción. Y  aunque se movía, hacíalo jadeante 
y pedigüeño detrás de su embajada de París. Diósela 
Prim como homenaje á un gran recuerdo.

Olózaga hizo buenas frases. Cuando teníamos 
Córtes nuevas cada veinticuatro horas, él sustituyó el 
refrán «en.un abrir y cerrar de ojos,» por este otro:—- 
'(En un abrir y cerrar de Córtes.»

Otro dia le dijo un competidor que abusaba de los 
galicismos.—«No rae precio de retórico y sí solo de 
patriota,»—le contestó Olózaga.

Fué gran diplomático, orador habilísimo, político 
veleidoso y pastelero, la personificación déla vanidad 
y de la envidia, el progresista más lloron de todos 
los progresistas.



Pí Y MARGALL,

El hombre de hielo, según Prefumo; la ilustre ca
lamidad, según yo. No debe, sin embargo, el lector 
ponerse en la alternativa de optar por una opinión 
dejando la otra. No; quédese con las dos y estará en 
lo firme. Pí es hombre, hielo, ilustre y calamidad. 
Todo en una pieza.

A Pí se le conoce poco ó no se le conoce nada; ge
neralmente se le juzga deprisa y mal. Todos hablan 
de Pí, censuran á Pí, antaematizan á Pí, algunos 
maldicen á Pí, y lo gracioso del caso está en que casi 
todos hablan, censuran, anatematizan, maldicen lo 
que no entienden. Es una personalidad que no se 
presta, como otras, al golpe de vista del momento, á 
esos juicios rápidos y categóricos que solemos hacer
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de los hombres públicos equivocándonos pocas ve
ces. Pí es todo lo que se dice y nada de lo que se dice. 
P íes un geroglífico, un enigma, un misterio, una 
X  tremenda sin resolver. Pí es—perdóneme algún 
federal si me oye—Pí es la cuadratura del círculo, 
la dirección de los globos, el movimiento continuo. 
Más claro: Pí es un imposible.

Pero ha sido, es y será siempre uno de los carac
teres más dignos, más modestos, más puros de Espa
ña. Le presentan como un ogro, y es un caballero; le 
presentan como intratable, y es finísimo; le presen
tan como feroz, y  es una malva. Dicen de él que se 
come los niños crudos, y lo más fuerte que ha hecho 
en toda su larga vida ha sido defenderse del que le 
insulta. Esto es, hace ni más ni ménos que lo 
que haria yo, que lo que harían Vds., que lo que ha
ría el aristócrata más tieso y empergaminado. Se de
fiende: hé ahí todo. ¿Qué merece por ello? Un aplau
so aquí donde se dan bofetones y bastonazos y no 
hay hombre importante que no se los guarde en el 
bolsillo yéndose á su casa tan contento, satisfecho, 
golpeado y abofeteado.

¿Es esto decir que Pí es un gran carácter? No, por
que ahí está i 8y3 pidiendo un gran carácter, y Pí fué 
una gran calamidad. Lo que quiero decir es que el 
patriarca del federalismo no es un ogro, un traga
hombres, un valentón de gorra colorada; sino un 
hombre que no tolera que se le insulte y amenace.

No crean Vds., por consiguiente, que la federal 
seria por voluntad de Pí una sociedad de mónstruos 
untados de petróleo y quemándolo todo. Nada de eso. 
La federal de Pí seria... no seria nada, porque no pue-
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de ser. Persigue una quimera que seduce á los incau
tos, un sueño que trastorna álos ignorantes, un ideal 
que extravía á hombres muy ilustrados y de muy bue
na fé. Pí quiere una pescada que sea grande y que 
pese poco, y ya ven Vds. si esto es imposible. No co
nozco más que un ejemplo: Aurioles , que es grande 
y, sin embargo, no tiene medio adarme de peso como 
ministro.

Pí se figura que España es un pueblo de literatos, 
un pueblo de atenienses, y no quiere comprender que 
el dia que existiera la federación casi todos los ayun
tamientos, en uso de su autonomía municipal, supri
mirían la triste plaza del maestro. Pí entiende que 
las provincias deben tener cierta personalidad, y no 
quiere comprender que la federación las arrojarla unas 
contra otras hasta que no les quedasen más que los 
rabos. Pí supone que el Estado debe ser una especie 
de espantajo, un palo y en la punta del palo un som
brero enorme, y el Estado es un caballero con todas 

'las necesidades de otro cualquiera. Pí afirma que la 
federación es la fórmula más propia para nuestro ré
gimen interior, y no quiere comprender que es como 
si á un niño que está echando los dientes le dan á co
mer una perdiz porque la perdiz es un manjar ex
quisito. Pí sostiene que la federación es lo que está 
más indicado para nuestro progreso, y no quiere 
comprender que lo más indicado cuando se tiene 
hambre es hartarse, y los hartazgos producen morta
les indigestiones. Pí intenta separar lo que vive unido 
para unirlo luego de nuevo, y no quiere comprender 
que esto es como cortar á un hombre la cabeza, los 
brazos, las piernas, el pecho y todo lo demás, para
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despues darse el gusto de volver á poner cada miem
bro en su sitio.

Vamos, mi respetable D. Francisco, ¿no es esto es
tar loco, rematadamente loco, dejado de la mano de 
Dios? Ya sé que ántes de que Dios le dejara le tomó 
usted la delantera dejándole á él; pero convenga us
ted conmigo en que el resúmen de su profunda sabi
duría política es una profunda calamidad, un lio que 
sólo se deshace á cañonazos. Digo de Vd. ahora lo 
que ántes dije de Aparisi: que pide cotufas en el 
golfo.

Y  parece mentira, porque Pí es, á mi humilde jui
cio, el político de más sólido y universal, saber que 
tenemos en España. No es un diamante americano; 
sino un diamante de Golcónda, bueno, verdadero, 
legítimo. Sabe mucho. En artes, en historia, en le
tras, en filosofía, en industrias, en ciencias, en lin
güística, en hacienda, en política, en derecho, en 
todo es una notabilidad. Y  todo macizo, apretado, 
positivo. El mal consiste en que le decimos que es
criba y haga política, y con toda su sabiduría nos 
pone á dos dedos de la muerte. ¿Con mala intención? 
No, creyendo que nos hace un gran favor mandán
donos al otro mundo, como aquel que nos saluda ca- 
riñosísimamente dando un terrible bastonazo sobre 
el sombrero de copa que acabamos de estrenar. Lo 
mismo hace Pí: le mete al país el sombrero hasta los 
ojos, y  despues le dice meciéndose la barba:—«Ahora, 
echa á andar.»—Pero, señor mió, ¿no conoce Vd. que 
no vé y puede precipitarse en el abismo sin fondo de 
las aguas de Cartagena?

Ese es Pí y Margall; un sabio metido á político, y
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no.hay políticos más torpes é imposibles que los sá- 
bios. Creen que el arte de gobernar es una línea 
recta, y es una curva que se pierde en las vueltas y 
revueltas de lo real y lo posible. De aquí que los que 
no son sábios, como Romero Robledo, sean más po
líticos que todos los Platones y Aristóteles del mun
do. Si Pino supiera tanto, si no viviera constante
mente entregado á especulaciones metafísicas y  pro
blemas filosóficos, seria un ministro posible. Vive 
como vive, y su triunfo es tan quimérico como el de 
D. Cárlos. Sólo una sorpresa puede darle la victoria.

Pero como orador ¡qué limpia es su palabra! ¡qué 
profundos sus conceptos! ¡qué sóbrio y enérgico su 
estilo! ¡qué formas tan distinguidas y severas las 
suyas!

No es altisonante, declamador, figurón de tribuna. 
Es un filósofo que, abrochada la negra levita y sin 
pretensiones de ningún género, comunica al audito
rio su pensamiento sin sofocarse ni*" gesticular, más 
atento á lo que se propone decir que al efecto qu« 
pueda hacer. Jamás se altera, jamás pierde la calma, 
jamás tampoco produce tempestades. Las cosas más 
duras, las ideas más disolventes, las proposiciones más 
lérnerarias las expone sin ruido ni aparato. Salen de 
sus lábios frias y serenas, y el auditorio no se aper
cibe hasta que ha concluido. Rehuye las cuestiones 
personales, porque su misión no es otra que sembrar 
principios para recoger hombres. Pí ha sido siempre 
en todos los debates el descanso y la meditación. 
Guando hablaba en las Cortes, los diputados de poco 
más ó ménos se salian; pero se clavaban en su asien
to y no perdian una palabra de sus discursos Rivero,
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Martos, Echegaray, R íos Rosas, Cánovas, Salmerón, 
Castelar, todos los colosos del saber y de la tribuna. 
Escuchaban respetuosos la ciencia y la sabiduría de 
la ilustre calamidad.

Su postura es siempre la misma: erguido, sereno, 
inmutable; acciona con la mano derecha, cuyo índice 
apunta sin cesar no sé á qué ó á quién; pocas veces 
juega las dos manos, diríase que huye deliberada
mente de la notoriedad hasta en los más mínimos 
detalles; no se pasea como otros por el espacio que 
dejan libre los bancos, no golpea, no se enardece; es 
como una estátua griega que moviera una mano y 
pronunciara discursos. Por eso no entusiasma, no 
arrebata, no conmueve: razona, discurre, trata de 
persuadir. Acaba como empieza y empieza como aca
ba. De aquí que resulte algo monótono si monótono 
puede ser un mérito tan reconocido. Para una cáte
dra no tiene precio, para una asamblea de intrigas y 
pasiones es denlasiado frió. Por eso decia Prefumo:—■ 
«¡Ese hombre es de hielo, un terrón de nieve, un 
cuerpo yerto!»—Y tenia razón el diputado cartagene
ro. Pí es inconmovible. Lo mismo le dá ocho que 
ochenta, arriba que abajo, Julio César que Julián 
Cerezas.

Contempladle en la izquierda—-en ella estará siem
pre—hácia los bancos de en medio, sentado reposa
damente, con los brazos cruzados, los pequeños ojos 
clavados en lo que tiene delante, sereno, impasible 
como una figura decorativa. A su lado hablan, cor
ren, declaman, gritan; él quieto. Se produce un es
cándalo, todos accionan, todos gesticulan, todos van 
y vienen, todos piden la palabra y se la toman; Pí
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como si tal cosa. Cuando más se mece la barba, son
ríe sin que nadie se lo conozca, j  hasta que se levanta 
la sesión. ¿Tira el presidente la campanilla á algún 
orador? Pí la vé ir, cae sobre la cabeza del agredido, 
hacerle un chichón, correr la sangre: ni siquiera se 
mueve. ¿Dicen que el Congreso se vá á hundir? Todos 
salen escapados: él permanece en su sitio.

Ni sus hábitos, ni sus estudios, ni su educación le 
permiten tener otra naturaleza. Es como Dios le ha 
hecho. Empero frió y todo, sus trabajos cunden, su 
nombre está en todos los labios, sus ideas se extien
den á la manera de una sombra. Esta sombra huirá 
ante los resplandores de la luz, no lo dudo un mo
mento, lo creo firmemente; mas en el ínterin asusta 
y amedrenta. Es un coco que nos dará mucho que 
hacer.

Oidle cómo expone sus doctrinas, y admirad la so
briedad, la energía, la templanza á la vez de sus for
mas. Defendía en las Constituyentes del 69 la sobe
ranía de la razón. Ved cómo se va al bulto:

«Nuestra razón es tan soberana, que hasta el mis
mo Dios, esa eterna incógnita para el hombre, viene 
á ser en último resultado producto de la razón misma. 
Dios podrá existir ó no: no tengo razones para afir
marlo ñipara negarlo; pero es indudable que si el 
hombre ha llegado á adquirir la idea de ese Sér, no 
lo ha conseguido sino por un esfuerzo de su propia 
razón. Somos nosotros los que hasta cierto punto le 
hemos creado por una série de abstracciones á que el 
hombre se ha ido elevando, nierced á sus continuos 
progresos.

»En un principio, cuando se encuentra el hombre
12
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en un estado salvaje, ó poco raénos, ve en torno suyo 
una infinidad de séres, ya animados, ya inanimados, 
que mira como superiores porque son un obstáculo 
á su desarrollo, á su marcha. No acertando á expli
carse esos séres, cree por de pronto que esos séres 
tienen como él voluntad y por actos de su voluntad 
ejercen las funciones que están llamados á desempe
ñar: ó cree cuando más, que si no tienen voluntad, 
depende cada uno de un sér especial que viene á ser 
el alma de sus movimientos y el secreto de su vida. 
Pero pronto el hombre se eleva á la idea de los séres 
colectivos, y entonces concibe, no aún una fuerza so
bre todos los séres, sino fuerzas colectivas que presi
den cada uno de los grupos en que aparecen distri
buidos los séres creados; y entonces sube así del feti
chismo al politeísmo y ve un Dios en cada uno de los 
grupos de la naturaleza y en cada orden de las ma
nifestaciones humanas. Despues, haciendo otro es
fuerzo de entendimiento y subiendo á una abstracción 
más elevada, llega á creer que hay una ley general 
á que obedece el universo, y personificando esa ley 
general, se eleva á la idea del Dios unico, al mono- 
teismo; De modo que la idea de Dios tal como la 
concibe ya el hombre salvaje, ya el hombre culto, es 
siempre un resultado del entendimiento mismo del 
hombre, es siempre una especie de creación de la ra

nzón humana. ¿Y decís que no es soberana la razón? 
Sí; la razón es completamente soberana.

»Tan soberana es la razón que lo vemos comproba
do á cada momento por la historia. Recordad á Sócra
tes, á ese hombre que en pleno politeísmo llega á 
concebir la unidad de Dios. Sus conciudadanos, ere -
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yendo que sus ideas destruían la religión del Estado, 
le condenaron á muerte. En el momento mismo de 
■ estar ese hombre bebiendo la cicuta que le había de 
dar la muerte, seguía afirmando su idea, porque la 
razón le estaba diciendo que esa idea era la verdadera 
y no la de sus jueces.

5)Viniendo á tiempos más cercanos á nosotros, ha
llamos á Galileo, que por temor á la persecución y al 
tormento llega á retractarse de su idea. Inmediata
mente despues de haberse retractado, dícese que dan
do una patada en el suelo pronunció las célebres pa
labras ejpur si muove  ̂ prueba inconcusa de que aquel 
hombre, áun en el momento de abjurar por un acto 
de debilidad sus opiniones, le estaba diciendo la ra
zón: «tú eres el que estás en la verdad, y al decir lo 
contrario eres cobarde é indigno de tí mismo.» Sí, la 
autonomía de la razón humana es ya un hecho fuera 
de toda duda.»

Ya ven Vds. cómo se explicaba nuestro filósofo 
nada ménos que cara á cara de Monescillo, Mantero- 
la y Cuesta. - Pues yo le vi, y afirmo que lo hizo sin 
jactancia, sin prevención, sin fijarse en que le es
cuchaba la Iglesia. Una naturalidad grande, un ex
terior tranquilo, una palabra que, sin ser abundan
te, es fácil y pronta. Oíanle tales sacerdotes con mar
cada atención, las tribunas con respeto, los diputados 
queriendo leer en la fisonomía inalterable del orador 
la pasión, la vanidad ó las ambiciones. Pero Pí habla
ba ratonando sin cuidarse de más. Pone cuidado en 
la forma literaria de sus discursos, sin que pueda 
decirse que es, violento y rebuscón. Ocúrrensele las 
ideas y las palabras espontáneamente, como á hombre
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irmy acostumbrado á ellas, notándose desde luego 
que hay en él convencimiento profundo de lo que 
expone. Es un pensamiento hecho á fuerza de dis
currir, de ahondar, de estudiar mucho y  de todo. 
Aquel dia cogió por su cuenta la fé católica, y me 
parece que no lo hizo mal. Fué una paliza en toda 
regla, dada con el desembarazo que se ofrece un 
cigarrillo á un amigo.

Pero su fuerte, el fuerte de este político débil era 
ya la malhadada federación que tantas desdichas nos 
trajo. Enamorado de Proudhon y de su Principio 
federativo^ empeñóse en que debiamos ser federales 
á toda prisa, aunque en fuerza de correr fuéramos á 
estrellarnos los sesos contra ios muros de Cartagena.

No creo molestar á Vds. copiando un período de- 
uno de sus discursos. Se le dijo ya entonces que 
España debe su unidad á la gran federación del 
siglo XV, y pretende persuadirnos de lo contrario. 
Es la opinión de un hombre respetable, el credo de 
una escuela que no se dá por vencida, el coco de que 
hablé ántes y que no debemos perder-de vista por 
lo que pueda tronar. Oigamos:

«Pero se dice, y se nos ha dicho desde los bancos 
de enfrente: ¿cómo podéis pensar hoy en la federación 
si formáis parte de un pueblo que está ya constituido, 
de un pueblo uno, de un pueblo cuya unidad ha 
sido el producto de largos esfuerzos y de largos sa
crificios? Se concibe perfectamente que fueseis á 
constituir tina república federal con pueblos qjie no 
estuviesen unidos por el lazo de la nacionalidad; pero 
cuando se trata de pueblos á quienes une ese lazo, 
¿cómo es posible pensar en la federación?
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))Este argumento, que parece muy fuerte á primera 
vista, no lo es cuando se examinan las condÍGÍones 
de este país. En tiempo de Fernando el Santo se en
contraba la España dividida en una porción de reinos; 
existían entonces el reino de Castilla, el reino de 
Asturias y León, el reino de Portugal, el reino de 
Navarra, el reino de Aragón, y luego existían otra 
porción de reinos sentados en lá España arabe sobre 
las ruinas del califato de Córdoba. Guando se .proce
dió á la unidad de esos pueblos, ¿se procedió consul
tando la voluntad de los pueblos mismos? No: esa 
unidad vino hecha de una manera qiie los pueblos no 
aprobaron, es decir, vino hecha parte por la conquis
ta, parte por la sucesión, parte por el matrimonio de 
los reyes: Astúrias, León y Castilla vinieron á re
unirse en la cabeza de Fernando el Santo por sucesión; 
los reinos de Aragón y de Castilla vinieron á unirse 
por el matrimonio de Fernando é. Isabel los Católi
cos; el reino de Navarra vino á formar parte de la 
unidad española por la extrategia de Fernando el 
Católico; los reinos árabes vinieron á formar parte de 
la corona de Castilla por la fuerza de la conquista. 
Mas nótese bien: cuando los diversos puebios cristia
nos se fueron incorporando á la corona de Castílla, 
lo hicieron conservando su antigua autonomía, con
servando lo que llamaban sus fueros, es decir, sus, 
antiguas leyes civiles, sus instituciones políticas, sus 
costumbres, su manera de vivir, su manera de ser es
pecial. Nótese además, que cuando á fuerza de que
rer conquistar esa unidad tan ponderada se quis® 
acabar con esos fueros, no se pudo alcanzar sino por 
medio de la violencia; para acabar con los fueros po-
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líticos de Aragón, hubo necesidad de ahogarlos en la 
sangre de Lanuza; cuando se quiso concluir con 
los fueros de Cataluña, hubo necesidad de ahogarlos 
en la sangre que derramó en Barcelona Felipe V . 
Nótese más; nótese que cuando se ha encontrado un 
pueblo que por su situación topográfica, por la indo
mable energía de sus hijos, por el fuerte sentimiento 
que tiene de su libertal y de su autonomía, ha podido* 
oponer una gran resistencia al quebrantamiento de 
esos fueros, ese pueblo ha resistido y está aún con
servándolos contra vuestra voluntad. Ahí teneis si no 
á las Provincias Vascongadas, que viven aún con sus 
fueros políticos y civiles, enteramente distintos de los 
del resto de España. Cuando han creído que sus fue
ros podían peligrar, han tirado de la espada y han 
peleado durante siete años á la sombra de las bande
ras de Cárlos V, y podéis estar seguros de que si vol
vieran á ver sus fueros en peligro volverían á tirar de 
la espada para sostener otros siete años de guerra.»

Desgraciadamente la hemos tenido, hemos tenido 
esa nueva guerra, y no fué poca parte á fomentarla 
y extenderla la política de i 8y3, con' especialidad la 
de Pí, quien por lo mismo que no hizo nada lo hÍzô  
todo con su falta de coraje y resolución.

Sí, D. Francisco, Vd. más que nadie, y siento decír
selo porque me merece como hombre el más alto con
cepto, aunque no he tenido el gusto de cambiar una 
sola vez mi saludo con el suyo. Vd. vacilando, usted 
sin atreverse, Vd. dejándolo todo al patriotismo, us
ted gobernando con consejos, Vd. poniendo teléora- • 
mas inocentes, Vd. apelando á la razón cuando apenas, 
había español que la conservara, Vd. queriendo ha-
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cer la federal poco ménos que como se hace un mila
gro, Vd. es responsable de mucho de lo que pasó en- 
tónces. ¿Responsable de un delito cometido á sabien
das? No, no le hago esa injusticia. He leido su vindi
cación y estoy convencido de que fué—permítame 
que se lo diga—un niño. Los sábios en la política 
son tan funestos como los muchachos en la-s visitas. 
Todo lo echan á perder.

Pues qué, ¿no es cándido, no es pueril, no es torpe 
pensar en política que el consejo y la prudencia 
hacen las cosas? ¿No es cándido, pueril y torpe, no 
resolver nada cuando todos resuelven algo? ¿Qué ha
cia Vd. con los brazos cruzados? Le decian que tal 
ó cual ciudad proyectaba levantarse en cantón, acudia 
usted á ella, la mareaba á partes y oficios, poníase á 
predicar cuando era sazón de corregir, y no era malo 
si lograba contener por el pronto la tormenta. Detrás 
de aquella provincia otra, despues las demás, y usted 
sin acordarse de Santa Bárbara hasta que tronaba. 
¿Por qué en la actitud de una no precavió Vd. la ac
titud de las demás? ¿Por qué no acudia Vd. ántes de 
que la cosa no tuviera remedio?... Lo dicho, fué usted 
imprevisor. Es lo mismo que si yo me pusiera gaba
nes á medida que me diesen pulmonías. Ho, señor. 
Antes de que véngala primera, muy abrigaditoj y si 
soy víctima de una, nada de melindres ni abando
nos: camiseta de franela, chaleco de Bayona, gaban, 
capa, y hasta una bufanda récia y abundante, por si
acaso. ' 1

Esto hubiera sido gobernar; aquello fué la anar
quía.

¿Porque guiso Pí? No, porque en medio de su se-
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renidad no sabia por dónde andaba ni qné hacer; 
porque tuvo miedo, porque le faltó resolución, por
que no sabe gobernar. Leed su curiosísimo libro La  
República de i 8 ] 3  ̂ y él mismo os confirmará lo que 
yo digo. En todas sus páginas, magistralmente escri
tas, se vé la ineptitud gubernamental de un sabio 
que quiere realizar un principio, y tan tímido y vaci
lante anda que no realiza ninguno, sume al país en 
la anarquía y prepara el advenimiento irremisible de 
sus adversarios. Esta es la verdad, y deploro decirla 
á persona tan digna, tan ilustrada, tan respetable. 
¿Pero qué remedio? La verdad no es Jano que tiene 
dos caras: la verdad no tiene más que una, severa, sí, 
mas noble y hermosa.

Tengo todavía que hacer á Pí otro cargo, es decir, 
tengo que reproducir lo que todo el mundo se pre
guntó y se pregunta aún.

La especialidad de Pí hasta el i i  de Febrero ha
bían sido las cuestiones de Hacienda, que trataba 
con una profundidad, con una competencia admira
bles. Todos pensábamos que, elevado al poder, en- 
cargaríase de la cartera de Hacienda. Entró, sin em
bargo, en Gobernación. ¿Por qué esta inconsecuencia? 
¿Por qué este fracaso de todas las esperanzas?... ¿Es 
que tuvo miedo á la casa de la calle de Alcalá? ¿Es 
que no le dejaron? Oscuro esta todavía este pumo, y 
más de cuatro no aciertan á armonizarlo con el ca
rácter sério y formal de Pí. Quizá en Hacienda hu
biera hecho algo bueno, y en Gobernación no pudo 
hacerlo peor; quizá en Hacienda necesitábase pe
rentoriamente el radicalismo de sus principios, y  "en 
Gobernación otro hombre más práctico y de ménos
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sabiduría. Esta contradicción no he podido explicár- 
mela^unca. ¿Por qué no entró Pí en Hacienda?...

Ahora bien; por lo mismo que soy justo debo po
ner el elogio al lado de la censura. Pí buscó hombres 
y no los encontró. Esto para mí es evidente; pero 
bueno es que lo oigan Vds. de sus propios lábios. 
Dice en el prólogo de su. vindicación, año de 1874;

«Aspiro, sobre todo, á sacar ilesa mi honra. Mi 
rehabilitación política es lo que ménos me preocupa. 
Han sido tantas mis amarguras en el poder, que no 
puedo codiciarle. He perdido en el gobierno mi tran
quilidad, mi reposo, mis ilusiones, mi confianza en 
los hombres, que constituía el fondo de mi carácter. 
Por cada hombre leal, he encontrado diez traidores; 
por cada hombre agradecido, cien ingratos; por cada 
hombre desinteresado y patriota, ciento que no busca
ban en la política sino la satisfacción de sus apetitos.»

Esto se llama escribir con valentía, decir la ver
dad á los mismos amigos, tener carácter fuera del po
der, pues en Gobernación dió pruebas de carecer de 
él. Por supuesto, que yo casi me alegro, porque si 
hubiera tenido carácter y encontrado hombres, ¿á 
dónde habríamos ido á parar?

Este hombre severo y honrado dice más adelante, 
refiriéndose á las Constituyentes federales de iS/B, 
estas palabras enérgicas y  vigorosas que tanto favo
recen la índole de su carácter, tóda vez que habla de 
unas Cortes elegidas bajo su dirección:

«Eran, sin duda, inexpertas, no muy alto su nivel 
intelectual, poco determinadas sus aspiraciones, no 
muy fijas sus ideas sobre los principios que debía te
ner la federación por base.



186 LOS OFL\DORES DE l8Ó 9

¿Lo ven Vds.? Pí no es un hipócrita. É l mismo de
clara que las Cortes federales no sabían qué eradla fe
deración. Lo malo para Pí es que todavía lo ignora 
todo el mundo, todo el mundo ménos él. Unos quie
ren que se haga de arriba abajo, otros de abajo arri
ba, y todos inconscientemente y de buena fé tiran 
á.descuartizar á España de arriba abajo y de abajo 
arriba.

Más adelante hace este reto, que por lo extraordi
nario en un hombre político le honra un poco:

«Se ha buscado por algunos en la ambición el mo
tivo de mi supuesta complicidad con los cantonales. 
¿Dónde la he demostrado? Si hay en España un hom
bre á quien desde la Revolución de Setiembre acá 
haya pedido el voto para ser diputado ó presidente 
de las Asambleas federales, ó jefe del Directorio 6 
ministro, que levante la voz y lo diga.»

En otra parte hay esta exclamación amarga y va
liente:—«¡Que á tanto llegue el interés de partido y la 
maldad de los hombres!»

En resúmen: Pí es un sábio, no un político; un 
sectario, no un hombre de partido; un espíritu soña
dor, no un talento práctico. Su notabilísima obra. Las 
Nacionalidades, que he leído y releído porque vale 
mucho, no es otra^cosa que el delirio de un filósofo 
sin más mundo que los libros y mapas de su despa
cho. No se sabe dónde empieza y dónde acaba la au
tonomía municipal, dónde empieza y dónde acaba la 
.autonomía provincial, dónde empieza y dónde acaba 
la acción de la personalidad jurídica Estado. Su socia
lismo es lo más impracticable que se conoce, lo cual 
no obsta para que diga con todo el funesto tesón de
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un sectario:—«Si también estas proyectadas reformas 
son en mí dignas de censura, no rae importa. Me 
aplaudo por haberlas intentado, y sólo siento que no 
me haya permitido el tiempo llevarlas á cabo.»

Pí como orador es notable, aunque le faltan la voz 
y el fuego de los grandes oradores. Sus discursos se 
leen mejor que se. oyen, y se oyen con agrado, sin 
duda alguna. Como los de Demóstenes, no tienen una 
palabra de más ni una palabra de ménos. Pero son 
fríos como el hielo, lo mismo que su autor.

Como ministro ha hecho lo que pocos; dejar casi 
íntegros los muchos miles de duros destinados á los 
gastos secretos de .Gobernación. ¡Qué contraste con 
aquel ministro inverosímil que, hambriento y desarra
pado, se llevó los suyos j  los agenos, el tintero, las 
plumas, los armarios... ¡hasta las esteras viejas qüe se 
podrián y apolillaban en los desvanes del editicio!

Pí es un hombre honradísimo que, despues de ha
ber pasado por el poder ejerciendo poco menos que 
la dictadura, vive délo que vivo yo: de su bufete, sus 
libros y sus artículos.

Es el único ex-ministro que no ha querido cobrar 
la cesantía, y no la cobra. •

¡Lástima que un hombre tan ilustre sea la calami
dad más grande, el peligro más profundo, el sectario 
más incorregible de la política española!





POSADA HERRERA.

Tomo el Diccionario Enciclopédico de la lengua 
castellana^ busco la L , llego á la página 3 16, y leo: 

(íLagarto: adj. s. germ.: el que se disfraza para 
que no le conozcan. Adj.: picaro, taimado, astuto.»

Esta explicación no me satisface. Sigo hojeando, 
doy con la T , me detengo en la página i.zSq, y leo 
de nuevo:

(íTrucha: adj. s. met.: la persona sagaz y difícil de 
engañar. En este sentido se dice: es Vd. muy tnicha.y> 

Tampoco me llena esta acepción metafísica. Cojo 
el tomo primero, vóime derecho á la A, y  en la pá
gina i6o se detienen mis ojos:

Anguila'. zooL: pez de agua dulce, del género mu
rena, algo parecido á la culebra, que á veces tiene
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más de una vara de largo. Su cuerpo, que es cilindri
co, y en la cola^aplanado, está cubierto de una sustan
cia viciosa que lo hace sumamente escurridizo...»

¡Alto! Escurridizo y suele tener más de una vara... 
esto es lo que busco, este es el hombre, es decir, la an
guila. Porque si en política existe algo que se escurra, 
algo que se escapé sin sentirlo escapar, algo que se es
cabulla y desaparezca cuando se piensa tenerlo más 
seguro, algo que se vá de entre los dedos, ese algo 
es, sin duda alguna, D. José Posada Herrera: astu
riano fino, finísimo, insinuante, dulzón, licurgo si 
los hay. Es el titiritero parlamentario, el escamotea- 
dor, el gran sofista. Su política son las circunstancias; 
su ley, la necesidad; sus argumentos, sutilezas que se 
pierden de vista. En este sentido Posada Herrera es 
la consecuencia personificada: siempre ha sido lo mis
mo. Ni ha cambiado, ni cambia, ni cambiará. Tiene 
ya ios huesos muy duros para hacer mudanzas en su 
naturaleza. , .

Los principios, las ideas, las leyes, todo lo sujeta 
Posada Herrera á las circunstancias. De ahí que hoy 
aplauda lo que ayer censuró, que mañana acepte lo 
que hoy rechaza. Es un gran escéptico con un pro
fundo sentido práctico, un hombre que se rie de lo 
más sério si en la piedra de toque de la realidad no 
dá resultados, un político que busca lo positivo y des- 
deña lo dudoso ó problemático. Por eso fue pfogre- 
sita en las Córtes de 1841, moderado despues de 
1843, luego puritano, más tarde unionista, posterior
mente defensor de los derechos individuales, hace 
poco conservador-liberal, á seguida centralista tapado, 
y en estos momentos nada.
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¿Es inconsecuente? Así lo parece; mas parece lo 
que no es. Desde que vino á la política hasta hoy su 
bandera ha sido esta: las circunstancias. En nombre 
■de las circunstancias fué ministro, siendo ministro es
cudábase con las circunstancias, las circunstancias 
le llevaron el 69 á la comisión de Constitución, á 
Roma marchó de embajador por las circunstancias, 
presidió las Córtes de 1876 aceptando las circunstan
cias, dió vida á los centralistas confiado en las cir
cunstancias, y las circunstancias le tienen hoy en Cla
nes, donde espera tranquilo y sosegado que cambien 
las circunstancias.

De manera que, careciendo de política, tiene la 
mejor de todas: la que se encuentra ó la que le dan. 
Puede ser ministro á cualquiera hora, porque á cual
quiera hora, como hijo de las circunstancias, inclínase 
ante ellas y pónese á su servicio. ¿No le favorecen las 
circunstancias? Pues no se apura. Hace la maleta, 
toma el billete, se despide de D. Bonifacio Cortés, di
rige á Madrid una mirada de filosófica compasión, le 
dice ¡abur! á Barca, y á Llanes se vuelve á cuidar flo
res y hortalizas; ■

Su oratoria es tan indefinible como su política: 
tiene todos los tonos, desde el pretencioso y elocuen
te hasta el burlón y sofístico. Su palabra, cual dócil 
cera que se presta á todas las formas, lo mismo dis
cute la democracia con Rivero, que ridiculiza entre 
las risas del público las pero-grulladas de Orense; lo 
mismo cede y  se modera con R íos Rosas, que arre
mete audaz contra los progresistas y los llama héroes 
de barricadas.

Un dia parecióle que habían querido atribuirle
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mezquinas ambiciones, y pronunció estas arrogantes 
palabras: ■

«Yo he nacido, señores, en un país donde se vé el sol 
muy pocas veces; en un país sombrío, donde no hay 
imaginación, donde no pueden presentarse las cosas 
con colores muy vivos; pero en mi país hay en cam
bio montañas tan altas que tocan con su cima las nu
bes, y yo tengo un corazón tan alto y tan elevado 
como aquellas montañas.»

Hay elocuencia en este arranque de su amor pro
pio; pero Posada Herrera, si bien es un político no
table, como orador no pasa de la medianía. Si como 
tiene ingenio, agudeza, travesura, buen golpe de vis
ta, sofismas para todo, tuviera gala, facilidad, entona
ción en la palabra, seria un gran orador. El no lo 
cree así y descubre ciertas pretensiones, singularmen
te en los exordios, los cuales dice con aparato que 
promete mucho y luego no cumple nada, como ha 
sucedido con las ilusiones que hiciera abrigar de sos
layo á los centralistas. En una ocasión D. Joaquin 
María López aplicó estos versos á los discursos de 
Posada Herrera:

«Y en este monte y líquida laguna,
A decir la verdad, como hombre honrado.
Jamás nos sucedió cosa ninguna.»

Su acción es lánguida, monótona, fria; sus adema
nes, pretenciosos; su entonación, igual y molesta; 'su 
expresión, tarda y  difícil; propio y escogido el len
guaje; viva y simpática la fisonomía. Una sonri
sita que abandona pocas veces cuando habla, dále
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ese carácter irónico, burlón é intencionado que tanto 
mortificaba á las oposiciones. Su frescura, su calma,, 
su cachaza, su serenidad constante hacen que su ora
toria gane en recursos y ventajas lo que pierde en 
fuego y elocuencia. Para huir el bulto, para escapar
se por la tangente, para desesperar al contrario, para 
desconcertarle con una sutileza vestida con el ropaje 
de un argumento, para estarse horas enteras en la 
cuerda floja de un sofisma sin perder el equilibrio^ 
sin vacilar, sin distraerse, difícilmente habrá otro 
orador como Posada Herrera.

No le falta fondo, que es hombre muy ilustrado en 
ciencias morales y políticas; pero su especialidad es- 
salir del paso sin comprometerse, burlar al enemigo, 
hablar horas enteras sin decir nada. En este terreno 
no tiene rival. Defiende lo indefendible, acomete lo 
inexpugnable, convierte en victorias las derrotas.

¡Cuántas veces le estrecharon, le redujeron, le apri
sionaron con su lógica Calvo Asensio, Olózaga , Sa- 
gasta,. Rivero, González Brabo; y cuando todo el 
mundo creia que Posada Herrera apelarla á la fuga, 
cuando su réplica teníase por imposible, cuando opo
siciones y tribunas regocijábanse por el triunfo, el 
ministro de O’Donnell, sin inquietud, sin impacien
cia, sin gritos ni declamaciones trataba de romper 
el cerco; lo quebrantaba con un chiste, ponia medio 
cuerpo fuera con una argucia^ asomaba la cabeza con 
un sofisma, escurríase, por último, con un rasgo de 
ingénio y defraudábalas esperanzas de los contrarios. 
Entonces el despecho irritaba á sus enemigos y aco
metíanle de nuevo. Posada Herrera, sin dejar de son
reírse con sonrisa escéptica y burlona, aguantaba á

13
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pié firme el ataque, del que salla ileso y áun dándose 
aires de triunfador.

Por eso se dijo que era el ministro-sofisma^ porque- 
para todo tenia una salida, un recurso, un medio de 
escapar.

Algunas veces, pocas, por supuesto, porque no le 
llama Dios por tal camino, ha sido poético y florido. 
Hé aquí un párrafo del discurso que pronunció com
batiendo la reforma constitucional de Bravo Murillo;

«Cuando una nave está en peligro; cuando las ve
las se han roto; cuando ‘la tempestad brama por to
das partes; cuando están prontos los marineros á ti
rarse al agua; cuando el jefe ha abandonado el timón, 
si un hombre atrevido lo coge y lleva el barco hasta 
el puerto y dá el grito de tierra, ese hombre ha sal
vado la nave, ese hombre es el poder constituyente. 
Cuando en épocas de desorden hay en una nación un 
hombre, una institución, un cuerpo de bastante pres
tigio que se atreve á coger el timón de la nave del 
Estado, y poseído del pensamiento público, realiza 
lo que la nación desea, ese hombre, ese cuerpo, esa 
institución es el poder constituyente; pero hacer de 
un cuerpo regular ordinario un poder constituyente;- 
establecer el precedente de que en todas épocas, en 
todas circunstancias pueden las Córtes con el rey re
formar la Constitución del Estado, es plantaren la 
cúspide del poder social una bandera perpétua de re
volución.»

Pero repito que no es éste su fuerte; su fuerte es el 
balanceo, hacer frases, marear al contrincante, hablar 
mucho sin decir nadá  ̂ cóíümpiarse, ir y venir de un 
lado á otro sin hacer pá'radá en ninguno, moverse
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sin cesar, sostener el pro y el contra de todas las 
cuestiones, pintar como blanco lo que es negro, 
como negro lo que es blanco, y hacerlo con tal arte, 
con mañas tan ingeniosas y sutiles, que, á . no estar 
prevenido, convendríase en que tiene razón. Tal fué 
su gran trabajo, su táctica, su estrategia como minis
tro de la Gobernación durante los cinco años de 
■ unión liberal.

En una ocasión acusáronle de que con sus misti
ficaciones el sistema representativo no seria perfecto 
jamás. No se incomoda, pide la palabra, y sin asen
tir ni negar dice:

«No hay ninguna forma de gobierno, ninguna ins
titución que haya nacido formada ya completamente; 
que haya llegado á ser práctica y se haya establecido 
■en cuatro ni en diez años.

«Todas las formas de gobierno, todas las institu
ciones necesitan largos períodos históricos para desen
volverse, porque sólo así son fuertes y pueden de
fender la sociedad; pues no se cria un árbol fuerte en 
un solo dia, y se necesitan muchos años para que una 
•encina sea frondosa y pueda extender sus ramas, y 
.cubrir á los que acoge bajo su sombra.»

¡Pero, señor, si no es eso lo que se discute, si no se 
trata de eso, si nadie siquiera lo duda! Lo que se dice 
es que Vd. lo está echando á perder, que es Vd. un 
solemne mistificador, que su política es una política 
de desprestigio... [Que si quieres!. Posada Herrera se 
■ escurre una vez más, y las oposiciones tienen que 
desistir de su einpeño. Coger á Posada Herrera en 
una discusión, es tan difícil como coger agua en una 
eriba. Se escapa por todos los agujeros.
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Cuando la democracia era una escuela más que un 
partido, una aspiración más que una realidad, pro
paganda más que acción, Posada sostuvo debates re
ñidísimos con Rivero. ¿Creeis que el. ex-moderado y 
unionista negó la democracia? Ni por asomo. Lo que 
hacia era divagar sin rechazarla, dar un quiebro y 
quedarse tan tranquilo. Rivero, lógico y contundente 
como pocos, frunciael entrecejo cuando le veia esca
bullirse de esta manera:

<cNo quiero el gobierno de la democracia, porque 
cuando ella mande gobernarán los tiranos. Quiero el 
gobierno de las clases medias, délas clases que tie
nen responsabilidad, porque cuando esas clases man
den gobernará la democracia, ó al ménos se gober
nará conforme á los intereses de la democracia.»

Y  no sólo no negaba la democracia, sino que pare- 
cia confirmarla con estas generalidades tan propias 'de 
su política y de su oratoria:

«Donde quiera que veáis un país con gran libertad; 
donde quiera que halléis una población que disfrute 
de grandes derechos políticos, estad seguros de que 
allí, en una ú otra forma, encontrareis siempre un 
poder fuerte, robusto, para contener todos los ata
ques que vengan contra la seguridad del Estado.»

En una sesión memorable, como abusara ya de
masiado de sus sutilezas y sofismas en una cuestiob 
precisa y concreta, los diputados prorumpen en 
murmullos. Posada Herrera no se desconcierta.— 
«Sus señorías pueden ser todo lo intolerantes que 
quieran; pero nunca llegarán, .por intolerantes que 
sean, á la paciencia y Intolerancia del ministro de la 
Gobernación.»
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¿Quién no se calla al oir una contestación tan me
surada, tan prudente, tan oportuna como es'a? Calla
ron los diputados, y Posada Herrera siguió hablando 
todavía más de una hora sin decir nada, sin dar su 
brazo á torcer.

En aquellas célebres campañas parlamentarias sa
lieron de sus labios dos frases que usamos aún en el 
dia: la influencia moral de los gobiernos en las elec
ciones, y el tacto de codos en las mayorías. Porque 
para hacer elecciones y barajar mayorías no ha tenido 
más que un fival: Romero Robledo. Olózaga llamóle 
un dia el Gran Elector. Lo era, en efecto. Costábale 
tanto trabajo dirigir y ganar unas elecciones, como 
pronunciar un discurso en blanco sobre cualquier 
cosa. ¡Le cabe la responsabilidad, responsabilidad 
tremenda, de que en su época empezó la verdadera 
corrupción electoral!

Pasados aquellos tiempos Posada Herrera vino por 
tres distritos diputado á las Constituyentes del 69. 
Poco lució como miembro de la comisión de Cons
titución. Aceptó y firmó los derechos individuales 
que exigían las circunstancias, esto es, los derechos 
individuales que exigía su política dé siempre, sin 
que le mortificara la idea de que algún audaz pudie
ra recordarle su famosa pregunta á Rivero:—«Qué 
pedazo de pan dá S. S. al pueblo con los derechos 
individuales?»—Estaba allí, en plenas Córtes revolu
cionarias, como si se hallara en su casa. Fué uno de 
los padres del gran Código democrático. Ya van 
Vds. viendo cómo acepta Posada Herrera las circuns
tancias y cómo vive con ellas.

En 1869 no hizo un sólo discurso, siendo el único.
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individuo de la comisión de Constitución que perma
neció silencioso en aquel clamoreo general. Su pala
bra limitóse á defender brevísimamente el título de 
príncipe de Astúrias aplicado al sucesor inmediata 
de la corona. Sus amigos dicen que vió claro en 
medio de tantas nubes ,y no quiso aventurarse. Tal 
vez; pero aceptó luego, cuando liabia las mismas 
nubes, la embajada de Roma.

A propósito de la embajada de Roma se cuenta 
una anécdota.

Dícése que visitó un dia un magnífico templo de 
grandes bellezas artísticas. Al pié de un altar rezaba 
triste y compungido un fraile capuchino que no 
quitó ojo al curioso cuando notó que miraba y re
miraba todas las cosas con sin igual desembarazo y 
despreocupación, comosi estuviera en mitad de la 
calle. Nuestro embajador continuó su paseo por las 
anchas galerías sin hacer alto en el escandalizado re
ligioso. Este se amosca y váse derecho á la sacristía, 
de donde á poco sale otro fraile que se dirige al irre
verente volteriano.

—Señor—le dice—la Reverencia del Padre Tal 
me manda á manifestarle que mientras esté Vd. en el 
templo guarde la humildad y la devoción debidas.

Posada Herrera no se inmuta ni dice quién es. 
Finge la gravedad más profunda del mundo y le con
testa muy sériamente:

—Dígale á Vd. á Su Reverencia que estoy en el 
secreto.

Despues de dejar la embajada de Roma, Posada 
Herrera retiróse á Llanes. El primer Congreso de la 
restauración le eligió su.presidente poco ménos que
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por unanimidad. Tan. equívoca, etqpezó á ser ya su 
actitud, que los mismos .constitucionales, ignorando 
en realidad cuál era su pensamiento, pero acordán
dose de que fué uno de los progenitores del Código 
de 1869, no le pusieron enfrente candidato. Posada 
Herrera, nadando y guardando lá ropa, siguió así 
algún tiempo, es decir, sin manifestar á qué partido 
pertenecía, sin exponer su opinión acerca de la po
lítica, sin comprometerse con nadie y estando á bien 
con todos. Pero en su cabeza bullia, sin duda, un 
plan. ¿Cuál?... Este es el misterio. Voy, sin embargo, 
á arriesgar algunos informes que tengo por fidedignos.

Cuando la disidencia constitucional que capitanea
ba Alonso Martínez no habia roto aún decidida
mente con Cánovas, Posada tuvo noticia de que 
aquél habia celebrado una cordial conferencia con 
éste; y no gustándole mandó á Vega Armijo que ha
blase con Alonso Martínez y le dijere, de su parte, 
que no adquiriera compromiso alguno con el Go
bierno; que permaneciera á igual distancia de Cáno
vas que de Sagasta; que podrían venir circunstan
cias—-¡otra vez las circunstancias!—'en que el justo 
medio del grupo alcanzara el poder. Fiáronse todos 
de un hombre de tanto prestigio en aquellos mo
mentos, y el centralismo nació al calor y bajo los 
auspicios del Presidente del Congreso.

Posada, siempre el mismo, empezó entónces á que
rer y á no querer, á servir directamente al Gobierno 
é indirectamente álos centralistas; ápermitirse conse
jos y advertencias á los disidentes; á decirles cuándo 
debían hablar y cuándo callar; á inquietar á unos y 
á otros; á tenerlos á todos en jaque y sin saber á qué



J200 LOS ORADORES DE 1 8Óg

-carta quedarse; á inspirar recelos á Cánovas, indife
rencia á los constitucionales y  brios á los medrosos 
del reloj. Faltaba una espada á la gran falange, y to- 
-dos vieron en la de Zavala la que querían. El partido 
■ quedó hecho. Luego veremos cómo fué partido el 
•partido en menudas tajadas que no saben en qué 
plato ponerse.

Por una de esas cosas casuales, Posada pudo ha
blar diez minutos con el rey en un coche del ferro- 
•carril en un viaje en que se encontraron. Despues de 
aquella conferencia los centralistas no cabían en 
Alonso Martínez de gozo. El suceso no era para mé- 
nos. Posada había enviado á Rico á Madrid cou no
ticias de su conversación con el rey, y cuando Rico 
■ dijo á los suyos la alegre novedad tanto se entusias
maron, que el simpático director de E l Parlamento 
■ salió al dia siguiente poniendo por las nubes á Posada 
y por las estrellas á xMartinez Campos. Pareciónos á 
todos que esta era la candidatura convenida en el tren.

Pero ¡oh dolor! Poquito á poco todo se deshace, 
ios castillos levantados vienen al suelo con estrépito, 
las ilusiones mueren en flor. De lo dicho no resulta 
nada. Cánovas sigue gobernando, Sagasta arreme
tiendo, los centralistas con la boca abierta sin saber 
-qué decir de Posada Herrera. Y  Posada Herrera im
pasible, tranquilo como un patriarca en su sillón pre
sidencial, ayudando á la mayoría, inspirando á los 
centralistas, respetando á los constitucionales.

«¿Pero qué es esto?»—preguntábanse unos á otros 
los diputados del relój.—«¿Y la conferencia del tren?» 
—Hombre hubo que, dudando ya de todo, hasta en 
duda puso que hubiera trenes de ferro-carril.
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Llegó un día en que los centralistas, cansados de 
tantas dudas por su parte y de tanto pasteleo por la 
de Posada, resolvieron abordar de frente la incierta 
y poco formal situación. Posada les dió urt quiebro 
más, aunque nunca una mala respuesta, y presidió 
la discusión de las capitulaciones matrimoniales. 
¿Qué hacer? Las cartas traídas y llevadas por Rico 
entre el pié y la suela del zapato, como traen y lie- 
van sus papeles los más feroces y perseguidos cons
piradores, ¿se hablan convertido en agua de cer
rajas? Los cabildeos de Lorenzana con personajes de 
la revolución para tenerlo todo preparado y formar 
un Gabinete de ancha base, ¿serian tiempo perdido?

Es lo cierto que Posada dijo ¡ahí queda eso!, y 
hasta el dia no hemos vuelto á ver sus grandes y 
hermosas orejas.

Ahora bien: ¿cuál es la verdad de todas estas con
tradicciones, de tan profunda y curiosa confusión? 
Tengo para mí que Posada quiso y no pudo; pensó, 
y no se atrevió, esperaba, y vióse defraudado. Estuvo 
tirando y aflojando, dejándose ir y echándose para 
atrás, creyendo hasta el último momento que la polí
tica de hoy y los hombres de hoy son los mismos 
de 1862; ¡como si hubieran pasado en balde para co
sas y personas seis años de revolución! La táctica de 
Posada, fecunda entónces, hoy no pasa. Retirado por 
tanto tiempo de tirios y troyanos, indiferente á sus 
pasiones é intereses, ageno á los pequeños estímulos 
que tanto pueden en la política, aunque yo no dudo 
que hubiera perturbado desde el ministerio las hues
tes de todos los partidos y formado con los despren
dimientos de ellos uno grande y vigoroso á semejan-
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za de la antigua unión liberal, es lo cierto que la figu
ra de Posada resulta ya algo antigua, y que sus quie
bros y pasteleos no han dado los frutos que todos es
peraban.

¿Es esto decir que Posada es un imposible? No, 
por cierto. Hombre de lás circunstancias ántes que 
nada, tal vez en algunas pueda venir de Llanes y 
realizar lo que ahora ha sido irrealizable con gran 
dolor del ayuntamiento de Barbastro, único ayunta-, 
miento centralista que tiene >el partido en toda Es
paña y sus islas adyacentes, pero por lo mismo digno 
de la mayor consideración y respeto.

En resúmen: Posada Herrera es un orador media
no, ingenioso, arguciero, sofístico cual no otro; un 
político de circunstancias, aunque sério y de grandes 
miras; un hombre práctico y de administración; una 
inteligencia clara y de cultura poco común; un pas
telero de primer orden.

Para más pormenores, dirigirse á Barca, Lorenza- 
na y Compañía.



PRIM.

No füé un gran orador; pero fué un carácter, un 
corazón, un verdadero hombre de Estado.

Ó amigo ó jefe de todos los oradores que forman 
esta galería de bustos y perfiles parlamentarios; figura 
interesantísima que se destaca severa é imponente en 
aquel cuadro de tan vivos colores; alma de las Cortes 
,del 69, fuera olvido censurable en mí no consagrarle 
un recuerdo, un lugar al lado de tantos como le que
rían y todos respetaban.

Asesinado villanamente por miserables instrumen
tos de nuestras énconadas pasiones políticas, si entre 
nosotros no-existe, si no nos ayuda con su fortaleza 
ni nos aconseja con su templanza, la historia de ma
ñana, más justa que la historia y los hombres de hoy,
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legará su ejemplo á los pueblos, su nombre á la in
mortalidad.

Circunscribiéndome á sus aptitudes como ora
dor, diré que Prim dió pruebas el 69 de ser sereno, 
hábil y oportuno. Jamás se le escapó una palabra in
discreta, una frase inconveniente; y con ser de na
turaleza tan fogosa y apasionada, siempre supo do
minarse y contenerse como los más diestros políticos 
y parlamentarios.

Permitidme el silencio ante«l recuerdo de su gran 
memoria.



RIOS ROSAS.

“Como rio, se desborda; 
Cotíio rosa, huele nial;
Es feo, tiene talento.
Nació en Ronda y nada más." 

[Cabezasy Calabazas^

“Orador de gran empuge 
Y de ademan brusco y fiero, 
Cuando habla, el techo cuige; 
Si hace una súplica, riige;
Si pide rey, es de acero.

Si no llega á dominar 
Su caiActer .singular 
Que salta al menor revés.
De fijo vendrá á parar 
En héroe ó en Leganés.“

{ G i l  B las .)

¡Este busto sí que es difícil!... Se trata nada ménos 
que de pintar la tempestad; el trueno, el relámpago, 
el rayo, la tortnenta; de pedir al primero su pavor,
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al segundo su luz, al tercero su fuerza, á la últi
ma su espantoso ruido. Y  al lado de la tempestad 
de aquella palabra sin ejemplo, pintar un corazón 
valiente, un talento profundo, un genio inspirado, 
un carácter fiero, indomable, desigual, lunático, aris
co, perturbador, duro como el bronce. Y  formando 
contraste con lo tempestuoso de su elocuencia y lo 
enérgico de su condición, un estado patológico que 
salta del niño al tigre y del tigre al niño.

Decidme ahora que esto es fácil, y os contestaré 
que los toros se ven muy bien desde la barrera... Pero 
¿quién dijo miedo? Todas las cosas son hasta empe
zar. Empiezo, pues.

En la tribuna parecía un león furioso, en la calle 
un león domesticado. En lo alto de aquélla todos le 
temblaban, en medio de ésta mirábanle todos de re
ojo. Inspiraba admiración, miedo y curiosidad; ad
miración, por su elocuencia; miedo, por su carácter; 
curiosidad, por su extraña manera de ser y de vivir. 
Tenia muchos apasionados y pocos amigos, mucho 
nombre y poca fortuna, mucho talento y poca diplo
macia. Era sólo, vivía sólo, sólo formaba un partido. 
Cuando se levantaba de buen humor, nada había 
más explícito, más benévolo, más jovial; cuando se 
levantaba de mal humor él mismo no se podia 
sufrir. Lo prudente entónces era marcharse cuanto 
ántes, tomar la puerta en seguida. Lo más leve podia 
malograr la visita.

Ríos Rosas fué moderado, puritano, unionista, 
revolucionario, constitucional, casi republicano en 
1873. Pero jamás fué inconsecuente en el sentido que 
se dá hoy á esta palabra. Cambió tanto, porque
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nunca sometía su criterio al de otro, su opinión á la 
de su partido, la justicia á las conveniencias. Inflexi
ble como la lógica, allí estaba donde creia deber 
estar; contra sus amigos, contra sus deudos, contra 
las mayorías, contra las minorías, contra el pueblo, 
contra el trono, contra todo el mündo. ¿Quedábase 
solo? Pues recordaba estos versos:

«A mis soledades voy,
De mis soledades vengo;
Que para vivir conmigo 
Me basta mi pensamiento.»

ó pronunciaba estas palabras:
«Creo que estoy un poco solitario; pero no me im

porta, porque espero y confio en el porvenir de mi 
país, y espero estar bien acompañado, sino dentro de 
un año, dentro de cuatro ó de seis, porque la vida 
política es larga; no es la vida política para ser minis
tro, no, sino para sostener una idea, para sacrificarse 
por ella, hacerla llegar á su madurez, y erítónces 
desarrollarla; y si la vida se le acaba áhtes al hombre 
político, legar su idea á sus amigos y sucesores.»

Llegaba una hora en que consideraba que no debia 
apoyar á un ministerio. Dejaba la cartera, la embaja
da, la presidencia del Congreso, la del Consejo de 
Estado, k  posición oficial que tuviere, y sentábase en 
los bancos de las minorías. A poco rompía el fuego de 
bala rasa, de bombas y metralla. A su voz todo se 
conmovia, todo vacilaba, todo caia en escombros.

No vaya á creerse que un orador tan grande habló 
el dia mismo qüedué diputado. Callóse algún tiempo,
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d u ra ilie  el c u a l v ió , o y ó , a p re n d ió . C u a n d o  h iz o  su  
p r im e r d isc u rso  lle v a b a  a lg u n o s  añ o s  de d ip u ta d o . 
C rec ió se  lu e g o  co m o  la  e sp u m a , y  n o  p o c o  c o n tr ib u 
y ó  á la  c o a lic ió n  p a r la m e n ta ria  d el 4 3  re d a cta n d o  la 
p rotesta  de la  p re n sa . E n  1849 y  i 852 d ió  m u estras  
de su  g ran  in ic ia tiv a  p o lít ic a  y  p ro n u n c ió  d isc u rso s  
b astan te  n o ta b le s , si b ien  carecen  de a q u e lla  p ro fu n 
d id ad  filo só fic a , de a q u e lla  estu d iad a  a rm o n ía , de 
a q u e lla s  b e llez a s  • o ra to rias  q u e  d e sc u b rió  d esp u es 
c o m b a tien d o  el p ro y e c to  c o n stitu c io n a l de  1854.

V a is  á  e m p ez a r á o ir le . P re fie ro  q u e  h ab le  é l á 
h a b la r  y o , y  de este m o d o  e n c o n tra re m e  poco  m én o s 
q u e  h ech o  su  b u sto . C o n  q u e  le dé  lu e g o  a lg u n a s  
p in c e la d a s  q u e d a rá  te rm in a d o .

D iscu tía se  el d o g m a de la  so b e ra n ía  n a c io n a l, y  
R íos R o sa s , q u e  era re v o lu c io n a r io  sin  sa b e r lo , p ro 
c la m a b a  esta te o ría  q u e  no es otra  cosa  q u e  la  fu e rz a  
de lo s  m ás:

« S in  el c o n se n tim ien to  d el p u eb lo  n o  h a y  v e rd a 
d ero  p o d e r : el h o m b re  tien e  lib re  a lb e d r ío , y  la  s o 
c ie d ad  ta m b ié n ; p ara  d o b le g a rse  a l p o d er, se nece
sita  la  v o lu n ta d , y  p o r  eso d ecían  lo s  a n tig u o s  volun
tas atque coacta, voluntas est. N o  p u e d e  d o b le ga rse  
an te  n in g ú n  p o d er u n  p u e b lo , si no tien e  v o lu n ta d  
de e llo ; c u a n d o  no q u ie re  d o b le g a rse , p erece , p ero  
n o  se d o b le g a . N u m a n c ia  n o  se r in d e , p erece ; m ata 
á to d o s su s h ijo s  y  se e n treg a  á las lla m a s .

« C u a n d o  el h o m b re  no q u ie re  q u e  le  g o b ie rn e  un  
p od er, m u ere ; p o d rá  re n d írse le , se le  h a rá  e sc lavo , 
p ero  resiste  y  n o c o n sien te . ¿ C u á l es, p u e s , c u a lq u ie 
ra q u e  sea el o r ig e n  d el p o d e r , c u á l es en el terren o  
de la  d o ctrin a  la  verdadera, co n stitu c ió n  d el p o d er, la
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v e rd a d e ra  e sta b ilid a d  d el p oder? E l  c o n se n tim ie n to , 
no la  s o b e ra n ía  n a c io n a L  E l  c o n s e n tim ie n to , y a  
e x p líc ito , y a  im p líc ito , es la  legitim -idad, es la  sa n 
c ió n  de todo p o d e r q u e  lo  e x p lic a  to d o . S in  c o n se n 
tim ie n to , no p u ed e  e x is t ir  re la c ió n  de sú b d ito  á p o 
d e r ; n o  se c o n c ib e , n o  h a y  p o d er. »

« T a n  im p ío s  so n  lo s  q u e  p ro c la m a n  e l d erech o  d i
v in o  a b so lu to , co m o  lo s  q u e  p ro c la m a n  el d erech o  
h u m a n o  a b so lu to . ¡S í ,  tan  im p ío s .»

Y a  v e is  q u e  cu a n d o  q u ie re  es m eta fís lco , a b stracto ; 
q u e  h a y  b e lle z a  y  e n e rg ía  en su frase .

E n  a q u e lla s  m ism a s C o rte s , 18 3 4 , co m b atió  la  l i 
bertad  de c u lto s, y  a u n q u e  todo su  d isc u rso  es n o ta 
b le , este a rra n q u e  de su  e lo c u e n c ia  es h erm o so  y  s u 
b lim e :

« L o s  g r iego s c o n q u is ta ro n  la  lib e rta d  co n  d iez  años 
de lu c h a  p o r la  u n ió n  d e l p r in c ip io  l ib e ra l y  d el es
p ír itu  re lig io so  en esa Ilia d a  de lo s  tiem p o s m o d e r
n o s, m ás g ra n d e , m ás b r illa n te , m ás h e ro ic a  q u e  la  
I lia d a  de H o m e ro ; n o so tro s  h em o s te n id o  u n a  Ilia~  
da  en  e l a ñ o  1808; n o so tro s  h em os ten ido  u n a  in 
m ensa v e rg ü e n z a  en  el a ñ o  18 2 3 . ¿Q u é  no s g u a rd a  
p ara  e l p o rv e n ir  la  P ro v id e n c ia ?  ¿ A  d ó n d e  n o s c o n 
d u c irá  en el p o rv e n ir  n u e stra  lo c u ra ?  ¿A  la  Ilia d a  
de 1808, ó á la  v e rg ü e n z a  de 18 23?»

P a ra  c o m p re n d e r to d o  el efecto o ra to rio  de este 
p á rra fo  es p rec iso  m ira r  su  f iso n o m ía  en la  tr ib u n a : 
a lto , re c io , a lt iv o ; fru n c id o  e l á sp ero  e n trece jo , r e 
la m p a g u e a n d o  la m ira d a , e n é rg ic o s  y  n o b les  lo s  m o 
v im ie n to s , v ib ra n te  y  c la ra  la  v o z , im p o n e n te  y  fiero  
el c o n ju n to .

1 4
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H o m b re  p o lít ic o  de c o n c ie n c ia , d ec ia  á g r ito s  lo  q ue 
su  c o n c ien c ia  c re ia , s in  ficc ión  n i d is im u lo s . O id  u n a  

de su s m u c h a s  Qlaridddes:
« L a  lib e rta d , se ñ o re s , p e rm it id m e  q u e  os lo  d iga  

c o n  fra n q u e z a , es u n a  fu erza  e se n c ia lm e n te  a g re s iv a , 
d iso lv e n te , d e s o rg a n iz a d o ra ; y  si b ien  es u n  e le m e n 
to  n e c esa rio  de la  v id a  de la s  n acio n es m o d e rn a s , no 
es to d a  su  v id a , s in o  u n a  p arte  de su  v id a  y  de su  s u s 
ta n c ia , q u e  n o so tro s  d eb em o s d efen d er co n  n u estro s 

■ pechos y  á  costa  de n u estra  sa n gre . ¿Q u é  es la  l i 
bertad  c o n sid e ra d a  en sí m ism a? N o  es m ás q u e  u n a  
fu e rz a  in v a so ra ; p o r s í so la  n a d a  fu n d a , n a d a  crea ; 

es u n  d iso lv en te  a b so lu to .»
E sto  es in d isc re to , c ru d o ; p ero  es v e rd a d . Y  lo  d ijo  

en  a q u e lla s  C o rtes  d e l  5q , tan  a p a s io n a d a s  de la  p a 
la b ra  m ás q u e  de la su s ta n c ia  de la  lib e rta d ; lo  d ijo  
ante  d ip u ta d o s q u e  ve ian  en  él a l m in is tro  m o d e 
ra d o  q u e  q u iso  a h o g a r  la  re v o lu c ió n  en v ir tu d  de la 
c u a l eran  rep resen tan tes d el p a ís . R íos R o s a s  n o c o 
n o ció  el m ied o  ja m á s. D e b ía  d e c ir lo  y  lo  d ijo .

E n  o tra  o c a s ió n , c o m o  se h u b ie ra n  h e c h o  in d ic a 
c io n es de q u e  p o d eres m iste rio so s  tra b a ja b a n  la  a b d i
c a c ió n  de l a  re in a  y  e l e n tro n iz a m ie n to  de M o n te - 
m o lin . R íos R o sa s  e x c la m ó  en tre  lo s a p la u so s  de toda 
la  C á m a ra , de a m ig o s  y  a d v e rsa r io s :'

« Y o  n o  m e d esp o jaré  ja m á s  de ese se n tim ie n to , 
m ez c la  de d eb er y  de a fecto , q u e  así en  la s  m o n a r 
q u ía s  co m o  en la s  m ism a s re p ú b lic a s  u n e  a l c iu d a 
d a n o , u n e  a l sú b d ito  con  el p o d e r ; -yo n o  m e d e sp o 
ja ré  ja m á s de ese sen tim ie n to  de fid e lid a d  q u e  s u a v i
za e l m a n d o , q u e  e n n o b le c e  la o b e d ie n c ia  en  la s  
m o n a rq u ía s  c o n stitu c io n a le s . N o ; y o  n o  m e p o straré
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ja m á s  an te  lo s  p o d e re s  fic tic io s ; y o  n o  d o b la ré  jam ás 
m i ro d illa  ante  d in a s tía s  a rt ific ia le s ; p o rq u e  sé có m o  
re sg u a rd a n  la  n a c io n a lid a d , c ó m o  resp etan  la  l ib e r 
ta d , có m o  la b ra n  la  p ro sp e r id a d  de la s  n a c io n es  lo s 
p o d eres fic tic io s y  la s  d in a stías  a rt ific ia le s ; n o ; y o  no 
d o b la ré  janaás m i c a b e z a  a l y u g o  de d in astías  a m a 
sad as p o r la  tra ic ió n  é im p u esta s  p o r  el e x tra n je ro .»

S e  v é , se v é  c la ra m e n te  la  e sp e cia lid ad  de su  o ra to 
r ia ; la  in d e p e n d e n c ia , la  a rro g a n c ia , la s  a m p lific a c io 
n es m ás b e llas  y  e n é rg ic a s . E s ta  v ir il id a d  n o  e ra  só lo  
an te  u n  su ceso  q u im é r ic o , era  ta m b ié n  an te  lo s  m i
n istro s, an te  lo s  d ip u ta d o s , ante  to d o s ju n to s, So ste - 
n ia  en i 855 q u e  la  C o n stitu c ió n  v ig e n te  e ra  la  d e l 4 5 , 
L a s  in te rru p c io n e s  y  lo s  m u rm u llo s  a p a g a b a n  su  v o z , 
la  c a m p a n illa  d el p re s id e n te  to cab a  en b a ld e ; n ad ie  
o ia , tod os h a b la b a n . R íos R o sa s  se cru z a  de b ra z o s, 
y  a p ro v e c h a n d o  u n a  c o n y u n tu r a  fav o ra b le  d ice con 
vo z  de tru e n o  h a c ié n d o se  a p la u d ir  de lo s q u e  u n  m o 
m en to  ántes no le  d e ja b a n  c o n tin u a r ;

« B u en o  ó m a lo , ó m e d ia n o , lo  q u e  d iga  será  ex
c e le n te , p o rq u e  será  la  e x p re s ió n  de m is s in ce ra s  o p i
n io n e s  [Bien, bien]] o p in io n e s  e x p re sa d a s  en  uso de 
m i d erech o  a b so lu to , c o m o  todo c u a n to  d ig a n  tod os los 
se ñ o re s  d ip u ta d o s  en  u so  de su  d erech o  y  de  su  in 
v io la b ilid a d , será  esc u c h a d o  y  no in te rru m p id o  p o r  m í 
(BzeMi, p o r m í, q u e  h e  d e fe n d id o  y  h e  sa lv a d o  aq u í 
la  in v io la b ilid a d  de lo s  d ip u ta d o s  de la  n a c ió n  {Bien^ 
bien).

«Presidente.— E s tá  V .  S . en  e l u so  de su  d ere 

c h o .. .
«Ríos Rosas.—-Esioj e n  e l uso de m i d erech o ; n o  tie

ne V . S . q u e  m o le sta rse ; no fa lta ré  a l d eco ro  q u e  se
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d eb e á este c u e rp o  y  á esa m esa ; d escan se  V .  S . y  
n o  m e in te rru m p a , p o rq u e  se rá n  m u c h a s  m ás la s  in 
te rru p c io n e s , a ñ a d ié n d o se  á la s  o tras la s  d e  V . S . j) 

C e sa n  la s  in te rru p c io n e s  a n te  tan ta  v a le n t ía ; p ero  
p asad a  la  so rp re sa  re p ro d ú c e n se  de n u e v o  y  co n  m ás 
c la m o re o . E l  o ra d o r  la n z a  á la  m a y o ría  esta  e x c la m a 
c ió n  q u e  p arece  a ú n  c h o rre a r  sa n g re :

« ¡Q u é  in to le ra n c ia , señ o res! ¡E s t o y  te m b la n d o  a l 
p e n sa r  q u e  u n o  de estos d ia s , en  u n o  de esos ra p to s  
de in d u lg e n c ia , a n o c h e zc á is  en  M a d r id  y  a m a n e z c á is  
en  S a n  P e te rsb u rg o  ó en  C o n s ta n t in o p la l...»

L o s  b u e n o s de lo s  p ro g re sittas  se a g u a n ta ro n , y  

R íos R o sa s  p u d o  te rm in a r  su  d isc u rso .
O tra  vez  y  p o r a q u e l tie m p o , estan d o  casi só lo  en 

la s  C o rte s , la  C á m a ra  se le v a n ta  en m asa  co n tra  al~ 
g u n a s  p a la b ra s  su y a s  y  p id e  q u e  se re tracte , q u e  se 
h u m ille . ¡Q u é  escen a! E l  C o n g re so  en p ié  y  en el 
m a y o r  d eso rd e n ; g r ito s  p o r  to d a s  p artes , e x c la m a c io 
n e s , a p o stro fe s , a m e n a z a s ; q u ie re  h a b la r , e x p lic a rse  
seg ú n  su  c o n c ie n c ia , n o  se g ú n  el m ie d o , y  no le  de
ja n ; la  c o n fu s ió n  es g ra n d e , e l ru id o  in m e n so , la  i r r i 
ta c ió n  e sp a n to sa . R íos R o sa s , lív id o  y  c o n tra r ia d o , 
c a lla  y  se p re p a ra  p a ra  a c o m e te r ... S u s  o jo s  se a rq u e a n  
v io le n ta m e n te , se e n v e rd ec e  su  tez, a g ó lp a se le  to d a  la  
s a n g re  á  la  c a b ez a , e n c o rv a  e l a lto  c u e rp o , e x tie n d e  
lo s  b ra z o s, p asea  su  v a g a  y  te rr ib le  m ira d a  p o r to d o s 
la d o s , y  p id e  h a b la r  p o rq u e  sa b e  q ue h a b la n d o  t r iu n 

fa d el a u d ito r io . P o r  fin  se h a ce  o ir .
« S í: e sto y  en  m i d erech o , e sto y  en  m i d eb er, y  es 

d e  v u e s tra  d ig n id a d  e l e sc u c h a rm e, señ o re s d ip u ta 
d o s . ¿Q u é  d ir ía  la  o p in ió n  de vo so tro s  s i ah o gá se is  
m i p a la b ra  e n  estas c ircu n stan c ias?  P o r  v e n tu ra , au n -
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q u e  n o  tu v ie se  n in g u n o s  títu lo s á  v u e stra  e st im a c ió n , 
a u n q u e  n o  tu v ie se  d erech o  á m i h o n o r , q u e  es e l p a 
tr im o n io  de to d o  h o m b re  de b ie n , a u n q u e  fu e se  e l  
m ás v il  y  a b y e cto  d e l m ü n d o , ¿os c re er ía is  co n  e l 
d e re c h o  de a h o g a r  a h o ra  m i p a la b ra ?  E s c u c h a d m e , 
se ñ o re s , e sc u c h a d m e ; y o  no os p id o  ju s t ic ia , y o  n o 

o s  p id o  m ás q u e  s ile n c io .»
A p re c ia d a s  estas p a la b ra s  a q u í, en  la  fr ia ld a d  d el 

p a p e l, carecen  de su  m érito  p r in c ip a l; de la  e n érg ic a  
•entonación , de la  im p o n e n te  s o le m n id a d  con  q u e  
■ fueron p ro n u n c ia d a s . L a  C á m a ra  c o m p re n d ió  q u e  n o 
p o d ia  n ad a  to d a  e n tera  con tra  a q u e l h o m b re  so lo , 
p e ro  d ec id id o  á n o re tractarse , y  le  h iz o  la  ju st ic ia  de 
o i r  sus e x p lic a c io n e s . E s ta  co m o  otras m u c h a s  veces, 
R íos R o sa s  d em o stró  q u e  sab ia  a p e la r  á esos re cu rso s  
•oratorios q u e , b a sa d o s  en el c o n o c im ie n to  de las  
A sa m b le a s  d e lib e ra n te s , en  su  ín d o le  y  d isp o s ic ió n , 

s u e le n  d a r la  v ic to r ia .
D. A n to n io  de lo s  R íos R o sa s  n o e ra  lia tu ra ím e n te  

a g re s iv o  c o m o  se cree  p o r  a lg u n o s. E r a  tem p lad o  y  
e m p le a b a  b u en as fo rm a s . P e ro  c u a n d o  se cre ía  o fe n 
d id o , cu an d o  c o n s id e ra b a  la st im a d a  su  p re n d a  m ás 
q u e r id a , la  p u re z a  de su s actos y  de su  c o n c ie n c ia , 
e n tó n ces e ra  d e sp ia d a d o , fero z , te rr ib le . H é  a q u í la s  
p a la b ra s , p o r  m u c h o s  c o n o c id a s  y  c e le b rad a s , q u e  
p ro n u n c ió  u n  d ia  d isc u tie n d o  con  N o c e d a l:

« H a sid o  m i c o n d u c ta  p ú b lic a  u n a  c o n d u cta  s é r ia , 
n o  u n a  co n d u cta  f r ív o la , escép tica , in c o n sta n te , in 

s u s ta n c ia l, v a n id o s a .
bY o creo  q u e  la  co n d u cta  c o n tra r ia  se a p o y a  en  el 

so fism a , en la  in c o n se c u e n c ia , en  e l eg o ísm o  p a rti
d a r io , im p a s ib le , im p la c a b le , in c u ra b le .»
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L a  ra b ia , la  fu e rz a , la  ira  c o n  q u e  s a lie ro n  de su  
b o ca  estas p a la b ra s  san grien tas y  m o rta les , d e sc o n ce r
taro n  á su  a d v e rsa r io  q u e  no tu vo  m ás re m ed io  q u e  
c a lla r : q u e  e ra  R íos R o sa s  tan b ra v o  y trem en d o m  en 
e l P a r la m e n to  c o m o  fu e ra  d el P a r la m e n to , co m o  lo  
p ru e b a  su  d esafío  co n  G o n z á le z  B r a b o , no m én o s v a 
lie n te  q u e  el h ijo  d e  R o n d a .

E n  o c a sio n es  tu v o  resp u estas  fe lic ís im a s , co m o  esta 
á u n  co n stitu y e n te  d el 5q q u e  le  p re g u n tó  si re p re 
sen tab a  a l l í  a l  p a rtid o  m o d e ra d o :

« E l  p a rtid o  m o d e ra d o  h a  m u e rto , y  y o  n o m e  
a c o m p a ñ o  c o n 'lo s  d ifu n to s .»

N a d ie  c o m o  él p a ra  d ec ir  ve rd a d es  á to d o  el m u n 
d o , á  sus m ism o s a m ig o s , á s í p ro p io . E n tu sia sm a d o ' 
co n  el p ro y e c to  de fo rm a r  u n  g r a n  p artid o  té rm in o  m e
d io  en tre  el m o d e ra d o  y  el p ro g re sista , el d e  la  u n ió n  
lib e r a l ,  d ec ia  s in  q u e  n ad ie  se a trev iera  á re p lic a r le : 

«Se h a  le v a n ta d o  u n a  p u n ta  d e l v e lo , p re c iso  e s  
d esc o rre rlo  to d o . N o  es m ia  la  re s p o n s a b ilid a d . S í ,  
se ñ o re s , es p re c iso  d e c ir lo  to d o ; es p re c iso  d ec ir  a l 
p a ís  lo  q u e  n o  se le  h a d ich o  en  ve in te  a ñ o s ; es p re c i
so d ec irle  q u e  h ace  v e in te  añ o s q u e  e l p a rtid o  l ib e ra l 
m a n d a  en  E s p a ñ a  y  e jerce  en la  n a c ió n  u n a  d ic ta d u 
ra ; q u e  n o so tro s  y  v o so tro s , m a n d a n d o  en  el p a ís , 
h em o s s id o  u n a  p erp é tu a  d ic ta d u ra ; es p re c iso  d e c ir
le  q u e  n o  h a te n id o , n i tien e, n i te n d rá  l ib e rta d  h a s 
ta q u e  se h a lle n  lo s  p artid o s  en  co n d ic io n e s  d ife re n 
tes; es p re c iso  d ec irle  q u e  to d o  lo  q u e  se d ig a  fu era  
de este te rre n o , de este p u n to  de v ista , es m e n tira , es 
im p o stu ra , es d ece p c ió n .»

Y  m ás ad elan te  a ñ a d ía :
« L o s  p a r tid o s  se h a n  c o n d u c id o  a q u í co m o  fa c c io -
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n e s; no h a n  s id o  p artid o s  p o lítico s  q u e  se h an  d is p u 
tad o  el G o b ie rn o , s in o  fac c io n e s  q u e  se h a n  d isp u tad o  
la  d ic ta d u ra . E n  to d o s te rre n o s , de m ala  m a n e ra , co n  
m a la s  a rm a s , s in  p ro fe sa r  n in g ú n  p rin c ip io  con  s in 
ce r id a d  y  b u e n a  fé , es co m o  h an  c o m b a tid o . ¿S a b é is  
q u é  se n ecesita  p a ra  q u e  n o  seam o s dos faccio n es? 
Q u e  se a b ra  u n  n ú c leo  ro b u sto ; q u e  se fo rm e u n  c o 
ra z ó n  g ra n d e , fu e rte , q u e  h a g a  la t ir  este cu e rp o  p o lí
tico ; u n  c o raz ó n  c o n  g ra n d e s  ve n a s , co n  v e n a s  fu e r
tes, con  arterias  q u e  no estén su je tas  n i á  a p o p le g ía s  

n i á n e u r ism a s.»
E s ta  fu é  su  e te rn a  m a n ía , fo rm a r  u n  g ra n  p artid o ; 

y  c u a n d o  el p artid o  se fo rm a b a , co m o  R íos R o sa s  no 
e ra  otra  c o sa  q u e  u n  e lo c u e n tís im o  d is id e n te , co m o  
n o p o d ia  estar á b ie n  co n  n ad ie  n i con  n ad a  m u c h o  
tie m p o , co m o  su s asp e re z as  eran  im p o lít ic a s  las m ás 
d e  la s  v e c e s , la  p iq u e ta  de su  p a la b ra  d e m o le d o ra  
e m p e z a b a  m u y  lu e g o  á p ro d u c ir  e sc o m b ro s  y  ru in a s  
en e l sen o  de a q u e l m ism o  p a rtid o . Y  co m o  era  p u ro , 
h o n r a d o , e q u ita tiv o , d ig n o  en  to d os sus acto s, c la ro  
es q u e  su  p a la b ra  te n ia  p ro fu n d a  re so n a n c ia  y  sus 
actitu d es ju sta  tra sc e n d e n c ia . T a i  fu é  su  fu erza  en  
m o m en to s  d a d o s , ta n  e sc ru p u lo sa m e n te  e sc o g ía  la s  
o c a s io n e s , ta n  b u e n  go lp e  de v ista  te n ia , q u e  su s 
d isc u rso s  e ra n  m u c h a s  veces lo s  fu n e ra le s  de  lo s  m i
n istro s. L e  lla m a ro n  el V a rg a s-M a c h u c a  d é lo s  m alo s  
g o b ie rn o s . H a b la b a  de tard e  en  ta r d e , p re p a rá b a se  
en  la  so le d ad  de su  ga b in ete , p u lía  y  lim a b a  sus d is 
cu rso s  co m o  D e m ó ste n e s  sus filíp ic a s ; y  c u a n d o  se 
le v a n ta b a , cu a n d o  c o m b a tía  cara  á c a ra  u n a  p o lít ic a , 
s u  e lo c u e n c ia  Caia so b re  e lla  h asta  d e stru ir la  y  p u l
v e r iz a r la . E r a  la  m a z a  de F r a g a .
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L a  u n ió n  lib e ra l n o m b ró le  e m b a ja d o r  en  R o m a , j  
a llá  fué  el le ó n  vestid o  de d ip lo m á tic o . N o  tard ó  
m u ch o  en ser d is id e n te , y  de la  n o ch e  á  la  m a ñ a n a  
se en ca ja  en  M a d rid  d isp u esto  á  d a r u n  d isg u sto  á  sus 
a m ig o s  p o lítico s . P e ro  p e rm íta n m e  V d s . q u e  les c u e n 
te u n a  a n é cd o ta  de m ig a  án tes de p ro s e g u ir . C a e  b ien  
en  este lu g a r  p o rq u e  se re fiere  á su  v ia je  p o r I ta lia , 
d o n d e  n u n c a  h asta  e n to n ces h a b ía  estad o .

F u é  á d a r le  la  b ie n v e n id a  su  a m ig o  D . F e r m ín  
G o n z a lo  M o ro n .

— V a m o s , A n to n io — le  d ijo — ¿ q u é  te h a  p arec id o  
Ita lia ?

— H o m b r e ,  te d ir é — co n testó le  R íos R o s a s — de 
m ed io  c u e rp o  a rr ib a  m erece m i e st im a c ió n  p e rso n a l; 
p e ro  de m e d io  cu erp o  a b a jo  es a:{otable.

¿ E h , q u é  ta l es la  frase? Ñ o  p u ed e  h a ce rse  m ejo r.
A h o ra  q u e  co n o céis  la  a n é cd o ta  y  e l estilo  g ra v e  

y  p ro fu n d o  de sus a n te rio re s  d isc u rso s , e sc u c h a d  otro  
g é n e ro  no m én o s n o ta b le  de  su  e lo c u e n c ia : la  b u r la  
y  e l d esd en  co n  q u e  c o m b a tió  á la  u n ió n  lib e ra l. A lu 
d e  á la  p o lít ic a  seg u id a  en  M é jic o :

ccEntonces a p a re ce n  en to d a su  fea d e sn u d e z , en 
to d a  su  triste  re a lid a d , e l m ó v il y  e l im p u ls o  secreto  
d e  ese G o b ie rn o , q u e  si m ira  a fu e ra  tie n e  m ie d o ; s i 
m ira  a d e n tro , tien e  m ie d o ; si m ira  a rr ib a , tien e  m ie
d o ; si m ira  a b a jo , tien e m ie d o ; si m ira  a lre d e d o r , t ie 
ne m ied o . ¡S ie m p re  m ied o ! ¡E s e  G o b ie rn o  tan  fu e rte , 
tan  g ra n d e , ta n  p o d e ro so , ese G o b ie rn o  á  c a b a llo . . .  
¡v íc t im a  sie m p re  d e l m ied o ! [Aplausos generales.) 
¿ Y  p o r q u é , señ o res?  ¿ E s  p o rq u e  fa lte  v a lo r  in d iv i
d u a l á la s  p e rso n a s  q u e  lo  c o m p o n e n ?  N o ; es s im p le 
m ente p o r u n a  ra z ó n  f is io ló g ic a ; es p o rq u e  n a d ie  es
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m ás m ed ro so  q u e  a q u e l  q u e  tien e in fiq ito  ap ego  á la  
v id a . [Grandes risas.] E s te  G o b ie rn o  es u n  e n fe rm o  
eg o ista  y  a p re n s iv o  q u e  tie m b la  h asta  d el a ire . A s í  
no se g o b ie rn a , a s í n o  se h ace p o lít ic a , a s í no se, 
d ese m p e ñ a n  esos p u e s to s , así se p u ed e  v iv ir  e te rn a 
m en te  y  h e r ir  e l t ro n o  y  m ata r la  n a c ió n .

» L o  d igo  co n  la  c o n v ic c ió n  m ás ín tim a  y  p ro fu n d a . 
E n  estos tiem p o s de tem p estad es es n e cesa rio  el v a lo r  
p o lít ic o , e l v a lo r  c iv i l ;  n o  b asta  e l v a lo r  m il i t a r ,  el 
v a lo r  de la  e sp a d a ; ese es e l v a lo r  d el g ra n a d e ro . 
[Estrepitosas ^nuestras de aprobación en los bancos 
en las tribunas.]y)

V u e lv e  en  e l m ism o  d isc u rso  á su  e stilo  h a b itu a l, y  
h a b la  así de la  c e n tra liz a c ió n  en este p e r ío d o  q u e  m e 
re c u e rd a  la  p in ta r a  q u e  de la  c e n tra liz a c ió n  h ace  C o r-  
m en in .

« ¿Sab e  S .  S . ,  q u e  n o s h a b la b a  de p an te ísm o , q u é  
es  la  c e n tra liz a c ió n ?  P u e s  es el p an te ísm o  p o lít ic o . 
C o n  la  c e n tra liz a c ió n , a b a jo  e l p o d e r de la  im p re n ta ; 
c o n  la  c e n tra liz a c ió n , a b a jo  la  e fica c ia  de la  t r ib u n a ; 
c o n  la  c e n tra liz a c ió n , a b a jo  el p re stig io  de la  r iq u e 
z a ; c o n  la  c e n tra liz a c ió n , a b a jo  la  in flu e n c ia  d el ta 
le n to ; con  la  c e n tra liz a c ió n , a b a jo  e l a sce n d ie n te  de 
la  Ig le s ia ; con  la  c e n tra liz a c ió n , a b a jo  to d o s lo s  p o 
d eres , a b a jo  tod os lo s  d e re c h o s , a b a jo  tod as la s  in 
f lu e n c ia s  m o ra le s ; n o  h a y  m ás D io s  q u e  e l E s ta d o , 
n o  h a y  m ás p o d er q u e  e l c a n o n , n o  h a y  m ás m in is tro  
q u e  e l te lé g ra fo .»

E s c u so  d e c ir  á V d s .  e l efecto de esta f ilíp ic a  tre m e 
b u n d a . E l  m in is te r io  c a y ó  á  su  e m p u je  in c o n tra sta 
b le , e l g ra n  d is id e n te  tr iu n fó  co n  su  p a la b ra  una vez  
m ás. P e ro  n o  sa tis fech o  to d a v ía , in c a p a z  de sen tir
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co m p a sió n  p o lít ic a , b u r ló n  é in c o m p a s iv o  co m o  el 
d ia  a n te rio r , e x c la m a b a  al d arse  cu e n ta  de la  d im i
sió n  de lo s  m in is tro s  y  v ie n d o  á la  m a y o r ía  in q u ie ta  

.y  a m e n a z a d o ra  co n tra  él y  v íc t im a  d el m ás p ro fu n d o  
d eso rd en :

« i\ l c o n te m p la r  el e sp ectácu lo  q u e  h a o fre c id o  esta 
tarde e l C o n g re so , he d ic h o  p a ra  m í; ¡D ig n o  té rm in o  
á la  v id a , d ig n o s  fu n e ra le s  á la  m u erte  d e l m in ister io ' 
ca id o !

» E se  m in is te r io  q u e  a sp ira b a  á  s u p r im ir  las o p o s i
c io n es, p o rq u e  n o  p o d ia  g o b e rn a r  co n  e l la s ,  esto es,, 
p o rq u e  n o  p o d ia  g o b e rn a r  con  la s  c o n d ic io n e s  d e l ré 
g im en  re p rese n ta tiv o : ese m in is te r io , q u e  a sp ira b a  á 
m ás, q u e  a sp ira b a  á s u p r im ir  la  m a y o r ía , n e c esita b a , 
no la  m a y o r ía  f ie l, la  m a y o ría  co n stan íe , la  m a y o ría  
d isc ip lin a d a  q u e  h a b la  te n id o ; n e cesita b a  u n a  n u e v a  
m a y o r ía  de a u tó m a ta s. E s to  es la  v e rd a d ; lo  p ro c la m o  
á la  faz de  la  n a c ió n , s in  te m o r de se r  d esm en tid o  
p o r n a d ie .»

M ás a d e la n te  a firm a  q u e  se p u ed e  retirí^r u n  p ro 
yecto  de le y  s in  q u e  afecte a l d ec o ro  de u n  G o b ie r n o , 
y  d eja  c a er so b re  lo s  p o b re s  m in is tro s  este te rr ib le  y  
n u n c a  o id o  a p o stro fe :

«¿Q ué n o c io n e s  tien en  S S . S S . de lo s  ru d im e n to s  
d é la  v id a  p ú b lic a ?  [Aplausos.] ¡P u e s  q u é ! ¿N o  h a n  
visto  S S .  S S . á  lo s  g o b ie rn o s  m ás g ran d e s  de In g la 
terra , de F r a n c ia , de  to d a s  la s  n a c io n es  d o n d e  se h a lla  
estab lec id o  este ré g im e n , re tira r  p ro yecto s de le y ?  ¿N o  
h an  v isto  á las co m isio n e s  á q u e  p erte n ec ían  u n  P e -  
r ie r , u n  R o y e r - C o l la r d ,  m o d ific a r  su s d ictám en es? 
¿C reen  ten er m ás ta lla , m ás c o n se c u e n c ia , m ás d ig n i
d ad , m ás c ó n c ie n c ia  q u e  C a s im iro  P e r ie r  y  R o y e r -
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C o lla rd ?  [Grandes aplausos.) ¡Q u é  m ise r ia ! [Estrepi
tosos aplausos durante algunos minutos.

L a  a ltiv e z  y  so b e rb ia  de su  c a rá c te r están  re tra ta 
dos en  estas p a la b ra s  co n  q u e  con testa  á lo s  m u r m u 

llo s  de la  m a y o r ía :
« N o  c o m p re n d o  eso s m u rm u llo s , y  si lo s  c o m p re n 

d o .. .  n o  m e d ig n o  co n testar á e llo s .»
P e ro  o ig a n  V d s . u n a  c o m p a rac ió n  fe liz , fe lic ís im a , 

com o q u iz á  no h a y  o tra , n i tan  e x acta , n i ta n  o p o r 
tu n a , n i tan  d esd e ñ o sa , en  n u e stra  h is to ria  p a r la m e n 

ta ria :
« L o  q u e  v o so tro s  so is , im ita n d o  y o  e l estilo  de u n  

em in en te  o ra d o r, v a lié n d o m e  de u n a  fó rm u la  a r it
m ética , p ro g re s ista s  y  m o d e ra d o s  de la  m a y o r ía , so is 
u n a  sér ie  de  cero s co n  u n a  u n id a d  a la  c a b e z a ...  [Sen
sación profunda', las risas y  los aplausos interrumpen 
al orador y  no le dejan continuar.) D e c ia  q u e  u n o s 
y  o tro s , p ro g re sista s  y  m o d e ra d o s, q u e  estos señ ores 
q u e  se sien tan  en este la d o  e ra n  u n a  série  de cero s 
co n  u n a  u n id a d  á la  c a b e z a . Y  m e d ecia  y o  á  m í 
m ism o : en  d e sa p arec ie n d o  la  u n id a d , ¿q u é  sereis?  
c la ro  está , u n a  sér ie  d e  cero s. [Suspensión, risas es
trepitosas, generales aplausos.)'>>

¡Q u é  in s p ira c ió n  ta n  fe liz  p a ra  re tra ta r a l  p artid o  
de la  u n ió n  lib e ra l en  a q u e lla  é p o c a !.. .  0 ‘ D o n n e ll  
era  la  u n id a d ; lo s  o tro s , to d o s e llo s , u n a  fila  de cero s .

R íos R o s a s , y a  lo  ve is , te n ia  c o m o  o ra d o r  v a r ia s  
ap titu d es: e l a p o stro fe , la fu erza  d e l ra z o n a m ie n to , la  
ló g ic a  c o n tu n d e n te  de la s  id eas y  la s  cosas; la  e x p re 
s ió n , e l  to n o , la  fo rm a  de la  so le m n id a d ; la  ir o n ía ,  
e l e p ig ra m a , e l sa rc a sm o , la  b u r la . N a d a  le  re s istia , 
to d o  ce ja b a  an te  su  a b ru m a d o ra  e lo c u e n c ia . ¿H ace
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fa lta  h e r ir?  P u e s  n o h ie re ; m ata . ¿H a ce  fa lta  a p la s 
tar? P u e s  n o  a p la s ta ; p u lv e r iz a . ¿H a ce  fa lta r  p u n 
zar? P u e s  no p u n z a , no dá a lfi le ra z o s ; m ete  la esp ad a 
h a sta  e l p u ñ o . ¿H a ce  fa lta  r id ic u liz a r?  P u e s  n o r id i
c u liz a , la st im a , o fe n d e , d e sp re c ia .

N o  s e r v ia  p ara  o tra  cosa  e l feroz  D . A n to n io . F u e ra  
d e  la  tr ib u n a  era u n  p o lít ic o  ru d o , in f le x ib le , e sq u i
n a d o . P a ra  d e stru ir , el ú n ic o ; p a ra  e d ific a r , c o m p le 
tam en te n u lo . ¡D e sg ra c ia d o  e l p artid o  q u e  le  tu v ie ra  
en  su  sen o ! M o r ia  á  m an o s de su  p o d e ro sa  y  se g u ra  
d is id e n c ia . S i  no h a c ia  su  san ta  y  v irg e n  v o lu n ta d , y a  
p o d ia  c o n ta rse  en tre  lo s  d ifu n to s . R íos R o s a s  h a b ia  
n a c id o  p ara  tr ib u n o  de las m u c h e d u m b re s , p a ra  e n 
cen d er el á n im o , p ara  fo r ja r  la  tem p e sta d . C o m p a ra 
d o  co n  é l, D a n to n  re su lta  u n  s i es no es d ip lo m á t ic o . 
N o  c o n o c ía ‘ e l d is im u lo , la  f ic c ió n , la  h ip o c re s ía . 
P e n s a b a  a lto , d isc u rr ía  en  p ú b lic o , h a b la b a  con  su  
v o z  n a tu ra l u n  tan to  e d u ca d a  p o r su  a m o r  p ro p io  de 
o ra d o r  te rr ib le  y  to rm e n to so .

¿Se  a c u e rd a n  V d s . d el d isc u rso  q u e  p ro n u n c ió  
c u a n d o  lo s  su c e so s  de la  c é le b re  n o ch e  de S a n  D a n ie l?  
Ja m á s  e stu v o  tan  c o n tu n d e n te , tan  v ig o r o s o , tan  
o p o rtu n o , tan  ju sto , ta n  im p la c a b le , tan a tro z . P re fie 
ro  q u e  m e lla m e n  V d s . p e sa d o  á p r iv a r le s  d el p la c e r  
(q u e p la ce r e s r e c o r d a r - y  a p re n d e r  en  c a rá c te r  tan  
n o b le  y  entero) de le er a lg o , n o  m ás q u e  a lg o , de 
a q u e lla  fa m o sa  ses ió n , en  la  q u e  se e le v ó  á  u n a  a ltu ra  
p ro d ig io sa  c o m o  tr ib u n o . P o r  en tó n eos n o  se h a b la b a  
de otra co sa ; h o y  m ism o  se m e n c io n a  p o r tod os 
c u a n d o  se q u ie re  e n sa lz a r  la  c o n d ic ió n  y  la  e lo c u e n 
c ia  de R íos R o sa s .

P re p á re n se  V d s . y  no h a g a n  caso d e l r u id o : es la
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tem p estad  q u e  e sta lla  v io le n ta  y e stru e n d o sa  so b re  la  
cab eza  de u n  m in is te r io  m o d e ra d o .

H a b ia  v ic t im a s in o c en te s, h erid o s g rav es , a lg u n o s  
m u e rto s, s a n g re  d e rra m a d a  en las ca lle s  p o r u n  g o 
b ie rn o  t irá n ic o . L a  q u e ja  estaba  en  to d o s los la b io s ,  
la  in d ig n a c ió n  en  to d o s  lo s  p ech o s, e l co ra je  en to d o s  
lo s  c o ra z o n e s , la  ira  en to d o s lo s  s e m b la n te s ... F a l 
tab a  u n a  p a la b ra  q u e  h a b la r a  p o r to d o s, u n  d e fe n so r 
re su e lto , u n  a c u sa d o r im p la c a b le  co m o  el d elito  c o 
m e t id o ... S áb ese  q u e  esta  p a la b ra , q u e  este d e fe n so r, 
q u e  este a c u sa d o r  lo  v a  á ser R íos R o sa s . E l  p ú b lic o  
a cu d e  in q u ie to  á la s  tr ib u n a s , la  gente  se a g o lp a  á las 
p u ertas  d el C o n g re s o , G o n z á le z  B ra b o  se p re p a ra , 
N a rv a e z  está á p u n to  de p resen tarse  de u n ifo rm e , lo s  
d ip u ta d o s  o c u p a n  s in  e x ce p ció n  sus a s ie n to s , la  a n 

sied ad  es g e n e ra l, p ro fu n d a , in m e n sa .
Guando R íos Rosas se levanta el silencio no pue

de ser mayor, ni siquiera se respira.

« N o  g o b e rn á is , n o  g o b e rn a re is ; está is  d estitu id o s 
de to d o s lo s  m ed io s  de  g o b e rn a r. ¿ Y  p o r  q u é , se ñ o 
res d ip u ta d o s?  ¿ E s  p o rq u e  h a b é is  p re sc in d id o  de la  
le g a lid a d  e x te r io r  e n  u n a  c u estió n  d ete rm in a d a , en 
u n  c o n flic to  la m e n ta b le ?  ¿ E s  p o rq u e  h a b é is  p re sc in 
d id o  de la s  fo rm a s  le g a le s?  ¿E s  p o rq u e  h a b é is  p re s 
c in d id o  d e l c u m p lim ie n to  r itu a l de a lg u n a  ley?  ¿E s  
p o rq u e  h a b é is  p re sc in d id o  d el c u m p lim ie n to  r itu a l 

de  v a r ia s  le y es?  ¿ E s  p o r  eso? N o , señ o re s ; es p o r eso 
y  p o r  m u c h o  m ás; es p o rq u e  a l  p re sc in d ir  d el c u m 
p lim ie n to  de u n a  le y ,  d el c u m p lim ie n to  de v a r ia s  
le y e s , h a b é is  p re sc in d id o  d el c u m p lim ie n to  de la s  
le y e s  m ás in v io la b le s ,  de las le y e s  m á s  san tas, d el
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cumplimiento de las leyes cuya infracción trae conse
cuencias enormes, consecuencias deplorables; habéis 
prescindido de las leyes penales; y al paso que habéis 
prescindido de las leyes penales y de la letra de otras 
muchas leyes, habéis violado la sustancia, el espíritu, 
la médula de las leyes morales, de las leyes inmorta
les del derecho eterno, de todas las leyes divinas y 
humanas, [Aplausos.]

«Ahora no se dió bando, no se hicieron las intima
ciones; no se hizo nada de lo que era justo, de lo que 
era conveniente, de lo que era moral y legalmente 
necesario. Despues de no haber hecho esto en una 
multitud de parajes y calles de esta populosa ciudad, 
en la calle de Carretas, en la Red de San Luis, en la 
calle Mayor, en la Carrera de San Jerónimo, en la 
plaza del Progreso y hasta en la puerta de Atocha, 
hubo cargas de caballería, se dispararon armas, se 
acometió á ciudadanos inofensivos que transitaban 
descuidadamente por las calles, se hicieron vícti
mas: 190 según unos, 160 según otros, go, 80, 70 
según el Gobierno. No examino la cifra: me es igual 
bajo el punto de vista jurídico que los heridos 
sean too ó 200 y que los muertos sean 3, 7 ó 10: 
como quiera que esto se considere, todo es tiranía, 
todo es iniquidad, todo es sangre inhumanamente 
derramada. Se cometieron estos actos, que son pú
blicos y de notoriedad, y de ios cuales dan testimonio 
100 ó 200 víctimas, 4.000 espectadores y Boo.ooo 
habitantes de Madrid: estos actos se han negado, se 
negarán; se ha lavado y se volverá á lavar esta sangre 
con la esponja del sofisma; nada basta, nada bastará;
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la sa n g re  esta a h í, in d e le b le , in v o c a n d o  n u estra  ju s 
t ic ia  y  la  v in d ic ta  p ú b lic a . [Aplausos.] E s a  sa n g re  
p esa  so b re  v u e s tra s  c a b e z a s .

» H u b o , p u es , u n a  p o rc ió n  de h ech o s p a rc ia le s  de 
ese c r im e n ; h u b o , p u e s , u n a  su m a de h ech o s q u e  c o n s 
titu y e n  u n  c r im e n , u n  h ech o  g e n e ra l. ¿Q u é  su p o n e  
esto? ¿P o d re m o s  d e te n e rn o s  en lo s  m iserab les  in s tru 
m en to s?  Y  lo s  l la m o  m ise ra b le s , p o rq u e  lo  so n ; y  lo s  
l la m o  m ise ra b le s , p o rq u e  h an  d esh o n ra d o  su  u n ifo r 
m e; y  lo s  l la m o  m is e ra b le s , p o rq u e  a fo rtu n a d a m e n te  

s o n  u n a  m in o r ía .
y^Varios diputados: N o ,  n o . 
yy Otros diputados: S í ,  sí. 
yyPresidente: ¡O rd e n ! señ o re s . 
yyElduayen: O rd en  á la  m a y o r ía . 
yy Presidente: A  la  m a y o r ía  y  á la  m in o r ía . ' 
yySan:(: P id o  q u e  se e sc r ib a n  esas p a la b ra s . 
yy Presidente: S r . R io s  R o s a s ,  V .  S .  q u e  h a  o c u 

p ad o  este p u esto , V .  S . q u e  h a  lla m a d o  la  a te n c ió n  
de lo s  o ra d o re s  so b re  la  n ecesid ad  de e v ita r p a la b ra s  
p e lig ro sa s  q u e  e l re g la m e n to  p ro h ib e  p ro n u n c ia r  en 
este  s itio , no e x tra ñ a rá  q u e  y o  con  se n tim ie n to  m ió  
le  ru e g u e  q u e  h a g a  to d o  lo  p o s ib le , s in  q u ita r  fu erza  
á su  razo n am ien to ., p o r  e c o n o m iz a r , p o r no u sa r 
a b so lu ta m e n te  p a la b ra s  sem e ja n te s . E l  e jé rc ito  es

p a ñ o l . . .
yyRios Rosas: N o  h a b la m o s  d el e jé rc ito . 
yy Presidente: L a  g u a rd ia  ve teran a  fo rm a  parte  del 

e jé rc ito ; c u a lq u ie r a  q u e  v ista  el u n ifo rm e  d el e jé r
c ito  e sp a ñ o l m erece  respeto  en  este s it io , h asta  q ue 

 ̂ co m o  V . S .  d ijo  á n te s , lo s  tr ib u n a le s , q u e  so n  lo s  q u e  
tien en  d erech o  p a ra  ju z g a r lo s , lo s  ju z g u e n .
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» R u e g o , p u e s , á V .  S . ,  y  a p e lo  á su  d isc re c ió n  y a  
su  b u en  ju ic io , p a ra  q u e  c o m p re n d a  la  n e cesid a d  en 
q u e  m e he v isto  de d ir ig ir le  esta a d v e rte n c ia  se n sib le  

p ara  m í.
y>Rios R o sa siY o  respeto  c o m o  debo la  a u to r id a d  d el 

señ o r p resid en te , n o  só lo  p o r  la  c o n s id e ra c ió n  q u e  le 
ten go  p e rso n a lm e n te , q u e  y a  es g ra n d e , sin o p o r el 
resp eto  q u e  m e im p o n e  la  a u to r id a d  q u e  e jerce ; y  
a s í y o  no d iscu to  co n  el se ñ o r  p re s id e n te ; no estam o s 
en ig u a ld a d  de c irc u n sta n c ia s  p a ra  d isc u tir . E l  s e ñ o r  
p resid en te  m a n d a : y o  o b ed e zc o .

» Y o  h e  d ic h o , y  rep ito  a h o ra , q ue lo s  a u to re s  de  lo s  
c r ím e n e s , a s í los he c a lif ic a d o , así te n g o  d erech o  á 
c a lific a r lo s , a s í lo s  c a lific a  to d o  el m u n d o , así lo s ca
lif ic a  m i c o n c ie n c ia , u n íso n a  co n  la  co n c ien c ia  p ú b li
ca ; y o  l i e  d ic h o  q u e  lo s  a u to re s  de lo s  c r ím e n e s  so n  
u n o s m ise ra b le s ; y o  rep ito  q u e  son u n o s  m is e ra b le s ...

nRiquelme-. Y  y o  d igo  q u e  p id o  la  p a la b r a  p ara  d e 
fen d e r á  esos m iserab les  á q u ie n es  se re fie re  e l se ñ o r 
R íos R o sa s .

'aPresidente'. C u a n d o  acab e  el o ra d o r  p o d rá  V . S . 
h a b la r . [Rum ores.] O rd e n , señ o re s .

¡C u á n  d o lo ro so , señ o res, es este e sp e c 

tá cu lo  q u e  estam o s p re se n c ia n d o ! S u p o n ie n d o  q u e  
y o  m e h u b ie se  e x ce d id o ; su p o n ie n d o  q u e  n o h u b ie se  
d ich o  v e rd a d ; su p o n ie n d o  q u e  h u b ie se  fa ltad o , n o  
d ig o  á  esos h o m b re s  m ás ó m én o s c r im in a le s , s in o  
q u e  os h u b ie se  fa lta d o  á  v o so tro s  m ism o s ; q u e  h u 
b iese  fa ltad o  á vu e stra  d ig n id a d ; su p o n ie n d o  q u e  h u 
b ie se  h erid o  vu estro  h o n o r , v u e stra  c o n c ie n c ia , ¿ q u é  
m ás h a b r ia is  h ech o  q u e  a h o g a r  m i vo z? E s c u c h a d m e , 
q u e  ese es v u e s tro  d eb er; el d e b e r  de la  o p o sic ió n  es
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d isc u tir ; v u e stro  d e b e r , el d eb er de la s  m a y o ría s , e s  
o ir y  v o ta r . O id  y  vo ta d .

T)Varios diputados: N o , n o . M u y  m a l.
TíOtros diputados: S í,  s í. M u y  b ie n .»  .
R íos R o sa s  te rm in a  su  d iscu rso  en m ed io  de la  m á s  

e sp a n to sa  c o n fu s ió n . L a s  m in o ría s  y  la s  tribunas- 
a p la u d e n , lo s m in is te r ia le s  g r ita n , el g e n e ra l Sanz- 
p id e  la  p a la b ra  p ara  d e fe n d er su  h o n o r  (lo cu a l h izo  
d ec ir á C a s te la r  en La Democracia q u e  d ich o  s e ñ o r  
a l la d o  de R íos R o sa s  p arec ia  «u n a  m o sca  en e l p ic o  
de u n  á gu ila )»  la  p id e  p ara  lo  m ism o  el g e n e ra l R e i 
n a , la  p id e  N a rv a e z , la  p id e  todo el m u n d o . R íos 
R o sa s , p á lid o  y  n e rv io s o , e n ju g a  m ie n tra s  tanto  e l 
su d o r de su  ro s tro , d esco m p u esto  y  e n v e rd e c id o . P o r  
fin  e l p resid en te , D . F e rn a n d o  A lv a re z , lo g ra  h a c e r 
se o ir  y  co n ced e  la  p a la b ra  á N a rv a e z .

iíPresidente del Consejo de ministros (d u q u e  de 
V a le n c ia ) : S e ñ o r  p resid en te , si la  ju st ís im a  sa tis fac 
c ió n  q u e  p id en  lo s d ip u ta d o s  q ue v isten  el u n ifo rm e  
m ilita r h a y  in c o n v e n ie n te  en q ue se les o to rg u e , co m o  
es d eb id o  en tre  h o m b re s  de h o n o r , y o , com o p re s i
d en te  d el C o n se jo  de m in istro s  y  c ap itán  ge n e ra l d el 
e jé rc ito , re c la m o  en m i n o m b re  esa sa tis facc ió n . [Nue
va confusión y  desorden.)

Presidente: S e ñ o re s , ¡s ile n c io ! A s í es im p o s ib le  
e n te n d ern o s. S r .  R íos R o sa s , ib a  á d ec ir , co m o  S . S .  
sab e  q u e  es p ráctica  en  estos casos,^ q u e  le ru e g o , si 
co m o  y o  c re o , n o  h a s id o  su  á n im o  el p ro fe r ir  esas 
p a la b ra s  de u n a  m a n e ra  q u e  p u ed a la s t im a r  á  n in g ú n  
se ñ o r  d ip u tad o  ó á c la se  a lg u n a , se s irv a  m a n ife s ta r lo  
a sí d e l m o d o  q u e  le  p arez ca  m ás á  p ro p ó sito  p a ra  
q u e  este in c id e n te  se co rte  en su  p rin c ip io .

i5
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»i?¿05 Rosas: No he oido del todo las palabras qtfe 
ha pronunciado el señor presidente del Consejo de 
ministros*, pero ha sonado en sus lábios la palabra de 
honor. Yo tengo tanto honor como el primero, como 
el más alto, como el más importante.

«Señores; dejando ya aparte las palabras del señor 
presidente del Consejo de ministros, deploro la inex
periencia y la injusticia (que también hay gran injus
ticia!, deploro la inexperiencia de los que han pro mo
vido este incidente; deploro su ceguedad. Escritas están 
en las notas taquigráficas las palabras que he pronun
ciado; para tratar de condenarlas, para tratar de cen
surarlas lia sido menester adulterarlas; ha sido me
nester pronunciarlas ahí adulteradas, hacer una ver
sión errónea de ellas. Como están escritas, están es
critas; como están escritas, las he pronunciado; como 
están escritas, no dan márgen á ninguna objeción, ni 
en la forma ni en el fondo. Yo no he pronunciado 
ninguna expresión malsonante; yo no me permito 
pronunciarlas nunca; si alguna vez las pronunciase, 
las retirarla, haciéndome justicia á mi mismo, y ha
ciendo honor al profundo respeto que tengo á esta 
Cámara y á su digno presidente. Yo no he proferido 
ninguna expresión malsonante; yo no he proferido 
ningún concepto injurioso; yo he calificado de mise
rables á los culpables, y lo son, y mantengo esa pa
labra, y pido que se escriba; si no hubiera salido 
de mis lábios, diria que se esculpiera, no que se es
cribiera.

»De consiguiente, no tengo que hacer ninguna salve
dad por lo que dije antes, y en ningún caso la haria; 
respeto demasiado la inviolabilidad que me dan, no
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mis servicios, 110 mis antecedentes y mis circunstan
cias personales, sino*el mandato de que estoy inves
tido y que sostendré siempre incólume en presencia 
de todo ei mundo, en presencia de todas las perso
nas, en presencia de todas las corporaciones, en pre
sencia de todos; sostengo, pues, lo que he dicho, y 
digo que no tengo que hacer ninguna salvedad. (Ru~ 
mores.] Sépanlo los que me interrumpen, los que se 
levantan, los que alborotan; no tengo que hacer una 
salvedad, porque escrita está esa salvedad en las pa
labras espontáneas de mi primer discurso, á las que 
no añado ni quito una sola tilde; y porque están es
critas, están escritas, y lo que está escrito, lo man
tengo.

'^Presidente del Consejo de ministros (duque de 
Valencia); He pedido la palabra para... [Rumores.] 
Esperen V. SS. y tengan un poco de consideración;' 
tengan un poco de consideración, que bastante pa
ciencia estamos teniendo nosotros; y cuando se trata 
del honor es preciso que tengan V. SS. considera
ción, porque cada uno quiere conservar el suyo... 
[Murmullos.]

-SíPresidente: Ruego encarecidamente al Sr. R íos 
Rosas que tenga la bondad de explicar sus palabras.

ytRios Rosas: Abundando en el espíritu más bené
volo posible hácia la autoridad del señor presidente, 
le ruego que designe las palabras que quiera que ex
plique.

nPresidente: Las de miserables instrumentos.
»RÍOS Rosas: Aplicadas álas personas á quienes las 

he aplicado, las mantengo. [Momentos de agitación.)
Reina: Pido la palabra...
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T>Un diputado\ \Ováo,n\
y>Reina: Yo también reclamo el orden; en uso de 

mi derecho pido la palabra. {Rumores.]
t>Presidente'. ¡Orden, orden, señores diputados.»
En fin, el espectáculo fué bueno, la acusación, 

como ninguna; el discurso del gran tribuno, como 
ustedes han visto. Quedaron en pié todas y cada una 
de sus palabras; ni una sola recogió, ni una sola ate
nuó, ni una sola dulcificó á pesar de militares y pai
sanos, de las voces y las amenazas, de los gritos y 
las imprecaciones. ¡Cuánto se elevó aquel dia la fie
ra parlamentaria! Habia satisfecho la espectacion pú
blica, vengado á las víctimas del lo de Abril, puesto 
la entereza y el vigor de su carácter por encima de su 
propia reputación.

Pero quedaba aún lo burlesco de la jornada, el fin 
,de fiesta, la burla de Rios Rosas al fecundo y elo
cuente González Brabo, que fué el que le contestó.

Oidle, y con esto no hablo más de la famosa sesión 
llamada de/ lo  de Abril. Se levanta á rectificar más 
sereno, más irónico, más epigramático que nunca.

«He vacilado mucho en pedir la palabra para recti
ficar, al ver que á pesar de las grandes cosas que con 
su acostumbrada maestría y especial elocuencia nos 
ha dicho el señor ministro de la Gobernación, que
daba en pié la trama y sustancia de mis razonamien
tos, de tal modo, que podia ser completamente inútil 
el que molestase vuestra atención, ni áun con la bre
ve réplica. Pero más que ninguna consideración po
lítica me ha movido á levantarme lo que he oido 
decir que significó el señor ministro al comenzar su 
soberbio discurso. Yo no,estaba en aquel momento
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en el salón, y no soy juez de sus palabras; pero ten
go entendido que manifestó S. S. que en esta ocasión, 
en este debate, he estado inferior á mí mismo, que 
he defraudado la espectacion de mis amigos y de mis 
adversarios, y que he defraudado la espectacion pú
blica. Lo siento mucho, pero no he podido reme
diarlo. Con las fuerzas que he tenido, con esas he 
luchado; si no lo he hecho bien, si no lo he hecho á 
satisfacción de los que esperaban más de mí, y sobre 
todo del Gobierno de S. M., me duele en el alma. 
Cuando yo hablo aquí, hablo para cumplir un deber, 
porque por mi carácter y hábitos soy enemigo de toda 
exhibición, de todo aparato, de todo ruido, de toda 
pompa; y como tengo este carácter, cuando he de 
cumplir aquel deber, procuro por mi parte hacerlo 
con modestia y no darme á luz con tambores y clari
nes, como tal vez hacen otros oradores. Están en su 
derecho; yo lo,reconozco, como reconozco que este 
es asunto de gusto, y que el suyo puede ser míiy 
bueno.

«Tras este sentimiento de mi propia incapacidad, 
que no deja de dolerme en ocasión tan importante y 
tan sagrada, y en lo cual ha podido influir el hallar
me hace dias enfermo, aunque hoy mejor, despues 
de haber dado este testimonio á la opinión y á mi 
conciencia; tras este sentimientOj tengo una satisfac
ción y un consuelo, el de que nunca he visto al se
ñor ministro de la Gobernación más feliz, más razo
nador, más contundente, más profundo, más elevado, 
más esplayado, más categórico, más concluyente, más 
admirable, más sublime, más Demóstenes, más Cice
rón que hoy. [Grandes risas.) Y pues que ya es tar
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de, y pues me parece que ahora no lo he hecho del 
todo mal al rendir el sincero tributo de mis elogios 
al señor ministro, con permiso de S. S. doy aquí 
punto y me siento.»

A últimos de 1866 el partido unionista, arrojado 
inopinadamente del poder despues del 22 de Junio, 
estaba muy descontento. La marejada empezaba ya 
á subir. R íos Rosas, presidente del Congreso, debia 
presentar á la reina una exposición de los diputados 
contra la política de Narvaez y González Brabo. Se 
ordena su prisión. Él lo sabe y no huye. La noche 
del 28 de Diciembre retiróse á su casa temprano, di
ciendo á la criada ántes de acostarse:—«Esta noche 
llamarán á la puerta; llamarán mucho, llamarán fuer
te, echarán abajo la campanilla. Pues bien; Vd. se 
calla y no abre ni da una sola voz. ¿Lo oye Vd.?»—La 
pobre criada creyóse una vez más que su amo esta
ba loco.

En efecto, un teniente de la Guardia civil acompa
ñado de otros sugetos llamaba poco despues en el 
cuarto de R íos Rosas. La campanilla vino al suelo; 
pero nadie le contestó. Se retira nuestro teniente y 
vuelve con un cerrajero que descerraja la puerta. R íos 
Rosas se presenta entónces rujiendo como un león. El 
militar enmudece, limitándose á decirle que cumple 
una órden. De su casa fué trasladado en un coche á las 
prisiones de San ,Francisco; aquella misma tarde salió
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para Cartagena, donde estuvo en el castillo de Gale
ras. Y  el dia i.° de Enero, casi al mismo tiempo que 
hacia su entrada en el puerto entre festejos y algaza
ras la fragata Resolución que tanto se distinguiera en 
el combate del Callao, el dia t.° de Enero, digo, R íos 
Rosas era embarcado en la goleta de guerra Vigilante 
con rumbo á Cádiz. De Cádiz pasó á las Baleares, al 
destierro.

Triunfa la revolución en Alcolea, se convocan las 
Cortes, y R íos Rosas viene á ellas siendo nombrado 
individuo de la comisión de Constitución, con cuyo 
motivo pronunció nuevOs y muy notables discursos 
aceptando y defendiendo con calor los derechos con
signados en el título primero del proyecto. Nadie 
pudo notar en él la más leve decadencia, era el que 
había sido; profundo, ámplio, vigoroso, elocuentísi
mo. E l Código del 69 tuvo en él quizá su más elo
cuente defensor. Hombre de progreso, espíritu  ̂ ele
vado, á ninguno cedió en acatamiento á los principios 
democráticos. Tampoco hubo mudanza en sus bríos 
personales. Todavía viven casi todos los que presen
ciaron la escena siguiente, tan propia de su carácter 
irascible y soberbia arrogancia;

Hablaba no sé de qué, y un diputado—cimbrio 
por cierto—atrévese á decirle crudamente. «Eso no 
es verdad.»—R íos Rosas se extremece de los pies a la 
cabeza y pregunta en medio del espanto de la Cáma
ra, atronadora la voz, descompuesta la fisonomía, las 
manos abiertas y amenazadoras:—«¿Quién ha dicho 
que yo falto á la verdad? ¿Quién?» Sale como un 
tigre de su banco, dirígese al interruptor, le mira de 
arriba abajo, y cambiando de parecer le dice desde-
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liosamente volviéndole la espalda con el ademan 
más despreciativo:— «No conozco á S. S.»

En aquellas mismas Cortes, al discutirse su diso
lución, tuvo elocuentes arrebatos tribunicios, califica
ciones duras como suyas. Era contrario á la disolu
ción, y decia injustamente encarándose con la mayo
ría primero y con el Gobierno despues;

«Yo he conocido mayorías disciplinadas, yo he co
nocido mayorías compactas, yo he conocido mayo
rías demasiado complacientes, yo he conocido mayo
rías ciegas; no he conocido nunca, ni deseo conocer 
jamás en mi patria, mayorías indignas. [Aplausos en 
la minoría.]

»Si yo fuera hombre de violencia, si yo fuera hom
bre de dictadura, yo no me escondería, detrás de oíros 
para ejercer la violencia y la dictadura, sino que ten- 
■ driaal ménos el valor de romperla Constitución con 
Ja punta de las bayonetas y arrojarle al pueblo los 
pedazos á la cara.»

Fué grande el efecto que produjo en los federales 
€ste discurso, más revolucionario que político. jE/ 
Combate^ aquel periódico que á nadie respetaba, y 
ménos que á nadie á los conservadores, escribía al 
■ dia siguiente en su número 5o—20 de Diciembre— 
un entusiasta artículo ensalzando á R íos Rosas. T i
tulábase el artículos! un César un Bruto., y termina
ba con estas palabras;

«De las Cortes setembristas nació en la sesión de 
ayer tarde el Bruto español. Este Bruto se llama An
tonio R íos Rosas. A un César un Bruto. ¡Viva el 
Bruto español R íos Rosas!»
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En las Cortes posteriores nuestro rondeño conti
nuó siendo el mismo, pronunciando palabras tan fe
lices como las siguientes, dirigidas á Marios que se 
revolvía inquieto por la solución dada á una crisis: 
—«Señor Juan Bravo, ayer fué dia de pelear como 
caballeros, hoy es dia de morir como cristianos.»

Pero donde Rios Rosas demostró cuán grande era 
el poder de su elocuencia y cuán profundo su amor 
á la libertad, fué en las Córtes federales del yS, don
de estuvo casi sólo en frente de aquellos diputados 
tan intransigentes en su loco delirio, tan mal preve
nidos contra todo lo que olia á conservador.

Un dia les dijo que tenían todas las legalidades 
necesarias para gobernar, y los aplausos cubrieron su 
voz.

Otro dia los entusiasma y conmueve con este mag
nífico exordio:

«Cuando he oido el último parte telegráfico leído 
por el señor ministro de la Gobernación, en que se 
refieren los.actos heróicos de Estella, me he electri
zado al ver que la España de iSyS es la España 
de 1834 y 1837. Cuando he oido ese parte, he adqui
rido la completa seguridad de que el tercer preten
diente será confundido como lo fueron sus anteceso
res. [Grandes aplausos.] Esta España desgraciada ha 
sufrido mucho; puede sufrir hasta la anarquía por un 
período de tiempo: lo que no sufrirá nunca es el des- 
potisrtmde D. Carlos ni de sús descendientes; lo que 
no sufrirá jamás es la teocracia, la Inquisición. 
[Aplausos prolongados.) Es menester decirlo muy 
alto para que lo sepa la nación y para que lo sepa la 
Europa entera: jamás, jamás sucumbiremos ni á
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D. Cárlos ni á los satélites de la antigua tiranía. 
[Aplausos.] Todo menos eso.»

Más’ adelante les dirige este consejo, noble y digno 
como todos sus actos; que no era R íos Rosas de esos 
políticos egoístas que quieren la destrucción y la 
vergüenza de la pátria si esto puede darles el codi
ciado y mezquino poder de los empleos.

«Pues bien; oid el consejo, de un adversario leal, 
no de un enemigo: no tengáis una desconfianza atroz, 
excesiva, porque es el modo de perderlo todo: tened 
vosotros los de la oposición una desconfianza limita
da, prudente, razonable; pero tened todos la con
fianza relativa que deben abrigar los hombres patrio
tas en los gobiernos parlamentarios para salvarlo 
todo en las crisis supremas. [Grandes.  ̂ reiterados 
aplausos.]yi

Si la República no hubiera muerto el 3 de Enero, 
si se hubiera consolidado empleando principios y 
procedimientos conservadores, quizá Rios Rosas, 
al levantarse un d ia , habríase encontrado repu
blicano.

No quiero ni puedo ser más extenso.
R íos Rosas era tribuno más que orador parlamen

tario. Su temperamento, sus arranques, sus mismas 
incorrecciones eran de tribuno. Ponía mucho cuida
do al escribir sus discursos; pero nunca fué ni puro 
ni castizo. Preferia el efecto en el ánimo á las leyes 
literarias. A un apostrofe, á una frase originaf, sacri
ficaba la gramática lo mismo que las más altas posi
ciones. En una ocasión llamó ranciosa é.-ansL ley anti
gua: en otra dijo que había mentiras licitas y  super
cherías provechosas. La elocuencia era su amiga, su
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pasión, su novia. Abusaba de la repetición j  la sinoni
mia, si bien las más de las veces daba con ellas fuerza 
y energía á su pensamiento. Su acción, un tanto exa
gerada, gustaba, sin embargo, por ser propia de su 
oratoria sin igual. No hemos tenido, no tenemos, no 
creo que tengamos en mucho tiempo una palabra, un 
corazop, un carácter como los suyos.

íMe dice alguno que estaba loco? ¿Que tenia la 
preocupación constante de que sus adversarios que- 
rian envenenarle para deshacerse de él? Loco, excén
trico ó maniático, era un orador eminentísimo, una 
razón clara, un talento profundo, una intención rec
ta y generosa. No añadiré que era también un sábio; 
pero afirmo que tenia una ilustración bastante gene
ral. Como abogado valió poco.

Aunque fué hombre de genialidades y de rasgos, apa
ratoso en sus discursos y hasta en el atavío de su perso
na, en su vida privada fué siempre modesto, sencillo, 
austero, pobre. ¿Quién ignora que doña Isabel y don 
Amadeo pretendieron darle un título de nobleza, que 
él rechazó orgulloso diciendo que no queria motes} 
¿Quién no sabe que cuando murióse encontraron en 
sus bolsillos, en los bolsillos del que habla sido minis
tro, embajador, presidente del Congreso y del Consejo 
de Estado, sesejita reales^ toda su fortuna? Público y 
oficial es que la extremada pobreza de hombre tan 
grande, resolvió á Castelar á costear sus funerales 
por cuenta del Estado.

Una anécdota y concluyo.
Cuando supo en 1866 que el Gobierno habla dado 

orden de prenderle, acompañado de D. Mauricio Ló
pez Robers fuése á ver á Narvaez para enterarse de
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la verdad. Esperóle en la puerta López Robers, y el 
subió encontrando á Narvaez todavía en la cama, y, 
como era calvo, con su correspondiente gorro de dor
mir. La agarrada que tuvieron fué grande, cambián
dose entre los dos los cargos y las palabras más duras.

Cuando R íos Rosas salió del dormitorio de Nar
vaez su semblante estaba lívido, alterado, 4escom-’ 
puesto.

—D. Antonio—le dijo Robers impaciente—¿qué 
tal se ha presentado Narvaez, ¿qué le ha parecido 
áVd.?

—¿Qué quiere Vd. que me parezca un tirano con 
gorro de dormir?
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Este libro no es otra cosa que cuatro rasgos acerca 
de la fisonomía parlamentaria de sus protagonistas; 
pero queriendo á la vez decir ó contar algo que revele 
las condiciones del carácter de cada uno de ellos, 
empezaré el busto de .D. Nicolás refiriendo una de 
sus muchas genialidades.

Era en 1854 gobernador de Valladolid; y como le 
molestaran con sus continuas y prolongadas visitas 
ios patriotas de la provincia, que entraban en su des
pacho por la mañana y no salían de él hasta la noche 
no hablándole de otra cosa que de Espartero y dê  la 
milicia nacional, Rivero, que fué siempre ejecutivo 
y no gustaba de perder el tiempo néciamente, leván
tase un dia de mal humor y llama al ordenanza.
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—¿Qué manda V. S.?
—Que se lleve Vd. todas las sillas de este despacho.
—Pero señor,si no hay otras con que sustituirlas...
—Mejor que mejor.
—Pues no comprendo...
—No sea Vd. estúpido y llévese las sillas ántes de 

cinco minutos. ¿Me ha entendido Vd.?... Con que 
quede mi sillón tengo bastante. A ver si consigo por 
este medio que las visitas, cansadas de estar de pié, 
se marchen pronto dejándome en paz.

El ordenanza cumplió la orden quitando las sillas, 
y las visitas fueron en lo sucesivo visitas de médico.

Por este hilo pueden sacar Vds. el ovillo que me 
propongo desenredar poniendo cada hebra en su 
sitio correspondiente. No es empeño menos que difícil, 
pues tibias aún las cenizas del grande hombre, la ver
dad de las cosas y las personas no nos pertenece por 
entero. Cúbrenla numerosas razones, y no he de ser 
yo el que ose quebrantar las conveniencias, políticas 
unas, personales otras, en que se apoyan. A la histo
ria tocan los secretos, á mí los actos públicos. Allá 
ella, acá yo.

Médico sin enfermos y abogado sin pleitos en Sevi
lla, Rivero se trasladó á Madrid, donde si no tuvo en
fermos porque para Galeno no servia, como abogado 
de mérito conquistóse un nombre respetable. Sus 
ideas democráticas y la elocucneia de su palabra le 
hicieron á poco notorio y popular. Era el jefe de 
todos los descontentos, el tribuno de todos los exalta
dos, el primer demócrata que predicaba la buena 
nueva con razones, ideas y argumentos. Hasta entón- 
ces habian pululado vanos declamadores que ahuyen-
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tabaii en vez de atraer. Rivero atraia con su demo
cracia individualista, pacífica, respetuosa. Necesitó 
un balcón á donde asomarse todos los dias á conven- 
tir la multitud, y La Discusión nació al empuje de 
su iniciativa y al calor de su entusiasmo. Fué procla
mado por todos jefe de la democracia española.

Buscó luego una tribuna en frente de la de sus ene
migos para discutir con ellos y persuadirlos, para 
intervenir en nombre del derecho moderno en las 
contiendas legislativas, y fué diputado. Oigamos 
cómo se explica delante de los que le consideran un 
utopista, un soñador, un imposible.

ccNo hablo nunca con ánimo de excitar los parti
dos; al contrario, apelo siempre á la alta razón. 
¿Por qué quejarnos de eso? ¿Se queja uno de la atmós
fera en que vive, ni de la luz que recibe? No, señores. 
Son cosas providenciales que vienen en un órden 
más alto, por una disposición superior que rige 
nuestros destinos. Y  yo, señores, me he dicho 
siempre: esta democracia que se presenta como la re
conciliación de todos ios intereses y de todas las 
clases, ¿ha de aparecer al mundo vestida con la túnica 
sangrienta, con la tea de la discordia, con el puñal en 
la mano? No; creo lo contrario; y así como en donde 
se sobrepone á la legalidad la tiranía, allí hay necesi
dad de levantarse, de apelar á la fuerza moral, así 
creo también que las ideas civilizadoras y sintéticas 
no deben presentarse lujosamente ataviadas de objetos 
de destrucción y de sangre.
. »Hé aquí por qué he dicho que todos nosotros es

tamos convencidos de que para conquistar la libertad, 
no debe la democracia española presentarse más que
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como ella es en sí, como idea de paz, de conciliación 
y de armonía; con ella, lejos de haber perturbaciones 
y sediciones, lo que hay es reconciliación entre todas 
las oposiciones, solución de los antagonismos y la 
más profunda paz. Puedo engañarme: ¡ojalá que no 
me engañe! Pero si estos son sueños, son sueños do
rados: ¡ojalá, repito, que no me engañe! Pero mucho 
temo que detrás de nosotros no haya urí reguero de 
sangre, de humo y de incendio.

»No será por mi culpa, ni por la parte que pueda 
tener.en los movimientos democráticos de España; 
porque dígase lo que se quiera (que lo que fuera de 
este recinto se diga me importa poco), yo creo que el 
interés democrático está en no producir ninguna dis
cordia civil, ninguna perturbación de ninguna clase, 
y usar solamente de la tribuna, déla cátedra y de la 
prensa, que son las espasiones naturales y legítimas 
déla especie humana.»

Tal fué la democracia que propagó Rivero en i853 
capitaneando en las Constituyentes á los pocos que 
votaron en contra de la monarquía. No hay en esos 
períodos ni follaje engañoso, ni ampulosidad ridicula, 
ni palabras huecas. Es la voz de un joven viril y 
elocuente que rechaza con acento severo, pero sim
pático, las desconfianzas que inspira la doctrina que 
le ha nombrado su pontífice. Habla de paz, de con
cordia, de armonía, de hermanos. Es el verdadero 
propagandista.

En la exposición era ordenado; en el lenguaje, co- 
recto; en las formas exteriores, un poco aparatoso; en 
la pronunciación, tardo y marcadamente andaluz; en 
el aspecto, grave; en los movimientos, expresivo; todo



RIVERO 241

SU conjunto, agradable y algo pretencioso. La Cámará 
oíale con gusto, sus amigos y apasionados no sabían 
dónde poner áD . Nicolás. Éste, por su parte, así los 
halagaba con una sonrisa, como los enmudecía con 
una reprensión enérgica á cualquiera hora y en cual
quier sitio.

En esta época Rivero explicó la democracia como 
no la ha explicado nadie despues, como no la han ex
plicado ni Castelar, ni Pí, ni Salmerón. Su democra
cia era científica, razonadora, modesta, dúctil, pro
fundamente histórica y séria. Jamás declama ni apela 
á generalidades. Discurre, estudia nuestra Constitu
ción social y política, nuestro carácter, nuestras cos
tumbres, y deduce sobria y lógicamente las conse
cuencias que prueban la excelencia de su doctrina. 
Por eso hay tantas ideas en sus discursos, tanta sus
tancia, tanto nervio.

Mirad cómo explica el hecho de que la raza anglo
sajona sea superior á la nuestra en la vida de la li
bertad:

«Señores; el hecho más elevado, el hecho más cul
minante que presentan las nacionalidades anglo-sa- 
jonas, ya sean monarquías, ya sean repúblicas, ya 
pueblos nuevos, ó colonias, ya sea la diosa Inglaterra, 
es este: el reconocimiento por el Estado, la consagra
ción por la ley, el respeto inviolable por la autoridad 
de las libertades y de los derechos individuales. Este 
hecho es grandísimo, y este hecho, realizado en todos 
los pueblos anglo-sajones, es el que, á pesar de todas 
nuestras sangrientas revoluciones, no hemos podido 
aclimatar, asimilar, asegurar en nuestro sistema de 
gobierno*

1 6
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»¿Y qué significa ese hecho? ¿Qué? Significa que la 
vida de los pueblos anglo-sajones, aparte de toda 
constitución, aparte de toda ley, aparte de todo regla
mento, aparte de toda manifestación anterior, repre
senta la seguridad individual perfectamente garanti
da, la libertad absoluta de imprenta, el derecho de 
reunión y de asociación, la absoluta libertad del su
fragio, el jurado para toda clase de delitos, la descen
tralización administrativa, esto es, la libertad indivi
dual aplicada á la administración de los pueblos.»

De los lábios de Rivero aprendieron democracia 
todos los demócratas de entónces. No pocos de los de 
hoy no saben de ella sino lo que Rivero les enseña
ra. Habia demócratas por instinto, por sentimiento, 
por naturaleza; sólo él, que nunca fué demócrata por 
ninguna de estas tres cosas, era demócrata por la ra
zón, por el convencimiento, por la filosofía. De aquí 
el prestigio que logró sobre sus correligionarios, á 
quienes mandaba y dirigia como maestro, si bien 
como maestro duro, inflexible, á las veces inaguan
table. E l era la cabeza; los demás el ruido, el movi
miento.

Cuando Rivero hablaba, sus correligionarios, al
tos, medianos y bajos, limitábanse á oir y obedecer. 
¡Y gu ayd elq u e se atreviera con D. Nicolás! Salia, 
no por la puerta, sino por la ventana de la nueva 
iglesia.

Lo que más resaltaba en la elocuencia de Rivero 
era la energía. En una ocasión lanzó al rostro de los 
unionistas estas palabras:

«Pues si no sois un partido, no aspiréis á hacer 
creer al país que porque votáis juntos vais juntos;
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yo conozco los lazos de vuestra unión y me cubro la 
cara de vergüenza por no veros.»

Otro diale dice.el ministro Posada Herrera que es 
faccioso por defender una doctrina ilegal, la demo
crática, y exclama:

«¿Soy un faccioso? Si hay aquí algún faccioso, no 
soy yo; es quien no quiero nombrar; pero tenga el 
señor ministro de la Gobernación una seguridad, 
y es, que este faccioso siempre presenta su pecho, 
siempre combate de frente, nunca presenta la espal
da, corno tiene por costumbre hacerlo el señor minis
tro de la Gobernación. [Momentos de alboroto y  con
fusión. Las tribunas aplauden.)

«¿Soy yo faccioso, señor ministro? Pues entonces 
el reproche no es á mí; entónces la censura es á la 
mayoría que permite que un faccioso se siente en este 
sitio. Señores diputados de la mayoría: si soy un fac- 
-cioso, si soy un perturbador, echadme de aquí si os 
atrevéis... ¿No rae echáis? [Muchosdiputados-. No, no.) 
Pues entónces censuráis al ministro de la Gober
nación.»

Por aquella época dedicóse Rivero á la organiza
ción del partido democrático en comités que procu
raba constituir donde quiera que podia, ya con mu
chos, ya con pocos amigos, Al formar el de Madrid, 
cuyo acto tuvo lugar en casa de Sorní, el represen
tante de una provincia dióle motivo á Rivero para 
uno de esos chistes, para una deesas salidas que de
jan corrido al más firme y sereno. Dispensadme que 
os refiera el ingenioso y oportuno correctivo de don 
Nicolás,

Habíase constituido ya el comité y la sesión iba á
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darse por terminada, cuando un representante, que 
sin duda traia aprendido un discursito y queria sol
tarlo á todo trance, pidió la palabra.

—¿Para qué pide Vd. la palabra?—le preguntó Ri- 
vero.

—Señor presidente, para explicar los orígenes de la 
democracia.

—El momento no es el más oportuno, señor re
presentante; pero le concedo la palabra á condición 
de que sea breve.

—Señores—empezó tomando aliento el orador,—la 
tierra ha sido creada ó increada, esto no lo sabemos; 
mas está fuera de duda que su primer estado fué in
candescente, luego vino el enfriamiento y con el en
friamiento aparecieron las especies. Despues de estas 
épocas paleontológicas...

—Permítame Vd.—interrumpióle gravemente Ri- 
yero—voy á pedir un paraguas para cuando llegue
mos al diluvio.

Excuso deciros el efecto de esta sal andaluza. Le
vantóse la sesión en el acto, y el chasqueado fuése á 
su pueblo lamentando que una gracia de Rivero ma
lograra un discurso que tanto prometia.

Hombre de corazón, D. Nicolás tomó un fusil el 22 
de Junio y batióse al lado de algunos demócratas en 
la Plaza de Antón Martin. Al estallar la revolución 
del 68 estaba en Madrid, donde su prestigio era 
grande, y de acuerdo todos los partidos le nombraron 
alcalde popular.

No voy á herir la memoria de Rivero; diré , por el 
contrario, que jamás hubo alcalde que comprendiera 
como él la importancia de su cargo. Llenábalo todo
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con su personalidad, con su influencia, con su bastón 
y su ancho y famoso sombrero. Era el dueño de Ma
drid; y si en su administración se cometieron torpe
zas y abusos, no es ménos cierto que en aquellos 
dias de fiebre y desbarajuste prestó grandes servicios 
d la causa del órden y la libertad. Lo disponía 
todo y en todo se metía como un czar de las Rusias; 
pero quizá sin esta conducta de Rivero Madrid no se 
hubiera contenido en los límites-que entonces aplau
dimos con entusiasmo y hoy recordamos con orgullo.

Jefe aún de toda la democracia, su voz era oida con 
respeto, sus mandatos obedecidos, sus caprichos y 
prontos tolerados. Serrano, Prim, Topete, la trini
dad revolucionaria descansaba tranquila en el carác
ter y el patriotismo del gran alcalde popular. Victo
riosos por otra parte sus principios, á nadie corres- 
pondia ántes que á él un puesto en aquellos dias tan 
■ distinguido y eminente. Supo ser alcalde, lo fué 
■ como ninguno. No escatimó su prestigio ni dejó de 
exponer cien veces su vida. Allí donde era menester, 
•allí estaba; allí donde habia peligros, allí acudía el 
primero y en ocasiones completamente sólo, acom
pañado de su energía, de su popularidad, de su bas- 
iton con borlas.

Aparece luego el Manifiesto de Noviembre en que 
se declara monárquico democrático. ¿Hizo mal? No, 
prestó un servicio á la causa de la libertad. Si R i
vero hubiera perseverado en su ideal republicano, 
.ni el Código del 69 ni sus leyes orgánicas habrían 
■ sido hechas teniendo por base los derechos del indi
viduo y la descentralización administrativa. Obró 
•como un hombre de gobierno de altas miras políticas.
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Su prestigio*despues del Manifiesto era tan grande, 
entre las diversas fracciones monárquicas , que casi 
por unanimidad fué elegido presidente de las Cortes., 
soberanas, puesto entonces el más elevado.de la na
ción. Ocupólo dignamente. Hé aquí algunos perío
dos del elocuentísimo é intencionado discurso que 
pronunció al posesionarse del codiciado sitial con 
gran regocijo de todos y la envidia más profanda de 
Olózaga. •

<cMi gratitud, por lo mismo, es vivísima y me con
mueve hasta tal punto, que no acierto á expresarla 
más que inclinándome respetuoso ante el poder y 
ante la voluntad de las Córtes. Quieren que sea el 
Presidente yo, el último de todos; obedezco sumiso 
su mandato.

5>Me anima el firme propósito de que ninguna opi
nión se encuentre aquí huérfana ni desvalida; por
que toda Opinión que acepta el criterio de la razón y 
de la controversia, es para mí santa é inviolable, como 
santo é inviolable es el pensamiento; santa é inviola
ble la conciencia; inviolable y santa la personalidad 
humana. Y  sobre todo, señores, vosotros que me 
habéis elegido, sostenedme con vuestro aliento, ilu
minadme con vuestro consejo, fortalecedme con 
vuestra autoridad, pues solo así podré yo descender 
en su dia de este sitio con honor, única aspiración 
que ya tengo, porque despues de haber alcanzado la 
honra de ocupar tan alto puesto, no puedo ni quiera 
ser nada más en España.

iSeñores: la España acaba de consumar la más
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grande y ia más maravillosa de las revoluciones, re
flejando en ella el carácter que durante la larga his
toria de este glorioso pueblo le ha distinguido de 
todos los demás del mundo. Es una cualidad propia, 
es una cualidad distintiva de la nacionalidad españo
la donde quiera que esté, que cuando parece más 
postrada, cuando parece más abatida, cuando ménos 
figura en el mundo, se levanta de repente, osténtase 
más fuerte y vigorosa que nunca, y viene á pesar con 
irresistible influjo en el movimiento de la civilización 
y en los destinos generales de la humanidad.

»¡Cómo olvidar, señores, que nosotros somos los 
hijos y los herederos de aquella egregia estirpe de 
jigantes que hace sesenta años se levantaron contra el 
conquistador de los siglos, quebrantaron su poderíu 
cuando estaba en el colmo de*su grandeza, defendie
ron eE territorio invadido por numerosos ejércitos, 
escribieron con la punta de su espada ese magnífico 
poema que comienza en los campos de Bailén y ter
mina etilos muros de Tolosa, ya dentro de la Fran
cia, é hicieron en medio de los horrores de un sitio 
una Constitución verdaderamente inmortal, porque 
vive eternamente en la historia para inmarcesible 
gloria de los legisladores de Cádiz!

»Yo tengo, señores, el íntimo convencimiento de 
que una Constitución que proclame la soberanía de 
la nación, el sufragio universal y los derechos indi
viduales, será aceptada unánimemente por el país. 
Yo creo que esa Constitución no solamente asegura 
las conquistas revolucionarias, sino que abre ancha
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puerta para que España, siguiendo en adelante las 
vías del progreso, sin agitaciones y sin conflictos, 
llegue pacíficamente á esas trasformaciones que los 
pueblos modernos están llamados á experimentar por 
sus mismos adelantos y por el curso irresistible de la 
civilización.

»A la sabiduría de las Cortes Constituyentes toca, 
cumpliendo su alta misión, convertir en instituciones 
políticas y en leyes duraderas los principios dictados 
por la revolución. A la obra que va á salir de sus 
manos deberemos cerrar para siempre el período, lar
go período constituyente, que nuestros padres abrie
ron con tanta gloria en las Cortes de Cádiz. La nueva 
Constitución del Estado será estable, porque todos los 
ciudadanos verán en ella la sólida garantía de sus 
libertades, de sus personas y de sus derechos.

«¡Plegue á la Providencia iluminar el espíritu de 
las Constituyentes para que lleven á término tan di
fícil obra con acierto y con ventura!

«Concluiré, señores, con un voto ardiente que 
hago de lo íntimo de mi corazón: que los legislado
res de 1869, cuando terminen la grande obra de la 
regeneración del país, dejen su nombre unido con 
aplauso, al de los legisladores de Cádiz, para que su 
memoria imperecedera se trasmita con respeto y con 
admiración á las generaciones venideras.»

¿He copiado mucho? Notad que es un discurso be
llísimo, lleno de intención, sobrio, enérgico cual 
■el caso lo requería, elocuente como salido de su boca, 
estudiado y pulido como para momento tan notorio 
y supremo. Por sus lábios hablaba la revolución, 
todavía incierta y agitada por las asechanzas de unos



R I V E R O 249

y las impaciencias de otros. Es un discurso digno de 
Rivero, digno de la revolución, digno de las Consti
tuyentes del 69 que tantos y tan magníficos y tan 
elocuentes liabia de oir.

No prestó ménps servicios en la presidencia que en 
la alcaldía. Eran á propósito para sesiones tan tem
pestuosas é intereses tan encontrados, el carácter, el 
talento, la autoridad, hasta las imposiciones y geniali
dades de Rivero. Intransigente unas veces, templado 
otras, decidor cuando la razón lo queria, imparcial 
siempre y con todos, sólo él pudo presidir las prime
ras sesiones de aquellas Córtes sin ejemplo. ¡Cuántas 
veces terminó encarnizadas disputas con una sola pa
labra! ¡Cuántas otras con un llamamiento al patrio
tismo! ¡Cuántas también con un chiste de su gracia 
andaluza!

Razones políticas ó propósito firme de que se gas
tara en el poder—la verdad no se sabe aún,—llevá
ronle al ministerio de la Gobernación, donde poco á 
poco fué su nombre desprestigiándose. Suyas son, sin 
embargo, las leyes orgánicas del 70, y á Barcelona fué 
cuando la fiebre amarilla á cumplir como bueno su 
deber, presentándose animoso en la aterrada dudad á 
darla consuelos y energía para salvar el conflicto. No 
se mostró tiránico con la prensa, que tanto le mordia 
y maltrataba. Fué tolerante, expansivo, verdadera
mente liberal. Recuerdo estas palabras suyas, pronun
ciadas al contestar una interpelación de los federales 
quejosos de que no tenían libertad para escribir;

«Señores, se afirma que no hay libertad de im
prenta. ¡Qué sarcasmo tan ridículo! Pues casi hay li
cencia. Aquí tengo un número de E l Combate que
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dice de mí, del ministro de la Gobernación, «que he 
vendido la república por un cuartillo devino.» ¿Es esto 
libertad? No, esto es licencia incalificable. ¿Y sabéis 
lo que he hecho? Pues no he hecho nada; me lo han 
dicho, lo he leido con calma y lo he despreciado. Sí, 
lo desprecio, porque la prensa que así calumnia y á 
ese terreno desciende, no me merece más que compa
sión y asco.»

En 1872 fué presidente del Congreso radical, y al 
hacer el discurso de gracias cometió la ligereza, en un 
hombre de su talento imperdonable, de decir que si 
los conservadores no tenian representación tampoco 
se necesitaba. ¡Cómo ciega la parcialidad las inteli
gencias más claras y cultas! Así salió ello, y bien caro 
lo hemos pagado. En el mes de Diciembre del mismo 
año hubo una algarada y algunos tiros en la plaza de 
Antón Martin. Rivero dirigióse al lugar de los su
cesos acompañado de un secretario del Congreso. 
Era de noche, y, sin embargo, ilovian balas en la 
calle de León. Rivero avanzaba como si tal cosa; el 
secretario, hombre de valor y digno, pero temeroso, 
como lo hubiera sido yo, de exponerse tontamente á 
un balazo, decíale que debia guardar su persona y 
retirarse al Congreso. Tanto insistió, que Rivero ac
cede.—«Pero con una condición, señor secretario; con 
la condición de que seguirá Vd. hasta el lugar de los 
tiros, y una vez enterado de lo que sucede volverá á 
darme cuenta.»—Figúrense Vds. cómo se quedaria el 
pobre secretario, que lo que iba buscando era la re
tirada.

Su conducta el i i  de Febrero, por aclarar está to
davía. Para mí es indudable que fué el primer can-
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sante de mucho de lo que aquel dia sucedió. Empe
ñóse en abrir la sesión del Congreso á la hora de cos
tumbre, y por más recados que recibió de Ruiz 
Zorrilla, por más que hicieron Beranger y Juan Ma
nuel Martinez para que esperase el resultado de las 
últimas gestiones cerca de D. Amadeo, D. Nicolás 
encastillóse en que no y abrió la sesión con gran ale- 
gría'de los federales. Antes habia pronunciado estas 
palabras:—«A enemigo que huye, puente de plata.:»— 
¿Cómo cayó de la presidencia? Bien pronto y con 
gran estrépito. No supo apreciar las circunstancias, 
quiso ser absoluto cuando debia ser diplomático, em
pezaron á mirarle de reojo, y bastaron unas palabras 
de Hartos para que viniera al suelo' como un dios en 
desuso.

Nadie puede, sin embargo, disputar á Rivero el 
título de jefe de la democracia española. Bien fresca 
está aún su sentida muerte, á cuyos funerales acudie
ron respetuosos y tristes todos los demócratas, desde 
los que han sido presidentes de la república hasta los 
más humildes artesanos. ¡Digno tributo á un talento 
esclarecido, á un carácter entero, á un jefe ilustre!

Como orador Rivero era más filósofo que parla
mentario, más metafísico que práctico. De poca voz, 
aunque recia y agradable, hacíase admirar por la pro
piedad de sus palabras y lo profundo de su conceptos. 
No era igual en el tono, casi siempre se perdian sus 
finales de tanto como bajaba la voz creyendo dar más 
solemnidad á sus conclusiones. En la acción era ar
bitrario, volviendo la vista y el cuerpo de un lado á 
otro como buscando en la fisonomía del auditorio el 
efecto de sus períodos. Algo aparatoso, gustábale el
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silencio y que le oyeran como discípulos. Sus formas 
eran serenas y reposadas, conservando la calma en 
los momentos más difíciles y de más desorden. Un 
poco tardo al enunciar, este mismo defecto hacia que 
pronunciara con gran energía y precisión,

Rivero fué un gran orador, un abogado eminente, 
un político de altas miras, un carácter duro y volun
tarioso, un andaluz muy alegre y de mucha gracia 
en el Parlamento y fuera del Parlamento.

¿Verdad, amigo Moliní?



RUÍZ ZORRILLA.

¡D. Manuel! ¡Sr. D. Manuel!... ¿Cómo van esaa 
fuerzas? ¿Qué tal se encuentra Vd. léjos de la dulce 
patria?... Ya supongo que estará Vd. feroZj política
mente hablando; pero yo me refiero á la salud, que es 
lo principal, á esa salud por la cual hay hombre que 
se interesa más que por la suya propia. Unos me 
dicen que está Vd. lo mismo, lleno, fresco y cargado 
de hombros y de hombres; otros me aseguran que el 
negro pan de la emigración no le presta ni poco ni 
mucho. Si es lo primero, que me alegro muy de 
veras; si es lo segundo, [qué diantre! detrás de estos 
tiempos vendrán otros, como detrás de Vd. vendrán 
Escoriaza, Fernandez de los Rios, Saulate, Solís y  
demás compañeros de glorias y fatigas.
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Nada, D. Manuel, no hay que apurarse. Sírvale 
de consuelo que aquí se ocupan todos en Vd. por la 
mañana, por la tarde y por la noche, y lo que no va 
en lágrimas va en suspiros, es decir, si Vd. está mal, 
por acá no andamos mejor. Porque Vd. comerá pan 
negro—hemos convenido todos en que el pan que se 
come fuera de España es negro como la morcilla;—• 
pero patriota hay que no sabe el color que tiene. Y  
no es figura retórica ni ganas de hablar, es el Evan
gelio.

Basta, pues, de pan cocido, y  vamos al pan crudo, 
esto es, al grano.

Ante todo, Sr. D. Manuel, no vaya Vd. á creer
se que el aparecer en este libro primero que Sa- 
gasta es debido á tal ó cual idea. No, señor, no 
quiero traer á él—al libro—preferencias que no tengo 
por nadie. Es porque, como Vd. sabe, Ruiz se escribe 
con R y Sagasta con S, y la R  está ántes que la S en 
el alfabeto. Hé ahí la razón. Me acuerdo muy bien 
de la rivalidad que hubo entre Vds. dos, y no preten
do ser leña que, arrojada al fuego, aumente la com
bustión. Nada de eso. Ni soy de César ni de Pom- 
peyó: soy de Roma.

Y  basta también de alfabeto y de explicaciones.
No se me oculta—¡cómo ha de ocultárseme, á mí 

que le he oido tantas veces!—que Zorrilla no es un 
gran orador. No lo es; pero fué digno Presidente de 
las Górtes del 69, y paréceme feo y hasta injusto ol
vidar al que presidió á casi todos lus oradores que 
honran con su nombre estas páginas. Si no tuviera 
otra consideración, ella sola justificarla la entrada de 
Z'orrilla en e.sta galería de bustos parlamentarios.
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Gústame, por otra parte, ser benévolo y respetuoso 
con los que, llámense como se llamaren, no pueden 
vivir bajo el sol y en el seno de su patria.

Pues bien; Zorrilla no es un gran orador, una pa
labra arrebatadora, elocuente; una imaginación 
rica de imágenes y colores; pero es una personalidad 
que juega papel importante en nuestra política: no 
seduce, no fascina, no encanta; pero posee la elo
cuencia del sentimiento, de la pasión, de las convic
ciones: no conmueve; pero atrae: no electriza; pero 
cumple: no hace llorar ni reir; pero interesa su calor, 
agrada su entusiasmo: no florea ni afiligrana; pero 
tiene intención, energía, oportunidad.

Ningún literato aplaude su palabra, los hombres 
sencillos la admiran y la siguen. ¿Sabéis por qué? 
Porque Zorrilla habla como ellos, sin aliños, sin re
tóricas, sin artificios, con el corazón en la mano y la 
buena fé por delante. ¿Esto es decir que Zorrilla ha
bla á la buena de Dios y salga lo que saliere? No; es 
que descubre ménos doblez, ménos cautela, ménos 
estudio 'que los demás. Él dice en estilo llano lo que 
dicen otros en estilo aparatoso, y esto es lo que gusta 
á la gente; otros afectan vehemencia, y él la tiene 
propia, natural, irremediable: los grandes oradores 
aparentan alterarse, y él se altera, se agita, se descom
pone de verdad. Para una academia no sirve, para 
un auditorio político sirve como el primero.

Miradle perorando.
Apenas empieza el discurso ya está trasformado, 

cambiado, desconocido. Pónese rojo como la grana, 
ios mechones del cabello le caen sobre la frente, el 
nudo de la corbata se va de delante á atrás, la peche-



256 LOS ORADORES DE 3869

ra de la camisa pierde su tersura , los faldones de la 
ámplia levita van y vienen de un lado para otro, sus 
labios se Uenan de espuma, su cuerpo trabaja horri
blemente, sus golpes en el pupitre amenazan hacer 
añicos la inofensiva madera, sus ojos brillan, sus. ce
jas se contraen, se irrita, se posee, se enardece, se in
comoda y suda. El público vé hablar como él habla, 
y aplaude. Castelar inspira admiración, él inspira 
confianza; Martos enamora, él se hace creer. Esta es 
la elocuencia de Zorrilla, éste el secreto del ilustre 
proscripto, como diria mi amigo Joaquin Bañon.

No penséis, sin embargo, que su palabra carece 
por completo de efectos retóricos. A las veces recurre 
á ellos con éxito, pues como son en él una novedad 
producen resultados. Pero lo que caracteriza princi
palmente la oratoria de Zorrilla es la energía de su ex
presión. Pocos emplean palabras tan propias como 
él para manifestar el vigor de su temperamento y de 
sus convicciones. No las busca, nolas estudia, nolas 
pule; pero salen de sus labios con cierta facilidad y 
llegan á donde se propone que lleguen, y Hicen lo 
que se propone decir. Y  como se empeñe en una 
cosa, nada le hace cambiar, se sale con la suya irre
misiblemente.

Ruiz Zorrilla es muy incorrecto , poco literato; 
pero tiene buena voz, quizá algo hueca, quizá dema
siado profunda y llena. Su acción, espontánea y  ex
presiva, me recordó siempre la oratoria viril y  senci
lla de los convencionales. No hay en él, comeen és
tos, arrebatos del génio, prontos irresistibles, llama
radas de fuego. Prefiere el fondo á la forma, es polí
tico de ideas ántes que retórico, narrador ántes que
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tribuno. Admira á Castelar, á Cánovas, á Martes; 
mas nótase en él que no quiere imitar, que se con
tenta con su palabra, que está satisfecho de ella y no 
la cambia por ninguna. ¿Es soberbia? No; es confian
za en sí mismo, seguridad, condición de su carácter.

Creen algunos que Zorrilla es candoroso é inofen
sivo, y no hay tal. Zorrilla es uno de los hombres 
de más instinto, más astutos, más recelosos, de la 
política española. Tiene talento natural, y cierto 
golpe de vista que de hace superior á muchos que 
pasan por más .linces y agudos que él. No es muy 
fácil engañar á Zorrilla, y para Zorrilla no es difí
cil trastear y seducir á los más desconfiados. Sabe al 
dedillo el diccionario de la cautela, la reserva y las 
triquiñuelas políticas. Hay quien puede darle leccio
nes de formas oratorias; pero él puede dar lecciones 
de ver venir, dejarse ir, nadar y guardar la ropa. Es 
un diplomático sin título, un reclamo sin liga, una 
naturaleza que llama, que aproxima, que atrae.

Haced honrado á un hombre de tales condiciones, 
y os explicareis su fortuna de ayer, su importancia 
de hoy.

Zorrilla tiene fama de honrado, de íntegro, de in
quebrantable; y como en nuestra desdicha política no 
hay muchos que sean eso, ni siquiera que tengan la 
fama de eso, naturalmente, lo que pierde como ora
dor gánalo como hombre de bien. Nadie le deposita 
el tesoro de nuestras glorias tribunicias y parla
mentarias; pero son muchos los que le depositan sus 
ideas, sus esperanzas y su dinero. Lamartine era 
más brillante que Dupont de PEure; Dupont de PEure 
inspiraba más confianza que Lamartine.

17
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No soy amigo de Zorrilla, no sé si el cútis de su 
mano es áspero ó es suave, no le he saludado una sola 
vez; pero debo ser justo, y así como afirmo que no 
es un gran orador, me explico que su reputación de 
honrado é incorruptible le haya servido tanto en su 
carrera. ¿Por qué no hemos de dar á la rectitud de la 
conciencia, siquiera lo que damos á la belleza de la 
palabra? Neguemos á Zorrilla una profunda educa
ción literaria, no le neguemos lo que hay en él más 
íntimo, más saliente, más notorio: honradez á toda 
prueba. Ha pasado por altísimas posiciones, ha podi
do hacer una gran fortuna, la han hecho, sin duda, 
á su sombra algunos señores; él tiene hoy el capital 
que tenia ayer, y á su pesar se han realizado aque
llas inmoralidades. Como orador no es un modelo, 
como patriota de purísima honradez puede serlo para 
muchos.

Añaden sus amigos, y áun los indiferentes, que 
Zorrilla es un gran carácter. Vamos punto por pun
to, que esto toca ya á la política y en política merece 
algunas censuras. No serán fuertes, porque está emi
grado y yo gusto de decir las cosas cara á cara; pero 
me explicaré,. Dios mediante.

Nada es tan plausible como una noble ambición. 
Solo las almas grandes son profundamente ambicio
sas. ¿Pero justifica esto el célebre discurso de ios pun
tos negros^ lanzado contra la administración de Prim 
desde la popa de la Villa de Madrid al zarpar para 
Italia?.No; en aquella ocasión Zorrilla fué mal acon
sejado por un personaje unionista que le metió en 
tales disidencias para mejor servir la causa del unio- 
nismo, herida de muerte por la política de Prim. ¡Qué
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pesar tan grande experimentó éste cuando leyó aquel 
discurso! Zorrilla no mentia, no exageraba, dijo la 
verdad; ¿mas se puede en política decir siempre la 
verdad? ¿era aquel el momento oportuno? ¡Cuánto 
daño hizo á la revolución el desahogo juvenil de don 
Manuel!

Y  posteriormente, ¿debió dejarse sin un paliativo 
el oreo que pidió Echegaray para Palacio? ¿respetába
se así la monarquía democrática del caballeroso hijo 
de Víctor Manuel y de su virtuosísima esposa? ¿qué 
fé monárquica era aquella? Las escenas de la patrió
tica é ingénua Tertulia progresista, ¿á qué altas mi
ras respondían?... Vamos, D. Manuel, convenga us
ted conmigo y con la opinión neutral y sensata del 
país, en que no se fué muy práctico ni muy político 
entonces. ¡Ah! Estoy seguro, segurísimo, de que us
ted, ahora que tiene más años y, por consiguiente, 
más experiencia, darame la razón en este punto, 
como maldecirá asimismo la coalición electoral con 
los federales, carlistas y moderados.

La corazonada de irse á Tablada triste y pesaroso 
como víctima de cruel desengaño, ¿no fué una torpe
za insigne? ¿Cómo habia de consolidarse una monar
quía cuyos principales sostenedores retiraban el hom
bro al más leve Contratiempo? Y  la libertad, la casi 
licencia de la política que se hizo poco despues, ¿no 
fué peligrosísima? La benevolencia con los federales 
¿no era contraproducente?... En cambio aplaudo con 
mis dos manos la disolución del cuerpo de artillería. 
Obró en esto Zorrilla como debia, como un hombre 
de gobierno, como un carácter. Primero el principio 
4e autoridad, luego las contemplaciones. ¿Eran éstas
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inútiles? Bien hecho fué lo hecho. Cien veces que 
ocurra lo mismo, otras tantas debe procederse como 
entonces. Aquella indisciplina trájonos más tarde la 
de 1873,1a carnavalada que todos recordamos. ¡Ojalá 
hubiera tenido Estévanez la energía de Zorrilla, y 
procedido con todos como los radicales con los arti
lleros!

Porque no cabe duda que los radicales, en presen
cia de una guerra civil y del principio de autoridad 
quebrantado, no podían, no debían consentir la re
belión, pacífica, sí, pero rebelión al cabo, del cuerpo 
de artillería. Mil veces baria yo lo mismo, más qui
zá, porque no toleraría la impunidad de actos seme
jantes como la toleró Zorrilla. El ejército debe obe
decer y no discutir, debe callar y no imponerse, debe 
ser fiel y respetuoso siempre que no se trate de uno 
de esos hechos, de una de esas situaciones extra
ordinarias que legitiman actos de dignidad é inde
pendencia: como socorrer la patria en 1808, como 

, proclamar la libertad en 1820. Aplaudo, pues, áZor- 
rilla; y si la disolución del cuerpo de artillería* pro
dujo lamentables consecuencias, que sí las produjo, 
no por eso es censurable. En política como en la 
vida privada, la dignidad es ántes que todo, el decoro 
antes que la conveniencia, el honor ántes que el 
egoísmo de prolongar una existencia falsa y mise
rable.

No puedo ¡oh, D. Manuel! decir lo mismo del i i 
de Febrero. Quisiera, bien lo sabe Dios; pero no 
puedo. Todas las cosas tienen su nombre, y la cosa 
del 1 1  de Febrero, refiriéndome ahora áVd., fué una 
gran falta primero, una gran debilidad despues.
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Fué una gran falta, porque Zorrilla debió acallar 
en su pecho todas las rivalidades y aceptar el minis
terio de conciliación que, como última respuesta, 
propuso D. Amadeo. Negóse en absoluto según 
dicen los que pasan por enterados, y vino la procla
mación inconstitucional de la república. Aplaudo su 
alejamiento del nuevo órden de cosas, su honrosísi
ma delicadeza no queriendo acceder á los que le 
brindaron un instante con la dictadura para luego 
volverle la espalda en la Asamblea cuando quiso ha
blar y no le dejaron. ¡Ingratitud que merece todo mi 
desden, toda mi censura! ¿Era así como debian tratar 
al que momentos ántes no sabia qué hacer con tanta 
baja adulación, con tanta peligrosísima lisonja? No, 
yo digo que no, yo digo que el espectáculo que pre
sencié desde la tribuna y en el salón de conferencias 
la noche del 11  de Febrero, no fué el más edificante.

Voy á lo que he llamado una gran debilidad de 
Zorrilla.

Hizo bien retirándose del Gobierno; pero hizo 
mal en alejarse totalmente de la república, cuyo 
primer ministerio debió combinar con Serrano, Cas- 
telar y Rivero, echando los fundamentos de una fe
cunda y provechosa conciliación. ¿Para servir los in
tereses de su partido? No; para servir los intereses de 
la libertad y de-la patria, para evitar los sucesos pos
teriores, para demostrar lo que tanto pregonan sus 
amigos: un gran carácter. Desgraciadamente no lo 
hizo así, y marchóse á Elvas llorando como un niño 
y desesperanzado cual raozalvete que acaba de reci
bir de su novia inesperadas y furiosas calabazas.

De su conducta posterior no puedo hablar, limitán-
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domé á decirle que no se meta en filosofías ni meta
físicas con Salmerón, cuyo socialismo y principios 
políticos, respetables como todo lo que es de su 
cosecha, son un sueño más aquí donde tanto se 
sueña.

Antes de hacer el resúmen del juicio que me merece 
D. Manuel, permítanme Vds. que le dé un abrazo 
por su decreto estableciendo la libertad de enseñanza, 
y un fuerte apretón de ma*nos por el discurso que 
pronunció en las Córtes del 69 contra la milicia na
cional. Aquél fué digno de un revolucionario, éste 
de un hombre de carácter dadas las circunstancias y 
los batallones de voluntarios de entonces.

Tampoco omitiré que D. Amadeo quiso hacerle 
duque y grande de España, y Zorrilla prefirió lla
marse siempre D. Manuel.

Y  allá va al resumen.
Como orador es incorrecto, enérgico, ardiente, 

quizá algo prolijo; como político, liberal si los hay 
y honrado á carta cabal; como ministro, resuelto y 
muy sobre sí; como jefe de pelea, entero, vigoroso; 
como carácter, así así; como hombre, llano, agrada
ble y un sí es no es progresista.

N ota. Délos trabucazos de la calle de San Roque 
no digo nada, porque caen bajo el dominio de la 
historia.



SAGASTA.

“Verde la color, grande la boca-.
El tupé, recogido y aplastado;
Cuando habla, la bilis le sofoca 
Y le zurra con gracia al más pintado.“

(D i un Almanaque átl "i6.')

¡Cuánto me gusta cuando habla!... Aquella mirada 
inquieta y vivísima que parece registrar todos los sem
blantes; aquella cabeza inteligente peinada con cier
ta estudiada coquetería; aquella nariz aguda como su 
ingenio parlamentario; aquel cuerpo que va y viene 
del ministerio á la mayoría dejando en todas partes 
la expresión de sus movimientos; aquellas manos cu
yos índices parecen clavarse en el corazón del ad-
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versarlo; aquella sonrisa burlona, sarcástica, veneno
sa; aquellas palabras que salen de sus lábios limpias 
y cortantes como el filo de una espada; aquellos fina
les que siempre producen una tempestad ó una víc
tima; aquella destreza, aquella agilidad que semeja 
la de la ardilla; aquella bilis que ahoga al enemigo 
sin compasión; el tono, el gesto, la postura, todo lo 
que hace de Sagasta un temible y elocuente tribuno, 
|cómo me gusta y regocija! ¡cómo rae seduce y ena
mora!

Alguna vez he ido á oirle con prevención porque 
défendia malas causas. Fuíme dispuesto á callar, á 
no desplegar mis lábios, á negarle mis simpatías. Y 
cuando se ha levantado de su asiento sonriente y 
nervioso; cuando ha empezado á herir, á machucar 
con el arte que él sabe; cuando le he visto sortear los 
peligros y de vencido proclamarse vencedor con una 
ironía terrible ó un apostrofe aplastante, el brillo de 
su talento y la atracción irresistible de su persona 
han podido más que mi voluntad, trocándose la pre
vención en entusiasmo secreto y profundo.

Se me dirá que carece de las formas de Castelar, 
de la corrección de Hartos, de la abundancia de Cá
novas. Pero tiene fuego, electricidad, mucha electri
cidad en su palabra y en su persona. Tiene, sobre 
todo, algo que cautiva, que retiene, que agrada, que 
regocija interiormente como pocos oradores, quizá 
como ninguno. Enérgico y apasionado, joven su es
píritu aunque canosa su barba, da á todo lo que dice 
tal expresión, tal arte, tal intención política, que uno 
no puede ménos de exclamar:

—¡Bien, muy bien por D. Práxedes!—y nadie qui-
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siera encontrarse en el pellejo de sus adversarios.
Lleva siempre abrochado el ceñido y elegante cha- 

quet, por cuyo bolsillo exterior asoma, blanca como 
el color del enemigo, la punta del pañuelo. En el 
momento que va ha hablar, desabrocha el casaquin
como si esta leve sujeción le estorbara para la lucha
de florete parlamentario que va á descargar sobre los 
que tiene enfrente. Apoya las manos sobre el banco, 
inclínase un momento hacia el suelo como si buscara 
algo, recoge los casi rizados cabellos que le caen 
sobre los ojos, pasea por todas partes una mirada que 
parece tocada de imán y una sonrisa que parece una 
promesa, y allá va cual torrente impetuoso que todo 
lo, inunda y destruye.

A lo mejor le interrumpen, y dando un salto como 
si se sintiera herido, lánzase sobre el infeliz que se le 
atreve y lo aplasta bajo el peso de este apostrofe. 
«/Quién me interrumpe? ¡Ah! es el general Primo de 
Rivera, á quien tuve el gusto de conocer de coman- 

. dante en el puente de Alcolea.»—Censura otro dia la
constitución de los tribunales de imprenta, un Bor
rajo de la Bandera respira algo fuerte, y Sagasta le 
reduce al silencio con esta magnífica atrocidad.—— 
«¡Miradle, miradle cómo se levanta á protestar de 
mis palabras como un energúmeno!»

El público aplaude, los enemigos tiemblan, los 
suyos se emboban, y él, satisfecho peró sin haber 
concluido, enjuga el sudor que baña su rostro lívido 
y trasfigurado. Sigue acometiendo y el hemiciclo re
cogiendo víctimas.

Sagasta reúne dos clases de oratorias; la parlamen
taria y la tribunicia. ¡ Ventaja inmensa que le permite
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defenderse como pocos en el banco azul, y combatir 
como el primero en el banco encarnado! Gomo par
lamentario arguye, discurre, mistifica, marea, apro
vecha todos los claros y se mete por todas las rendi
jas; como tribuno, estrecha, confunde, aprisiona, 
desconcierta, mata. En el banco azul apenas cae de 
sus lábios la sonrisa; en el banco encarnado pénese 
sério cuando quiere y el acto toma profunda solem
nidad. Tiene la intención de Calvo Asensio, la ener
gía de Madoz, el calor de López, el veneno de Oló- 
zaga, los prontos, los rasgos, los giros inesperados 
que no he visto ni leido en nadie.

Hé aquí en qué términos tan valientes acusaba á 
la unión liberal de inconsecuencia:

«Y los que vienen al Gobierno á plantear lo con
trario de lo que dijeron en la oposición; los Gobiernos 
que vienen á plantear lo mismo que en la oposición 
combatieron, esos olvidan sus compromisos, faltan á 
su palabra, reniegan de su historia, defraudan las es
peranzas del país y engañan al trono.»

En otra ocasión atrevióse á pronunciar, siendo in
dividuo de la minoría progresista, estas palabras 
hasta entónces no oidas en aquellos bancos:

«Los tronos no son más que instituciones políticas 
llamadas á satisfacer las necesidades de los pueblos.»

Sagasta, que es hombre modestísimo en su trato, 
quemo conoce el orgullo en su casa, que no sabe lo 
que es vanidad, en la vida pública suele ser altivo y 
arrogante cuando cree que se le humilla. Entónces 
arremete contra los que le juzgan equivocadamente,
y dice’-

«Tampoco yo soy rico, también soy humilde; pero
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con mi humildad y todo, yo que apenas tengo valor 
•para resistir á la súplica, nunca cedo á la exigencia; 
no me creo de ninguna manera superior al pobre, 
pero jamás me considero inferior al poderoso; se me 
encontrará siempre dispuesto á bajar mi cerviz ante la 
desgracia, pero jamás abatiré mi frente ante los po
tentados de la tierra.»

No es tampoco D. Práxedes hombre que se aco
barda ni intimida así como así. Nada de eso. Si le 
hablan fuerte, responde echando fuego. O’Donnell, 
sin dar verdadero alcance á sus palabras, pero pro
nunciándolas con cierto retintin, dirigióle una vez 
esta amenaza:

«Lo digo con sentimiento, señores, lo digo con 
pena, porque el Sr. Sagasta es un joven simpático y 
un talento distinguido; pero cuando oigo sus anár
quicos discursos, sus discursos disolventes y revolu
cionarios, como que presagio que S. S. ha de morir 
fusilado por faccioso. (Grandes rwaí.)»

Réplica audaz de Sagasta:
«Y á mí me parece, señores diputados, á mí me 

parece que estoy viendo al general 0 ‘Donnell, si sigue 
por el camino que marcha, arrastrado por las calles 
de Madrid. [Nuevas risas en toda la Cámara y  aplau
sos en la tribuna pública.

Es también poético y dulce, como lo prueban es
tos dos períodos dél discurso que pronunció pi
diendo gracia parados sublevados de Loja:

«Acostumbrado siempre á encontrarme en este 
sitio, con mis enemigos enfrente, obligado un dia y 
otro día, constantemente, sin descanso, á luchar sin 
fortuna, es cierto, pero con ánimo sereno y con leal-
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tad, veo con gusto que ha llegado el dia en que aban
donando el casco, desnudándome de la cota de malla,- 
puedo arrojar la lanza y penetrar confiadamente en 
las tiendas del campamento enemigo.

«Señores diputados: seguid los impulsos de vues
tro corazón; decid una palabra, pero no os equivo
quéis, por Dios, al pronunciarla, y recibiréis las 
■ felicitaciones de vuestros comitentes, los plácemes de 
vuestras esposas, de vuestros hijos y de vuestros ami
gos; la gratitud de la desgracia, que es la bendición 
de Dios.»

En i86i, defendiendo la unidad de Italia en un 
discurso quizá el más profundo y erudito de todos 
los suyos, osó lanzar estas palabras á los que traían 
y llevan sin prudencia el derecho divino de Isabel II 
como base y fundamento de todos los demás.

«El gobierno de Isabel II, reina por la voluntad 
nacional, protesta contra la voluntad nacional de 
Italia, por defender unos derechos que no tiene, y un 
pretendiente que no tiene más títulos para presentar
se como aspirante á la corona de España que los 
llamados derechos de familia, respeta la voluntad 
nacional de Italia, y renuncia á los derechos que por 
los tratados podia tener con más razón que Isabel II 
á la sucesión de aquellos, Estados. Es decir, que se 
presenta al gobierno español ínénos generoso que 
aquel pretendiente que no tiene más derechos que 
los de familia. Cesión oficiosa la de D. Juan, porque 
no la necesita el Rey del Piamonte para llevar una 
corona que le ciñe la voluntad nacional de su pueblo; 
pero protesta ridicula la del gobierno que sin dere-
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cho ninguno se opone á la voluntad nacional, cuando 
ese gobierno es de una reina que lo es por este prin
cipio, nada más que por este principio, [Grandes 
murmullos^ fuertes interrupciones. Se suspende la 
discusión por breves momentos. E l  presidente del 
Consejo de ministros pide que se escriban estas pala- 
bras. Calmada la agitación y  restablecido el orden, 
continúa el orador.)

»Gontinúo, pues, mi discurso con tranquilidad, 
como conviene á este sitio, sin acaloramiento alguno; 
estoy más tranquilo, en efecto, que cuando empecé.»

Pero cuando Sagasta ha demostrado todo lo que 
vale y todo lo que puede soportar, cuando su nombre 
como orador se ha colocado entre los más ilustres, 
ha sido desde 1869 hasta el presente. Antes era una 
esperanza, úna promesa, una de las figuras mas mo
renas y simpáticas del partido progresista. A contar 
desde el 69 es una realidad, un balancín y un orador 
de primera fuerza. Ha medido su acerada y tajante 
palabra con la de Gastelar, con la de Gánovas, con 
la de Martos, con la de R íos Rosas, con la de Rivero, 
con la de todos, y jamás le hemos visto inferior á su 
empeño, quedar deslucido ni derrotado. Por el con
trario; parece como que la lucha le dá bríos, el 
choque energía, las dificultades motivo para crecerse 
y elevarse cual si la pelea fuera su vida, el combate 
su elemento.

¿Quién no recuerda su brillante campaña contra 
los federales del 69, sus discursos llenos de intención, 
su política resuelta, sus recursos oratorios, sus apos
trofes, sus ironías, sus habilidades parlamentkrias? 
¿Quién no sabe que era entonces la palabra más te
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mible del Gobierno, el polemista más vigoroso, la 
dialéctica más venenosa y provocativa? ¿Ha olvidado 
alguien sus sales contra Orense, sus amenazas 
contra Garrido y Paul y Angulo, sus sofismas contra 
Figueras, sus sarcasmos contra Cruz Ochoa, süs re
proches contra el mismo Castelar, su ten con ten con 
cimbrios y unionistas?

Es verdad que alguna vez fué indiscreto; pero 
siempre estuvo brillante, entero, pronto para todo y 
contra todos. En viendo á Sagasta en el banco azul, 
ni Prim se alteraba ni la mayoría se senda débil. En 
cambio los federales se lo hubieran comido con la 
mirada. Era el nervio, la palabra y el yunque de los 
primeros gobiernos de la revolución. Sagasta lo 
afrontaba todo, á todo se atrevía, con todos venia á 
las manos, se arriesgaba á todo.

Llenarla muchas páginas de este libro si fuera á 
copiar las frases y los conceptos felices y oportunos 
que tuvo en las Constituyentes del 69. De la mayor 
parte de sus discursos podría sacar algo, aprovechar 
uno ó más períodos. Todo en ellos es bueno, sustan
cioso, elocuente. Ni Castelar le conmovía, ni Figue
ras le desorientaba, ni Paul le daba miedo. Inquieto 
y burlón al lado de Prim, diciendo á la mayoría con 
su sonrisa:—«no te apures, que aquí estoy yo;»—y á 
la minoría:—«todo eso es populachería y ganas de 
hablar;»—tomando breves apuntes para replicar al 
adversario, cuando el presidente le daba la palabra 
levantábase ágil y provocador, empezando desde el 
exordio á repartir tajos y mandobles sin compasión 
ni miramientos de ninguna especie.

«El Sr. Orense, hoy republicano federal, buscaba
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no hace mucho un rey para España.»—«El Sr, Figue- 
ras fué monárquico y de los más fervorosos en i 851 .»— 
«Cuando yo tenia las manos llenas de sangre porque 
componía clandestinamente y sin ser tipógrafo pro
clamas liberales que levantaran el espíritu público, el 
Sr. Castelar paseábase por las calles de París discur
riendo poéticas correspondencias para periódicos de 
América.»—«Esos republicanos que tanto gritan aho
ra, ¿dónde estaban en i 865 y 66?»—«Todos hemos 
conquistado la libertad; pero vosotros los de la mi
noría la vais á peder con vuestras imprudencias in
sensatas y criminales.»—«El Sr. R íos Rosas dice que 
el gobierno tiene una partida de la porra. El que for
ma con sus empleados una partida de la porra en Cá
diz y Málaga, es el Sr. Ríos Rosas.»—«El Sr. Paul y 
Angulo grita» mucho; son amenazas á la luna.»

Sagasta tiene, además, como orador de Parlamento, 
la ventaja de que contesta en el acto todas las inter
rupciones, sean las que fueren, con gracia y oportu
nidad.

Otros oradores se trastornan y caen. Sagasta re
plica en seguida y continúa su discurso.

En las Córtes del 76, quejándose de falta de li
bertad para la prensa, recordaba la impunidad en 
que quedaron los periódicos que dieron al públi
co el manifiesto de Sandhurst en 1874. La mayoría 
le interrumpe;

«¿Por qué murmuráis? ¿Sabéis lo que sucedió con 
aquellos periódicos? Pues publicaron el manifiesto y 
no les ocurrió nada. [Risas.] Al dia siguiente de la con
sulta publicaron el manifiesto de Sandhurst; y como 
el Gobierno creyó que no debia hacer nada, nada
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hizo. ¿Qué les pasaría á los periódicos hoy si pu
blicasen un manifiesto de mucha menos importan
cia que el de Sandhurst? Interrumpidme ahora. 
[Aplausos.]yi

En este mismo discurso, uno de los más enérgicos 
y elocuentes que han salido de sus labios, burlábase 
así de que en las monedas del D. Alfonso XII se hu
biera suprimido que era rey por la gracia de la Cons
titución;

«Por la gracia de Dios y por la Constitución han 
reinado nuestros reyes constitucionales, así lo han 
dicho siempre al promulgar las leyes, así Jo dicen 
las monedas de sus respectivas épocas. Por lo visto 
ahora es suficiente para reinar en España la gracia de 
Dios, sin que en ello para nada intervenga la Cons
titución; y en efecto, ¿cómo ha de inter’̂ enir en esto 
la Constitución, cómo han de reinar los reyes por la 
Constitución, si son los reyes los que las decretan? 
En estos tiempos, señores diputados, es imposible 
decir ni hacer más para dar á la Constitución hecha 
por las Córtes el carácter de carta otorgada. Un paso 
más y la cosa es completa. Pero, ¡buenos están los 
tiempos para cartas otorgadas!

«Doña Isabel II, por la gracia de Dios y la Consti
tución, reina de España,»—deciamos antes;—«Don 
Alfonso XII, por la graciado Dios, rey constitucional 
de España,»—decimos ahora; y aquí tenemos á Dios 
convertido en liberal y parlamentario, influyendo en 
que los reyes sean constitucionales,, y nada más que 
constitucionales.

«¿Pero de qué Constitución ha de ser constitucional 
el rey por la gracia de Dios? ¿De la Constitución de
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1876? Creo que no; porque, eu mi opinion, la Cons- 
tiiucion de 1876, no sólo no tiene la gracia de Dios  ̂
sino que no tiene gracia ninguna.»

Y  anadia dando cortes al aire con el brazo derecho, 
desordenado el tupé, vivos y centelleantes los ojos, 
descompuesta la fisonomía, inclinado el flexible cuer
po, colérico y amenazador el ademan como si qui
siera aplastar á Cánovas:

«¡Inútil cuanto desgraciada variación! Lo que no 
puede ser, no es.

«Por la gracia de Dios reinan los reyes, por la gra
cia de Dios legislan los legisladores y obedecen los 
súbditos, y  sucede todo; pero ni reinan los reyes, ni 
los legisladores legislan, ni obedecen los súbditos 
contra la voluntad de los pueblos. Estos por la ma
nera de ser de las sociedades modernas y por la com
plicación que han alcanzado los asuntos públicos, no 
pueden ejercer directamente su soberanía, como su
cedía antiguamente en Atenas y en Roma, y como 
sucede en la actualidad en algunos cantones suizos y 
hasta cierto punto en los Estados-Unidos, y delegan 
en ciertas corporaciones y ciertas personas, no su so
beranía, sino el ejercicio de algunos derechos que 
hacen parte de su soberanía, naciendo así natural y 
lógicamente el sistema representativo.»

Más adelante pronuncia este período, lleno de sar
casmo para dos ministros, altivo y valiente en su 
final:

«La proposición pide, ó un imposible, ó una vio
lación, ó un atentado  ̂ y las Córtes no pueden discü- 
tir ni aprobar imposibles violaciones, ni atentados. 
Puede la mayoría, señores diputados, con motivo de

. .  . 1 8
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esta ó de otra proposición, aprobar la conducta del 
Gobierno durante la dictadura; puede, si le parece 
poco, concederle un voto de gracias por lo bien 
que la ha ejercido; puede, si esto no le basta, acordar 
esculpir el nombre de los señores ministros en már
moles y en bronces; puede levantarles estátuas, pue
de convertirlos en ídolos, puede declararlos dioses, 
que de eso y más serán capaces los firmantes de esa 
proposición,, si á sus patronos no les parece todavía 
demasiado temprano para atravesar los umbrales de 
la inmortalidad dejando de ser ministros aunque mí
seros mortales; pero lo que la mayoría no puede ni 
por esa ni por otra proposición es dar dictaduras, 
porque las dictaduras se toman, no se dan.jj

Por lo que llevo dicho habráse deducido que no es 
Sagasta hombre de miramientos cuando no quiere 
guardarlos; pero á fin de que noles quede á Vds. duda 
alguna, aliává una débil prueba de mi afirmación:

«Ha estado el señor presidente del Consejo ver
daderamente desgraciado esta noche. [Rumores.] Para 
la mayoría que aplaude la palabra baratería y otras 
por el estilo, nada tiene de particular que haya es
tado admirable.»

Paréceme que no fué mal despachada la mayoría. 
Esto sellama dar el peso corrido.

Respecto á su política, ¿qué quieren Vds. que les 
diga? En 1868, 69 y 70, buena; en 1871 y 72, media
na, algo intransigente, quizá demasiado personal y 
funesta para la fé en las elecciones; en 1874, impre
visora y exclusivista, porque la crisis del i 3 de Mayo, 
la salida de Martos, Mosquera-y Echegaray, tengo 
para mí que fuéla torpeza más grande de su vida, el
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acto más impolítico de su historia, la pitada más hor
rorosa del partido constitucional. Con el partido ra
dical pudo hacerse mucho y bueno; sin el partido ra
dical se salió por la ventana y con las manos en la 
.•cabeza. Las intransigencias en política no conducen 
á ninguna parte, y son el peligro más cierto de todo 
,y de todos. Hubiérase paliado"* entónces, y 1868 no 
habria muerto á manos de-1874.

En cuanto á su política desde 1874 al presente, diré 
una cosa, haré una confesión.

Jamás tuve á Sagasta por verdadero progresista, 
esto es, por cándido, por confiado, por bonachón, por 
miliciano nacional. He creido siempre que se separa 
de los progresistas hasta en la exterioridad de su per- 
•sona. Ningún progresista se peina como él ni viste 
con su elegancia y distinción. Pero desde que pre
sencié la asamblea del Circo de Rivas no las tengo 
todas conmigo. ¿Por la esencia de aquel acto? No, 
pOr la precipitación con que se llevó á efecto. Dejarse 
queref en política, es muy útil: entregarse en se- 
•guida, muy tonto. Ya sé que tuvo la culpa- Ulloa; 
pero Sagasta debió negarse rotundamente y se habria 
impuesto. Un dia de carácter, una hora, y no seria su 
situación la que todos ven con dolor,,yo con muchí
simo dolor.

Ya embarcado, su política me parece digna de su 
talento y de sus altas miras. Quiere hacer - el último 
ensayo, la última prueba, el último sacrificio. Obra 
como un hombre de Estado, no como un político de 
asperezas é impresiones. Conoce las circunstancias del 
país, sabe que éste está algo adormecido á consecuen
cia de las fatigas que todos le hicieron pasar, y no es
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hombre que cree en los milagros. Pero lo que no le 
perdono es que vaya arrojando al agua poco á poco 
los principios democráticos del Código del 6g. Esto no' 
selo perdono yo ni se lo perdona ninguno que haya 
nacido, como Izquierdo, en el puente de Alcolea. Se 
puede ser muy monárquico sin dejar de ser demócra
ta, se puede ser dinástico sin dejar de ser muy liberal.

De todos modos Sagasta es un gran orador y un 
político hábil y de valer positivo. Ni los más elocuen
tes oradores le arredran, ni las trasferencias le anu
lan. Contesta brillantemente á los primeros, y su per
sonalidad se levanta incólume sobre las segundas, 
cuyo secreto es ya notorio: fué un recurso electoral, 
de ninguna suerte un hecho privado.

No es Sagasta un orador erudito, metafísico, pro
fundamente ilustrado; es un ofador oportuno, enér
gico, incisivo, de lógica contundente, de palabra bas
tante correcta y fácil, de giros y prontos tribunicios, 
de apóstrofos magníficos, de ironías mortales, de ex
posición clara, de verdadera elocuencia política. Su 
talento es más práctico que teórico; su naturaleza, de 
lucha más que de paz. No ilustra cuando habla; pero 
enardece, entusiasma, agrada. Hiere el sentimiento y  
llama la risa, toca al corazón y produce regocijo.

Una de las cosas que más le favorecen es su fi
gura. Sagasta es feo; pero tiene cierto ángel, que en
gendra la simpatía. Vivo y expresivo, en cuanto em
pieza á hablar empieza á seducir. He, visto pocas 
caras tan inteligentes, tan burlonas, tan animadas. 
¡Lástima grande que su color sea verde!

E l tupé, el famoso tupé de Sagasta, ese tupé que se 
vendió en graciosas aleluyas y  se reproduce en chis-
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peantes caricaturas, ese tupé no existe. Hace más 
de diez años que conozco de vista á D. Práxedes, y 
por más que miro y remiro su cabeza el tupé no pa
rece. Falta sensible, porque Sagasta sin tupé deja de 
ser Sagasta. Como si desaparecieran de su lado los 
antiguos amigos que le rodean constantemente. ¿Com
prenderíais á Sagasta sin Muñiz, Abascal y Moreno 
Benitez? No; como tampoco los derechos individua
les sin el aditamento de inaguantables.

¡Pesaban sobre él cüal losa de plomo!





SERRANO.

¿Come el duque? ¿Ayuna el duque? ¿Duerme el 
duque? ¿Pasea el duque? ¿Viene el duque? ¿Se va el 
duque? ¿Conferencia el duque? ¿Escribe el duque? 
¿Se rie el duque? ¿Monta á caballo el duque?...

¿Pero habla el duque?~me preguntarán Vds. por 
ser lo que más les interesa en este momento.

Sí, habla. No es un gran orador; pero navajea como 
pocos, como ninguno, como un maestro consumado. 
No arrebata; mas tiene simpática y noble presencia, 
ademanes distinguidos, palabras de conciliación y  de 
paz. Eri 1869 evitó con su oportuna intervención 
más de cuatro borrascas. Fué entonces la calma y la 
prudencia. Para todos tenia una sonrisa, un saludo, 
frases en blanco que hadan su efecto.
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Figura principalísima en las Cortes del 69, hijas de 
p  victoria de Alcolea; parlamentario hábil y veterano; 
jefe del Estado en dos distintas ocasiones y ámbas 
haciendo un sacrificio; repúblico eminente; diplomá
tico que sabe más que Bismark, porque Bismark 
Ignóralo que es ver venir\ andaluz de setenta 'años á 
quien no es muy fácil coger por mucho que se corra, 
su busto debe figurar en esta galería al lado del de 
Prim.

Y,^pues queda ya colocado en su sitio, réstame 
tan sólo dejar la pluma, llevarme la mano al sombrero 
y enviarle un saludo respetuoso.

Mi general... he dicho.



SEGUNDA PARTE.

P E R F IL E S  PARLAM ENTARIOS.





A B A R Z U Z A .

Si su posición independiente le permitiera ser más 
activo y ambicioso, tendria envidiable porvenir en las 
letras y en la política. Pero dueño de una buena for
tuna, preocúpase más de viajes y recreos que de se
guir la conducta de casi todos los hombres públicos, 
Castelar nombróle embajador en París, y en verdad 
que las francesas y los franceses quedarían prendados 
de su esquisita educación, elegante figura y claro 
talento.

Abarzuza es quizá el más conservador de los de
mócratas históricos. Le repugnan los demagogos y la 
demagogia. No le veo una. sola vez que nó me 
acuerde de los Girondinos.

Su palabra es fácil, correcta y elocuente. No decla
ma ni alborota. Persuade, apostrofa con oportunidadj 
se conquista al auditorio.
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Ha hablado pocas veces, y sus discursos saben á 
prolija y esmerada'preparación; pero los dice bien, 
tiene calor cuando es preciso, agrada por su aspecto 
reposado, digno, severo.

Lo que á mis ojos le hace más simpático es su de
mocracia limpia, aseada, bien vestida, propia para 
seducir. Por eso no tiene amigos entre los .díscolos, y 
sus camaradas son los prudentes é ilusirados, Fué 
federal por equivocación. Toda su persona, todo su 
ser es diplomático y conservador.

En 1869 hizo varios discursos de mérito. Hé aquí 
algún párrafo del que pronunció combatiendo el pro
yecto constitucional:

«Todos vosotros, yo el primero, rendimos desde 
el fondo de nuestro corazón un tributo de gratitud á 
los ilustres patricios que han llevado á cabo esta gran 
revolución. Los nombres de esos ilustres generales 
están escritos en nuestro corazón, como estarán ma
ñana escritos en las -páginas de la libertad española. 
¿Pero sabéis por qu§ esos generales han podido arro
jar aquella dinastía? ¿Sabéis por qué? Porque aquella 
monarquía no estaba rodeada de sus instituciones 
similares, no estaba rodeada de sus baluartes natura
les, de sus naturales defensas.

»¡Ah, señores! Si aquella monarquía hubiera esta
do rodeada de todas esas instituciones de que os 
hablo, yo os aseguro que la monarquía de doña Isa
bel II no hubiera caido. No; si aquí hubiera existido 
una aristocracia, una nobleza poderosa é inteligente; 
si aquí hubiera habido un clero respetable; si aquí 
hubiera habido un Senado incorruptible, doña Isa
bel II no hubiera caido, os. lo aseguro yo, no hubiera
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caldo, como no cayó Jorge IV de Inglaterra, que era 
peor, cien veces peor que Isabel II, y no cayó, ¿sabéis 
por qué? Porque en Inglaterra habia estas institucio
nes similares, porque en Inglaterra la monarquía 
tiene sus naturales defensas, sus baluartes naturales, 
y aquí no los tiene, aquí no habia más que polvo y 
ruina; soplásteis vosotros y el polvo desapareció y las 
ruinas quedaron.»

Ya veis que el hombre que habla así es un distin
guido orador.

Lo que'no me he explicado nunca es que, siendo 
Abarzuza gaditano, jamás haya venido diputado por 
Andalucía, sino por Cataluña y Valencia.

Por lo visto no es profeta en su país.

A G U IR R E .

(D. JOAQUIN.)

Canonista eminente, abogado de nota, persona 
apreciable y progresista.

A LA RCO N .

Como literato, le quito el sombrero cual á maes
tro; como orador, pórtgomelo y hasta me lo eneas-
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queto. Su Sombrero de tres picos vnt deleita como 
nada; su palabra, con ser pura y escogida, me pro
duce cansancio. No le llama Dios por el camino de 
,1a oratoria. Bien lo sabe él, y por eso se liriiita á sus
.novelas y á su Consejo de Estado.

Y  no es que hable mal Alarcon, no, señor; tiene.su 
;sal, su pimienta, sus golpes andaluces, sus epigramas 
oportunos.

Pero no es un buen orador.
Como tampoco es un político consecuente.

A L B A R E D A .

Lo mismo dá una lección de toreo fino que pone 
banderillas de fuego al ministerio más reacio. Tiene 
gracia y talento para todo, hasta para escribir R/ Con- 
temporáneo.

Creen muchos que D, José Luis es un escritor de 
punta nada más, y están en un error. Es también un 
parlamentario de bríos, elocuente, de sales qué'no 
hay más que pedir. Cada dia hace más progresos. 
Ayer no hablaba tan bien como hoy, mañana habla
rá mejor que hoy. Tiene intención, calor, mucha 
trastienda, sus ribetes de poético y atractivos para ha
cerse oir con verdadero placer. Su mismo ceceo le dá 
simpatías.

No es un sábio; pero posee una buena ilustración 
- constitucional y parlamentaria. Conoce al dedillo la 
-historia contemporánea, y cuando vuelca el puchero
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salen de él ejemplos, recuerdos y citas que maneja 
con habilidad y donaire.

Castelar combatió el 69 los ejércitos permanentes. 
Albareda contestó á Castelar diciéndole que si los fe
derales seguían otra conducta, tal vez aquéllos no hi
cieran tanta falta.

Pero escuchad con qué gracia redondeó el pe
ríodo:

«Si vuestros amigos no siguiesen esa conducta; si 
probasen con sus actos que era posible que la nación 
española diese el asombroso ejemplo de ser el primer 
pueblo en que se realizara esa propaganda pacífica, 
de que las fuerzas intelectuales pudiesen realizar sus 
más altas concepciones, es muy posible que los que 
creen, como yo, que la quinta, que el ejército forzo
so es-una buena institución, eminentemente salvado
ra, estaríamos derrotados, y quizás entónces tendríais 
derecho para pedir que no existieran ejércitos perma
nentes; pero si mañana mismo estamos en peligro de 
que se repitan sucesos como los pasados; si vuestros 
amigos han dado pruebas de que son enemigos del 
ejército y  de defender, no la monarquía, sino la vo
luntad de la Asamblea, y en cambio crean ejércitos 
por donde quiera que van, mil veces más forzosos 
que los que nosotros queremos formar para realizar, 
no una forma de gobierno, sino el imperio de su vo
luntad; si esas ideas triunfasen, la palabra del señor 
Castelar se perderla entre los suyos como los armo
niosos sonidos del violin de Paganini se perderla en 
medio de una inmensa cencerrada. (í ?zní2A.)»
 ̂ La figura de Albareda es digna y varonil; sus ma
nos no dejan el guante ni á tres tirones.



288 LOS ORADORES DE l 8Ó9

Ha sido embajador, aunque no ministro; pero lo 
será ó no hay justicia en Sagasta.

Es un gran periodista, un orador notable. En toreo 
y carreras de caballos raya á mucha altura.

A R D A N A Z .

No hablaba mal; pero tenia más talento é ilustra
ción que palabra.

Su fuerte eran la Hacienda y el italiano.
Dicen que valia bastante como ingeniero.

A L V A R E Z

(D. CIRILO).

Fué muy bonito y habló muy bien en sus buenos 
tiempos. Ultimamente era 'feo y no hablaba como 
ántes.

Fácil y erudito, hacíase oir con respeto por su pro
fundo saber y su notoria ilustración. Como juriscon
sulto podia ser maestro de Calderón Collantes.

En las Cortes del 69 discutió con Pí el principio 
de la soberanía nacional, y aunque decadente el apro
vechado D. Cirilo, mantúvose á la altura de las cir
cunstancias, digno de su reputación.
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En política sirvió !  todo el mundo. La misma Fe
deral utilizó su nombre y sus conocimientos en la 
presidencia del Supremo.

Perteneció á la gran generación de los liberales 
del 37.

B A L A G U E R .

Poeta catalan con pluma de gacela, trovador cata
lán, orador catalan, diputado catalan, persona digna 
y honrada.

Habla con energía y entusiasmo; defendió el 69 la 
monarquía federativa; es liberal, consecuente y pro
teccionista.

No tiene enemigos por lo recto de su proceder; 
dánle la mano hombres de todos los partidos.

Gomo literato lo es de punta; como orador es una 
de las lenguas del partido constitucional.

Se pelea por Sagasta y Sagasta peléase por él.

B A R C A .

Habla bien. Tiene arte, gracia é ilustración; pero 
habla poco no sé por qué. Si se decidiera á romper 
su silencio, quizá medrara más.

Es pájaro de cuenta, y á propósito para ganar elec
ciones desde la subsecretaría de Gobernación.

1 9
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B Á R C IA .

¡A dos cuartos el papel que acaba de salir ahora 
con la última chifladura de Roque Barcia!

B E C E R R A .

El vulgo dice que Becerra ha sido ministro porque 
su popularidad de demócrata de pelo en pecho le 
impuso en momentos determinados. Becerra posee 
una ilustración poco común, es un matemático nota
blê  habla casi todas las lenguas vivas y conoce bien 
el griego y el latin. No es poeta, es razonador. Pole
mista de lógica inflexible, cuando se propone estre
char al adversario, difícil es que no lo consiga.

El 69 tuvo que habérselas con Mauterola y Cuesta 
defendiendo la libertad de cultos. Héaquí un párrafo 
de su intencionado discurso;

ccSe quejaba S. S. de que yo le habia llamado blas
femo. Declaro como hombre de honor que si esa pa
labra ha salido de mis lábios dirigida á S. S., hablan
do genéricamente, no ha sido de ninguna manera 
para ofenderle ni lastimarle. ¿Sabéis cómo usaba esa 
palabra, señores diputados? Pues hacia el raciocinio 
siguiente: el Sr. Mauterola habia dicho en el dia
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anterior:—«habéis permitido la libertad de cultos, y 
eso es el ateísmo.»—Estas eran, ó muy parecidas, sus 
palabras. Y  decia más tarde:—«Dios ha dado condicio
nes tales al entendimiento, que la verdad posee una 
fuerza irresistible.»—Y  yo decia lo siguiente: si el en
tendimiento es obra de Dios, si lo ha hecho de 
manera que se apodere déla verdad y de la luz donde 
se encuentren, y sin embargo, la fé católica es tal que 
cuando el Estado no la protege, cuando la fuerza 
secular no emplea sus medios coercitivos, se dice que 
eso es el ateísmo, deducia, repito, creo que lógica
mente, hablando en el terreno de la lógica, una cosa, 
aunque resulte y parezca algo dura, á saber: que la 
religión católica no era la luz, no era la verdad. Más 
todavía: que Dios se desconocía cuando el Estado no 
empleaba los medios coercitivos de que puede dispo
ner; y digo sobre esto lo que decia un filósofo: que 
Dios no se demuestra, que á Dios se le siente. Pues 
bien: en este sentido, y colocándome bajo el punto 
de vista de S. S., decia que al manifestar eso prorum- 
píais en una blasfemia. Las religiones tienen su 
origen en las profundidades de la conciencia humana; 
y si no es así, no son nada, y  no hay poder humano 
coercitivo que pueda obligar á un hombre á otra cosa 
que á sufrir el martirio si es alma de gran temple, ó 
á convertirle en un mísero hipócrita por causa de la 
peor de las pasiones que puede tener el hombre, que 
es el miedo. En ese sentido, pues, empleé la palabra 
blasfemia.yi .

Becerra es un gallego de mucha travesura,. gran 
conocedor de los hombres, de buen sentido práctico.

Es una lástima que su acento galaico sea tan rebelde.
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B EN O T .

Excelente gramático, profesor ilustrado, lingüista 
notable, científico de mérito, político imposible, ora
dor mediano y frío.

B U G A L L A L .

¡Al fin fué ministro!
Lo merecia porque es jurisconsulto de nombre, con

servador consecuente, orador de fondo y de doctrina.
No es fácil ni galana su palabra, no seduce ni es 

irreprochablemente correcta y literaria. Le gusta más 
la esencia que la forma, la sustancia que el aparato.

Su aspecto es severo, si bien se le van pegando 
poco á poco los guiños y extremecimientos nerviosos 
de su apóstol Cánovas.

Bugallal es un político sério á quien las travesu
ras de Romero Robledo han puesto más de una vez 
en berlina. Pero como hombre de mérito las ha ven
cido con paciencia y saliva hasta llegar á la codiciada 
poltrona.

E l 69 hizo buenos discursos bajo la inspiración y 
auspicios de su maestro D. Antonio.

Es un galleguito aprovechado.
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CA LA .

Barba de carbonario, cabeza de conspirador .treme
bundo, aspecto de filósofo griego, ilustración revolu
cionaria, inflexibilidad de sectario, palabra razona
dora y lógica. .

Es un soñador que quiere llevarlo todo á punta de 
lanza, resultando que la lanza se clava en el corazón 
del país.

Cala morirá siendo federal, socialista, sombrío y 
sin una peseta.

C A L D E E  ON C O LLA N TES.

¿Cómo le quieren Vds., como abogado ó como mi
nistro? ¿Cuál de estas dos naturalezas les gusta más? 
Porque supongo que como marqués de Reinosa no 
les hará maldita la gracia.

Unos le llaman Fernando I V  el Emplazado ̂  otros 
Fernando el Patibulario. Por mi parte no sé cómo 
llamarle.*

Es un notable orador, si bien se irrita y exalta á lo 
más leve. Su voz parece que sale del fondo de un se
pulcro*, su cuerpo cuando perora, que está empalado. 
Tan rígido se presenta. Diríase que es unaflguraque
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sólo gira á derecha é izquierda. La vulgar patilla que 
adorna su cara seca y huesosa dále aspecto de mozo 
de café.

En la oposición es un orador de brios; en el banco 
azul, un ministro que se defiende. En la presidencia 
del Supremo resulta inferior á sus ilustres antece
sores.

E l 69 pronunció varios discursos. Combatiendo el 
matrimonio civil deeia:

ccNunca los filósofos antiguos habian llegado ni po- 
dian llegar á la perfección que ciió al matrimonio la" 
verdad católica: le hizo ante todas cosas indisoluble: 
Si qiiis vivente uxore alliam duxerit^ mecalur.

»Y no son palabras de ningún Concilio, nx de nin
gún Pontífice, ni de ningún Santo Padre, que siem
pre serian respetabilísimas; son palabras de Jesucris
to: «Viviendo la mujer, nadie puede tomar otra.» Hé 
ahí establecida la monogamia, uno de los dos gran
des principios; la monogamia, y á la vez la indisolu
bilidad del matrimonio. Estos dos grandes principios 
constituyen la organización de la familia católica, la 
más perfecta; lo reconoce así el proyecto de ley. El 
proyecto de ley, señores, acepta todos los fundamen
tos, todas las condiciones esenciales del matrimonio' 
católico. Llega el siglo XVI, y se publica la famosa 
protesta religiosa; ejerce, sin embargo, sobre la insti
tución del matrimonio mucho ménos efecto del que 
podia esperarse, porque era tal la raíz que había echa
do el sentimiento católico, el dogma del Evangelio, 
en la conciencia humana, que en la cuna misma del 
protestantismo, siguió todavía el matrimonio casi en la 
misma’situación; sólo varió un tanto en los Países Ba-
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jos; pero en Alemania, en la verdadera Alemania, cuna 
del protestantismo, ni ántes ni despues han cambiado 
la índole, la esencia, ni las formas del matrimonio. 
Estaba reservado á otros poderes, á otros grandes 
errores el cambiar la faz del matrimonio católico. 
Esto fué obra exclusivamente de la revolución fran
cesa, no de la revolución francesa de 1789 , diré 
yo á mi querido amigo el Sr. Madrazo. Los princi
pios déla revolución de 1789 yo los respeto, yo los 
venero, yo los aplaudo, porque ellos son el origen 
de las libertades políticas que disfruta hoy toda la 
Europa moderna. ¿Pero qué tienen que ver los 
principios de la revolución de 1789 con los dele
téreos, con los disolventes que se proclamaron des
pues en 1791, 1792 y 1793? No sólo no son una mis
ma cosa, sino que son la antítesis; los unos fueron la 
luz que alumbró al universo; los otros fueron el in
cendio que le abrasó.

»Vino la Convención. ¿No habia de poner las ma
nos sobre el matrimonio? ¡Pues si las puso en todo, 
si fué el poder más tiránico que ha existido en la 
tierra! Tal vez con esa tiranía salvó la Francia la. 
unidad que otros ménos expertos querían romper, y 
que hoy pretenden tener imitadores en España. Eso 
tiene que agradecérselo la Francia; pero la humani
dad no tiene que agradecerle más que el recuerdo de 
sus crímenes execrables, por los patíbulos que levan
tó para castigar, no delitos, sino meras sospechas, 
opiniones ni siquiera emitidas por la prensa ni por la 
palabra. No es, pues, digno de imitación el ejemplo 
del poder más tiránico que ha existido en los tiem
pos modernos, y no es propio de buenos liberales, de
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verdaderos liberales, en el buen sentido de la pala
bra, el aceptarlos como ejemplo, ni tomarlos como 
modelo. Pues este es el modelo que se toma.»

Calderón Collantes no es fácil ni siempre elocuen
te. E l mérito de su palabra es la energía, la intención, 
el arte parlamentario con que dice. En frente de un 
ministerio cumple bien su papel.

Como político fué consejero de Estado con Ruiz 
Zorrilla despues de haber sido moderado y unionista, 
y despues de defender los derechos individuales en 
el Senado radical de 1872 ha renegado de ellos 
en 1S78.

Es un político de dos naturalezas distintas y nin
guna verdadera.

No puedo decir más del moderno Licenciado Vi- 
driei-'a.

C A N TER O .

Todos le respetaban y querían por sus virtudes é 
inteligencia. •

Era orador de mérito, liberal templado, hacendista 
dé profundos conocimientos.

Ultimamente dedicóse al Banco de España, en 
cuya dirección le respetaron todos los partidos. 

Cantero fué siempre niás práctico que teórico.
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CHAO.

En 1870 las mujeres de Madrid hicieron una mani
festación ruidosa contra las quintas. El espectáculo 
fué curioso. Agolpáronse á las puertas del Congreso 
é interrumpieron la sesión. Los diputados federa
les salieron á calmar los ánimos. Los ánimos no se 
calmaban; ciudadana habia que queria comérselos 
crudos; ciudadanos que, revueltos con las mujeres,, 
gritaban desaforadamente pidiendo la cabeza del 
tirano.

Vi á Chao asomarse por una de las ventanas del 
Congreso que dan á la plaza de Cervantes, sacar irri
tado la espiritual cabeza y aprostrofar así á los patrio
tas que tenia más próximos:—«¡Cobardes! ¿dónde es
tabais cuando hacia falta vuestra presencia y vuestro 
enojo? Sois unos miserables que vais á perder la li
bertad con vuestras imprudencias.»

Desde entónces tiene Chao mis simpatías.
No es orador; carece de voz, de energía, de vuelos, 

de apasionamiento.
Tiene de filósofo y de literato lo que le falta de 

parlamentario y de tribuno.
Oyesele con gusto porque es hombre de talento; 

mas nunca será un buen orador.
Como político es también de los que sueñan des

piertos, aunque sin dar las voces que dan otros que 
no discurren tanto como él.
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CO RO N EL Y  O RTIZ.

Facciones casi bellas; cara llena, sonrosada; abdo
men, terrible; palabra, fácil; memoria, prodigiosa; 
aptitudes, diferentes; archivo de nombres, años, suce
sos y libros.

Distinguíase por su laboriosidad, por su apetito y 
por los muchos vasos de ag;ua que necesitaba para 
decir un discurso.

Era el cimbrio de más peso.

C U E ST A .

Este es el Cardenal.
Cura pretencioso; palabra violenta, cruda; acome

tedor, audaz, despreciativo, antipático.
Habló, y dijo... vulgaridades.
Monescillo y Manterola lo hicieron mucho mejor. 
Su discurso fué un verdadero cardenal.
¡Oh eminencia de la Iglesia española! ¿quién te ha- 

bia de conocer tan ramplona y desfigurada?
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E L D U A Y E N .

José, Elduayen, Marqués, Pazo, de la Merced, in
geniero, hacendista y ultramarino. También es biz
co, y gasta unas pipas que no hay más que pedir ni 
que prolongar.

No es un orador adocenado, aunque no es un buen 
orador. Su palabra es áspera, difícil, incorrecta; su 
voz cascada, altisonante, desagradable. Violento y 
enérgico, siempre que habla produce ó rumórese pro- . 
testas. Tiene más intención que elocuencia, más ve
neno que formas.

Sabe bastante, especialmente de Hacienda, de cuyo 
departamento fué ministro del rey D. Amadeo cuan
do la minoría conservadora de la revolución no sabia 
á qué carta quedarse y quedóse con un pié en cada 
campo.

Afirman que no vale mucho como ingeniero; pero 
yo aseguro que es hombre de pesqui é ingenioso.

Se las-mantiene tiesas con todo el mundo. El mis
mo Cánovas se vé en la precisión de nombrarle mi
nistro de Ultramar y director del Banco para evitarse 
disidencias y malos ratos. Elduayen es de los que no 
perdonan así como así.

El 69 pronunció algunos discursos, siendo los que 
más gustan por su plausible resolución los referentes 
á las alhajas de la Corona,

T ie n e  pocos amigos; pero son muchos los que le
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temen y miran con recelo. El mira á todo >1 mun
do torcidamente, pues es sabido que el señor marqués 
es de lo más bizco que entra en el Congreso.

Dicen que tiene mal génio.
Seguirá, pues, haciendo fortuna y fumando en pipa.

F IG U E R O L A .

No le levantaremos una estátua como á Mendizábal; 
pero poco á poco se le hará justicia. E l 68 y 69 reali
zó milagros en Hacienda, acometiendo á la vez re
formas que ahora empiezan á dar sus frutos. Enton
ces nos pareció un ministro detestable, hoy nos pare
ce un buen ministro.

Figuerola no es orador. Habla mucho y mal, si 
bien su palabra tiene fondo, sustancia, miga. No 
habla por hablar, sino que siempre dice algo ó bueno 
ó nuevo. La palabra sale de su boca cortante y 
desabrida; más de cuatro veces lastima por lo cruda
mente que manifiesta las cosas. Sus adversarios no 
se retiran sin llevar en la cara un arañazo ó uá 
golpe. ■

No declama; pero se altera y descompone. Gomo 
se proponga decir una claridad ó una fresca, la dice 
á pesar de todos los pesares, arrostrando desde luego 
las consecuencias. No brilla por su dulzura ni su 
diplomacia. Terco como buen catalan, paréceme 
que tiene eso que llamamos carácter. Difícilmente se 
le hará retroceder de un propósito. Se sale con él sin
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consideraciones á partidos ni conveniencias. Su vo
luntad debe ser como su palabra, de hierro.

Es un sábio economista, superando en él la teoría 
á la práctica. Gusta oir j  aprender de sus lábios be-' 
lias teorías; como práctico no suele hacer gracia á las 
gentes.

Su manía son los curas; sus patillas, una bendición 
del cielo.

Me felicito cordialmente porque escapara con pelle
jo el año 73.'»

F U E N T E -A L C A Z A R .

Cuando era apenas mayor de edad sentó plaza de 
subsecretario del ministerio de Gracia y Justicia. No 
hay, sin embargo, que alarmarse. Por desgracia suya 
y  de sus amigos no ha seguido progresando hasta 
llegar á ministro.

El 69 habló varias veces defendiendo con discre
ción los principios y procedimientos de la unión li
beral. Casi siempre lo hizo con los guantes puestos.

E s ‘persona de trato distinguido.
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G A R C IA  B R IZ

( D .  J O A Q U I N ) .

Malagueño, buen abogado, consecuente y hombre 
de talento.

Habla bastante bien.

G A R C IA  L O P E Z

( d . f r a n c i s c o ) .

Ya se sabia. Cuando García López tomaba la pala
bra, la borrasca era segura, inevitable, y peligroso no 
estar preparado para librarse de los rayos y las 
centellas.

Si la minoría intentaba promover un alboroto, 
nadie mejor que él para producirlo á las primeras 
palabras que pronunciara.

De buena y extensa voz, de aspecto severo, de 
cachaza- para no perder el equilibrio, de intención 
amarga y terrible, de apostrofes tribunicios, en di
ciendo que García López hablaba el presidente cogía 
el Reglamento y la campanilla poniéndose en con
diciones de defensa. ,
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Era algo declamador, algo hueco; pero no carecía 
de elocuencia política ni de notables aptitudes orato
rias. Sobre todo, ninguno como él para llamar fac~ 
cioso al presidente de la Camara, j^ccí'o5¿í a la mâ 'O- 
ría, y al gobierno decirle que abrigaba pensamientos 
criminales^ proyectos deshonrosos^ miras indignas^
ideas de despotismo vergon:{osoy cobarde.

Más de una vez quisieron expulsarle de las Cortes 
por su lenguaje apasionado, acre, virulento.

Fué un jurisconsulto de nota, un demócrata con
secuente, un propagandista incansable.

Pudo ser ministro, y no quiso por no abandonar á 
sus amigos los federales intransigentes.

G A R C IA  SA N  M IG U EL.

Derrotó en su distrito nada menos que al duque 
de Montpensier, á la sazón protegido por el gobierno. 

Esto se llama tener influencia, prestigio en el país. 
Es jó ven, rico y atrevido.
En las Córtes es un buen guerrillero.
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G A R R I D O

(D . FERNANDO).

Uno de los socialistas más ilustrados y funestos de 
España. Por lo mismo que sabe y tiene una palabra 
popular y elocuente, es peligrosísimo. Por un quíta
me allá esas pajas promueve un motín, pone en con
flicto á un Gobierno.

Su palabra es apasionada, áspera, cruda; su voz, 
recia, varonil; sus ademanes, resueltos, poco par
lamentarios; su figura parece la de un apóstol que 
cojea. También es de los que en un instante produ
cen una tempestad en el Congreso.

No es correcto, y mucho ménos puro ni castizo; 
pero es fácil. Oídle. Pedia el 69 la supresión del pre
supuesto del clero como una consecuencia déla liber
tad de cultos, y anadia:’

.«Imaginaos, señores, que fuera á la inversa, y que 
á vosotros, los católicos, los que lo seáis, se os obli
garan mantener la Iglesia de Moisés ó deLutero: ¿no 
os indignaría, no sublevaría vuestra conciencia el ver 
que además de pagar vuestra Iglesia tenia’s que pagar 
la Iglesia de otro culto, la que creíais que conducía á la 
perdición de las almas, la que reprobabais, la que 
creíais que era la perdición de la humanidad? Pues 
bien: vosotros, si sois católicos, debeis poneros en el 
mismo punto de vista, debeis mirar bajo el mismo
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aspecto la cuestión para los que no profesen la reli
gión católica. Es un acto de equidad y de justicia: 
nosotros estamos aquí para realizar la justicia, y no 
para servir intereses de partido y mucho ménos inte
reses de clérigos; nosotros no debemos hacer una 
transacción con mengua de la justicia y en favor de 
intereses del momento; porque creamos que el clero 
tiene todavía influencia en ciertas provincias, no de
bemos los liberales dejar de atacarle de frente en sus 
privilegios.

»No haciéndose así, nos condenamos además á sufrir 
otras consecuencias, nos condemos á las consecuen
cias de una nueva revolución: cuando la justicia no 
se realiza por aquellos á quienes los pueblos han 
dado el encargo de realizarla, sucede que los encar
gados del poder se desacreditan y pierden todo su 
prestigio, y los pueblos concluyen por decir:—«no es 
para esto para lo que os hemos mandado, que era 
para establecer y consolidar la justicia, y por lo tanto, 
nosotros recurriremos á otros medios.»—¿Y qué es lo 
que sucede en los casos en que la justicia no se ha 
establecido, en que la igualdad no ha existido para 
todos, y en que la libertad no ha sido la norma ge
neral á que se han sujetado pueblos y gobiernos? Que 
han venido hechos terribles y deplorables, como los 
que han tenido lugar en España contra los inquisi
dores y la Inquisición, echando abajo á viva fuerza 
aquella odiosa tiranía, y contra las intitudones mo
násticas, asesinando á los frailes é incendiando los 
conventos. Y  esto que ha pasado en España, ha pa
sado en todas partes, porque si son tetnibles é inevi
tables los excesos de los enemigos del progreso cuan-

20
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do recurren á la fuerza y provocan la guerra civil 
para salvar sus privilegios, son también inevitables 
los excesos y luchas cuando no se establecen princi
pios justos y de igualdad entre los ciudadanos, ter
ribles revoluciones que vengan á castigar las gran
des iniquidades, las grandes maldades cometidas du
rante siglos, y que no supieron reparar á tiempo los 
que estaban, como nosotros hoy, encargados de

ello.» , ,
Su fuerte son los curas, contra los cuales lia pu

blicado libros con estadísticas muy curiosas.
Un Gobierno que se estime en algo no debe, en 

época de libertad, perder de vista á Garrido.
Es agitador temible.

G IL  SA N Z.

Un erudito que sabe mucho. 
Como orador vale poco.

G IL  B E R G E S .

Templado, prudente, instruido y aragonés.
No habla mal del todo; pero no es un buen ora

dor, aunque sí un , abogado de memo y de con

ciencia. .
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E r persona de ideas moderadas, de, trato llána,. de 
condiciones; muy estimablesi

Gomo ministro de Fomento demostró que era dis- 
■ creto á la par que enérgico.

Ha renegado de la populachería-.

G O N Z A LE Z  M ARRO N.

Muy alto, muy corpulento, casi" gigante. 
Dicen que es un buen letrado.
Yo afirmo que es un mal orador.

G O N Z A L E Z

(D. VENANCIO).

No ha sido ministro; pero lo será sE la soga no se 
rompe.

De poco tiempo á esta parte y con gran sorpresa de 
Caraacho y Angulo, viene tratando con lucidez las 
cuestiones de Hacienda, en las que- se ha metido 
como en su casa.

Sagasta le hará ministro. Por mi parte no puedo 
hacerle nada, ni siquiera lo que se llama en el arte 
un buen orador.

No habla mal, no, señor; tiene calma, intención,



308 LOS ORADORES D E 1869

cierta facilidad, dominio de sí mismo, y no se cansa 
ni cansa mucho á los que le oyen. Es hombre que 
consume él solito dos sesiones quedándose tan fresco.

Como es algo manco, la acción de sus manos no 
puede ser vivá ni expresiva.

No enciende ni arrebata; razona y persuade.
En fin, que le hagan ministro de Hacienda.
No pide más un padre español para un hijo idem.

H E R R E R O

(d . s a b in o ) .

Ilustrado comentarista de nuestro derecho civil, la
borioso, minucioso, estudioso; pero orador vulgar. 

He sentido su muerte.

H E R R E R O S  D E  T E JA D A .

No habla mal.
Es persona entendida y de juicio.
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JO A R IZ T I.

Fué joven, alto, seco, escuálido, declamador, dís
colo, catalan, federal rabioso.

Habló siempre con las manos metidas en los bol
sillos del pantalón, los ojos encendidos de coraje, la 
fisonomía contraida y sudosa.

Era tremendo para atacar y pelearse con los mo
nárquicos, tiranos abominables de su Aldonza Lo
renzo.

Peroraba con dificultuad por lo premioso de su 
elocución y lo débil de su salud.

Cuando presidia el club de la Yedra los más fuertes 
temblaban, los más altos caian, los más puros eran 
hipócritas, mistificadores, retrógrados, pasteleros, 
tibios, agentes miserables é instrumentos indignos de 
la reacción. Alguna vez impúsose á la minoría desde 
su célebre club.

Era un fanático honrado.

L A S A L A .

#És un publicista ilustrado.
Como orador le puede cualquiera. 
Habla mucho; pero mal.
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LLA N O  F L R S L

©e puro Mdalgo que es, algunos le llaman ÍEl 
caballero de la tabla redonda. No hay nada tan escru
puloso, tan consecuente, tan digno, tan mirado, tan 
espiritual como el nntiguo redactor y director ólq La  
Iberia.

No es camorrista; pero si se ofrece le pega un tiro 
ó una estocada al más terne. Despues le dá la mano 
y siéntalo á su mesa.

Dlano vPersi debió nacer en el siglo XVI. Su aspec
to y su conducta están pidiendo á voces una «espada 
al cinto, y un laúd para trovar cuitas dulces y secre
tas al pié de torre encantada ó de palacio misterioso' 
que guarde los primores de esquiva y hermosa cas-i- 
tellana.

pudo ser ministro cuando el célebre gabinete Mal- 
campo-Candau. No quiso. Contestó que era ¡radical.

Tiene imaginación; su palabra es fácil y abun
dante.

Fué vicepresidente del Congreso en 1872.



PERFILES PARLAMENTARIOS 311

LO PEZ D O M IN G U EZ.

¡Joven general, yo te saludo, tuyo es el porvenir!
Pero además del porvenir tiene aptitudes oratorias 

que le permiten terciar dignamente en los debates del 
Congreso. No lo hace con frecuencia, y esto dá más 
prestigio á lo que dice.

Acciona con soltura, habla con desembarazo, tiene 
energía para hacer confesiones como ésta:

«Yo no puedo negar que carezco de la fé monár
quica del Sr. Cánovas dgl Castillo, que no tengo 
tanta fé monárquica como S. S.»

Educado en la diplomacia de su ilustre tio, prome
te ser con el tiempo su heredero en todo, por todo y 
para todo.

Ha hecho buena carrera; pero es uno de los gene
rales más ilustrados de nuestro ejército.

En suma, es sobrino de su tio.

MADOZ.

Feo como él sólo, ilustrado, terco y progresista. 
Distinguíase su elocuencia por lo enérgicamente

patriótica.  ̂ „
■ Q u e já n d o se  e n  tiempo de la primera guerra civil
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de la situación general de España, exclamaba con 
furia:

cc¡El Gobierno es el que tiene la culpa de todos los 
males! La primera reforma que se debia hacer era 
volar iodos los ministerios. Los jefes cobardes han 
sido absueltos: los valientes no han sido empleados 
por no tener un entorchado. Pero, ¿hay más que dár
selo? Las causas de los males son bien conocidas: he
mos prescindido de que estamos en revolución, y he
mos querido marchar j?or el carril de la legalidad'., 
en cuanto á los militares, debemos decir como en la 
revolución francesa:—«Tal dia bata Vd. á la fac
ción.»

En otra sesión fueron acogidas con murmullos al
gunas de sus palabras. Volvióse airado á los inter
ruptores apostrofándoles con esta frase oportunísima:

«Me importan muy poco los murmullos. Yo pere
ceré por la causa de la libertad; y como dije en una 
ocasión célebre en iSSy, cuando ella peligre, de se
guro no encontraré á mi lado á los que ahora me in
terrumpen.»

Madoz era la irritabilidad personificada. Nervioso 
en extremo, lo más leve encendía sü ánimo, alteraba 
su naturaleza. Duro, violento, jamás retrocedió ante 
ningún obstáculo ni peligro.

Su acción era poco artística, aunque expresiva; su 
palabra, correcta y á las veces elocuente. No carecía 
de gracia ni de oportunidad cuando el caso lo de
mandaba.

Fué un hacendista distinguido, un ministro ínte
gro, puro.

En los últimos años de su vida flaqueáronle el ca-
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rácter y la energía. Habíase cambiado en otro hom
bre, en otro político.

No quiero hablar de la historia de su magnífico 
Diccionario geográfico^ ménos aún de La Penin
sular.

Respetemos el sagrado de la muerte.

M A ISO N N A V E.

Es un joven orador de administración.
Su palabra es fácil; su figura, distinguida; su ta

lento, claro y modesto.
Gustóme como ministro en 1873. Hizo entonces 

discursos y actos dignos de un político sensato. Co
locado frente á frente del cáos, supo en la medida de 
sus fuerzas mostrarse á la altura de las circuns
tancias.

Es uno de los niños mimados de Castelar,
Yo me atrevería á recomendarle mucho estudio y 

más intención.
Sólo así podrá conservar lo ganado en 1873.
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M A LU Q U E R .

Persona apredable, abogado catalan de pleitos, po
lítico consecuente, proteccionista decidido, orador 
hábil é intencionado.

Lo peor que tiene es el acento catalan. Cuando 
habla conócese á cien leguas que es del Principado.

Repito que la persona de Maluquer cuenta con 
todas mis simpatías.

íEs un catalan de lo más fino.

M A TA .

Fué profesor insigne, médico eminente, poeta ins
pirado, filósofo de miga, político progresista, orador 
de punta, gobernador detestable.

Mata era ■ un gran Elósofo y una buena persona 
más que otra cósa.

Pronunció, sin embargo, en 1869 discursos notabi
lísimos defendiendo-el proyecto constitucional.

Despues de décir que los republicanos se daban ai 
calor de la revolución

Como en es;peso matorral los hongos 

anadia dirigiéndose á los federales:
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«jDesgradados de vosotros si pudiera hacerse un 
ensayo sin perjuicio del país! Desgraciados de vosotros 
si hoy'pudiera decirse; venid aquí; sentaos como Go
bierno republicano en este banco; sed vosotros Go
bierno; dirigid esas masas, á las cuales habéis ense
ñado de una manera tan empírica lo que es la repú
blica. Mañana mismo veríais á vuestros oradores, á 
vuestros Tiberios, á vuestros Cayos Gracos, que 
despues de haber dado la ley Agraria, despues de 
haber dado al pueblo toda clase de bienes, irian á 
parar, ¿sabéis á lo que irían á parar? A que, vencidos 
por tribunos pagados por ios reaccionarios, como los 
de Roma por los patricios y senadores, los Tiberios 
Gracos fueran arrojados al Tiber, y á que los Cayos 
Gracos se hicieran atravesar el pecho por un criado 
en el bosque de las Furias, y perecieran horrible
mente sus amigos á centenares en otro monte Aven- 
tino. Y  poco importaria que rae recordárais aquella 
magnífica frase de Mirabeau; que del polvo arrojado 
á los dioses vengadores por el último de los Gracos 
al caer moribundo, nació Mário, porque la historia 
nos dice que despues de Mário vino al fin César, 
y  despues de César, todo lo que vosotros sabéis, fu
nestamente destructor de la república romana. Este 
es el órden, y esta es la conservación que nos prome
téis y que podéis prometeros hoy vosotros mismos 
con vuestra república federal. Si me habíais ¡para 
más tarde, yo estaré con vosotros; pero en estos mo
mentos no lo estoy ni puedo estarlo.»

Contéstale Castelar diciéndole, no sin motivo, que, 
como el capitán Araña, habia embarcado los soldados 
quedándose en la playa:
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Mata le replica;
«Yo que he nacido para ser independiente, demó

crata y republicano; yo que no tengo rodillas para 
ningún ídolo ni popular ni régio; yo que llevo en. 
todos mis actos los sentimientos de libertad, igualdad 
y fraternidad, que están grabados en mi conciencia, 
si he hecho republicanos, ha tenido que ser con mis 
actos, no con mis ideas. Lo primero que les enseño 
á mis discípulos el dia que se sientan en los bancos 
de mi cátedra, es que allí hay libertad de pensamien
to, que allí cada cual puede emitir sus opiniones 
aunque sean contrarias á las mias, sin que por esto 
tengan que temer animadversión ni rigor alguno de 
mi parte; ántes me merecen consideración y estima, 
porque en el sólo hecho de disentir de mis ideas, me 
dan prueba de independencia y de dignidad.»

En esto no tenia razón el ilustre autor de la Medi
cina legal. El fué uno de los que más republicanos 
hicieron con sus ideas y sus actos. ¿Quién no recuer
da que era el ídolo de la juventud escolar republi
cana?

Su mejor discurso es, sin duda, el que pronunció 
discutiendo con Pí la libertad de cultos consignada 
en el art. 21 del Código del 69. Hé aquí uno de sus 
párrafos, filosófico y profundo como todos los suyos:

«Esto sentado, ya que es un error en filosofía y una 
herejía en el dogma el negar el libre albedrío al 
hombre, veamos en qué consiste este libre albedrío 
dentro y fuera del hombre.

»Tiénese por libre albedrío ó libertad moral una 
fuerza autonómica, una potencia personal, íntima; 
y aquí, señores, por lo mismo que las Córtes no son
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una academia, siquiera en esto disienta con disgusto 
de mi amigo el Sr. Valera, no agitaré la cuestión psi
cológica ó metafísica sobre si esa fuerza autonórnica 
es única ó múltiple. Bastará decir que para mí es 
múltiple, como múltiple es la inteligencia, como múl
tiple es la sensibilidad, como múltiples son otros con
juntos de facultades que hay en el hombre: prescin
diendo de eso, juzgaré esta potencia como la juzgan 
la generalidad de los psicólogos.

»Pues bien; cuando esa fuerza se realiza en el exte
rior siempre es particular, siempre es concreta, siem
pre se reduce á un órden de hechos ó á un hecho es
pecial, nunca se realiza de una manera sintética y 
general como se puede considerar dentro del indivi
duo; y cada vez que se ejerce ese libre albedrío en 
un órden de hechos, va tomando nombres diferentes, 
que son los que constituyen las distintas libertades 
políticas que se conocen. Así, por ejemplo, cuando el 
libre albedrío se ejerce en la industria, es lâ  libertad 
de industria; cuando se ejerce en el comercio, es li
bertad de comercio; cuando se ejerce en las Bellas 
Artes, es libertad artística; cuando se ejerce en la en
señanza, es libertad de enseñanza; cuando se ejerce 
por medio de la palabra hablada ó escrita en libros ó 
periódicos, es la libertad de la oratoria y de la pren
sa; cuando se ejerce asociándose á otros individuos 
de la especie ó reuniéndose con ellos, es libertad de 
asociación y de reunión, y por ̂ último, cuando se 
ejerce por medio de la manifestación de las creencias 
ó de un culto, es libertad de cultos.»

Fué D. Pedro Mata hombre dignísimo en todos
conceptos; sábio más que político.
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Repito de nuevo que como gobernador civil de 
Madrid no ha habido ni habrá nada tan incapaz.

Sucedió con él lo que sucederá siempre que se sa-* 
que de su terreno á los sábios-y teóricos.

M A R T IN  H E R R E R A .

La pesadilla de Sánchez Ruano, su rival, su tor
mento.

Protegido á  capa y espada por R ío s Rosas, bien 
pronto llegó á ministro, y habiéndolo sido una vez 
tuvo ya altura para serlo otras.

Era notable jurisconsulto, político de ocasión, ora
dor campanudo, premioso é incorrecto. Pero tenia 
fama de hombre sério, de hombre grave, y  el éxito 
acompañóle hasta morir.

Debo ser justo. Declaro que, si bien valia ménos de 
lo que le hicieron valer, era uno de los jóvenes de' 
más provecho, más sobresalientes de la España con
temporánea.

Su figura era gallarda, simpática; su voz algo hue
ca; su tono, pretencioso; su acción, monótona; sus 
golpes en el banco, muchos y fuertes; pero no care
cía por entero de elocuencia.

Como político fué inconstante é indisciplinado.
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M ONCASI

( D .  M A N U E L  L E O N ) .

Alto, fornido, bien plantado, buen mozo, cazador 
y; aragonés.

Sus patillas, hoy algo canas, son de picador, su 
aspecto, noblej su trato, carinoso| su consecuencia, 
inquebrantable.

Vúm \t\l?im .a.h2.El justicia mayor de Aragón.
Es- político recto, de buena fé, liberal á marcha 

martillo, valiente, incapaz de hacer nada que no sea> 
á derechas.

Habla con energía y entusiasmo. Siendo vicepre
sidente de las Cortes del 69 cumplió su deber con 
discreción.

Es el mejor mozo que ha tenido el partido progre
sista;

Y  el cazador más apasionado de sus perros.

M O N ESCILLO .

Vino á defender la unidad católica, defendióla con 
talento, con elocuencia, y marchóse á su diócesis lle
vándose las simpatías personales de todo el mundo.
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Dulce y hábil, desde sus primeras palabras hizo 
el efecto contrario que Manterola y Cuesta.

No quiero privar á Vds. del placer de leer el exor
dio de su notabilísimo discurso;

«Verdaderamente, al leer el proyecto que discuti
mos, lo primero que me ocurrió decir fué: ¡cosa gran
de, cosa magnífica, aspiración verdaderamente nobilí
sima de parte de los señores de la comisión!

3)Por cierto se extrañará que teniendo yo la pala
bra al parecer en contra, haga este elogio del trabajo 
de la comisión; todo lo merece: la fatiga que se ha 
tomado para concluir este trabajo verdaderamente 
penoso, es digna de los mayores elogios; siento que 
no se halle presente el Sr. Mata, á quien especial
mente me dirijo con esta observación: no ya ocho 
dias; ni ocho años creo yo que serian bastantes para 
dar por concluido un trabajo de tanta consideración; 
yo también extraño mucho que hayamos entregado 
estas cuestiones tan trascendentales para el país á , 
una que me permito llamar, sin ofensa de nadie,, 
verdadera improvisación, Y  á este propósito, debo 
advertir al señor diputado que nos ha honrado á los 
prelados considerándonos como los consultores de 
la comisión (sintiendo mucho la ausencia de este sitio 
del señor cardenal Cuesta, que en este momento es 
una verdadera desgracia para mí), que nosotros no 
hemos sido tales consultores: los señores de la comi
sión no necesitaban consultores: los señores de la co
misión no necesitaban nuestra consulta, ni áun siquie
ra nuestro consejo. Quiero hacer brevemente la his
toria de nuestra llamada al seno de la comisión.

»Se dignaron estos señores contar con los prelados.
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no con ánimo ciertamente de consultarlos, pero sí 
de oirlos; los oyeron, en efecto, y esté tranquila la 
Cámara: yo ruego á los señores de los bancos de en
frente [la izquierda], á los señores de la derecha, á 
todos, que son mis hermanos, que son españoles, 
que tengan la generosidad, que tengan siquiera el 
sentimiento de la justicia que siempre les distingue, 
y me hagan á raí la de creer que les voy á decir la 
verdad; estén tranquilos y satisfechos todos los seño
res diputados; podéis todos estar seguros de que los 
prelados no han tenido ni la más mínima influencia 
en el proyecto que se discute; los señores de la comi
sión nos han oido con deferencia, sí, con respetuosa 
consideración; pero, señores diputados, nos han despe
dido también con mucha política. No aparecen en el 
proyecto ninguna de las consideraciones que nos
otros hicimos sobre él: los señores de la comisión tie
nen la bastante independencia, y yo respeto la inde
pendencia de todos los hombres, porque yo también 
soy independiente, y recuerdo á este propósito lo que 
decia’ San Pablo: civis romanus sum [Muestras de 
ap7~ohacion]\ también yo soy ciudadano romano, yo 
que me precio de ser ciudadano español, reconozco 
esta independencia, esta noble, esta santa, esta glorio
sa independencia en los señores de la comisión,

«Los prelados han agradecido las atenciones de la 
comisión, como han agradecido las atenciones de toda 
la Cámara y del Gobierno provisional. Jamás, lo de
claro altamente, y creo que con esto contraigo méri
tos para que se me crea, nunca en los ocho años que 
llevo de prelado he recibido tantas atenciones del po
der como desde que se estableció el Gobierno provi-

2 1
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sioiial. ¿Os basta esto, señores diputados? ¿Recono
céis en mí la buena fé? [Muestras de adhesión.) Yo 
tengo el consuelo y además la satisfacción de que los 
señores de la comisión han visto mi corazón en la 
mano. ¡Ojalá que lo viérais vosotros también! [Bien., 
bien.]'!)

Esto es lo que se llama meterse al auditorio en el 
bolsillo, conquistarlo, ganarlo, seducirlo.

¡Díjolo tan bien, con palabra tan dulce, tan cari
ñosa, tan elocuente! Pareció que el Congreso había
se convertido en templo. Todos le escuchaban con 
respeto, con agrado, con veneración, sin duda. Él, re
posado y tranquilo, sonreía alguna vez para matar 
el último recelo.

Suñer y Capdevila no cesaba de moverse en su 
asiento; como que le sorprendía un prelado tan digno, 
tan prudente, tan sábio como Monescillo.

Todas las miradas estaban fijas en el sacerdote ca
tólico, todos los oidos atentos, todas las simpatías 
con él.

Pero quedaba aún otra sorpresa. Monescillo decla
róse liberal, periodista é hijo del siglo.

Escuchad cómo:
«Vais á extrañar, señores diputados, y va á extrañar 

el pueblo que me escucha, lo que voy á decir: yo no 
temo los escándalos cuando son la gloria del género 
humano, cuando son la gloria de la personalidad 
humana. ¿Querréis creer que también yo vengo del 
campo de la libertad? Vosotros diréis: ¿y cómo viene 
este obispo del campo de la libertad? ¿Cómo? Cua
renta años hace discutiendo, cuarenta años hace de
finiendo, cuarenta años hace argumentando en el
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periódico, porc][ue yo también he sido periodista, 
pobre periodista, miserable periodista, he venido del 
campo de la libertad peleando sin cesar en el perió
dico, en el libro, en el folleto, en la controversia. No 
he disimulado ninguna clase de argumentos, no sé si 
he respondido á todos, porque no me considero, con 
capacidad suficiente para ello; pero yo os aseguro que 
lo he procurado, que vengo del campo de la libertad, 
y tal vez el haber vivido en el campo de la libertad, 
de la discusión, de la enseñanza, de la controversia, 
el haber vivido entre hombres de todas clases, ha 
hecho que una persona que debiera ser desconocida 
por su insignificancia, haya llegado á estos bancos, y 
sobre todo lleve una mitra que es indigna de llevar.

»Vengo, pues, del campo de la libertad y no temo 
la libertad; yo quiero la consagración délas libertades, 
pero no quiero la impunidad de la culpa ni átlpeca- 
do\ y digo e\ pecado, porque lo mismo en lo criminal 
que en lo moral, el pecado, como el delito y la falta 
leve, es la trasgresion, es un apartamiento de la ley: 
por manera, que al hablar de una trasgresion cual
quiera, sea crimen ó sea falta, puedo llamarla con el 
nombre genérico de pecado. Este pecado lo tenemos 
todos. ¡Ah, con qué hermosa frase lo decia mi queri
do amigo, pues le amo de todo corazón, el Sr. Moret: 
fthay una culpa común á todos!» Y  en efecto, yo veo 
que todos estamos inficionados de esa culpa común; 
y cuenta que ahora no hablo del pecado de origen.

»[Qué desgracia para vosotros, entendftnientos ge
nerosos, qué desgracia para vosotros, corazones mag
nánimos, qué desgracia para mi el vernos en diversos 
campos, unos que piensan de una manera, otros que
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pensamos de otra! Y  cuando somos intolerantes unos 
respecto de otros, y la intolerancia está en habernos 
dividido, ¿no es verdad que con dolor señalamos á 
unos bancos en excisión con otros y que con profun
do pesar hacemos mil apartes? Pues bien, cuando los 
partidos son intolerantes y se excluyen, no queramos 
que la verdad sea tolerante y que se amase con el 
error. Yo pienso, señores, que lo que es permitido 
para aquellas cosas en que los hombres somos fali
bles y podemos engañarnos, no debemos pasarlo á 
las altas regiones de la revelación, de los misterios^ 
de las grandes cuestiones trascendentales, y bien 
sabéis vosotros á qué llamo cuestión trascendental.»

Paréceme que no es posible hablar mejor, sortear 
más hábilmente las Circunstancias, presentarse más 
digno ni más simpático. Monescillo logró lo queque- 
ría; cautivar á las Cortes y á las tribunas.

Su acción expresiva, digna; su cabeza inteligente y 
venerable; su postura severa, pero sencilla como su 
palabra; su acento vibrante y sonoro; sus ojos despi
diendo luz, tolerancia y respeto, impresionaron de 
tal manera á la Cámara, que las muestras de agrada 
fueron espontáneas en todos los bancos.

Alentado el cauteloso sacerdote por estas deferen
cias ásu persona, entró de lleno en la cuestión:

«Tratemos ya de la unidad religiosa. Sabéis, seño
res, que además de diputado soy obispo, y no puedo 
ni quiero desprenderme de este carácter. Hice cuanta 
estaba de rñi parte para no admitir el cargo que aquí 
ejerzo; rehusé, no se aceptó la renuncia; no hubo 
más remedio que admitirlo, pero al desempeñarla 
procuro ser ministro y procuro ser prelado.»
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»Pues bien; yo, partiendo del mismo argumento, 
lo amplío diciendo: si creeis que todas las religiones 
son iguales, ¿por qué no proclamáis el indiferentis
mo? Y  vosotros, los de ardiente corazón, los de cabe
za escudriñadora de las cosas altas, ¿estaréis por el in
diferentismo en religión cuando no lo estáis respecto 
á nada de lo demás que os atañe? Yo no os haré la 
injusticia de creer que si en las cosas naturales de la 
vida no sois indiferentes, habriais de serlo en materia 
de religión. Entonces habría que declarar la no exis
tencia de religión, y esto no debe declararlo una so
ciedad, porque la traería funestas consecuencias; la 
historia lo demuestra; cuantas naciones se han rego
cijado con semejante idea, han visto pronto su perdi
ción. Yo no quisiera que se regocijara en este sentido 
nuestra patria, que hartos conflictos y hartos que
brantos tiene que deplorar. Perose dice que algo he
mos llegado á establecer en el proyecto. Verdad es 
que en el proyecto se consigna un hecho, á saber: que 
la nación española, ó el Estado, se obliga á mantener 
el culto.y los ministros de la religión católica. Es de
cir, que se supone existente la religión católica; que 
hay una religión, que es la católica, cuyo culto y mi
nistros se obliga á mantener la nación. Pero, señores, 
,¿110 está ya obligada la nación á este sostenimiento? 
Pues si lo está, no tiene para qué obligarse. Pero ya 
que se dice que la nación se obliga á mantener el cul
to y los ministros de la religión católica, ¿por qué no 
añadir la frase que profesan los españoles} No creo 
que pudiera calificarse esto de prodigalidad de pala
bras. Y  además, que esto es una verdad; que los es-



326 LOS ORADORES DE l869

pañoles profesan la religión católica. Yo no veo que 
haya ninguno que no sea católico, por la misericor
dia de Dios; y si lo hubiera, yo le llamarla para 
atraerle, que tengo corazón y voluntad bastante para 
darle vida de mi vida, sangre de mi sangre, y darla 
cuanto soy para atraer al buen camino al extraviado, 
[Bien, bien.)

»Pero áun suponiendo que haya alguno, ¿son tan
tos que sea necesario garantirles el culto de otra re
ligión distinta? Yo, tal vez por ser eclesiástico, no 
veo realmente la necesidad de establecer esa libertad 
religiosa.

»Se ha indicado también que el hombre es religio
so por temor. No: oid lo que ha dejado consignado 
un escritor á quien no desdeñará la Cámara: «el hom
bre, ha dicho, no es religioso porque sea tímido, sino 
porque es hombre.» ¿Y sabéis quién es el que ha di
cho esto? Pues es Benjamín Constant. El hombre es- 
religioso porque es hombre. Yo por temor no seria 
católico; la religión católica no intimida, no amena
za, ni, ¿cómo? si es todo amor. E l hombre es religio
so porque es hombre; y el que diga que no tiene reli
gión, le faltará la caridad, pero estad seguros de que 
tendrá superstición. El hombre, naturalmente, por 
más que sueñe en un delirio noble, por más que ten
ga altísimas aspiraciones, por más que se crea sobe
rano, ya sabe al fin que es miserable.»

Gon estos bellísimos párrafos puso término el há- 
bil Monescillo á la primera parte de su discurso, de
jando para el dia siguiente la segunda. Y  así como 
ántes no he escatimado elogios, por lo que respecta 
á la segunda parte de su oración—¡nunca según-
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das partes fueron buenas!—merece algunas censuras.
Decayó en ella de un modo lastimoso. Parecíanos 

imposible á los que le oíamos que fuera el mismo 
orador, el mismo hombre, el mismo sacerdote del 
dia antecedente. Ni en la forma, ni en el tono, ni en 
la mansedumbre, ni siquiera en los ademanes corres- 
pondió á lo que se esperaba. Dijéronle los neos, sin 
duda, que debía ser más fuerte, más apasionado,^ y 
nuestro hombre la échó á perder. Estuvo algo vio
lento, algo difuso, quizá desconcertado porque ha
blaba bajo la exigencia de sus amigos.

Todavía, sin embargo, produjo las risas de la Cá
mara con este ejemplo lleno de gracia é intención.

«Una vez que he dicho que no tengo miedo á las 
palabras, ¿he de ser menos animoso, menos valeroso 
que vosotros? Por cierto que no.

»Y yo que no tengo miedo á la palabra reacción, 
•̂por qué he de creer que vosotros le teneis? Pues qué, 

¿no puede haber una reacción de libertad contra una 
tiranía? Y  en este caso, ¿renegaríais de la reacción?
La sociedad está enferma y perturbada, y para reco
brar la salud debe rehacerse. Guando el médico vi
sita al enfermo no dice al mal: ¡avanza, avanza, 
avanza! sino que para consolar al enfermo, le dice: 
ya vendrá la reacción, ya vendrá la reaccion. (Gr¿m- 
des risas, sensación.

En resúmen; Monescillo demostró en la primera 
parte de su discurso ser un gran orador, hábil, fá
cil, dulce, elocuente, intencionado. En la segunda
a p en as re b a só  la  a ltu ra  d bl c a rd e n a l C u e sta .

Me han dicho que su eminencia, que parece tan 
dócil y blando, tiene el geniecito bastante fuerte.
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M O N TEJO  R O BLED O .

Abogado de mérito, buen gobernador de Sevilla en 
1869, hombre de integridad, consecuente, orador que 
cumple, persona muy apreciable, ex-ministro de F o 
mento.
, Se mira en los ojos de Sagasta.

M O NTERO  RIO S.

Mirad, mirad cómo hace equilibrios... Es su flaco 
y su fuerte. Como buen gallego se escurre por entre 
los agujerillos de la red más tupida, más apretada. No 
hay quien le coja: ni su cariñosísimo amigo y paisano 
Becerra.

Siempre está vacilando, dudando, recelando, dan
do quiebros y capeos. Jamás le vereis con los piés en 
firme.

Un dia es monárquico del rey X, otro republicano, 
el siguiente otra vez monárquico , el cuarto republi
cano decidido. Es la disidencia consigo mismo. Sus 
distingos, sutilezas y habilidades le han dado fama 
de astuto. Por mi parte sé decir que siempre que le 
veo me acuerdo de Arrazola. Se parecen mucho, como 
un huevo á otro huévo.
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Yo lamento su política de triquiñuelas, porque 
Montero R íos es uno de los hombres más ilustres de 
la revolución, un ministro de poderosa y fecunda 
iniciativa, un jurisconsulto eminente. ¡Cuántas leyes 
y reformas le deben la libertad y la democracia! Sin 
su paso por el ministerio de Gracia y Justicia, quizá 
la revolución no.hubiera dejado huella tan protunda, 
tan luminosa en la historia.

Pero soy franco, y declaro que no me gustan sus 
meticulosidades, reservas y melindres. Parece menti
ra que sean de un hombre de su gran talento. Algu
na vez he pensado si tendrá la ambición de formar 
iglesia y ser su Pontífice sumo. Otras héme dicho 
si será la fuerza misma de su inteligencia pers
picua la que le traiga en tales desasosiegos. La verdad 
es que no sé qué pensar. Será mucho si él sabe hoy 
lo que pensará mañana.

De todos modos, y sea lo que fuere—el tiempo y 
los sucesos dirán—Montero R íos es un orador nota
ble, Lo que más le distingue es la intención y la dia
léctica. En este terreno hay pocos que le aventajen. 
Su voz es poco extensa; su cuerpo, endeble y peque
ño; su fisonomía, varonil y expresiva; sus ojos, inte
ligentísimos; su acción, mediana; su palabra, premio
sa, enérgica, algo galáica, silba al salir y agradan 
su rapidez y sobriedad. No entusiasma, convence, no 
seduce, ilustra; no fascina, se hace escuchar con gusto.

Vais á ver cómo defendió la libertad de cultos con
testando á Monescillo. Este art. 21 fué el que dió á. 
conocer á todos los oradores del 69, como que era el 
más importante del proyecto constitucional:

«Afortunadamente para mí, señores, yo no habré
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de herir vuestro sentimiento, que tan ‘ vivamente han 
herido los elocuentísimos acentos del señor obispo de 
Jaén. Yo considero como una de las primeras dichas 
de mi vida el ser el más humilde, el más leal, el más 
ardiente hijo de la Iglesia; yo me precio de católico; 
yo conservo todavía en mi corazón con toda su pure
za la ardiente llama de la fé que me inspiró mi ma
dre, llama que no han debilitado mis estudios, y que 
procuro infundir en el tierno corazón de mis hijos, 
como una de las más gratas esperanzas de su felici
dad doméstica, como la prenda más preciosa que po
dré legarles, como el asilo más seguro que podrán 
tener en su dia, cuando en el tempestuoso mar de 
la vida se vean rodeados de los contratiempos y des
gracias que constantemente la rodean.

»Yo no he podido jamás comprender cómo un obis
po de la Iglesia católica, cómo un representante de 
esa purísima doctrina, cómo un apóstol de esa verdad 
religiosa, de esa verdad absoluta, de esa verdad divi
na, pudiera ponerse en contradicción con esa misma 
doctrina, que ha proclamado siempre la libertad del 
individuo en todos los órdenes de su manifestación 
exterior: yo no he podido nunca comprender, ni 
cuando me he entregado á mis estudios en la soledad 
de mi gabinete, ni meditando sobre la doctrina cató
lica, ni cuando tenia esta tarde el placer de oir ai se
ñor obispo de Jaén, no he podido comprender nun
ca, repito, cómo tan venerable prelado podia conci
liar sus doctrinas con las doctrinas que inspiraban á 
los primeros padres de la Iglesia, cuando en nombre 
de esa personalidad humana, en nombre de esa liber-
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tad moral y en vindicación de su ejercicio, no en 
nombre de la verdad revelada, ni en el de su Divino 
Autor, reclamaban la libertad de conciencia ante los 
despóticos poderes del caduco imperio romano. Yo 
no he podido comprender cómo el señor obispo de 
Jaén podia conciliar sus doctrinas con las doctrinas 
del ilustre San Martin de Tours, que rehusaba co
municar con los obispos españoles Idacio é Itacio de 
Estoy, que no satisfechos con la sentencia canónica 
dictada contra Prisciliano, habían acudido ante el 
emperador, el tirano Clemente Máximo, impetrando 
la sanción civil en un asunto esencialmente religioso.

)>Y si entónces esa libertad religiosa era el gran prin
cipio político de la Iglesia católica, si era la base de 
su existencia social, si era eh fundamento sobre que 
pretendía legítimamente subsistir y ser contada entre 
las instituciones humanas, ¡cómo es posible que haya 
cambiado de tal manera el pensamiento de la Iglesia 
que venga á proclamar hoy como legítimo y bueno 
lo mismo que entónces anatematizaba como abusivo 
y pernicioso! ¡Cómo es posible que el señor obispo, 
de Jaén, en nombre de la Iglesia, venga á proclamar 
hoy aquí lo contrario á lo que sostuvieron en nom
bre de la misma sus ilustres padres de los cuatro pri
meros siglos!»

La verdad es que Montero Rios no era conocido, 
ántes de pronunciar este profundo discurso, sino 
como catedrático de la más pura ortodoxia. Despues 
de este discurso fué cuando adquirió notoriedad, 
nombre, verdadera importancia. Prim le hizo minis
tro, y en el ministerio de Gracia y Justicia robuste
ció su prestigio dando á conocer su fecunda laborío-
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sidad é iniciativa, Afiliado al partido radical—que así 
quedó bautizada por Prirn la noche célebre de San 
José la unión de progresistas y cimbrios—Montero 
R íos no tardó en ser uno de sus individuos más ca
racterizados y de más mérito.

El debate habido para plantear los proyectos de 
ley de Gracia y Justicia, proyectos suyos, dióle ocasión 
para pronunciar nuevos notables discursos.

Copio á continuación algunos períodos del en que 
defendió el matrimonio civil:

«Pero avancemos más: entremos en el fondo de esta 
cuestión gravísima. O yo no he comprendido bien á 
los eminentes oradores que han combatido el proyecto, 
ó toda su impugnación descansaba en la siguiente 
teoría. En la iglesia católica no hay más matrimonio 
que el sacramental. En él, el contrato ha sido absor
bido por el sacramento, y no se concibe otro matri
monio que no sea el religioso. El proyecto que se 
discuto establece otro que no es el sacramental', por 
consecuencia, establece una institución que no es la 
de la Iglesia católica. Por de más será decir que esta 
teoría tiene numerosos partidarios, y que merece todo 
respeto por los distinguidos oradores que en esta Cá
mara la han sostenido. Pero por más respetable que 
sea esta teoría y el saber de sus sostenedores, ¿se de
duce de ella algo contrario al proyecto que nos 
ocupa? Pues qué, ¿se opone éste al matrimonio sacra
mental? ¿Crea el proyecto algún obstáculo por ven
tura á la celebración del matrimonio religioso, ó la 
hace más difícil de lo que es hoy? ¿Establece el pro
yecto alguna 'traba nueva para que los ciudadanos 
españoles que sean católicos puedan celebrar este.sa-
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cramento con arreglo á las disposiciones de la Iglesia? 
Pues si no pone trabas á la amplísima libertad de los 
fieles, no puede combatirse bajo este punto de vista; 
y ni hoy, ni al dia siguiente de promulgado como ley 
este proyecto, se verán lastimados los intereses y las 
conveniencias de la Iglesia católica ni de sus hijos.

»¿Pero es que lo que pretenden sus adversarios es 
declarar civilmente obligatorio el matrimonio católico? 
Pues eso constituye un ataque al principio de la li
bertad de conciencia consignado en la Constitución. 
Por otra parte, ¿no es una de nuestras más profundas 
convicciones, y no decimos todos que la nación es
pañola es eminentemente católica? Pues si lo es, si la 
mayor parte de nuestros conciudadanos son sincera
mente católicos, ¿cómo puede decirse que se lastiman 
por el proyecto los intereses y las conveniencias reli
giosas de esos ciudadanos, cuando nosotros no les 
prohibimos hacer lo que vienen haciendo hastaria 
fecha? ¿Son ó no son católicos los ciudadanos españo
les? Si hay que responder afirmativamente á esia pre
gunta, no será nuestra la coacción para celebrar el 
matrimonio religioso; si hubiera que contestarla en 
sentido negativo, obligarles á celebrar el matrimonio 
católico valdria tanto como violentar sus conciencias. 
Me es igual que aceptéis cualquiera de ámbos extre
mos. ¿Admitís la creencia de que los ciudadanos espa
ñoles son católicos? Pues ellos cumplirán á fuer de 
tales con los deberes que su conciencia de católicos 
les impone, sin necesidad de que el Estado interven
ga en ello. ¿No son católicos los ciudadanos españo
les? Pues no podéis violar el art. 21 de la Consti
tución,
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»¿Pero es cierto que en la religión católica no hay- 
más matrimonio que el sacramental? Vais á permi
tirme que en breves momentos os recuerde ciertos 
precedentes históricos que habrán de servir para el 
mayor esclarecimiento de este punto.»

Y  empezó á citar bulas, concilios, ejemplos y ante
cedentes con los cuales confundió á González Mar
rón y á Calderón Collantes.

Gomo político, Montero R íos carece de resolución, 
de energía. Quiere, mas no se atreve; no quiere, pero 
se lo calla. Parece como que le gusta tener varios ca
minos á mano para escoger el que á su tiempo con
sidere mejor.

Para mí, con ser hombre tan respetable por todos 
conceptos, tiene un defectillo que no le perdono.

¡Oye misa todos los domingos y fiestas de guardar!

M O RENO  N IETO .

Mi presidente... en el Ateneo; fuera del Ateneo, 
mi amigo; yo, su discípulo y admirador en todas 
partes.

Enseña como pocos y sabe como ninguno, decía 
Martos de él no há mucho tiempo.

Habla como nadie, añado yo por mi cuenta.
Moreno Nieto es lo que hay que oir. Parece men

tira que haya en su lengua tanta facilidad, tan prodi
giosa facilidad, y en su clarísimo entendimiento 
tantas contradicciones. Es un caudal de palabras que
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corre, que se precipita, que salta, que inunda, que se 
atropella, que se confunde en su velocidad sin ejem
plo. Los taquígrafos no pueden seguirle, el auditorio 
se marea y encanta, él no sabe cuándo ni dónde va á 
terminar.

Empieza con cierta pereza, como si le costara tra
bajo echar la palabra del cuerpo; pero á los cinco mi
nutos, ántes de los cinco minutos, es imposible dete
nerle ni seguirle. Es una máquina que no se cansa 
de hablar, y de hablar bien, con poesía, con talento, 
con pasmosa erudición, con magnífica elocuencia. 
No es puro ni correcto; pero es galano, abundantí
simo, elevado, profundo, universal. De todo sabe, 
de todo habla, siempre está dispuesto, no se fatiga 
nunca.

No busquéis en sus discursos una doctrina, un 
principio, un ideal, una política, una filosofía. Seria 
inútil. Todo lo confunde, todo lo baraja en desórden 
que sólo él comprende, y hoy afirma lo que mañana 
niega, y mañana niega lo que pasado afirma. Es el 
siglo. Tiene de católico y de volteriano, de realista y 
de idealista, de monárquico y de republicano, de li
beral y de conservador, de tomista y de hegeliano, 
de individualista y de socialista, de filósofo y de niño. 
Pero hay en todo él un candor, una buena fé, una 
generosidad, un apasionamiento, que es preciso no 
tener corazón para dejar de admirarle y de quererle.

Es modesto, estudioso, honradísimo, afable, senci
llo como la sabiduría.

Su figura es simpática. Tiene grandes y serenos los 
ojos; calva la ancha frente; largo y rubio el cabello; 
la nariz recta y firme; los lábios, como modelados
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para arrojar graneles borbotones de palabras; la tez, 
blanca y picada profusamente de viruela; el cuerpo, 
endeble; la cabeza, grande; su aspecto en conjunto, 
digno, agradable, comunicativo.

De algún tiempo á esta parte los conservadores le 
tienen en reserva para utilizarle cuando hay que con
testar á Castelar. Moreno Nieto corresponde, sin 
duda, á este honor; pero concluye poco ménos que 
dando la razón al contrario, haciendo la oposición á 
sus amigos. No lo puede remediar, dice en aquel mo
mento lo que siente, sentándose tranquilo y satisfe
cho. Alguna vez, como al discutirse la ley de ense
ñanza de Toreno, el gran orador reivindica su perso
nalidad, truena contra los suyos, se declara indepen
diente proclamando con patriótica y entusiasta elo
cuencia el espíritu, la sustancia, la esencia, la médula 
déla Revolución de Setiembre. Entónces sus correli
gionarios le censuran. É l contesta que su pensamien
to y sus convicciones no pertenecen á nadie, sino á la 
libertad, al profesorado, á la ciencia.

En las Cortes del 69 combatió el matrimonio civil.
No es esto decir que no le defienda jamás, por el 

contrario, el dia ménos pensado saldrá ásu defensa y lo 
hará como nadie. Moreno Nieto, como quiera que no 
conoce el egoísmo ni la política de provechos perso
nales, en la hora que cree conveniente para su país 
lo que ántes consideró perjudicial, se presenta noble 
y decidido pidiendo lo que le dicta su conciencia.

Allá vá un trozo, largo como todos los suyos, del 
discurso que pronunció combatiendo el matrimonio 
civil. '
• «Sí: el matrimonio religioso es la alianza del hom-



PERFILES PARLAMENTARIOS 337

bre y la mujer, como piden su naturaleza racional y 
sus grandes destinos; el matrimonio civil tiene un re  ̂
cuerdo y como dejo de impiedad que le hará siempre 
abominable á los ojos de las almas religiosas. Nació 
del ódio al cristianismo y de la aversión á todo lo 
moral y divino, y sus frutos, si algunos dá que le sean 
propios, serán frutos de corrupción y de ruina. Con 
ésta, que es en mí firmísima creencia, ¿no he de ex
trañar las declaraciones que .ayer hacia el señor mi
nistro de Gracia y  Justicia, empeñándose en probar 
que el matrimonio civil no era contrario, más aún, 
que era conforme á las miras y la doctrina de la Igle
sia? Yo comprendia que á nombre de la libertad mo
derna y de tales ó cuales intereses de la civilización 
pudiera defenderse el matrimonio civil; pero no po
dia sospechar en manera alguna que quisiera defen
derse á nombre del interés y las doctrinas del catoli
cismo. Pues qué, ¿es posible que lo que ha nacido de 
ideas y  propósitos hostiles á la Iglesia fuese acogido y 
aceptado por ella? Y  sin esto, ahí están las solemnes 
declaraciones de Pió VI y Gregorio XVI en la bula 
Auctorem  fid e i y la Encíclica Mirari vos^ y las dos 
alocuciones de i 85i y 5z del gran Pontífice Pió IX, 
en que, en términos claros y explícitos, se condena la 
doctrina del matrimonio civil y se confirma de nuevo 
la constante doctrina de la Iglesia de que el matrimo
nio es un sacramento y que está sometido por su ca
rácter á la legislación y á la jurisdicción de la misma. 
Pero decia el señor ministro de Graqia y Justicia: «La 
Iglesia ha declarado válidos los matrimonios civiles 
que se contraigan por los católicos en la Sérvia, en 
las provincias prusianas del Rhin y en algún cantón

22
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suizo, y no sabemos que haya condenado los que se 
celebren en Francia entre católicos.» ¡Hasta dón
de puede llevar un primer paso dado en una direc
ción equivocada! La Iglesia, ya, lo habéis visto, con
dena al matrimonio civil; es decir, condena que los 
Estados que eran cristianos, renegando de su fé y 
rompiendo la alianza que con ella hablan contraido, 
se pongan á organizar esa institución sacramental 
fuera déla idea y del sentimiento religioso: ella mam 
tiene su doctrina y  su jurisdicción de tal manera, que 
los matrimonios que son nulos según los impedimen
tos por ella declarados, nulos continúan: sida ley ad
mite el divorcio, ella le condena; pero si el Estado, 
respetando estos impedimentos y la indisolubilidad 
del vínculo legisla sobre el matrimonio y no da 
efectos civiles á los casamientos de los católicos si no 
se juntan según la forma por él establecida, ¿queréis 
que la Iglesia vaya á anular los matrimonios de mi
llones de católicos ó poner á éstos en la alternativa 
de vivir en eterno celibato, ó ver privadas sus unio
nes de efectos civiles? Ella lo que hace es no aprobar, 
sino tolerar el mal que no puede remediar.»

Moreno Nieto es un gran orador, el orador más 
fácil, más abundante que hay en España; un filósofo 
sin filosofía concreta; un catedrático eminentísimo; 
un caballero en toda la acepción de la palabra; una 
conciencia pura y recta; un presidente del Ateneo á 
quien todos queremos mucho y admiramos más.

Como político.,., ¡es un bendito de Dios!
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M ORENQ R O D R IG U E Z .

Uno de los posibilistas más simpáticos, ilustrados, 
elocuentes y ricos.

Fué ministro. Pocos lo han sido con más justicia.
Hombre de orden, rechaza, como su amigo Abar- 

zuza, la demagogia y los demagogos. Le gusta la ca
misa limpia, escoge las formas, no declama, no grita, 
no echa á perder la libertad.

En 1869 pasó como uno de tantos oradores de mé
rito; pero el discurso que hizo cuando la célebre 
trasferencia de los dos millones, acreditóle de orador 
elocuente y de abogado que sabe derecho y sirve 
como cualquiera para acusar.

Tiene talento y dinero.
Todo lo que se debe tener en política.

M O SQ U ERA.

Fué protegido de Montero R íos. Dicen que ahora 
campea por sus respetos de ex-ministro.

Es gallego, sutil, lince, aprovechado, cauteloso; 
sabe donde le aprieta el zapato.

Buen jurisconsulto.
Mediano orador.
Pescador que coge las truchas á bragas enjutás.
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M O YA.

(d . f r a n c is c o  J a v i e r ).

Entusiasta por la libertad, por el progreso y por 
Sagasta.

Cara de señor de horca y cuchillo, carácter dulce, 
trato simpático, quizá demasiado modesto.

Tiene grande afición á los pájaros y á las flores.
Es persona ilustrada, orador cj:ue cumple y  amigO' 

mió.

M U ZQ U IZ.

Hizo buena campaña carlista en 1869. Su fuerte es 
la Hacienda, en la que tiene conocimientos no vul
gares.

Habla bien.
Es rubio como las candelas, elegante y 

morado..
Hace tiempo que no suena.
Rompe-cabezas;—¿Dónde está Muzquiz?

ena-
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N A V A R R O  RO DRIGO

( d . c á r l o s ).

Nuevo Demóstenes,' ha tenido que vencer defectos 
de la naturaleza. Era un poco tartamudo, y apenas 
se le conoce ya cuando habla. Se vé todavía, sin em
bargo, que su lengua es gruesa, algo difícil de mo
ver. Pero es un orador elocuente. Tanto pueden la 
fuerza de voluntad y el talento.

Hasta hace poco no ha pasado de ser un guer
rillero de mérito. Desde la restauración se ha puesto 
á la altura de los buenos oradores parlamentarios. 
Nótase á mucha distancia que sus discursos están he
chos á fuerza de quitar y de poner, de insomnios y 
esmeros y á la luz de la lámpara. De aquí que no sea 
un orador repentista; sino un orador de estudio, pu
limentos y preparación.

Pero vencida la tartamudez, aprendidos sus discur
sos, pronúncialos correcta y elocuentemente, alter
nando en ellos lo hábil con lo enérgico, lo ático 
con lo profundo, lo erudito con lo oportuno y lo 
mordaz. Navarro Rodrigo es hoy dia uno de nues
tros más distinguidos oradores parlamentarios.

El discurso que pronunció en 1878 tiene pocos lu
nares. Es una magnífica oración política.

Vean Vds. con qué valentía empezó al contemplar 
los bancos casi desiertos:
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«Señores diputados, un ministro que no es dipm 
tado, en el banco azul; ocho diputados, alguno de 
ellos dormitando, en los bancos de la mayoría... 
¡Grande estímulo para un orador que tiene que diri
gir la palabra al Congreso, si no tuviera presente el 
interés del país! Si hubiera hoy una votación nomi
nal que pusiera en peligro la existencia de ese Gobier
no que tan satisfechos os tiene, no faltarian ministros 
que excitaran vuestro entusiasmo; pero hoy .se trata 
del interés del país, hoy se trata de la cuestión de 
presupuestos-, se trata de un debate que tiene una do
ble solemnidad: la solemnidad de los debates del 
Mensaje y la solemnidad de los debates del presu
puesto', que son la coronación de la legislatura. Así 
me explico yo esa ausencia. Pero se van poniendo de 
tal manera las cosas, que debe importarnos poco la 
ausencia de los diputados de la mayoría; hasta debe 
importarnos poco la ausencia de los señores ministros, 
porque nosotros podemos creer que ha llegado la 
ocasión de protestar, no ante vosotros del ministerio, 
sino del ministerio y de vosotros á la vez ante la na
ción y ante los altos poderes del Estado.»

Despues arremete contra el ministerio Cánovas- 
Romero Robledo hasta no dejarle hueso sano. Todos 
los cargos de la opinión, todas las quejas del país, 
todas las censuras déla prensa las recoge y compone 
en un período elocuente que sale de su boca en estos 
términos enérgicos, precisos:

«No importa que.el país sufra; no importa que en 
Madrid se cierren á centenares los establecimientos 
industriales; no importa que se embarquen para 
Africa como rebaños humanos millares de braceros
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de Almería, Múrcia, Alicante y las islas Baleares; 
no importa que en el distrito del Centro de Madrid; 
el más rico, por primera vez en el último trimestre 
se hayan incoado 268 expedientes por falta de pago 
de la contribución; no importa que la industria mi
nera perezca; no importa q̂ ue los navieros agonicen, 
no importa que se cierren las fábricas en Béjar, en 
Alcoy, en Valencia, en Barcelona; no importa que la 
contribución de consumos en Madrid y en otras ca
pitales llegue á un punto insoportable, estimule el 
contrabando y acarree la muerte de pequeñas indus
trias que con el contrabando no pueden luchar, y 
lleve en sí el gérmen de grandes tumultos sociales. 
¡No importa! ¡Aquí somos felices! ¡Todo va bien,
m u y bien, ricamente bien!

«Vosotros prodigáis mientras tanto á centenares las 
distinciones nobiliarias, es decir, estimuláis los vicios 
ingénitos de este país, porque por desgracia las du
quesas de Medinaceli son una rara excepción en
nuestra aristocracia; vosotros otorgáis premios y re
compensas en grandes proporciones á todas las clases 
del ejército, singularmente á clases superiores; vos
otros mantenéis todos los vicios y defectos que el 
Sr. Salamanca ha demostrado que tiene nuestra or
ganización militar, á pesar de que el señor ministro 
de Hacienda se quejaba en las Cortes de no haber 
podido hacer todas las economías á que era justo 
aspirar, equivocando S. S. el camino de alcanzarlas, 
que no es el de venir á esta Cámara con lamentacio
nes estériles y femeninas, sino el de imponerlas con 
la dimisión en la mano en los Consejos de Ministros; 
vosotros creáis embajadas donde no son siempre ne-
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cesarías, para corar á vuestros amigos de la nostalgia 
d'el poder cuando el poder dejan; vosotros creáis la 
embajada de Lisboa para el Sr. Castro; la de París 
para el marqués de Molins; la de Roma para el señor 
Cárdenas; mañana la de Berlin para el Sr. Silvela; 
ayer la de San Petersburgo para el marqués de 
Bedmar; embajadas que luego suprimís cuando la 
conveniencia de los interesados los llama á la madre 
patria. Vosotros creáis la escuadra del Mediterráneo, 
de puro luj.o, para otro de vuestros ministros dimisio
narios. Mantenéis, despues de hecha la paz, los ejér
citos del Norte y Cataluña, y suprimís el de Cataluña 
cuando necesitáis llevar á Cuba al general Martínez 
Campos, con lo cual demostráis que el ejército de 
Cataluña no era necesario. Vosotros publicáis cartas 
de Indias que son un estéril monumento de vanidad 
bibliográfica que cuesta algunos miles de duros, en 
momentos de verdadera angustia; costeáis hipódro
mos que cuestan algunos millones, para que propor
cionen éxitos ruidosos á la musa juguetona de los 
hufos. Vuestros altos dignatarios pasean en momen
tos de ocio sus ilustres personas en lujosos carruajes 
en la Castellana y en el Retiro. Vosotros, en mo
mentos en que hay una verdadera lucha entre dos 
ministerios, los de la Gobernación y Gracia y.Justi
cia, para saber cuál de los dos ha de pagar la misera
ble luz que ha de alumbrar al juzgado de guardia, 
constituido en el piso bajo del ministerio de la Go
bernación, y cuando entabláis esa lucha entre dos 
ministerios para pagar esa miserable luz, vosotros 
toleráis que se acumulen en una persona, bien que 
sea honra de la pátria por su ilustración, las dotado-
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nes de dos supremas gerarquías, y soleis encontrar 
ingeniosas maneras de proporcionar coche á algunos 
de vuestros amigos para que no se fatiguen en el des
empeño del destino de visitadores de la cárcel-mode
lo, que se encuentra á las puertas de Madrid.»

Notad que están bien escojidos los colores, el efec
to oratorio perfectamente combinado para impresio
nar al público.

Hé aquí ahora el intencionado párrafo con que puso 
remate á su peroración. Alude á la retirada de Posada 
Herrera, que él interpreta como una protesta muda- 
contra la política del primer ministerio de la restau
ración, y dice;

«Yo espero que esta protesta silenciosa no tendrá 
las consecuencias que la protesta silenciosa que tuvo 
la ausencia en otros tiempos; yo espero que el señor 
Cánovas del Castillo, á solas con su fervoroso patrio
tismo, á solas con su razón de hombre de Estado, 
aspirará á algo más que á ser el primero y el más 
ilustre de los oradores parlamentarios de nuestros 
tiempos. Yo, por más que el señor presidente del 
Consejo de ministros se presente tan iracundo en esta 
lucha, -en las postrimerías de mi discurso, no por eso 
be de dejar de hacerle plena justicia. El Sr. Cánovas, 
lo digo con orgullo para mi pátria, ilustra el puesto 
que ocupa con su elocuencia y con su talento, como 
no lo.hace tal vez ningún jefe de gabinete de Europa; 
pero demasiado sabe el Sr. Cánovas que á los hom
bres de Estado no se les juzga sino por los resulta
dos definitivos que obtienen para la política de su 
país, para su prosperidad, para su grandeza, para su 
tranquilidad, como juzga Inglaterra al hijo de lord

I-
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Cliatham y á Robert Peel, como juzga Italia á Ca- 
vour y á Ratazzi, como juzga Alemania al barón de 
Stein y al príncipe de Bismark, como juzga Francia 
á Casimiro Perier y á Thiers; pero yo temo, por las 
razones que he tenido el honor de exponeros esta 
tarde, que los resultados definitivos de la política del 
Sr. Cánovas del Castillo sean estériles, cuando no 
funestos, para la monarquía y para la pátria.»

Navarro Rodrigo es muy aficionado á sacar ejem
plos, alguna vez oportunos, de la historia constitu- 

■ cional y parlamentaria de Francia é Inglaterra. Di
ríase que esta historia constituye el arsenal de süs 
estudios, experiencias y meditaciones, que todo lo 
busca y aprende en ella.

A.lo mejor apela á esta erudición, lanzando sobre 
sus adversarios palabras tan intencionadas y amargas 
como las siguientes, dirigidas á Cánovas:

«Y aquí, ya para concluir, vuelvo á rogarle que 
medite un poco entre el papel de Roberto Peel en 
Inglaterra y de Guizot en Francia. S. S. no se cansó 
de admirar á Guizot en la última sesión; enhorabue
na, no le envidio el gusto, porque Guizot, siendo 
verdaderamente incorruptible, corrompió la Francia, 
porque se valia desús periódicos, áú Journal des 
Debáis entre otros, para irritar á los irreconciliables 
con los liberales dinásticos; porque él fué el que decia 
constantemente á las oposiciones dinásticas que.raien- 
tras no lo derribasen, mientras no estuviesen en ma
yoría, su deber era resistir, porque esa era la regla en 
todas partes, en Lóndres como en París; porque Gui
zot, en fin, tuvo el triste privilegio de concitar los 
odios, de concitar las antipatías, de concitar las pre-
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venciones de todo lo que había de liberal enla Fran
cia de entonces, empezando por los individuos de la 
familia real y siguiendo por Odilon Barrot, Thiers, 
Dufaure, Tocqueville y Remusat.

»Dejo á S. S. en esa admiración interesada por 
Guizot, admiración en que no le acompaña ningún 
grande hombre de Estado, ningún historiador ilustre, 
y yo al ménos me quedo en la compañía de uno de 
esos hombres de Estado oscuros que la Providencia 
coloca al lado de los tronos como ángeles de luz para 
salvarlos, así como coloca á otros como ángeles de 
soberbia y de perdición; me quedo al lado del barón 
de Stockmark, que ve en Guizot el hombre más 
funesto para la Francia, para la moralidad, áun 
siendo incorruptible; para la monarquía liberal y 
parlamentaria, áun siendo parlamentario y monár
quico; para la Europa, en fin, porque áun siendo 
conservador, es el hombre de las catástrofes del 48 y 
hasta el predecesor fatal de las catástrofes que han 
sobrevenido despues. ¿Sabéis quien es el barón de 
Stockmark? Pues es el consejero íntimo, el ilustre 
consejero de los Reyes de Inglaterra y del rey Leo
poldo de Bélgica, quizá el consejero también en de
terminados instantes del que es hoy emperador de 
Alemania.

»Pues este hombre ilustre vé la mayor calamidad 
europea en Guizot. Y  todavía estoy en compañía de 
otros hombres ilustres que alcanzan la memoria más 
pura y más envidiable en Inglaterra, al lado de Ro
berto Peel. Cuenta Cobden que cuando fué á ver á 
Roberto Peel y le dijo que Luis Felipe había caído 
en Francia", le contestó con la melancolía propia del
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hombre de Estado que ha visto machas cosas en este 
mundo; ccGuizot creia tenerlo todo cuando tenia la 
mayoría legal; pero ignoraba que no se tiene nada 
cuando estáen frente la opinión pública.»
, La voz de Navarro Rodrigo no es hermosa, ni su 
timbre electriza; pero es recia, igual. Es premioso 
para la enunciación. A las veces tartamudea algo. 
Repito que su lengua debe ser muy carnosa, muy 
pesada, pues no obstante la educación á que, sin 
duda, ha sido reducida por el talento y el amor pro
pio, rebélase en ocasiones desobedeciendo al orador.

E l diputado constitucional acciona bien, aunque 
en ciertos momentos debiera tener más calor, más 
fuego, más entusiasmo.

Su figura en general es proporcionada; su fisono
mía parece la de un africano: morena subida, correc
ta, varonil, enérgica.

Dicen que representa en el constitucionalismo la 
tendencia de Ulloa, que es el heredero de éste. No ca
rece de talento ni de condiciones para ello.

Procure, sin embargo, no extremar dicha represen
tación, porque el constitucionalismo no está para 
melindres ni disidencias.

Procure asimismo—permítame que se lo diga—no 
echar tanto incienso á Cánovas. Nadie admira más 
que yo ai mónstruo de la edad presente; ¿pero no se 
corre el peligro de dar pávulo á su soberbia ponién
dole á cada instante por las nubes?

Como literato Navarro Rodrigo es ménos afortu
nado que yo, que es cuanto hay que decir. En la'úl- 
tima féria no vi uno sólo de mis libros (señal de que 
se han vendido ó se venden en las librerías á su justo
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precio), y por la corta cantidad de una peseta compré 
nada menos que tres obras suyas: O^Donnell, Itúrbi- 
de y asneros.

A treinta y tres céntimos de peseta cada una.

N U Ñ E Z  D E  A R C E .

La última lamentación del partido constitucional.
Cuando todo el mundo volvia la espalda á Sagas- 

ta, Nuñez de Arce dedicóle E l  ha  ̂de leña. Esto es 
noble, digno. Ahora que se rae presenta la ocasión 
envióle mi aplauso. A Dios lo que es de DioSj y al 
César lo que es del César.

Como poeta es cosa de aprender de él, y de admi
rar su nervio y su inspiración.

Como orador tiene su mérito: es enérgico, correc
tísimo, audaz, amenazador, bilioso.

Pero no le acompaña la figura.
Parece el alma de un jigante en el cuerpo de un 

enano.
Supongo que llegará á ministro, y me alegraré por 

la cesantía que tanta falta nos hace á todos.
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O C H O A

(D. CRUZ).

De nada á soldado; de soldado á Guardia civil; de 
Guardia civil á estudiante; de estudiante á abogado; 
de abogado á carlista; de carlista á diputado; de di
putado á orador; de orador á faccioso; de faccioso á 
fraile.

Rubio, simpático, resuelto, casi elegante, decidida
mente audaz.

Fué el carlista más hablador, más revoltoso déla 
minoría del 69. Muchos sabian más que él. Pocos 
eran tan atrevidos, tan acometedores como él.

Manteníaselas tiesas con todo bicho viviente; con 
Rivero, con Sagasta, con Prim, con Serrano, con 
Romero Ortiz, con todo el que se le presentaba. No 
conoció el miedo.

Tenia facilidad, buenos golpes, cierta elocuencia. 
Sin saber nada discutíalo todo; cuando se atascaba , 
que fué no pocas veces, metíalo á barato echando por 
la calle de en medio.

Por su carácter vivo é inquieto conquistóse las 
simpatías personales de los mismos revolucionarios, á 
quienes agradaba su juventud, su entusiasmo y su fé.

Era incorrecto, atrabiliario, desigual.
Dicen que se ha hecho fraile.
Que es lo último de lo último, esto es, lo peor.
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O R EN SE.

Como hombre, simpático. 
Como político, funesto. 
Como orador, chistoso.

O R T IZ  D E  Z A R A T E .

Carlista.
Hombre profundo y de saber; pero de poca pala

bra. Distinguíase por su seriedad en las cuestiones en 
que tomó parte. Hablaba medianamente, si bien sos- 
tenia los asuntos en la esfera del derecho y de la 
ciencia.

Sus discursos son mejores leidos que oidos.
Era monótono, pesado.

P A L A N C A .

A dos dedos estuvo de ser presidente del Poder 
ejecutivo de la república. Pavía evitó que lo fuera.

No es hombre que suena como Huelin y el doctor 
Garrido; pero es hombre que vale.
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En Málaga goza fama de buen abogado, entre los 
suyos de profundo y filósofo.

Es bajo de estatura, moreno, de ojos vivos é inte
ligentes.

En i86g conquistóse un puesto de honor entre los 
buenos oradores combatiendo el artículo 33, la mo
narquía. ,

Vais á oirle.
«Yo estimo que la política no es la realización ab

soluta é inmediata del ideal filosófico, sino el tránsi
to constante y progresivo de las sociedades humanas, 
subordinadas á las condiciones generales de tiempo 
y de espacio, hácia la consecución de ese ideal que 
es el término del progreso, y por lo tanto el término 
final de la vida. Así, pues, no condeno siempre la 
institución monárquica, pero la rechazo con relación 
al estado de la civilización europea y á las circuns
tancias actuales de nuestra patria. Sí; la monarquía 
en nuestra época es un anacronismo, y en la España 
revolucionaria será un movimiento de reacción, una 
victoria alcanzada por el doctrinarismo contra la de
mocracia, por el empirismo contra la razón filosófi
ca. Yo os hago la justicia, señores de la comisión, de 
creer que así lo pensáis también vosotros, porque 
mucho de esto se nota en vuestro célebre y nunca 
bien ponderado Manifiesto de conciliación; pero si 
no lo pensáseis así, tendría derecho para‘“estirnaros, 
según mi conciencia, víctimas del error, y de un error 
que rayaría en lo invencible.

»Las instituciones sociales, señores diputados, son 
las fórmulas, las revelaciones externas del espíritu de 
la humanidad; toda institución responde á una idear
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á un estado del espíritu humano': por eso en las ins
tituciones se estudia la historia mejor que en ninguna 
otra parte, mejor que en los hechos aislados, mejor 
que en las batallas, mejor que en las emigraciones 
invasoras de unos pueblos ó en las formidables de
fensas de otros, mejor que en el nacimiento, progre
sos materiales y ruidosa caida de los imperios que 
han sojuzgado la tierra. Bajo este punto de vista, 
pues, la monarquía, que no es más que la absorción 
del poder público por una .persona, la vinculación 
en una familia de toda la conciencia social, ha tenido 
razón de ser, ha correspondido á una situación del 
género humano, ha desempeñado fines importantísi
mos. Los pueblos se constituyen siempre con arreglo 
á su ideal filosófico, y conocido éste, determinado 
éste, conocido queda y determinado también á priori 
su estado político.

«Así, pues, yo comprendo, y todos vosotros sin 
duda comprendereis también, no como conveniente, 
no como útil, sino como de todo punto necesaria, la 
institución monárquica en los tiempos antiguos, en 
aquella edad en que, según dice Hegel, el alma del 
mundo se manifiesta de un modo sustancial, idén
tico, inmóvil. Dominado el hombre por las fuerzas 
naturales que obran sobre él de una manera irresis
tible y salvaje, sucumbe, y en la postración de su es
píritu, que aún está en la infancia, apenas alcanza á 
concebirse cómo parte de un todo inmenso que obra 
por sí en virtud de fuerzas que le son congénitas. 
Esta idea universal, esta absorción del hombre por 
la naturaleza, este panteísmo material, dá por resul
tado en el orden político una organización fundada

23
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en la fuerza, en la unidad absoluta, en la monarquía. 
Consultad la historia, interrogad los hechos, y vereis 
á las sociedades antiguas organizarse en grandes im
perios, como los de Nembrot, Asur, Sesostris, Salo
mon y Ciro, imperios absolutos y teocráticos que se 
presentan á la imaginación como inmensos gigantes, 
cuyas moléculas orgánicas son hombres y cuyas 
almas son los autócratas que los presiden.

35La monarquía, como institución de carácter esen
cial y permanente, es, permitidme la frase, señores 
diputados, el panteísmo político. E l rey es el propie
tario eminente del suelo, el señor absoluto de las vi
das de sus súbditos, el origen y el dispensador de la 
justicia; en una palabra, el representante de toda la 
conciencia social. En todo está el re y ^ y  el rey  lo es 
todo. Esta es la fórmula definitiva y dogmática del 
sistema monárquico.»

Palanca es más filósofo que político, más abstracto 
que práctico, más científico que parlamentario. Lo 
habréis conocido leyendo su notable manera de ex
presarse y de discurrir.

No tiene arranques sublimes ni apostrofes brillan
tes, ñii siquiera , la fantasía, la imaginación propias 
de su país; pero razona bien, argumenta lógicamente, 
penetra con segura-audacia en las entrañas de los 
grandes problemas, elevándolos con su dialéctica j  
su talento. Es un profundo pensador, un polemista 
que no deja ningún cabo suelto al adversario.

Mirad cómo define la democracia;
«¿Qué es la democracia? La democracia, á mi pa

recer, en sentido meramente político, es el gobierno 
del pueblo; en su sentido social, la democracia es
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aquel sistema de vida que, arrancando del hombre, 
consagra al individuo, haciendo inviolable todo aque
llo que es necesario y esencial á su naturaleza y á 
sus fines. La democracia tiene dos aspectos: uno in
dividual y otro social. Bajo el aspecto individual 
consagra, como ántes he dicho, al hombre. Su ra
zón es soberana, sus derechos naturales, aquellos 
que van inherentes á su persona, son inalienables é 
imprescriptibles; es decir, que ni el hombre mismo, 
en uso de su libertad, puede enagenarlos, puede pri
varse de ellos; y si lo hiciera, si los enagenara, no 
por eso prescribirían, sino que, por el contrario, la 
enagenacion se considerarla como nula y de ningún 
efecto.

»La democracia en su sentido social considera al 
hombre como exclusivo elemento de la sociedad po
lítica, y de él deriva, por consiguiente, la regla de 
vida de la sociedad. La democracia, como doctrina 
social, únicamente reconoce la soberanía del pueblo, 
soberanía que viene á constituirse con las soberanías 
parciales- de todos los ciudadanos, de todas aquellas 
personas que se hallan en la plena posesión de su 
personalidad. La democracia, como doctrina social, 
consagra también los derechos del pueblo, consagra 
la soberanía popular, y los consagra lo mismo que 
ha consagrado los derechos del hombre, como ina
lienables y como imprescriptibles.»

Hay algo de utópico, de soñador, en este discurso 
notable.

Parece la bella quimera de un filósofo al tenor de 
Salmerón y de Pí.

Por *eso he creido siempre que Palanca, una de las
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inteligencias más cultas de la democracia, no hará mi
lagros en política.

Es modesto, poco aficionado á que le traigan y le 
lleven.

En Málaga se está; allí espera los sucesos.

P A U L  Y  AN GU LO .

E l presidente: Señor diputado, descúbrase V. S. 
ante la representación nacional.

Paul y  Angulo: Pero, señor presidente, ¿qué más 
tiene que me cubra dos dedos más acá que dos dedos 
más allá?

E l  presidente: Que se descubra V. S., se lo mando.
Paul Y  Angulo: Pues bien, presidente reacciona

rio y abominable, no me da la gana.

P E R E Z  ZAM O RA .

Se dice que Castelar es un ruiseñor que canta en 
la tribuna.

Perez Zamora es un canario que canta en la mano. 
Se dice que hay quien oye crecer la yerba.
D. Feliciano oye más que eso: oye en 1879 el ru

mor de una crisis en 1890.
¡Vaya un peje!
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RAM O S C A LD ER O N .

■ Ex-radical, ahora posibilista; ayer de Rivero, hoy 
de Castelar; siempre de la democracia.

Habla con cierta sal andaluza; es ilustrado, sobre 
todo, en Hacienda. Le perjudica mucho su lengua, 
que debe ser bastante pesada, y su pronunciación, 
que es notoriamente incorregible.

Es un andaluz muy cerrado.

R O D R IG U E Z  P IN IL L A .

Cabeza de fraile capuchino con gafas.
Poeta, publicista, buen abogado, político conse

cuente, orador que puede pasar.

R O D R IG U E Z .

(d. GABRIEL).

¡Este es, este es el que no ha querido ser ministro! 
Ustedes no lo creerán, dirán que me burlo, que no



3 5 8 LOS ORADORES DE l8Ó 9

hay en nuestra política, semejante fenómeno. Pues es 
lo cierto y lo honroso. Gabriel Rodríguez, que vive 
de su trabajo, no ha querido ser ministro, ha tirado 
por la ventana la cómoda y .codiciada cesantía.

Decididamente tendremos que levantarle una esta
tua para colocarla en medio del salón de conferen
cias á fin deque sirva de ejemplo y resucite la digni
dad y el pudor,

Pero, vamos ¡si parece mentira!... Aquí donde por 
una cartera se ven los milagros, más estupendos, las 
apostasias más desvergonzadas, las flexibilidades más 
indecorosas; aquí donde hay ciudadanos que no viven 
sino para ser ministros, donde hasta por una dirección 
se anda á cachetes y por un gobierno civil á sablazo 
limpio; aquí que debia haber tantos ministerios como 
españoles, un hombre se alza sobre los demás y afir
mando sobre sus orejas las doradas gafas, grita inco
modado furioso;—«¿Lo oyen Vds.? Que no quiero- 
ser ministro, que no me dá la gana ser ministro.»

¿Quién es este fenómeno imprevisto?
Uno de los caracteres más puros de la España mo

derna, un hombre de gran talento, un economista 
eminente, un orador notable, un músico que hace 
vender buenas entradas á la Institución libre de ense
ñanza: Gabriel Rodríguez.

Y  cualquiera, sin embargo, se llama aquí Gabriel 
y Rodríguez. Lo que no puede cualquiera, ni todos 
los Gabrieles y Rodríguez juntos, es llegar á donde 
llega el verdadero, .legítimo é infalsificabie Gabriel 
Rodríguez.

Su oratoria es lógica, sobria como pocas. A las 
veces es también demasiado cruda, es decir, clara;
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que no se anda por las ramas. Dice todo lo que sien
te caiga quien caiga. Parece como que se atropella 
al hablar, pues no deja de ser fácil y abundante. Su 
frase es correcta, propia, enérgica. Carece de follage 
y de poesía. Vá á persuadir, á convencer, á probar, 
y lo hace con una dialéctica de hierro. Nada perdona 
ni nada se le olvida. Reduce, estrecha, aprisiona, 
vence con toda-las reglas del arte.

En 1869 combatía así la república federal:
«Y si no es así, señores republicanos, si no es este 

vuestro procedimiento, insisto en ello, venga la 
Constitución de la república federal, sepamos cuál es, 
yo os ruego en nombre de la mayoría de la Cámara, 
en nombre del país, que nos presentéis esa Constitu
ción, porque esta es la ocasión más solemne y opor
tuna para hacerlo. Y  si no la presentáis, os diré: 
¿Para cuándo la guardáis? ¿Es de legisladores séfios 
cuando vamos á votar la forma de gobierno el guar
dar reservado aquello que más interesa y conviene 
saber al país? Si no podéis traernos vuestra fórmula, 
me creo autorizado para deciros que no la teneis, 
que, como os dije ántes, no sois un partido político, 
ni una escuela; que no teneis más que ideas vagas 
é indeterminadas y una negación, con la cual sois 
fuertes para destruir, pero no podéis crear absoluta
mente nada. úfera.)

»No teneis, pues, señores diputados republicanos, 
más que una idea vaga respecto de la forma de ese 
organismo político, de esa república federal; y os su
cede otra desgracia más, y  es que esa idea no corres
ponde al ideal político; porque la república federal 
no es la forma definitiva del Gobierno, no es más que
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uti procedimiento para llegar á esa forma definitiva. 
Liñ federación no es más cjue un medio para llegar á 
la unificación del derecho entre los pueblos; la fede
ración no ha sido nunca un estado definitivo, final, 
de las sociedades; ha sido el medio por el cual Esta
dos que vivian en condiciones diferentes de derecho, 
que tenian diferentes condiciones económicas y so
ciales, han podido defenderse y darse mútuaniente 
fuerza para ir cada uno dentro de sí realizando la ela
boración del derecho y la unificación política de todos 
los Estados, llegada la cual, señores republicanos, es 
ya completamente inútil la federación.

»Así, pues, la federación no es un ideal político; ha
béis confundido un procedimiento político con una 
forma definitiva de Gobierno, y en ese procedimiento 
político puede haber un carácter progresivo ó un ca
rácter reaccionario, según se adopte, y vosotros ha
béis adoptado ese procedimiento político en su sen
tido reaccionario.

»Yo comprendo, en efecto, la federación entre Es
paña y Portugal, entre esas dos unidades políticas, 
para ir adelante; comprendo la federación entre todos 
ios pueblos latinos para ir adelante; la comprendo en
tre todos los pueblos de Europa y luego entre todos 
ios pueblos del mundo para unificar el derecho, para 
realizar un sólo derecho en todos los pueblos del 
mundo con un sólo Estado. Pero el tomar la federa
ción á la inversa, de arriba á abajo, en vez de abajo á 
arriba, tratando, no de crear Estados superiores, sino 
de deshacer los Estados que han ido unificándose 
á fuerza de luchas, de lágrimas y de desastres en el 
curso de los tiempos, esto es ser un partido reaccio-
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nario. Representáis, por lo tanto, una idea de reac
ción en esta Cámara y en la política general del país. 
[Aplausos.

Se habrán convencido Vds. de que la lógica y la 
sobriedad son los caractéres más salientes de la ora
toria de Qabriel Rodríguez.

Ved ahora cuán graciosamente se burlaba de una 
inocentada del viejo Sorní;

«Hay, pues, solamente en España enfrente de la 
forma monárquica, la forma republicana federal, y 
con la república federal hemos-de comparar la mo
narquía, batallando, no como deciael Sr. Sorní, para 
morir mañana como cristianos; no tenga cuidado el 
Sr. Sorní, no tratamos de matar á S. SS.; morirán de 
enfermedad ó de vejez, ó como quieran, y como cris
tianos ó de otra manera; y digo esto, no sea que vaya 
á pedir también la palabra para una alusión el señor 
Suñer.

Figurando entonces en la fracción de los cimbrios, 
parecióle mal no afirmar nada en defensa de la mo
narquía democrática, y dijo al concluir:

«Y ya que he hablado tanto de la república federal, 
voy á decir algo sobre la monarquía. No debo pres
cindir de lo que estáis diciendo y repitiendo todos los 
dias, del argumento, contestado ya por la comisión 
hasta la saciedad, de que la monarquía que establece
mos es igual á la anterior. ¿Qué tiene que ver esta 
monarquía con la otra? En la otra monarquía habia 
un resto de derecho divino, vivia por una especie de 
tratado de paz con la soberanía popular; pero ese 
tratado de paz se rompía con frecuencia, porque el 
derecho divino trataba de sobreponerse á la soberanía
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de Ja nación, y ésta á su vez trataba de impedir que 
aquél  ̂lograra sus fines. Esta es la historia política de 
España desde 1812: los golpes de Estado del derecho 
divino contra la soberanía popular, los pronuncia
mientos de la soberanía popular contra el derecho 
divino. Pero la Revolución de Setiembre ha acabado 
con el derecho divino: el rey que venga no' t̂iene otro 
derecho que el que le dá nuestra Constitución: el rey 
que venga es un magistrado, es un poder que crea
mos nosotros mismos: el absolutismo de su origen, 
como decia el Sr. Gil Berges, radica en nuestra sobe- 
ranía, y por consiguiente, en nosotros está el límite 
de sus atribuciones, el límite de sus ambiciones, el 
límite de su voluntad.;)

En resumen: Gabriel Rodríguez es un gran ora
dor, si bien creo yo que sirve más para atacar que 
para defender; un hacendista eminente, un político 
que está de non.

Su cara es severa, simpática, barbuda; la acción cor
responde á su palabra; sus giros y movimientos cuan
do se acalora dan más fuerza á sus razones y argu
mentación.

cuidado con no haber querido ser rai-jPero 
nistro!..

Lo mismo que Fabié.
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RO JO  A R IA S .

¿Se acuerdan Vds. de los sábados negros de Rome
ro Robledo?

Rojo Arias es un buen jurisconsulto. Como po
lítico no goza de buen golpe de vista. Se equivoca á 
menudo.

Hablaba bastante, de todo, y con los guantes pues
tos. No entró un sólo dia en el Senado de 1872, que 
no los luciera para regocijo de los periodistas que 
le veíamos desde la tribuna. ¿Qué inspiración espera 
rán de los guantes tantos oradores que no se los qui
tan ni siquiera distraidos?

Rojo Arias no es un buen orador, cumple nada 
más.

Sin embargo, alas veces se exceded sí mismo.

RO M ERO  GIRO N.

Es buen orador, y en pocas ocasiones pierde la se
renidad. Es de los que se van al bulto á vuelta de al
gunas proligidades.

Sabe mucho derecho, posee la necesaria ilustración 
para no quedar mal en ninguna parte, no le falta tra
vesura y hasta hace pinitos en filosofía.
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Sigue á Martes como la sombra al cuerpo. 
La gratitud.
Será ministro.

RO M ERO  O R TIZ.

 ̂ No puedo remediarlo: D. Antonio Romero Ortiz 
tiene todas mis simpatías.

 ̂La pureza de su conciencia; la integridad de sus con
vicciones liberales; su perseverancia política; el calor 
de su patriotismo; la seriedad de todos sus actos; la 
buena fé con que aceptó la revolución llevándola al 
departamento de Gracia y Justicia en 1868 y 69; hasta 
su figura severa-y respetable producen en mí profun
das simpatías hacia el orador constitucional.

Cuando le veo en la tribuna tronar contra ías misti
ficaciones y el rebajamiento de los caractéres, paréce- 
me que^contemplo á un legislador, de 1812. Tanta 
bondad, energía y entusiasmo revela su palabra.

No es Romero Ortiz un orador fácil, poético, arre
batador, pero tiene la elocuencia deh sentimiento y 
aun del arte; agrada, entusiasma, conmueve en oca
siones. Sus apostrofes, aunque estudiados como sus 
discursos, son concluyentes, magníficos, no admiten 
réplica ni defensa. El tono, la voz, la acción de su 
palabra revisten cierta solemnidad que guarda armo
nía con su figura de doceañista. Fuera de la tribuna 
no cuida mucho de su aspecto ó formas exteriores: en 
la tribuna se presenta erguido, severo, acusador.



PERFILES PARLAMENTARIOS 365

En 1869 discutió con el cardenal Cuesta la libertad 
de cultos, expresándose en estos términos enérgicos y 
contundentes;

«El señor cardenal nos recordaba hoy, y yo recuer
do también, los primeros siglos del cristianismo. En 
ellos lo que yo veo es la razón, una de las más pode
rosas razones con que hoy se defiende la libertad de 
conciencia: en cada uno de aquellos mártires del cris
tianismo, sacrificados en los primeros tiempos á la 
barbárie, es donde veo yo una gran defensa de la ne
cesidad de la tolerancia. El mundo antiguo creyó que 
podia exterminar por el terror á aquellos cristianos 
austeros que predicaban la fraternidad universal y la 
igualdad de todos los hombres ante Dios, y lo que 
consiguió fué presentar de relieve la impotencia de la 
fuerza bruta delante del espíritu, libre y soberano 
como emanación que es de Dios.

«Señores, verdad eS que es un bien inexplicable para 
los pueblos la unidad de creencias; pero no conozco 
nada más lúgubre, no conozco nada más pavoroso 
que la historia de, la intolerancia en España y en to
dos los países del mundo: á mí me bastaría recordar 
los hechos que ha enunciado hoy y que ha procura
do disculpar con gran talento, con más talento que 
fortuna, el señor cardenal: me bastaría recordar esos 
hechos que parecen como columnas miliarias en me
dio de la historia. La Saint Barthelemy, primer hecho 
que ha procurado disculpar S. S., atribuyendo ese 
horrible suceso á los que ha llamado agresores, la 
Francia toda de los siglos XVI y XVIÍ; la Inglatejra 
de María y de Isabel, y aquí, en nuestro país, seño
res, la historia de la intolerancia, ¿qué es más que la
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historia de nuestra decadencia, de nuestra esclavitud, 
de nuestra degradación y de nuestro envilecimiento? 
¿Qué nos ha traido aquí la intolerancia? No he de 
hablar de las hogueras del Santo Oficio, á las que 
también, sin duda, en la gran piedad de su alma ha 
querido disculpar el señor cardenal. ¿Qué necesidad 
tengo de apelar á esto?

»Me basta recordar nuestra industria aniquilada, 
los talleres de Toledo desiertos, la agricultura muer
ta y todo lo que en este país habia de noble, de gran
de y de generoso desapareciendo, mientras que las 
muchedumbres embrutecidas acudian á llenar esos 
alcázares que entonces se erigían á la holganza, al res
plandor de las hogueras del Santo Oficio.»

Y  concluía con este período entusiasta:
«Dicho esto, yo, que, como ven los señores dipu

tados, no puedo continuar porque el estado de mi sa
lud no me lo permite, concluyo*como ha concluido 
el señor cardenal. S. S. os rogaba, señores diputados, 
que no votáseis la libertad religiosa. Yo, por el con
trario, me dirijo á la Cámara y le ruego que cuando 
llegue la oportunidad, vote los artículos que ha for
mulado la comisión, es decir, la libertad religiosa, 
como único medio de hacer que la España pueda en
trar digna, solemne y raagestuosamente en el gran 
concierto de las naciones europeas, de donde hasta 
ahora ha estado excluida; que voten la libertad reli
giosa, en la seguridad de que haciéndolo así, los di
putados españoles prestarán el más grande, el más 
importante, el más trascendental de todos los servi
cios que pueden prestar á la Iglesia católica.»*

Romero Ortiz tiene una naturaleza política seme*
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jante á la de su amigo R íos Rosas. Es revolucionario 
sin saberlo, quizá sin quererlo.

«Promulgada la ley de matrimonio civil—decia 
desde el banco azul dirigiéndose á los carlistas;-—To
dos los matrimonios que se celebren únicamente ante 
la Iglesia, serán otros tantos concubinatos.»

Hubo aplausos, protestas, gritos, interrupciones, 
desorden. Romero Ortiz repetía solemnemente levan
tando el brazo derecho;—«Serán otros tantos concu
binatos, serán rnatrimonios nulos, serán actos sin 
fuerza ante la ley.»

En el dia Romero Ortiz representa en el partido 
constitucional la tendencia más avanzada. Es dentro 
de él, como el depositario del espíritu y de los com
promisos de la revolución de Setiembre.

Por su gusto no se harían ciertas cosas.
Es fieramente liberal y conserva algo de progre

sista.

RO M ERO  RO BLED O .

El Gran Elector de la restauración, el príncipe de 
los p o l l o s ,  el más indómito de los gallos, el general 
de los húsares  ̂ la pesadilla de Silvela menor y 
Bugallal.

E l político que tiene más amigos personales.
El único que se atreve con Cánovas.
No es un gran orador; sólo tiene gracia, facilidad, 

recursos. Más práctico que teórico, pocos hay que 
manejen tan bien como él una mayoría haciéndola
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votar que quiera que no quiera. En Gobernación ha 
dado pruebas de ser habilísimo contentando á moder 
rados, unionistas y constitucionales disidentes, soste
niendo así la unidad del partido mientras convenía á 
sus intereses de lugar-teniente de Cánovas,

Como voluble no hay por dónde cogerle; como 
travieso dá quince y raya al que lo sea más.

En cinco minutos promueve una crisis, hace sal
tar á un ministro y lleva el desorden á todas partes.

Su palabra es atrozmente incorrecta.
Dotado de simpática figura, con su charla andaluza 

y su carácter cariñoso y espansivo consigue tener 
grandes amigos á poco de abrirse un Congreso. Para 
Cánovas hay admiradores; para Romero Robledo 
apasionados que derramarían por él «hasta la última 
gota de su sangre,» como me decia exagerando su 
gratitud un gobernador húsar no hace mucho tiem
po. Es hombre que se juega la cartera por un amigo.

Afirman algunos que no tiene talento.
Su historia, sus actos, la importancia que ha sa

bido conquistarse, arguyen que lo tiene. Dígase que 
carece de estudios políticos y literarios, y esa será la 
verdad. Pero no hay que negarle talento ni ingénio.

Romero Robledo es de los que no abandonan la 
risa- ni un instante.

Debe ser de los que se ríen hasta de su sombra.
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R U B IO

( D .  F E D E R I C O ) .

Médico eminente, político incapaz, orador como 
hay muchos, persona modesta y digna.

Gasta unas barbas que meten miedo.

R U IZ  GOM EZ.

Conocido por Servando el consecuente.
Ha leido mucho, mucho. Su cabeza es una olla de 

grillos. Habla de todo y todo lo involucra, confunde, 
tergiversa y embarulla.

Las circunstancias hiciéronle un buen ministro de 
Hacienda del rey D. Amadeo; su propia voluntad le 
ha hecho consejero de Estado y senador vitalicio del 
rey D, Alfonso.

Puede ilustrar una cuestión cualquiera; pero tápe
sele enseguida la boca para que no acabe por echarla 
á perder.

Es alto, buen mozo, barbudo, y asturiano que no 
pierde ripio,.

Más perdía Felipe II, que perdió la ocasión oportu 
na de poner para-rayos en el Monasterio del Escorial.
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S A L M E R O N

(d . f r a n c is c o ) .

Orador progresista.
Tenia cierta elocuencia lúgubre y tremebunda.
De su boca no sallan más que sombras, ruinas, de 

solaciones, peligros, temores, .augurios, horrores que 
ponían los pelos de punta.

Era el encanto de la tertulia progresista.

SA N C H E Z  RU AN O .

El sólo era un partido: el partido republicano uni
tario. Los federales le temblaban, el gobierno le te
mía, Rivero que era su presidente no podia hacer 
carrera de él.

'Fue vivo, díscolo, inquieto, ilustrado, mordaz, elo
cuente, brillantísimo. ¡Qué lástima de jóven, muerto 
cuando el porvenir le sonreía, cuando su gran talen
to asegurábale los honrosos provechos de una vida 
consagrada al trabajo y al estudio!

Sánchez Ruano fué una de las inteligencias más 
agudas y perspicuas de las Cortes del 69, quizá la pri
mera. -
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Gomo escritor lo era notable, como abogado pasa
ba por uno de los mejores.

Era su palabra acerada, venenosa, correctísima, cas
tiza como pocas. Tenia la vanidad, en otros ménos 
disculpable que en él, de ser un buen purista. Lo 
era ciertamente, así como un gran latino.

Mirad con qué sal se burlaba del adjetivo fede
ral, y con qué terrible intención aludia á algunos 
cimbrios:

«Pero al fin se me ha de permitir, porque es la 
conclusión, decir una cosa muy sencilla: recordaré á 
la Cámara que Cervantes deja á su héroe en lo más 
áspero y crudo de unas montañas, en donde se en
trega á dulces pensamientos, á deliquios tiernísimos 
sobre la señora de su corazón, y pone en su boca unos 
versos, cuya primera estrofa voy á referir. Dice así;

«Arboles, yerbas y plantas 
Que en aqueste sitio estáis 
Tan altos, verdes y tantas,
Si de mi mal no os holgáis 
Escuchad mis quejas santas.

Mi dolor no os alborote 
Aunque más terrible sea.
Pues por pagaros escote 
Aquí lloró D. Quijote 
Ausencias de Dulcinea

del Toboso.

»Dice despues Cervantes que este del Toboso lo 
ponia á la conclusión de todas las estrofas para que 
no se confundiese á su Dulcinea con ninguna otra de
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las Dulcineas habidas y por haber. Y  digo yo; ¿qué 
empeño hay, qué fin, qué objeto por parte de algu
nos de los que nos sentamos aquí en poner siempre 
el adjetivo federal tras del sustantivo república? Pues 
qué, lo que se defiende, lo que ha defendido con 
tanta energía el decano de la democracia española 
Sr. Orense, ¿puede confundirse con ninguna de las 
repúblicas pasadas, con ninguna de las repúblicas 
presentes, ni con ninguna de las repúblicas venideras? 
Por lo demás, yo celebro en el alma ver al Sr. Ro
dríguez con algunos de sus amigos y colegas de porta
estandartes de la democracia, como me hubiera ale
grado, como me hubiera felicitado en el fondo de mi 
corazón de verlos á nuestro lado en los dias del peli
gro y de las tribulaciones.»

La palabra acudía á los lábios de Sánchez Ruano 
con mucha facilidad, y salia de ellos con brillante 
elocuencia.

Hubiera sido ministro en 1873.
Sus camaradas en las Cortes del 69 eran los demó

cratas Abarzuza y Moreno Rodríguez. Formaban 
una trinidad llena de juventud, de talento y de entu
siasmo.

Sin Sánchez Ruano el partido unitario no habría 
tenido nunca verdadera importancia. Él fué el prin
cipal autor .de la céltbxt Deciaracioji de la prensa re
publicana.

¡Pobre Sánchez Ruano!
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S A N T A  CRU Z

(d . f r a n c is c o ) .

En 1854 era ministro de la Gobernación por obra 
y gracia de Espartero.

Un diputado preguntóle por no sé qué ley ó regla
mento.

—¿Cítala?—le interrumpió Santa Cruz.
Hubo un desmayo general.
Pero sabe mucha gramática parda.

SA R D O A L.

¡Cómo se ha crecido el ilustre marquesito!
Antes de la restauración era un jóven disidente que 

pronietia; despues de la restauración es uno de los 
oradores más cáusticos y temibles de muestro Parla
mento. ¡Infeliz del que se le ponga por delante! No 
conócela misericordia ni el perdón. Frió como la 
nieve, sereno cual no otro, sonriente, burlón, hiere 
al más fuerte y coge prisionero en la red de su lógica 
ai más hábil y sutil. El mismo Cánovas tiene que re
ducirse y huirle el bulto cuando le prueba haber sos
tenido que un rey puede pecar.
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Sus Últimas campañas son un modelo de ironía, de 
talento, de recursos parlamentarios, de poco común 
habilidad. Nada le arredra ni detiene; desafia desde su 
escaño todas las iras y todas las tempestades. Vá á su 
objeto como la bala al blanco, sin que ni el presi
dente ni nadie logre atajarle en su camino.

Es mordaz. Un dia se propuso llamar loco á Diaz 
Quintero, que tenia tanta fama de chiflado como de 
hombre de bien, y discutiendo con él la ley electoral 
de la revolución díjoselo en esta forma:

«A buen seguro que el Sr. Diaz Quintero, que ha 
profundizado estos estudios y que se ha dedicado con 
especialidad á la filosofía y al derecho natural, sólo 
en un momento de pasión política, sólo arrastrado 
por la fuerza de determinados principios, se atreverá 
á sostener que, racionalmente considerado, el sufra-' 
gio es un derecho individual; sériamente hablando, 
en una discusión formal, no se hubiera atrevido á 
sostenerlo; yo tengo la evidencia de que el Sr. Diaz 
Quintero, discurriendo en una reunión de sábios, 
que en otro tiempo frecuentaba y que se llamaba el 
Manicomio^ no se hubiera atrevido á sostener el su
fragio tal y como la Constitución lo reconoce, como 
un bello ideal en todos tiempos y en todas las cir
cunstancias: S. S. hubiera por lo ménos establecido- 
ciertas limitaciones, las limitaciones que establece el 
jefe de su escuela, las condiciones de independencia 
y de capacidad; hubiera fijado como condición nece
saria para el ejercicio de esta función política (no 
quiero llamarla derecho), por lo ménos el saber leer 
y escribir. Verdad es que el saber leer y escribir, por 
si sólo, no indica mucha instrucción; verdad es que
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en el trato y en el comercio social puede un hom
bre adquirir conocimientos que no adquiera delante 
de una muestra litografiada que copia en un papel; 
pero también es verdad que en estas materias sólo se 
puede apreciar por manifestaciones exteriores la ca
pacidad individual.»

Repito que Sardoal en la tribuna es frió como nin
guno. Quizá sin esta condición de su naturaleza val
dría ménos. Dice con la mayor frescura y'naturali
dad las cosas más graves y difíciles. Como diputado 
de oposición pocos son los que dan tanto juego como 
él. Es delicioso cuando le oimos como amigo, im
placable y sangriento cuando le oimos como adver
sario.

Tiene poca voz, y su figura parece la de un niño 
crecidito.

Su palabra es tarda, perezosa, indolente para el 
arranque.
. Sus impaciencias no le han hecho ministro; pero 
debe serlo ántes que otros si llega la ocasión de re
partir carteras según méritos.

Pero ¡ay! ese dia promoverá una disidencia cada 
cuarto de hora.

S E R R A C L A R A .

Es un orador facilísimo y distinguido.
Lo acreditó el 69 como individuo de la minoría fe

deral. •
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Si no supiera que goza de escasa salud, diría que 
es un joven de brillante porvenir.

Disfruta en Barcelona de lisonjero concepto como 
letrado.

S IL V E L A

( m a y o r ).

Tieso como él sólo, fachendón y diplomático.
Cuando leo \Sin nombrel Velisla me regocija , cáu* 

tiva y enamora; cuando oigo á Silvela mayor quédo- 
me tan fresco y como si tai cosa.

Lo mejor de su palabra son la corrección y la pu
reza. Es un hablista irreprochable; pero como orador 
resulta'frio, desgarbado.

Es jurisconsulto de mucha suerte, político que no 
conoce la desgracia. Estad tranquilo, que ninguna 
ruina le cojerá debajo. A través de sus quevedos dis
tingue lo más remoto y procura ponerse en paraje de 
salvación.

Pertenece á la primera rama de la dinastía de los 
Silvelas.
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S IL V E L A

(m e n o r ).

Este vale más, tiene más intención y veneno que 
toda su dinastía junta.

Habla muy bien, es un orador de formas esco
gidas, de arte, de talento, de tonos y colores, de 
elocuencia parlamentaria. Mantiene todo lo que dice, 
no se retracta ni á tres tirones aunque haya dicho 
una atrocidad. No le falta travesura para habérselas 
con Marios y Sagasta, ni brios para responder y des
concertar al mismísimo Romero Robledo, su cariño
so y queridísimo amigo.

¡Gomo que no se pueden ver!
Silvela menor—pertenece á la segunda rama de su 

dinastía—pronunció buenos discursos en i 85g bajo 
el amparo y la advocación de Cánovas del Castillo, á 
quien tanto y de tan diversas maneras ha auxiliado 
en muchas ocasiones. En las Constituyentes ganóse 
desde luego un puesto de honor entre la juventud de 
brillo y provecho.

Su figura es esbelta, morenita, simpática; su ac
ción, algo embarazosa; su frase, correcta; sus perío
d o s ,  cortos, intencionados, sabrosos. Nada se le es
capa ni desdeña; de todo saca partido para atacar 
al contrario.

Combatiendo la disolución de las Constituyentes
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del 6g, escuchad con qué ingenio resucitaba y expo.- 
nia el cargo de la célebre Partida de la Porra: 

«Todos vosotros sabéis que por mito no se entien
de una fábula ó un pensamiento que no tenga rela
ción ninguna con la realidad, una cosa que sea hija 
pura y exclusivamente de la imaginación del poeta, 
como los programas del Sr. Zorrilla, no; por mito 
se entiende en la fílosofía de la historia la representa
ción de un gran período histórico, de una trasforma- 
cion genesiaca. Hércules, venciendo los monstruos, 
es el hombre sucediendo á los grandes períodos zooló
gicos. Orfeo, cautivando á las fieras con su lira, es la 
representación de la fuerza que tuvo el arte y la be
lleza sobre los hombres primitivos, reduciéndolos á 
vida social. Mito, elocuentísimo en este sentido, y 
que pasará á la posteridad, es la Partida de la Porra^ 
representación mítica de la política radical, represen
tación del medio que el Gobierno radical tiene de re
solver por la fuerza las dificultades que suscita en la 
práctica el ejercicio de todos los derechos individua
les en un país mal preparado moral y legalmente 
para ejercerlos en esos límites.

«Despues que pasó la luna de miel de la revolución 
de Setiembre, porque también las revoluciones tienen 
su luna de miel; cuando hubo pasado aquella per
fecta armonía, hija en unos de la esperanza, en otros 
del miedo y en otros de la expectación, empezaron á 
surgir las dificultades de la realización de los princi
pios absolutos, de la libertad de teatros, de la liber
tad de asociación, de la de imprenta, etc. Surgieron 
estas dificultades, y fueron tomando un carácter gra
ve y alarmante para el Gobierno y para el órden pú-
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blico, yo soy el primero en reconocerlo; pero él Go
bierno, insistiendo en el propósito de no reconocer 
cuáles son las necesidades del estado histórico pre-. 
sente del pueblo español, no quiso modificar ningu
no de los principios de la Constitución y de los pro
gramas, y la situación iba haciéndose insoportable, 
cuando apareció por suerte del Gobierno español un 
medio que imposibilitaba los excesos de reaccionarios 
y republicanos, medio parecido al que se habia usado 
contra el bandolerismo y respecto del cual tampoco 
tengo pruebas directas que me permitan formular 
una acusación completa y definitiva, pero sí las su
ficientes para apelar al fallo de la opinión y al jurado 
del país.

«Vino tan oportunamente esa oficiosa intervención, 
como el maná del pueblo de Israel en el desierto. 
Esa organización de la fuerza y de la violencia para 
reprimir los periódicos que se habian extralimitado 
en el uso de los derechos individuales á juicio de los 
amigos del Gobierno, realizó allanamientos de mo
rada, atropellos de varios periódicos, empezando por 
E l  Siglo y siguiendo por otros satíricos, todos de 
oposición por supuesto; se infirieron lesiones graves 
á varios redactores; hubo robos con violencia en las 
casas y en las personas, apoderándose los oficiosos 
protectores de los libros de suscricion, causando así 
grandes perjuicios en los intereses de las empresas, y 
en un periódico hubieron de realizar un acto singu
larísimo, que prueba disfrutaban de una tranquilidad 
no común en los que temen el castigo de las autori
dades; hubieron de recoger de una redacción la tira
da, que era numerosa, para las provincias y la que al
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dia siguiente se iba á repartir en Madrid, y metida en 
un saco la llevaron al Saladero. No creo que ningún 
juez de Madrid hubiera dictado auto de prisión con
tra aquellos inanimados ejemplares; pero lo cierto es 
que aquellos individuos realizaron su sarcástica idea, 
llevando al Saladero la'edición, ya que no pudieron 
hacerlo con los redactores, á quien no encontraron, y 
ni el alcaide ni otra autoridad alguna tuvieron nada 
que oponer á este acto ingenioso de la Partida de la 
Porra.yi

En su última campaña como ministro de la Gober
nación demostró tener grandes condiciones para ata
car y defenderse.

El sólo ha llevado el peso de los debates. Debe, 
sin embargo, moderar sus ímpetus acometedores.

Sobre todas las cosas es astuto, intencionado, poco 
olvidadizo, buen pagador.

Parece de naturaleza fria, y es ardiente.
Gomo le den mimbres y tiempo irá más lejos de lo 

que creen los ñtííííreí y los no húsares.

SO RN I.

Tiene la voz muy cascada.
Como que parece la de una vieja.
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S U Ñ E R  Y  C A P D E V IL A .

El solo hizo tnás facciosos carlistas que Manterola,
Nocedal y Cruz Ochoa.

De buena fé, no lo dudo; pero debió callarse y no 
dar lugar á que el duque de la Torre hiciera uso de 
la palabra en defensa de «la respetable familia de 
María Santísima.»

«¡Guerra á Dios, á la tisis y á los reyes!»' gritaba 
Suñer.—iGuerra á las indiscreciones!, contesta escar
mentado el país.

T O P E T E .

Tengo presente 1868, y soy hombre agradecido.

T U T A U .

¿Se acuerdan Vds. del ministerio pajarera!... Pí, 
Sorní,,Chao, Tutau...

Es entendido en las cuestiones de Hacienda.
Como orador.... ¡M are de Deu! no se le puede oir.
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U LLO A

,D . a u g u s t o !

Ulloa fué un orador notable por su fondo más que 
por su forma, con ser ésta correcta »y elocuente. No 
tenia gran verbosidad ni arranques de primer orden. 
Era metódico, ordenado, poco propicio á las decla
maciones, severo como correspondía á su papel de 
político á la inglesa.

Esta disculpable manía de querer que se hiciera 
todo con arreglo al patrón inglés, si en algún caso 
pudo ser útil y provechosa, en ciertas ocasiones pro
dujo disidencias y disgustos en el seno del partido 
constitucional, cuya jefatura compartía con Sagasta 
representando la tendencia más conservadora.

Ulloa era algo díscolo, algo inquieto sin duda 
po ^ue tenia la conciencia de su valer. Cuando no 
lograba imponerse á los suyos, llevar á los constitu
cionales por el camino que consideraba más oportu
no, poníase en frente de Sagasta y luchaba con "él 
hasta vencerle. Sagasta no quería divisiones que de
bilitaran la unidad del partido, y cedía á regaña 
dientes las más de las veces.

Persiguió Ulloa una quimera: que los partidos es
pañoles procedieran como los partidos ingleses en el 
■ poder y fuera del poder, sin comprender que para 
llegar á esto es preciso que España lleve de vida
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constitucional y parlamentaria los siglos, no los años, 
que lleva Inglaterra. Cuando los altos poderes y la 
conciencia pública de nuestro país entiendan las cosas 
políticas como se entienden allí despues de haber 
pasado por grandes catástrofes, amarguras y expe- ■ 
riencias, entonces nuestra conducta podrá ser la de 
ellos. Mientras tanto se debe hacer política según las 
circunstancias, no según tal ó cual modelo. El plato
nismo político es una de las candideces más estériles 
y  desdichadas.

Ulloa fué unionista despues de haber sido progre
sista exaltado. Pero era un verdadero hombre de go
bierno, tan distante de las reacciones peligrosas como 
de las libertades.revolucionarias. Representaba en sus 
últimos dias el justo medio en las monarquías consti
tucionales y parlamentarias.

En 1869 pronunció, entre otros discursos, uno 
notable y profundo defendiendo la monarquía. Per- 
mitidme.que trascriba algunos de sus períodos como 
tributo á su memoria:

«Contestar á un discurso del señor marqués de Al- 
baida, de cuatro horas, dividido en dos jornadas y 
tres cuadros, no es obra para españoles, es obra de 
romanos.

«La libertad de Inglaterra es una cosa tan visible y 
tan de relieve, que no se necesita para comprenderla, 
ni antecedentes, ni el estudio de sus instituciones po
líticas: diríase que se siente instintivamenté, que se 
aspira con el aire, que se impregna en nuestro sér á 
medida que entramos en contacto con ella. Apelo á 
los que de vosotros habéis vivido en Inglaterra ó al
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ménos habéis pasado una temporada en Lóndres. 
Todo allí parece antipático á nuestra naturaleza y á 
nuestros hábitos: el cielo nebuloso, en oposición á la 
claridad del nuestro; un idioma gutural mal com
prendido y mal pronunciado por oidos ylábios meri
dionales; la dificultad grande de las relaciones socia
les comparada con nuestra franqueza democrática; e'l 
ruido, el verdadero vértigo de la industria y del co
mercio en frente de nuestra indolencia,.por no decir 
de nuestra holgazanería. Y  sin embargo, allí el ex
tranjero se encuentra como en su patria, mejor que 
en su patria muchas veces; el alma se ensancha, se 
dilata; el carácter recobra la actividad; y en medio de 
aquel aislamiento, con ladificultad.de entenderse, 
viendo que uno está solo y que tiene que bastarse á 
sí mismo, nadie teme que lo insulten, ni que lo en
gañen, ñique le espíen, ni que le perjudiquen en 
ningún concepto: todo el mundo sabe que ha de ser 
respetado,. ¿Por qué? Porque sobre aquella atmósfera 
de niebla amarilla y de carbón de piedra siente .uno 
que le protege con sus magníficas alas el genio déla 
libertad, y son los. primeros que arrojaron en aquel 
país el verdadero germen de la idea republicana bajo 
el absolutismo nivelador del imperio.»
; Ya ven Vds. que no exagero antes aP decir que 

tenia la manía inglesa. Inglaterra era su modelo, su 
ideal, la señora de sus pensamientos. Todo lo referia 
á Inglaterra y quería sacar de Inglaterra; trono. Par
lamento y partidos. ¡Noble aspiración; pero irrealiza
ble aquí donde,, dígase lo que se quiera, no somoss 
viejos en la libertad! El árbol de Guernica, llamado 
por Rosseau el más antiguo de la libertad, no es más
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que hecho local. España ha sido durante muchos 
siglos como la escogida del despotismo y la intole
rancia.

Empero sigamos oyendo al elocuente orador ga
llego.

«No creias, señores, que al hacer yo las observacio
nes que acabais de oirme pretenda sostener que la li
bertad política es antipática á la república y que no 
cabe más que en un modelo monárquico; nada de 
eso. Yo discuto de buena fé, y por lo mismo os diré 
que lo que he tratado de demostrar, y creo que lo he 
demostrado con la razón y con la historia, es que la 
libertad política, para desenvolverse cuando es nece
sario, no necesita una forma de gobierno determina
da, que-puede desenvolverse de la misma manera 
bajo la forma monárquica que bajo la forma republi
cana. ¿Cómo había de negar, señores, la libertad de 
los Estados-Unidos? ¿Cómo hapia. de negar yo la li
bertad de Suiza? ¿Cómo habia de negar que allí se 
desenvuelve la personalidad humana y es libre en to
das sus manifestaciones? Pero si esto confieso por
que es la verdad, tendréis que convenir conmigo en 
que si la libertad vive y florece bajo la égida de la 
república americana, bajo la égida de la confedera
ción helvética, también vive y florece al amparo, al 

. al abrigo de la monarquía secular de la Gran Bre
taña.»

¡Otra vez Inglaterra!
Dirigiéndose luego á todos los federales, pronun

ció estas oportunas palabras á modo de aviso y re
cuerdo:

«Si, pues, la forma de gobierno monárquica no
2 5
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perjudica en nada al desarrollo de la libertad; si por 
otra parte la forma de gobierno no implica en el ca
rácter esencial de éste, pregunto yo á los señores de 
enfrente; ¿á qué ese empeño de hacernos caer en la re
pública, en esa planta exótica en nuestro país, y que 
tantos y tan malos frutos ha dado áun en los pueblos 
más civilizados del mundo? Si el objeto principal de 
las instituciones es asegurar la mayor suma de liber
tades; es demostrar con los derechos las facultades 
físicas é intelectuales, ¿á qué irá  buscar en una forma 
extraña el resultado que podemos encontrar en la mo
narquía sin ninguno de los inconvenientes de la re
pública?

5)No lo comprendo. ¿Es que debajo de esa preten
sión republicana hay algo, hay el deseo de traer al po
der suprema del Estado algo más que la democracia? 
¿Es que ha llegado á picar en la minoría el áspid del 
socialismo? Señores, puedo creerlo así; y puedo creer
lo así, porque las masas populares que S. SS. repre
sentan, así como las masas populares de toda Euro
pa, no son exclusivamente republicanas, son princi
palmente socialistas.

«¡Señores, qué lección y qué enseñanza para los 
verdaderos demócratas ha dado hace veinte años el 
socialismo! A los señores de enfrente especialmente 
les ruego que no pierdan de vista la lección del año 48. 
Alguna semejanza, bastante semejanza hay en la po
sición de, S. SS. y la que tenían en Francia otras 
personas importantes, patriotas distinguidos, inteli
gentes, como son los jefes que se sientan enfente. A l
gunas veces he estado yo en este Congreso meditan
do silencioso sobre los discursos que aquí se pronún-
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ciaban, y he encontrado algunos rasgos parecidos en
tre los señores de enfrente y los que se encontraron 
á la cabeza del movimiento de 1848. Veo aquí en el 
Sr. Figueras, con sus maneras insinuantes y su tác
tica parlamentaria, algo de parecido á Armand Mar- 
rast: el señor marqués de Albaida, salva la edad, por
que es más joven, tiene una semejanza con Dupont 
d’ Heure, que era el patriarca de la democracia, y 
claro es que el Sr. Gastelar es el Lamartine de nues
tra Cámara, es la lira de la república poeta y socia
lista.

3)Yo les conjuro con la buena fé de un liberal hon
rado á que no pierdan de vista el ejemplo del año 48. 
El socialismo entonces fué la levadura mala de aquella 
revolución, el socialismo fué el puñal que asesinó la 
libertad en Francia, el socialismo fué lo que trajo la 
reacción en toda Europa, el socialismo trajo la dicta
dura de Cavaignac primero, la dictadura de Bona- 
parte despues, y por último, el imperio.»

D. Augusto Ulloa tenia buena voz, noble presen
cia, cara ancha, colorada é inteligente; aspecto de 
acaudalado banquero, aunque no era ninguna su for
tuna; ademan distinguido, tono algo pretencioso, pa
labra correcta, ilustración bastante honda.

No era verboso ni brillante. Gustaba oirle por su 
autoridad, por su templanza, por sus buenas formas 
parlamentarias.
" Mucho pesó, que no fué hombre de poco peso, en 

la conducta del partido constitucional, al que puso 
en apuradO: trance y prematuro compromiso en la fa
mosa asamblea del Circo de Rivas. .
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V A L E R A

(D. JUAN).

Prosista inimitable, académico de gran erudición, 
crítico sin ideas fijas, filósofo escéptico, político que 
no sirve, orador de mucha sal, profundo ingenio y 
forma correctísima.

D. Juan Valera escribiendo Pepita Jimene:{ dá el 
tono á la novela contemporánea: haciendo política 
métese en libros de caballería que no armonizan con 
sus aptitudes de crítico y literato.

Es tan hábil y afortunado político como Moreno 
Nieto. Los dos saben muchísimo más que casi todos 
los que lian sido ministros, y ninguno de ellos ha 
pasado de director de Instrucción pública. No les dá 
el naipe por la política.

Valera sostiene hoy lo m.ismo que niega mañana 
nada más que por llevar la contra. Es la contradic
ción en figura de cordobés. Pero lo hace tan bien, con 
frase tan pura y castiza, con ingenio tan sutil, con sal 
ática tan irreprochable, que nadie le excede, ni si
quiera le iguala.

Lo más venerable cae triturado á los golpes de su 
crítica incompasiva, irrespetuosa, demoledora.

Una noche dijo en el Ateneo en medio de la risa 
del auditorio, que el Cid no fué, despues de todo, 
más que un caballero particular que anduvo por estos



PERFILES PARLAMENTARIOS 389

mundos de Dios buscando lanza en ristre príncipes 
■ con quienes casar á sus hijas.

Como religioso parece engendrado en el molde de 
Voltáire.

Gomo político en teniendo un distrito no se acuer
da de nada más, ni áun de los electores.

Como hombre de principios algunos le Hernán el 
socialista de co?~bata blanca por el discurso qiie pro
nunció en 1871 combatiendo la Internacional, pues 
resultó que en lugar de combatirla casi habíala de
fendido.

Como prosista es el primero, el más eminente de 
nuestro tiempo.

V E G A  A R M IJO .

No es lo que se llama en retórica un buen orador; 
pero es audaz, intencionado, enérgico.

Tiene talento, mucha travesura, mucha actividad, 
mucha ambición, mucha conciencia de sí mismo.

Es el que más vale de todos los centralistas. Sin 
■él éstos no tendrían la importancia que han alcanza
do. Vega Armijo viene á ser entre ellos como el fue
go entre la pólvora. No está quieto un segundo, no 
perdona nada, no se contenta con cualquier cosa. En 
la punta de un rumor arma un caramillo, un con
flicto, un zipizape de dos rail demonios.

Siendo embajador en París en 1874 descubrió 
ríe grandes condiciones de carácter. Estuvo á la altura
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las circunstancias y ganóse el aplauso de los libérale.'.
Es amigo queridísimo y apasionado por todo 

extremo de Cánovas del Castillo.
Media vuelta á la derecha es lo mismo que media 

vuelta á la izquierda, solo que es todo lo contrario.

V IL D O S O L A

( p .  A N T O N I O  J U A N ) .

Ayer dirigió La JEsjperan:{a, hoy La Fé, mañana 
quizá dirija La Caridad. Tales pueden ser los tiem
pos y las circunstancias.

En 1869 no habló mucho ni bien. Las pocas veces 
que lo hizo fué para defender á los obispos.

Orador detestable, político sin desmayos, literato 
eminente, periodista como pocos.

Su palabra, aunque pura y escogida, parece tener 
beleño.

Es cosa de dormirse oyendo el llanto de Jeremías 
de este carlista viejo que no puede ver á los neos ni 
pintados.

Puede enseñar gramática—por lo ménos—á un Ce- 
ferino Suarez Bravo que garrapatea en E l Fénix.
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V IN A D E R .

Los notables de un pueblo enseñaron á un inglés 
inteligente en pintura un lienzo de mérito restau
rado por un principiante. Lo examinó el inglés, y 
nada dijo. Los notables interpretaron su silencio en 
buen sentido, y un dia presentáronle el satisfecho 
restaurador.

—¿Qué O p i n i ó n  le merece á Vd,?—le preguntaron 
luego al hijo de la Gran Bretaña,

—Buen hombre; pero mal pintor—contestó éste 
fríamente.

Lamento no poder decir más ni ménos del activo 
é infatigable católico D. Ramón Vinader,

Buen hombre; pero mal orador.
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